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PREMISSES

Ce travail se base sur un intérét spécifique de recherche des points
d’intersection entre civilisations, de ces zones liminales ou les différences se
nuancent en similitudes et points communs culturels. A une époque comme la
notre, ou l'attention pour la culture de la différence a fait naitre la conscience
qu’il s’agit d'un domaine pluridisciplinaire de recherche, I'étude d'une zone
depuis toujours point d’intersection culturelle de la Méditerranée, périphérie
(Athenes) et coeur (Constantinople) de ces terres du Levant révées puis
parcourues par ces voyageurs qui, toujours plus nombreux, partirent a
I'exploration de 1" “étranger” entre le XVIII¢ et le XIX¢ siecle, apparait comme

particulierement stimulante.

Profondément fascinés par une image d’inconnu exotique, ces voyageurs se
trouverent en fait au premier impact avec 1'Orient, comme dans un jeu de
miroirs, face a leurs ancétres spirituels, les Grecs, dont les traces tangibles
subsistaient dans les monuments abimés par le temps. Les carnets de voyages
contribuerent énormément a 'opération de type romantique qui mena a la lutte
pour I'indépendance grecque, en partie basée sur 1'idéalisation de la civilisation
de Péricles que fut le philhellénisme européen. L’idéalisation dérivait en partie
du fait de ne pas avoir saisi, ou d’avoir rarement saisi, ce phénomene qui, selon
les catégories braudéliennes, appartient aux temps longs de I'histoire : le lien
profond qui liait les Grecs et les Turcs depuis la chute de Byzance et qui
s’exprima au cours des siecles par des tensions et des frictions caractéristiques

des zones de frontiere mais aussi par une cohabitation de civilisations.

Si l'on examine la maniere dont I’'Europe affronte au XIXe siecle la question
de la Grece, on peut parler d'une attitude de collaboration de la part des
intellectuels européens a la construction d’'un mythe national, processus auquel

contribuent donc des personnes ne faisant pas partie de I'ethnie. Le poids de la



vision franco-anglaise (je limiterai mon étude au cas frangais) est en effet tres
évident dans ce processus de construction. La Grece devient ainsi le point de
deux courants différents qui, en se fondant, créent le mythe identitaire grec, la
tradition autochtone, liée au passé byzantin et a la foi orthodoxe, ainsi qu'une
tradition fondamentalement allochtone, néoclassique, d’origine européenne
(restaurer les fastes de la Grece antique).

Parmi les plus influentes a ce propos, il est impossible de ne pas citer la
position de Edward Said : il apparait évident, dans son essai capital sur les
rapports entre les cultures occidentales et 1'Orient, que les grandes puissances
européennes ont contribué avec leurs préjudices artistiques a la construction de
lI'identité grecque actuelle en favorisant la restauration de la Grece antique. On
peut cependant aller plus loin, toujours dans le sillage de Said. En effet dans le
cas de I'empire ottoman, héritier de I'empire byzantin, dont Constantinople est
le centre depuis des siecles, I’'Europe sent la nécessité au XIX¢ siecle, a partir des
années quarante, de construire une identité alternative, qui passe a travers
l'orientalisation littéraire de Constantinople d'un coté et l'occidentalisation
littéraire d’Athenes de l'autre. Les données historiques nous parlent en réalité
d’une Istanbul bien plus occidentalisée et internationale qu’Atheénes, ouverte a
la culture francaise et a la vision militaire et stratégique des francais.

C’est ainsi qu'une Constantinople plurilingue et ouverte est d'une certaine
facon chassée de 1'Occident et poussée vers une vision orientaliste (selon
I'acception de Said) alors qu’Athénes renaissait, classique et occidentalisée.
Tout cela malgré les processus de modernisation tentés par les derniers sultans,
qui se sont en fait révélés un échec. Ce sera 1’élite turque qui cherchera et
trouvera une solution de modernisation d’abord avec le mouvement des
Jeunes-Turcs puis avec Kemal Atatiirk.! Ce gotit de I’exotique d’une partie de la

littérature européenne pourrait presque étre interprété, selon la vision de Said,

! G. Del Zanna, La fine dell'impero ottomano, Bologna : 2012, p. 129 - 158



comme un phénomene de fausse conscience, dans le but de justifier des
politiques d’expansion occidentale vers "le grand malade d'Europe".

Les études de B. Anderson et de A. Smith sur la naissance de la nation
comme phénomene identitaire se sont donc révélées précieuses pour affronter
un sujet de cette nature, tandis que les études imagologiques, dans leur
approche pluridisciplinaire, ont représenté 1’autre point de référence pour une
analyse de l'image que I'Europe se faisait ou s’était construite de cette
civilisation, la civilisation grecque et turque, en partant de deux centres
géographiques, des villes qui au XIXe siecle étaient ou devinrent des capitales,
Athenes et Constantinople. Des villes selon 1'acception de P. George, adoptée
par Gianni Puglisi dans son essai Le citta di carta?, comme humus vital de
I'expérience de l'homme, constituant un témoignage fondamental de sa

stratification historique.

On s’est rapportés a I'image de la ville comme témoin de l'histoire qui
accumule les apports successifs de civilisation et de formes d’organisation qui
se superposent comme une sédimentation de culture et régimes politiques ou
sociaux”? pour créer une grille de themes autour desquels rassembler les textes
littéraires : on a ainsi identifié les lieux du sacré, puis donné place aux lieux en
rapport aux étres humains qui y ont habité, en y incluant les différences de

genre.

On est ainsi partis de ce qui représente le premier véhicule pour comprendre
comment se forme I'image de I’Autre dans une certaine culture : la littérature de
voyage, examinée sur une période qui s'étend des années de la Révolution
grecque au début du XXe siecle. L’intervalle de temps est réduit mais foisonne
de données et témoigne de certains changements importants dans les habitudes

de voyage, parmi lesquels les prémices du tourisme de masse.

2G. Puglisi — P. Proietti, Le citta di carta, Palermo : Sellerio, 2002, p.15 - 16
3 P. George, Citta in Enciclopedia del Novecento, vol. I, Roma : Istituto dell’Enciclopedia Italiana,
1975, p.865, cité in G. Puglisi — P. Proietti, op. cit. p. 15



Il s’agit d'un choix conscient d’examiner une tesselle d'un travail que 1'on
pourrait développer encore, en élargissant la perspective a d’autres domaines,
comme l’analyse des périodiques, des rapports diplomatiques ou d’autres
sources liées a la vie quotidienne parmi lesquelles la publicité, les manuels

scolaires ou les essais de vulgarisation.

La littérature de voyage nous a semblé particulierement adaptée aux objectifs
de cette recherche de par sa nature d’ensemble élastique et ouvert, dans lequel
des ceuvres parfois difficiles a classer, échappant aux définitions précises et
univoques, trouvent leur place, méme si dans le cadre du trait général et
commun a caractere autobiographique : c’est le cas de La Grecia moderna. Ricordi
con 31 incisioni de l'italien Carlo Pennazzi, explorateur, diplomate et grand
voyageur : cette ceuvre autobiographique relate un voyage en Grece dans une
perspective particuliere, puisqu’elle débute par 1'évocation de la participation
des garibaldiens a la rébellion de I'Epire en 1878, élargissant cependant la
perspective a une analyse des coutumes et de la nature du peuple grec dans le
but de réfuter le mishellénisme de la Gréce contemporaine de Edmond About. I
s’agit d’ceuvres longtemps négligées par les histoires littéraires, mais qui
révelent une trame d’échos littéraires et la présence de références prestigieuses

moins évidentes au premier regard.

Une précision est nécessaire concernant le choix du corpus, basé sur les
littératures du “Romantisme méditerranéen” : I'optique adoptée, consistant a
privilégier les littératures italienne, francaise et grecque, doit étre interprétée a
la lumiere de données culturelles et historiques. Partant du centre propulseur
de l'empire ottoman, Constantinople, on se rend compte qu’au cours des
siecles, jusqu’a la fin du XIXe siecle, la Turquie avait quelques langues de
référence en plus du turc : le grec, le francais dans les milieux de cour et l'italien
a Constantinople. Les levantins d’Istanbul sont le symbole de ces importantes

intersections, représentants polyglottes et cosmopolites de familles éminentes



souvent proches des élites de cour et des élites commerciales, croisement de
rencontres entre nations différentes a 'ombre de la tour de Galata dans I’ancien
quartier génois de Pera* Rappelons que le compte rendu de voyage de De
Amicis sur Istanbul est dédié aux illustres amis levantins de Constantinople et
le geste est un hommage a ceux qui représenterent pour 1'écrivain journaliste de
véritables médiateurs culturels. Nous avons préféré recourir a cette approche de
I'intérieur de la civilisation ottomane et grecque, plutoét que de nous consacrer
aussi au regard des voyageurs anglais (ou en derniere instance allemands),
puisqu’ils appartenaient, bien qu’ils furent des voyageurs souvent doués d'une
intuition incomparable, a un contexte pour lequel le véhicule linguistique

constituait un diaphragme culturel immédiat méme s’il était mince.

Des figures d’intellectuels de frontiere, exilés politiques, c’est le cas de
Cristina di Belgioioso qui écrit en francais bien qu’étant une importante
représentante du climat intellectuel lombard de la moitié du XIXe siecle, sont en
outre présentes dans la littérature italienne et grecque. Les références
intertextuelles a de prestigieux antécédents frangais dans la littérature de
voyage italienne de la période dont nous nous occuperons sont
particulierement significatives. Les rapports entre Grecs et Italiens sont
séculaires, il suffit de penser au bien célebre Ugo Foscolo, grec d’origine, qui
avait gardé des contacts avec les intellectuels grecs entre autres a travers la
relation avec le lettré, et collaborateur, Andreas Kalvos (Avdoéag KaAPog,) ; les

liens entre Italie et Grece se poursuivent et se renforcent grandement en général

4+ Alessandro Pannuti a fourni une importante contribution sur le theme : Mythologie levantine,
paru avec des modifications en italien Levantinita e mitologia et en anglais sous le titre : Istanbul’s
Italian Levantines among the Other Non- Muslims: a Community’s Fortune and Dissolution Despite
Identity Preservation. A. Pannuti, Levantinita e mitologia
http://levantineheritage.com/pdf/pannuti2.pdf

A. Pannuti, Mythologie levantine, Paris : Sorbonne Nouvelle Université. CIRCE : http://circe.univ-
paris3.fr/Alessandro%20Pannuti%20Mythologie%20levantine.pdf

A: Pannuti, Istanbul’s Italian Levantines among the Other Non- Muslims: a Community’s Fortune and
Dissolution Despite Identity Preservation. —http://levantineheritage.com/pdf/pannuti3.pdf


http://levantineheritage.com/pdf/pannuti2.pdf
http://circe.univ-paris3.fr/Alessandro%20Pannuti%20Mythologie%20levantine.pdf
http://circe.univ-paris3.fr/Alessandro%20Pannuti%20Mythologie%20levantine.pdf

entre le XVIII¢ et XIXe siecle, la présence de communautés grecques solides dans
bien des villes d’Italie en témoigne, base des organisations de soutien de la
cause philhellene®. Pour les liens avec la Grece et la Turquie en particulier,
Venise représente un carrefour dont il faut tenir compte, ainsi que le proche
centre de Padoue, points de repere fondamentaux pour l'activité de tres grands
lettrés qui écrivirent aussi en italien comme Andrea Mustoxidi (Avdoéag
Movaoto&vdng), collaborateur de Vincenzo Monti et de Niccolo Tommaseo. Nous
devons en particulier a ce dernier, intellectuel dalmate, une ceuvre qui
contribua a faire connaitre la poésie grecque populaire aux romantiques
italiens : Canti popolari toscani, corsi, illirici e greci (1841-42). D’innombrables
ceuvres témoignent des liens entre les lettrés grecs et la France, a commencer
par l'ceuvre fondamentale de diffusion de la poésie en néogrec proposée par
Fauriel a partir de 1824 quand il publia les traductions des chants kleftiques et
d’autres textes populaires dans Chants populaires de la Gréce moderne. La figure
de Ghiannis Psicharis, formé a la Sorbonne et devenu un éminent professeur de
I'Ecole des langues orientales de Paris, succédant a son maitre Emile Legrand
pour la chaire de langue néogrecque, se pose dans une optique analogue de

valorisation de la langue populaire.

En raison des prémisses énoncées plus haut, cette recherche est constituée
d’une premiere partie qui contient les prémisses méthodologiques élaborées a
partir de theses et de précisions indispensables de type géopolitique,
développant ensuite la question de l'identité en particulier en rapport aux
nationalismes du XIXe¢ siecle dans une double perspective, anthropologique et
historique au sens large et du point de vue de la perspective des cultural
studies, de la géocritique et de 1'imagologie. Deux cas d’étude sont examinés

pour supporter 1'analyse théorique sur les questions identitaires : la naissance

> E. Persico, Letteratura filellenica italiana, Genova : Tipografia Bondi, 1920; E. Lucarelli — Caterina
Spetsieri Beschi (a c. di) Risorgimento greco e filellenismo italiano, Roma : Edizioni del Sole, 1986
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http://it.wikipedia.org/wiki/1841

du Philhellénisme comme projection de l'imaginaire européen identifiée et
documentée également a travers des sources littéraires. La controverse sur la
langue en Grece a travers les solutions démotiques de Psicharis représente un

second et important exemple de question identitaire lie a la donnée littéraire.

La premiere partie se termine sur un focus sur le statut de la littérature de
voyage et par un excursus sur la signification du voyage en Orient pour les

intellectuels européens du XIXe siecle.

On confronte dans la deuxieme partie les textes du corpus sélectionné
tournant autour des themes cités précédemment. On met ainsi en place les
procédés d’analyse proposés par Pageaux pour examiner I'écriture de I’altérité
autour des themes dégagés : on met en évidence les mots-clés, les mettant
ensuite en relation avec la perspective des relations hiérarchisées qui naissent
de la confrontation entre l'identité qui observe et l'altérité observée ; on
reconstruit en particulier la dimension anthropologique du texte, c’est-a-dire les
potentialités de ce dernier de fournir des informations sur le systeme de valeurs
de l'altérité culturelle observée. De la confrontation entre les textes et les images
véhiculés émerge enfin, replagant ces données dans un plus ample contexte de
contextualisation culturelle, le “scénario”, c’est-a-dire les ingrédients de base
utilisés pour construire les scenes relatives aux themes choisis. Il s’agit, comme
nous l'avons déja observé, d’évaluer ces agrégations de scenes dans une

perspective intertextuelle. On s’y réfere de cette maniere :

“Avec une notion, une idée, une série de références, dont l'intérét est
suffisamment général et d’importance reconnue et consolidée dans le temps. Les
villes représentent de ce point de vue un théme littéraire de “longue durée” c’est-a-
dire réitéré et renouvelé au cours des siecles : images de villes, proposées selon de
multiples et diverses perspectives enrichissent, en effet, les textes littéraires, de
I'antiquité a nos jours. Surtout, le theme de la ville peut étre considéré comme

“collectif”, c’est-a-dire susceptible d’étre largement partagé et interprété de

11



multiples manieres par des cultures différentes, dans lesquelles il est possible de
retrouver la présence d’ceuvres d’auteurs unis par une réflexion sur une

problématique commune”®

PREMISSES THEORIQUES

Introduction géopolitique : I'empire ottoman entre le XIX¢ et le XX¢
siécle au centre de la “région intermédiaire”.

CIVILISATION
. NEGRO- .
AFRICAINE®

ﬁLa Région intermédiaire GECIDERT

carte 1

Carte thématique 1 - reconstruction de la théorie de Dimitri Kitsikis

Le theme de la recherche développée ici — I'identité complexe de deux villes
comme Athenes et Constantinople - nécessite d'un cadre préliminaire basé sur

quelques concepts géopolitiques :

¢ P. Proietti, Le parole e le immagini: la citta, in Gianni Puglisi — Paolo Proietti, Le citta di carta, op.
cit., p.58 - 59
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o les forts liens entre peuples et langues que les Européens
percoivent, aujourd’hui encore, comme séparés mais qui font partie
d’une dimension que Dimitris Kitsikis a définie “région intermédiaire”

e la définition de I'identité nationale comme fruit d’un processus de
construction culturelle et littéraire de ce que Benedict Anderson définit
comme une “communauté imaginée”” et dont A. Smith, M. Herzfeld, Y.
Hamilakis, R. Beaton et D. Ricks ont étudié le développement a travers le

cas grec

Certains des concepts des géopolitologues aident donc a mieux comprendre
le role de la Grece et de la Turquie dans le monde méditerranéen et comment
I'Europe l'a percu au cours des siecles : il apparait clairement sur la carte
thématique 1 que les deux pays (et Chypre) sont placés sur des lignes de
fracture et de division du monde méditerranéen, de 1'Europe et de 1'Asie.
L’exemple de Stéphane Yerasimos qui utilise la bande ionique de 1'Asie
Mineure pour expliquer le concept susmentionné est éclairant :

“Le littoral anatolien de la mer Egée appartient a deux entités géopolitiques a la fois
: bordure d'un monde insulaire a la recherche des grands espaces fertiles et débouché
d’un monde continental vers la mer. La cOte est un complément économique et
stratégique des iles proches du littoral tandis que celles-ci constituent une ligne de
défense et le prolongement géologique de la cote. Il est alors vain de chercher une

frontiére naturelle entre ces deux mondes”8

" B. Anderson, Comunita immaginate, Roma : Manifestolibri, 2009 ( Imagined communities:
reflections on the origin and spread of nationalism (Revised and extended. ed.), London : Verso,
1991, repris par A. Smith, The Ethnic Origins of Nations, Oxford : Blackwell Publishers, 1998
(1986).

La vision de Anderson et Smith est confirmée par les nombreux essais sur le theme de l'identité
grecque, parmi lesquels nous citons M. Herzfeld, Ours once more, New York NY : Pella, 1982; Y.
Hamilakis, The Nation and its Ruins, Oxford University Press, 2007; R. Beaton et D. Ricks, The
Making of Modern Greece, London : Ashgate, 2009

8 5. Yerasimos, Les rapports gréco-turcs : mythes et réalités, p. 35 — 36 in G. Bertrand, Le conflit
helléno-turc, Maisonneuve et Larose, Paris, 2003, p. 10
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C’est toutefois I'historien Dimitri Kitsikis® qui développe le mieux une these
géopolitique en mesure d’expliquer le lien entre Grecs et Turcs. Il développe
I'idée d'une “région intermédiaire” entre 1'Occident (I’'Europe de 1'Ouest
jusqu’a I’Amérique du Nord), I'Orient (au-dela de I'Indus et du Pamir), et
I’ Afrique noire. Il faudrait donc inclure dans la région intermédiaire la Russie,
I"’Asie centrale ex-soviétique, le monde musulman du Pakistan a la Mauritanie,
et les Balkans. L’empire ottoman, comme son prédécesseur, I'empire byzantin,
était I'empire par excellence de la région intermédiaire, et aurait été fondé sur
une idéologie, 1'idéologie de l'hellénoturquisme. Le développement, donc, a
I'époque contemporaine de l'idée de Kitsikis, concernant la Région
intermédiaire, est I'affirmation que la paix serait assurée de maniere décisive
par les bonnes relations ou mieux par l'alliance entre Grecs et Turcs, et cette
idée est aujourd’hui revalorisée a la lumiere de la chute du bipolarisme mondial
et de l'instabilité du Moyen Orient. L’aspect le plus important pour cette
recherche est comment Kitsikis donne a sa Région intermédiaire une portée de

civilisation.

“Si l'on entend par ‘civilisation” 'ensemble des caractéristiques matérielles d'une
société (contrairement au mot “culture” qui s’appliquerait a I'ensemble des
caractéristiques spirituelles d'un peuple), il existait une seule civilisation ottomane,
elle-méme subdivision d’une civilisation plus vaste qui englobait 'ensemble de la

Région intermédiaire entre Occident et Orient” 1

Cette affirmation est tres proche de certains principes inspirateurs de la

“Grande Idée”, la “Megali Idea”", base du nationalisme grec : ce fut cette

° Dimitri Kitsikis, L’Empire ottoman, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1994, p. 14 et suivantes

¥ Dimitri Kitsikis, Op. cit., p. 14 cité in Gilles Betrand, op. cit., p. 11

11 La Megali Idea est un concept portant du nationalisme grec, elle nait en substance d’une
attitude irrédentiste qui souhaitait ressusciter sous d’autres formes I’'Empire byzantin qui aurait
dominé les deux rives de la Mer Egée. Ce nouvel état appelé “plus grande Grece” aurait dit
inclure aussi les autres territoires peuplés d’hellénophones mais en dehors des frontieres
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attitude, qui jusqu’en 1922 avait nourri les ambitions d'une partie du monde
politique grec, qui amena au bien célebre épisode de la Grande défaite en Asie
Mineure contre les milices d’Atatiirk, suivi, en 1922, d'un échange de
populations aux douloureuses conséquences, la migration forcée de Grecs de
I’ Asie Mineure en Grece et vice-versa.

Le Premier ministre Joannis Kolettis avait en 1844 ouvert au nom de cette
idée politique expansionniste, selon laquelle a la Grece indépendante revenait le
role de faire revivre la gloire de I'Hellénisme, un discours a 1’Assemblée
nationale grecque constituante sur ces mots :

“Vi sono due centri dell’Ellenismo. Atene e la capitale del regno,
Costantinopoli e la grande capitale, la Citta, il sogno e la speranza di tutti i
Greci - L’Hellénisme possede deux capitales : Athenes, centre du royaume grec,
et La Ville (Constantinople), le réve et 'espoir de tous les Grecs” 12

La relation difficile entre Grecs et Turcs est d’ailleurs historiquement
prouvée, a replacer dans une plus ample vision européenne a l'époque
moderne de I’empire ottoman, vision oscillant entre admiration et sentiments
de haine. Cette ambivalence nait sans aucun doute d'une distance entre des

cultures dont bien des aspects étaient réciproquement percus comme étrangers.

Dans l'imaginaire collectif ancien et actuel, le concept de “différence” s’est
souvent traduit en une perception d’anomalie, de monstruosité, qui explicitait
les rapports entre cultures différentes en antithese oppositive “civilisation —
barbarie”. Une vision manichéenne et stéréotypée, mais fonctionnelle aux
régimes absolutistes, et pas seulement, vu que, si I'on considere le cas de la

Grece, une bonne partie de la politique de 1'état grec entre 1844 et 1922 est

nationales, le Pont, Constantinople, la Thrace, la Ionie. Cette idée joua un role important dans
I'histoire politique grecque jusqu’a la Dictature des colonels dans les années soixante-dix du
XXe siecle

12 Cité in Maria Tsigakou, La Grece retrouvée, s.l. : Seghers, 1984, p.75 (ed. orig. The Rediscovery of
Greece, London : Thames and Hudson,1981)
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basée, comme nous l'avons déja précisé, sur le concept de MeyaAn Idéa
“Grande Idée”, c’est-a-dire la résurrection de la Grece des cinq mers et des deux
continents, glorieux pivot de I'Hellénisme et du Christianisme. La peinture et la
littérature philhellénique contribuerent du reste a véhiculer dans 1'imaginaire
européen du XIXe siecle 'idée de Turc comme sujet de I'empire du Mal, alors
qu’au Grec, dépositaire de 1'orthodoxie religieuse, revenait la faveur des forces
du bien et du Ciel : le tableau de ®codwpoc Boulaxng Theodoros Vryzakis, H
¢£0doc tov MecoAoyyiov L'exode de Missolonghi (1853) en est un exemple tres

clair :

Be0dwpoc Bouldakng Theodoros Vryzakis, H é€0do¢ Ttov MeooAoyyiov L'exode de
Missolonghi (1853) — huile sur toile - Athenes, Pinacothéque Nationale fondation Musée

Alexandros Soutzos
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Dans ce cas, I'héroique épisode de 1826 qui fait entrer Missolonghi'® dans
I'imaginaire collectif comme les nouvelles Thermopyles voit une présence
tangible des forces célestes aux cotés de ceux qui luttent pour la liberté (les
révolutionnaires, symbolisés par le drapeau avec la croix grecque en bleu clair),
alors que l'ennemi est relégué dans la partie inférieure de la toile, dans les
cavités des Enfers. Ces événements exercerent dans l'imaginaire artistique
européen une attraction énorme, également dans le domaine théatral, le plus
proche de la puissance de création d’images de la peinture : pensons que
Gioachino Rossini change le titre Mahomet 1I (1820) en Siége de Corinthe (1826)
dans lequel le sacrifice grec devient I’embleme de I'amour de la patrie. Dans le
mélodrame de 1'époque filtrait peu a peu cette image de 1'Orient vu comme
“démon” (voir l'ceuvre de librettistes comme Giovanni Galzerani, Antonio
Cortesi, Luigi Astolfi et d’autres), comme sujet de I'Empire du mal. La méfiance
séculaire de 1'Occident pour un modele culturel et social ressenti comme
étranger, en particulier a cause du credo religieux différent, se traduisait ainsi
en image négative. D’autres faits déconcertants sautaient aux yeux des
observateurs occidentaux en Grece durant 1'époque d’assujettissement aux
ottomans, parmi lesquels 1'absence d’une hiérarchie sociale fixe, d"une noblesse
de sang, basée sur la naissance, conséquemment “un grec pouvait devenir
esclave mais aussi défenseur de la Sublime Porte, de méme qu'un brigand

albanais pouvait accéder aux classes élevées”.! L’origine des rapports difficiles

13 L’épisode du siege de Missolonghi fut un moment clé de la guerre d’indépendance grecque
des années vingt du XIXe siecle. Il eut une signification politique importante, puisqu’il poussa
I'opinion publique européenne a l'action en faveur de la Grece. Située sur la partie
septentrionale du golf de Patras, assiégée plusieurs fois par les Turcs, la ville fut au final prise
en 1826 — 1827. Lord Byron participait a la défense de la ville, meneur des enthousiastes
philhellenes et financeur de l'entreprise. Sa mort provoqua une vive émotion en Europe, ainsi
que la vaillante et héroique résistance de la population assiégée. Cet épisode poussa
irrémédiablement les puissances occidentales a I’action. Citons les célebres vers de Victor Hugo
de l'ode Les tétes du Sérail dans Les Orientales, a la suite de la nouvelle, fausse, de la mort de
Kanaris. Chateaubriand se rappellera 1'épisode dans Note sur la Grece, insérée dans 1'ouverture
de I'édition de 1826 de I'Itinéraire de Paris a Jérusalem.

1 Greci e Turchi. Appunti fra letteratura, musica e storia, (a c. de) Katerina Papatheu, Roma —
Napoli, Bonanno, 2007, p. XI
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entre Grece et Turquie remonte tres loin dans le temps, nous savons en effet
comment la bataille de Manzikert de 1071 a représenté un événement
fondamental pour l'empire byzantin, qui doit compter avec un redoutable
nouvel adversaire pour arriver a la chute de l'empire apres la prise de
Constantinople en 1453. C’est ainsi que commence une époque de soumission
pour les Grecs, mais 1'hostilité couve comme le feu sous la cendre et donnera
naissance a la lutte pour l'Indépendance grecque, se poursuivant avec la
désastreuse tentative expansionniste en Asie Mineure, et culminant avec

I'échange de populations de 1922'5. Ces tensions jamais vraiment apaisées

15 On fait référence a la guerre gréco-turque (mai 1919 — octobre 1922) définie comme campagne
d’Asie Mineure puis comme Catastrophe d’Asie Mineure (Mwkoaowatur) Kataotoopn) par les
Grecs. Cette guerre, durant laquelle l'armée grecque fut battue, marqua en méme temps
I'abolition de I’empire ottoman (1 novembre 1922) et l'investiture définitive de Mustafa Kemal
Atatiirk (le terme signifie pere des Turcs), chef spirituel et politique de la République de
Turquie, Tiirkiye Cumhuriyeti. L’événement fut déclenché par la Grece, a qui apres la premiere
guerre mondiale les puissances Alliées, en particulier les anglais et leur premier ministre David
Lloyd George, avaient promis une expansion territoriale au détriment de la Turquie. Au terme
de cette guerre, le Traité de Lausanne de janvier 1923 signé par les gouvernements grec et turc,
instituait, sous la supervision de la Société des Nations, un nouveau type de rapports entre les
deux pays, prévoyant, au nom d’'une protection des minorités dans les pays respectifs, un
échange de populations, en grec AvtaAAayn, en turc Miibadele). Environ 2 millions de
personnes furent impliquées, 1.5 million de Grecs de 1’Anatolie et 356.000 musulmans résidant
en Grece. Les Grecs d'Istanbul et des iles de Ténédos et Imbros ainsi que les Turcs de Thrace
échapperent a 'échange. La plupart des populations furent forcées de fuir et perdirent tout
droit lié a leur terre d’origine. Deés I'automne 1922, suite a 'entreprise catastrophique grecque
en Asie Mineure, environ 900.000 Grecs avaient fui ces zones et étaient arrivés en Grece. L’effet
de ce phénomene fut considérable tant du point de vue économique que culturel : la Turquie
perdit environ 90% de sa classe commerciale, le départ des élites économiquement fortes permit
en outre des évolutions politiques tant en Gréce qu’en Turquie : en Turquie elle aplanit le
terrain a la prédominance incontestée d’un gouvernement sans opposition de la part du Parti
Républicain d’Atatiirk, en Grece au contraire, l'arrivée des réfugiés brisa la domination
monarchique et favorisa le passage a la République, bien des grecs de Turquie étaient parmi
partisans de Venizelos, de plus les conditions inhumaines dans lesquelles se retrouverent
soudain les réfugiés de I’Asie Mineure favoriserent la discussion sur les questions sociales et
I'augmentation des adhésions au Parti Communiste, dont le pouvoir augmenta. On arriva ainsi
a la dictature de Metaxas, le Premier Ministre qui eut 'appui du roi. Nous pouvons citer, en
plus des conséquences importantes du point de vue politique, les conséquences culturelles de
I'arrivée de réfugiés qui apportaient avec eux leurs propres traditions populaires : c’est ainsi
que naquit la tradition du rebetiko en Grece.
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exploseront de nouveau dans le pogrom d’Istanbul de 1955 et déboucheront

en 1974 sur les événements de Chypre.

En fait les deux civilisations, grace a leurs contacts séculaires, sont
étroitement liées dans bien des aspects de leurs cultures respectives, des aspects
liés aux coutumes traditionnelles, au lexique, a la cuisine, a la musique, a
I'architecture. Ces particularités n’échappaient certainement pas au regard
attentif des voyageurs du XIXe siecle. Le collectionneur Edward Dodwell, qui
voyageait au Levant accompagné du dessinateur italien Pomardi, représente en
effet tres souvent dans ses gravures du recueil Views in Greece (1821) des scenes
dans lesquelles le paysage et le peuple grec cohabitent avec des coutumes et des
signes de la présence turque. Le theme de la cérémonie des derviches dans la
Tour des Vents a Athenes, décrite de maniere tres détaillée par Pomardi dans
son compte rendu de voyage ou voyage pittoresque’’, est particulierement

intéressant.

16 On se réfere aux Lemteppolava Septemuvriana ou épisodes de Septembre. Le 6 — 7 septembre
1955 des attaques organisées et soutenues par le gouvernement (le Premier Ministre était Adnan
Menderes) contre la minorité grecque eurent lieu a Istanbul. La fausse nouvelle d’une bombe
ayant explosé pres de la maison natale de Kemal Atatiirk a Thessaloniki servit de prétexte. On
mit le feu dans différentes parties de la ville, on prit d’assaut des activités commerciales
grecques en criant des slogans comme “D’abord ta propriété, puis ta vie”, “Mort aux Giaours !”.
La police assistait sans intervenir, protégeant les activités commerciales turques, enfin, pour
écraser la révolte, 'armée intervint et une loi martiale qui mit fin aux assauts fut promulguée.
Les dommages furent considérables, des conséquences physiques, de la violence sexuelle aux
circoncisions forcées, de religieux aussi, jusqu’a la mort de 13- 16 personnes. Des églises furent
dévastées, des monasteres et des habitations, ainsi que les activités commerciales. Suite a ces
événements, la communauté grecque, exonérée de 1’émigration forcée en Grece durant les
accords de 1922, commenca a quitter Istanbul. Les habitants grecs d’Istanbul passerent en effet
de 65000 en 1955 a 49000 en 1960.

'S, Pomardi, Viaggio nella Grecia fatto da Simone Pomardi negli anni 1804 — 1805 — 1806, Roma,
presso Vincenzo Poggioli Stampatore Camerale, 1820, tome I chap. XIII, p. 167 et suivantes.
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Simone Pomardi, Viaggio nella Grecia fatto da Simone Pomardi negli anni 1804 — 1805 — 1806,
Roma, presso Vincenzo Poggioli Stampatore Camerale, 1820, tome I chap. XIII, p. 167 et

suivantes

Simone Pomardi, Viaggio nella Grecia fatto da Simone Pomardi negli anni 1804 — 1805 — 1806,
Roma, presso Vincenzo Poggioli Stampatore Camerale, 1820, tome I chap. XIII, p. 167 et

suivantes

Cependant les roles s’inversent parfois dans 1'imaginaire occidental, et voici
les représentations du premier roi de Grece, Othon de Wittelsbach de Baviere,

quinze ans, représenté sur les vignettes de la presse francaise comme béte et
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avide, tandis que la politique de la Grande Idée de son Ministre de la défense,

Ioannis Kolettis, est également ridiculisée.'

ACTUALITES.

SITUATION FENIBLE DY PRUVRE FETIT ROY DE GRECE.
Ihnglais. - Voila un moutard dont je ne ferai qu'une bouchse!. . ...
Leftusse. —  Veu-lu bien laisser ce pelit-1d ... . tu vois bien que je e defends ! @ 74
G .

Lb 1989

Honoré Daumier, in Le Charivari, (11 mars 1850). Lithographie. Paris BNF, Cabinet des
estampes, (N. LD 1989)

“Ainsi, dans l'imaginaire européen (comme on peut le déduire des
périodiques et des journaux), aux cotés du turc dévoreur de chrétiens ou expert
de sufisme, pratique suspectée de liens obscurs avec les Sociétés Secretes
européennes, apparait le grec fanfaron, villageois ignorant étouffé par les
ruines du passé qu’il retrouve par hasard en labourant la terre ou encore rusé
marchand qui préfere tirer de ce passé des gains immédiats et raisonnables,

plutot qu'une impérissable mais inutile renommée” ¥

Nous devons cependant, pour mieux clarifier le lien si étroit entre Grecs et
Turcs, qui passe par Constantinople, parcourir de nouveau brievement la forme

d’assujettissement choisie par I'empire ottoman concernant les peuples conquis

'8 In Greci e Turchi, op. cit. p. XIV
¥ 1bid., p. XIV
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au cours de son existence séculaire. Il resta, grace a cette gestion de
gouvernement jusqu’au XIXe siecle, le seul état dans une zone géographique qui
couvrait trois continents, incluait 33 peuples, 40 langues et trois importantes
religions. Le secret du fonctionnement de cette entité politique était d’avoir
donné naissance a une «synthese d’institutions», d'us et de coutumes
islamiques, turcs, persans et byzantins. Les élites ottomanes au pouvoir avaient
imposé un modus vivendi commun, en insérant les sujets de I'empire dans les
Millet, des communautés religieuses administrées sur base locale, chacune
guidée par sa propre hiérarchie religieuse.”? Le résultat fut la cohabitation de
différents groupes ethniques, ainsi que 1'ottomanisation des sujets, insérés dans
un systeme administratif ottoman, mais qui conservaient leur langue et leur
religion. Autre conséquence : l'importance moindre de Ilethnos, l'ethnie
d’appartenance, étant donné que c’était la religion qui donnait I’appartenance
(comme les recensements de 1'époque le montrent clairement). La société
ottomane se base de fait sur la famille et le village. Le Patriarche de
Constantinople avait le role de Milletbasi (chef du Millet) et de Rum Vekili
(représentant politique des Roméi, c’est-a-dire des chrétiens orthodoxes) ; le
Patriarche cecuménique de Constantinople devint donc au fil du temps, vu
I"énorme pouvoir qu’il exercait, I'identité spirituelle majeure des Balkans et des
autres régions de I’Asie Mineure. L’utilisation du grec comme langue de la
religion et de linstruction dispensée par le Millet orthodoxe permit de
consolider et protéger l'identité des grecs, également pour des peuples de
meéme religion mais alloglottes. Le Millet était destiné a la crise au seuil du XIX¢

siecle suite a d’importants changements :

la croissance du commerce avec 1'Occident détermina l’expansion d’activités

dans les zones de langue grecque ou a forte présence grecque comme Istanbul,

20 S, P. Papagheorghiou, La struttura sociale dei greci cristiano-ortodossi nell impero Ottomano e la
loro posizione nei confronti della Rivoluzione e la creazione dello Stato greco moderno, in Greci e Turchi,
op. cit., p. 35
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Smyrne, Salonique, loannina, Patras. Cela détermina aussi l'importance
stratégique du bassin Méditerranéen oriental et des Balkans, tandis que les
gouverneurs locaux, les pachas, commencerent a remettre en question le
pouvoir central ottoman (aidés par des insurrections locales et par I'hostilité de
la Russie). L’élite commerciale ottomane de langue grecque fut la plus
avantagée par cette situation et devint ainsi beaucoup plus forte que les autres
élites commerciales.

Cette élite grécophone détenait cependant le pouvoir économique mais pas le
pouvoir politique et tendit donc a se détacher des coreligionnaires de son Rum-
Millet encourageant, ce qui fut défini Lumieres néohelléniques, le développement
d"un mouvement national grec pour donner vie a la renaissance d"un état grec
indépendant. Un canal fut donc créé pour diffuser les idées occidentales
libérales dans les Balkans ottomans. Apres 1821, la Grece devint un état
souverain, la fonction séculaire de la communauté grecque orthodoxe prit ainsi
fin.

Les instances des groupes de pouvoir (les mémes que ceux de la tradition
ottomane) étaient cependant tres différentes dans le nouvel état hellénique : des
notables locaux (prokriti) et les chrétiens armés irréguliers (kapetani/armatoli)
soutirent l'action révolutionnaire pour se libérer du joug ottoman, mais ne
penserent pas ensuite a créer le changement politique et social nécessaire. Ils ne
voulaient pas en effet perdre les privileges séculaires qui leur avaient été

attribués par la domination impériale.

L’Eglise prit une position négative, non pas en raison d'une perplexité sur la
question nationale, mais parce que le Patriarche (Ecuménique avait d’autres
intéréts. Au XVIII¢ siecle, en effet, Les Lumieres se développant dans les
Balkans avait mis en crise son autorité en propageant et préchant le
Nationalisme et le Libéralisme, d’ailleurs exactement a l'opposé de la

multiethnicité impériale ottomane. L’empire réagit en utilisant les instruments
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dont il disposait, entre autres la hiérarchie ecclésiastique orthodoxe. Le
Patriarcat de Constantinople avait compris quelle aurait été son immense perte
de pouvoir si les nations avaient pris le dessus. Le Patriarche déclara alors se
conformer a 'Empire ottoman puisque son existence était le fruit de la volonté
divine, et attaqua en méme temps le Libéralisme comme phénomene générateur
de pauvreté et d’égarement spirituel. Naturellement, la bourgeoisie
modernisante, l'élite de soutien des Lumieres néohelléniques, réagit, se
concentrant également sur un projet politique s’inspirant au siecle des
Lumieres, envisageant d’introduire les idées occidentales européennes aussi
dans la formation du nouvel état libre. Le gouverneur provisoire de Samos,
Dimitrios Christidis s’exprimait en ces termes en 1829 : “Aujourd’hui la Grece
crée la nouvelle famille de 'Europe. Notre vie sera a partir de maintenant jugée
par des européens raffinés et non par des turcs barbares. L'instruction privée et
publique doit étre gérée selon le modele européen. Le moment est arrivé
d’apprendre a vivre en européens”?'. Les modeles occidentaux dans la Grece
indépendante furent cependant imposés car ils n’étaient pas liés a un parcours
historique naturel et restaient étrangers a 1'expérience historique grecque. Cela
généra donc un contexte potentiellement tendu, ou la société pré-moderne
entrait en conflit avec les modeles modernisants. Les contrastes étaient
amplifiés par la résistance des forces-autorités traditionnelles, qui prévoyaient
une marginalisation et une perte de privileges face au développement
d’institutions libérales et bourgeoises. Durant tout le XIXe¢ siecle, I’état grec et la
société grecque se sont donc battus en duel, avec un début de faux processus

d’embourgeoisement, puisque d'un coté les institutions occidentales furent

21 Cité in S. P. Papagheorghiou, La struttura sociale dei greci cristiano-ortodossi nell impero Ottomano
e la loro posizione nei confronti della Rivoluzione e la creazione dello Stato greco moderno, in Greci e
Turchi, op. cit., p.40
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affaiblies par la société traditionnelle, et de 1'autre cette derniere fut obligée de

se fondre avec les éléments modernisateurs?.

Les “communautés imaginées” et la transformation de l'identité

grecque au sein de la “civilisation ottomane”

Si I'on se réfere au XIXe siecle du point de vue de l'histoire des idées, il
apparait clairement qu’il s’agit d'une période névralgique pour mieux
comprendre le développement des nations et des nationalismes. Il s’agit
souvent de phénomenes amorcés comme fruit d'une confrontation dialectique
entre autoreprésentation et autolégitimation dun coté et représentation née de
sujets externes a la nation de l'autre.

Nous assistons en d’autres mots concernant cette période au processus que
Benedict Anderson définit de la formation des “communautés imaginées”, a
laquelle contribue puissamment la production littéraire comme expression
culturelle®.

Quelle est donc la these a la base des théories d’Anderson ? La création de la
nation s’opere a travers la création d’'une communauté imaginée, qui conduit a
la transformation de ses membres en citoyens territoriaux. Le processus passe
également a travers la lutte pour le pouvoir et la redéfinition des valeurs et des
images traditionnelles de la communauté, alors qu’imaginer une nouvelle

communauté conduit parfois au conflit entre générations. La nouvelle nation

2 Voir M. Herzfeld, Ours once more, op. cit., dans laquelle le rapport difficile des Grecs entre
conscience d'un passé “ottoman” et renaissance hellénique aurait créé un écart dans le caractere
national entre extroversion et introversion, entre I'image Hellénique chere aux Européens et la
Romiosyne, c’est-a-dire la tradition populaire liée au coté byzantin et turc de I'histoire de la
Grece. L’écrivain Patrick Leigh Fermor lui aussi, dans son livre de voyages Roumeli. Travels in
Northern Greece, New York, New York Review of Books, 2006, (ed. origin, London, 1966)
propose un développement approfondi de cet aspect dans le chapitre “Split Personality”, pp.
114 -121

2 B. Anderson, Comunita immaginate, Roma, Il Manifesto, 1996. Voir aussi A.D. Smith, "Le origini
etniche delle nazioni", p.348.
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est donc la "communauté imaginée" d’Anderson, une communauté souveraine,
mais limitée, une construction mentale substantiellement abstraite. Imaginée
puisque la plupart de ses habitants ne se connaitront pas entre eux, et chacun
vit pourtant dans 1'esprit 1'image de cette communauté qu’ils forment: "Or
I'essence d'une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en
commun, et aussi que tous aient oublié bien des choses"?. Utilisant encore une
fois le discours conférence de Renan “Qu’est-ce qu'une nation?”, nous
empruntons son idée de nation, qui est, comme il le précise, loin de se fonder
sur le principe 'zoologique' de la race, sur la langue, sur la religion, sur des
intéréts communs ou sur la 'géographie’. Elle ne serait rien d’autre qu''un
plébiscite de tous les jours", le "désir de vivre ensemble" basé sur la "possession
commune d'un riche héritage de souvenirs" et sur la "volonté de continuer a
faire valoir I'héritage recu indivis".

Une vision de la nation qui tirerait ses origines de racines culturelles (les
deux autres hypotheses sont l'origine ethnique et l'origine politique), qui
présente des points de contact avec ce qu’écrivit le célebre historien Max Weber
dans Economia e societa® a propos de Nation et nationalité. Nous retrouvons
dans l'interprétation de Weber deux arguments : d'un c6té 1'idée que la nation
doit étre vue :

“en derniere analyse comme un fait de conscience, comme quelque chose de
subjectivement ressenti, comme un sentiment spécifique de solidarité qui appartient en
tant que tel a une sphere de valeur et qui peut se fonder — selon différentes intensités,
mais en général d’autant plus fort que les sentiments nationaux se lient au pathos
spécifique de la “puissance politique” - sur des patrimoines culturels de masse comme
la langue, la religion, des éléments ethniques réels ou imaginés, la mémoire de destins

politiques communs. Vers l'idée que les sentiments nationaux n’ont pas simplement

une prise différente sur les différentes couches sociales qui composent une

24 E. Renan, « Qu'est-ce qu'une nation? », (Euvres compleétes, Paris : Calmann-Lévy, I, p.892
2 M. Weber, Economia e societa, , Milano : Edizioni di Comunita, 1961 ( ed. orig. Wirtschaft und
Gesellschaft, Tubinga 1922)
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communauté nationale, mais sont aussi produits et socialisés par une couche sociale
spécifique, qui élabore en termes nationaux la 'légende' d'une mission providentielle
de civilisation : "comme dans une communauté politique 1'idée d’Etat est provoquée
par ceux qui détiennent la puissance, de méme dans une 'communauté culturelle' —
dans le sens d'un groupe d’homme ayant acces spécifiquement, en vertu de leur
caractere, a des prestations spécifiques considérées comme 'biens culturels' - les sujets
spécifiquement prédestinés a la propagation de lidée mationale' [sont] ceux qui

usurpent la fonction directive, c’est-a-dire les 'intellectuels".?

Les théories d’Anderson, en cela tres proches des prémisses de la recherche
imagologique de Pageaux, exploitent également I’analyse de sources littéraires :
nous trouvons dans les romans examinés par 1'érudit américain des individus
qui représentent des collectivités existantes dans le temps et l'espace. Les
individus sont placés dans un espace bien défini et limité, généralisé comme
celui évoqué par la "patrie” pour des individus qui n’ont jamais dépassé les
confins de leurs villages. La nation est vue comme un corps homogene
d’individus fixés du point de vue de la solidité sociologique, corps homogene
d’individus qui sont d'une maniere générale rendus égaux, en un mot
"citoyens".

Pour résumer, 1'ceuvre de construction culturelle amorcée par les élites
dominantes est tres importante donc dans la création de ce que nous appelons
les nations.

"Le nationalisme n’est pas le réveil des nations a I’autoconscience : il invente
plutdt les nations la ou elles n’existent pas"?.

D’apres Anderson, nous verrons plus loin que dans le cas de la Grece et de sa

lutte pour I'indépendance, toutes les phases que le spécialiste considere comme

26 F. Tuccari rubrique Nazione (idea di) in Enciclopedia delle scienze sociali editore Treccani, 1996,
adresse internet http://www.treccani.it/enciclopedia/idea-de-
nazione_%28Enciclopedia_des_scienze_sociali%29/

27 E. Gellner, Thought and Change, London : Weidenfeld and Nicolson; Chicago: University of
Chicago Press, 1965, p.169
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nécessaires pour la construction de l'identité nationale sont respectées. C’est-a-
dire :

Les communautés doivent étre distinguées du style selon lequel elles sont
imaginées

La nation est imaginée comme limitée, méme la plus grande a des frontieres
avec d’autres nations, on n’'imagine aucune nation confinant avec 'humanité

La nation est imaginée comme "souveraine", concept né avec le siecle des
Lumieres, lorsqu’on détruisait la légitimité du regne dynastique, hiérarchique
et de droit divin

La nation est imaginée comme "communauté" puisque, malgré des inégalités
et des exploitations de fait, la nation est concue en termes de profonde

camaraderie horizontale

Dans le sillage d’Anderson, I'historien Smith? soutient lui aussi qu’élite et
couches inférieures sont liées dans construction de la nation par le nationalisme
: les élites ne peuvent seules soutenir un dessein de nation, I'implication du
peuple est nécessaire?. Il s’agit d'une notion d’identité, discutée par les sciences
politiques et la littérature, dans le cadre de laquelle les individus arrivent a
s’identifier a une communauté pour atteindre lidentité individuelle et le
respect de soi. En bref, on arrive au partage de mythes, mémoires, valeurs et

symboles qui a chaque époque donne naissance a des configurations ethniques.

28 Anthony Smith, Le origini etniche delle nazioni, Bologna, Il Mulino, 1998 (Ed. or. The ethnic
Origins of Nations, Oxford, Blackwell, 1986)

2 Les deux spécialistes engagent une polémique avec d’autres historiens, les "primordialistes”
(dont le chef de file est Edward Schils), qui affirment, pour le processus de formation de
I'identité nationale, I'importance des liens primordiaux de race, langage, religion, ethnicité et
territoire : nations et communautés ethniques sont les unités naturelles de I'histoire et des
éléments intégraux de l'expérience humaine. Dans cette perspective, l’ethnicité est une
extension de la parenté, et la parenté est le lien normal pour les objectifs communs dans la lutte
pour la survie. D’autres historiens, les "Pérennistes", vont plus loin et disent : on trouve déja ces
unités dans I'histoire antique. Nations et nationalismes sont des concepts pérennes et peut-étre
universels. Une analyse mettant en relief des types de différences et de ressemblances entre
unités et sentiments nationaux modernes et ceux d’époques précédentes est donc nécessaire.
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Smith assimile I'ethnie a un groupe de populations ayant des perceptions et
des sentiments similaires générés par des croyances spécifiques, des valeurs et
des pratiques, qu’elle codifie. En sont partie intégrante :

Eléments symboliques, cognitifs, normatifs communs a une unité de
population

Pratiques et coutumes qui les lient au cours des générations

Sentiments et comportements partagés et qui les différencient des autres
populations

Il est possible d’analyser, a travers ces éléments essentiels, la durée des
formes et des traditions ethniques et les transformations des contenus et des
traits ethniques®.

L’étude du cas grec apparait de ce point de vue intéressante pour Smith.
Comment la survie ethnique apres la chute de Byzance se déroula-t-elle ? Ce ne
fut pas en effet la fin de la communauté gréco-orthodoxe et de son sentiment
ethnique. Eglise et patriarche furent organisés en "millet" reconnus par 1'empire
ottoman. De cette maniere la communauté grecque prospéra, devenant
productrice de I'élite administrative de 'empire. Cette incorporation byzantine
dans la bureaucratie eut un effet important, elle sépara la masse de la
communauté grecque de 1'état et de sa cour, de ses mythes et de la culture
impériale bureaucratique au profit de I'orthodoxie grecque plus populaire et de
la récupération d'un ancien symbolisme messianique dynastique d’un empire

byzantin restauré en opposition a I'oppression turque.

3 Anthony Smith, Le origini etniche delle nazioni , op. cit., p. 163. Le probleme de la pénétration
sociale. Balkans post médiévaux, la culture renforce les divisions de classe. Clergé et nobles
partageaient (stratification culturelle horizontale) une culture aristocratique unique et des
privileges. XVIII¢ siecle. Les Phanariotes de Constantinople avaient bien peu en commun avec la
population des villages de I'Epire ou de la Morée, a part la religion. Embleme visible qui
différenciait des Ottomans musulmans (ou Bosniaques musulmans) et unissait des marchands
d’Odessa a des paysans de la Morée.

Sur ce sujet voir aussi M. Todorova, Immaginando i Balcani, Lecce : Argo, 2014 (Imagining the
Balkans, New York NY, Oxford University Press, 1997
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En revanche, durant I'empire ottoman, un groupe islamique d’ethnie turque
en Anatolie était entouré d’ethnies arabes, grecques orthodoxes et d’autres
encore, et cela rendait difficile pour l'élite turque d’imaginer une nation
"turque"”, au moins jusqu’au moment ou I'Empire se réduisit en Europe et les
idéaux nationaux territoriaux de révolution frangaise pénétrerent la conscience
sociale des gouvernants et de l'intelligentsia. Le terme "turc" n’avait pas une
signification positive (=paysan de 1’Anatolie) jusqu’aux dernieres années des
Hamidi.

C’est dans ce contexte que mfrit 'expérience des Jeunes-Turcs (1908) puis
celle de Enver Pasha, puisque I'héritage ethnique avait jusque-la été dominé par
une ethnie ottomane aristocratique classiste a laquelle les turcs de classe sociale
inférieure n’avaient pas la possibilité de participer. Atatiirk tourne le dos a
I’Ottomanisme, au pan-nationalisme ethnique extraterritorial, c’est-a-dire l'idée
de nation qui ne tient pas compte des ethnies et des langues et se réfere a 1’état.
L’Ottomanisme est donc modifié, dans la vision kémaliste, en remplacant
I'ethnie aristocratique ottomane par un nationalisme civique territorial, avec
naturellement une base populaire, dans laquelle on récupere aussi des
mémoires (ou mythes et théories) idéologiques préislamiques, puisqu’'une
"nation" de type occidental pouvait évoluer uniquement sur cette base. Ce choix
de programme est certainement aussi le fruit, pour Kemal Atatiirk, d'une
formation européenne qui doit beaucoup au patriotisme/nationalisme
romantique postnapoléonien.

Smith recourt justement a I'examen des contradictions inhérentes dans le cas
de la formation de I'identité grecque pour mieux expliquer comment les ethnies

influent sur les trajectoires de construction de la nation et du concept de nation.
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Le cas du Philhellénisme comme produit de I'imaginaire européen

Un processus passant d’abord par la revitalisation des liens et des sentiments
ethniques a travers la référence a des territoires historiques et des mémoires
politiques d’une précédente indépendance est particulierement évident dans la
Grece du XIXe siecle. On rencontrait cependant dans un deuxieme temps
I'exigence de tracer des pedigrees présumés (en recherchant des liens de
parenté¢, en narrant des chroniques, en développant des recherches
philologiques), de créer une mobilisation populaire, en exaltant la culture
autochtone (religion, langue, coutumes, institutions) et en réécrivant 1'histoire
du point de vue «nativiste ». Le modele civique et le concept territorial que
Rhigas, Korais et Katartzis avaient tirés de la révolution francaise furent donc
remplacés par le modele dérivant de la Byzance orthodoxe et de son ethnie
linguistique sacrée. Intellectuels et commergants d'une part réévoquaient
I'étendue territoriale de la Grece des villes-états et les mémoires politiques de
leurs gloires précédentes, le clergé orthodoxe, d’autre part, des pasteurs, des
artisans et des paysans, s’'intéressaient a la descendance gréco-orthodoxe, aux
cultures locales, aux révoltes populaires (les Kleftes) et aux histoires locales
dans lesquelles 'orthodoxie était opposée a I'Islam. L’histoire de l'état grec
apres 1833 peut étre interprétée comme un conflit entre deux modeles
d’intégration nationale, le modele civique et le modele généalogico-religieux.

Les Grecs opposerent au mythe clérical des notables et des paysans, de
descendance généalogique de la Byzance orthodoxe, un mythe classique de
descendance idéologique de l'antique Hellade, pour lequel les valeurs des
Lumieres que l'intelligentsia grecque épousait étaient considérées comme des
versions remises au golit du jour des vérités originelles du monde grec

classique’!.

** A.D. Smith, « National identity and Myths of Ethnic Descent », in Research in Social
Movements, Conflict and Change, 1984, vo. 7, p. 95-130
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On trouve ainsi une « Intelligentsia nostalgique » qui, pour redécouvrir ses
propres racines, puise dans l'archéologie et l'art (pensons a la dispute entre
« romains » et « grecs », a l’antithese entre Le Piranese et Winckelmann), ainsi
que dans la philologie et la lexicographie. Le passé devient une source
d’enseignements et I’histoire un drame salvateur. Rechercher I'histoire des mots
conduit a une importante perspective évolutionniste pour laquelle le langage a
une fonction essentielle et révélatrice dans la mémoire et 1'expérience collective.
L'action du « capitalisme de la technologie de la presse » avec son flux de
journaux imprimés et de livres, éleva la linguistique et la philologie au statut
dont jouissaient l'archéologie et l'art, c’est-a-dire des méthodes et des
instruments liés a la redécouverte et a la reconstruction historique dans laquelle
bien des intellectuels s’étaient lancés. Nous assistons dans ce cas a la présence
d’un préjudice eurocentrique en faveur du langage entendu comme medium et
réceptacle d’ethnicité et comme guide fiable pour I'identification de profils et de
divisions nationales.

La vision spatiale nationaliste pour le cas grec est intéressante aussi : la
Communauté se fond avec le territoire, en identifiant sites historiques et sites
naturels. On assiste cependant a des manipulations, les traits naturels sont
historiquement interprétés : par exemple les montagnes deviennent un symbole
de sources du génie ou de la créativité nationale (voir le cas de I'Olympe) (ou
encore symbole d’objet impossible a atteindre et de pureté a laquelle la nation
aspire, du genre Jungfrau). Le revers de la médaille est la naturalisation de sites
historiques : les temples grecs (phénomene existant aussi en Italie), la fleuraison
de légendes et de poemes sur le theme des ruines. Les monuments conservent
et témoignent du sentiment d’identité distinctive basée sur 1'exigence d’'une
terre précieuse puisqu’on y réside et on la possede depuis tres longtemps. Des
revendications similaires étaient avancées par les Grecs pour les vestiges de la
Ionie d’Asie Mineure (on en revendiquait une identité spécifique depuis le ler

millénaire av.].-C.). Cet héritage fut mis en danger par I'Islam turc et affaibli par
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une conscience grecque partagée entre passé byzantin et orthodoxe et
hellénisme. En Grece, il était toutefois possible de greffer la culture classique
antique sur une culture orthodoxe postérieure et plus vitale. (Corinthe,
Mycenes, Olympie, Acropole d”Athenes). Le philhellénisme occidental renforga
le sentiment d’orgueil national en associant la Grece actuelle a une illustre
civilisation antique, méme si le sécularisme, et ses quelques partisans, était en
conflit avec des préoccupations et des theses ethnoreligieuses. Il fut ainsi
possible de construire un systeme politique moderne, basé sur les principes
occidentaux, qui devaient beaucoup aux idéaux et aux modeles helléniques
antiques, malgré les tensions avec les traditions et les institutions religieuses.

La tentative de compléter le cercle ethnique et de récupérer tous les
domaines de civilisation et de paysage hellénique ne parvint pas a résister a
lI'impératif nationaliste de posséder un « état compact ».

Un paysage culturel pourrait développer un sentiment d’identité distincte et
inspirer des fidélités communautaires mais ne pourrait jamais, vu sa position
stratégique, étre plus important que les réalités politiques et militaires de la
construction de I'état ethnique®. Du co6té turc il est intéressant de remarquer
comment, malgré le sécularisme de Kemal Atatiirk, la résistance contre les
Grecs a été considérée comme une victoire de I'Islam par la population, guerre
sainte au nom d'une communauté ethnoreligieuse. Dans cette perspective,
Atatiirk déplaga la capitale turque a Ankara, antique capitale hittite, convaincu
de la nécessité de compacité de territoire construit autour de son centre

ethnique antique.

%2 \/oir: D. Dakin, The Unification of Greece, London : Benn, 1972; J. Campbell et Ph. Sherrad,
Modern Greece, London : Benn, 1968; A. Pepelassis, The Image of the Past and Economic

Backwardness, « Human Organisation », 17 (9), 1958 - F.- M. Tsigakou, La Gréce retrouvée,
Seghers, 1984 1984 (ed. orig. The Rediscovery of Greece, London, : Thames and Hudson,1981)

3 C. Sykes, Crossroads to Israel, London : Collins, 1965, chap. 2 et B. Lewis, The Emergency of
modern Turkey, Oxford : Oxford University Press, 1968 (1961)
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On peut par conséquent identifier une véritable mythologie ethnique, les
motifs typiques de la mythologie nationale sont :

Mythe des origines dans le temps

Mythe des origines dans I'espace

Mythe des ancétres

Mythe de migration

Mythe de libération

Mythe de I'age d'or (comment nous devinmes grands et héroiques)

Mythe de la décadence (comment nous tombames en décadence et flimes
conquis/exilés)

Mythe de renaissance (comment la gloire nous sera restituée)

Beaucoup de ces mythes, comme le mythe des ancétres et celui de I'age d’or
et de la libération, s’entrecroisent dans la naissance et 1’évolution de la Grece
indépendante au XIX¢ siecle : I'image que les pays européens occidentaux
cultivaient de la Grece (et que les Grecs eux-mémes tendaient a confirmer) était
celle de descendants du monde hellénique antique®.

Ce nest en outre pas par hasard, dans le cas du mythe de 1'age d’or et de la
décadence, que l'historiographie nationale grecque naisse justement dans la
deuxiéeme moitié du XIXe siecle, transforme et reconstruise la narration
nationale basée sur la continuité. Les historiens contribuaient ainsi grace a leur
travail a la légitimation de I'autorité de 1'état. (...) Le probleme crucial est de se
réapproprier les différentes périodes du passé national, élément déterminant
pour la construction d'une narration nationale basée sur la continuité. On

produit de cette maniere un « mythe syntagmatique de la nation grecque »%.

3]l faut cependant souligner comment la déception des visiteurs occidentaux face a ’aspect
physique des descendants des Hellénes, bien loin de la divine beauté attendue, trouvait une
justification rassurante dans la théorie de I'historien de langue allemande Fallmerayer sur la

nature des Grecs, mélange a son avis de populations slaves et albanaises.

% V. Kechriotis, Lo stato ellenico, la nazione interna e la nazione esterna: rappresentazioni culturali
e configurazioni politiche nel lungo XIX secolo, in, Schegge d’impero, pezzi d’Europa (a c. di) M. Dogo,
Trieste, LEG,2006, p. 198
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Puis la naissance de la laographie (étude du folklore), grace a Nikolaos Politis
(1852 — 1921), renfor¢a un lien entre un passé riche et un présent tout aussi
riche, a travers la réévaluation du peuple dépositaire d'une continuité
culturelle. La redécouverte et la valorisation des chansons populaires
représente 1'une des recherches les plus importantes de Politis, déja annoncée,
dans le milieu romantique européen, par la publication des Chants populaires de
la Grece moderne de Claude Fauriel (1772 — 1844). Politis attribuait a ces chants la

fonction de « prophéties de la rédemption future »%.

Les mythes sont donc importants pour la construction de la nation : 'histoire
et le paysage sont indispensables pour la «création» de la communauté.
L’utilisation des mythologies du passé et de la poésie de la nature de la part des
leaders donne dignité, ancrage et stabilité a des populations opprimées (pensée
de la grandeur passée) durant des périodes d’agitation et de trouble. Elle unit
dans le mythe de descendance commune des classes sociales disparates.

Comment ces mythes et symboles, valeurs et mémoires « modelent-ils » la
nation a venir ? Ils ont un pouvoir explosif, la capacité de susciter des émotions
chez les générations successives. Des feux générés par des passés mythiques
brilent pendant maintes générations, bien apres les événements qui, les
premiers, ont induit leur acceptation. C’est pour cette raison que les formes des
mythes antiques et le symbolisme des lieux sacrés dans la construction actuelle
des nations méritent toute notre attention. Il peut étre tres important pour
comprendre 'esprit et la forme des nations modernes de faire une recherche sur
leurs mythes de 1'age de l'or et sur leur poésie de la nature. Les différences
sociales et de classe entre pays tres proches peuvent souvent étre expliquées par
les complexes de mythes, symboles et valeurs qui composent le profil des pays

émergents.

% M. Herzfeld, Ours once more, Pella publishing, New York, 1986, p. 117. Cit. in Kechriotis, Lo stato
ellenico, op. cit., p.204
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L'age d'or d'une communauté peut constituer la «carte » du futur d'une
ethnie et fournir aussi un programme : nature, monuments et terre la localisent,
les héros et les lieux saints peuvent inspirer et enseigner aux membres de la
communauté moderne la maniere d’étre fidele a une nation vitale.

Mais de quelle maniere ces mythologies cartographient-elles et localisent-
elles les nations modernes ?

Dans le cas d"une carte ethnique de la Grece, Smith observe comment le futur
pouvait refléter le passé pour les grecs modernes puisque dans le passé il y
avait scission, dans le sens ol on avait coupé les racines byzantines et la gloire
de la Grece (on mettait en effet I'accent sur l'arrivée des Slaves a partir du VIe
siecle dans les Balkans et en Grece). On soutenait que la slavisation avait effacé
le lien avec la Grece hellénistico-romaine déchue. On identifiait d'un autre coté
la Chrétienté orthodoxe comme byzantine, alors que seules la langue et la
liturgie avaient quelques connexions avec un passé préchrétien. Grace aux
Millet orthodoxes de 'empire ottoman, la Chrétienté avait gardé en vie, comme
une chrysalide, une ethnie gréco-byzantine préte a se transformer sous l'impact
des idées et des marchés occidentaux a la fin du XVIII¢ siecle. De la dérivait
I'attitude du clergé orthodoxe-byzantin, des Phanariotes, des notables de la
Morée : ils cultiverent le réve de réhabiliter I'Empire byzantin sous le controle
grec, localisant le peuple grec renaissant dans 1'Egée et la Ionie. Leur vision était
celle d'une société agricole composée de paysans, de notables et de prétres,

guidée par une élite cultivée sous le contrdle du patriarche?.

% S. Runciman, The Byzantine Theocracy, Cambridge : Cambridge University Press, 1977 — L.
Stavrianos, The Balkans since 1453, New York : Holt Rinehart and Winston, 1961; G. Arnakis,«
The Role of the Religion in the development of Balkan Nationalism » in The Balkans in Transition
(par C. et B. Jelavich), Berkeley and Los Angeles : University of California Press, 1963; G.
Prévélakis, I Balcani, Bologna : Il Mulino, 1997 (ed. or. Les Balkans, Paris : Nathan, 1994)
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D’ailleurs une autre «école» s’opposait a cette vision avec ses appels a
I'aventure militaire en Anatolie et tira son programme d’une interprétation
occidentale de l'antiquité classique. Elle admettait la rupture démographique
avec le monde grec antique, mais cette intelligentsia occidentalisée revendiquait
I'existence persistante d'une affinité spirituelle entre les idéaux modernes
séculaires et ceux de I'Antiquité classique le long d'un axe est-ouest : Paris -
Londres jusqu’a Athenes et Constantinople. La carte « hellénique », élaborée
également par de nombreux intellectuels francais et anglais, différait beaucoup
de la carte «byzantine» qui, suivant un axe nord-sud de Moscou a
Constantinople et a 1'Egypte, alignait une Grece byzantine renaissante avec la
Russie orthodoxe, considérée comme la protectrice de la chrétienté orientale. Ce
contraste se reflétait aussi dans les moralités ethniques : la Renaissance grecque
selon la conception byzantine se fondait sur la reprise des vertus chrétiennes
orthodoxes et des controles ecclésiastiques, la vision hellénique séculaire
prévoyait au contraire le retour a des aspects comme la recherche rationnelle, le
controle de soi et la décision rationnelle, qui sembl (par aient synthétiser le
message éthique de la Grece antique.

On généra ainsi des besoins institutionnels et des politiques sociales en
conflit avec ces différences de vision morale (on parlait encore d’économie sous-
développée selon les criteres occidentaux).

D’un coté I'idéal hiérarchique et théocratique byzantin, proche du tsarisme
orthodoxe, qui s’orientait vers une société patriarcale et rurale avec des
institutions politiques subordonnées au controle des religieux, et comptait des
partisans dans les files des notables. Cette vision impliquait des soupgons vers
’Occident, compensés par une poussée vers I’Est (la fameuse « Megali Idea ») et
par le réve de restaurer I'empire en Anatolie et dans la région Egéenne.

De l'autre au contraire la vision hellénique tentait de mettre un frein a
I’avancée technologique et au progres économique pour insister sur des idéaux

propres au «gentleman » du classicisme littéraire pour l'éducation et les
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institutions juridiques, orientant I’action politique et les politiques sociales vers
un mode de pensée occidental et un sentier éclairé par le progres social guidé

par I'état®.

La naissance du Philhellénisme comme produit de l'imaginaire

européen

Un cas intéressant d’étude imagologique, qui procede en créant des
intersections entre 1’histoire, 'histoire des idées et la littérature, est
représenté par la reconstruction de la naissance et de la stabilisation du
mythe de la Grece classique a partir des comptes rendus des voyageurs du
XVIII¢ siecle, les woyages pittoresques. Essayons d’examiner comment les
voyageurs s’approchaient de la Grece dans le cadre du voyage au Levant,
et les effets profonds que les comptes rendus de voyage nés de ces
explorations de 1'Orient eurent sur la culture européenne. Le
philhellénisme romantique oscillait, pour interpréter la Grece
contemporaine, entre « philia » et « mania », pour reprendre les catégories
imagologiques, et arrivait souvent, au nom d’'une idéalisation, jusqu’a
annuler des aspects culturels réellement rencontrés et vécus durant le

voyage.

« Pour I'Europe profondément latinisée, la Grece du XIXe siecle est sans
aucun doute orientale. Méme lorsqu’elle a conquis (en partie) 'indépendance
politique, I'antique province turque reste solidement ancrée a son espace levantin
: pour ses habitudes concernant la nourriture et les vétements, pour ses
coutumes, pour ses liens multiformes (commerce, langue, religion) avec une
diaspora qui de Salonique a Trébizonde, de Constantinople a Alexandrie

continue a maintenir en vie la tradition byzantine. Mais elle incarne aussi, dans

3 J. Campbell and P. Sherrad, Modern Greece. New York: Praeger 1968; Ch. Frazee, The
Ortodox Church and Independent Greece 1821-1852, Cambridge : Cambridge University Press, 1969
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les paysages comme dans les ruines, une civilisation plus ancienne qui a
représenté, avec la chrétienté, la source primaire de la vision occidentale du
monde. Un malentendu pérenne en dérive : obnubilé par le souvenir tres présent
de sa formation humaniste, le voyageur est-il destiné a ne pas voir et a ne jamais

comprendre la Grece moderne ? »¥

L’anthologie de textes des voyageurs francais du XIXe siecle sous la
direction de Jean Claude Berchet s’ouvre sur ce commentaire. La
complexité de I'histoire de la Grece et la perception parfois ambigiie que

I"Europe a eu de ce pays ressort du passage cité.

L’une des manifestations les plus évidentes de l'intérét de la part des
pays européens pour la Grece a été cette attitude culturelle que I'on peut
définir philhellénisme qui s’est répandue en particulier au XIX¢ siecle. Ce
chapitre a pour objectif la recherche des racines du philhellénisme :
partant d’une premiere analyse de la signification du terme, il poursuit et
identifie quelques points de réflexion dans le domaine du débat du XXe
siecle sur l'identité de la Grece apres la conquéte de I'Indépendance ; la
reconstruction de comment la recherche de I'antique dans la deuxieme
moitié du XVIII¢ siecle a préparé le philhellénisme du siecle successif, en
particulier a travers ces comptes rendus de voyage de grande diffusion
connus comme voyages pittoresques, représente le noyau final de la

recherche.

Les mots philhellénisme et philhellene entrent dans 1'usage de la langue
frangaise et italienne a partir du XIXe siecle, comme l’explique le Dictionnaire

Littré :

PHILHELLENE [fi-lel-16-n'] s. m.

% Jean Claude Berchet, 1l viaggio in Oriente. La Grecia, Palermo, Edizioni Novecento, 2003, p. 5
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1° Anciennement, ami des Hellénes, de leurs arts, de leur civilisation, en

parlant d'hommes qui n'étaient pas Grecs.
2° Aujourd'hui, ami des Grecs modernes, favorable a leur indépendance.
Volontaire au service de la Grece moderne.
PHILHELLENISME [fi-l¢l-1é-ni-sm'] s. m.

Amour des Grecs modernes ; intérét qu'ils inspirent. On a fait usage de ce mot

surtout par opposition a la domination turque.

Et aussi le Dictionnaire de I’ Académie frangaise :

PHILHELLENE n. XIXe siecle. Emprunté du grec philellén, « ami des Grecs »,
lui-méme composé a l'aide de philein, « aimer », et Hellén, « Grec ».
771, HIST. Au début du XIXe siecle, partisan de I'indépendance de la Grece, alors
sous domination ottomane. Chateaubriand, Lamartine, Hugo furent de fervents
philhellénes. aSpécialt. Volontaire étranger venu combattre aux cotés des Grecs
entre 1821 et 1830, lors de la guerre d’indépendance menée contre 1'Empire
ottoman. Lord Byron fut le plus illustre des philhellenes. wAdjt. Mouvement, comité
philhellene. 772, Personne qui admire les arts et la civilisation des Grecs de

I’ Antiquité.

Méme chose pour la langue italienne, le Tommaseo - Bellini Dizionario della

lingua italiana*® s’exprime en effet ainsi a ce sujet :

PHILHELLENE : s.m. qui aime la nation grecque ou les lettres grecques. De
@tAoc 'EAANV. Varrone utilise le mot Philograecus, qui aime pour parler ou pour
écrire, les manieéres de dire grecques. Ainsi furent nommés, par la guerre grecque
de 1821, les Européens qui, avec l'épée, I'écriture, des armes ou de l'argent,
démontrerent leur affection a la Gréce. On trouvait parmi les philhellenes au sens

politique des philhellénes au sens littéraire.

PHILHELLENIQUE : adjectif de Philhellene. Substantif : Société
philhellénique, on dit aussi société philhellene.

Le dictionnaire Le Robert indique le terme philhellene comme d’usage plus ancien,
apparu pour la premiere fois chez Chateaubriand en 1825, alors que philhellénisme

aurait fait son apparition en 1838.

4 Tommaseo - Bellini, Dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, 1861 - 1869
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On déduit a partir du développement exhaustif proposé par le TRESOR de
LA LANGUE FRANCAISE INFORMATISE une double acception du terme, d’'un
coté le philhellene est celui qui s’engage pour la cause de l'indépendance

grecque, de l'autre il est amateur de l’art et de la beauté de la Grece.

PHILHELLENE, subst. et adj.

I.— Substantif
A. —Le plus souvent au plur., HIST

1. Personnes qui, en Europe, furent a l'origine du mouvement d'aide morale,
matérielle et militaire aux Grecs durant la guerre d'Indépendance qu'ils firent
contre les Turcs de 1821 a 1829 (d'apr. M. MOURRE, Dict. encyclop. d'hist., 1978, p.
3519). Le premier et le plus glorieux des philhellénes, il [Byron] se montra, dans le court
espace de temps qu'il lui fut donné de vivre encore et d'étre a I'ceuvre, homme d’action et
homme pratiqgue (SAINTE-BEUVE, Nouv. lundis, t.6, 1863, p. 316).

2. Volontaires étrangers engagés au coté des Grecs pendant cette méme
guerre. Le colonel Touret [...], ancien philhelléne qui a fait la guerre de I'Indépendance
avec le général Fabvier (FLAUB., Corresp., 1850, p. 283). On se souvient a peine que,
pendant la guerre de 1'Indépendance, la jeunesse la plus ardente de I’Europe courut a la
défense de la Grece. Ces amis des Grecs, ou ces philhellenes, auront été les derniers
chevaliers errants (ABOUT, Grece, 1854, p. 80). V. phil(o)- B ex. de Tharaud.

B. — Ami de la Grece. Le titre de philhellene est celui que vont le plus rechercher
les souverains de 1’ Asie citérieure (RENAN, Hist. peuple Isr., t.4, 1892, p. 201). [Le]
groupe des « philhellenes ». C'était tiré d'Homere, ce surnom, s'il vous plait (DANIEL-
ROPS, Mort, 1934, p. 107).

— En partic. Admirateur des arts et de la civilisation des anciens Grecs. (Dict.
XIXe et XXes.).

—Empl. adj. Le platonisme [...] par sa tendance idéaliste, est, pour ces chrétiens
philhellénes, 1'objet d'une faveur marquée (RENAN, Marc-Auréle, 1881, p.108). Les
Frangais sont traditionnellement philhellénes (ROB.).

II. —Adj., HIST. Qui était favorable ou qui ceuvrait pour l'indépendance
grecque. Comités, mouvements philhellénes. Les Grecs s'étaient révoltés contre la
domination ottomane et nous avons peine a comprendre aujourd’hui 1'enthousiasme
philhelléne de la France d'alors (BAINVILLE, Hist. Fr., t.2, 1924, p. 159).

Prononc. : [metdze(])uits], [-elzn]. Etymol. et Hist.1. 1823 adj. et subst. « (personne
ou association) amie des Grecs et favorable a la reconquéte de leur indépendance
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» (BOISTE) ; 2. 1842 « volontaire étranger engagé contre les Turcs aux cotés des
Grecs lors de la guerre de I'Indépendance » (Ac. Compl.) ; 3. 1869 « admirateur des
anciens Grecs, des arts et de la civilisation des Grecs » (LITTRE). Empr. au gr.
@LAERANY « ami des Grecs, de leur langue, de leur littérature », comp. de #*%- (de
gikoce  ami ») et de TEiknv«e grec », CERhMvicc  Grecs .
DER. Philhellénisme, subst. masc. a) Hist. Intérét porté a la cause de
I'Indépendance grecque au déb. du XIX¢s. ; soutien apporté a la guerre
d'Indépendance. La puérile utopie de I'école de 1'art pour l'art [...] était nécessairement
stérile [...]. Sans doute, des littérateurs trés-ingénieux [...] furent mélés a ce mouvement
[...]. Navarin attira leurs yeux vers I'Orient, et le philhellénisme engendra un livre
éclatant comme un mouchoir ou un chile de I'Inde (BAUDEL., Art romant., P. Dupont,
1851, p. 404). b) Amiti€, amour pour les Grecs. La derniére piéce de cette trilogie est
Zimisces, l'empereur arménien, pour lequel il est tout feu et passion, et probablement son
imagination lui fait retrouver en Tigrane l'énergie et le philhellénisme de ce Jean
Zimisces (BARRES, Voy. Sparte, 1906, p. 115). —[f ilzl(l)EﬂiS%’E‘], [-ele-]. Att. ds Ac.
1935. —1r attest. 1842 (Ac. Compl.) ; de philhelléne, suff. -isme*.

Coordonnées historico — culturelles du débat sur le philhellénisme

Il faut pour définir le philhellénisme, pour circonscrire les trois lignes
directrices, d’ailleurs reliées entre elles, le long desquelles il s’est développé,
penser a ce long siecle qu’est le XIX¢ : on mettra ainsi en évidence d’abord un
mouvement scientifique, esthétique et philosophique qui des la fin du XVIIIe
siecle a attribué a la Grece un role de guide culturel et politique, opérant ainsi
une actualisation de la culture grecque antique ; puis on identifiera la
participation aux alentours de 1820 a la révolte des Grecs modernes, fruit de la
pensée romantique et de la réaction a la Restauration du Congres de Vienne ;
apres l'indépendance grecque, sur la base des principes de 1848, nait la
conscience qu’il faut défendre la nation grecque, au nom aussi de l'identité
historique méditerranéenne*'. Une lecture efficace du philhellénisme constate sa

longévité pendant tout le XIX¢ siecle due aux transferts culturels, c’est-a-dire «

““ M. Espagne et G. Pécout, Introduction, in «Revue germanique internationale»,

Philhellénismes et transferts culturels dans I’ Europe du XIXe siecle, numéro 1 — 2 (2005), p. 5
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aux échanges passant a travers des vecteurs sociologiques, a travers les livres,
les comportements transmis par des groupes dépassant matériellement les
frontieres»®, ce commun dénominateur a toutefois donné vie a des
représentations de la Grece qui, circulant a travers I’'Europe, ont été

réinterprétées selon les différents contextes culturels :

« Etre un philologue allemand, c’est par exemple prétendre a une relation plus
directe a la Gréce qu'un homme de lettres francais, créer une sorte de généalogie
idéale. Celle-ci pourra méme accréditer 'idée d’une régénération de la Grece par
ses héritiers, tels les architectes de Munich a I'époque de Louis ler. La Grece est
une possession symbolique commune mais certains en revendiquent une part
plus grande ou en font un usage radicalement différent. Il est rare que cette
relation a la Grece soit exempte d’ambitions identitaires religieuses ou surtout
politiques spécifiques. Winckelmann, Holderlin, Korais, Tommaseo, Hase,
Mustoxidi, Thiersch s’inscrivent tous dans des contextes dont on ne saurait

gommer la spécificité »*

Le philhellénisme au XIXe¢ siecle suit la dynamique d'un échange
culturel au cours duquel les Occidentaux apportent leur aide aux Grecs
modernes au nom du lien qu’ils sentent avec la Grece antique, lien
ultérieurement renforcé par la racine chrétienne commune, dans
'intention d’attirer les néogrecs dans 1’orbite culturelle européenne, et de
les soustraire au tyran oriental ottoman. Mais les événements se heurtent
en partie a cette vision parfois idéalisée : les Occidentaux qui voyagent en
Grece a la recherche des descendants des grands hommes de I'antiquité y
trouvent une population tres différente de ce qu’ils avaient imaginé,

tandis qu’a leur tour les Grecs découvrent chez les voyageurs occidentaux

£ Jbidem
* Michel Espagne — Gilles Pécout, op.cit.
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une attitude d’imposition, qui débouche sur la présomption d’expliquer la

Grece et de dicter des comportements a ses habitants.

Les Européens se trouverent donc face a une Grece aux nombreuses
nuances : « a la fois frontiere d’Europe, mais partie de I'Orient musulman,
minorité chrétienne, mais de culte orthodoxe, potentiel héritier de I'empire

ottoman mais élément conflictuel des luttes balkaniques »*

Quel fut, dans la création de l'identité nationale grecque, le champ
d’action laissé a ces héritiers expropriés du classicisme ? La question est
complexe, cependant I’anthropologue Michael Herzfeld*® a consacré une
réflexion ethnographique, destinée a faire discuter, a ce theme délicat,
identifiant un lien entre la construction d’une Grécité classique et
imaginaire de la part des élites européennes de la premiere moitié du XIXe
siecle et le projet politique de la construction du nouvel état hellénique
mené par les élites grecques, dans le but de s’affranchir du pouvoir
impérial turc. Grace a 'adhésion a ce modele « classique » de Grece, les
élites néogrecques liaient a l'imaginaire classique, que I’'Europe s’était
construit au cours des décennies précédentes, la construction d'un espace
politique libéré des influences orientales (turques). En récupérant
’ascendance légitime avec le monde grec classique, les élites néogrecques
tentaient une coparticipation au systeme politique européen. Les
conséquences de cette adhésion politico-intellectuelle aux formulations
hégémoniques des puissances européennes ont été importantes pour des

populations qui depuis des siecles vivaient en contact avec les Ottomans :

« Si le pouvoir d’état hellénique a immédiatement pourvu a élaborer et a

imposer une vision rigide, formelle et officielle de sa propre et indiscutable

# Stuart Joseph Woolf, «Prefazione», in A. Liakos, L’unificazione italiana e la grande idea.
Ideologia e azione dei movimenti nazionali in Italia e in Grecia, Firenze, Aletheia, 1995, p. 5

* Michael Herzfeld, Ours Once More. Folklore, Ideology, and the Making of Modern Greece.
Austin,University of Texas Press
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cependant, survit longtemps grace a certains facteurs :

jouerent un role fondamental de pont culturel

grécité classique (en abolissant toute trace de la langue parlée dans la langue
officielle et écrite, tout élément de provenance (supposée) turque du lexique
et du folklore ou, sur un plan différent, en élaborant une constitution
d’inspiration allemande), les personnes réelles, elles, ont mis au point des
stratégies d’accommodement par rapport a des modeles formels externes et
étrangers, trop rigides a supporter. On oppose a une représentation identitaire
officielle, formelle, « masculine », occidentale, publique, nécessaire pour la
construction d’une (auto)représentation envers un extérieur (plus) puissant et
dominant, une pratique interne, intime, romaica, contaminée par la présence
inéluctable de l'orient turc, féminine et apparemment dominée.
L’impossibilité de s’adapter, dans la pratique quotidienne, aux standards d'une
occidentalité classique idéale, est ainsi présentée comme une chute qu'une
théodicée populaire attribue aux « néfastes » et en méme temps douces et
intimes faiblesses dérivant du caractere « turc » secretement caché derriére la
facade formelle d’'un Néo-grec. Pris entre un discours public qui leur rappelle
quils sont comme Ulysse ou Pénélope et leur impose de se présenter
formellement comme (s’ils étaient) des Grecs (classiques), et une pratique
privée qui les conduit au contraire a se représenter comme Roméi, a parler le
grec démotique et a mettre en ceuvre des pratiques illégales, importées par les
Turcs, les Grecs contemporains peuvent de cette maniere s’identifier a
I'Europe, tout en se réservant, en méme temps, des espaces de résistance et

d’intimité »4

Un contraste fort entre le présent oriental et le passé de la culture grecque

existe donc au sein du philhellénisme du XIXe siecle. Le philhellénisme,

européen, qui met en relation amicale, culturelle et scientifique des

personnalités de pays différents ; les grecs de la diaspora émigrés en Europe

c’est un phénomene

pensons aux grandes

4% B. Palumbo, Orientalismo e turismo culturale in Sicilia, in « Illuminazioni », n.9, luglio-
settembre 2009
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personnalités comme Adapdvtiog Koparjc (Adamantios Korais) qui vécut a
Paris. Mais il faut souligner le lien séculaire entre les grecs et Venise, qui fut
longtemps le siege des imprimeurs de livres grecs, et qui, a travers les iles
Ioniennes et le commerce, maintenait un contact fort avec la Grece ; il faut
observer aussi comment I'Italie en général attirait les Grecs qui s’y rendaient
pour étudier ou faire du commerce : des communautés grecques existaient a
Trieste, Padoue, Genes, Livourne, Pise, Ancone, Naples et Messine ; la diffusion
du goht néoclassique, en particulier grace a l'apport de Winckelmann,
contribua énormément a valoriser l'art grec et a lui attribuer un rdle

historiquement bien défini.

De I’étude des antiquités a la redécouverte de la Grece

Il est nécessaire de préciser de quelle maniere les comptes rendus de voyage
ont fourni une contribution fondamentale au moment de la formation de ce
sentiment, durant sa premiere phase, grace a leur fonction de souvenir, pour la
formation de ce patrimoine culturel que l'on peut définir mémoire oubliée?:
I'imaginaire a priori relatif a un pays étranger et a sa culture. De 1680 a 1715 on
constate un moment de grand rayonnement des voyages, identifiés par Paul
Hazard comme une des expressions des grands changements psychologiques
liés a la crise de la conscience européenne, phase fondamentale de révolution

culturelle durant laquelle :

« les ‘nouveaux philosophes’ tenterent de remplacer une civilisation fondée sur
I'idée du devoir, les devoirs envers Dieu, les devoirs envers le souverain, par une
civilisation fondée sur l'idée de droit : les droits de la conscience individuelle, les

droits de la critique, les droits de la raison, les droits de '’homme et du citoyen »*3

47 E. ]. Leed, Memoria e ricordo: il ruolo dei dipinti nel Grand Tour in Italia, in Cesare de Seta (a
c.di) Grand Tour. Viaggi narrati e dipinti, Electa Napoli, Napoli, 2001, p. 12
48 P. Hazard, La crisi della coscienza europea, Torino, Einaudi, 1946, vol. 1, p. 12
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La portée du changement psychologique lié au voyage, selon Hazard,

fut a I'époque considérable :

« De tous les enseignements que 1'espace nous offre, le plus nouveau fut peut-
étre celui de la relativité. La perspective fut modifiée. Des concepts apparaissant

jusqu’alors transcendants se révélerent relatifs a la diversité des lieux »*

« Si vous estes curieux allez voyager, il n'y pas de curiosité si nécessaire et si
louable », ainsi écrivait en 1683 dans ses Instructions pour un jeune Seigneur Jean-
Frangois Trotti de la Chétardie®, magnifiant 1’effet éclairant de la relation avec
des pays et des coutumes différents ; « Tout m’intéresse, tout m’étonne » faisait
dire Montesquieu quelques années plus tard a Usbek, protagoniste des Lettres

persanes®!

Du reste, le point de vue des Lumieres sur le fait que le voyage constitue un
patrimoine en termes d’éducation de l'esprit est d’ailleurs bien clair dans la

rubrique relative au voyage de I’Encyclopédie rédigée en 1765 par Jaucourt :

« VOYAGE, (Education) les grands hommes de I'antiquité ont jugé qu'il n'y
avoit de meilleure école de la vie que celle des voyages ; école ou 'on apprend
la diversité de tant d'autres vies, ou l'on trouve sans cesse quelque nouvelle
lecon dans ce grand livre du monde ; & ou le changement d'air avec 'exercice
sont profitables au corps & a l'esprit. (...). Aujourd'hui les voyages dans les
états policés de I'Europe (car il ne s'agit point ici des voyages de long cours),
sont au jugement des personnes éclairées, une partie des plus importantes de
I'éducation dans la jeunesse, & une partie de l'expérience dans les vieillards.

Choses égales, toute nation ou regne la bonté du gouvernement, & dont la

# P. Hazard, op. cit., vol. 1, p. 28

% J.—J. Trotti de La Chétardie, Instructions pour un jeune Seigneur, Paris, chez T. Girard, 1686, p.
124

51 Montesquieu, Lettres persanes, (par André Lefevre), Paris : Alphonse Lemerre Editeur

1873 (1721), lettre XLVIII
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noblesse & les gens aisés voyagent, a des grands avantages sur celle ou cette

branche de I'éducation n'a pas lieu. Les voyages étendent l'esprit, I'élevent,

l'enrichissent de connoissances, & le guérissent des préjugés nationaux. C'est

un genre d'étude auquel on ne supplée point par les livres, & par le rapport

d'autrui ; il faut soi-méme juger des hommes, des lieux, & des objets. Ainsi le

principal but qu'on doit se proposer dans ses voyages, est sans contredit

d'examiner les mceurs, les coutumes, le génie des autres nations, leur gott

dominant, leurs arts, leurs sciences, leurs manufactures & leur commerce. Ces

sortes d'observations faites avec intelligence, & exactement recueillies de pére

en fils, fournissent les plus grandes lumieres sur le fort & le foible des peuples,

les changements en bien ou mal qui sont arrivés dans le méme pays au bout

d'une génération, par le commerce, par les loix, par la guerre, par la paix, par

les richesses, par la pauvreté, ou par de nouveaux gouverneurs. Il est en

particulier un pays au-dela des Alpes, qui mérite la curiosité de tous ceux dont
I'éducation a été cultivée par les lettres.(...) Je sais que I'Italie moderne n'offre
aux curieux que les débris de cette Italie si fameuse autrefois ; mais ces débris
sont toujours dignes de nos regards. Les antiquités en tout genre, les chefs-
d’ceuvre des beaux arts s'y trouvent encore rassemblés en foule, & c'est une
nation savante & spirituelle qui les possede ; en un mot, on ne se lasse jamais
de voir & de considérer les merveilles que Rome renferme dans son sein.
Cependant le principal n'est pas, comme dit Montaigne, ‘de mesurer combien
de piés a la santa Rotonda, & combien le visage de Néron de quelques vieilles
ruines, est plus grand que celui de quelques médailles ; mais I'important est de
frotter, & limer votre cervelle contre celle d'autrui’. C'est ici surtout que vous
avez lieu de comparer les temps anciens avec les modernes, & de fixer votre
esprit sur ces grands changements qui ont rendu les ages si différents des
ages, & les villes de ce beau pays autrefois si peuplées, maintenant désertes, &
qui semblent ne subsister, que pour marquer les lieux ou étoient ces cités

puissantes, dont I'histoire a tant parlé. (D.]. ) » 52

52 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Neuchatel, 1765, t.
Xvii, p. 477
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De cette acception du voyage ressort la prééminence de 1'Italie comme
destination riche en antiquités et en « sagesse », digne d’étre visitée par tout
homme cultivé, véritable laboratoire dans lequel nait une réflexion de grande
envergure sur l'histoire de la confrontation entre les ruines d'une civilisation
aussi grandiose que la civilisation romaine et les conditions dans lesquelles se
trouvent les lieux visités et le peuple qui y habite. L’Italie faisait a 1'époque
partie de ce rite d’initiation culturelle qu’était le Grand Tour : c’est pour chercher
a couronner par une expérience esthétique concrete cette vision d'une culture
formée a partir d'un imaginaire de papier que les aristocrates et les bourgeois
européens donnent vie a la pratique éducative du Grand Tour, expression qui
remonte a 1636, au voyage de Lord Granborne en France®. Des le XVII¢ siecle
ces voyageurs parcouraient 'Europe dans le but de se confronter a un
patrimoine culturel connu a travers les lectures, visitant en particulier la France

et I'Ttalie.

La pratique du tour en Italie, la rubrique de I’Encyclopédie nous le confirme,
devenait une occasion d’exploration des vestiges romains et se traduisait
souvent par l'acquisition d’objets anciens pour les collections privées non
seulement des nobles européens, mais aussi de la bourgeoisie. Tout le XVIIIe
siecle voit Rome devenir un marché d’objets antiques, trouvés dans des fouilles
ou vendus par des familles aristocratiques romaines en difficultés financieres.
C’est de cette maniere que s’enrichirent les collections des souverains et des
nobles européens® et le phénomene du collectionnisme d’antiquités concourait
sans aucun doute a orienter le gotit européen vers une reprise du classicisme, a

son tour impulsion pour les entreprises d’exploration sur les traces de I’antique

Y. Hersant, “Grand Tour” e Illuminismo, in C.de Seta (a c.di) Grand Tour Viaggi narrati e
dipinti, op. cit, p. 21

5 Ainsi la collection d’antiquités des Chigi prenait en 1728 le chemin de Dresde, achetée par
le prince électeur de Saxe, de méme que les sculptures des Odescalchi, emmenées en Espagne
en 1724, tandis que Christine de Suede avait requ fin 1685 l'autorisation de commencer des
fouilles a “Termini” devant 1'église de Santa Maria degli Angeli. Voir a ce propos Massimiliano
Pavan, L'avventura del Partenone, Firenze, Sansoni, 1983, p. 207
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en Grece et au Levant. Examinons le cas de 1’Angleterre pour laquelle le culte
de l'antiquité implique différents aspects de la culture : une orientation
classique est évidente dans le domaine de I'érudition, Thomas Blackwell publia
en effet en 1737 Inquiry into the Life and Writings of Homer, essai dans lequel il
mettait ’accent sur la relation entre destins, coutumes et langue d"un peuple,
tandis qu’entre 1715 et 1720 le poete Alexander Pope faisait publier la
traduction de I'lliade. Dans le domaine de la réflexion philosophique aussi se
développait a Cambridge un débat sur la reprise du platonisme, dirigé par
Anthony Ashley Cooper, comte de Shaftesbury, dans une optique
antibaconienne. L’intérét pour nous concerne ce que Shaftesbury élabore
concernant I'esthétique : dans le domaine du lien harmonieux qui unit I'univers,
I’artiste, selon le philosophe, imitait non pas la nature créée, mais le génie de
son créateur. Shaftesbury voyait dans les ceuvres d’art grecques la réalisation
parfaite de ce processus créatif. Un autre philosophe également, l'irlandais
George Berkeley, donnait a sa pensée une structure platonique, tout en
adoptant une position de médiation avec les empiristes : en plus de 'étude de la
philosophie grecque, Berkeley avait une connaissance directe de I'art classique,
puisqu’il avait voyagé en Italie entre 1716 et 1720 et avait surtout eu 1’occasion
de voir les vestiges antiques de la Sicile, arrivant a énoncer la supériorité des
Grecs sur les Romains et des deux sur les modernes®. On peut déja saisir 1'écho
du débat, surtout dans le domaine de I’architecture, sur la supériorité des grecs
ou des romains, résolu par Winckelmann a travers une prise de position
philhellénique dans sa Geschichte der Kunst des Altertums (publié a Dresde en
1763).

C’est a ce climat d’intérét pour le classique que nous pouvons reconduire la
naissance en 1733 a Londres d'une institution qui aura un role de premier plan

dans la promotion de I’exploration sur le terrain des monuments grecs et, par

* Berkeley publia en 1717 un compte rendu des années en Italie Journals of travels in Italy
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conséquent, leur valorisation : la Society of Dilettanti. Les membres fondateurs
de ce club étaient tous des anciens du «tour » en Italie et possédaient des
collections d’antiquités ; grace a leur financement entre 1750 et 1753, James
Stuart et Nicholas Revett voyagent en Grece entre Athenes et les Cyclades,
rassemblant des données pour l'ceuvre The Antiquities of Athens measured and
delineated®. Les deux hommes, architectes et dessinateurs, élaborerent cette idée
de voyage durant un long séjour a Rome, ou ils résiderent de 1742 a 1748,
participant au débat sur 'art dont Le Piranese était le centre en tant que plus
grand défenseur de la supériorité de l’architecture romaine sur l’architecture
grecque. En Europe le golit néoclassique nait de cette recherche et de cette
diffusion des images des monuments antiques grecs et romains dont Rome est
le centre rayonnant en architecture. L’Académie de France et I’Académie de San
Luca constituaient une référence et un croisement pour des artistes comme
Petitot, Adam et Chambers, promoteurs en Europe de nouveaux modules
expressifs. L'impact culturel exercé par la découverte d’Herculanum vers 1709
donna une impulsion fondamentale a ce débat, qui prit vite une ampleur
internationale (les fouilles commencerent en 1738 a Herculanum et en 1748 a
Pompéi). L’Académie d’Herculanum put publier les découvertes dans 1'ceuvre
Antichita di Ercolano (1757 — 1792) seulement a partir de 1757. Jusqu’a cette date,
seules des nouvelles fragmentaires de ces découvertes exceptionnelles
arrivaient en Europe, du fait que le roi de Naples, Charles III de Bourbon,
permettait un acces tres limité aux fouilles. C’est aussi I’écho de ces découvertes
qui accentua ces années-la le désir d’explorations archéologiques, ouvrant la
route vers le Levant ; c’est ce climat d’excitation qui donnera a Stuart et Revett
I'idée du voyage en Grece. Stuart arrivait dans le Projet du voyage publié en
1748 a la conclusion que l'art romain dérivait de l'art grec et que les
descriptions disponibles concernant l'art grec étaient insuffisantes pour faire

progresser le gott européen. La Society of Dilettanti donne donc, comme nous

5% L’ceuvre fut publiée en 4 volumes parus a Londres en 1761, 1794 et 1816
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I'avons déja précisé plus haut, le coup de départ a l'entreprise des deux
spécialistes. Stuart et Revett séjournerent a Athenes a partir de 1751 (pendant
deux ans et neuf mois), dans le but de dessiner et mesurer les monuments,
adoptant le critere de ne compléter les parties manquantes qu’avec des pieces

trouvées in situ.

La publication qui s’ensuivit répartit selon les époques de lhistoire
d’Athenes les gravures des monuments et leurs mesures, constituant un
premier exemple d'histoire de l'architecture grecque. Mais 1’élément de
nouveauté important est la présence d'un commentaire aux illustrations,
souvent enrichi d’observations sur les gens et les coutumes. Il s’agit la d'un
indice révélateur de l'attitude de ces artistes et lettrés du XVIII¢ siecle durant
leur voyage : on met en effet en relief les qualités de courage des Athéniens qui
s'opposent a la cruauté de la domination ottomane avec habileté, a qui la
sensibilité musicale et la capacité oratoire ne manquent pas, qui de plus
s’intéressent encore a la politique dans l'intérét de leur ville, le lieu ou ils se

retrouvent pour discuter est (véritable symbole) I’antique Pécile.

C’est dans ces années-la qu'un autre spécialiste, Robert Wood, de retour d’un
voyage de reconnaissance des monuments de Palmyre et Baalbek, arrive a
Athenes, chargé lui aussi du voyage par la Society of Dilettanti. L'ceuvre de
compte rendu de ce voyage, Ruins of Palmyra, publiée a Londres en 1753, suivie
en 1758 de Ruins of Baalbek’ révele encore une fois la présence dune forte
instance classique, puisque c’était le désir de reparcourir les lieux d’"Homere,
son ceuvre a la main, qui avait poussé 1'auteur au voyage, comme il le déclare

lui-méme dans I’ Introduction du volume :

5 L’ceuvre fut publiée a Londres en anglais et en francais : R. Wood, Les ruines de Palmyre,
autrement dite Tedmor, au désert. London, 1753 - The ruins of Palmyra; otherwise Tedmor in the desart,
London, 1753.

R. Wood, Les Ruines de Balbec, autrement dite Heliopolis dans la Coelosyrie, London, 1757 - The
ruins of Balbec, otherwise Heliopolis in Coelosyria, London, 1757
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« Nous nous sommes amusés surtout a faire des cartes de géographie pour
les auteurs poétiques & nous avons passé quinze jours, avec beaucoup de

plaisir, a faire une carte de la plaine du Scamandre, tenant Homere a la main

» 98

Wood avait en effet emporté durant le voyage une série d’ceuvres
d’historiens et de poetes grecs, de livres sur 1’antiquité et de comptes rendus de
voyage. L’ceuvre se présente sous la forme de gravures (Wood était
accompagné d’'un dessinateur italien, Giovanni Battista Borra) qui illustrent les
monuments, accompagnées d'un commentaire : Wood est non seulement
attentif a 'histoire mais aussi a la situation politique actuelle des régions
traversées et a la description des aspects aventureux du voyage. L’archéologue
explique ensuite qu’il faut voir cette ceuvre comme une partie d'un projet plus
ample, dans lequel s’insere ce que Stuart et Revett élaborent sur Athenes au
cours de ces années. L activité de recherche sur les vestiges du classicisme de la
part de la Society of Dilettanti atteint son apogée grace a la publication de
I'ceuvre de Stuart et Revett, The Antiquities of Jonia, parue en 1797 a Londres,
sous la direction de Revett avec un commentaire de Chandler et une préface de
Wood. La connaissance des monuments grecs est fondamentale pour la
formation d’un goftit classique et pour le débat sur I’architecture qui conduit a la
diffusion, non seulement en Angleterre mais également en France, de modules
expressifs liés au classicisme grec. Le succes de ces nouvelles idées en
architecture fut tel vers la moitié du XVIII¢ siecle, que I'on pouvait affirmer : «
I’admiration pour 'architecture grecque et romaine a atteint de tels sommets en
Grande Bretagne, qu’elle est arrivée a en bannir tout gotit pour le fantastique, et

le frivole, et a rendre nécessaire pour chaque architecte 1'étude, et 'imitation de

% R. Wood, Les ruines de Palmyre, cit. p. 2
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la maniere antique »* ; il s’agit d"une considération de Robert Adam, architecte
anglais qui contribua énormément a la diffusion du style néoclassique en
Angleterre. Adam, qui avait voyagé en Italie et en Dalmatie®, ou il avait connu
Le Piranese, dans le but « non seulement que cela serve a m’instruire moi-
méme, mais pour en ramener encore quelque chose de maniere a pouvoir
entretenir le public », publia en 1764 un volume sur le palais de Dioclétien. Le
frangais Jean David Le Roy, un architecte archéologue dont la recherche
s’orientait vers la reconstruction du lien entre monuments et histoire,
remportait un vif succes ces années-la : Les ruines des plus beaux monuments de la
Grece®! nait de cette organisation méthodologique qui nous intéresse puisqu’on
y introduit, dans le but de replacer les ruines dans le paysage, des grecs parés
de vétements grecs modernes, en insistant sur le caractere pittoresque de la
représentation, au détriment de la précision des dimensions des batiments ; une
vive polémique éclata en particulier sur ce dernier aspect avec Stuart, qui

soutenait I'exigence d"une mesure précise des dimensions des monuments.

Tous les éléments que le débat européen met en évidence concernant les
ruines de l'antiquité romaine et grecque nous offrent une premiere clef de
lecture pour appréhender l'image de la Grece qui s’était répandue dans la

culture européenne de la fin du XVIIIe siecle.

Les Francais et les Anglais étaient parmi les observateurs les plus attentifs de
I'archéologie de la Grece et de I’Asie Mineure. Les Francais en particulier

étaient présents en Méditerranée orientale depuis le XVII¢ siecle, forts d'un

% R. Adam, Rovine del palagio dell’ imperatore Diocleziano nella citta di Spalato in Dalmazia, s.1,
1764, p. 1. La référence est contenue dans : L immagine dell’antico fra settecento e ottocento: libri di
archeologia nella Biblioteca Comunale dell’ Archiginnasio, Bologna, Grafis, 1983, p.103

60 [’édition originale, en anglais, était intitulée : Ruins of the palace of the Emperor Diocletian at
Spalato in Dalmatia by R. Adam (...) architect to the King and to the Queen, London, 1764

61 J.—D. Le Roy, Les ruines des plus beaux monuments de la Gréce, considérés du cété de I’Histoire et
du coté de I’ Architecture, a Paris, 1758
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réseau de rapports diplomatiques privilégiés avec I'empire ottoman®, de sorte
qu’ils furent parmi les premiers a écrire sur la Grece et en général sur le Levant :
le compte rendu de Jacob Spon Voyage d’ltalie, de Dalmatie, de Grece et du
Levant®, une ceuvre qui eut beaucoup de succes et fut traduite en anglais, en
allemand et en hollandais, remonte a 1678. On y trouve la confirmation de
I'activité au niveau artistique et littéraire qui gravitait autour de figures de
diplomates, la figure du marquis de Nointel, ambassadeur aupres de la Sublime
Porte de 1670 a 1679, grand collectionneur et amateur d’antiquités®, est a ce
propos exemplaire : en 1673, suivi d’artistes pour documenter 1’'événement,
Nointel avait fait un voyage en Grece, en Syrie et en Terre Sainte. Diplomates,
marchands, antiquaires, naturalistes, artistes amateurs ou professionnels, dans
le sillage d'un développement de la perspective du Grand Tour, étaient
présents et voyageaient vers ce que l'on définissait le Levant, entité
géographique et ensemble de pays que 1'Encyclopédie délimitait et définissait de

la maniére suivante :

« LEVANT - L'ORIENT, s. m. (Gramm.) ces deux mots sont quelquefois
synonymes en Géographie, comme le sont le couchant & 1'occident ; mais on ne
les emploie pas toGjours indifféremment. Lorsqu'il s'agit de commerce & de
navigation, on appelle le Levant toutes les cotes d'Asie, le long de la
Meéditerranée, & méme toute la Turquie asiatique ; c'est pourquoi toutes les
échelles depuis Alexandrie en Egypte, jusqu'a la mer Noire, & méme la pltpart
des iles de I'Archipel, sont comprises dans ce qu'on nomme le Levant. Nous
disons alors voyage du Levant, marchandises du Levant, &c. & non pas voyage
d'Orient, marchandises d'Orient, a I'égard de ces lieux-la. Cela est si bien établi,

que par Orient, on entend la Perse, les Indes, Siam, le Tonquin, la Chine, le Japon,

¢ Nous signalons que des ambassadeurs frangais furent présents a Constantinople sans
interruption a partir de Jean de la Forest (1535 — 1538)

6 J. Spon Voyage d’Italie, de Dalmatie, de Greéce et du Levant, Paris, Antoine Celliers fils, 1678

¢ Pour un tableau détaillé des aventures des voyageurs francais au Levant au XVIII¢ siecle,
voir l'essai trés complet de I. Apostolou, L'orientalisme des voyageurs frangais au XVIlle siécle : une
iconographie de I’Orient méditerranéen, Paris, Presses de 1'Université Paris Sorbonne, 2009
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&c. Ainsi le Levant est la partie occidentale de 1'Asie, & 1'Orient est tout ce qui est
au-dela de 1'Euphrate. Enfin, quand il n'est pas question de commerce & de
navigation, & qu'il s'agit d'empire & d'histoire ancienne, on doit toijours dire
I'Orient, I'empire d'Orient, 1'église d'Orient. Les anciens auteurs ecclésiastiques,
par une licence de leur profession, entendent souvent par 1'Orient, le patriarcat

d'Antioche, qu'ils regardoient comme la capitale de 1'Orient. (...)

« LEVANT, en Géographie, signifie les pays situés a notre orient.
Ce mot se restreint généralement a la Méditerranée, ou plutot aux pays qui sont
situés a l'orient de cette mer par rapport a nous. De-la le commerce que nous y
faisons est nommé commerce du levant : on dit aussi vent du levant, en parlant

de celui qui souffle au sortir du détroit de Gibraltar. »

Au XVIII¢ siecle de fait, le Levant coincidait avec les pays de 1’empire
ottoman (Grece, Turquie, Syrie, Liban, Israél et Egypte), alors qu’on appelait
Orient la zone située au-dela de I'Euphrate. Ceux qui voyageaient dans ces pays
se retrouvaient immeédiatement, a travers les traces des monuments, en contact
avec un passé fascinant et évocatif et, comme nous I'avons précédemment not¢,
les voyageurs étaient souvent confrontés au passé classique ou se déplagaient
spécialement pour explorer ce monde qui restait un élément a la base de leur
préparation culturelle et dont ils constataient l'irrémédiable perte. En méme
temps, les témoignages d'un présent émergeaient cependant clairement,
souvent passés au crible et analysés dans une optique de classification et de
curiosité typique des Lumieres. C’est a ce moment-la que 1'on pergoit dans les
comptes rendus de voyage de la fin du XVIII¢ siecle une attitude nouvelle, c’est-
a-dire la recherche du lien entre passé et présent : on s’interrogeait sur les
raisons de la fracture avec le passé®, et cela surtout pour la Grece dont on

percevait ce qui était défini comme un état de décadence. A la recherche des

6 Pensons aux réflexions de Volney sur les ruines de Palmyre dans Les ruines, ou, Méditation
sur les révolutions des empires, Paris, Editions Desenne, 1791
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http://books.google.fr/books?id=0k8VAAAAQAAJ&pg=PR17&lpg=PR17&dq=Les+ruines+ou+m%C3%A9ditations+sur+les+r%C3%A9volutions+Volney&source=bl&ots=o106Qw2XuI&sig=2R4_2DbIrWrtXmRkGxCoA0mVJOU&hl=fr&ei=gn3VSvipN8uu4Qa025jWDA&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=10&ved=0CCAQ6AEwCQ%23v=onepage&q=&f=false

causes, la plupart des voyageurs soulignaient les responsabilités de la
domination corrompue des Turcs, vus comme des barbares et des étrangers

envahissant et opprimant la « mere » de la culture européenne.

Une ceuvre telle que le Voyage pittoresque de la Gréce®® de Choiseul-Goulffier,
noble ambassadeur frangais a Constantinople, est un exemple emblématique de
cette disposition de I’ame révélatrice d'un sentiment philhellénique précoce.
L’auteur avait été I'éleve de 1’abbé Barthélemy, auteur du célebre « Anacharsis
»%, auquel Choiseul-Gouffier semble dune certaine maniere s’inspirer, en
rédigeant un itinéraire entre histoire et archéologie. Le premier volume s’ouvre
de maniere emblématique sur I'image d'une femme enchainée entourée des
tombes de Péricles, Thémistocle et d’autres hommes illustres, derriere elle un
rocher gravé de la citation de I’exhortation de la Didon virgilienne : « Exoriare
aliquis » (Virg. Aen, IV, v. 625)%. Guys, membre de I’Accademia delle Iscrizioni,
avait réévoqué une image similaire dans son « Voyage littéraire de la Grece »* : il
décrivait la Grece comme une mere prisonniere que ses fils étreignent en lui
promettant de ne jamais l'abandonner. L’avertissement de la citation de
Choiseul-Gouffier tiré de 'Eneide s’adressait a la Russie”, et plus en général

aux puissances européennes, il s’agissait d"une contribution a I’attention pour la

6 Marie-Gabriel-Florent-Auguste comte de Choiseul — Gouffier, Voyage pittoresque de la Grece,
a Paris, 1782 - 1822

67 J. — J. Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en Gréce dans le milieu du IV¢ siécle, a Paris,
1788 : Le roman, un récit de voyage érudit et détaillé, qui reconstruisait dans le sillage de
Pausanias le contexte géographique de la Grece classique, eut un succes considérable au niveau
européen.

6 Le vers célebre de 'Enéide « Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor » « Leve-toi, inconnu né
de mes os, mon vengeur » rappelle I'affaire de la reine de Carthage, Didon, qui invoque, avant
le suicide, justice pour son histoire d’amour trahie par Enée, le pieux héros a la recherche de la
réalisation du destin voulu par les dieux pour lui et pour les Romains.

® P. — A. Guys, Voyage littéraire de la Gréce ou Lettres sur les Grecs anciens et modernes,
Paris, 1776

7 Ces années-la, Catherine II de Russie menait une politique antiturque, favorisant
l'indépendance de la Crimée en 1774, alors que les Frangais maintenaient une politique
philoturque pour contrer le pouvoir de la Russie et de 1’Autriche. Choiseul se réfere ici a
I'insurrection de la Morée de 1770. Catherine II avait pour projet de libérer les freres orthodoxes
et de remettre son neveu Constantin sur le tréne d’une hypothétique Constantinople
rechristianisée.
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Grece moderne qui naissait en Europe, surtout apres les premiers complots
antiottomans soutenus par la Russie, dirigés aussi contre Venise dans les iles
Ioniennes. Le diplomate et collectionneur francais, dans son Préliminaire,
discours d’introduction a I'ceuvre, relie les monuments antiques qu’il visite a
une réflexion sur le présent des Grecs : il a pu durant son voyage retrouver
encore des traces de l'antique courage, de l'énergie, il a vu des esclaves
enchainés encore épris de liberté de sorte qu'il envisage qu'un jour un geste de
courage patriotique pourra arriver, surtout de la part des Maniotes,
descendants des Spartiates, et de la population des montagnes. On trouve en
outre dans ces paroles un rdle ultérieur pour la Grece libre. Elle sera non
seulement un rempart contre I'Orient ottoman ennemi, mais aussi une défense

de la religion chrétienne commune.

Les comptes rendus de voyage cités jusqu'a maintenant ont contribué
largement a la diffusion de la connaissance de la Grece également en raison de
leur popularité. Structurés a partir de gravures commentées par un texte écrit a
part, ces comptes rendus de voyage peuvent étre définis des voyages pittoresques.
Le terme pittoresque, probablement utilisé depuis le XVII¢ siecle en peinture
pour indiquer une maniere de peindre basée sur l'inspiration et 1'habileté,
trouve dans le Dictionnaire de 1776 une plus grande extension de signification,
arrivant a étre défini comme «tout ce qui peint a l'esprit». En 1806 le
Dictionnaire des Beaux Arts de A. L. Millin clarifie a la rubrique voyage pittoresque
qu’il s’agit d’une exploration a la recherche de la nature, de paysages
susceptibles d’offrir les meilleurs effets, mais surtout pour connaitre les
coutumes, les usages et les monuments antiques et modernes. L’objectif est
I'instruction personnelle, il faut en outre transmettre 'image des objets les plus
curieux a travers les gravures accompagnées d’un commentaire. Apres une liste
dans laquelle I'ceuvre de Choiseul-Gouffier apparait en premiere place, la

rubrique conclut en classant dans les voyages pittoresques tous ceux dont les
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gravures offrent des vues, des paysages et des ruines. Ce type de production
littéraire eut du succes précisément parce qu’elle avait la caractéristique de
« montrer » les paysages d’un pays, rendant I'image moins intellectualisée, le
lecteur voyageait presque avec l'auteur. Les gravures, bien que proposant
souvent des vestiges « maquillés», c’est-a-dire rendus plus pittoresques,
donnaient une illusion de réalité au lecteur. Mais il s’agissait de fait souvent
d’une version stéréotypée de la réalité, bien que le texte écrit décrivait souvent
la condition actuelle avec plus de lucidité et de véracité scientifique. Ces ceuvres
contribuaient donc a attiser la curiosité envers les pays décrits, et en véhiculait
en méme temps une image parfois déformeée. La vision émergeant cependant
des ceuvres de ces voyageurs était celle d'une nation idéale, qui n’existait plus

qu’au travers de lieux abandonnés, en ruine, dans leurs livres mémes :

« Le premier philhellénisme naissait donc d’une équivoque d’interprétation
historique : considérer les Grecs contemporains comme les héritiers des Grecs
antiques, assimiler le paysage grec a celui des idylles de Théocrite, étaient les
prémisses idéologiques de la dénonciation de la domination turque. La
génération successive, celle de Chateaubriand et de Byron, marquée par une
irréparable fracture, celle de la révolution européenne, donnera en effet de la
Grece une toute autre image. Son intérét se déplacera d’'un monument en ruine a
la ruine méme, de l'exaltation de la pierre du souvenir d'une civilisation, a
I'heureuse représentation de son oubli sous forme d’une nature sauvage et

désertique, présente partout »”!

71 E. Fiorentino, Dalla geografia all’autobiografia: viaggiatori francesi in Levante, Padova, editrice
Antenore, 1982, p. 91
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Le mythe d’Athénes comme modeéle culturel européen : la création du

mythe athénien

Le parcours précédemment esquissé a travers lequel les wvoyages
pittoresques contribuerent au XIXe siecle a renouveler une idée de Grece
comme dépositaire d'un héritage culturel européen fondamental, avait des
racines lointaines, dont Athenes, ville symbole de cet héritage, était le
centre absolu. Cette ville avait été au cours des siecles considérée comme
le symbole d"une civilisation qui exercait un ascendant durable sur ses
conquérants. Les Romains en particulier 1'enrichirent de monuments, la
considérant comme une prestigieuse référence culturelle. Ce fut en 529
apr. J.-C., avec la fermeture sur ordre de Justinien de I’Académie de
Platon, que ce role de référence pour la formation des élites culturelles de
I'époque commencga a s’affaiblir. A partir de cette époque, un phénomene
de marginalisation de la ville a l'intérieur de 'empire, devenue centre de
province de 'empire byzantin d’abord puis de 'empire ottoman ensuite,
se poursuit et subit une accélération. Cette « décadence de son haut rang »,
cette dénaturation de la condition prestigieuse du passé, est en fait a
'origine de la survie d’Athenes a travers I'héritage qu’elle laisse comme
mythe culturel” : le réaménagement décidé en 782 apr. J.-C. par Alcuin
pour I'Ecole palatine de Charlemagne, qui calquait le modéle de
I’Académie platonique, en est un exemple précoce. Cette empreinte
entendait recréer a la cour impériale une nouvelle Athenes, conjuguant les
sept arts libéraux aux sept dons de 'esprit Saint. C’est dans I’humanisme
de Florence que le modele d’Athenes reprendra ensuite vigueur, une fois
de plus en concomitance d'un essor artistique exceptionnel basé sur

I’étude de I'antique d’apres nature. La force de ce modele culturel entre le

72 A. Reszler, Il mito di Atene. Storia di un modello culturale europeo, Bruno Mondadori, 2007 (éd
orig. Les nouvelles Athénes. Infolio, 2004)
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XVe et la moitié du XIXe siecle est identifiée par André Reszler dans la
naissance d'une douzaine de projets de rénovation de villes, définies et
acclamées a I'époque comme autant de « nouvelles Athenes » entre Italie
et Europe au nord des Alpes : a titre d’exemple Edimbourg, Dresde,
Weimar, Munich, Meiningen. Quels sont les mythes a la base de ce
véritable archétype ? Le mythe athénien imprime un méme élan créatif, il
est presque l'origine du changement urbanistique. Une morphologie
commune qui consiste en une refondation de la ville (avec des nuances
allant de la juxtaposition entre antique et nouveau, le cas de Munich ou
d’Edimbourg, au renouveau de l'antique de l'intérieur dans le cas de
Weimar). On assiste pour toutes ces refondations a la création de
nouveaux liens entre pouvoir et culture, au renouveau dun mythe
fondateur”™. Parmi les traits communs des villes programmatiquement
refondées dont le principe inspirateur est le mythe d’Atheénes, le
classicisme tend a s’affirmer comme valeur esthétique dominante, surtout
en architecture. Le principe fondateur s’inspire de l'esprit d’Athenes,
arrivant a s’approprier ses monuments : lord Elgin préleve les marbres du
Parthénon et les emmene a Londres. Mais en cas de manque de fragments
originaux, on se procure au moins des copies romaines, ou des copies de

copies.

Nous avons déja mentionné que le lieu physique de la ville d’Athenes doit

étre déchu de son rang pour que I'archétype Athenes entre en vigueur. Athenes

était seulement un beau souvenir, une modeste bourgade périphérique dans

I'empire byzantin quand la Florence de Come le Vieux s’en proclamait

I'épigone. Les Acciaiuoli, des banquiers florentins, eurent en effet le titre de

ducs d’Athenes entre 1304 et 1456. La ville, réduite a un groupe exigu

d’habitants, souffrait de I'incurie du temps et les quartiers résidentiels n’étaient

7 André Reszler, Il mito di Atene, op. cit., p. XXXII
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plus que des ruines. Cyriaque d’Ancone fut le seul voyageur occidental a la voir
durant sa période de plus grande désolation (1437) et la décrit ainsi : « J'ai vu
d’énormes murs détruits par le temps et, aussi bien en ville que dans les
campagnes environnantes, des batiments en marbre d'une grande beauté, des
maisons, des temples et de nombreuses statues réalisées par des artistes de
premier ordre, mais toutes ces choses ne formaient rien d’autre qu'un vaste
amas de ruines »”*. Le voyageur note ensuite que seul le temple de Pallade est
encore intact et se dresse au dessus de la forteresse. Par la suite la ville tombe
dans 1'oubli, a tel point que I’on devait recourir a Pausanias pour les références.
En 1687 un vaisseau vénitien, sous le commandement de 1’amiral Morosini,
tirait une boule de canon sur I'arsenal turc a Athenes, entreposé dans la cella du
temple. Le monument fut ainsi gravement endommagg¢, mais 1'Occident cultivé
s’apercut a peine de la gravité de la perte, on avait en effet depuis longtemps
I'habitude d’aller rechercher les traces du passé glorieux d’Athenes en Italie et
cette habitude sera maintenue jusqu'a 1'époque des Lumieres. Athénes était
devenue une icOne virtuelle et la source de la beauté ainsi que de la sagesse.
C’étaient les comptes rendus des voyageurs qui la maintenait en vie, voyageurs
qui en regrettaient souvent le passé prestigieux tandis qu’ils en admiraient les
traces tangibles en contemplant les monuments sur place, déplorant souvent la

dévastation opérée par la main rapace et irrespectueuse de ’homme.

Nous rappellerons, a titre d’exemple, pour remarquer une attitude
différente envers la Grece, la prise de position de Byron et de
Chateaubriand a 'occasion du déplacement des marbres du Parthénon
vers Londres sous la direction de lord Elgin entre 1801 et 1807. Les deux
hommes prennent position par rapport a cet événement, se déclarant

contraires a I'ceuvre d’Elgin, leur pensée a ce propos est importante pour

74 Cit. in André Reszler, Il mito di Atene, op. cit., p. 4
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le comportement spirituel et culturel qu’ils expriment, qui va outre la

polémique méme.

Chateaubriand, en 1811 dans son Itinéraire de Paris a Jérusalem

s’exprimait en ces termes :

« Les monuments d’Athenes, arrachés aux lieux pour lesquels ils étaient faits,
perdrons non seulement une partie de leur beauté relative, mais diminueront
concretement en beauté. Il n'y a que la lumiere qui puisse mettre en valeur la
délicatesse de certaines lignes et de certaines couleurs ; donc, cette lumiere
venant a manquer sous le ciel d’Angleterre, ces lignes et ces couleurs

disparaitront ou resteront cachées »”

Byron publia en 1812 les deux premiers chants de Childe Harold. Dans
le Chant II, la note 6 de la XII¢ strophe décrit ainsi le gachis du

déplacement des marbres que Byron avait vus a Athenes :

« En ce moment, outre ce qui a été transporté a Londres, un bateau hydriote est
amarré au Pirée pour prendre toute relique pouvant étre transportée (...) lord Elgin
peut se vanter d’avoir ruiné Athenes. Lusieri, un peintre italien de grande
excellence, est ’agent des dévastations ; et comme le “découvreur’ grec de Verre de
Sicile, qui exergait le méme métier que lui, s’est révélé un habile instrument de

pillage »

Dans la II strophe du chant II, la note 2 rapportait ces considérations

indignées :

« Jamais I’étroitesse d’esprit de I'homme et la vanité de ses plus précaires vertus,
avec lesquelles exalter et défendre la patrie, n"apparurent plus clairement qu’au
travers des témoignages de ce que fut Athenes et de la certitude de ce qu’elle est
aujourd’hui. Ce théatre de dispute entre factions de puissants, de luttes d’orateurs
(...) est devenu aujourd’hui réceptacle de viles intrigues et de perpétuels et troubles

séminaires des agents bagarreurs de certains nobles et petits nobles britanniques

5E.-R. de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, a Paris, 1811, I, p. 193 et 202
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(...) Sylla put seulement punir, Philippe assujettir, et Xerxes mettre Athénes a feu et
a sang ; mais c’est au mesquin antiquaire (Elgin) et a ses ignobles agents, que

reviendrait de la rendre aussi abjecte que lui et ses entreprises. »

Malgré la désolation que les voyageurs remarquent de toute part,
Athenes conserve une étincelle de sa grandeur passée, surtout grace au
charme du souvenir de son passé. « Belle Grece ! Tristes restes d"une gloire
disparue ! Immortelle bien que tu ne sois plus : grande bien que déchue ! »
ainsi écrivait lord Byron. La Grece cependant revit dans l'esprit qui a
réveillé les coeurs des philhellenes. Et c’est encore un écrivain exilé de sa
propre patrie, Shelley, qui se sentant citoyen honoraire d’'un monde

hellénique s’exclame : « Nous sommes tous Grecs ! »

Ce sont donc les images des traces de I'antique qui, se conjuguant au
patrimoine culturel du visiteur, produisent des effets explosifs, entre
autres des réflexions philosophiques aux résultats parfois mystiques :
I’éloge passionné de la rayonnante civilisation classique qu’Ernest Renan
fait en 1869 dans sa Priere sur I’Acropole’ en est un exemple. Athenes est
donc reconnue comme lieu de culte, ville idéale mythique de référence
pour les multiples petites Athenes qui fleuriront en Europe au XIXe siecle.
I faut cependant souligner la persistance de ce mythe presque archétype.
La phase finale de la carriere d’Athénes en tant que ville idéale peut en
effet étre située dans le domaine des tentatives de définition du concept
d’identité européenne opérées apres la seconde guerre mondiale. Citons la
célebre interprétation que Paul Valéry, lors d'une conférence a I'université
de Zurich en 1919, avait donnée des européens, identifiant comme trait
caractéristique commun pour cette multitude de peuples le fait que dans

leur histoire ils fussent entrés dans la sphere d’influence de Rome,

76 On trouve plus loin une étude détaillée, dans le chapitre consacré a I’Acropole de la
section Les lieux du sacré : la sacralité de l'antique, p. 215 et suivantes
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Jérusalem et Athenes. Trois origines donc, dont les deux premieres
représentent le principe d'unité, tandis qu’Athenes est le particularisme et
la multipolarité. La civilisation européenne moderne est donc une et
plusieurs, formule qui rappelle les réflexions philosophiques de Guizot et
Burckhardt”. Quelle dette avons-nous envers la Grece ? Valéry nous dit
que I'héritage le plus important d’Athenes est la discipline de la Pensée,
I’'homme qui devient le systeme de référence selon lequel toute chose doit
pouvoir étre appliquée. Au-dela de la variabilité naturelle en fonction des
époques de la fécondité de la pensée grecque, il nous reste le principe
constant de l'individu qui se considere le noyau central puisqu’il a
conscience d’étre un animal social. L'individu assume le role de citoyen,

mais ne trahit pas son étre unique et irremplacable.

« La Grece est la patrie d’origine de la liberté, de la vie active, de I'émulation, de
la confrontation permanente des points de vue selon lesquels la ville peut étre
percue, confrontation d’ou dérive la valeur symbolique fondamentale de 1’agora.
C’est justement en Grece qu’apparaissent les premiers “états de droit”. Ni les
gouvernants ni les gouvernés ne doivent se placer au-dessus des lois. Dans la Médée
d’Euripide, Jason rappelle a Médée, originaire de la Colchide, pays “sans lois”,
qu'en terres grecques elle a appris la justice et vit désormais “selon la loi, et non

selon la force »7

77 André Reszler, 1l mito di Atene, op. cit., p. 14-15
78 André Reszler, Ibidem, p. 14
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Les origines culturelles d’une nation : l'identité et la question de la
langue en Grece entre XIX¢ et XX siecle et I’apport des intellectuels

de la diaspora. Le cas Psicharis

Nous avons déja plusieurs fois souligné que la Grece du XIXe siecle est au
centre d"un croisement interdisciplinaire puisque le processus de formation de
la nation grecque au sein de Il'empire ottoman représente un cas
particulierement intéressant pour les anthropologues, les historiens et les
spécialistes d’histoire des idées. En particulier pour la Grece, I'importance tres
particuliere de la langue et du débat a son propos, qui perdure en partie
aujourd’hui encore, est facile a expliquer au travers de la perspective
anthropologique d’Anderson et Smith, mais aussi chez Herzfeld, Hamilakis et
chez la plupart des spécialistes qui se sont occupés du theme de l'identité
nationale grecque”. Dans cette optique, selon laquelle nous pouvons assimiler
la langue et son étude a 'un des mythes a la base de la nation dont parle Smith,
on partage la théorie que l'ethnie est un groupe de populations ayant des
perceptions et des sentiments similaires générés par des croyances spécifiques,
des valeurs et des pratiques, que 1'ethnie méme codifie. Dans cet ensemble
d’éléments symboliques, cognitifs, normatifs, communs a une unité de
population, la langue joue un role important puisqu’elle est un véhicule de
pratiques et d"usages qui assurent la continuité dans le temps, de sentiments et
de comportements partagés qui différencient cette population des autres. Dans
la formation du nouvel état grec, le theme de la langue représente un élément
identitaire commun a toutes les forces participant au processus (également sous

forme d’opposition, comme le patriarche de Constantinople), également durant

79Y. Hamilakis, The nation and its ruins, Oxford University Press, 2007
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la phase de stabilisation du nouvel état grec. La langue, et avec elle la
littérature, était un point commun important dans la rencontre (et parfois
I'affrontement) de traditions culturelles entre les élites commerciales
constantinopolitaines, les hiérarchies ecclésiastiques, les Grecs de la diaspora,
les intellectuels comme Adamantios Korais ou Dionisios Solomos qui,
conformément a une longue tradition de cosmopolitisme des classes grecques
les plus aisées, avaient fait des études en Europe, par exemple en France et en
Italie. C’'est décidément dans une optique de conquéte identitaire que s’explique
le choix de la langue grecque, péniblement conquise sous une forme élevée et
hybride de katharévousa, comme véhicule de communication littéraire par
excellence, de la part d'un intellectuel polyglotte de la communauté grecque
d’Alexandrie, Konstantinos Kavafis, qui au quotidien écrivait et parlait
pourtant beaucoup plus souvent en anglais ou en francais.

Les choix de l'élite du gouvernement de I'Etat grec s’orientérent dans la
direction tracée par l'idéalisation philhellene a laquelle collaborerent en grande
partie les intellectuels européens : comme nous 'avons déja précisé dans le
domaine de l’éducation, en plus de celui de la langue officielle pour la
communication, les Grecs opposerent au mythe «byzantin » orthodoxe le
mythe de dérivation « classique » de I’antique Hellade, considéré comme l'idéal
précurseur des valeurs de référence des Lumieres. L’archéologie, de méme que
la philologie et la lexicographie, concouraient dans un tel contexte au travers de
leur recherche du passé classique a une récupération de l'identité de la nation
grecque. Il est plus facile, sur la base de ces prémisses, de comprendre les
motivations de I'importance extréme que tous les Grecs ont depuis toujours, et
aujourd’hui encore, accordé a la question de la langue.

Nous estimons par conséquent utile et nécessaire de reparcourir brievement
les étapes de ce débat, nous basant en particulier sur la formation et sur la
contribution originale offerte sur le sujet par le spécialiste et lettré de la

diaspora, Ghiannis Psicharis (naturalisé francais sous le nom de Jean Psicharis).
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La présence de cet auteur est particulierement significative puisqu’elle
témoigne d’un tres noble travail de médiation et d’agencement de la culture de
sa propre patrie, en particulier de la langue qui en était une expression. Ce
travail présente une double valeur et fut possible justement en vertu de cette
nature de figure de frontiere typique des intellectuels de la diaspora : il agit
d"un co6té comme un moteur de transmission a la culture frangaise de la langue
et culture grecque aussi et surtout entendue comme langue vivante, et participe
de l'autre a la prise de conscience de I'identité culturelle grecque a travers toute
son ceuvre, en particulier a travers son compte rendu de voyage To taidt pov
(To taxidi mou - Mon voyage), écrit de maniere innovatrice en grec démotique,
qui, en plus de fournir une proposition d’utilisation linguistique tres
intéressante, inaugure dans 'histoire littéraire grecque un genre jusqu’alors tres
peu fréquenté : la littérature de voyage.

Membre d’un groupe d’écrivains de la fin du XIX¢ siecle mieux connus sous
le nom de « Génération 80 », Psicharis est considéré, avec Palamas, le guide
littéraire grec par excellence. A tel point que I'historien Dhimaras a défini
Psicharis comme le plasticien de la culture grecque, ou comme le disait Kostis
Bastias comme : « Un révolutionnaire le sourire satisfait du lutteur aux levres.
Un homme courageux, qui encourage les autres hommes »%. Quelle est la
nouveauté  dont Psicharis est linitiateur ? En réalité, il a contribué
indiscutablement a la résolution du débat sur l'origine de la langue (to
YAwoowo (nmnua to glossiko zitima) qui a touché la vie culturelle grecque au

cours du XIXe siecle.

80 K. Vastias (Baotide K.), Zxépeic, xpovoc, prdodoyixol iepimator *Skepsis, chronos. Philologhiki
peripatoi(, ABva : Kaotaviwtn, 2002 ; E. Kriaras (Kowxodg E.) (Woxdpnc : 16éec, aywveg, o

avBpwmoc, AGrjva : Eotia, 1981
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Il faut, pour introduire l'ceuvre de Jean Psicharis, parcourir sa biographie
puisque ses ceuvres ont été tres fortement influencées par les événements de sa

vie.

Né a Odessa en 1854 d'une famille originaire de Chios, il perd sa mere tres
tot. Il apprend le russe par sa grand-mere et on le voit grandir a Constantinople
avec sa famille puis successivement, autour de 1867, déménager nouvellement

et s'installer définitivement en France.

Psicharis poursuit ses études dans un lycée parisien et améliore en méme
temps son grec avec un professeur. Etudiant brillant, il a d’excellents résultats,
obtient une licence es lettres et devient agrégé de Grammaire a la Sorbonne,
dans la section de Linguistique. Ses recherches et ses cours ont comme theme
I'histoire de la langue grecque depuis 1’Antiquité jusqu’a la fin du XIXe. Il se
spécialise dans les mécanismes de fonctionnement de la syntaxe, sur la
naissance des mots et leur fonctionnement. A cette époque il fait paraitre des
essais tres novateurs qui s’intéressent au fonctionnement de la langue vivante
en introduisant l'idée que la langue nationale est celle parlée par le peuple.
Nous citerons a ce propos un essai publié en 1885 « Essais de grammaire
historique néogrecque » en 2 volumes, grace auquel Psicharis va gagner le prix
Volney de I'Institut de France en 1886. Il arrive au sommet de sa carriere en
1887 lorsqu’il obtient la chaire d’Emile Legrand a I'Ecole Nationale des Langues
Orientales de Paris. C’est durant ces années que Psicharis voyage en Grece et a
Constantinople. Dépéché par le Gouvernement francais, Psicharis visite ces
lieux afin de rassembler des éléments pour ses recherches de linguistique. Il
visite la Thessalie, les iles et les deux « centres spirituels de la Grece » : Athenes

et Constantinople.
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La question de la langue en Grece

En 1888 Psicharis publie To taxidi mou (Mon voyage), ceuvre qu’il adresse a la
Gréce et a son réveil spirituel. A cette époque-la, la Gréce était investie par un
tres vif débat : la question de la langue. Le jeune Etat grec qui est en train de
fonder ses institutions politiques et culturelles revendique son passé le plus
ancien, caractérisé par la grandeur de l'époque classique, tout en rejetant
I'époque de soumission a I'Empire ottoman. Cette revendication selon les Grecs
passe a travers la mise en valeur dans la vie officielle de I'Etat de la langue
katharévousa . Celle-ci, apparentée a la langue formelle, riche de mots savants
tirés du grec ancien, cohabite avec une autre langue, la dhimotiki, plus
populaire, constellée de mots vifs dérivés du contact avec d’autres peuples
comme les italiens, les albanais et les turcs. La langue populaire a son tour était
en partie le résultat d'un processus de simplification et de transformation de la
langue grecque, commencé a partir du IV siecle av. J.-C. a l'époque
d’Alexandre le Grand. Il faut souligner que cette diglossie entre langue formelle
et langue populaire avait caractérisé aussi la vie de 'empire byzantin, ou la
langue populaire littéraire pouvait étre utilisée indifféremment en poésie
puisqu’elle était le résultat de l'expression artistique d'une tradition de
récitation. Le débat sur la langue commence a la fin du XVIII¢ siecle : les
intellectuels grecs, a la recherche du réveil de 1'Hellénisme, influencés par le
siecle des Lumieres frangais, mettent en valeur la langue comme l'instrument
de l'indépendance du peuple grec. A partir de cette discussion, il y a trois

parcours possibles.

Les « Archaiques » qui soutiennent la langue grecque ancienne parlée en

Attique.
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Les « Chidaistes » qui appuient la langue populaire (chidaia signifie

corrompue).

Les « Diallaktiki », des modérés qui encouragent la langue koiné
hellénistique contenant des éléments du francais et de la langue parlée par le

peuple.

Ce sera la troisieme option qui deviendra prédominante dans le processus de
naissance de la langue formelle (katharévousa ) diffusée par l'ceuvre de
Adamantios Coray. Afin de mieux focaliser cette question complexe et de
souligner qu’elle se répand hors des frontieres actuelles de la Grece en faisant
référence a son passé de sujet de I'empire ottoman, nous nous attacherons a

présenter trois points de vue importants : Katardzis, Coray et Psicharis.

Le premier linguiste que nous allons présenter s’appelle Katartzis (1730-
1807). Katartzis appartient a une famille estimée de Constantinople et a exercé
d’importantes fonctions administratives. Selon Tonnet®!, celui-ci se situe dans
une tradition de lettrés éclairés, familiarisés avec les idées francaises, sa volonté
était d’élever le niveau culturel du peuple en l'instruisant dans sa propre
langue. Les Phanariotes, classe sociale urbaine, vivent en contact étroit avec les
Européens. Nous savons aussi que les jeunes appartenant a la bourgeoisie de
Constantinople parlaient couramment le francais et que le prestige de cette

langue s’apparente au contact avec les coutumes et les idées francaises.

En ce qui concerne la question de la langue, Katartzis a, entre autres, proposé
une série de réformes scolaires. La langue standardisée que Katartzis élabore
differe des langues spontanées sur deux points : les emprunts étrangers y étant
moins nombreux, elle peut étre considérée comme plus pure, d’autre part sa

phonétique et sa morphologie étant basées sur la langue des Grecs cultivés de

81 H. Tonnet, Histoire du grec moderne. Paris : L’ Asiatheque, 1993
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Constantinople, elle differe donc des dialectes du nord et du sud-est. Selon
Tonnet, Katartzis n’est pas hostile aux emprunts. Sa théorie et sa pratique
montrent d’ailleurs qu’il admet les emprunts systématiques destinés a combler

les lacunes lexicales du grec moderne par rapport aux langues européennes.

En somme, nous pouvons affirmer que Katartzis reste respectueux de la
langue. Il propose une langue standard écrite basée sur le style « démotique »
de Constantinople. Katartzis a été le premier a proposer un tel programme de

réforme mais sa démarche a été en large mesure ignorée.*

Le second grand réformateur de la langue grecque, Adamantios Coray®
(1748-1833), va plus loin dans la réforme de la langue. Son itinéraire
linguistique est tres différent de celui de Katartzis. Né a Smyrne, il part tres tot
pour I'Europe et apres un séjour comme commercant en Hollande, fait des
études de médecine en France. Coray s’installe a Paris et consacre sa vie a
I'étude et a I'édition d’ouvrages écrits en grec ancien. Il représente ainsi la
génération de jeunes intellectuels grecs qui font leurs études en Europe (surtout
en France) et qui entrent de cette fagon en contact avec les philosophes du siecle
des Lumieres (cf. infra). Coray souligne le lien entre les Francgais et les Grecs

dans Aopua I[ToAepiototo (Chanson de guerre) (1800).

« F'dAAoL kat T'oakot depévol / pe pudiav évwuévol, / dév etvar I'oatkot 1)

F'&AAoL/ &AAX” &v €Bvog, T'oakoyaAAoL »,

« Les frangais et les grecs sont alliés / ils sont unis en amiti€, / ce ne sont pas

des grecs ou des francais, / mais un seul peuple, les ‘francogrecs’ »3

82 G. C. Horrocks, Greek. A history of the language and its speakers. New York : Longman, 1997.

8 P. Mackridge, « Byzantium and the Language Question in the Ninetheenth Century » in
Byzantium and the Modern Greek Identity, (eds. David Ricks and Paul Magdalino) Aldershot :
Ashgate, 1998

8¢ Traduction libre.
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Tonnet (1993) déclare que I’admiration de Coray pour le grec ancien en tant
que philologue et son patriotisme ne 1'obligent a considérer dans la langue
moderne que ses éléments antiques. Au fond, les idées de Coray ne sont pas
radicalement opposées a celles de Katardzis. Tous deux acceptent a I'origine la

langue parlée comme base mais soulignent la nécessité de son enrichissement.

Mais c’est la que la convergence s’arréte, car Katardzis congoit 1'usage des
mots étrangers tandis que Coray, lui, les refuse. Contrairement a Katardzis, les
idées de Coray se sont largement répandues dans le monde grec jusqu’a en

influencer le débat.

Nous pouvons résumer la contribution de Coray sur la question de la langue
en trois idées. D’abord, il souligne 'importance de la langue des ancétres, qui
présente selon lui la clé de l'apprentissage. Deuxiemement, il établit que la
langue écrite doit correspondre a la grammaire et aux intuitions de la langue
parlée quotidienne. Enfin, Coray propose d’utiliser la langue parlée comme
base et de la corriger, du mieux possible. Quoique cette correction de la langue
soit désignée par le terme katharévousa (littéralement : [langue] en proces de
purification, Coray lui-méme n’a jamais utilis¢é ce mot. Concretement, la
« purification » proposée par Coray consistait a remplacer les emprunts
étrangers par des équivalents grecs, a restaurer l'orthographe ancienne et a
revivifier les mots anciens. Il s’'oppose donc aux emprunts directs tirés du turc
et des langues européennes et exige qu’ils disparaissent. Coray est d’avis que «
notre langue est entierement grecque, sauf un tout petit nombre de mots italiens
et turcs qui sont les seuls que nous devions bannir soigneusement ».% Il
reconnait cependant les besoin d’enrichir le vocabulaire, mais souligne de
nouveau l'importance du grec ancien dans le procédé d’emprunt. Horrocks dit

que « Korais also saw the need for enrichment of the lexicon, and advocated the

% H. Tonnet, Histoire du grec moderne, Paris : L’ Asiatheque, 1993, p. 158
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reintroduction of ancient words, either by direct borrowing or through

calquing, usually (given Korais base in Paris) on the model of French. »%

Tonnet ajoute qu’ «outre cette réflexion de la langue, Coray s’est livré,
comme d’autres intellectuels du XVIII® siecle, a une importante activité de
création de mots, pour faire face aux besoins de la traduction des langues
européennes, en 'occurrence de l'italien et du frangais. Et 1a, il a durablement
influencé la langue. C’est a ce titre-la aussi qu’il a sa place dans I'histoire de la
formation du grec moderne. On lui doit des mots aussi indispensables que
TIOALTIOpOG “civilisation” et pvOiotopla ‘roman’, tous deux inventés en 1804 ».%
Mais Coray ne voulait pas, par sa réforme du vocabulaire, imposer une
nouvelle langue artificielle (contrairement a ce que ses opposants prétendent).
Ces principes de « correction » et d” « embellissement » ne sont qu’une tentative
de systématiser les processus qui avaient lieu autour de lui. On peut conclure
que Coray postule pour une version purifiée de la langue populaire standard
(démotique). Surtout dans son vocabulaire, cette langue cherche le juste milieu
entre la vieille langue écrite et les parlers tels qu'ils résultent du développement
linguistique et tels qu’ils existent encore dans l'usage courant. Néanmoins le
compromis prescriptif de Coray a suscité de nombreuses critiques et a été rejeté
comme étant artificiel. Psicharis est le dernier spécialiste dont nous allons

parler.

Toute la vie et I'ceuvre de ce cosmopolite sont consacrées a la question
linguistique en Grece. Psicharis a mis I'accent sur le changement plutot que sur
la continuité statique ou la correction régressive. Il se prononce alors contre la
langue purifiée (katharévousa) proposée par Coray et plaide pour la langue
populaire standard (démotique). Dans son livre To ta&idt pov (To taxidi mou -

Mon voyage) (premiere édition en 1888), Psicharis joint le geste a la parole en

8 D. Horrocks, op. cit, p. 345
8 H. Tonnet, op. cit., p.152

74



écrivant en langue populaire. Ce récit, d'une tres grande importance, peut étre
considéré comme 1'un des premiers textes littéraires écrit en prose, rédigé en
langue vulgaire, il a par conséquent provoqué beaucoup de réactions®
(Browning 1983). Psicharis plaide dans son récit en faveur de la langue
démotique et deviendra le maitre a penser des démoticistes. Des lors, on
constate que la langue populaire (démotique) est devenue la langue de la prose,
tandis que les textes journalistiques et scientifiques ainsi que les documents
officiels restent en langue formelle (katharévousa ). Contrairement a Coray qui,
par son attachement a la langue ancienne, cherchait a rapprocher la langue
moderne du grec ancien, Psicharis propose de conformer les emprunts qui
venaient du grec ancien au systeme de la langue parlée. Selon lui, la langue
populaire devait se libérer de 'oppression linguistique. En outre, Psicharis a
émis des réserves sur les emprunts par traduction (des mots ou des collocations
qui sont littéralement traduits en katharévousa) ainsi que sur les
hypercorrections (d’anciennes formes non existantes qui sont reproduites par
analogie. En ce qui concerne les emprunts, Horrocks décrit parfaitement son

attitude de refus des calques :

« Particulary offensive to Psykhdris were many of the French-based calques (not
only individual words like moaypatomow “réaliser” , and Ppuyxoatpia “sang-froid”,
but also clichéd phraseology like e£aokw emipgor|v “excercer une influence”) and new
but ancient-looking words created by analogy with existing formations that had
flooded into the purist language. His objection was not, of course, to neologism pour
se, since he followed much the same practice when words were lacking in demotic, and
many useful creations have survived in standard modern Greek: commonplace
examples include eyxvkAonaweia "encyclopaedia”, o0 yovo “oxygen”, the names of
new sciences and their practitioners yAwoooAoyiax </  YAwoocoAdyog
“linguistics/linguist”, mavemotuio(v) “university”, evdowagégov “interest”, etc. His

real target was the systematic replacement of established vocabulary with pompous

8 R. Browning, Medieval & Modern Greek. Cambridge : Cambridge University Press, 1983
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compounds whenever the words in question, many of which were loans from Turkish,

displayed formal properties incompatible with the structure of katharévousa. ».%°

« Bref, Psicharis défend d’une fagon passionnée et rhétorique la langue parlée et
I’avance comme la seule base de la langue écrite. Néanmoins les critiques déclarent
que le langage proposé par Psicharis « is not spoken, has never been spoken, and
never will be spoken ». Selon Beaton, , Psicharis était en effet insensible aux

exigences de 1'usage existant en proposant une version épurée de la langue parlée et

la langue écrite ».

La katharévousa deviendra alors la langue utilisée par le Gouvernement grec
apres 1830, suscitant beaucoup de polémiques et de vives réactions : dans la vie
culturelle la langue populaire résiste en poésie. A partir de 1880 la « dhimotiki »
est exploitée aussi bien dans la prose qu’au théatre. Mais la langue populaire est

généralement, de fait, absente de la forme écrite et risque ainsi de s’appauvrir.

Ce débat sur la langue est intimement lié a la vie politique du pays . En 1901,
l'intellectuel grec Alexandros Pallis est chargé par la reine Olgue (d’origine
russe) de traduire Le Nouveau Testament du grec ancien en langue démotique.
Les professeurs et les étudiants de l'Université d’Athenes organisent une
révolte dans les rues de la ville (EvayyeAwaka) : le prétexte du refus de cette
traduction était d’éviter 1'affaiblissement de la conscience ethnique et de la
religiosité du peuple, mais ils craignaient en réalité 1'ingérence russe en Grece.
Cette connotation politique du débat sur la langue est tres vive dans la culture
grecque du XIXe siecle, a tel point qu’en 1911, la Constitution confirme la langue
formelle comme langue officielle administrative, religieuse et éducative. A

partir de 1913 toutefois quelque chose va changer en faveur de la langue

8 G.C. Horrocks, Greek. A history of the language and its speakers. New York : Longman, 1997, p.
351

76



populaire tandis qu'en 1917 le Gouvernement introduit la langue populaire a

I’école primaire.

To taxidi mou de Psicharis : une ceuvre engagée

Nous avons déja parlé de la vie de Psicharis, un linguiste polyglotte,
international, pour lequel la recherche linguistique s’entrelace avec la
production littéraire et qui croit fermement, a la maniere de Victor Hugo, a la

fonction primordiale de 'intellectuel dans la collectivité.

Pour mieux comprendre combien sa mentalité a influencé son ceuvre, il serait
plus utile d’interroger I'écrivain méme®. A ce propos, la préface de son essai «
Autour de la Grece » est tres intéressante. Ce livre a été défini par l'auteur

méme comme :

« un modeste recueil de morceaux de toutes formes et de toutes couleurs, critique
et littérature, réveries religieuses ou philosophiques, apercus a vol d’oiseau sur
I'histoire du grec, fantaisies sur les Cyclades [...] un peu d’humour, un peu de
poésie, un peu d’histoire, en un mot les fagons les plus diverses de vous découvrir,

sil se peut, 'état d’ame de la Grece ».”!

Dans 1'épitre dédicatoire & Louis Legrand, son ami et collegue a I'Ecole des
Hautes Etudes, il parle du lien qui a inspiré sa recherche : « Je ne sais rien de
plus rafraichissant pour l'esprit que de faire alterner, suivant le moment, la
science et la littérature. Elles sont toutes les deux si belles, qu’on voudrait faire
quelque chose pour leur amour ». Il poursuit : « Je ne fais plus de différence
entre la science et la littérature. Un Lexique des mots grecs en turc osmanli,

auquel je travaille en ce moment, s’exécute en moi par des opérations

% Voir aussi G. Pateridou, I'. [lategidov, I'a v&oOw caAAn Eeviteldk. Agpnyrioelg Tov TOTOL

otV neCoypapia g yevidg tov 1880, Patra, Opportuna, 2012

91]. Psicharis, Autour de la Gréce, Paris, Calmann Lévy, 1895, p. XVI
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intellectuelles semblables a celles que vous retrouverez dans les Plaintes des
Cyclades ou dans la Gloire et I’Amour, de ce volume. Mes petites ou grandes
mémoires d’anatomie phonétique (....) passent par les mémes allées cérébrales
qu’ont traversées des études sur la jalousie (...) Quand on fait de la littérature,
on passe aux yeux des savants pour un frivole esprit. Quand on fait de la
science, on est traité de vieux pédant par des littérateurs [...] Préjuger est plus
rapide que juger ». Voila le but auquel Psicharis tend quand il écrit son ceuvre «
To taxidi mou » : il veut créer un livre compréhensible sur la langue de son
peuple, un sujet tres actuel en Grece et tres important pour son indépendance.
Pour lui, on pourrait toutefois parler d’'une double patrie, il nous explique

comment :

« La patrie d’adoption est la patrie véritable. La France, a dit tout récemment
encore Gaston Paris, n’est pas un nom de race, c’est un nom d’amour. La vie que
nous avons a vivre profite ou nuit, si elle doit nuire, au pays ou1 nous vivons. Et ce
pays, en retour, donne a cette vie une direction et un sens (...) Mais je 1'ai répété
trop de fois en Grece méme pour avoir pudeur a le redire ici ; avant tout, je suis

Francais ».”?

En méme temps il sait qu’il est impossible de renier sa propre patrie,
I'écrivain a contracté une dette envers son pays, la Grece, et le veut la
rembourser. Méme s’il comprend que le dualisme qui caractérise sa vie peut
sembler insolite a ses lecteurs, il a consacré toute son existence a 1l’étude
scientifique et linguistique du grec. Il croit qu’a travers une nouvelle langue,
plus moderne, le peuple grec pourra « batir son Acropole » et terminer les
grands exploits qu’il avait commencés. Psicharis reconnait dans la langue
populaire grecque un moyen pour rejoindre cette indépendance et nous
rappelle qu’a vrai dire les Grecs par leurs chants populaires ont déja enseigné a

I"Europe une poésie nouvelle. Mais il sait que ce peuple aussi n’a pas encore le

92 J. Psicharis, Autour de la Gréce, op. cit, p. IX - X
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pouvoir de nuancer sa pensée ni méme de prendre conscience de lui-méme et
d’exposer a I’'Europe son propre univers. Quelle est la raison de cette difficulté ?
En réalité, le grec n’a pas eu de prose en démotique jusqu’a l'arrivée de
Psicharis, voila pourquoi la Grece moderne n’a pas eu de littérature. Psicharis
rejette la langue formelle qu’il définit « langue savante et barbare », loin du
peuple et que le peuple ignore. Il remarque que les grands poetes qui se sont
occupés de la question comme Vilaras, Solomos et Valaority, ont toujours
utilisé « I'idiome national », c’est-a-dire la langue populaire. L’écrivain connait
bien la difficulté que rencontrent les auteurs populaires : pour connaitre la
langue nationale il faut d’abord fixer la prose et cela n’est possible que par la
connaissance intime de cette longue évolution qui aboutit au grec moderne.
Psicharis a la ferme conviction qu’ame et parole sont strictement liées, et c’est
ainsi que la littérature et la science linguistique peuvent s’entraider. Etant
donné que la prose grecque a besoin de s’enrichir et de fixer ses regles, Psicharis
observe qu’ « écrire en grec aujourd’hui, est un métier épouvantable ! », mais
écrire en grec c’est tromper la mort, c’est le moyen de survivre dans un pays de

gloires accumulées.

D’apres ces observations on peut comprendre que To taxidi mou a été écrit
pour lutter en faveur de la langue. Psicharis lui-méme, a propos de son récit,

déclare que c’est

« un tableau plus complet et plus suivi [...] le récit du voyage que je fis en 1886,
un récit qui n’en est pas un, a proprement parler, car j’ai peu de gofit pour le calepin
ou l'on note au jour le jour ses aventures, et ces notes, forcément incompletes et
rapides, ne me paraissent pas propres a donner l'idée précise ni la peinture exacte
du pays ainsi parcouru. Une vue d’ensemble est toujours plus siire lorsque les
détails, heureux ou contrariants, notés sur la place ont enfin pris un certain recul et

sont arrivés a se fondre en une caractéristique plus générale ».

% J.Psicharis, Autour de la Grece, op. cit, p. XVI
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L’écrivain a volontairement choisi des « personnages fictifs, de types et
d’événements symboliques qui rendent plus vivement la figure d’une race ».
Son point de vue sur les Grecs est un regard intérieur qui lui a permis d’étre «
impitoyable pour leurs défauts, et je vous les aurais peu masqués ». Méme s'il
met en évidence que 1’on doit toujours étre franc vis-a-vis de son pays d’origine,
il nous raconte comment 1’amour propre de ce peuple et son orgueil par rapport
a I'hellénisme n’ont jamais incité chez eux de volonté de vivre. Il remarque
encore chez ses compatriotes une méchante jalousie, une ingratitude mesquine
et, au fond, une originalité impatiente. Toutefois en Grece, certains hommes, il

parle des gens cultivés,

« se montrent singulierement en avance sur leur temps par les qualités solides de
I'esprit, par la réflexion, par le cceur et par le caractere. Ceux-la ne se démenent
point de la sorte. Ceux-la sont calmes et tristes. [...] Les autres, en pleine
exaspération de vanité, laissent parfois paraitre un étrange découragement fruit de
cette vanité méme. [...] cette vanité est toute de surface ». Les intellectuels grecs,
pour Psicharis, ne réagissent pas aux oracles européens qui leur prédisent un avenir
sombre, « le spirituel écrivain Nordau solennellement consulté 1’an dernier sur

’avenir de la Grece, répondit qu’a ses yeux elle n’en avait aucun »*

et les journalistes grecs ne refuserent point du tout cette opinion la. Psicharis
se plaint qu'une certaine imprécision d’esprit fausse 1'intelligence naturelle des
Grecs, lesquels ne s’attardent a aucune analyse et ne distinguent attentivement
ni le mal ni le bien. Cette attitude est particulierement évidente par rapport a la
langue, « cette langue existe, mauvaise ou bonne, c’est donc a celle-la qu’il faut
s’arréter ». Etant donné que les liens entre langue et culture d’un peuple sont

tres étroits,

« Le jour ou les Grecs se mettront a pareille étude sérieusement, le jour ou,

renongant aux utopies vagues, ils voudront étre ce qu’ils sont et parler comme ils

% . Psicharis, Autour de la Grece, op. cit, p. XVII-XVIII
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parlent, le jour oti, simplement, ils feront attention a la réalité, ils se seront du méme
coup dépouillés de plus de travers qu’ils ne le pensent, et de leur imprécision tout

d’abord ».%

Ce probleme, tel que Psicharis 1’a mis en évidence, est intimement lié a la
politique : « Le gouvernement grec témoigne, en ces matieres, d'une incroyable
incurie ». Le jeune état grec est encore immature, provincial, cela est évident si
I'on observe les gofits littéraires car les Grecs admirent la littérature francaise,

mais ils ne la connaissent pas du tout :

« En général les jugements sont plutét simples. Naivement, ceux qui passent
pour des arbitres, s'ébaubissent devant les mérites manifestes d'une ceuvre
artistique, lorsqu’on les leur dévoile [...] et ces mémes mérites ils sont incapables de

les découvrir chez leurs propres écrivains ».%

Le gofit du public ne s’est intéressé qu’a la forme jugée par Psicharis la plus
basse de la littérature c'est-a-dire la satire qui souvent se traduit en phrases
plates et vides de calembours publiées hebdomadairement sur les gazettes
d’Athenes. Cependant, apres tous ces défauts, 1'écrivain nous énumere certaines

qualités :

« la Grece est belle. [...] Il faut tout espérer du bon peuple au regard honnéte et
profond. Cette race a des vertus cachées, moins apparentes que les vices, ce qui est
une grandeur morale. Elle tend au beau toujours. Elle connait le bien et le pratique.
Son effort intime est silencieux. Elle est héroique et généreuse. Elle voit grand, elle
voit trop grand, d’ou I'imprécision de I'esprit [...] C’est une race qui a souffert. Pour
cette raison elle est sacrée. Elle souffre encore et n’est pas délivrée. Mais elle croit
magnifiquement a sa destinée. Et par la elle nous doit étre chere, et chere au monde
entier. [...] Enfin n’allez point penser que la littérature elle-méme n’ait sa tenue et

son énergie. Elle est vibrante de nouveauté [...] Espérons dans la science et dans la

% ). Psicharis, Autour de la Gréce, op. cit, p. XIX
% ). Psicharis, Autour de la Grece, op. cit, p. XX
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littérature, dans la parole et dans I'ame des nations, espérons dans la patrie, dans le

travail et dans I’avenir. Espérons méme en quelque justice ».%

Nous avons donc tracé le portrait d’un intellectuel qui a vécu entre deux
cultures qui l'ont profondément marqué. Cette caractéristique a d'une part
donné une dimension plus créative a son travail linguistique et a d’autre part
provoqué une grande hostilité envers lui chez les professeurs universitaires
athéniens. Dans la capitale, beaucoup d’intellectuels lui reprochaient de ne pas
étre un vrai Grec, niant sa fonction d’enseignant de grec jusqu’a demander au
Parlement et au premier ministre, Venizelos, de destituer Psicharis de sa chaire

de I’Ecole des langues orientales a Paris.

La créativité de la linguistique est évidente dans les essais publiés par
Psicharis au cours sa vie. Cet écrivain en effet souligne souvent que «le
développement d'une littérature nationale est attaché au culte de la langue
méme de la nation ». C’est a partir de cette conviction que Psicharis rédige un
essai sur le baiser. Le texte a été écrit tout d’abord en grec, puis traduit en

frangais, a 'occasion du grand succes rencontré a Athenes.

Nous allons reparcourir cet essai pour expliquer les processus et les résultats
du travail de Psicharis, qui s’intéressait aussi, il faut le rappeler, aux liens entre

la littérature grecque, ancienne et moderne, et la littérature européenne.

Nous pouvons apprécier le role d'intermédiaire de Psicharis entre la France
et la Grece en examinant un extrait de son essai intitulé Autour de la Grece,
publié en 1895 a Paris, dans lequel il nous présente le theme du baiser dans la

littérature®s.

A partir de son expérience personnelle, I'auteur nous explique I'importance

qu’assume le baiser dans la vie de I'enfant et plus tard, dans la vie de 1’adulte :

97 ). Psicharis, Autour de la Gréce, op. cit, p. XXII-XXIV
% J. Psicharis, Le baiser, in Autour de la Gréce, op. cit, p. 93 - 159
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« Notre existence entiere n’est qu'un baiser. Elle commence au premier baiser
que nous donne notre mere ». Celui-ci a une fonction éducative, dont dépendra
la future vie de l'adulte. « Il sera bon, l'enfant, qu'on aura beaucoup
embrassé.... Cela prend racine dans le coeur et pousse avec I'enfant. Il apprend
ainsi la bonté. Le baiser, I'inoubliable baiser de la mere, dépose dans notre ame

un miel ».

Le baiser c’est aussi le symbole du dernier adieu donné aux morts qu’ils
emporteront avec eux dans leur ultime voyage : « Je vais donner au mort que
j'aime le dernier de tous mes baisers, celui qui demeurera éternellement avec
lui, celui que je scellerai dans sa tombe. C’est quelque chose de moi-méme que
je lui donne ainsi, quelque chose de moi-méme qu’il va garder ». Ce baiser sacré
pour DPsicharis remonte aussi a 1’Antiquité et devient comme le sceau,
I'embleme de I'amour. L’auteur, reparcourant les siecles, revient aux deux
femmes les plus célebres de I’Antiquité : Hélene dans I'lliade et Pénélope dans
I'Odyssée, qui, comme il le souligne, « portent toutes au coeur comme une
blessure, elles sont toutes amoureuses ». Psychologiquement il met en évidence
le ressenti des femmes, qui défendent leurs levres comme symbole de leur

intimité.

Cependant du point de vue historique, Psicharis n’est pas certain que le
monde antique envisageait le baiser sous sa forme moderne. En effet dans
I'lliade le verbe «donner un baiser » a plus le sens d’enlacer que celui
d’embrasser et il dénombre, toujours dans 1'lliade, trois chastes baisers. Le
premier est celui de Thétis qui embrasse le genoux de Zeus, puis c’est le tour de
Priam qui baise les mains d’Achille et enfin le baiser paternel donné au petit
Astyanax. Dans 1'Odyssée par contre, le baiser est récurrent : « On s’y embrasse
a toute occasion. Télémaque de retour dans son ile, est embrassé par les esclaves
; Pénélope l'embrasse aussi ; le vieil Eumée I'embrasse a son tour. Le divin

Ulysse, des qu’il est reconnu, embrasse tout le monde et se laisse embrasser ».
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Psicharis remarque cependant chez les Grecs un usage social du baiser, les
esclaves en effet n‘embrassaient que la téte et les épaules de leurs maitres,
tandis que les meres, elles, embrassaient la téte et les yeux de leurs enfants mais
nullement de leurs époux. Homere réserve a Ulysse qui est le maitre de
Pénélope le méme sort. En aucun cas, I’auteur ne mentionne dans I'Odyssée de
baiser sur la bouche et Psicharis souligne le changement de sens du verbe
homérien « aimer » qui en grec moderne prend la signification du verbe
embrasser. Plus tard il explique aussi que les grecs n’appréciaient pas le baiser
sur la bouche mais qu’ils le considéraient plutot comme un acte impudique. Il
faut donc attendre Chénier, lui-méme traducteur de Théocrite, pour rencontrer
le baiser sur la bouche tel que nous le connaissons, méme si celui-ci n’a pas
d’implication amoureuse. En effet, pour Psicharis le baiser antique manque de
mystere, il met donc en évidence le fait que les romains eux, puisqu’ils le
pratiquent couramment, savent mieux capturer que les grecs la poésie du

baiser.

L’auteur s’attache ensuite a parcourir 1'histoire du baiser a travers quelques
sculptures dont celles d’Eros et Psyché ou il découvre une modernité sans
pareille. Le baiser est représenté comme une projection de 1’ame, c’est pourquoi
il semble avoir des ailes. Il s’agit d’un souffle qui effleure les levres et 'ame et
peut passer a travers elles pour rejoindre la personne aimée. Psicharis note aussi
que dans les chansons populaires grecques du XIXe siecle le baiser prend le sens
moderne qu’il a de nos jours. La femme devient donc I'étre sacré qui est seule
en mesure de le prodiguer, on comprend par la cette patine de romantisme a
laquelle 'auteur est attaché et dont il nous explique la sacralisation en citant

Dante.
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OUESTIONS D’IDENTITE ET D’ALTERITE

La littérature comme véhicule de modeéles culturels dans I’approche

imagologique

Le cadre défini met en évidence a quel point la question identitaire au XXe
siecle est fondamentale pour la définition de la situation européenne et extra
européenne, puisqu’il s’agit de la période au cours de laquelle les nationalismes
se développent et les bases d’importants phénomenes historiques sont posées
(entendus au sens événementiel et au sens plus large non événementiel, terme
selon lequel nous entendons examiner les phénomenes aux temps parfois longs

qui touchent I'histoire des idées et de la culture, y compris donc la littérature).

Le secteur des études littéraires qui s’'occupe de la formation de I'image de
I’Autre en littérature représente un point d’observation privilégié. Il s’agit en
particulier des études de tradition surtout francgaise d’Imagologie. Empruntons
les mots de Jean-Marc Moura pour mieux apprécier cette perspective d’analyse

littéraire :

« L'imagologie s'intéresse a un domaine fondamental de la littérature comparée :
les relations entre les écrivains et les pays étrangers telles qu'elles se traduisent dans
les ceuvres littéraires. Pour élaborer une image de 1'étranger, 'auteur n'a pas copié le
réel, il a sélectionné un certain nombre de traits jugés pertinents pour sa
représentation de l'altérité. L'imagologie décrit ces éléments, les rapproche des
cadres historiques, sociaux et culturels qui en forment le contexte, et détermine ce
qui appartient en propre a la création de I'écrivain. Elle contribue ainsi a la
connaissance d'auteurs dont la sensibilité s'est particulierement éveillée au contact
d'un pays (I'Italie de Stendhal, le Mexique de Malcolm Lowry), de vogues littéraires
typiques d'une période (I'orientalisme des Lumieres, la germanophobie francaise
d'avant 1914), ou de représentations de régions, de zones géographiques tenues

pour cohérentes (I'Orient des Romantiques, le tiers monde des écrivains apres 1945).
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L'imagologie est souvent amenée a s'intéresser aux documents non littéraires,
dans la mesure ou la représentation de l'étranger est un lieu ou triomphe
l'intertextualité. Etudiant également I'historiographie, les essais, la presse d'une
époque, elle tend parfois a s'identifier a une histoire des idées prenant pour objet

spécifique 1'altérité culturelle » *

Cette approche était déja manifeste dans les études de Paul Hazard lorsqu’il
rappelait aux spécialistes de se pencher sur la relation entre les écrivains et la
vision de I'étranger qui se manifestait au travers de leurs ceuvres. La possibilité
d’effectuer une étude sur des textes constituant, comme le précisait Jean-Marie
Carré des 1951, une source précieuse pour une « interprétation réciproque des
peuples, des voyages et des mirages » apparait donc tres utile.

L’interdisciplinarité de l’approche imagologique semble particulierement
intéressante, puisque l'image qui se forme durant l’observation de l’Autre
révele contextuellement 1'espace idéologique et culturel ou situer 1'auteur. Il est
donc nécessaire d’étudier la dimension esthétique de l'image mais aussi la
dimension sociale, y compris les retombées sociologiques et historiques. C’est
aussi dans cette configuration d’analyse que l'on retrouve une ample
perspective de reconstruction d'un systeme de valeurs d'une communauté au
moment ou elle commence a apprendre 1'altérité.

L’imagologie littéraire est donc I'étude des images de culture ou les aspects
d’interdisciplinarité trouvent une place fondamentale, comme nous le rappelle

Pageaux :

«Nous voudrions mettre en avant l'importance considérable, le poids des
données historiques et politiques dans I’élaboration de la représentation littéraire de
I'étranger (cas de la séculaire antipathie entre Francais et Espagnols). Cette

proposition nous ameéne a souligner l'indispensable liaison entre analyses littéraires

% ].-M. Moura, article « Imagologie / Social Images » in DITL, Dictionnaire International des
Termes Littéraires en ligne http://www.samt.ac.ir/uploads/1467_474.pdf
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et travaux historiques, au sens large du terme, et a privilégier dans I'étude des
images littéraires et culturelles ce que les historiens nomment la longue durée :
I'image ne coincide pas avec les réalités politiques, historiques, culturelles du
moment, pas forcément en tout cas ; mais I'image est toujours en étroite relation
avec une situation culturelle historiquement déterminée (...) I'imagologie littéraire,
domaine ancien du comparatisme, s'ouvre largement aux questionnements de

I'histoire, des sciences humaines, voire de I’anthropologie »1%

Il faut dans un premier temps examiner la stabilité¢ d’images ou mieux de
clichés et de stéréotypes de la civilisation observée, puis une série de
propositions concentrée sur un stock limité d'images élémentaires, de mots-clés,
résumé de la culture et de la psychologie. Ces pistes de recherche, point de
réflexions pour des recherches futures, hypotheses pour d’autres études,
soulignent a quel point I'imagologie littéraire, regne du comparatisme, s’ouvre
aux recherches de I'histoire, des sciences humaines, de I’anthropologie. Voyons
ces nouvelles perspectives : en premier lieu 1'histoire et son lien avec les études
littéraires : nous nous occupons en fait de I'histoire de la sensibilité, puisque
I'image de l'étranger est un puissant révélateur d’options et d’opinions de la
culture qui regarde/observe. Il faut souligner comment I'étude de I'altérité se
base sur un point névralgique de la recherche du comparatiste, c’est-a-dire sur
I'idée que l'on arrive a examiner la représentation de 1’étranger (étant donné
que le comparatiste part de I'étude des parties étrangeres d'une ceuvre). Il faut
cependant signaler que I’on ne sépare pas I'étude de la littérature de I'étude des
structures mentales, du domaine/sphere culturel (des modeles culturels ou des
systemes de valeurs constitués a un moment historique précis ou, en bref, des

idéologies qui constituent, en un moment donné, une culture). On pourrait

100 D.—H. Pageaux , Recherche sur 1'imagologie : de 1'Histoire culturelle a la Poétique, « Revista de
Filologia Francesa », n. 8, Madrid : Servicio de Publicaciones Univ. Complutense, Madrid, 1995,
p- 135-159
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peut-étre alors avancer quelques observations sur les délicats mécanismes de
I'imaginaire, qui n’échappent nullement aux pressions politiques,

socioculturelles, ou au rapport de force, effectif ou non, entre cultures.

Pour reprendre une formule éclairante de Barthes dans son article presque
programmatique de 1960, repris ensuite dans Sur Racine, il s’agit d’un proces a
I'histoire littéraire traditionnelle. Barthes lui opposait le programme suggéré
par Lucien Febvre, qui condamnait l'histoire littéraire a la francaise pour
souhaiter une authentique histoire de la littérature (et précisait : dans ses
rapports a la vie sociale de 1'époque)'™. Il est décidément évident que 1'ceuvre
littéraire est a la fois indice de 1'histoire et résistance a cette histoire. Si, dong,
nous interrogeons les textes littéraires (il s’agit pour I'imagologie
essentiellement de création romanesque), demandons-nous, au prix méme de
quelque hésitation méthodologique, dans quelle mesure la représentation de
I'étranger est tributaire d’une certaine option idéologique (faite d’un mélange
d’idées, de sentiments, a priori traditionnels, historiquement repérables). Nous
identifions également (si possible dans un texte) ou a travers d’autres
recherches historiques, les grandes catégories socioculturelles qui constituent ce
texte, qui permettent, sans généralisation excessive, d’encadrer et de classer ce
texte a l'intérieur des grandes familles d’opinion dont I’ensemble compose une

société, une culture a un moment historique précis.

Multipliant ce type de questions, le comparatiste est en mesure de
recomposer, uniquement a partir de textes littéraires, un véritable cadre plus ou
moins synchronique d’opinions et d’attitudes mentales d'une époque et d'une
société : il s’agit, comme nous I’avions déja souligné en affirmant que I'image de

I'étranger, étudiée sous un certain angle, était un puissant révélateur d’options,

01 Article cité par D.-H. Pageaux, , Recherche sur 1'imagologie , op. cit., p.138. Dans cet article,
repris ensuite dans l'essai Sur Racine, Barthes faisait un proces a Ihistoire littéraire
traditionnelle, lui opposant le programme suggéré par Lucien Febvre, qui condamnait I'histoire
littéraire a la frangaise pour souhaiter une authentique histoire de la littérature (et il précisait :
dans ses rapports a la vie sociale de I'époque).
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de distinguer les sections qui traversent et structurent une société a un moment

donné.

Mais abandonnons 1'optique synchronique, interrogeons les textes pris dans
la perspective de siecles, et méme de nombreux siecles, et voyons dans les faits
comment s’organisent les représentations de I'étranger en fonction des diverses
familles mentales, identifiées a bon escient d'un point de vue historique et
social. En introduisant la longue durée dans nos lectures, il est possible
d’observer comment des visions perturbantes de 1'étranger s’affirment ou se
dissipent, comment, au fil des répétitions, des options traditionnelles
s’enracinent, comment on peut par conséquent écrire une forme d’histoire
seconde, en faisant s’alterner, en nouvelles scansions chronologiques, sociales,
culturelles, les longs intervalles statiques (immobiles) et clichés usés, les visions
stéréotypées, ou s’annoncent (et sous quelle plume) les moments de révision, de
renouveau, les breches dans la mémoire d'une ou plusieurs générations, ou
enfin s’alterent (se falsifient) les incessants comptes rendus (reports) d'une
génération sur l'autre, des discours mémes sur I'étranger. Hiérarchisons chemin
faisant les textes interrogés, non en fonction de leur valeur esthétique présumée,
ni en fonction de leur possible intérét littéraire, mais en fonction de leur impact
idéologique sur un public donné. Isolons de 1'amas indistinct de témoignages
sur I'étranger les textes qui ont pu supporter ou simplement conforter une
opinion sur I'étranger, ceux qui ont pu former une attitude mentale ou ceux qui
se sont contentés de reproduire une image déja identifiée de 1'étranger. Allons
plus loin, ne nous contentons plus seulement des textes littéraires et regardons
dans d’autres domaines (presse, correspondance privée, textes semi-théorisés,
préfaces, affiches, manuels scolaires, tous des textes d'une importance capitale
pour la représentation de l'étranger) de quelle maniere se reproduisent les
images de l’étranger qui ont été isolées dans la littérature de fantaisie. Non

seulement les lectures d’ceuvres littéraires seront renforcées et mises en
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évidence a tous les niveaux par une telle confrontation, mais ce travail poussera
les lettrés a s’interroger et a affronter des questions essentielles que 'historien
se pose actuellement : dans quelle mesure peut-on mettre en corrélation les
productions culturelles et les structures sociales a un moment déterminé ;
comment peut-on étudier le mécanisme des rapports entre infra et
superstructures ou comment s’articule le plan des représentations idéologiques
ou autrement dit, comment et dans quelle mesure le spirituel prend le dessus
sur le matériel, pour reprendre un lexique cher a Georges Duby et Fernand

Braudel.

La notion d’image, une des plus vagues, rappelle une définition, ou mieux,
une hypothese de travail, que 1'on pourrait formuler ainsi : chaque image
procede d'une prise de conscience, méme minime, d'un Moi en rapport a un
Autre. L'image est 1'expression, littéraire ou non, d'un écart significatif entre
deux ordres de réalités culturelles. Ainsi congue, l'image littéraire est un
ensemble d’idées et de sentiments sur 1'étranger saisi dans un processus de
littérarisation, mais aussi de socialisation. L’imagologie amene de plus le
chercheur a des croisements problématiques, ou la littérature cotoie 1'histoire, la
sociologie, I’anthropologie (parmi les sciences humaines), et ou I'image tend a
éclairer le fonctionnement (des mécanismes) d"une idéologie (racisme, exotisme
par exemple) et plus encore d'un imaginaire social. L'image est en effet la
représentation d’une réalité culturelle a travers laquelle I'individu ou le groupe
qui l'a élaborée (ou qui la partage ou la promeut) dévoile et traduit "espace

culturel, social, idéologique dans lequel il se trouve.

La conséquence de ces énoncés est que 1'imagologie, loin de s’attaquer a la
fausseté de l'image (chaque image est nécessairement fausse, puisqu’elle est
représentation), loin de se limiter a I'étude des transpositions littéraires de ce
que certains appellent le réel, doit déboucher sur I'étude des lignes de force qui

soutiennent une culture, des rapports avec la culture étrangere, du systeme ou
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des systemes de valeurs sur lesquels des mécanismes idéologiques peuvent se
fonder. Etudier comment différentes études sont écrites sur les étrangers est
avant tout étudier les fondements et les mécanismes idéologiques sur lesquels

se construit I’axiomatique de l'altérité, ou le discours sur l'autre.

Je regarde I'autre, mais 1'image de 1’Autre véhicule aussi une certaine image
de moi-méme. Il est inévitable que 1'image de 1’Autre au niveau individuel
(Iécrivain), collectif (une société, un pays, une nation), ou semi collectif (une
famille de pensée, une opinion) semble également la négation de I’Autre, le
complétement, le prolongement de mon propre corps, de mon propre espace. Je
veux dire 1’Autre (souvent pour des raisons complexes et impérieuses) et en
disant I’Autre, je le nie et je parle de moi-méme. L'image de I’Autre apparait
comme une langue seconde, parallele a la langue que je parle, coexistant avec
elle, qui la dédouble pour dire... quelque chose d’autre. De la langue I'image a
toutes les caractéristiques, c’est stupéfiant. Il suffirait de se rappeler les
définitions de la langue de Benveniste pour les appliquer sans aucun
schématisme a l'image : énonciation (parler est parler de...), constitution en
unités distinctes (dont chacune est signe) ; référence pour tous les membres de
la méme communauté, uniquement actualisation de la communication
intersubjective. L'image est certes une langue seconde, un langage. L’image est,
parmi tous les langages dont une société dispose pour se dire et se penser, un
langage original, qui a la fonction de dire les relations interethniques,
interculturelles, les relations moins effectives que repensées, révées, entre la
société qui parle et qui regarde, et la société regardée. Puisqu’elle est 'image de
I'autre, 'image est un fait de culture (nous parlons d’ailleurs d’imagerie
culturelle). Elle doit étre étudiée comme objet, comme pratique
anthropologique et trouve sa place dans l'univers symbolique appelé ici
imaginaire, inséparable de toute organisation sociale et culturelle. Mais I'image,

en tant que représentation, peut étre passible d'une analyse faisant appel a la
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sémiologie dans la mesure ou cette représentation est un vecteur de la
communication (la langue seconde citée plus haut). Rappelant les mots de
Barthes dans Eléments de sémiologie, I'image a une fonction de signe. Il nous faut
encore remarquer que I'image ne saurait avoir, méme dans un texte littéraire, le
caractere théoriquement polysémique dévolu a chaque composition artistique
ou esthétique. En d’autres termes : a un moment historique donné et dans une
culture donnée, on ne peut pas tout dire sur 1’Autre. Les textes imagotypiques
sont des textes en partie programmés, certains sont méme codifiés et
déchiffrables de maniere plus ou moins immédiate par un public (pensons au
stéréotype qui fonctionne comme un signal plus que comme un signe). Les
discours sur 1’Autre ne sont pas infinis, mais en quantité repérable, sériable,
pour reprendre le lexique de l'historien. Enumérer, démontrer et expliquer ces
types de discours, montrer et démontrer comment l'image (prise dans la
globalité) est un élément d’un langage symbolique, tel est 1'objet méme de

I'imagologie.

Nous restituons au fil de ces lignes générales sur 1'imagologie et l’altérité
essentiellement la proposition de Pageaux, qui, réélaborée a partir de 1970, se
concentre sur les problématiques de I'imaginaire, vu comme lieu
d’intertextualité ou 1'on réélabore des éléments textuels qui transforment les
textes en instruments de la communication symbolique se formant en fonction
des images de 1’Autre, qui tendent a penser, écrire et réver « autrement ». Les
études littéraires, dans cette perspective, sont attentives aux apports d’autres
sciences humaines affines au domaine littéraire, comme ['histoire des idées et
I'histoire de la culture au sens large. Dans ce contexte, I'étude de l'image
littéraire accompagne 1'étude d’autres formes de représentation par le biais de
la presse, du cinéma et des arts ainsi que la paralittérature pour arriver aux
questions sur les thématiques d’identité et d’Altérité. « ainsi congue, 1'image

littéraire est un ensemble d’idées sur l'étranger prises dans un processus de
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littérarisation mais aussi de socialisation »'2 en fonction de laquelle on évalue le
texte non seulement pour les qualités littéraires et esthétiques, mais en le
rapportant au contexte culturel dans lequel il a été pensé, écrit et vécu, et dans
lequel se forme l'imaginaire socioculturel. L’image ainsi reconstruite est
fondamentale pour comprendre I'écart résultant d'un effet de reflet entre les
deux ordres de réalité culturelle, celle de celui qui observe et celle de I’ Autre qui
est observé. L'image a donc la prérogative de transposition de la réalité sur un
plan symbolique, a une qualité représentative qui en fait un instrument
expressif de notre imaginaire : I'image littéraire a également une valeur
référentielle puisqu’elle est reconduite a une idée ou a un systeme de valeurs
transposé sur le plan métaphorique, elle devient un symbole de valeur
monosémique tres proche du stéréotype (c’est-a-dire une image qui marque
toujours la méme interprétation possible). Pour Pageaux, stéréotype et mythe,
meéme si selon des processus inversement proportionnels d’attribution de sens

et complexité historico-culturelle, peuvent avoir des fonctions similaires :

« Le stéréotype est un mythe qui n’a pas ou qui n’a plus d’histoire, de scénario, un
mythe ou un élément discursif dégradé ou en attente d'un développement en scénario
(...) Un "Don Juan’ est un stéréotype en attente d’une histoire et d'un chatiment

possibles ou bien, le mythe tombé au niveau de la dénomination stéréotypée »'%

De méme que le mythe a une fonction idéologique et de rassemblement
envers la communauté a laquelle il s’adresse, le stéréotype (et les images
littéraires qui en dérivent) affirme et projette des valeurs collectives a travers
des énonciations-définitions pertinentes a un savoir minimum collectif.
Pageaux identifie l'existence de textes imagotypiques, c’est-a-dire de textes

littéraires construits sur des images littéraires et qui présentent des structures

102 D.-H : Pageaux, De l'imagerie culturelle a l'imaginaire, in P. Brunel, Y. Chévrel (éds.) Précis de
littérature comparée, Paris, PUF, 1989

103 D.-H. Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris : Armand Colin, 1994, p. 66. Voir aussi
Paolo Proietti, Specchi del letterario: I'imagologia, Palermo : Sellerio, 2008, p. 121
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conceptuelles en partie programmeées, déchiffrables par le public des lecteurs
qui reconnait dans les images et dans leur vocabulaire la culture qui les sous-
tend et les crée. Partant justement de cet aspect d’image en tant qu’'élément
important pour des modalités organisées de communication programmeée
concernant les contenus et les modalités de transmission, Pageaux élabore les

séquences pour une bonne étude imagologique.

Les niveaux de la recherche méthodologique de Pageaux s’articulent en

« mot, relation hiérarchisée, scénario »1%

I niveau : I'image littéraire se configure comme un lexique ou un domaine
sémantique, partagés par l'écrivain avec le public des lecteurs. C’est alors
qu’apparaissent les « mots-clés », parmi lesquels on trouve des termes de la
langue de celui qui observe ou de celui qui est observé, utiles pour une
premiere évaluation. On constitue un répertoire d’images qui sont presque des
stéréotypes. On peut en outre prendre en considération des mots fantomes
(odalisque, harem) qui concourent a la communication onirique et symbolique,

et pas uniquement a la communication linguistique.

IT niveau : une perspective plus articulée est alors nécessaire, qui prend en
considération les « relations hiérarchiques » qui naissent entre celui qui observe
et I’ Altérité observée. L’analyse concernera donc différents aspects du texte en
relation a des structures oppositives : espace/temps, exclusion/inclusion de
personnages (homme/femme, cultivé/ignorant...), dimension anthropologique
du texte c’est-a-dire capacité de fournir dans le tissu narratif des informations
sur le systeme de valeurs (us et coutumes, pratiques religieuses...) de I’Altérité

observée.

104 D.-H. Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris : Armand Colin, 1994, p.66. Voir aussi
P. Proietti, Specchi del letterario: I'imagologia, Palermo : Sellerio, 2008, p. 121
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L’image devient un témoignage, une somme de valeurs sur 1'Autre, et
réclame donc une évaluation herméneutique : évaluer les informations acquises
a travers l’analyse, puis les insérer dans une perspective historique proche de
celle de I'histoire des mentalités et des sensibilités, pour mieux contextualiser
I'image examinée. Cette derniere devient ce que Pageaux appelle un agrégat
mythoide, structure narrative complexe dans laquelle s’instaure un rapport
complexe et dynamique entre différents ordres littéraires et culturels, lexiques,
situations type ou rituels codifiés ou non. Nous pouvons citer 'exemple de
Venise ou il existait un agrégat mythoide, c’est-a-dire que ceux qui écrivaient
sur la ville entre le XVIII¢ et le XIX¢ siecle avaient 1'obligation de faire des
observations sur la grandeur passée de la République, sur la richesse des palais
et sur la liberté des coutumes, sur la lagune et sur le carnaval, etc. Il existait
donc une agrégation de scenes (image-scénario) et la culture observante
englobait ces portions d’images et ces unités scéniques dans une dynamique de
reconstruction d’images—scénarios différentes, hautement symboliques et
intercontextuelles. Pageaux situe les attitudes fondamentales a ce niveau, c’est-
a-dire des attitudes mentales fondamentales transposées dans le texte, indice
d’organisation de redéfinition de rapports qui conditionne le contenu

thématique de I'ceuvre.

Il peut donc y avoir des images qui valorisent excessivement 1’Autre (mania),
dévalorisant la culture d’origine de celui qui observe avec des mirages ou
images déformées, ou qui le considerent inférieur ou subordonné (phobia) en
générant également des mirages. Il peut enfin arriver que la culture observée
soit vue sur un plan de parité avec celle de la personne qui observe et qu’on en
reconnaisse les valeurs positives, en la présentant comme positive (philia). La
quatrieme possibilité n’a pas de dénomination précise, elle s’en tient aux

modalités de classification négatif contre positif.
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Dans la représentation d’un espace, qui est en effet le sujet dont s’occupent
les comptes rendus de voyage, Pageaux reconnait lui aussi 'importance de
I'apport de la géocritique. Il s’agit de rechercher «la relation entre 1'objet
référent et la représentation artistique, c’est-a-dire entre monde réel et monde
fictif »1%, Il est intéressant de noter que 'on refuse le structuralisme (indiqué
comme dépassé depuis une vingtaine d’années, a partir du moment ou il a
exclu le monde «réel») et la divinisation du texte, représentée par la
déclaration de Derrida « il n'y a pas de hors texte », dans laquelle le texte est vu
dans un splendide isolement. La position de Thomas Pavel contre la
“textolatrie” conduit au contraire a la considération du texte comme ouvert
dans une constellation de mots, vers un nouveau monde, parfois réel, parfois
moins, quelquefois fictif. L’analyse de 1'espace littéraire se réfere au statut des
habitants du monde. On se réfere dans les approches précédentes au fait de
regarder pour 1'une et d’étre regardé pour l'autre. Un sujet “Un” observe un
objet appelé « Autre » et ce qui semble définir son altérité. Le cadre « exotique »
est le résultat d’une tentative ingénue de rationnaliser 1'altérité et de I'intégrer
dans quelque chose qui puisse étre dominé. L’altérité selon cette approche est
donc une marque de garantie des minorités. Grace aux études coloniales,
I’Autre devient Un. La culture, les arts et la littérature ont pris de nouvelles

responsabilités, comme ils I'avaient fait pendant des siecles et plus encore.

La géocritique se présente par conséquent dans une nette approche

interdisciplinaire, en outre :

Elle est géocentrique plutot qu'égocentrique, c’est-a-dire que 1’analyse se focalise sur
un espace de représentation global plutdt que sur des espaces individuels : on peut
ainsi étudier une ville, une région, un territoire et ainsi de suite.

Elle arréte de privilégier un point de vue donné et propose une complete ou au

moins une vaste possibilité de regards sur le méme endroit. On peut identifier trois

105 B, Westphal,« La geocritica. Un approccio globale agli spazi letterari », in Il senso dello spazio
(par E. Fiorentino), Roma : Armando editore, 2010, p. 119
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noyaux principaux : endogene, exogene et allogene. L’hybridation entre différents
focus (multifocalisation) tend a relativiser 1’Altérité et a identifier les principaux
stéréotypes en un lieu.

Elle promeut une approche polysémique des lieux, ou lieu signifie espace concret ou
réalisé.

Elle associe les coordonnées tant géographiques que philosophiques de la vie
(espace et temps) en un schéma spatiotemporel. Une analyse géocritique place les lieux
dans une profondeur temporelle pour dégager (ou découvrir) une identité
multicouche. Elle met en outre en évidence la variabilité de la dimension temporelle
dans les espaces hétérogenes.

Tous ces éléments sont pour l'instant en accord avec trois concepts fondamentaux :
I'espace-temporalité, la transgressivité (la représentation n’est pas stable, en effet la
fluidité permanente est caractéristique de la représentation et des identités), la

référentialité (et la représentation comme un lien avec un monde référentiel).1%

La géocritique sonde les espaces humains que les arts mimétiques disposent
a travers le texte/image et dans le texte/image, explorant en méme temps les
interactions culturelles qui le sous-tendent. Le probleme qui se pose est un
probleme de référentialité, c’est-a-dire la relation entre le référent et sa
représentation, il faut donc examiner la relation qui unit espace et texte. L’idée
est que, au début du nouveau millénaire, la littérature et les autres arts

mimétiques ne peuvent plus étre isolés du monde.

La littérature de voyage et son statut : la littérature de voyage

comme domaine d’intersections"”

Un lien tres fort existe depuis 1’antiquité entre voyage et écriture, étant donné
qu’au voyage a proprement dit est lié le fait de le raconter : « dans toutes les

langues qui ont une tradition écrite, on trouve des textes dans lesquels 'ailleurs

106 Bertrand Westphal, La geocritica. Un approccio globale agli spazi letterari, in Il senso dello spazio, (a
c. di Flavio Sorrentino), Roma, Armando editore, 2010, p.123-124

107 Ricciarda Ricorda, La letteratura di viaggio in Italia, Brescia : Ed. La Scuola, 2012, p. 7 et
suivantes.
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physique est traduit en narration »'%. La narration méme a souvent recours,
pour s’autoreprésenter, a la métaphore du voyage et la figure du voyageur et

celle du narrateur sont bien souvent associées dans le ressenti populaire.

Le domaine de la littérature de voyage est donc tres riche en ceuvres,
modalités et croisements, ainsi qu’en tensions et aspects problématiques. Dans
le domaine littéraire italien, on lui a difficilement et tardivement reconnu un
espace et un statut de canon littéraire, pour arriver récemment a une inversion
de tendance qui a conduit a une floraison d’études et d’éditions de littérature

odéporique.

Cette complexité a été confirmée par les études récentes et est liée a
I'évolution du voyage méme, qui s’est articulé dans le temps selon une
phénoménologie complexe et s’est placé au centre d’une intersection entre
différentes disciplines. Le récit de voyage s’est par conséquent explicité en une
gamme variée de typologies et a donné vie a des lectures de différents types,

liées a cette variété de composantes véhiculées.

Quelques nceuds fondamentaux de 'histoire du voyage : une expérience de
changement pratiquée depuis toujours par les étres humains. Dans le poeme
épique, ce processus est per¢u comme une expérience qui use celui qui
I'accomplit, une épreuve a laquelle le héros est soumis par les dieux, qui
représente une conquéte, du fait qu’elle donne la possibilité au héros de mettre
a I'épreuve sa force et son courage. Cet aspect constituera pour les voyageurs
successifs la prémisse d"une nouvelle forme de liberté et d’ouverture au monde.
Dans l'antiquité, outre le voyage du héros, le voyage de Pausanias est
paradigmatique, il parcourt les régions de la Grece et les décrit minutieusement,
dans le but de transmettre et d’accroitre le savoir. Puis a partir du moyen age le

départ se conjugue de maniere stable a 1'expérience de liberté et de conquéte

108 Ricciarda Ricorda, ibid.
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d’autonomie!®. De plus, les typologies de voyageurs augmentent, ainsi que les
motivations du déplacement : le commerce, le pelerinage vers lieux sacrés, les
guerres, les études. Le voyage philosophique entre le XVI¢ et le XVIII¢ siecle se
déplace des centres occidentaux de la civilisation, grace a la découverte de
mondes nouveaux, vers les périphéries du monde : les peuples sauvages sont
assimilés aux antiques, alors que les européens se posent comme civilisation

avancée, sommet de I"évolution historique.

Les voyageurs enregistrent et observent la nature et 'homme, pour élaborer
une image détaillée du monde, dans le but, fondamental pour la science
moderne, de mettre en place une séparation précise entre observateur et
observé, entre sujet et objet'®. Le voyage devient ainsi une expérience
indispensable pour la formation des jeunes de la noblesse européenne : a partir
du XVII¢ siecle le rite éducatif du Grand Tour se déroulait selon des regles
précises. Une double tradition y confluait : d"un coté le voyage chevaleresque
du jeune noble, qui visitait les cours et les lieux de pelerinage pour connaitre et
se faire connaitre, en un rite de passage a l'age adulte. Il bénéficiait aussi de
I'autre de I'héritage de la peregrinatio academica, quand le spécialiste allait visiter
les centres du savoir européens, en particulier Paris et Bologne. Le Grand Tour
prévoyait des itinéraires précis et des modalités fixes : par exemple la présence
d'un précepteur, qui en plus d’introduire le disciple dans les bons milieux,
évaluait I'évolution du jeune en rapport aux expériences vécues. Au cours du
XVIII¢ siecle, cependant, le voyage comme modele formatif se dédouble, en
vertu justement de sa mutabilité et de sa complexité, et le voyage sentimental se
développe en parallele, laissant place a la subjectivité du voyageur. Le
processus se poursuit au XIXe siecle, la figure de Wanderer apparait alors,

poussé par une inquiétude existentielle a la recherche de sa propre identité dans

19 E. J. Leed, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Bologna : Il Mulino, 1992,
(The Mind of the Traveler, New York : Basic Books, 1991), p. 22-25
10 E, J. Leed, op. cit, p. 211 - 221
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la confrontation avec l'autre. Le touriste fait aussi son apparition, pour lui le
voyage devient souvent synonyme de consommation et est 1lié au temps libre
plus qu’a l'aspect exceptionnel de la découverte. Les conditions de voyage
changent rapidement au XIXe siecle, puisque la mécanisation des moyens de
transport réduit les distances et les temps de parcours. La facilité avec laquelle
on peut atteindre des destinations auparavant entourées du charme de la
difficile accessibilité change parfois radicalement les perspectives des
significations du voyage. Envie de changement, modification et enrichissement
du moi, renforcement de sa propre identité. Le touriste ne peut éviter de

regarder différemment, apres le voyage, le lieu d’ou il était parti.

« La territorialisation de 1'humanité est une entreprise de la mobilité. Les
frontieres sont faites par ceux qui les traversent. Les murs et les portes ne sont
qu'une manifestation matérielle de ces procédures au travers desquelles les
groupes sociaux en incluent et excluent d’autres, se définissant ainsi eux-
mémes. Les centres — religieux, économiques, culturels — sont créés par les

arrivées et les retours de générations entieres, d'innombrables voyages »!!!

Leed conclut de plus que «nous sommes nos parcours, pas nos lieux »,
I'aspect de la valeur identitaire et les traditions nationales passent donc en
second plan, la recherche sur ce que nous pouvons caractériser comme
« pratiques de traversée et d’interaction (...) de mobilités qui modifient les
modalités et les motivations qui dans I'histoire ont donné vie aux déplacements

humains »!2 acquiert au contraire de I'importance.

D’un autre c6té la mobilité dans 1’espace implique souvent des modifications

du sens du temps : le déplacement territorial est percu comme un moyen

M E. J. Leed, op. cit, p. 29
112 G. Benvenuti, Il viaggiatore come autore. L’India nella letteratura italiana del Novecento, Il Mulino,
Bologna, 2008, p. 9
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d’éviter les implications de la temporalité et, en derniere analyse, d’échapper a

la mort.

Leed nous fournit une identification des moments qui représentent la

structure portante du voyage!®:

1. départ, c'est-a-dire «perte d’union construite avec un milieu »,
détachement des « souches d’identité », abandon parfois douloureux, méme s’il
témoigne d’une capacité de séparation, devenant une occasion de libération et

une possibilité de construction d"une nouvelle identité.

2. transit, période souvent caractérisée par les difficultés, mais durant

laquelle la sensibilité et I’activité d’observation sont plus aigués et concentrées.

3. arrivée, au cours de laquelle a lieu un processus d’identification et
d’« incorporation », dans l'effort de donner vie a une nouvelle cohésion entre la

personne et le lieu.

Ces moments, méme si déclinés de différentes manieres selon les époques,

restent une constante de la dynamique du rapport voyageur—voyage.

Les caractéristiques énoncées plus haut mettent en évidence que 'étude de
I'odéporique est complexe et se place a un croisement interdisciplinaire : le
voyage et le récit qui le fixe sous forme écrite attirent 'attention des
comparatistes et des spécialistes de littérature, mais aussi des géographes, des

historiens, des anthropologues et des philosophes.

Une des premieres difficultés pour affronter la littérature de voyage est celle
de la tendance a la fiction, déja signalée par Louis de Jaucourt dans la rubrique

Voyageur de I"Encyclopédie’*

3 E. J. Leed, op. cit. p. 39-160
114 Louis de Jaucourt, Voyageur (Histoires particulieres des pays), in Encyclopédie, ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers, t. 17, Paris, 1765. Cit. in R. Ricorda, op. cit., p. 12
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Vovageur (Hist. particul. des pays): celui qui fait des voyages par divers
motifs, & qui, quelquefois en donne des relations ; mais c'est en cela que
d'ordinaire les voyageurs usent de peu de fidélité. Ils ajoutent presque toujours
aux choses qu'ils ont vues, celles qu'ils pouvoient voir ; & pour ne pas laisser le
récit de leurs voyages imparfait, ils rapportent ce qu'ils ont lu dans les auteurs,
parce qu'ils sont premierement trompés, de méme qu'ils trompent leurs lecteurs
ensuite. C'est ce qui fait que les protestations que plusieurs de ces observateurs,
comme Belon, Pison, Marggravius & quelques autres font de ne rien dire que ce
qu'ls ont vu, & les assurances qu'ils donnent d'avoir vérifié quantité de
faussetés qui avoient été écrites avant eux, n'ont guere d'autre effet que de
rendre la sincérité de tous les voyageurs fort suspecte, parce que ces censeurs
de la bonne foi & de l'exactitude des autres, ne donnent point de cautions

suffisantes de la leur.

Il y a bien peu de relations auxquelles on ne puisse appliquer ce que Strabon
disoit de celle de Ménélas : je vois bien que tout homme qui décrit ses voyages
est un menteur ; cependant il faut exclure de ce reproche les relations curieuses
de Paolo, de Rawleigh, de Pocock, de Spon, de Wheler, de Tournefort, de
Fourmont, de Kaempfer, des savants Anglois qui ont décrit les ruines de
Palmyre, de Shaw, de Catesby, du chevalier Hans-Sloane, du lord Anson, de

nos MM. de 'académie des sciences, au Nord & au Pérou, &c.

Nous pouvons utiliser le raisonnement avancé par Guy de Maupassant pour
contrer l'accusation de manque de véridicité adressée a la narration de voyage :
il n’y a aucun mensonge dans le récit de voyage, en réalité nous entreprenons
un parcours en emmenant dans nos bagages des lectures et des suggestions qui
interferent fatalement avec la perception de la réalité et des événements vécus.
Le voyageur porte en lui un lyrisme spécial, nous dit Maupassant, influencé par
la lecture de textes littéraires qui créent une empathie pour les lieux visités,

«quand le désir d'un pays nous excite ainsi, ce pays nous séduit
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irrésistiblement a distance (...) 'homme qui a lu, qui a révé, qui connait
I'histoire de la ville dans laquelle il entre, qui est imprégné de toutes les
opinions de ceux qui l'ont précédé, porte en lui toutes ses impressions, d'un
bout a l'autre presque déja formées ; il sait déja ce qu’il doit aimer, ce qu’il doit

mépriser, ce qu’il doit admirer »11°

Le voyageur comme auteur : le texte odéporique

C’est donc le filtre subjectif de celui qui observe et écrit qui entre en jeu, qui
est « auteur » et non scientifique, qui n’appliquera donc pas a ses descriptions et
a ses observations la rigueur et la crédibilité que 1'on prétend d'un texte
scientifique, alors qu’il est par ailleurs inévitable que le regard que ce voyageur
projettera sur les lieux qu’il traverse ne sera pas dépourvu, avec des nuances
tres différentes selon les cas, de conditionnements idéologiques de son

environnement d’origine.

Il est vrai que la géographie humaniste, consciente du caractere peu
scientifique des récits de voyage, s’y intéresse car ils permettent d’examiner

plus en profondeur le rapport homme — environnement.

D’autre part les cultural studies, en particulier le secteur des études
postcoloniales, se sont occupés des conditionnements auquel 1’écrivain
voyageur est soumis, suspecté, s’il est occidental, d’appréhender les pays visités
selon une perspective déformante, d’empreinte eurocentrique et impérialiste.
La littérature odéporique est donc dans cette optique percue comme en étroite
relation avec les rapports de force et de pouvoir, et la diffusion rapide de
stéréotypes comme ceux concernant 1'Orient le démontre, de méme que le

célébre essai d’Edward Said, Orientalismo!'t. Le domaine de recherche est donc

115 G. de Maupassant, Venise, in Gil Blas, 5 mai 1885 (tr. it. in T. Scarpa, Venezia ¢ un pesce, Milano
: Feltrinelli, 2000, p. 99 — 100)
116 E, Said, Orientalismo, Bollati Boringhieri, Torino, 1991(Orientalism, 1978)
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ouvert a linterdisciplinarité. Les anthropologues, en particulier, se sont
intéressés non seulement aux problématiques inhérentes au rapport entre celui
qui observe et ce qui est observé, mais aussi a la narration découlant de cette

activité de recherche sur ce domaine.

La littérature de voyage représente donc un domaine de recherche ouvert et

riche en perspectives pluridisciplinaires.

L’odéporique se présente comme un genre difficile a délimiter, puisqu’il
n’est pas toujours possible de définir les frontieres entre contenus littéraires et
discours « autres », auxquels sont liés des éléments extralittéraires. Le genre
résulte donc difficile a délimiter puisqu’il est difficile a codifier. Quels sont par
conséquent les textes pouvant étre définis odéporiques ? On distingue dans la
littérature allemande, sans hiérarchie de valeur, la Reiseliteratur d’un c6té, dans
laquelle le voyage est une toile de fond pour mettre le Moi en relation avec le
monde, la Reiseschreibung de I'autre qui place au contraire le voyage méme au

centre de la recherche!?’.

Opérant la méme distinction dans le domaine italien, nous pouvons définir
littérature odéporique I'ensemble des textes faisant partie intégrante d'un plus
vaste complexe d’écriture odéporique, de méme dans le domaine anglo-saxon,
on distingue travel writing de travel book, ce dernier terme indiquant une partie
d'un domaine plus ample, identifié par le premier : on définit ainsi le récit de

voyage comme « compte rendu véridique de I’expérience de I'auteur »!18.

La premiere caractéristique permettant d’identifier un texte comme
appartenant a la littérature odéporique est donc que le récit se configure comme

réellement advenu, méme s’il peut étre réélaboré par 'auteur. Il faut, dans cette

117.C. Consolini, Reisenschreibung nel Settecento tedesco. Considerazioni sulla individuazione del genere
in La letteratura di viaggio. Storia e prospettive di un genere letterario, a c. di M. E. D’Agostini,
Milano : Guerini e associati, 1987, p. 78-83

118 Ricciarda Ricorda, op. cit. p. 15 note bibliographique 14
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perspective, exclure les textes pour lesquels le voyage n’est pas le reflet d"une
expérience réelle. L’optique a adopter est celle du récit du voyage, non du
voyage dans le récit, qui appartient plutét a la sphere de la littérature de
fantaisie. Il n’en reste pas moins vrai, comme le remarque 1'un des plus grands
spécialistes de la littérature de voyage en Italie, Luca Clerici, que les deux
domaines ont de nombreux points communs, des lors que le déplacement, dans
la littérature de fantaisie également, assume une valeur de force propulsive de
'action et représente une expérience gnoséologique fondamentale, assumant
une véritable valeur épistémologique. Les deux genres partagent en outre
depuis le XVIII¢ siecle d’autres caractéristiques formelles : la nature composite
de I'écriture, c’est-a-dire le mélange de styles, la tendance a faire converger la

dimension spatiale et la dimension temporelle.

La littérature odéporique présente aussi des points de contact avec
’autobiographie, les « mémoires », pensons par exemple a la valeur qu’assume
le voyage dans les Mémoires de Goldoni ou dans 1'Histoire de ma vie de
Casanova. Clerici propose une distinction en fonction d'un critere « de type
proportionnel », «1'ceuvre et le voyage qu’elle raconte doivent se configurer
comme des ensembles égaux et superposés» selon un «principe de
coextensivité »%, que I’on ne peut au contraire trouver dans 1’autobiographie
ou dans la littérature épistolaire. La littérature de voyage est un genre tres
inclusif, puisque des textes a réélaboration stylistique extrémement variée y
trouvent leur place, du niveau le plus modeste a un degré de raffinement
stylistique extréme. Du point de vue référentiel aussi la gamme des textes
odéporiques comprend d'un coté des destinations lointaines et des distances
considérables, et inclut de l'autre des textes se référant a des destinations tres
proches et des lieux tres limités. Nous nous trouvons donc face a un genre ne se

prétant pas aux définitions univoques, a tel point que certains proposent de

119 1. Clerici, Introduzione, in L. Clerici (a c. di) Scrittori italiani di viaggio, Milano : Mondadori,
2013, vol I, p. CXLIV
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considérer la littérature de voyage comme une « constellation » de textes et

d’écriture liés par des « ressemblances de famille »'%.

Le premier probleme qu’affronte un écrivain de voyage est donc
certainement le rapport avec la réalité, lié au statut de 1'auteur et a son pacte
avec le lecteur. L’écrivain raconte un voyage accompli dont il doit garantir la
véracité aupres du lecteur : voila donc pourquoi on note souvent une certaine
insistance sur le fait d’avoir été témoin oculaire de ce qui est narré, de méme
que linsistance sur la condition d’objectivité lorsqu’on décrit des réalités
lointaines de 1'expérience du lecteur. Un expédient notoire consiste a rapporter
constamment l"inconnu au connu, dans une continuelle comparaison, a tel point
que Pageaux conclut que « le modele le plus évident et le plus secret du récit de
voyage est la comparaison. Qui expliquera les équivalences entre voyager et
comparer ? »'2.. L’insertion d’images, de cartes et de plans, accompagnant le
texte est également une confirmation et une garantie de véridicité de ce que 'on
raconte : le livre illustré, tres a la mode entre le XVIIIe et le XIXe siecle, est en ce
sens particulierement intéressant. L’illustration devient alors la partie
expressive prédominante que des notes et des didascalies accompagnent.
L’auteur, afin de supporter la véridicité de ce qu’il raconte, insert souvent dans
le texte des mots étrangers qui assument la valeur de véritables “morceaux de

réalité” 122,

On peut ainsi identifier deux instances dans le texte odéporique : d'un coté
une tendance descriptive, de 'autre une instance narrative. La configuration
sera scientifique ou plus littéraire selon la prédominance de la premiere ou de la

deuxieme. D’autre part le narrateur est celui qui écrit et qui a accompli

120 C. Thompson, Travel Writing, London and New York : Routledge, Taylor & Francis Group,
2011, p. 26

121 D.-H. Pageaux, La dimensione straniera, in 1d., Le scritture di Hermes, (a c. di Paolo Proietti) ,
Palermo : Sellerio, 2010, (Le séminaire de ‘Ain Chams. Une introduction a la littérature générale et
comparée, Paris : L’'Harmattan, 2008), p. 63

122 Luca Clerici, op. cit, p. LXXXV
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I'expérience ; nous avons ainsi un compte rendu-traité si la focalisation est
centrée sur le voyageur entendu comme narrateur qui remet en ordre ses
propres impressions et les traduit en observations analytiques, imprimant un
caractere de scientificité au récit. Sil’on se focalise au contraire sur le voyageur—
personnage, le récit de voyage aura les caractéristiques de I« itinéraire », riche
de la subjectivité de celui qui a vécu I'expérience!?. On trouve une gamme de
nuances entre ces deux tendances, mais au fil du temps, a 'approche de la
production odéporique du XXe siecle, la tendance se tourne vers la seconde
forme littéraire. Nous pouvons affirmer que sur l'atlas de la littérature de
voyage se délimitent deux “régions”. La premiere concerne des ceuvres qui
privilégient la réalité, dans lesquelles le voyageur reste une figure plus faible,
tandis que la partie informative est plus riche, soutenue par un langage
communicatif. On trouve a 'opposé la région des ceuvres centrées sur le texte,
dans lesquelles le voyageur—personnage est bien présent, caractérisée donc par
une tendance a la subjectivité et le recours a une expressivité d’empreinte

artistique, accompagnée d’une certaine élasticité structurale.

I est donc intéressant, pour mieux comprendre 1’évolution du genre,
d’examiner la présence de réalité référentielle du point de vue thématique, par
exemple en analysant quels éléments ont été supprimés ou gardés dans le
compte rendu écrit. On peut effectuer cette opération en analysant les ceuvres
relatives par exemple a une destination : le « voyage en Italie » dans le cadre du
rite européen du Grand Tour a été amplement examiné. Les références a la vie
matérielle aussi, des moyens de transport a la nourriture, contribuent a une
meilleure identification de la connexion entre ceuvre et monde. La nourriture en

particulier peut se préter «a des opérations d’ordre symbolique (...) et

123 F. Fiorentino, Dalla geografia all’autobiografia: viaggiatori francesi in Levante, Antenore, Padova,
1982, p. 58-61
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représente un facteur d’identification culturelle tant pour soi que pour

I'autre »124.

Luca Clerici présente d’autres croisements importants concernant les
questions relatives a la littérature odéporique, vue comme un « domaine de
forces interactives avec trois points de fuite : la réalité référentielle, la
subjectivité du voyageur et les conventions expressives de genre »'%. Il s’agit de
lignes de force qui sont liées et destinées dans le temps a configurer des
équilibres variables. La subjectivité du voyageur comprend de multiples aspects
: du fait que le récit fait référence a une expérience vécue par l'auteur, c’est la
personnalité de I’auteur méme qui interfere, la provenance socioculturelle et les
compétences représentent donc des éléments importants. En plus des
voyageurs de rang élevé, des personnes de conditions variées, parfois de
condition modeste, racontent aussi leurs voyages, auxquels il faut ajouter
également d’autres types de voyageurs, entre autres les jeunes et les femmes,
pour lesquels le voyage représentait une occasion de recherche personnelle
importante. A cette variété de conditions sociales correspond une gamme
diversifiée de motivations au voyage : de la recherche scientifique a la curiosité,
au golt pour 'aventure et, plus tard, a la mission confiée par le directeur d'un

journal.

Un autre acteur important de cet acte de communication littéraire est le
lecteur, avec lequel le narrateur tend a se placer sur un plan de parité
« axiologique »'%. II lui propose en effet une expérience qui pourra étre revécue,
comme avec un guide. C’est précisément cet aspect qui rend les écrivains de
voyage vraiment conscients de la centralité du destinataire, de telle sorte qu’ils
sont souvent tres attentifs a ce que le lecteur pourra tirer de leur production

écrite. Cette caractéristique a impliqué le succes du genre odéporique mais a fait

124 R. Ricorda, op. cit. p. 21
125 1. Clerici, Introduzione, in Il viaggiatore meravigliato, Milano : Il Saggiatore, 2008, p. XI
126 L, Clerici, Il viaggiatore meravigliato, op. cit, p. CXIV
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passer en second plan l'importance de la valeur textuelle des ceuvres de ce
genre. Le livre de voyage est le fruit d’une planification, d'un processus stratifié
dans le temps. On part de la premiere idée du voyage, souvent préparée par des
lectures en mesure de clarifier les raisons et les modalités de l’itinéraire ainsi
que les plles attractifs du voyage. L’acte méme de 1’écriture présente une
stratification, puisque 1’auteur part tres souvent de notes prises en direct, pour
arriver ensuite a une premiere rédaction du matériel, qui peut aussi prendre la
forme d’un journal. La réélaboration successive peut au final donner vie a une
ceuvre de voyage. On assiste parfois a différentes éditions dans le temps, la
premiere est la plus proche du moment du voyage, alors que la successive a lieu
a un moment historique différent qui interfere avec la révision du texte : Saverio
Scrofani publie par exemple deux éditions de son Voyage en Grece. La
premiere, de 1799, présente une plus grande fraicheur formelle et donne de
I'importance a la thématique galante et a la thématique philhellene. La
deuxieme, de 1831, normalise le lexique et atténue les tons de polémique
anticléricale et les réflexions amoureuses. Un probleme philologique se pose
donc, souvent peu considéré par la littérature de voyage. Vers la fin XIXe siecle,
les comptes rendus de voyage sont par exemple fréquemment publiés dans les
revues sous forme d’épisodes puis retouchés pour la publication en volume. On
peut donc relever une fluidité inhérente a ce genre, qui se manifeste aussi dans
I'habitude de faire circuler des versions « provisoires» des textes avant
I’édition, dans le but aussi, de la part de 'auteur, de recueillir des suggestions
de la part des autres. L'une des forces caractéristiques qui agissent sur la
littérature de voyage est celle des conventions expressives de genre, articulée en
structures narratives d’un coté, choix stylistiques et linguistiques de I'autre. Au
XVIII¢ siecle, on préfere la forme épistolaire, tandis qu’au XIX¢ siecle s’affirme le
reportage narratif, dominant aussi au XX¢, ou 1'on approfondit la recherche

stylistique et formelle.
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LE VOYAGE AU LEVANT ENTRE LE XIX¢ ET LE XXe SIECLE
DANS LA LITTERATURE

Stuart — Revett, The Antiquities of Athens, 1762-1790

La dimension cognitive des comptes rendus de voyage : Saverio

Scrofani et René de Chateaubriand

Le voyage vers le Levant entre le XVIII¢ et le XIX¢ siécle indique une pluralité
d’expériences présentant des motivations et des modalités d’expression tres
différentes : exploration de terres inconnues, expéditions archéologiques et de
la nature, défi de I'inconnu et enfin déplacement touristique. Une des fonctions
importantes du voyage est la stimulation des sens et de l'imagination du

voyageur, la régénération du corps et de I” esprit.

Les voyages changent selon 1'époque et les objectifs, la destination et la

culture du voyageur.

Le fil conducteur de cette analyse de littérature de voyage sera ce que l'on

peut définir I'analyse de comment, et si, se décline chez certains écrivains
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voyageurs la « nostalgie des origines »'?” ; on se propose en effet de documenter
de quelle maniere les voyageurs entre le XVIII¢ et la moitié du XIXe siecle se
confrontent a la Grece, premiere étape du voyage au Levant, en déclenchant
une réflexion sur le passé dont ils partagent les racines classiques. Un peu
partout au Levant, mais surtout en Grece et peut-étre d’autant plus en ces lieux,
les ruines parlaient d’un passé touchant, charmant, auquel le voyageur pouvait
rarement se soustraire, surtout parce que son imaginaire culturel était mis a
I'épreuve par le voyage. Une réflexion sur le présent et sur le destin des

civilisations sera souvent une conséquence de cette rencontre.

Les auteurs sélectionnés ici documentent la derniere période des Lumieres en
Italie, milieu culturel depuis toujours proche de la Grece (surtout classique)
également en vertu du lien profond entre les littératures latine et grecque et de
la présence sur le sol italien de ruines du passé non seulement romaines mais,
en particulier pour la Grande Grece, également grecques. Le cosmopolitisme de
la “Repubblica dei Letterati” de Muratori a la fin du XVIII® siecle est associé a la
figure d’'un homme de lettres comme Saverio Scrofani, abbé sicilien plutot
anticonformiste, grand voyageur, connu pour ses essais d’économie, de solide
culture classique, ouvert aux suggestions frangaises (son Voyage en Grece eut
plus de succes en France!?®). Vu comme un “philhellene” précoce, Scrofani
consacre tout un compte rendu de voyage sous forme épistolaire a la Grece. La
figure de Chateaubriand représente unanimement un point de croisement des
ceuvres littéraires de voyage. Son Itinéraire de Paris a [érusalem construit au
travers d’intentions autobiographiques un moment de fusion entre mémoire et
esthétique de l’antique, ainsi que Winckelmann I’a proposée, symbolisé par
Athenes ; cette récupération se conclut avec la destination du voyage, la ville

sacrée par excellence, symbole du sentiment religieux : Jérusalem.

127 A, Brilli, Il viaggio in Oriente, Bologna : Il Mulino, 2009, p. 13
128 Son Viaggio in Grecia, paru a Naples en 1799, puis de nouveau en 1831 avec quelques
modifications, fut traduit par Blanvillain en 1801 et publié a Paris la méme année.
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Chateaubriand voyage douze ans apres Scrofani, qu’il garde comme source,
rencontrant les personnalités que Scrofani avait rencontrées, entre autres a
Athenes I’antiquaire et artiste francais Fauvel. Il consacre a Athenes tout le livre
I de son ceuvre. Des sources indiquent que son séjour dans la ville dura dix-

neuf jours.

Le charme du classicisme a travers la confrontation avec le présent a au
contraire totalement disparu chez l'écrivain anglais Thackeray. Cet attentif
spécialiste de 1'hypocrisie de la « foire de la vanité » de la société victorienne,
« scientifique » sans pitié de la phénoménologie du « snob », voyage au Levant
au moment ou les coordonnées du voyage changent radicalement, c’est-a-dire
en 1844. Profondément imprégné de culture classique, envers laquelle il a
pourtant une attitude critique, il consacre a Athenes quelques pages de son
compte rendu de voyage sur le paquebot d’'une compagnie anglaise en croisiere
sur la Méditerranée. L’époque dont Thackeray parle est celle de la consolidation
de la Grece comme état indépendant. L’écrivain parvient a saisir, a travers
lI'ironie, ceil externe méme si un peu hatif, quelques contradictions de la
nouvelle Grece et saisit en méme temps une révélation de ce classicisme qu’il

avait en vain cherché dans les livres.

Nous avons dans cette optique de recherche choisi quelques points
fondamentaux a examiner, les incipit et les Préfaces des ceuvres choisies :
I'écrivain y met en effet en évidence les déclarations de poétique, le sens de

I'ceuvre méme, et le sens du voyage.

Un autre point d’intérét est le rapport avec ’antique, a travers la réaction a la

visite des ruines, en particulier celles de la ville d’Athenes.
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Les incipit et les Préfaces

Sur le Voyage en Gréce de Saverio Scrofani quelques informations
biographiques sont nécessaires : Scrofani est maintenu aux études par son
oncle, un abbé, et prononce les veeux, condition souvent nécessaire pour les
personnes d’origine modeste qui étudient les lettres. Il étudie a Florence, a Paris
et a Venise. Il arrive a Florence en 1778 ou il fait la connaissance du réformisme
modéré de Zucchini et Lastri, se déplace en Suisse en 1788, reste en France
jusqu’au début de 1791, puis de nouveau a Florence, pour résider enfin a
Venise, de 1794 a 1798, ou il cotoie des cercles culturels prestigieux (avec une
interruption fin 1795 pour son voyage au Levant). Sa génération (les personnes
nées dans les années 50-60) est caractérisée par les sentiments d’angoisse et
d’incertitude, bien que maintenant tout de méme la confiance typique de la
génération précédente sur la possibilité d’intervenir pour transformer la société

(absolutisme réformiste), et montre plus d’intérét pour le nouveau.

On trouve chez Scrofani I'exigence de trouver un moyen de collaborer avec le
pouvoir mais il est difficile de trouver une place socio-idéologique et
géographique. Il fuit la Sicile pour falsification de mandat de la banque de
Palerme, est suspecté de probable activité d’espionnage pour des nobles
napolitains exilés a Paris et d’espionnage a Venise, sans oublier une tentative de
vol contre Greppi dont il était le secrétaire. Il cherche des contacts avec les
puissants : de Marie-Caroline a Léopold de Toscane (dont il fait 1'éloge), épouse
I'exaltation du bonapartisme, revient a une collaboration avec les Bourbons
restaurés, durant les mouvements des années 20-21. Il s’agit comme on peut le

voir d'un parcours accidenté, qui coincide, dans sa période centrale, avec la
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crise des Lumieéres, dont le résultat est une redéfinition du role de l'intellectuel.

Ses ceuvres témoignent du caractere multiforme du lettré :

Memoria sulla liberta del commercio dei grani della Sicilia examine la question du
commerce du blé (point central des débats sur I'économie a cette époque) :
libéralisation nécessaire en Sicile, dans le sillage de I’exemple positif en Toscane
; Scrofani ignore consciemment la persistance de structures féodales, bien qu’il
souhaite une évolution qui conduirait l’aristocratie a devenir une force de
propulsion des dynamiques sociales et non plus une classe parasitaire. Indice
d’une personnalité double, on note dun co6té un réformisme des Lumieres et
des tendances progressistes, de 1’autre une complicité et une connivence avec
les puissants. L’agriculture pour Scrofani, comme pour les physiocrates et les
réformistes toscans, est la base de I'économie. Le célebre ouvrage Tutti han torto
ossia Lettera a mio zio sulla rivoluzione di Francia représente 1'une des premieres
tentatives d’identifier les causes d'un événement dont l'auteur comprend la
portée. Il tente une analyse des faits sans schéma précongu : il identifie des
causes possibles, comme la plaie de la mendicité, la question du luxe,
I'importance des problemes financiers, mais maintient dans 1’ensemble une
position modérée (la déclaration des droits de ’homme crée selon lui un risque
d’anarchie et de débouché républicain absolument non souhaitable pour 1'état
frangais, tandis qu’il est totalement hostile aux Jacobins). Il comprend
cependant les différences entre les Lumieres et les révolutionnaires, la gravité
de la situation financiere de la France prérévolutionnaire et l'incapacité de
I'aristocratie d’y faire face, et 1'existence d'un clergé peu fiable, alors que le
Tiers-état semble le seul porteur de valeurs plus integres, mais surtout a cause

de la faiblesse des autres.

De juillet 1794 a fin 1795, Scrofani s’embarque a Venise sur un bateau vers le
Levant et suit la route habituelle des navires vénitiens. Son compte rendu de

voyage sera publié en 1799 apres différentes vicissitudes éditoriales. Pour les
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voyageurs italiens, la Grece était une destination moins courante que pour les
frangais (présents depuis le XVII¢ siecle). Les centres d’intérét étaient nombreux
: 1) la présence de vestiges, de nombreuses traces de I'antique et l'intérét des
antiquaires et des érudits, amplifiés par 1'esthétique winckelmannienne 2) cette
situation politique d’assujettissement et de décadence de la Grece intéressait les
hommes des Lumieres européens. De plus, a 'occasion de la guerre russo-
turque au début des années 70, un mouvement révolutionnaire ayant échoué

avait attisé le philhellénisme en France et en Italie.
Voici la Dédicace de I'ceuvre
« A’ miei amici

Queste lettere scritte a Voi, non si pubblicano che per Voi. Divisi gli uni dagli
altri ho creduto in questo modo riunirvi in un sol punto, e sotto questo aspetto mi
applaudo nel mio pensiero. Non importa che il vostro nome vi sia taciuto, bastano le
prime lettere per accennarlo, ed io ho tanto parlato e tutti, di tutti, che vi
riconoscerete facilmente tra Voi. A qualunque altro cadera nelle mani questo libretto
e inutile il saperlo per ora; se ne avra voglia, lo sapra una volta, quand’io non
esistero pit. (...) Chiunque pero chiedera di istruirsi, lasci di leggerlo, sia egli
antiquario o filosofo: io non parlo certamente a lui; vegga in cambio i bei viaggi di
Stuwart, di Le Roi, di Choiseul - Goulffier, di Volsny'?, corredati di bei disegni e di
bellissimi rami; legga quelli di Spon, di Wheler (...) e di cent’altre accurate e dotte
persone, che ahnno tutto osservato, misurato, analizzato. Cosa dopo di loro doveva

io fare? Cio che ho fatto, vale a dire intraprendere e scrivere questo Viaggio, non piu

per gli altri, ma per me, e per Voi. Le colte nazioni sono gia tutte illuminate sulle

antichita della Grecia; e poi io non aspiro all’onore della loro istruzione: quest’idea &

troppo grande per il mio spirito e mi spaventa.

Se non riescir0 a istruire, chi sa se giungerd almeno a piacere? Io ho molto

goduto, perché ho molto sentito; per produrre lo stesso effetto non basta trovarsi ne’

129 Cosi nel testo originale
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miei lettori un carattere eguale al mio, un’eguale tendenza alla malinconia, al

sentimento, converrebbe che fosser presenti anche a loro gli avanzi da me osservati,
il cielo puro e l'augusto terreno di Sparta, d’Atene, delle Termopili; converrebbe
infine che fosser eglino persuasi della naturale disposizione del mio cuore, che mi
porta ad amare, ed amare tenacemente, tutto cio che mi circonda, e ad agitarmi alla

vista di tutto cio che mi sorprende, o mi alletta »!
« L’AUTEUR
A SES AMIS

Ecrites a vous seuls, c’est pour vous seuls que ces lettres voient le jour. Séparés
les uns des autres, j’ai cru, par ce moyen, pouvoir vous réunir ensemble ; et sous ce
point de vue, je m’applaudis de mon idée. Peu importe que vos noms ne s’y
trouvent point ; il suffit qu’ils y soient indiqués. J'ai si souvent parlé de vous tous, a
chacun de vous, qu’il vous sera facile de vous reconnaitre mutuellement. Si ce
recueil tombe entre les mains de quelqu’autre, il lui est inutile, pour le moment, de
savoir qui vous étes ; et I'il en est curieux, il le saura peut-étre un jour quand je ne

serai plus.

Mes CHERS AMIS, c’est a vous que jadresse ce Voyage. Que celui qui cherche a
s’instruire dans les antiquités. Ou dans les beaux-arts, se garde de le parcourir ; ce
n’est pas pour lui qu’il est écrit. Qu’il prenne, au lieu de cet ouvrage, ceux de Stuard,
de Le Roy, de Choiseul-Gouffier, de Volney, enrichis de superbes gravures ; qu’il
lise ceux de Son, de Wheler, de Pacifique, de Pockoke, de Guise, de la Guillothiere,
de Savari, et d'une foule d’autres voyageurs savans et exacts, qui ont observé,
mesuré et analysé tout avec soin. Que me restait-il a faire apres eux ? Rien autre
chose que ce que jai fait ; d’entreprendre et d’écrire ce voyage, non pour le public,
mais pour moi et pour vous. Toutes les nations policées connaissent a fond les
antiquités de la Grece, et, d’ailleurs, je n’aspire point a I'honneur de les instruire :

cette idée est trop au dessus de ma portée, et elle m’effraie.

130 Saverio Scrofani, Viaggio in Grecia, a c. di Ricciarda Ricorda, Venezia : Marsilio, 1988, p. 37
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Mais si je ne réussis point a instruire, réussirai — je au moins a plaire ? J'ai
beaucoup joui, parce que j'ai vivement senti: mais pour produire sur autrui le méme
effet, il ne suffit pas de trouver dans mes lecteurs un caractere égal au mien, un égal
penchant a la mélancolie et au sentiment; il faudrait encore qu’ils vissent comme
moi les ruines imposantes de la Grece, le ciel pur, le sol auguste de Sparte,
d’Atheénes et des Thermopyles; enfin, il faudrait qu'ils crussent a la disposition
naturelle de mon cceur qui me porte a aimer, a aimer fortement tout ce qui

m’environne, et a m’échauffer a la vue de tout ce qui me frappe et me charme ». 3!

L’auteur formule des I'ouverture la nouveauté de son ceuvre : I'écrivain se
focalisera sur le voyageur et sur ses réactions. La jouissance esthétique du
lecteur centrée sur le « sentiment », une nouvelle forme de sensibilité culturelle,
sera la condition indispensable. La forme traditionnelle du compte rendu de
voyage au XVIII¢ siecle prévoyait en effet la focalisation sur le voyageur en tant
que narrateur qui classait ses propres impressions et expériences dans une
organisation de type analytique configurant souvent ce qu’il avait vécu selon la
forme du voyage traité ; on pouvait trouver aussi un choix de focalisation sur le
voyageur, considéré dans sa fonction de personnage dans une perspective
partielle, personnage dont les réactions constituaient le pivot de la narration et
attribuaient les caractéristiques du wvoyage itinéraire. Le renversement des
hiérarchies du code canonique du XVIII¢ siecle du voyage est donc des le départ
évident dans cette ceuvre de Scrofani : l'érudition est remplacée par des
impressions subjectives, le discours scientifique par les émotions du voyageur.
Le choix de se détacher des précédents, qu’il connait tres bien, crée une
amplification chez le lecteur de la sensation d’ineffabilité face a un paysage
d'un charme historico-culturel et naturel exceptionnel, mais nous informe
également que celui qui observe est en mesure de s’émouvoir et d’en jouir

pleinement. La référence est le voyageur « sentimental », a qui une littérature

131 Voyage en Gréce de Xavier Scrofani sicilien, traduit de l'italien par F. C. Blainvillain, Paris et
Strasbourg : Treuttel et Wiirte, 1801, tome Ier, p. IX - XI
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faite d’états d’ame plus que de froides descriptions a la maniere de Sterne, que
Scrofani connait bien'®?, donne la parole. Voyons a ce propos ce qu’affirme
Sterne au chap. XLVI de son Voyage sentimental concernant les femmes « Mais
je désire ardemment espionner la nudité de leurs cceurs, et a travers les
différents changements des coutumes, des climats et des religions, discerner ce
qu’ils ont de meilleur pour modeler aussi le mien. Voila donc pourquoi je vins :
dans mon esprit toute belle personne est un temple, ou j'aspire a pénétrer pour
y admirer les images originales et les esquisses qui s’y trouvent exposées, plutot
que la Transfiguration de Raphaél [...] voyage tres tranquille que le mien ;
voyage du cceur a la recherche de la nature et de ces sentiments qu’elle seule
peut faire naitre et qui nous enseignent a nous aimer mutuellement ; et a aimer

un peu mieux tous les autres mortels” 1%

La focalisation du récit sur le voyageur-personnage a une ultérieure
conséquence : le recours a la forme épistolaire (il s’agit de 60 lettres d'une
longueur variable, dont on imagine qu’elles ont réellement été envoyées) chere
en général a la littérature narrative du siecle, choix expressif fréquent dans les

comptes rendus du XVIII¢, qui assume chez Scrofani une valeur intéressante :

D’un coté la présence d'un cercle restreint de destinataires, indiqués en
général par l'initiale de leur nom, seulement en partie identifiés'**, nous parle
de relations intellectuelles, parfois plus imaginées que concretes, de haut niveau
et correspondant a différentes zones d’Europe culturellement éloignées les unes
des autres. Les interlocuteurs sont Cesarotti, Lazzaro Spallanzani, Bertola,

Ennio Quirino Visconti, Canova, Isabella Teotochi Albrizzi, Francesco Gritti et

132 On sait que Scrofani déclare avoir traduit I'oeuvre de Sterne dans la Lettre a M. Lastri du 5
novembre 1791, publiée par Roberto Zapperi, La composizione del “Tutti han torto” di Saverio
Scrofani e la sua diffusione in Italia in « Annali della Scuola Superiore per Archivisti e Bibliotecari
dell’'universita di Roma », 1961, n.1, p. 113-132

133 Lawrence Sterne, A Sentimental Journey through France and Italy, London, 1768

134 Carlo Cordié, L'abate Saverio Scrofani e i corrispondenti del “Viaggio in Grecia”, in « La Rassegna
della letteratura italiana », 1981, n.1-2, p. 131-148
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Madame de Staél, qui eut un role dans la traduction en francais de ce Voyage en
Gréce. La présence de ces personnalités assume une valeur symbolique
puisqu’elle confirme un mythe tres fécond a 1'époque dans la littérature des
Lumieres italienne, celui d'un réseau d’intellectuels unis par I'amour du savoir,
la « Reppublica dei letterati » de Muratori, t¢émoignage de la valeur de I’amitié

intellectuelle.

De l'autre, la lettre permet de mettre en jeu les vibrations de la sensibilité et
des émotions et de communiquer des expériences subjectives, du fait que,
comme nous l'avons déja précisé, elles coincident avec la perspective de celui

qui écrit.

Scrofani arrive donc a la forme du journal, récupere en différentes occasions
I'écriture au présent (annulant la distance entre narration et événements
narrés), de sorte que l'impression est en effet celle d'un itinéraire. Cette
subjectivité se confirme surtout dans la premiere moitié du texte : on y trouve
une recherche d’équilibre entre description des régions visitées et considération
de l'antique d'un coté, référence a des expériences particulieres et presque
exposées de maniere autobiographique de 'autre. Scrofani joue avant tout un
role de médiateur entre l'exigence de récit d’aventures et de sentiments
(techniques narratives) et des exigences d’information et d’analyse (typiques de
I'époque) liées a l'étude d'une région avec précision et objectivité. Le
compromis entre plaisir littéraire et rigueur scientifique est un trait intéressant :
il dédouble le compte rendu, dans la Relazione su lo stato attuale dell’agricoltura e
del commercio della Morea au travers d'une recherche lucide et ponctuelle du
présent et d'une analyse de la situation économique de la Grece de fin de siecle,

dans Voyage en Grece dans lequel il revendique la liberté narrative.

Frangois-René de Chateaubriand a voyagé quelques années plus tard, partant

de Trieste le 31 juillet 1806, a la fois a la recherche d’inspiration pour un roman
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sur les martyrs a I'époque de Dioclétien, et décidé a accomplir un pelerinage
qui puisse restituer a Jérusalem le role de centre religieux, vu qu’«un siecle
antireligieux avait perdu mémoire du berceau de la religion : comme il n’avait
plus de chevaliers, il semblait qu’il n'y et plus de Palestine [...] Jérusalem
d’ailleurs, si pres de nous, paraissait étre au bout du monde : I'imagination se
plaisait a semer des obstacles et des périls sur les avenues de la Cité Sainte »'%.
Un voyage, donc, dans l'espoir de récupérer dans une certaine mesure les lieux
ou étaient nées les religions monothéistes'®*, mais aussi un parcours dans
I'histoire, qui composait un diptyque avec le voyage de 1791 dans le Nouveau
Monde. Chateaubriand était la-bas entré en contact avec la nature sauvage, avec
le silence d"une terre encore a explorer, avec I'immense puissance naturelle des
déserts et des foréts infinis. Le voyage de lltinéraire sera au contraire
I'accomplissement d’« un geste de géniale dévotion, instaurant au nom de la
liberté et de la dignité humaine un raccord conséquent entre la Grece des
antiquités classiques et la Terre Sainte, entre Athenes et Jérusalem »'¥. Le
voyage en Italie accompli par l'écrivain dans les années 1803-1804 avait
cependant apporté une contribution fondamentale a ce parcours, représentant
la premiere étape idéale de cet Itinéraire, comme nous le dit I'écrivain lui-méme.

I décrit ainsi ses sensations au début de son voyage vers la Grece :

« Et moi, voyageur obscur, passant sur la trace effacée des vaisseaux qui
porterent les grands hommes de la Grece et de I'ltalie, j'allais chercher les
Muses dans leur patrie »'3. Nous sommes en présence d'une récupération du
classicisme tres proche de celle qu’accomplissaient les voyageurs du Grand
Tour en Italie. Chateaubriand consacrera une période de 19 jours au voyage en

Grece, mais réserve un livre entier a cette partie de 1’alors empire ottoman, « il y

135Frangois-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a [érusalem et de Jérusalem a Paris (1811),
sous la direction de Jean-Claude Berchet, Paris, Gallimard, 2005, Préface de 1826 p. 68

136A. Brilli, Il viaggio in Oriente, Bologna : Il Mulino, 2009, p. 303

137A. Brilli, op. cit., p. 304

138 Fr. — R. de Chateaubriand, op. cit., p. 80
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a resacralisation, reconsécration » commente le spécialiste Michael Riffaterre,
qui dans 'ltinéraire de Paris a Jérusalem voit « un monument aux muses », « une

célébration de la culture ressuscitée par son passage »'¥.

Voila comment Chateaubriand justifie ses choix poétiques :
«PREFACE DE LA PREMIERE EDITION DE L'ITINERAIRE.

Si je disais que cet Itinéraire n'était point destiné a voir le jour, que je le donne au
public a regret et comme malgré moi, je dirais la vérité, et vraisemblablement on ne
me croirait pas. Je n'ai point fait mon voyage pour l'écrire ; j'avais un autre dessein :

ce dessein, je I'ai rempli dans les Martyrs. J'allais chercher des images ; voila tout. Je

n'ai pu voir Sparte, Athénes, Jérusalem, sans faire quelques réflexions. Ces
réflexions ne pouvaient entrer dans le sujet d'une épopée ; elles sont restées sur mon
journal de route : je les publie aujourd'hui, dans ce que j'appelle Itinéraire de Paris a

Jérusalem, faute d'avoir trouvé un titre plus convenable a mon sujet. Je prie donc le

lecteur de regarder cet Itinéraire moins comme un voyage que comme des

Mémoires d'une année de ma vie. Je ne marche point sur les traces des Chardin, des

Tavernier, des Chandler, des Mungo Parck, des Humboldt : je n'ai point la
prétention d'avoir connu des peuples chez lesquels je n'ai fait que passer. Un
moment suffit au peintre de paysage pour crayonner un arbre, prendre une vue,
dessiner une ruine ; mais des années entieres sont trop courtes pour étudier les

moeurs des hommes, et pour approfondir les sciences et les arts. Toutefois je sais

respecter le public, et I'on aurait tort de penser que je livre au jour un ouvrage qui

ne m'a cotité ni soins, ni recherches, ni travail : on verra que j'ai scrupuleusement

rempli mes devoirs d'écrivain. Quand je n'aurais fait que donner une description

détaillée des ruines de Lacédémone, découvrir un nouveau tombeau a Mycenes,

indiquer les ports de Carthage, je mériterais encore la bienveillance des voyageurs.

13Michael Riffaterre, La Production du texte, Paris, éd. du Seuil, coll. « Poétique », 1979, chap. 8 «
De la structure au code : Chateaubriand et le monument imaginaire », p. 150 citation tirée de
Elodie Saliceto (Université Jean Monnet Saint-Etienne- UMR LIRE 5611), « Le voyage de la
Grece, un nouveau retour a l'antique ? », L'Itinéraire de Paris a Jérusalem de Chateaubriand, URL :
http://www fabula.org/colloques/document416.php
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(...) Jai di souvent passer des réflexions les plus graves aux récits les plus
familiers : tanto6t m’abandonnant a mes réveries sur les ruines de la Grece, tantot

revenant aux soins du voyageur »'4

C’est l'auteur lui-méme qui nous fournit la clé de lecture, qui s’adresse
directement aux lecteurs. L'ceuvre doit étre considérée « moins comme un
Voyage que comme des Mémoires », les sensations individuelles sont donc
placées au centre de I'acte de la narration, « je parle éternellement de moi, et j'en
parlais en stireté, puisque je ne comptais point publier ces Mémoires »'!. Il dira
plus tard en répondant au bey turc de Mistra: « je voyageais pour voir les
peuples et surtout les Grecs qui étaient morts » 2 et, a la réplique du bey lui
disant que puisqu’il se trouvait en Turquie Chateaubriand aurait di apprendre
le turc, il se tire d’affaire en invoquant sa destination finale, le pelerinage a
Jérusalem. Il sera ainsi défini « Hadgi» c’est-a-dire pelerin et l'écrivain écrit
avec ironie « Ce turc ne pouvait comprendre que je quittasse mais patrie par un
simple motif de curiosité, mais il trouva tout naturel que j entreprisse un long
voyage pour aller prier a un tombeau, pour demander a Dieu quelque
prospeérité »4. Ce que nous pouvons observer sur l'attitude d’abandon aux
réflexions naissant de la vue des ruines de la Grece n’est cependant pas séparé
d"une constante référence a la crédibilité de 1’écrivain, qui dans la méme Préface
de la premiere édition, prend un aspect de scientificité dans l’observation
quand il déclare : « Un voyageur est une espece d'historien : son devoir est de
raconter fidelement ce qu’il a vu ou ce qu’il a entendu dire ; il ne doit rien

inventer, mais aussi il ne doit rien omettre ; et, quelles que soient ses opinions

140 F -R. de Chateaubriand, op. cit., p. 55

41 Frangois — René de Chateaubriand, op. cit., p. 56
142 Frangois — René de Chateaubriand, op. cit., p. 116
143 Tbid.

122



particulieres, elles ne doivent jamais l'aveugler au point de taire ou de

dénaturer la vérité » 144,

Chateaubriand révele ici une attitude différente par rapport aux expériences
précédentes des voyageurs du XVIII® siecle pour lesquelles on parlait

d’aventures et de sentiments personnels.
Premiere Partie
Voyage de la Grece

« J'avais arrété le plan des Martyrs : la plupart des livres de cet ouvrage étaient
ébauchés ; je ne crus pas devoir y mettre la derniére main avant d'avoir vu les pays
ou ma sceéne était placée : d'autres ont leurs ressources en eux-mémes ; moi j'ai
besoin de suppléer a ce qui me manque par toutes sortes de travaux. Ainsi, quand
on ne trouvera pas dans cet Itinéraire la description de tels ou tels lieux célebres, il
faudra la chercher dans les Martyrs. Au principal motif qui me faisait, apres tant de
courses, quitter de nouveau la France, se joignaient d'autres considérations : un
voyage en Orient complétait le cercle des études que je m'étais toujours promis
d'achever. J'avais contemplé dans les déserts de I'Amérique les monuments de la
nature : parmi les monuments des hommes, je ne connaissais encore que deux sortes
d'antiquités, 'antiquité celtique et 'antiquité romaine ; il me restait a parcourir les
ruines d'Athenes, de Memphis et de Carthage. Je voulais aussi accomplir le

peélerinage de Jérusalem :
Qui devoto il gran Sepolcro adora, e scioglie il volo»!4.

Notes of a Journey from Cornhill to Cairo de W. M.Thackeray

Au début du XIXe siecle, le voyage en Grece, en Turquie, en Syrie ou en
Egypte, nous I’avons en partie vu dans les incipit des deux voyages examinés,

était encore une véritable aventure conduite en solitaire. On partait

144 Frangois — René de Chateaubriand, op. cit, p. 56
4Erangois — René de Chateaubriand, op. cit., p. 75
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éventuellement accompagné sur place d’'un drogman (interprete, Scrofani y
aura par exemple recours) ou d'un janissaire (soldat chargé d’assurer votre
protection et de gérer les rapports avec la bureaucratie de I'empire ottoman,
comme le fera Chateaubriand). On se déplacait a pied (Scrofani nous raconte
comment en Morée, il se bandait, selon 1'usage local, les pieds pour pouvoir
accéder a des lieux escarpés), en bateau et a cheval (Chateaubriand décrit a
plusieurs reprises la difficulté mais aussi 1’'enthousiasme de ce type de voyage),
on était sujet a la force de la nature et a ses contraintes, il arrivait par exemple
d’étre sujet a des retards dans le programme de voyage, comme lorsque
Chateaubriand quitta la Grece, bloqué a Laurion pendant plusieurs jours par un
vent fort qui empéchait de lever 1’ancre pour Kéa. De plus, les cotlits du voyage
étaient tels que les déplacements étaient réservés aux personnes aisées,
aristocrates ou bourgeois, tres motivées puisqu’il fallait également avoir des
appuis diplomatiques pour se déplacer dans I'empire ottoman. Cependant,
quelque chose change vers la moitié du XIXe¢ siecle, tant concernant les
conjonctures politiques!® que la technologie de la navigation : la machine a
vapeur, en particulier, fait son entrée dans le monde du transport maritime et
des lignes régulieres reliant les ports de la Méditerranée sont mises en place,
dans un premier temps pour les transports postaux. A partir de 1833, année de
la premieére croisiere expérimentale offerte par le roi de Grece a ses invités, les
routes organisées par des sociétés comme les Messageries francaises et la Lloyd
autrichienne se multiplierent. Ainsi Marseille était reli¢e a Constantinople via
Smyrne et des lignes navales reliaient Constantinople a Beyrouth et a I'Egypte.
Nous citerons aussi la possibilité du voyage en train, un réseau de transport
emmenait les voyageurs d’Alexandrie a Assouan, reliait Constantinople a Bursa

et Smyrne. En 1843 Nerval met 15 jours pour arriver a Alexandrie, on assiste

146 On se réfere en particulier a la fin de la guerre russo-turque en 1828, qui se termine par la
répartition des cotes de la Mer Noire, puis par I'invasion de 1’Algérie en 1830 de la part des
francais et 1’attaque frangaise au Maroc de 1844.
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ainsi a une révolution des conditions du voyage et a la naissance du tourisme
moderne. Ce sont surtout les anglais qui voyagent, en particulier en Egypte
pour visiter les pyramides. La satire contre le tourisme entre ainsi dans la
littérature de voyage, les Francais en particulier ironisent avec férocité sur les
Anglais en vacances!¥. Ironie et satire étaient des éléments constitutifs de la
poétique de William Makepeace Thackeray, I’écrivain qui dépeindra la foire de
la vanité de la société victorienne et élaborera la parfaite définition du snob.
C’était un voyageur-né, fils d'un fonctionnaire de 1'East India Company;, il avait
en effet vu le jour a Calcutta, avait suivi des études classiques au Trinity College
de Cambridge, étudié a Weimar, ou il avait rencontré Goethe, puis avait étudié
un peu de frangais. Sa carriere d’écrivain commence comme correspondant de
revues, il se moque souvent au fil des pages des touristes anglais en voyage et
de leurs préjudices. Il commence a publier en 1844 par épisodes Le memorie di
Barry Lindon, son premier roman dans lequel on « démystifie le brigand
byronien a travers la franche et sincere canaillerie d’'un jeune aventurier
irlandais »1%, et c’est a ce point que se situe 'expérience de voyage, née en 1844
dans un club londonien exclusif, sur invitation d’un ami, Sir James Emerson
Tennent, sur le départ pour une croisiere sur la Méditerranée et au Levant a
bord d'un navire de la P&O Peninsular and Oriental. Voici comment nous le
raconte 1'écrivain lui-méme, parlant a la troisieme personne et sous le

pseudonyme de Michel Angelo Titmarsh :
«PREFACE

On the 20th of August, 1844, the writer of this little book went to dine at the--
Club, quite unconscious of the wonderful events which Fate had in store for him.

Mr. William was there, giving a farewell dinner to his friend Mr. James (now Sir

147 J.-C. Berchet, Verso I’Oriente, Palermo : edizioni Novecento, 2003, (Le voyage en Orient, Paris :
Robert Laffont, 1992), p. 9 et suivantes.

148 G. Bernardi, Prefazione a William Makepeace Thackeray, Da Cornhill al Gran Cairo, Padova : F.
Muzzio editore, 1993 (1846), p. XV
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James). These two asked Mr. Titmarsh to join company with them, and the
conversation naturally fell upon the tour Mr. James was about to take. The
Peninsular and Oriental Company had arranged an excursion in the Mediterranean,

by which, in the space of a couple of months, as many men and cities were to be

seen as Ulysses surveyed and noted in ten vyears. Malta, Athens, Smyrna,

Constantinople, Jerusalem, Cairo were to be visited, and everybody was to be back

in London by Lord Mavyor's Day.

The idea of beholding these famous places inflamed Mr. Titmarsh's mind; and

the charms of such a journey were eloquently impressed upon him by Mr. James.
"Come," said that kind and hospitable gentleman, "and make one of my family
party; in all your life you will never probably have a chance again to see so much in
so short a time. Consider--it is as easy as a journey to Paris or to Baden." Mr.
Titmarsh considered all these things; but also the difficulties of the situation: he had
but six-and-thirty hours to get ready for so portentous a journey--he had

engagements at home-- finally, could he afford it? In spite of these objections,

however, with every glass of claret the enthusiasm somehow rose, and the

difficulties vanished.

(...). These important statements are made partly to convince some incredulous

friends--who insist still that the writer never went abroad at all, and wrote the

following pages, out of pure fancy, in retirement at Putney; but mainly, to give him

an_opportunity of thanking the Directors of the Company in question for a

delightful excursion.

It was one so easy, so charming, and I think profitable--it leaves such a store of

pleasant recollections for after days--and creates so many new sources of interest (a

newspaper letter from Beyrout, or Malta, or Algiers, has twice the interest now that
it had formerly),--that I can't but recommend all persons who have time and means
to make a similar journey--vacation idlers to extend their travels and pursue it:
above all, young well-educated men entering life, to take this course, we will say,

after that at college; and, having their book-learning fresh in their minds, see the
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living people and their cities, and the actual aspect of Nature, along the famous

shores of the Mediterranean»

Thackeray nous propose donc son personnage. Il adopte un pseudonyme et
peut ainsi se créer un double, prendre les distances, grace a l'utilisation de
I'ironie, de ce qu’il a vécu lui-méme a la premiere personne (par exemple
lorsqu’il associe la montée de l'enthousiasme au nombre de verres de vin).
L’auteur insiste sur la véridicité de 1'expérience, il dresse en outre a posteriori
un bilan, puisqu’il nous explique comment de nouvelles sources d’intérét se
sont créées et fait allusion au Grand Tour des nobles anglais qui pourront
vérifier ce qu’ils ont appris dans les livres en visitant les populations et leurs
villes ainsi que l'aspect de la nature le long des cotes de la Méditerranée. Le
voyage entrepris durera trois mois, touchant Lisbonne, Cadix, Gibraltar, Malte,
Rhodes, Constantinople, Beyrouth, Jérusalem, Jaffa, Alexandrie ; l'itinéraire
prévoyait aussi Malte et enfin Naples et 1'Italie dont il ne parle pas puisque 'on
pouvait les classer parmi les destinations du Grand Tour (donc étrangeres a la
typologie du voyage en Orient). Le récit commence directement a Vigo dans les

Asturies et non a Cornhill, la Grece est donc seulement une étape rapide.
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Le rapport avec I'antique

I1 faut tout d’abord préciser que Scrofani, dans son Voyage en Grece® se
revele un helléniste digne de respect. Méme s’il déclare son refus de la pratique
érudite, I'ceuvre est empreinte de références ponctuelles a la topographie et a
I'histoire de la Grece antique, tirées surtout de Pausanias, mais aussi de sources
récentes comme Spon et Barthélemy'®, utilisées comme des guides pour les
voyages au Levant, mais connotées comme érudites et spécialisées : il déclare
dans la Lettre LVII de Salamine marcher, 1'ceuvre d’Anacharsis a la main.
Scrofani cherche a camoufler son érudition pour parler au cceur et au sentiment,
a éviter l'aspect historico-documentaire. Il se réfere par exemple a l'extase
mélancolique des ruines (Lettre XXXIX), décrit un moment sensible dans la
Lettre X, fait allusion dans la Lettre VI a I« épreuve du sentiment », parle de
«réves mélancoliques » (lettre L). On réserve une place importante a la
description des monuments plutot que de la nature, par exemple la
remarquable description de l'aube sur 1’Acropole (Lettre L), de ses ruines
baignées de lumiere et du paysage environnant. La nature des montagnes
épirotes suscite 1'inquiétude dans la description du clair de lune sur le golf
d’Arta (Lettre LIX) ; ’Arcadie de la Lettre XXXV est pour Scrofani une nature

peuplée de nymphes et de génies protecteurs.

Le plaisir de l'antique a la fin du siecle se connote selon deux lignes
directrices : 1) d'un c6té la civilisation grecque fournit un cadre d’expériences
éthico-politiques dont on peut encore jouir au présent, modele de
comportement encore valide pour organiser sa propre activité dans I'histoire, 2)

et se configure remarquablement de 'autre comme lieu ou pouvoir s’évader,

149 On se réfere pour cette analyse a ce qu’a proposé Ricciarda Ricorda, directrice de I'édition du
Voyage en Grece, dans la Préface de I'ceuvre.

150 J.-J. Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en Gréce dans le milieu du 1Ve siecle, a Paris, 1788 : Le
roman, un récit de voyage érudit et détaillé, qui reconstruisait dans le sillage de Pausanias le
contexte géographique de la Grece classique, eut un succes énorme au niveau européen.
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pour oublier la dramatique situation contemporaine et les désillusions causées
par l'expérience historique. L’antique devient ainsi expérience originaire,
unique, dans laquelle 'homme a atteint une fois pour toutes des acquisitions

fondamentales.

Dans le cas 1) I'origine est le siecle des Lumieres et suppose la recherche dans
I'antiquité de modeles valides a utiliser pour réaliser un nouvel individu :
équilibré, trempé, les Grecs de 1'époque classique (selon Plutarque, bréviaire
moral du XVIII¢) sont porteurs de valeurs éthiques, qui sont les vertus civiles, le
courage, l'intégrité morale, I'honnéteté. Le monde classique représente dans
I'ensemble le monde idéal ot les lettres et les arts auraient parfaitement interagi
avec la société : par exemple dans la Lettre XLVI, en visite aux Thermopyles,
Scrofani déclare que les gouvernements européens devraient envoyer la-bas
leurs jeunes pour absorber le courage du lieu. Une possibilité d’utiliser les
enseignements du passé pour préparer le futur ou une lutte pour une nouvelle
configuration politico-sociale (les formes de gouvernements de l'antiquité
étaient considérées comme exemplaires). Scrofani, épousant les conceptions des
Lumieres, lance une polémique sur le despotisme impérialiste des romains (il
part d’Auguste, fondateur d’un régime politique dont la force est le fruit d’abus
et d’injustices, pour arriver a Néron, Caligula et Domitien), leur préférant les
Grecs. Il critique aussi la Rome républicaine pour son comportement envers les
Achéens tandis qu’il exalte des populations soumises comme les Samnites
(héroisme et courage). La polémique envers les Romains n’est pas une critique
du paganisme en faveur d’autres solutions éthico-religieuses, mais se fonde sur
des motivations a caractere humanitaire (voir le jugement de préférence pour
Athenes sur Sparte, durement critiquée dans la Lettre XXXV, méme s’il apprécie
son austérité et sa frugalité, bien que condamnant la violence féroce et

I'agressivité, ainsi que 1'existence des Ilotes et donc de l'esclavage).
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Athenes cumule un considérable prestige dans le domaine artistico-culturel
et une certaine exemplarité sur le plan des instituions politiques. Scrofani
évalue positivement la justice (Aréopage) et I’attention aux problemes sociaux
(pauvreté), s'émeut devant la Pnyx (Lettre LIV). Le Parthénon est un lieu de fort
impact, la vue de la cella détruite par les Vénitiens suscite des réflexions sur le
destin des nations (Lettre XLIX), avec la complicité du silence dans lequel on
peut entendre le «bruit sourd des siecles ». Quand il quitte Athénes, dans la
Lettre LVI, il adresse sa missive a sa mere dans un croisement symbolique
évident entre la mere et la ville, qu’il déclarait d’ailleurs déja désirer dans la

Lettre V de Corfou.

Les lieux les plus denses du point de vue historique amenent Scrofani a
mettre en scene une réévocation de moments de la vie qui s’y déroulaient
durant l'antiquité. On assiste presque a une théatralisation, par exemple a
I'occasion de la description d’Olympie, dont a I'époque il ne restait aucune trace
évidente, a Mycenes aupres de la tombe d’Agamemnon, a Delphes (Lettre
XXIX). La capacité d’évocation des ruines est si forte que le voyageur accomplit
quelques gestes rituels au travers desquels marquer le contact avec les lieux : a
Delphes, il écrit sur un rocher les initiales des noms d’amis et de personnes
cheres, a 1I’Acropole il ramasse un morceau de bois utilisé pour 1’assemblage des
colonnes. Cette contemplation du passé ceuvre en référence au présent, le
soup¢on d’un hiatus entre le présent et un passé grandiose s’insinue : deux
directions de réflexion prennent forme 1) on ne peut éluder la confrontation
entre la splendeur du passé et la situation de la Grece du XVIII¢ siecle. 2) ce
monde passé est un espace alternatif permettant la fuite pacificatrice dans les
temps passés de l'histoire. Il s’agit d'une perspective volneyenne de réflexion
sur le temps qui bouleverse méme les civilisations les plus avancées ; discours
suspendu entre intuitions romantiques et Lumieres, d'un c6té la mélancolie, de

'autre la proposition d’intervention de la part des nations européennes les plus
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avancées, au secours du peuple grec dont on souhaite la délivrance. On passe

ainsi de I'hellénisme au philhellénisme.

Chateaubriand reparcourt presque l'itinéraire de Scrofani puisqu’il visite le
Péloponnese, alors Morée, débarquant a Méthone et poursuivant vers Messe,
Tripoli, Mistra, Sparte, Argos, Mycenes, Corinthe, Mégare puis vers I’Attique
avec Fleusis et Athénes, o il reste quatre jours, terminant le voyage a cap
Sounion. La rencontre avec les peuples “morts” est le but de son voyage,
I'attention pour les ruines est donc considérable. Il effectue parfois des
recherches presque archéologiques ou philologiques, comme I’illustre la
discussion sur la localisation de Sparte', il estime avoir identifié la tombe de
Clytemnestre a Mycenes.!>> Le transport pour les antiquités I’amene a prendre
part au rite et a prélever un fragment en marbre de I’Acropole.'® Pensons aussi
a la célebre page ou il décrit, invité chez Fauvel a Athenes, son émotion et son
exaltation a la pensée que son lit se trouve parmi les antiquités dont la ville
regorge. La ritualité du voyage est du reste évidente des son arrivée a Athenes :
« Mon étoile m’avait amené par le véritable chemin pour voir Athenes dans
toute sa gloire ».1% L’écrivain arrive a cheval d’Eleusis par la voie Sacrée, alors
que les voyageurs arrivaient en général du Pirée.’® La visite de 1"’Acropole est
un moment important pour cette forme de pelerinage dans « la véritable patrie

de la gloire ».1%

Chateaubriand développe un sens aigu des couleurs dans ses descriptions,
une profonde attention pour la nature. Une des intuitions les plus importantes
concerne la lumiere unique de la Grece qui crée « la belle couleur de ses

monuments [...] Le ciel clair et le soleil brillant de la Grece répandent seulement

151 F.-R. de Chateaubriand, Itinéraire, cit., p. 124
152 Jbid., p.146

153 Jbid., p. 187

154 Ibid., p.165

15 Jbid., p. 164

156 Jbid., p.96
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sur le marbre de Paros et du Penthélique une teinte dorée semblable a celle des

épis mfrs ou des feuilles en automne »'%

L’antique revit alors encore une fois comme une projection réelle au travers
de la question « et ce peuple qu’est-il est devenu ? », lorsqu’il réfléchit sur les
siecles qui passent tout en réévoquant sur la Pnyx le peuple, défini le plus
« spirituel de la terre »,'5® occupé a écouter Socrate, Péricles et Alcibiade. Il avait
peu avant exalté I'esprit des Athéniens de la maniere suivante : « L’amour de la
patrie et de la liberté n’était point pour les Athéniens un instinct aveugle, mais
un sentiment éclairé, fondé sur ce gotit du beau dans tous les genres, que le ciel
leur avait si libéralement départi ».1*® La Grece reste un modele pour le poete
puisqu’elle symbolise 1'excellence de I’art, le Parthénon est le symbole de cette
perfection grace a I'harmonie et a la simplicité des proportions. « la justesse,
I’'harmonie et la simplicité des proportions », « '’harmonie et la force de toutes
ses parties », la « grandeur proportionnelle »' évoquent le vocabulaire de
Winckelmann sur l'art grec, en particulier la formule «noble simplicité et
grandeur tranquille ». Le beau, donc, comme juste disposition des parties,
d’origine pythagorique, obéit a des rapports mathématiques dans une
esthétique de la mesure et de I'ordre (taxis). C’est encore un « heureux mélange
de simplicité, de force et de grace », une « sage économie d’ornements »'°! qui
créent une « sage beauté de l'antique ».12 Le dorique devient le symbole de la
grécité originale, non corrompue, qui sera le modele stylistique pour les

architectes également au XXe siecle.

Les ruines suscitent cependant, dans la tradition de Volney, de méme que

pour Scrofani, des interrogations et des méditations sur la labilité de la vie

157 Ibid., p. 178

158 F -R. de Chateaubriand, Itinéraire, cit, p. 175
159 Jbid, p.166

160 Ibid. p. 168, 180, 182

161 Jbid, p.181

162 Jbid. p.127
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humaine et surtout des civilisations. La ruine par excellence devient la tombe,
monument a la mort, qui, de maniere contradictoire, est le monument pérenne
d’une civilisation révolue'®. La question n’est donc plus « pourquoi les ruines
? » Mais « que signifient les ruines ? ». En visitant des lieux si riches de passé, le
voyageur se demande quelle loi de l'histoire se manifeste a travers les ruines.
Les vestiges d'une civilisation illustre montrent comment toute chose terrestre

doit prendre fin, on exalte ainsi le divin et sa grandeur!®.

163 F. Fiorentino, Dalla geografia all’autobiografia: viaggiatori francesi in Levante, Padova : editrice
Antenore, 1982, p. 207
164F, Fiorentino, op. cit. p. 205
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« Voyager c’est traduire...» : se perdre et se retrouver dans le levant

a la moitié du XIX®me siecle

« Lorsque je parcourus la Grece , elle était triste, mais paisible : le silence de la
servitude régnait sur ses monuments détruits ; la liberté n'avait point encore fait
entendre le cri de sa renaissance du fond du tombeau d'Harmodius et d'Aristogiton
; et les hurlements des esclaves noirs de 1'Abyssinie n'avaient point répondu a ce cri.
Le jour je n'entendais, dans mes longues marches, que la longue chanson de mon
pauvre guide ; la nuit je dormais tranquillement a 1'abri de quelques lauriers-roses,
au bord de I'Eurotas. Les ruines de Sparte se taisaient autour de moi ; la gloire
méme était muette : épuisé par les chaleurs de 1'été, I'Eurotas versait a peine un peu
d'eau pure entre ses deux rivages , comme pour laisser plus d'espace au sang qui
allait bient6t remplir son lit (...) Atheénes était un joli village qui mélait les arbres
verts de ses jardins aux colonnes du Parthénon. Les restes des sculptures de Phidias
n'avaient point encore été entassés pour servir d'abri a un peuple redevenu digne de

camper dans ces remparts immortels ».1%

Lorsque Chateaubriand accomplit son voyage, de nombreux changements
frappent a la porte, politiques et culturels, et qui vont transformer une grande
partie du levant. Le rythme des déplacements et le type de voyageurs vont
basculer : le voyage, comme nous l'avons déja mentionné, dans la seconde
moitié du XIXéme siecle, devient un phénomene qui, aristocratique et cofiteux,
va s'élargir a la classe moyenne en pleine expansion, aidé tres fortement par les
progres technologiques dans le secteur des transports : en 1856 Constantinople
devient accessible depuis Vienne par le Danube, et c'est en 1883 que s'élance 1'«
Orient Express », le train qui reliait Paris a Constantinople. Avant cette époque,
le levant était accessible par la mer, le long d'un trajet qui comprenait dans de
nombreux cas une partie a cheval, ce qui est le cas du voyage par étapes de

Chateaubriand dans son Itinéraire : on partait pour la Palestine via

165 F-R de Chateaubriand, op. cit., p.72
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Constantinople ; on partait de Venise ou de Trieste, avec une étape dans le
Péloponnese, puis visite d'Athenes et de I'Attique, avant de repartir vers les
autres escales du levant. C'est le parcours qu'a suivi Alphonse de Lamartine en

1832.

Dans I'Avertissement qui introduit son récit de voyage, Lamartine fait appel
explicitement a Chateaubriand, en lui attribuant le role fondamental de guide,
étant donné que l'itinéraire est défini « poeme sur l'orient »'* dans lequel il
identifie la « trace du génie ». Chateaubriand se rend en orient « en pelerin et en
chevalier », Lamartine déclare y étre allé « en poéte et en philosophe « ramenant
de profondes impressions dans mon cceur, de hauts et terribles enseignements
dans mon esprit ». Pour Lamartine, 1'étude préparatoire du voyage a été une
éducation « de la pensée par la pensée, par les lieux, par les faits, par les
comparaisons des temps avec les temps, des moeurs avec les moeurs, des
croyances avec les croyances ». Ce sont des « Notes » que Lamartine donne a
I'imprimeur, quand il écrit ces impressions il ne pensait encore a aucun public.
Il s'agit donc ici d'une écriture non destinée a la publication, ce sont des notes
de voyage prises dans les endroits les plus disparates, évoqués par Lamartine
avec une grande maestria, pour créer un sentiment de voyage vraiment vécu. Il
s'agit d'« impressions fugitives et superficielles d'un voyageur qui marche sans

s'arréter ».

Pour Lamartine le voyage est une expérience qui transforme, qui fait mfrir,
et I'écrivain sent qu'il est investi d'une grande responsabilité envers ses lecteurs.
« De tous les livres a faire, le plus difficile, a mon avis, c’est une traduction. Or

voyager c’est traduire ; c’est traduire a I'ame du lecteur, les lieux, les couleurs,

les impressions, les sentiments que la nature ou les monuments humains

donnent aux voyageurs. Il faut a la fois savoir regarder, sentir et exprimer ; et

166 A. de Lamartine, Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient, ,
(édition établie par S. Basch), Paris : Gallimard, 2011, (Paris : Librairie de Charles Gosslin,1835),
p-77
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exprimer comment ? Non pas avec les lignes comme le peintre (...) mais avec
des mots, avec des idées qui ne renferment ni sons ni lignes ni couleurs »¢”. Ces

réflexions sont inspirées par la visite du Parthénon.

Pour Chateaubriand et Lamartine, le voyage est réflexion intime et
conversation avec un lecteur idéal, baigné d'une culture proche de celle des
écrivains et des voyageurs. Une perspective tres différente anime par contre
Edmond About, journaliste et voyageur, qui reflete exactement l'esprit de
I'époque dans laquelle il vit, dans laquelle la vitesse des transports et
l'augmentation de l'intérét a voyager chez un public bourgeois transforment
aussi le mode d'écriture, plus rapide et distante de I'analyse de l'environnement

et des sensations.

About identifie ainsi en 1884 son voyage, a bord de 1'Orient-Express, a

I'occasion de I'inauguration de la ligne Paris - Constantinople :

« "aventure que je vais vous raconter par le menu ne ressemble pas mal au réve
d’un home éveillé. J'en suis encore ébloui et étourdi tout ensemble, et la légere
trépidation du wagon-lit vibrera tres probablement jusqu’a demain matin dans ma
colonne vertébrale (...) dans treize jours, c’est-a-dire en moins de temps qu’il n'en
fallait a Mme de Sévigné pour aller de Paris a Grignan, je suis allé a Constantinople,

je m’y suis promené, instruit et diverti, et j’en suis revenu sans fatigue »1%

Par conséquent on voyage aujourd’hui pour se divertir outre que pour
connaitre, tandis que le voyage de Chateaubriand avait surtout le goftit d'une
récupération du passé. Voyager pour s'approprier une dimension exotique était
depuis toujours la dimension qui animait Pierre Loti, qui accepte de retourner a
Constantinople en 1890 pour un court voyage dans l'intention d'écrire

l'introduction a un guide de la ville publié par Hachette.

167 A de Lamartine, Souvenirs, impressions...., op. cit.,, p.171
168 E. About, De Pontoise a Stamboul, Paris : Hachette, 1884, p. 1
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« C'est avec de l'inquiétude et une grande mélancolie que j'entreprends ce chapitre
du livre. Quand on m'a demandé de le faire, j'ai voulu me récuser d'abord ; mais cela
m'a semblé une sorte de trahison vis-a-vis de la patrie Turque et me voici. Par exemple,
écrire une description impersonnelle, avec un détachement d'artiste, j'en serais, dans le
cas présent, moins que jamais capable. Une fois de plus, ceux qui voudront bien me
suivre devront se résigner a regarder par mes yeux : c'est presque a travers mon ame

qu'ils vont apercevoir le grand Stamboul ».1%°

C'est une proposition de voyage qui révele un véritable amour pour la ville,
appelée « silhouette unique, plus grandiose que celle d'aucune ville de la terre
», et plus tard encore, en parlant des mosquées comme de la marque distinctive

de Stamboul, identifie une caractéristique importante de 1'orient, I'immutabilité

« Ces mosquées saintes (...) Elles sont l'immuable passé, ces mosquées ; elles

recelent dans leurs pierres et leurs marbres le vieil esprit musulman, qui domine
encore la-haut ou elles se tiennent. Si 1'on arrive des lointains de Marmara ou des
lointains d'Asie, on les voit émerger les premieres hors des brumes changeantes de
I'horizon ; au-dessus de tout ce qui s'agite de moderne et de mesquin sur les quais et
sur la mer, elles font planer le frisson des vieux souvenirs, le grand réve mystique

de I'Islam, la pensée d'Allah terrible et la pensée de la mort...»'7

La mémoire occupe une place privilégiée dans I'ceuvre du comte philhellene
Luigi Pennazzi, qui voyage dans I'Epire et la Grece en 1879, pour venir en aide
aux insurgés de 1'Epire, encore aux mains des turcs. Pennazzi est déja a I'époque

un voyageur expérimenté!”!

169 P. Loti, Constantinople en 1890, in L’Exilée Paris, Calmann-Lévy, p. 115.

170 P, Loti, Constantinople, op. cit., p. 116

171 Luigi Pennazzi nait a La Havane de pére italien et de mere japonaise en 1839, et meurt a
Madrid en 1895. Noble originaire de la province de Parme, explorateur et voyageur, il a étudié
entre Bruxelles et Marseille dans les académies militaires. Il a été directeur des mines de sel
d'Aden au Yémen. Il a beaucoup voyagé : a 18 ans il traverse la Cordillere des Andes a cheval,
se rend au Mexique, en Mésopotamie, il navigue le long du Nil jusqu'au Soudan du Sud, en
1850 il voyage en Erythrée et au Soudan dont il était 1'un des rares connaisseurs européens. Il se
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« Al Lettore.

Nel dare alla luce queste mie note di viaggio non mi propongo di pubblicare
un’opera scientifica sulla Grecia, ma bensi di far parte al pubblico delle impressioni
che pitt mi colpirono nella mia quadruplice qualita di dilettante archeologo, di
artista nell’anima, di volontario filellenico e di bohéme emerito (..) Sono capitoli
staccati, ognuno dei quali risente dell'una o delle altre qualita che piu sopra
accennai, (...) ma che pero sono collegati dall’idea generale che mi sono proposta,

cioe descrivere la Grecia sotto i molteplici aspetti in cui mi apparve »

« Au lecteur. En donnant naissance a ces notes de voyage, je ne me propose pas
de publier un travail scientifique sur la Grece, mais plutdt de faire part au public des
impressions qui m'ont le plus touché en ma quadruple qualité d'archéologue
amateur, d'artiste dans 1'ame, de bénévole philhellene et de bohéme émérite (..) Ce
sont des chapitres détachés, dont chacun est affecté par 1'une ou l'autre qualité que
j'ai mentionnées ci-dessus, [...] mais qui, cependant, sont reliés pas 1'idée générale
que je me suis proposée, c'est-a-dire décrire la Grece sous les nombreux aspects qui

me sont apparus ».172

Pennazzi est constamment intéressé par la question politique des lieux dans
lesquels il se déplace, dont il recueille tout le charme moderne, cependant, tout
en mettant au premier plan un theme tres cher au philhellénisme romantique, a

savoir le passé glorieux.

« Chiunque calca la terra Ellenica trovasi involontariamente sotto l'impero

delle antiche rimembranze; ed & percid che nei miei studi e nelle mie

descrizioni accordai il posto d’onore alla poesia dei ricordi, che pur troppo in quella

rend en Gréce avec les rebelles de 1'Epire en 1878, et ses voyages se concentrent ensuite en
Ethiopie. Il participe a la deuxieme guerre d'indépendance en Italie, a la campagne
d'Aspromonte de Garibaldi, et se range en 1870 en France contre les Prussiens. En sus de
nombreux articles pour des revues militaires, il écrit le journal de voyage Dal Po ai due Nili,
Milano : Treves, 1879

172 L. Pennazzi, La Grecia moderna. Ricordi del conte Luigi Pennazzi comandante degli insorti
epiroti nel 1878, Milano :Treves, 1879
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classica contrada & spesso la poesia della desolazione; giacche spenta appena la

civilta Ellenica, la morte e la desolazione regnarono sovrane su quella terra »

« Toute personne qui marche sur la terre hellénique se trouve involontairement

sous I'empire de souvenirs antiques ; et c'est pourquoi dans mes études et dans mes

descriptions j'accordai une place de choix a la poésie des souvenirs qui est

malheureusement, dans cette contrée classique, le chant de la désolation ; une fois

éteinte la civilisation hellénique, la mort et la désolation régnerent sur cette terre »'7

Pennazzi vit le voyage a la recherche de la fusion avec les endroits ou il
passe, il apprend un peu la langue et parle beaucoup avec les habitants, et peut-
étre en raison de son rdle en tant que soldat et de combattant philhellene, il
entre en contact avec la vie quotidienne du peuple grec, tout en gardant une
perception claire de lui-méme comme voyageur, il analyse ses propres
sentiments et commente ainsi le voyage et l'identification progressive avec le

contexte dans lequel il arrive

«Da tre giorni non siamo piu ne pellegrini ne tourists. Nulla piu temiamo, ne
naufragi, ne cadute, né la mortale malaria; siamo infine sfuggiti a quelle perpetue
preoccupazioni, a quell vagabondaggio si pieno di delizie e di fatiche che piut che
istruire abbaglia, e che lascia, dopo di se lo spirito confuso e per meta soddisfatto.
Abbiamo il nostro home, il nostro chez-nous, e questo chez-nous e I'Oriente stesso; non lo
vediamo piu dalla coperta di un piroscafo o dalla groppa di un cavallo, ma bensi lo

vIvIAmo »

« Depuis trois jours, nous ne sommes plus ni pelerins, ni touristes. Rien de plus
nous ne craignons, ni naufrages, ni chute, ni le paludisme mortel ; nous avons
finalement échappé a ces inquiétudes perpétuelles, a ce vagabondage si plein de
délices et de difficultés qui, plus qu'enseigner éblouit, et qui laisse derriere lui l'esprit

confus et a moitié satisfait. Nous avons notre maison, notre chez-nous, et ce chez-nous

173 L. Pennazzi, La Grecia moderna, op. cit., p. 2
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est I'orient lui-méme ; nous ne le voyons plus depuis le pont d'un bateau a vapeur ou le

dos d'un cheval, mais maintenant nous le vivons » 174,

Une dimension du voyage, chez Pennazzi, avec un ceil vers le passé et l'autre
concentré sur le présent, que l'on retrouve chez un voyageur d'exception,
Cristina Trivulzio di Belgioioso, proche de Pennazzi par la vocation patriotique
et politique, alliés a un profond désir de connaitre le monde qui les entoure!”.
Belgioioso, aristocrate milanaise cultivée et richissime, fut patriote passionnée et
héroine du risorgimento, imprégnée de culture des lumieres, qui tenta une
expérience fouriériste sur ses terres en Lombardie, dans lesquelles elle implanta
un phalanstere en 1844. Femme libérée qui n'a jamais nié son statut
aristocratique, mais libre penseur et célebre pour ses attaques contre la
hiérarchie de l'église par le biais de pamphlets. Elle paya ses positions
politiques et cette indépendance par un double exil : de Milan, elle se réfugia en
France en 1830, pour échapper a la police autrichienne. Ici, dans les salons de
Paris, elle fut acceptée dans les salons littéraires les plus importants,
fréquentant Mme Récamier, Chateaubriand, Lafayette. Son salon de la rue
d'Anjou fut le refuge de ses contemporains exilés, de Pellico a Maroncelli, de
Tommaseo a Minghetti et Cavour, mais on y rencontrait également Fauriel,
Tocqueville, Musset, Thiers, Quinet, Balzac, George Sand, Mignet (avec qui elle
donna naissance a sa fille Maria). De retour en Italie en 1840, elle ouvre une
creche dans son chateau, suivie plus tard par une école pour filles et une pour
garcons. En 1844, elle tente I'expérience d'un phalanstere. De retour en France
elle connut la déception de Louis Napoléon qui transforma la république en un
empire. En 1849 elle revient en Italie, pour participer a la république romaine,
apres l'expulsion du pape Pie IX, mais la France, devenue ennemie, préta main-

forte au Pape et le rétablit sur le trone de Rome. Cristina est exilée pour la

174 L. Pennazzi, La Grecia moderna, op. cit., p. 32

175 M. E. Davi, Introduzione, in C. Trivulzio di Belgioioso, Souvenirs dans I'exil / Ricordi nell’esilio
(ac. di M. F. Davi), Pisa : ed. ETS, 2001 (1859), pp. 10 — 19. L'édition contient le texte original en
francgais avec traduction en italien.
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deuxieme fois, elle part pour l'orient, dans les affres d'une déception énorme et
double, d'une part la fin de I'expérience de la république romaine, de l'autre la «
trahison » de la France. Son voyage est donc une évasion, a la fois réelle et
métaphorique. L'orient devient le symbole d'une possibilité de renaissance,

teste Belgioioso parce que, comme elle nous le dit

«un départ n’est pas pour moi chose simple et facile [...] Plusieurs de ces voyages
ont été déterminés par des circonstances politiques : ensuite, ce qui fait précisément
que ce n'est pas une chose simple, c’est la complication de mes sentiments. D’une
part la curiosité, le goGit du changement de lieu m’entrainent ; de l'autre je suis
retenue par l'esprit d’habitude et une certaine sensibilité face aux témoignages

d’affection et de regret dont je suis parfois I'objet »17

Une grande voyageuse, par conséquent, suspendue entre deux cultures,
litalienne et la francaise. Cette condition se traduit par un important

bilinguisme, et la littérature de voyage sera pour elle frangaise.

La langue comme choix lié a I'immensité du voyage est tres évidente dans le
travail de Ghiannis Psicharis : lui aussi vit entre deux cultures, la maturité
professionnelle et la formation de Psicharis sont liés a la France ; quand il
décide d'écrire un ouvrage sur son voyage en Grece, il choisit cependant le grec
et n'en fait pas la traduction, au contraire, il traduit une série d'articles publiés
en grec narrant son deuxieme voyage en Grece, et les assemble dans un essai
explicatif de son pays intitulé Autour de la Grece. Il veut certainement rendre
hommage a son pays natal, en combattant pour qu'il puisse avoir une langue
unique et moderne, mais le premier chapitre a un titre prophétique, I1600g
KQLQOG'”7, « Désir caché », et l'intensité du mot 60og, désir briilant, révele un

amour profond pour la patrie, métaphoriquement représentée comme une

Y% C. Trivulzio di Belgioioso, Ricordi nell’esilio, op. cit. p. 224
177 “Desiderio nascosto”
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mere. « Aoytdpo p' émace vo Eovadid ) pdvva pov, — v EAAGSa!» 178, « Je fus

saisi par le désir et 'anxiété de revoir ma mere, la Grece ! »'7”?

Un voyage aux origines donc, un retour mais, en réalité, ce retour a la mere
patrie de Psicharis balance entre deux pays, la Grece et la Turquie, parce que la
famille de 1'écrivain a des origines a Chios, et il habite d'abord a Odessa, puis a
Constantinople. Donc, en fait, quand Psicharis décrit Athenes, il voit la ville a
travers les yeux non pas d'un athénien, mais d'un grec de la diaspora, originaire

de Constantinople.

De nombreuses raisons donc conduisent les voyageurs vers le levant, au
milieu du XIX®re siecle, mais tous, au moins ceux qui ont laissé un témoignage
écrit de leur voyage, partent en ayant lu les précédents littéraires, et, en
particulier, I'Itinéraire de Chateaubriand, qui apparait comme fondamental.
Ainsi un voyage en orient peut étre un retour aux sources, une évasion de soi-
méme, un départ pour l'aventure, mais il porte dans tous les cas une empreinte
littéraire, qui génere également d'infinies suggestions lors de la rencontre avec
I'expérience vécue. C'est ainsi également que prend naissance la déception du

mishellene Edmond About dans son « La Greéce contemporaine ».'¥

178 « Mi prese la brama e I'ansia di vedere di nuovo la mia mamma, la Grecia! » (traduction
libre)

179 G. Psicharis, To ta&idt pov (a c. A. AyyeAov), Adnva, ekd. 'Eoung., 1975 (ed. orig. 1888),
p- 40

180 E. About, La Gréce contemporaine, Paris : Hachette 1854
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DEUX CAPITALES DE LA REGION INTERMEDIAIRE ET LEURS
LIEUX

Les lieux du sacré : mosquées, tekkes, couvents et cimetiéres

P Ty

F'lli‘l

Fausto Zonaro, Mosquée a Constantinople, aquarelle sur carton, s.d.

Echos de I'empire, de Byzance a Constantinople

La présence de batiments symboles de la dimension religieuse et sacrée
constitue un élément significatif dans le cadre des mythes qui sous-tendent
I'identité d’un peuple, car il s’agit de la visibilité tangible des croyances et du
systeme constitutif d’une partie importante de la vie des habitants d'un lieu.
Les témoignages de cette dimension sacrée a Constantinople avaient toujours
suscité l'intérét des visiteurs car les batiments liés au culte, tout comme les
palais représentatifs du pouvoir, étaient un élément fondamental dans la vie
quotidienne : immédiatement visibles et reconnaissables, ils ponctuaient le tissu
urbain, donnant forme a la ville et rythmant la cadence de sa vie. On peut
également affirmer que les différents types de batiments de culte constituent

une sorte de stratigraphie des différentes phases de la vie d'une ville. Cette
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affirmation est particulierement importante dans le cas d’une ville cosmopolite

comme Istanbul.

Fausto Zonaro, Mosquée d’ Ortakdy, 1891 - 1909

Des l'époque de sa fondation, la ville de Constantinople avait
progressivement vu s’accroitre en l'espace de deux siecles I'importance de la
présence chrétienne et de la langue grecque, proclamée depuis 535 par Justinien
idiome officiel de 'Empire d’Orient. Au cours des siecles, cette centralité
culturelle du grec demeura inchangée, bien que d’autres minorités se fussent
fixées dans la capitale, a savoir les Juifs et les Arméniens et, a partir de la fin du
XII¢ siecle, les Italiens. Apres avoir pris la ville en 1453, les Ottomans en
organisent I’administration et maintiennent inchangée 1’existence du plus haut
représentant de la religion chrétienne orthodoxe, le Patriarche de
Constantinople. Nous savons que les origines de cette institution remontent a
I’apdtre saint André mais aussi que son rdle central est reconnu en Orient apres
la fin des patriarcats analogues de d’Alexandrie, Antioche et Jérusalem,

envahies par les Arabes!®!.

181 K. Kreiser, Storia di Istanbul, Bologna, I1 Mulino, 2012 (éd. or. Geschischt Istanbuls. Vor der
Antike bis zur Gegenwart, Miinchen, Beck, 2010)
R. Mantran, Istanbul, Roma : Salerno Editrice, 1998 (Histoire d'Istanbul, Paris : Fayard, 1996)

144



Armoiries du Patriarcat, relief en marbre, Patriarcat grec, Istanbul

Dans la structure urbanistique de la ville a I'époque ottomane, parmi toutes
les mosquées qui se dressaient au fil du temps, la primauté absolue a toujours
appartenu a Sainte-Sophie, le véritable symbole de notre discours sur la nature
de 'Empire ottoman en tant que noyau d’une région intermédiaire ou se
croisaient des apports de cultures différentes. Cette fonction du monument
séculaire se reconnait dans l'architecture typique du temple musulman : nous
faisons allusion aux deux minarets construits sous Mehmed II (auxquels s’en
ajouterent ensuite deux autres) alors qu’a l'intérieur venaient s’ajouter la niche
pour la priere (mihrab) et la chaire (minbar). Pour les sultans, ce batiment jouait
un role politique : le peuple n’appréciait guere ce lieu car il remontait a
I'époque des infideles (en 1573, les travaux de rénovation effectués par Selim II
suscitent le mécontentement des habitants de la ville justement pour les raisons
auxquelles nous avons fait allusion). Le rdle politique de Sainte-Sophie est
confirmé par le fait que c’est précisément de la chaire de Sainte-Sophie que

furent annoncées plusieurs guerres saintes, tandis qu’en 1687 les plus hauts
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responsables militaires et I'Ouléma supréme d’Istanbul y déciderent de déposer
Mehmed IV. Bien que pouvant choisir librement la mosquée dans laquelle
assister aux prieres du vendredi, de nombreux sultans choisissaient souvent
Sainte-Sophie pour leur premiere priere du vendredi. En général, toutes les
églises byzantines de la ville furent transformées en mosquées, excepté Sainte-
Irene, incorporée dans le palais impérial de Topkapi et longtemps utilisée
comme arsenal militaire, tandis que dans le Fener, quartier habité par les Grecs,
survécut une église dédiée a la Madonna di Ognissanti, connue comme Sainte-
Marie-des-Mongols (Muchliotissa) ou Kanli Kilise (Eglise du Sang)'¥2. Au cours
des siecles, on a également constaté un phénomene d’usage partagé de saints de
la part des Turcs et des Grecs, exemple la chapelle dite Toklu Dede Mescidi,
dans le quartier de Balat (habité au XIXe siecle par des Juifs), qu’on estime avoir
été a I'origine consacrée a Sainte Thecle. Autour des mosquées, dans le monde
musulman, il y a des batiments qui témoignent de la fonction véritablement
ample de la religion, voire d’assistance sociale, exemple les médressés ou les
écoles coraniques adossées au batiment sacré proprement dit. Une
caractéristique ottomane dans le cadre du monde islamique fut que les hauts
dignitaires du corps des oulémas n’étaient qu’a Constantinople. D’autres
témoignages importants de la religiosité islamique se retrouvent dans les
modestes couvents derviches (tekkes), en substance comparables aux couvents
byzantins, ces derniers étant beaucoup plus grands et pouvant accueillir jusqu’a
cinquante moines, tandis que les tekkes ne comptaient que dix derviches au
maximum. Le chef des derviches (seyh cheik) avait sa famille pres de lui car il
pouvait se marier. Les moines byzantins et les derviches avaient une féroce

aversion pour le culte des images (iconoclastes) tandis qu’a Byzance aussi bien

que dans la Constantinople ottomane, les bienfaiteurs fondateurs de ces

182 Les Turcs l'appellent 1'église du sang car de violents combats se déroulerent a proximité
lors de la prise de Constantinople. C'est le seul lieu de culte a étre resté sans intéruption a la
disposition de la communauté grecque depui 1'époque byzantine. Un décret émanant de
Mehmet Le Conquerant empechait qu'elle fut transformé en mosquée.
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monasteres étaient fréquents, car ils croyaient ainsi assurer I'immortalité de leur
nom. Au XIX¢ siecle (a partir au moins du XVII¢ siecle) on comptait ainsi
quelque deux cents tekkes de derviches a Constantinople. Le tekke le plus
ancien, le Galata Mevlevihanesi, remontait a 1491 et il faisait partie, aujourd’hui
encore, des plus célebres donc les plus visités par les étrangers. Ce dernier tekke
était constitué de Mevlevi, les célebres derviches tourneurs. On témoigne de
I'existence a Istanbul de quatre ou cinq tekkes tout au plus. Tous les autres

couvents appartenaient a d’autres ordres de derviches.

La visite aux mosquées : perception du présent et mémoire du passé

La présence de batiments religieux a Constantinople, capitale de 1’empire
ottoman, constitue un élément distinctif du profil de la ville. Ce sont les profils
des minarets des mosquées qui la font voir comme une ville orientale et qui en
font percevoir au premier coup d’ceil la différence par rapport a 1'Occident.
C’est le chemin parcouru par Gautier, attiré par une curiosité exotique que
suscitent les détails de ces batiments et les rites qui s’y déroulent, dans le souci
permanent de contenter un public de lecteurs avide d'images venues d'un
Orient de réve. Mais en méme temps, les mosquées frappent par leur
monumentalité, rapportant la présence tangible de I'histoire de tout un peuple.
C’est en suivant ce fil conducteur que Lamartine arrive a reparcourir les sentiers
de I'histoire, évoquant la fresque historique de la conquéte de Constantinople
par Mehmed II, évenement crucial jusque dans I'imaginaire grec, qui donne lieu
chez Psicharis a une véritable réverie ou vision. Ces lieux apparaissent a tous
les gens de lettres comme des points de rencontre/friction entre civilisations et
donnent vie a des réflexions sur l'autre qui oscillent de l’attitude de philia de
Lamartine, une véritable appréciation pour une religion simple, a la phobia de
Gautier qui, en commentant l'aniconisme des mosquées, soutient que ces

peuples barbares ne sont pas préparés aux représentations du Dieu puisqu’ils
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ne parviennent pas a séparer l'image de la pensée. L’intensité de la
communication de ces lieux sacrés est évidente chez tous les visiteurs, le
message qu’ils saisissent indistinctement est celui de se trouver devant des
symboles d"une autre civilisation, véritables jonctions de processus de rencontre

et parfois de heurt.

Fausto Zonaro, Eminonii, aquarelle, 1891 - 1909

Chez De Amicis, cette fonction des mosquées comme élément d’ordre
urbanistique apparait clairement et elle en révele les signaux communicatifs,
dans ce cas I"ame traditionnelle de la ville : en effet les mosquées se concentrent
a Stamboul, la partie qui a conservé l'aspect oriental de la ville, tandis que les

batiments modernes se trouvent a Péra.

En général, I'approche de cette thématique du sacré advient a travers un
procédé de zoom, qui descend du général au détail : d'une vision de la ligne
d’horizon de la ville, marquée par les minarets, on arrive progressivement au
plus profond des monuments, a 1'intimité des espaces clos, 1a ou s’amorce la

réflexion religieuse.

Lamartine associe aux mosquées, qui profilent le panorama urbain des la
premiere arrivée du voyageur, l'évocation d’événements historiques. La
mosquée de Soliman s’inscrit donc dans une fresque historique grandiose qui
part de la conquéte de Constantinople, avec Mehmed II le Conquérant, dont elle

souligne le fait que le souvenir est encore bien vivant chez son peuple, '’homme
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qui « eut toutes les vertus et tous les crimes que la politique lui commanda ».1%
Une des plus belles mosquées de Constantinople, celle de Soliman
(Siileymanyie) est liée a un épisode touchant de la vie du sultan, la mort de son
premier enfant avec sa favorite Roxelane : la douleur du sultan, dont on
souligne toujours le c6té humain, est a la base de la construction de la Mosquée
de Soliman. Plus loin dans le texte, apres la visite de Sainte-Sophie, il s’arréte
sur la visite des sept plus belles mosquées de Constantinople, « moins vastes,
mais infiniment plus belles» que Sainte Sophie. Ici on sent que le
« mahométisme avait son art a lui» (contrairement a l'art de Sainte-Sophie
défini comme étant barbare) : des temples simples et lumineux, sans autels pour
les victimes sacrificielles, « sans ombres pour ses mysteres ».!% Les minarets
aussi conferent au batiment une certaine légereté: « dentelle, fiit léger, ils

s’élancent ».185

Selon Lamartine, la pensée constante du mahométan, rythmée par les voix
des muezzins, est Dieu. L’intérieur de ces temples donne l'impression dune
maison de priere et de contemplation, ce n’est pas le temple ou habite le Dieu,
cest I'endroit « ou les hommes se rassemblent pour adorer le Dieu »,% les
dogmes ne sont que la « croyance en un Dieu créateur et rémunérateur » « les
images supprimées de peur qu’elles ne tentent la faible imagination humaine, et
ne convertissent le souvenir en coupable adoration » (voir réponse de Gautier
plus loin 1a ou il décrit Sainte-Sophie). La vue d'un sarcophage en porphyre
considéré comme la tombe de Constantin, conservé dans la mosquée de Bajazet,
inspire une réflexion sur la maniere dont les Turcs gardent dans leur mémoire

le souvenir des morts en le parant de vert, de fleurs parfumées et de fontaines

183 A. de Lamartine, Souvenirs, impressions.., cit., p. 699
184 Jbid. p.712
185 Jbid., p.712
186 Jbid. p. 713
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d’eau. Il s’agit donc d’une continuité entre les morts et les vivants, que prouve

la présence de fleurs fraiches aux portes et aux fenétres de ces monuments.

Dans le compte-rendu de voyage de Gautier (de 1852) les mosquées sont
I'un des traits distinctifs qui rendent la ville magique et unique aux yeux du
visiteur qui arrive, car elles en dessinent la silhouette unique dans une lumiere

brillante qui fait ressortir leurs contours vaporeux.

Fausto Zonaro, Santa Sofia vista da un piroscafo italiano, 1891 - 1909

« Jamais ligne plus magnifiquement accidentée n'ondula entre le ciel et I'eau : le
sol s'éleve a partir de la mer, et les constructions se présentent en amphithéatre, les

mosquées, dépassant cet océan de verdure et de maisons de toutes couleurs,

arrondissent leurs coupoles bleuatres et dardent leurs minarets blancs entourés de

balcons et terminés par une pointe aigué dans le ciel clair du matin, et donnent a la

ville une physionomie orientale et féerique a laquelle contribue beaucoup la lueur

argentée qui baigne leurs contours vaporeux. Un voisin officieux nous les nomme

par ordre en partant du Sérail et en remontant vers le fond de la Corne d'Or : Sainte-
Sophie, Saint-Iréné, Sultan Achmet, Osmanieh, Sultan-Bayezid, Solimanieh, Sedja-

Djamissi, Sultan-Mohammed II, Sultan-Sélim. Au milieu de tous ces minarets,

150



derriere la mosquée de Bayezid, se dresse, a une prodigieuse hauteur, la tour du

Séraskier, d'ou 1'on signale les incendies ».'¥”

Au chapitre XXII, intitulé « Sainte-Sophie — Les Mosquées », Gautier déclare
que cette visite des mosquées est obligatoire, et que parmi elles la plus ancienne
et la plus considérable de la ville est Sainte-Sophie, Agia Sophia, dédiée comme
temple chrétien par les Grecs byzantins a la personnification des trois vertus
théologales, a la sagesse divine.'® Apres la longue insertion sur Sainte-Sophie,
Gautier revient aux mosquées, soulignant les traits distinctifs de chacune : de
celle d’Ahmet, la «noble », il souligne la présence de six minarets liés a une
querelle légendaire avec I'imam de la Mecque car elle aurait assombri la Kaaba
par sa splendeur ; ainsi, pour respecter la Kaaba, on pensa ajouter un septieme
minaret'®. La description du turbé (le tombeau) d’Ahmet est 1occasion
d’arborer un répertoire descriptif orientaliste d’étoffes précieuses et de cierges
de dévotion installés dans le cercueil du défunt. Pour la mosquée de Bajazet,
qui est semblable, Gautier invoque 1'aide d’un crayon a dessin parce que pour
narrer les détails, I'écriture n’est pas tres efficace. En parlant du turbé de
Bajazet, Gautier souligne que la sépulture a des traits d'une simplicité austere
« digne de I'humilité chrétienne »*° car il remarque la présence d'une pierre
poussiéreuse et parce que le Coran dit « Celui qui s’est souillé de poussiere
dans les sentiers d’Allah n’a pas a redouter les feux de I'enfer ». In fine, Gautier
survole les autres mosquées, car elles « se ressemblent toutes » et il conclut en
mentionnant la Suleymaniye, une des plus admirables quant a l’architecture,
pres de laquelle se trouve le turbé dans lequel repose Roxelane, la favorite de

Soliman Ier.

187 Th. Gautier, Constantinople, Paris : Michel Lévy, 1856 (1852), p. 74
188 Th. Gautier, Ibid., p. 266
189 Th. Gautier, Ibid, p. 276
19 Th. Gautier, Ibid., p. 279
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De méme dans le second compte-rendu de voyage de De Amicis, en 1878, la
présence des mosquées, dont Sainte Sophie, représente un point crucial dans la
détermination du charme de la ville. Dans la description de ce vaste panorama,
ce « tableau prodigieux », De Amicis distingue tout d’abord les zones de Pera et
Galata marquées par des drapeaux et des emblemes des légations occidentales,
puis lorsqu’il s’agit de la zone la plus liée de toutes a la tradition ottomane,
Stambul, il réunit les monuments autour de quelques mosquées majestueuses
qui se dressent sur autant de collines. Voila l'effet créé par la vision de ces
monuments sur les passagers du bateau qui entrait dans le Bosphore, pendant

qu’ils entouraient le capitaine, impatients de voir la ville :

« Le due signore ateniesi, la famiglia russa, il ministro inglese, Yunk, io ed altri,
che andavamo tutti a Costantinopoli per la prima volta, stavamo intorno a lui stretti
in un gruppo, silenziosi, stancandoci gli occhi inutilmente sopra la nebbia,
quand'egli stese il braccio a sinistra, verso la riva europea, e grido: - Signori, ecco il

primo spiraglio.

Era un punto bianco, la sommita d'un minareto altissimo, di cui la parte di
sotto rimaneva ancora nascosta. Tutti vi appuntarono su i canocchiali e si misero a
frugare cogli occhi in quel piccolo squarcio della nebbia come per farlo pitu largo. I1

bastimento filava rapidamente. Dopo pochi minuti si vide accanto al minareto una

macchia incerta, poi due, poi tre, poi molte che a poco a poco prendevano il

contorno di case, e la fila s'allungava, s'allungava. (...) S'immagini una citta

composta di diecimila villette gialle e purpuree, e di diecimila giardini
lussureggianti di verde, in mezzo a cui s'alzano cento moschee candide come la
neve; di sopra, una foresta di cipressi enormi: il pit grande cimitero dell'Oriente;
alle estremita, smisurate caserme bianche, gruppi di case e di cipressi, villaggetti
raccolti sui poggi, dietro ai quali ne spuntano altri mezzo nascosti fra la verzura; e
per tutto cime di minareti e sommita di cupole biancheggianti fino a mezzo il dorso
d'una montagna che chiude come una gran cortina l'orizzonte; una grande citta

sparpagliata in un immenso giardino, sopra una riva qui rotta da burroni a picco,
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vestiti di sicomori, la digradante in piani verdi, aperta in piccoli seni pieni d'ombra e
di fiori; e lo specchio azzurro del Bosforo che riflette tutta questa bellezza. [...] A
destra, Galata con dinanzi una selva di antenne e di bandiere; sopra Galata, Pera che

disegna sul cielo i possenti contorni dei suoi palazzi europei; dinanzi, un ponte che

unisce le due rive, corso da due opposte folle variopinte; a sinistra, Stambul, distesa

sulle sue larghe colline, ognuna delle quali sorregge una moschea gigantesca dalla

cupola di piombo e dalle guglie d'oro: Santa Sofia, bianca e rosata; Sultano Ahmed,

fiancheggiata da sei minareti; Solimano il Grande, coronata di dieci cupole; Sultana

Valide, che si specchia nelle acque; sulla quarta collina, la moschea di Maometto II;

sulla quinta, la moschea di Selim; sulla sesta, il serraglio di Tekyr; e al disopra di

tutte le altezze, la torre bianca del Seraschiere che domina le rive dei due continenti

dai Dardanelli al mar Nero. Di la dalla sesta collina di Stambul e di 1a da Galata non

si vedono piu che profili vaghi, punte di citta e di sobborghi, scorci di porti, di flotte
e di boschi, quasi svaniti in una atmosfera azzurrina, che non paiono piu cose reali,

ma inganni dell'aria e della luce. Come afferrare i particolari di questo quadro

prodigioso? Lo sguardo si fissa per qualche momento sulle rive vicine, sopra una

casetta turca o sopra un minareto dorato; [...]. Passata la prima emozione, guardai i
viaggiatori: tutte le faccie erano mutate. Le due signore ateniesi avevano gli occhi
inumiditi; la signora russa, nel momento solenne, s'era stretta sul cuore la piccola
Olga; persino il freddo prete inglese faceva sentire per la prima volta la sua voce,

esclamando di tratto in tratto: - wonderful! wonderful! - (stupendo stupendo!).

Bisogna partire dalla prima collina, quella che forma la punta del triangolo, ed e

bagnata dal mar di Marmora. Qui e per cosi dire la testa di Stambul; un quartiere

monumentale, pieno di memorie, di maesta e di luce. Qui I'antico serraglio, dove
sorgeva prima Bisanzio colla sua acropoli e il tempio di Giove, e poi il palazzo

dell'imperatrice Placidia e le terme d'Arcadio; qui la moschea di Santa Sofia e la

moschea d'Ahmed, e I'At-meidan che occupa lo spazio dellIppodromo antico, dove

in mezzo a un Olimpo di bronzo e di marmo, tra le grida d'una folla vestita di seta e
di porpora, volavano le quadrighe d'oro al cospetto degl'imperatori sfolgoranti di
perle. Da questa collina si scende in una valle poco profonda, dove si stendono le

mura occidentali del serraglio, che segnano il confine della Bisanzio antica, e s'alza
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la Sublime Porta, per la quale s'entra nel palazzo del gran vizir e nel Ministero degli
esteri: quartiere austero e silenzioso, in cui sembra raccolta tutta la tristezza delle

sorti dellimpero. Da questa valle si sale sulla seconda collina, dove sorge la

moschea marmorea di Nuri-Osmanié, luce d'Osmano, e la colonna bruciata di

Costantino, che sosteneva un Apollo di bronzo colla testa del grande Imperatore, ed
era nel bel mezzo dell'antico foro, circondato di portici, d'archi di trionfo e di statue.
Al di la di questa collina si apre la valle dei bazar, che dalla moschea di Bajazet va
fino a quella della sultana Valide, ed abbraccia un labirinto immenso di strade
coperte, piene di gente e di rumore, da cui s'esce colla vista annebbiata e colle

orecchie stordite. Sulla terza collina, che domina ad un tempo il mar di Marmara e il

Corno d'oro, giganteggia la moschea di Solimano, rivale di Santa Sofia, gioia e

splendore di Stambul, come dicono i poeti turchi, e la torre meravigliosa del

Ministero della guerra, il quale s'alza sulle rovine degli antichi palazzi dei

Costantini, abitati un tempo da Maometto il conquistatore, poi convertiti in serraglio

delle vecchie sultane [...] questa immane rovina siede Stambul, come un'odalisca

sopra un sepolcro, aspettando la sua ora ».!!

« Les deux Athéniennes, la famille russe, le ministre anglais, Yunk, moi et les
autres, qui allions a Constantinople pour la premiere fois, nous nous tenions autour
de lui en groupe serré, silencieux, nous fatiguant inutilement les yeux a percer le
brouillard, quand il étendit le bras a gauche, vers la rive européenne, et cria:

'

" Messieurs, voila le premier indice ....."

C’était un point blanc, 'extrémité d’un tres haut minaret, dont le bas restait
encore caché ! Tous sauterent sur les longues-vues et se mirent a fouiller avec les
yeux dans cette petite éclaircie du brouillard comme pour I'élargir. Le bateau filait
rapidement. Au bout de peu de minutes on vit, prés du minaret, une masse
incertaine, puis deux, puis trois, puis un grand nombre, qui peu a peu prenaient des
formes de maisons ; et la file s’allongeait, s’allongeait ...[...] Qu’on imagine une ville
composée de dix mille petites villas jaunes et rouges, et de dix mille jardins

luxuriants de verdure, du milieu desquels s’élevent cent mosquées blanches comme

Bl E De Amicis, Costantinopoli, Milano : Treves, 1877 — 1878, p. 7 -11
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la neige; au-dessus, une forét de cypres énormes, le plus grand cimetiere de
I'Orient ; aux extrémités, d'immenses casernes blanches, des groupes de maisons et
de cypres, de petits villages resserrés sur les coteaux, derriere lesquels s’en élevent
d’autres a demi cachés dans la verdure; et partout des cimes de minarets et de
coupoles, blanchissant jusqu’a la moitié la croupe d'une montagne qui ferme
I'horizon comme un grand rideau ; une immense ville éparpillée dans un immense
jardin, sur un rivage ici creusé de précipices a pic revétus de sycomores, la
descendant en étages verdoyants, et formant de petites baies pleines d’ombre et de
fleurs ; et le miroir d’azur du Bosphore qui réfléchit toute cette beauté ! [...] A droite,
Galata, derriere une forét de mats, de vergues et de pavillons ; au-dessus de Galata,
Péra qui détache sur le ciel les lignes puissantes de ses palais européens ; devant, un
pont qui unit les deux rives, parcouru par deux foules opposées, bariolées de toutes
couleurs. A gauche, Stamboul, étendue sur ses vastes collines, de chacune
desquelles s’éleve une mosquée gigantesque, a la coupole de plomb et aux
obélisques d’or. Sainte Sophie, blanche et rosée ; la mosquée d’Ahmed, flanquée de
sept minarets ; celle de la Sultane Validé, qui se mire dans les eaux ; sur la quatrieme
colline, la mosquée de Mahomet II ; sur la cinquieme, la mosquée de Selim ; sur la
sixieme, le sérail de Tékyr ; et, au-dessus de toutes les hauteurs, la tour blanche du
Séraskier, qui domine les rivages des deux continents, des Dardanelles a la mer
Noire. Au-dela de Galata et de la septieme colline de Stamboul, on ne voit plus que
des profils vagues, des apparences de cités et de faubourgs, des ombres de ports, de
flottes et de foréts, presque perdus dans un horizon bleuatre, et qui ne paraissent
plus des objets réels, mais plutot des mirages. Comment saisir les détails de ce
tableau prodigieux ? Le regard s’arréte un instant sur les rives voisines, sur une
maison turque ou sur un minaret doré ; quand la premiere émotion fut passée, je
regardai les voyageurs : tous les visages étaient muets. Les deux jeunes Athéniennes
avaient les yeux humides ; la dame russe, dans ce moment solennel, avait serré sur
son cceur la petite Olga; et le glacial ministre anglais faisait entendre pour la

premiere fois sa voix, en s’écriant de temps en temps :

<Wonderful ! wonderful ! >
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Il faut partir de la premiere colline, celle qui forme la pointe du triangle, et est
baignée par la mer de Marmara. La est, pour ainsi dire, la téte de Stamboul : un
quartier monumental, rempli de souvenirs, de majesté et de lumiere. Ici, 'antique
sérail, ou s’élevait autrefois Byzance avec son acropole et son temple de Thermes
d’Arcadius ; 1a, Sainte-Sophie et la mosquée d’Ahmed, et I’Atméidan, qui occupe la
place de 'Hippodrome antique, ot1, au milieu d"un Olympe de bronze et de marbre,
aux cris d’une foule vétue de soie et de pourpre, volaient les quadriges d’or, devant
les empereurs étincelants de perles. De cette colline on descend dans une vallée peu
profonde, ou s’étendent les murs occidentaux du sérail qui marquent les confins de
I’ancienne Byzance, et ou s’éleve la Sublime-Porte, par laquelle on entre dans le
palais du grand vizir et dans le ministere des affaires étrangeres ; quartier austere et
silencieux, dans lequel semble réunie toute la tristesse des destinées de I'empire. De
cette vallée, on montre sur la seconde colline, ou se trouve la mosquée de marbre de
Nuri-Osmanieh, lumiere d’Osman, et la colonne briilée de Constantin, qui soutenait
un Apollon de bronze avec la téte du grand empereur, et était au milieu de 1’ancien
Forum, entouré de portiques, d’arcs de triomphe et de statues. Au-dela de cette
colline s’ouvre la vallée de bazars, qui va de la mosquée de Bajazet a celle de la
sultane Validé, et embrasse un immense labyrinthe de rues couvertes, pleines de
monde et de bruit, d’ou 1'on sort les yeux éblouis et les oreilles étourdies. Sur la
troisieme colline, qui domine a un endroit la mer de Marmara et la Corne-d’Or,
apparait, gigantesque, la mosquée de Soliman, rivale de Saint-Sophie, joie et
splendeur de Stamboul, comme disent les poetes turcs, et la tour merveilleuse du
ministere de la guerre, qui s’éleve sur les ruines des antiques palais des Constantins,
habités un temps par Mahomet le Conquérant, puis convertis en sérail pour les
vieilles sultanes. [...] Sur cette déplorable ruine est assise Stamboul, comme una

odalisque sur un sépulcre, attendant son heure »1%

Pour De Amicis, les mosquées sont des éléments constitutifs du charme de la

ville, des moments d’inspiration poétique, dans la solennité et dans le silence.

192 E, De Amicis, Constantinople, (trad. par J. Colomb), Paris, Hachette, p. 41
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« Eppure alcune immagini rimangono immobili in mezzo alla fuga di persone e

di cose, a cui mi sembra d'assistere quando penso a quei giorni.

Ricordo la bella mattinata in cui visitai la maggior parte delle moschee

imperiali, e pensandoci, mi pare ancora che si faccia intorno a me un immenso

vuoto e un silenzio solenne ».1%

« Et pourtant quelques images restent immobiles au milieu de la fuite des
personnes et des choses, a laquelle il me semble assister quand je pense a ces

journées.

Je me rappelle la belle matinée ou je visitai la plupart des mosquées impériales, et
en y pensant, il me semble encore qu’il se fait autour de moi un vide immense et un

silence solennel ».1*
Dans toutes les mosquées il trouve l'influence de 1'église de Sainte Sophie,

«la religione dei vincitori s'¢ appropriata 1'arte della religione dei vinti. Quasi tutte
le moschee sono imitate dalla Basilica di Giustiniano; hanno la grande cupola, le mezze
cupole sottoposte, i cortili, i portici; qualcheduna, la forma della croce greca. Ma

l'islamismo ha sparso su ogni cosa il colore e la luce propria, in modo che il complesso

di quelle forme note presenta l'apparenza d'un edifizio nuovo, in cui s'intravvedono gli

orizzonti d'un mondo sconosciuto e si sente I'aura d'un altro Dio».1%

« La comme ailleurs la religion des vainqueurs s’est approprié I'art de la religion
des vaincus. Presque toutes les mosquées sont imitées de la basilique de Justinien;
elles ont la grande coupole, les demi-coupoles placées au-dessous, les cours, les
portiques : quelques-unes sont en forme de croix grecque. Mais l'islamisme a répandu
sur toute chose sa couleur et sa lumiere propres, si bien que I’assemblage de ces formes
connues présente I'apparence d'un édifice nouveau, ou 1’on entrevoit les horizons d'un

monde inconnu et o1 ’on sent le souffle d’un autre Dieu ». 19

193 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 168
194 E. De Amicis, Constantinople, op. cit., p. 338 - 339
195 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit. p. 168
1% E. De Amicis, Constantinople, op. cit. p. 339
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La grandeur austere vient de I’absence d’images, de la lumiere qui entre par
les fenétres et qui repose les yeux, dans un calme diffus et délectable. L’esprit se
concentre, puisqu’il n'y aucun élément de distraction, le vide et la clarté
favorisent la réflexion et la méditation sur le divin dans cette religion

aniconique et monothéiste ou le culte des saints est pratiquement absent.

« Non v'e argomento né di malinconie né di terrori; non vi sono né illusioni, né

misteri, né angoli oscuri, in cui brillino vagamente le immagini d'una gerarchia

complicata d'esseri sovrumani, che confondon la mente; non v'¢ che l'idea chiara,

netta, abbagliante, formidabile d'un Dio solitario, che predilige la nudita severa dei

deserti inondati di luce, e non ammette altro simulacro di se stesso che il cielo ».197

« IIn’y a pas la de sujet de mélancolie ni de terreur ; il ne s’y trouve ni illusions,
ni mysteres, ni coins obscurs ou brillent vaguement les images d’une hiérarchie
compliquée d’étres surhumains qui confondent l'intelligence ; il n'y a que l'idée
claire, nette, éblouissante, formidable d’un Dieu solitaire, a qui plait la sévere nudité
des déserts inondés de lumiere, et qui n"admet d’autre simulacre de soi-méme que

le ciel ». 198

L’'image que restitue De Amicis est celle d'une religion ascétique, presque

d’anachoretes, a laquelle renvoie le désert symbolique inondé de lumiere.

Les citations des derniers paragraphes sont tirées du chapitre dédié a la visite
des mosquées impériales, dont le trait commun souligné est celui de la
grandeur unie a la simplicité mais qui « different tellement peu dans les détails
qu’il est difficile de se les rappeler une par une » : la mosquée d’Ahmed, celle de
Soliman, qui en vérité est une «une ville sainte » ou l'étranger se perd, la
mosquée di Mahomet, une Sainte-Sophie blanche et allegre, celle de Bajazet qui
détient le record de 1'élégance des formes, celle d’Ak-Serai le modele le plus

gracieux de renaissance de 'art turc, celle de Mahmud, la plus capricieuse, celle

197 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit. p. 168
198 E. De Amicis, Constantinople, op. cit. p.341
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de la Sultane Validé la plus ornée. Pour chaque mosquée il offre a ses lecteurs
un signe particulier, une légende, un détail. Il souligne qu’elles sont toutes nées
en continuité avec la ville byzantine, dont elles se sont appropri€ les vestiges et

les ont englobés :

«In una s'innalzano le colonne del palazzo imperiale e dell'Augusteon di
Giustiniano, che portarono le statue di Venere, di Teodora e d'Eudossia; in altre si
ritrovano i marmi delle chiese antiche di Calcedonia, colonne delle rovine di Troia,
pilastri di templi d'Egitto, vetri preziosi rapiti alle reggie persiane, materiali di
circhi, di fori, di acquedotti, di basiliche: tutto confuso e svanito nellimmensa

bianchezza della religione vincitrice ».'%

« Sur l'une s’éléevent les colonnes du palais impérial et de 1’Augusteon de
Justinien, qui porterent les statues de Vénus, de Théodora et d’Eudoxie; dans
d’autres on retrouve les marbres des églises antiques de Chalcédoine, les colonnes
des ruines de Troie, les piliers des temples égyptiens, des vitraux précieux ravis aux
palais persans, des matériaux de cirques, de forums, d’aqueducs, de basiliques : tout

cela, confondu, perdu dans I'immense blancheur de la religion triomphante »2%

L’écrivain montre également que la mosquée est le noyau autour duquel
gravitent d’autres batiments destinés a l'assistance des pauvres ou a
I’éducation, des hospices et des logements aux asiles, aux infirmeries, aux
écoles, aux cuisines pour les indigents, « una piccola citta ospitale e benefica,
affollata intorno alla mole altissima del tempio, come ai piedi d'una montagna,
e ombreggiata da alberi giganteschi » ! « une petite ville hospitaliere et
bienfaisante, serrée autour de la haute masse du temple, comme au pied d"une
montagne, et ombragée par des arbres gigantesques ».2? La réflexion de De
Amicis se déplace ensuite sur la petitesse de l'individu face a I'énormité des

mosqueées, il se revoit comme un atome au milieu de « tout petits Turcs prostrés

199 E, De Amicis, Costantinopoli, op. cit. p. 168
20 E. De Amicis, Constantinople, op. cit. p. 340 - 341
201 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit. p.169
22 E. De Amicis, Constantinople, op. cit. p.341
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qui prient ». L’écrivain perd presque le controle de sa trame narrative, il se sent

égaré et il erre métaphoriquement

« sbalordito da quella immensita, strascicando le mie babbuccie sdruscite e il
mio orgoglio schiacciato di descrittore; e mi par che una moschea si confonda
coll'altra, e che mi si stenda d'intorno, in tutte le direzioni, una successione
interminabile di pilastri e di volte, e una folla bianca infinita, nella quale il mio

sguardo si perde »2%3,

« ébloui de cette blancheur, ahuri par cette lumiere étrange, étourdi par cette
immensité, trainant mes babouches décousues et mon orgueil humilié de faiseur de
descriptions ; et il me semble qu'une mosquée se confond avec l'autre, et que dans
toutes les directions je vois s’étendre autour de moi une succession interminable de
piliers et de voftes, et une foule blanche qui n’en finit plus, et dans laquelle mon

regard se perd ».204

Un carrefour entre Orient et Occident : Aghia Sofia

Nous avons fait allusion au charme exercé au fil des siecles par le monument
de I'époque de Justinien : tous les voyageurs qui se succedent au cours des
siecles parlent de Sainte-Sophie. Leur imagination est frappée par I'antiquité de
I’édifice et par sa majesté, qui est liée a I'habileté des constructeurs. Nombre de
visiteurs occidentaux remarquent que ce lieu représente, avec sa conversion en
mosquée, le signe tangible de la suprématie politique ottomane. Chez Remigio
Zena, dont nous parlons abondamment plus loin, la description du monument
s’articule sur I'opposition entre le bas du temple, siege du culte islamique, et le
haut, ou I’on retrouve clairement les empreintes byzantines. Pendant une visite
nocturne de la mosquée temple, cette opposition s’estompe dans ses contours

en un mélange des deux mondes.

203 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit. p. 169
204 E. De Amicis, Constantinople, op. cit. p.342
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Aghia Sofia, xylographie, fin du XIXe siecle

La difficulté de compréhension du message caché dans un monument aussi
riche en signes amene De Amicis a chercher deux guides différents, deux
intermédiaires distincts, un turc et un drogman grec: l'écrivain utilise la
métaphore du double regard synchrone, fruit d’un ceil turc et d'un ceil chrétien.
Ces intermédiaires représentent le niveau populaire des légendes liées au
monument qui le revétent d'une aura magique. Du reste, pour De Amicis, nous
pouvons parler d'une attitude de philia a I'égard de I'Islam, dont il montre qu’il
comprend de nombreuses fonctions sociales, la premiere étant 1’attention pour
les pauvres. Le rapport entre les deux croyances religieuses représente, nous
I’avons dit, un aspect important de la coexistence séculaire qu'impliquait une

ville cosmopolite telle que Constantinople.

On constate chez Lamartine qu’aux yeux des musulmans l'entrée des
chrétiens en visite a la mosquée est une profanation. Art barbare d'un
monument voulu par Constantin, un « des plus vastes édifices que le génie de
la religion chrétienne ait fait sortir de la terre »,2% comme jailli par une magie

surnaturelle, « mais » 'art qui a dirigé cette édification de « masse de pierre »

205 A. de Lamartine, Souvenirs, op. cit. 711
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est barbare, « souvenir confus et grossier d"un gott qui n’est plus [...] ébauche
informe d’un art qui s’essaie ».2% De l'intérieur, il remarque en particulier les
colonnes « débris empruntés », il remarque le manque de symétrie et de gotit
dans le réemploij, il souligne 1’essence barbare de cet art. Par contre, la palme de
la légereté est remportée par la coupole dont on souligne la ressemblance avec
Saint-Pierre pour I'effet « aussi majestueux ». A 'époque, les mosaiques avaient
été badigeonnées a la chaux, I'effet est celui d’un lieu “sombre”, d'un “tombeau
colossal” qui invite a réfléchir sur 1'« instabilité des ceuvres de I'homme » qui
construit pour des idées qui seront dépassées par d’autres idées. Sainte-Sophie,
nous dit Lamartine, est maintenant un grand « caravansérail de Dieu »?” ou
'apport paien (les colonnes du temple d’Ephése) se méle aux images
chrétiennes des saints avec une auréole en or, sur la vofite, qui regardent les

lampes suspendues de I'imam (musulman).

Comme le souligne Gautier, pour le touriste du milieu du XIX¢ siecle, une
visite a Sainte-Sophie est une étape obligatoire, la premiere mosquée d’ou il faut
partir, qui a une valeur symbolique. L’effet de la vision de I'extérieur est celui
d'un édifice étouffé par une superposition de structures pour stabiliser le
monument, décrites ici comme des champignons proliférant sur le tronc d'un

chéne.

« Entre les contreforts élevés par Amurat III pour soutenir les murailles

ébranlées aux secousses des tremblements de terre, se sont accrochés, comme des

agarics dans les nervures d'un chéne, des tombeaux, des écoles, des bains, des

boutiques, des échoppes. Au-dessus de ce tumulte s'éleve, entre quatre minarets

assez lourds, la grande coupole appuyée sur des murs aux assises alternativement

206 Thid.
27 A. de Lamartine, Souvenirs..., op. cit, p. 712
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blanches et roses, et entourée comme d'une tiare d'un cercle de fenétres treillissées a

jour »,208

La coupole se dresse, majestueuse (grande) et surtout impériale (entourée
comme d’une tiare) dans ce « tumulte » de construction ajoutées par la suite et
par conséquent présentées comme étrangeres. Gautier insiste sur la déception
des attentes du voyageur, nourri de récits magiques sur ce lieu sacré (il le
compare au temple d’Ephése et a celui de Salomon, a certaines célebres

merveilles du monde antique) «le voyageur, dont l'imagination avait

involontairement travaillé a ce nom magique de Sainte-Sophie, qui fait penser

au temple d'Ephése et a celui de Salomon, éprouve une déception qui
heureusement ne se continue pas quand il a pénétré dans l'intérieur ».2%”
L’observation que Gautier fait ensuite est intéressante, étant donné qu’il
attribue cette condition de «misérablement obstrués» également aux
monuments chrétiens. Chez Gautier, un effet de distorsion se manifeste a
I'intérieur de la mosquée, une sorte de « mirage », puisqu’il a I'impression
d’étre dans Saint-Marc a Venise, méme si les dimensions étaient devenues
colossales ; en réalité les liens historiques et culturels des deux villes avaient
sans nul doute influencé les concepteurs de Saint-Marc. «Rien d'étonnant a
cela, d'ailleurs : « Venise, qu'une mer étroite sépare a peine de la Grece, vécut
toujours dans la familiarité de 1'Orient, et ses architectes ont di chercher a
reproduire le type de I'Eglise qui passait pour la plus belle et la plus riche de la
chrétienté ».21° L’écrivain souligne que les mosaiques du temple ont été
partiellement dissimulées par la chaux, mais que l'on devine des figures
grandioses qui assistent impassibles « aux cérémonies d’"un culte étranger ». En
rappelant les ornements précieux qui ont été emportés, il passe au présent et

décrit un tapis poussiéreux, relique de la priere de Mahomet. Ca et la sont

208 Th. Gautier, Constantinople, cit, p. 268
209 Th. Gautier, op. cit, p 268
20 Tbid., p. 269
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éparpillés des manuscrits du Coran et des ceufs d’autruche sont suspendus au
plafond. Une observation importante est faite a propos de l'aniconisme de la
religion islamique, qui fait apparaitre les mosquées comme des églises
protestantes «l'idée seule de Dieu doit remplir son temple, et elle est assez
grande pour cela», cependant «le luxe artiste du catholicisme me parait
préférable », le danger de l’idolatrie, souvent souligné et inhérent a cette
obsession pour la représentation de Dieu et des saints, « n’est a craindre que
pour des peuples barbares incapables de séparer la forme du fond, I'image de la
pensée »,211 par conséquent les peuples européens possedent une plus grande
capacité de réflexion et peuvent ainsi avec une indépendance mature affronter
les images et les risques qui leur sont liés. La coupole frappe I'imagination de
I'écrivain, qui dresse un classement des monuments les plus importants,
attribuant a Sainte-Sophie la palme de premiere merveille. Symbole de la
splendeur royale de l'édifice, les mosaiques restaurées par les Italiens — les
freres Fossati — sont maintenant chaque jour « déracinées » par les mollahs, et
vendues aux étrangers ; Gautier lui-méme en possede plusieurs, détachées par
les guides en sa présence, contre un bakchich. L’observation depuis les tribunes
du temple méle des notes de couleur (femmes enveloppées dans leurs habits,
fideles en priere, valises contenant 1'avoir des voyageurs et paquets entassés,
posés a I’abri des vols puisque sous la protection d”Allah) a des annotations sur
la structure des colonnes et de l'espace. Gautier rend compte de I'utilisation du
monument comme centre d'un systeme de protection sociale qui est controlé
par la religion: autour de Sainte-Sophie il y a des imarets (hospices), des
médressés (écoles), des bains et des cuisines pour les pauvres. La mosquée en
Orient est un asile pour les pauvres, « en Orient la vie réelle ne se sépare pas de
la religion ».?12 L'histoire fait son irruption, en contradiction avec le présent,

mais Gautier cherche en vain des traces de I'empreinte de la main ensanglantée

211 Th. Gautier, op. cit, p. 272
22 Ibid. p. 275
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de Mahomet II lorsqu’il entra a cheval dans le temple, lorsque « les femmes et
les vierges éperdues s'étaient réfugiées vers l'autel, comptant, pour étre sauvées,
sur un miracle qui ne se fit pas. Cette rouge empreinte est-elle un fait historique
ou tout simplement une légende ?» En se rattachant au theme des
(nombreuses) légendes populaires qui circulaient sur la prise de
Constantinople, Gautier conclut la visite en rappelant 1'histoire mythique du
prétre qui disparut par une ouverture mystérieuse dans le mur, qui se referma
ensuite a jamais le jour ou la ville fut envahie par les Barbares. Le murmure des
prieres du prétre retentit parfois dans le temple, comme une protection divine

du monument. La méme version du récit fut ensuite reprise par De Amicis.

Chez De Amicis : le monument le plus célebre de la ville est intégré par
I’écrivain dans la description tres inspirée de l'arrivée a la Ville en 1878 : en
cette épiphanie, a travers le brouillard, le monument surgit, secouant les
voyageurs avec sa majesté a la fois martiale et légere «rotondeggiava
gloriosamente nell’aria »?® « s’arrondissait glorieusement dans l'air »,2* effet
auquel contribuent les minarets ajoutés a l'époque ottomane, les fleches
argentées qui se dressent vers le soleil. La vue impose a l’assistance un silence

respectueux, les touristes grecques se répetent tout bas le sens du nom Sophie.

« Eravamo nel punto in cui il Lamartine domando a sé stesso: - E questa
Costantinopoli? - e grido: - Che delusione! - Le colline erano ancora nascoste, non si
vedeva che la riva, le case formavano una sola fila lunghissima, la citta pareva tutta
piana. - Capitano! - esclamai anch'io -; € questa Costantinopoli? - Il capitano
m'afferro per un braccio, e accennando colla mano dinanzi a se: - Uomo di poca
fede! - grido -; guardi lassu. - Guardai! e mi fuggl un'esclamazione di stupore.
Un'ombra enorme, una mole altissima e leggiera, ancora coperta da un velo
vaporoso, si sollevava al cielo dalla sommita d'un'altura, e rotondeggiava

gloriosamente nell'aria, in mezzo a quattro minareti smisurati e snelli, di cui le

23 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit. p.8
214 E, De Amicis, Constantinople, op. cit, p.10
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punte inargentate scintillavano ai primi raggi del sole. - Santa Sofia! - grido un
marinaio; e una delle due signore ateniesi disse a bassa voce: - Hagia Sofia! (La santa

sapienza)».215

« Nous étions a l'endroit ou Lamartine se demanda: "Clest cela,

1

Constantinople ? " et s’écria: " Quelle désillusion! ". Les collines étaient encore

cachées, on ne voyait que le rivage, les maisons formaient comme une seule file qui

n’en finissait plus, la ville paraissait toute plate. " Capitaine ! " M’écriai-je moi aussi,

n

c’est la Constantinople ? " Le capitaine me saisit par un bras et étendant la main

devant lui : " Homme de peu de foi ! cria-t-il, regardez la-bas ! ".

Je regardai, et une exclamation m’échappa. Une ombre énorme, un immense
édifice, haut et léger, encore couvert d’un voile de vapeurs, s’élevait vers le ciel du
haut d"une colline, et s’arrondissait glorieusement dans l'air, au milieu de quatre
minarets démesurés, élancés, dont le spointes argentées scintillaient aux premiers

rayons du soleil. " Sainte Sophie ! " Cria un matelot : et une des jeunes Athéniennes

dit a voix basse : " Hagia Sophia! " (Sainte Sagesse) »2!6

Et justement le chapitre dédié a Sainte-Sophie constitue presque un proeme
au milieu, car I'écrivain invoque « mains jointes » la Muse en appelant comme
autorité poétique Vincenzo Monti, dont il prend le 12¢ vers du petit poeme La
bellezza dell’universo (1781) indiquant combien il est tache ardue que de décrire
la basilique byzantine parce que « mon esprit s'égare » face au noble sujet.
Comme un nouveau Dante il demande I'aide, non seulement a la Muse paienne,
de la Sagesse éclairante de Sainte-Sophie, tandis qu’il demande a I'histoire, a
Justinien, de lui pardonner s’il n’est pas a la hauteur de la tache. La visite est un
rite qui s’accomplit a 1'enseigne de deux mondes religieux, représentés d'un
cOté par un «cavas turco del Consolato d’Italia » « un vieux kavs turc du

Consulat italien»?” et de I'autre par un drogman?® grec, un choix non fortuit

215 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p.7
216 E. De Amicis, Constantinople, op. cit., p.12
27 E. De Amicis, Constantinople, op. cit., p. 160
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« E avevamo scelto pensatamente, insieme a un vecchio cavas turco, un vecchio
dracomanno greco, colla speranza, che non fu delusa, di sentire nelle loro
spiegazioni e nelle loro leggende cozzare le due religioni, le due storie, i due popoli;
e che l'uno ci avrebbe esaltato la chiesa l'altro magnificato la moschea, in modo da
farci vedere Santa Sofia come dev'esser veduta: con un occhio di cristiano e un

occhio di turco ».21?

« Et nous avions choisi tout expres ensemble un vieux kavas turc et un vieux
drogman grec, avec l'espérance, qui ne fut pas dégue, d’entendre se heurter dans
leurs explications et dans leurs légendes les deux religions, les deux histoires, les
deux peuples ; I'un exaltant 1 ‘église, I’autre célébrant la mosquée, de fagon a nous
montrer Sainte-Sophie comme elle doit étre vue : avec un ceil de chrétien et un ceil

de Turc »220

L’expectative chez I'écrivain est aiguisée par l’attente puisque le monument
est célebre, digne de sa renommée. C'est a ce point qu’il introduit une
considération importante empreinte de fin du romantisme sur l'importance,
pour le voyage, de I'attente du moment ou I'on fera I'expérience de ce qu’on a
beaucoup lu et dont on a beaucoup entendu parler, de telle sorte que
I'expectative est quasiment la meilleure partie de la visite. C'est le désir de voir
un endroit qui fait que nous I'aimons, nous 1'imaginons, nous en révons. Nous
souhaitons presque retarder la vision réelle, ce moment que nous avons désiré

pendant vingt ans.

«Per modo che rimane assai poca cosa di questi celebrati piaceri
dell'ammirazione, se si toglie il sentimento che li precede e quello che li segue. E
quasi sempre un'illusione, seguita da un leggiero disinganno, dal quale noi, ostinati,

facciamo pullulare altre illusioni ». 2!

218 Nom que 1'on donnait autrefois aux interpretes a Constantinople
219 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit., p. 86

20 E. De Amicis, Constantinople, op. cit, p. 160

??L E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit., p.86
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« Certes, il resterait bien peu de chose de ces plaisirs tant vantés de I’admiration,
si I'on en Otait le sentiment qui les précede et celui qui les suit. C'est presque
toujours une illusion, suivie d'un léger désenchantements, dont, obstinés que nous

sommes, nous faisons découler une foule d’autres illusions ».222

Et la visite, selon la définition du drogman, « il paradiso terrestre, il secondo

firmamento, il carro dei cherubini, il trono della gloria di Dio, la meraviglia

della terra, il maggior tempio del mondo dopo San Pietro », (86) « le paradis

terrestre, le second firmament, le chariot des chérubins, le trone de la gloire de

Dieu, la merveille de la terre, le plus grand temple du monde apres Saint-Pierre

»22 commence a l’extérieur. Elle est décevante car la vision de pres n’a rien de la

magnificence de celle qui s’offre au regard depuis le Bosphore.

« L'aspetto esterno non ha nulla di notevole. La sola cosa che arresti lo sguardo
sono i quattro altissimi minareti bianchi, che sorgono ai quattro angoli dell'edifizio

su piedestalli grandi come case. La cupola famosa sembra piccina. Non pare che

possa essere quella medesima cupola che si vede rotondeggiare nell'azzurro, come
la testa d'un titano, da Pera, dal Bosforo, dal mar di Marmara e dalle colline
dell'Asia. E una cupola schiacciata, fiancheggiata da due mezze cupole, rivestita di
piombo, coronata di finestre, che s'appoggia su quattro muri dipinti a larghe striscie
bianche e rosate, sostenuti alla loro volta da enormi contrafforti, intorno ai quali

sorgono confusamente molti piccoli edifizii d'aspetto meschino, - bagni, scuole,

mausolei, ospizi, cucine pei poveri. - che nascondono l'antica forma architettonica

della basilica. Non si vede che una mole pesante, irregolare, di color scialbo, nuda
come una fortezza, e non tanto grande all'apparenza, da far supporre a chi non lo
sappia che vi sia dentro il vano immenso della navata di Santa Sofia. Della basilica

antica non apparisce propriamente che la cupola, la quale pure ha perduto lo

splendore argentino che si vedeva, a detta dei Greci, dalla sommita dell'Olimpo.

Tutto il rimanente ¢ musulmano ».24

22 E. De Amicis, Constantinople, op. cit, p.161

223 Ibidem, p.160
24 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit., p.86
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«Son aspect extérieur n’a rien de remarquable. La seule chose qui arréte le
regard, ce sont les quatre hauts minarets blancs qui s’élevent aux quatre angles de
I'édifice sur des piédestaux grands comme des maisons. La célebre coupole parait
petite. Il ne semble pas que ce puisse étre la méme coupole qu’on voit s’arrondir
dans l'azur, comme la téte d'un Titan, de Péra, du Bosphore, de la mer de Marmara
et des collines de 1’ Asie. C’est une coupole écrasée, flanquée de deux demi-coupoles,
revétue de plomb, entourée de fenétres, qui s’appuie sur quatre murs peints de
larges bandes blanches et roses, soutenues a leur tour par d’énormes contreforts,
autour desquels s’élevent confusément bon nombre de petits édifices d’aspect
misérable : bains, écoles, mausolées, hospices, cuisines pour les pauvres, qui cachent
I’antique forme architecturale de la basilique. On ne voit qu'une masse lourde,
irréguliere, de couleur blafarde, nue comme une forteresse, et trop peu grande, en
apparence, pour faire supposer a qui I'ignorerait qu’elle contient le vide immense de
la nef de Sainte-Sophie. De la basilique antique, on ne voit précisément que la
coupole, et celle-ci a perdu son éclat argentin, qu’on voyait, au dire des Grecs, du

sommet de I'Olympe. Tout le reste est musulman »2?

C’est I'islamisation du monument qui a donné a la situation extérieure une
empreinte de désordre. La pureté de la forme byzantine a été compromise par
la domination ottomane. Le symbole au sommet de la coupole, la demi-lune
hissée par Amurat. Chaque piece sacrée byzantine a été rendue méconnaissable,

si bien que on a I'impression que

“Da tutte le parti la moschea stringe, opprime e maschera la chiesa, che non ha piu

libero che il capo, sul quale perod vigilano, come quattro sentinelle gigantesche i quattro

minareti imperiali (...) A guardarla di fuori, non si distinguerebbe Santa Sofia dalle
altre grandi moschee di Stambul, se non perche € meno bianca e meno leggiera; e molto
meno passerebbe pel capo che sia quello "il maggior tempio del mondo dopo San

Pietro ».226

25 E. De Amicis, Constantinople, op. cit, p.161
26 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 88
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« De toutes parts la mosquée enserre, opprime et masque 'église, qui n’a plus de
libre que la téte, sur laquelle veillent encore, comme quatre sentinelles gigantesques,
les quatre minarets impériaux. [...] A la regarder du dehors, on ne distinguerait pas
Sainte-Sophie des autres grandes mosquées de Stamboul, sinon en ce qu’elle est moins
blanche et moins légere ; et il ne vous viendrait pas a 'idée que c’est 1a "le plus grand

temple du monde apres Saint-Pierre" ». 227

L’intérieur grandiose laisse 1'écrivain « come inchiodato », comme cloué «
nous demeurames tous les deux comme cloués a notre place »?%. A
'architecture hardie correspond une évocation des grands évenements de

I'histoire, reparcourus depuis I'époque de la fondation jusqu’aux invasions

barbares. La stupeur vient de la prise de conscience de se trouver a contempler

«un misto non mai veduto di tempio, di chiesa e di moschea, d'aspetti
severi e d'ornamenti puerili, di cose antiche e di cose nove, e di colori
disparati, e d'accessorii sconosciuti e bizzarri; uno spettacolo, insomma, che
desta un sentimento di stupore insieme e di rammarico, e fa stare per qualche
tempo coll'animo incerto, come cercando una parola che esprima ed affermi

il proprio pensiero ».?

«un mélange qu’'on n’a jamais vu de temple, d’église et de mosquée,
d’aspects séveres et d’ornement puérils, de choses antiques et de choses
neuves, de couleurs disparates et d’accessoires inconnus et bizarres; un
spectacle, en somme, qui éveille un sentiment de stupeur et de regret tout
ensemble, et vous fait rester quelque temps l'esprit incertain, comme

cherchant une parole qui exprime et affirme votre propre pensée »¥

227 E. De Amicis, Constantinople, op. cit, p. 161
28 E. De Amicis, Constantinople, op. cit, p.165
29 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 88
20E. De Amicis, Constantinople, op. cit, p.161
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Dans la description de lintérieur, la beauté miraculeuse de la coupole
s’oppose aux traces de l'islamisation, des disques verts suspendus qui portent
les inscriptions du Coran aux cartouches avec les noms d’Allah, de Mahomet et
des quatre califes, a la phrase de Mehmed II le Conquérant prononcée lorsqu’il
arréta son cheval devant le maitre-autel de Sainte-Sophie le jour ou il prit
Constantinople. De Amicis oppose aux inscriptions rituelles islamiques 1'image
de la phrase de David « Deus in medio eius non commovebitur. Adiuvabit eam
Deus vultu suo »*! gravée sur chaque brique de la structure de la coupole. La
sacralisation de la coupole venait du fait qu'on y avait muré des milliers de
reliques de saints, tandis que les prétres chantaient les psaumes pendant les
travaux de construction. Le temple a l'air d'un miracle, accentué par les
dimensions exceptionnelles, ce qui fait que dans la galerie on a I'impression de
« passeggiare per una loggia di un teatro titanico» « Il semble qu'on se
promene dans les galeries d'un théatre titanique »?2. Mais le sentiment de
magnificence uni au mystere est teinté de tristesse qui évoque le ravage auquel
I'église fut soumise. L’opération de la mémoire qui tente de recouvrer le passé
grandiose est celle que I'écrivain réalise également dans 1’évocation a posteriori

du temple mosquée.

« La melodia vaga formata dalle voci sommesse e monotone di chi legge e di chi

prega, quelle mille lampade bizzarre, quella luce chiara ed eguale, quell'abside deserta,

quelle vaste gallerie silenziose, quella immensitd, quelle memorie, quella pace lasciano

nell'animo un'impressione di grandezza e di mistero, che né la parola pud esprimere né

il tempo puo cancellare.

Ma in fondo, come gia dissi, € un'impression triste, e non diede nel falso il grande

poeta che paragono la moschea di Santa Sofia a un" colossale sepolcro”, perche da tutte

le parti vi si vedono le traccie d'una devastazione orrenda, e si prova maggior

21 Psaume 46 (45 selon la numérotation grecque), verset 6 « Dieu est au milieu d’elle : elle n’est
point ébranlée ; Dieu la secourt »
22 E. De Amicis, Constantinople, op. cit., p.171
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rammarico pensando a cio che fu, di quello che si goda nell'ammirazione di cio che e

ancora. Quietato il sentimento della prima meraviglia, il pensiero si slancia

irresistibilmente nel passato. E oggi ancora, dopo tre anni, non mi si affaccia mai alla

mente la grande moschea, ch'io non mi sforzi di rappresentarmi invece la chiesa ».23

« La vague mélodie des voix basses et monotones qui lisent et qui prient, ces mille
lampes bizarres, cette lumiere claire et égale, cette abside déserte, ces vastes galeries
silencieuses, cette immensité, ces souvenirs, cette paix, laissent dans l'dme une
impression de grandeur et de mystere que la parole ne peut pas plus exprimer que le

temps ne peut l'effacer.

Mais au fond, je I’ai dit, c’est une impression triste, et il n’a pas menti le grand poete
qui comparait la mosquée de Sainte-Sophie a un « colossal sépulcre » ; car on voit de
tous les cotés les traces d'une horrible dévastation, et on éprouve en pensant a ce qui
fut plus de regret qu’on n’a de plaisir a admirer ce qui est encore. Quand le sentiment
de la premiere admiration est apaisé, la pensée se rejette invinciblement dans le passé.
Et aujourd’hui encore, apres trois ans, la grande mosquée ne se présente pas a mon

esprit que je ne m’efforce de me représenter 1'église a sa place ».23

A son point culminant, I'écrivain libere idéalement Sainte-Sophie des
incrustations islamiques, comme s’il avait a 1'esprit un passage de Procope, il
ramene le temple a la magnificence des rites byzantins, en insistant sur la
description du cortege impérial. Il introduit ensuite, a 'usage des lecteurs
bourgeois italiens, dans un récit polyphonique, le compte-rendu de la narration
faite par les deux guides, le grec et le turc, en insérant les merveilles du temple :
des ceufs d’autruche suspendus aux vofites, a la « finestra fredda » « la fenétre
dite fenétre froide »?%, a la pierre resplendissante, a la colonne suintante, au
marbre ou fut déposé a Bethléem le Christ nouveau-né. Une autre légende, dans
un cadre grec, raconte en revanche que dans une zone de 'église un mur de

pierre dissimulait une porte secrete par laquelle un évéque se serait enfui le jour

23 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 91
24 E. De Amicis, Constantinople, op. cit., p.172
25 E. De Amicis, , Constantinople, op. cit., p.176

172



ou la ville fut prise par Mehmed II. La reconsécration chrétienne de l'église
donnera lieu a un évenement miraculeux: la réapparition de l'évéque qui
reprendra la messe au point précis ou il I'avait interrompue. De Amicis insere
I’évocation de la profanation de Sainte-Sophie lorsque Mehmed II entra dans
Constantinople, une horde « sauvage » de janissaires dont il souligne la folie
désacralisante envers les jeunes femmes et les objets du culte, brisés et profanés.
Un autre symbole du temple, les mosaiques en or, est réduit en miettes par les
cimeterres et s’ajoute au butin des vainqueurs, avec les pierres précieuses,
déracinées et arrachées des vases sacrés a l'aide de poignards. La scene va
crescendo, avec des allures grotesques (hordes asiatiques) et contraires a la
société civilisée (pillards ivres) ; ce peuple est peint comme un peuple incivil :
les Turcs ont revétu des habits précieux et des tiares et, au milieu des sons
d’une scene infernale, le sultan — symbole du nouveau pouvoir despotique —
apparait, entouré de ses notables, et fait retentir le nom d’Allah, la nouvelle

orientation politico-religieuse.

« E intanto continuavano a irrompere nella chiesa, a ondate sanguinose, le orde

asiatiche; e in breve non si vide piti che un turbinio vertiginoso di predoni briachi,

camuffati di tiare e di abiti sacerdotali, che agitavano nell'aria calici e ostensorii,
trascinando file di schiavi legati colle cinture dorate dei pontefici, in mezzo ai
cammelli e ai cavalli carichi di bottino, scalpitanti sul pavimento ingombro di

scheggie di statue, di vangeli lacerati e di reliquie di santi; un'orgia forsennata e

sacrilega, accompagnata da un frastuono orrendo di urli di trionfo, di minaccie, di

nitriti, di risa, di grida di fanciulle e di squilli di trombe; fin che tutto tacque

improvvisamente, e sulla soglia della porta maggiore apparve a cavallo Maometto
I, circondato da una folla di principi, di vizir e di generali, superbo e impassibile

come I'immagine vivente della vendetta di Dio, e rizzandosi sulle staffe, lancio con

173



voce tonante nella basilica devastata la prima formula della nuova religione : - Alla e

la luce del cielo e della terra ! ».23¢

« Cependant les hordes asiatiques, comme un flot sanglant, continuaient a se
répandre dans l'église; bientdt on ne vit plus qu'un tourbillon vertigineux de
brigands ivres, travestis avec les tiares et les habits sacerdotaux, qui agitaient en l'air
les calices et les ostensoirs, trainant des files d’esclaves liés avec les ceintures dorées
des pontifes, au milieu des chameaux et des chevaux chargés de butin, piétinant sur
le pavé encombré de débris de statues, d’évangiles lacérés et de reliques de saints ;
une orge forcenée et sacrilege, accompagnée d’un tumulte horrible de cris de
triomphe, de menaces, de hennissements, de rires, de cris de jeunes filles et de
sonneries de trompettes ; jusqu’a ce que enfin tout se tut subitement : sur le seuil de
la grande porte apparut a cheval Mahomet II entouré d'une foule de princes, de
vizirs et de généraux, superbe et impassible comme l'image vivante de la vengeance
de Dieu. Se dressant sur ses étriers, il lanca d’une voix tonnante a travers la
basilique dévastée la premiere formule de la nouvelle religion : "Allah est la lumiere

du ciel et de la terre !" »2%7

Mais venons-en a l'expérience de Remigio Zena. La structure de 1'ceuvre de

Zena, un journal de bord du voyage de Génes a Constantinople, accorde un

espace circonscrit a la description de la ville d’Istanbul, car elle est vue comme

une étape (prestigieuse) d'une croisiere sur le Sfinge, un des premiers yachts

italiens ayant navigué a I'époque (1885) sur le Bosphore. Le point de référence

est sans nul doute De Amicis, cité a plusieurs reprises, parfois de maniere

polémique. En décrivant les usages funebres turcs

« per conto mio, non dispiaccia a De Amicis, penso che la dimestichezza dei
turchi colla morte, al punto d’avere i sepolcri accanto alle case, e di sedersi oziando,
sui tumuli, non di rado per far merenda, ai miei occhi si risolve nell’indifferenza

atea dell’epicureo; assai maggiore rispetto m’incute 'idea cristiana del, camposanto,

26 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 95
27 E. De Amicis, Constantinople, op. cit, p. 180
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la quale, nel circondare di sacro mistero i nostri morti, insieme al culto per la loro

memoria mantiene viva la fede nell’avvenire d’oltretomba »

« pour ma part, n’en déplaise a De Amicis, je pense que la familiarité des
Turcs avec la mort, au point d’avoir leurs tombeaux pres de leurs maisons et
de rester oisifs, assis sur les sépultures souvent pour gofiter, se résout a mes
yeux dans l'indifférence athée épicurienne; l'idée chrétienne du cimetiere
m’inspire davantage de respect car en entourant nos morts de mystere sacré,
elle conserve le culte pour leur mémoire ainsi que la foi dans I’avenir d’outre-

tombe »,238

Il prend une attitude détachée semblable pour décrire le ramadan comme

étant une

« pazza festa notturna, alla quale tutti prendono parte, non so se mossi da
sentimento religioso o da istinto animalesco, un tripudio la cui forzata astinenza del

giorno spinge fino al delirio. Mi par d’esser in Italia 1'ultima sera di Carnovale »

« féte folle de nuit a laquelle tout le monde prend part, je ne sais pas sils sont
mus par un sentiment religieux ou par un instinct bestial, une liesse que 1’abstinence
forcée du jour pousse jusqu’au délire. J’ai I'impression d’étre en Italie le dernier soir

du Carnaval ».2%¥

Le style unique de l’écrivain ironique et narquois qui meéle les vers et les
commentaires en prose lui dicte une page insolite dédiée a l'arrivée a
Constantinople. Le rythme de la narration accélere subitement, apres les pages
lentes dédiées a la frustration d"une navigation quasiment immobile sur la Mer

de Marmara, comparée justement a du marbre dans lequel bute le bateau,

«la costiera sempre piu allargandosi, facendosi immensa, pigliava dei contorni

non ancora netti, ma gia meno indistinguibili. La grande citta appariva. “Vedi i

28R Zena, In yacht da Genova a Costantinopoli, Genova, De Ferrari, 1999 (1887), p. 181
29 R. Zena, Ibid. p.186
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minareti?” disse il capitano “Provati a contarli se puoi!”. Gli chiesi subito “Dov’e

Santa Sofia? Mostrami Santa Sofia! »

«la cote continue de s’élargir et devient immense, ses contours ne sont pas
encore nets bien que déja moins flous. La grande ville apparaissait. - Tu vois les
minarets ? dit le capitaine - Essaie de les compter si tu peux ! Je lui demandai -

Ou est Sainte-Sophie ? Montre-moi Sainte-Sophie ! »*? (p.197).

C’est le désir de Zena, qui ne peut pas I'exaucer parce que le bateau gite sous
le vent et on ne voit que la partie européenne avec la tour de Léandre, de celle
que l'auteur appelle « Umme Dunia, la madre del mondo » « Umme Dunia, la
Mere du Monde ». La lecture de De Amicis, nous dit-il, au lieu de 1'aider par
inspiration poétique, 1'étourdit et lui donne le vertige a cause de tous ces

« vocaboli scintillanti » « termes chatoyants ».

La visite de la ville commence, pour Zena et ses compagnons de voyage, par
la scene du péage sur le pont de Galata, scene intéressante pour le fait que les
voyageurs se heurtent a une langue difficile et a un monde dont les codes sont
indéchiffrables ; cet épisode présente le monument tant attendu : Sainte-Sophie.
Le style ironique de I’écrivain impregne la scene topique de I’assaut par des soi-
disant cicérones, dont un groupe, heureusement pour eux, se précipite sur une
« cohue d’Anglais » sur lesquels ils planent comme des oiseaux de proie

« attirés par I'odeur des livres sterling ». A la fin, restent sur leurs talons

«un ragazzotto impertinente da pigliarlo a scapaccioni e un figuro dalla
fisionomia meno losca degli altri, che si € attaccato a noi come un’ostrica.(...) Due

piaghe non c’e dubbio »

20R. Zena, In yacht da Genova a Costantinopoli, op. cit., p.197
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«un jeunot impertinent avec une téte a claques et un individu moins
louche que les autres, qui s’est collé a nous comme une huitre. [...] Deux

plaies assurément ».24!

La premiere impression de l'extérieur est de déception, bien que les écrivains

qui ont décrit le monument aient

«messo sull’avviso chi giunge a Costantinopoli la prima volta: (Santa Sofia )
deturpata, soffocata da una congerie di costruzioni massiccie che le si raggruppano

intorno come per puntellarla »

« mis sur leurs gardes ceux qui arrivent a Constantinople pour la premiere
fois : (Sainte-Sophie est) défigurée, suffoquée par un fatras de constructions

massives qui se regroupent autour d’elle comme pour l'étayer »,
on a cependant la surprise au gotit railleur d'un

« ammasso informe e pauroso di edifizi nudi e di contrafforti che (...) gli danno il
carattere di un’opera di guerra e schiacciano la cupola, la sublime cupola che
scintillava un tempo sotto i raggi dle sole come un globo di fuoco e ora grigia, quasi

nera, si direbbe sepolta nell’ombra ».

«amas informe et effrayant de batiments nus et de contreforts qui [...] lui
donnent I"aspect d"une ceuvre de guerre et écrasent la coupole, la sublime coupole
qui étincelait autrefois sous les rayons du soleil comme un globe de feu et qui est

maintenant grise, presque noire, comme enfouie dans 1’ombre».2#

L’entrée dans le monument avec le cicérone ou drogman est rendue avec
ironie, aiguisée par la citation de Dante dans la scene du paiement du bakchich
exorbitant aux « sacristains » ; Zena et ses compagnons exhortent leur drogman

a « gettare nelle bramose canne la somma richiesta » « jeter au dragon affamé la

241R: Zena, Ibid, p. 208
22 R. Zena, op. cit, p. 209
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somme requise »?%. Un nouveau Dante (Zena) guidé par son Virgile (le
drogman) qui calme le gardien du troisieme cercle de I'Enfer, Plutus (les
gardiens de Sainte-Sophie). Zena, le giaour, entre dans le temple, et les quelques
lignes qui suivent contiennent des points de suspension expliqués de la maniere

suivante

« traducendo con garbo Lamartine e Gautier, copiando De Amicis con politica,
pescando di qua e di la, uno di questi giorni, meno stretto dal tempo, riempiro la

lacuna »

«en traduisant avec grace Lamartine et Gautier, en copiant De Amicis avec
savoir-faire, en péchant ¢a et la, un de ces jours, moins contraint par le temps, je

comblerai la lacune ».24

Cette déclaration de rendu poétique est suivie de la description de la visite
ou la partie inférieure, semée d’étapes lies a des traditions auxquelles Zena
montre qu’il ne croit pas — de I'empreinte de la main de Mehmed II a la colonne
suintante — est suivie d’une partie supérieure ou la galerie a arcades devient
symbole de la dignité retrouvée du monument «architettura grandiosa e
strana» « reggia fantastica » «architecture grandiose et étrange » « palais
fantastique ». Au découragement du niveau inférieur, au milieu de musulmans
en priere « barbarie e fanatismo » « barbarie et fanatisme », s’'oppose (« ma lassu

» « mais la-haut ») la « basilique de Justinien » ressuscitée et

« la mente riconosce nell’arte bisantina che I'ha costrutta I'idea spiccata dell’arte
cristiana; cancellando ovunque le immagini (...) per erigere un trono nudo e

misterioso ad Allah, Maometto non ha potuto cacciar via Gesu Cristo »

23 Lo duca mio distese le sue spanne,
prese la terra, e con piene le pugna
la gitto dentro alle bramose canne. (Dante, Inf, VI, vers 25 et suiv.)
Mais mon guide aussitot, d'un mouvement rapide,
Se baisse, et remplissant ses mains de terre humide,
En jette une poignée au dragon affamé. (Trad. Louis Ratisbonne)

24 R. Zena, In yacht da Genova a Costantinopoli, op. cit, p. 210
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« 'esprit reconnait dans I'art byzantin qui 1’a construite I'idée brillante de 1'art
chrétien ; en effagant partout les images [...] pour ériger un trone nu et mystérieux a

Allah, Mahomet n’a pas pu chasser Jésus-Christ ».2

Une scene intéressante nous révele une Sainte-Sophie nocturne pendant une
fonction solennelle a 1'époque du ramadan?® : une profonde métamorphose
s‘accomplit ou de 1’ «antro sepolcrale e pauroso » «antre sépulcral et
épouvantable » vu quelques jours auparavant se dévoile dans un « tripudio di
luce », une «féte de lumiere » le temple de lI'’époque chrétienne. Le chant
psalmodiant des versets du Coran fascine un court moment les visiteurs qui se

soustraient ensuite a cette magie.

«Dopo averli ascoltati a bocca aperta per tre quarti d’ora, cominciammo ad
averne sopra le orecchie del loro duetto (...) la proposta di battere in ritirata fu

accolta all’unanimita »

« Apres les avoir écoutés bouche bée pendant trois quarts d’heure, nous
commeng¢ames a en avoir par-dessus les oreilles de leur duo (...) la proposition de

battre en retraite fut accueillie a 'unanimité ».24

Chaque écrivain offre donc une vision différente des signes de la ville qu’il
interprete selon son vécu et son infrastructure culturelle : profondément pétri
d’histoire, mais avec un ceil attentif a son temps, c’est ainsi qu’apparait Gaston
Deschamps, un archéologue et journaliste, membre de I'’Ecole francaise
d’Athenes, qui voyage beaucoup en Grece ou il fait ses recherches et pousse
jusqu’a Constantinople. Dans 1'Introduction du compte-rendu de son voyage
effectué en 1912, conscient qu’il s’agit d'un moment crucial pour la ville, il
établit un parallele avec la prise de la ville par les Turcs le 29 mai 1453. Dans
I'incertitude de ce que réserve le futur, les historiens devront verser beaucoup

d’encre. La ville de Constantinople a été pendant plus de quatre cents ans

5 R. Zena, op. cit, p. 211
26 R. Zena, Ibid. p. 243 et suivantes
#7R. Zena, Ibid., p.244 - 245
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« traitée a la turque »2%, les églises ont été détruites ou converties en mosquées.
Pour symboliser cette islamisation opérée par le vainqueur, il décrit ainsi
Sainte-Sophie : « quatre minarets dominent la basilique impériale de Sainte-
Sophie », 'empire a été humilié, sur les ruines de 1'église des Saints Apotres,
lieu de sépulture impériale, sur les sarcophages en marbre, comme pour les

désacraliser, se dresse maintenant la mosquée impériale.

« La Croix pendant quatre siecles, s’est humiliée devant le Croissant. Tout le trésor

de la civilisation antique, vingt siécles d’hellénisme et de latinité furent ensevelis au
fond des monasteres byzantins et n’ont échappé que par miracle aux razzias de la

barbarie d’Asie »2%.

Les usurpateurs ont donc laissé un symbole de la conquéte dans ces
minarets. Un peu plus loin, Deschamps rappelle un tableau de Benjamin
Constant avec Mehmed II a cheval sur les routes ensanglantées de la ville
saccagée, tandis qu’il remercie le Prophete pour cette belle victoire qu’il espere
d’ailleurs couronner un jour par la conquéte de Rome avant de pouvoir
finalement mourir heureux. Cette hybris du conquérant se reflete dans un déclin
sanglant. Deschamps est dans une certaine mesure partisan de la Grande idée, il
estime que les Grecs doivent reconquérir les territoires (ou plutot les libérer)
auxquels ils ont droit pour des raisons historiques. De plus, il voit en eux des
dominateurs plus tolérants: en effet il rappelle la prise de Salonique de la
méme année ou le roi grec déclare que la sécurité et 1'ordre seront garantis a

tous les habitants, indépendamment de leur confession et de leur origine.

La vision de Deschamps, concretement attachée aux faits historiques et
artistiques, qu’il actualise, n’est pas sans idées critiques et polémiques envers

les écrits littéraires précédents.

28 G. Deschamps, A Constantinople, Paris, Calmann- Lévy , 1912, p. 2
29 Tbid., p.3
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«On ne trouvera point dans ces pages les clichés habituels que la plupart des

voyageurs aux pays du Levant éprouvent le besoin d'extraire, comme un étrange

bric-a-brac, du répertoire d'un orientalisme depuis longtemps périmé. Il y a une

certaine turquerie dont je ne suis point touché, précisément parce que je connais

assez bien les Turcs d'Europe et d'Asie. J'ai vu de pres les bons laboureurs

d'Anatolie. J'ai pu apprécier, depuis les rivages de Smyrne et d'Halicarnasse,
jusqu'aux parages lointains de la Phrygie et de la Cappadoce, tout ce qu'il y a de
cordial et de simple dans leur hospitalité libéralement ouverte au pelerin qui passe.
Mais ce que je sais précisément des Turcs ne doit point me rendre injuste ni aveugle
en ce qui concerne les tragiques problemes qu'impose, en ce moment, a la
conscience universelle ce systeme de despotisme oppresseur et massacreur, dont les
sinistres méfaits ont donné, hélas! au nom méme de la Turquie, en Asie et méme en
Europe, une si inquiétante signification. N'en déplaise aux esthetes volontiers
décadents que rien n'émeut, hormis les satisfactions superficielles dune sensibilité a
fleur de peau, et que la polychromie des ciels teintés de safran, de carmin, de
pourpre et de sinople par les crépuscules du Bosphore et de la Corne d'Or a rendus
sourds aux rales des victimes assommeées par les matraques ou égorgées par le
coutelas des assassins officiels, je croirais avoir une incomplete vision de I'Orient, si

je n'avais apercu de ce décor que le mirage des rayons bariolés ou la fantasmagorie

des ombres multicolores ».250

Deschamps se consacre a une contemplation longue et silencieuse de Sainte-
Sophie, une « superposition de I’art turc a l’art byzantin », une « confusion des
murs » moins touchants que '« auguste simplicité, la grace limpide, la force
disciplinée du Parthénon, noblement exempt de toute emphase et de tout
exces ». Le temple grec, aux dimensions réduites, demeure exclusive de Dieu,
reliquaire de l'idole divine, devait parler aux fideles a travers ses formes
extérieures. Le temple chrétien, lieu d’assemblée pour les fideles, concentrait au
contraire sa splendeur a lintérieur. C’'est le monument de la grandeur

extérieure de Justinien. Il voulut y concentrer les dépouilles paiennes comme

20 G, Deschamps, op. cit, p. 7 - 9
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tribut supréme du paganisme. Arriverent donc les sept colonnes du temple
d’Artémis a Ephese et huit autres de Rome, soustraites par Aurélien au temple
du Soleil a Héliopolis. Le concentré de la gloire chrétienne qui unissait le génie
de Rome a celui d’Orient. Il voulait que le visiteur reste “muet d’extase”*'. Mais
toute cette magnificence contraste avec le mihrab “médiocre”, il “member ou le
khodja preche d'une voix aigué”, les “disques vertes, ceuvres du célebre
calligraphe, auteur de ce grimoire superflu”. Deschamps imagine la profusion
de candélabres et de vases précieux, les vingt-quatre évangéliaires et
I'abondance de pierres précieuses dans les objets du culte. Au moment ou
I’écrivain visite le sanctuaire, les restaurations des mosaiques par les freres
Fossati sont terminées et 'image sur laquelle il se concentre est celle du Christ
Pantocrator de la coupole, entouré des hiérarchies angéliques, « vision radieuse
d’un monde surnaturel ». Une « féerie merveilleuse », qui contribuait a exalter
la gloire de Justinien. Dante, qui avait contemplé la gloire byzantine de Saint
Vital a Ravenne, fut inspiré, comme s’il voyait les reflets de l’illumination

mystique de Sainte-Sophie, pour écrire les célebres tercets

Cesare fui, e son Giustiniano...
A Dio per grazia piacque di spirarmi
L’alto lavoro...%?

L’infrastructure culturelle de Deschamps le pousse a une série de références
éclairées au contexte byzantin en citant la description que fit Paolo Silenziario
du temple. Il évoque ensuite la figure symbolique de Théodore et en profite

pour faire une longue dissertation érudite sur Procope et I'Histoire secrete.

» bid., p. 69
%2 Dante, Par, VI, vers 10 - 12
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Sainte-Sophie dans la lecture visionnaire et endogene d'un Grec de la
diaspora

Dans la vision de Sainte-Sophie, le point de vue des voyageurs étrangers est,
pour utiliser les catégories de la géocritique, celui qui se trouve entre la
condition d’allogene (celui qui s’est fixé dans un endroit qui ne lui était pas
familier mais qui ne lui est plus exotique, comme De Amicis) et d’exogene (le
voyageur empreint d’exotisme, par exemple Gautier). Une troisieme
perspective est celle d’endogene, ou autochtone, et c’est en partie la condition
dans laquelle se déroule le voyage de Psicharis, qui avait passé sa prime
jeunesse a Constantinople mais qui avait fait référence surtout a l'infrastructure
istanbuliote grecque. De ce point de vue, la perception des signes de la ville
semble différente des autres écrivains : la présence de minarets et de mosquées
blesse profondément 1'ame de 1’écrivain, bien qu’il soit conscient qu’il s’agit
d’éléments constitutifs d’une silhouette familiere du paysage. Au début du
chapitre 7 de « To taxidi mou » (Mon voyage) intitulé « Poli ke polites®* » (La
Ville et ses habitants) la vue de la tour de Galata avec le drapeau turc et les
minarets, symbole de la présence politique des Turcs a Constantinople trouble
profondément Psicharis, qui arrive a évoquer la lutte de la Grece pour
I'Indépendance et ses retombées sur les Grecs constantinopolitains. L’église
mosquée d’Aghia Sofia exerce encore une fois une puissante fonction évocatrice
mais, dans ce cas précis, la réflexion est axée sur la coexistence entre Turcs et
Grecs a Constantinople et notamment sur la division que représenta 1’entrée de
Mehmed II dans la ville en 1453. Le chapitre 13 de To taxidi, Ta Mnimatakia®*, est

dédié a une promenade solitaire de Psicharis pres de Galata: les lieux

23 I Poli ou la ville, nom utilisé, aujourd’hui encore, par les Grecs pour désigner Constantinople.
24 Le terme, qui signifie « la zone des cimetieres », désigne un quartier d’Istanbul (Tepebasi)
situé a I'extrémité de Galata, au bout de la Grande Rue de Péra (istiklal Caddesi).
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deviennent les fils de la mémoire du premier amour de l’écrivain, mais ils

suscite le souvenir des morts :

«Aev elxa 60e€n abowmo va dw pnte va HANow e kavévav 0Ao Tyatva
umpootd pov. I'vpePa povalid k' ettav 1 Yoy pov pe touvg mebappévous. Tt va

OLAAOYLOTW Tt Odvato kat okotady Me @atvovvtav mwg dvoryav pmooota

. . , , . 255
HOL OAa T pvrpata mov elxa dtet ot Cwr) pov »

« Non avevo voglia di vedere essere umano, e neanche di parlare, me ne
andavo dritto davanti a me. Camminavo solo, e la mia anima era con i miei
morti. Che cosa richiamavo alla mente se non morte e buio? Mi sembrava che
si aprissero davanti a me tutti i cimiteri che avevo visto nella mia vita! Je
n’avais envie de voir aucun étre humain, ni méme de parler, je m’en allais
droit devant moi. Je marchais seul et mon ame était avec mes morts. A quoi
pouvais-je penser d’autre qu’a la mort et a 'obscurité ? J’avais l'impression

que tous les cimetieres que j’avais vus dans ma vie s’ouvraient devant moi ! »

Le processus de récupération de la mémoire est évident dans la technique
narrative, ou les anaphores et les répétitions ramenent au procédé du récit
populaire du conte de fée « Ilpoxwpovoa, MEoxwEovoa XwEIS va E€pw KaA&

KA TIOL e T yavay toe TodA&oLot pov »2%.

« Camminavo, camminavo, senza sapere dove mi portassero i miei piedi Je

marchais, je marchais, sans savoir ou me conduiraient mes pas »

25 G. Psicharis, To Taxidi mou, op. cit., p. 97. Traduction libre.
26 Ihidem. Traduction libre
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Fausto Zonaro, Les deux rivages — Nocturne, pastel, 1891 - 1909

La lune est présentée comme étant pleine de lumiere (OAd6@wTO PeyyaQL)
tandis que la mer sourit, le vent s’apaise et les vagues glissent doucement,
comme si la lune jouait avec 'eau « H 8aAaocoa xapoyeAovoee @uoovoe
ayéol Atyootd KAt Oy& Oy& KOuviouvIav T Kouata, oo VAToale To
peyyaoL pe to veQo ». Dans ce parcours de la mémoire, I'image des minarets de
Sainte-Sophie et des palais impériaux en ruine s’anime peu a peu, le nocturne
lunaire subit un processus d’anthropomorphisation dans lequel la présence
menacante de I'antagoniste turc est annoncée par le mot-clé sariki (le gland du

fez)

«'BEva o0vve@Qo HKQO KATOL KATOL Okémale TO @eyydoL® 600 myyawve x'
£€QXOLVTAV TO OLVVEQPAKL Ta caplkla EamMAwvav 1) palwvav tov (OKLo Tovge
vouleg mwg eltave xéox kat odAepave koviavav Kal peydAwvav kdbe woa.
[ToAV moAV de W' apéoel va kaBovpat ota pvijpata péoa. Aev E€pet kaveic Tu
UTtoQel vat Tov TUXT). Mmogel péoa 0To okoTddL kavévag afapva va oe toaPnién,
HLX PWVT] VAKOVONG OTAPTL 00U KOVTA KAL V& NV KATAA&PNS amd mov Byaivel

Toteg oe mavel TQOHAQA Kol dev EEQELS T TL OOV YiveTat ».27

« Una nuvoletta di tanto in tanto velava la luna, mentre la nuvoletta andava e

veniva, le fasce bianche (allude al sarik, la fascia bianca che avvolgeva il fez turco)

257 G. Psicharis, To taxidi mou, op. cit. p. 98
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allargavano o tiravano indietro la loro ombra. Avresti potuto credere che fossero
mani che si spostavano, si accorciavano e si ingrandivano di momento in momento.
Non e che mi piaccia molto starmene seduto proprio in mezzo a delle tombe.
Nessuno sa cosa puo capitargli. Nel bel mezzo del buio uno all'improvviso puo
strattonarti, puoi sentire una voce vicino alle tue orecchie e non capire da dove

venga. Allora ti prende la paura e non sai piu cosa ti succeda »

« Un petit nuage voilait la lune de temps a autre et tandis qu’il allait et venait, les
bandes blanches (il fait allusion au sarik, la bande blanche qui entourait le fez turc)
élargissaient leur ombre et la tiraient en arriere. On aurait dit des mains qui se
déplagaient, raccourcissaient et s’agrandissaient a chaque instant. Ce n’est pas que
j'aime beaucoup rester assis en plein milieu des tombes. Personne ne sait ce qu’il
peut lui arriver. Dans l'obscurité, quelqu'un peut vous bousculer a I'improviste,
vous pouvez entendre une voix a votre oreille et ne pas savoir d’ou elle vient. Alors

vous vous laissez envahir par la peur et vous ne savez plus ce qu’il vous arrive »

La scéne avance dans un crescendo diabolique, car vient s’ajouter une
musique folle et endiablée (uiax AwAn), pax dixPoAepévn povoweny), qui lui donne
cependant un courage inattendu (O&ppoc), I’enhardit (avdpeiwpévog). La véritable
vision vient d’en bas, de loin, du temple de Sainte-Sophie, pres des tombes des
sultans. Psicharis se sent comme un guerrier sans peur et s'oppose en tant que

chrétien au turc.

«Bdw elpate xavéva oag de @ofovpal. Xowotiavog Tovprko dev toépel»
AoToaTég eltav oL HATIEG OV, OL YOOOLEG HOoL ONKWHEVES KAl YIVOUOUY OAOG Héoa

Hov 0eQLo »

« Sono qui, non ho paura di nessuno di voi. Un Cristiano non trema di fronte al
Turco” Lampi erano i miei sguardi, i miei pugni erano sollevati e dentro di me mi

trasformavo in una belva »
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« Je suis 1a, aucun de vous ne me fait peur. Un Chrétien ne tremble pas devant un
Turc. » Mes regards étaient comme des éclairs, mes poings étaient levés et, en moi-

meéme, je me transformais en fauve »2%

La véritable vision surgit avec un éclair blanc de la tombe de Mehmed II, une
grande figure qui remplit la route, que Psicharis appelle par son ancien nom
byzantin : la Mese ou Route impériale. Le fantome devient gigantesque et d'un
bond, en volant, il atteint le voyageur, tandis qu’il fait étinceler la courte épée
turque a la lumiere de la lune. C’est la personnification de la domination
ottomane qui le regarde, provoquant chez l'écrivain grec des réactions
disparates : « E{povv 0Ao pali yepdtog éxtoa, owAéty, @opo, uloog, ayann,
abvud kL dmewpo B&ppo » « Ero contemporaneamente pieno di animosita,
pena, paura, odio, amore, scoraggiamento e smisurato coraggio ». « J'étais tout
a la fois plein d’animosité, de peine, de peur, de haine, d’amour, de
découragement et de courage démesuré ». Un chapitre entier, le quatorzieme,
intitulé O Mayxpovtng (Mehmed) est consacré au dialogue entre Ghiannis et
Mehmed II. Le sultan est vu sous un angle de supériorité, attitude qui fait
presque penser au répertoire de contes de fée, a ramener aux légendes
populaires que le peuple grec racontait sur la prise de Constantinople. Le
personnage historique ressemble davantage a une marionnette du théatre
populaire, sa majesté étant effectivement abaissée puisqu’on le considere
comme un barbare qui dit des sottises (LwEOAOYOG), incapable de faire une
synthese ordonnée et de se concentrer. Tout le discours est riche de par le
niveau populaire de la langue, mais en particulier par I'apport turc (MmapovTL
polvere esplosiva/ poudre explosive, ykiaovp giaurro o infedele/ giaour ou
infidele, owxtip va’ al diavolo/ que le diable t'emporte, pmeAdc grana o
scocciatura/ pépin ou emmerdement, a@éving padrone/ maitre, pmoOOIKX

Aoyl parole vuote e leggere/ mots vides et légers, unmaxtoé giardino/ jardin,

28 G. Psicharis, To taxidi, cit., p. 99. Traduction libre.
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xatiot favore/ faveur, payidg suddito cristiano nell'impero ottomano/ sujet
chrétien dans l'empire ottoman). Le sultan furibond conteste a Psicharis
I’anachronisme de la haine qu’il éprouve envers le Turc, il lui cite en exemple
ses compatriotes grecs de Constantinople qui ont abandonné cette hostilité
atavique. Dans le discours du Conquérant, les Grecs sont vus comme des

esclaves (okAdPot), comme des fanfarons incapables d’agir :

« Xixtlg, oxtio, yrkixov! Ipooexe kaAd. O Tovokog elvat novxog xat de oe
melpAalel, 000 dev TOL dWONG aopun. Ma @tdvetl va tov TelRAéng, kat ToTeg
palvetal Tt elvat kal TL Tov €Kape 1 @vone BdoPago Oeotd. Mn vouillng mov yia
0 Xatiot oov BaAA&Ew. Lixtio, owxtlo, Yriaove! ITyatve otig emapxies va du)g
av pumogel va kovvrjom o aylas. Exel Oa uabng pe tt odepévio xéoL oag Paotw.
Edw elpat avaykaouévog va @épvovual duagpogetikd® otnv I1oAn @opovual,

vyl pe BAémer ) EBocmn »

« Zitto, zitto infedele (Giaurro)!attento a come mi oltraggi. Fa” ben attenzione. Il
Turco e tranquillo e non ti disturba fino a che non gliene dai motivo. Ma basta che
tu lo stuzzichi, e allora si vede chi sia e come lo ha creato la natura: un barbaro
animale selvaggio. Non credere che per farti un favore io cambiero. Taci, taci,
infedele! Va’ nelle province e vedi se puo muoversi un suddito cristiano. La
imparerai con quale pugno di ferro vi controllo. Qui sono costretto a comportarmi

in modo differente: nella Citta ho ritegno poiché I'Europa mi vede »

«Chut! Chut! Infidele (giaour)! Attention a ne pas m’outrager! Fais bien
attention ! Le Turc est tranquille et il ne te dérange pas tant que tu ne lui en donnes
pas 'occasion. Mais si tu le taquines, tu vas voir qui il est, tu vs découvrir sa vraie
nature : un barbare, animal et sauvage. Ne pense pas que je vais changer pour te
faire plaisir. Tais-toi, tais-toi, infidele ! Va voir dans les provinces si un sujet chrétien

peut bouger ! La, tu apprendras avec quelle main de fer je vous contrdle. Ici, je suis
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obligé de me comporter autrement : dans la Ville je me modere parce que I'Europe

. 259
me voit »

Le sultan évoque autour de lui ses dignitaires, quasiment une armée de
morts, alors qu’il déclare sa toute-puissance car « le Turc est partout », tandis
que le Grec est destiné a le servir dans le palais impérial. Mais le Grec reprend
courage et se dresse contre Mehmed, il le définit comme «une ombre » et
invoque le mot «liberté », disant qu’il représente 1'Europe. Les roles sont
renversés et c’est maintenant Mehmed qui tremble comme une feuille
(littéralement en grec toépet cav Pagl, « tremble comme un poisson »). In fine,
le destin donne du courage a Psicharis, qui se dédouble ici en son frere ou alter
ego Ghiannis, ce qui est clairement une représentation du coté grec de
I’écrivain.

« Zov 10 Aoviapt mov Eaevikd mpoPfdiiel oty dxpn tov Pouvvoy kot kotePaivet,

Qavnke 0 adePPOC pov o ['dvvng andve oto Ad@o. tddnke pio otiyun, Kot ' OAN Tov

TNV opun ToV €ida Vo KatePrn, Vo TETAYTH, VO TEGT ATAVE® GTO GKLALE »

« Come il leone che all'improvviso appare sulla cima dei monti e discende,

apparve mio fratello, Ghiannis, sulla collina »

« Mon frere Ghiannis apparut sur la colline, tout comme le lion qui apparait

soudain sur la cime des montagnes et puis descend » **°

La similitude homérique donne a I'entreprise des contours épiques, les deux
freres guerriers résistent également contre les attaques des compagnons de
Mehmed qui sont rejetés a jamais dans leurs tombes par les Grecs glorieux

(mMaAAwdoux, eroi, héros).

Dans la vision de qui, comme Psicharis, voyage a la recherche des lieux de sa

jeunesse et de la grécité, le monument s’enrichit de nombreuses significations

29 G. Psicharis, To taxidi mou, op. cit., p.103
260 G. Psicharis, To taxidi, op. cit, p.104
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symboliques et métaphoriques, il devient le noyau d'une réflexion sur les
rapports tourmentés entre Grecs et Ottomans. Ce n’est pas la spiritualité de la
religion musulmane qui frappe le regard de Psicharis, ni le mirage exotique qui
influence sa vision, car il s’agit de lieux et de thématiques que l'écrivain de la
diaspora connait tres bien. Du reste, il est intéressant de voir que le parcours de

Psichariss dans Constantinople exclut en revanche les destinations
auxquelles, a 1'époque et partiellement aujourd’hui encore, on ne pouvait
renoncer pour une immersion dans la partie ottomane de la ville : la visite des

monastéres ou des tekkes des derviches.

Le charme mystique de I’Orient : le mirage d’une religiosité authentique

C’est précisément le rite de la visite des célebres couvents des moines
islamiques qui permet aux voyageurs occidentaux de creuser dans les
expressions les plus a 1’écart de la religiosité islamique, entrant en contact avec
des rituels religieux inconnus en Occident et trouvant souvent, justement dans

ces moments-1a, un exotisme mystique et riche en énergie primordiale.

Théophile Gautier consacre aux derviches deux chapitres, respectivement le
XI Les derviches tourneurs et le XII Les derviches hurleurs. Le soin de la
reconstruction sociologique est extréme : des données sur leur structure (ils
vivent dans des tekkes ou dans des monasteres, ce sont des moines musulmans)
et de I'étymologie du nom (derviche signifie pauvre) aux rapports entre les
représentants de la religion tels que les muftis et les ulémas et les représentants
de cet ordre mendiant, considérés avec hostilité par les autorités religieuses en
raison de l'influence qu’ils exercent sur les petites gens ainsi que pour certains
aspects de leur doctrine, qui déclare n’étre « Pas assez fort en théologie pour les

débrouiller ».2°! Dans son compte-rendu de voyage, il déclare qu’il se bornera a

L Th. Gautier, Constantinople, op. cit, p. 152
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considérer les derviches « du c6té purement plastique et a décrire leurs bizarres

exercices ». Les derviches danseurs admettent les giaours (qu’ils appellera plus
loin « chiens de chrétiens ») a leurs cérémonies. Le tekke ou il assiste a la danse
est celui de Péra. Lorsqu’il décrit ce monastere, Gautier remarque la non
monumentalité, mais il est fasciné par la couleur orientale de la scene «les
grands mélezes du jardin, la coupole et le minaret blanc de la mosquée qu’on
apercoit dans le bleu du ciel, par dessus la muraille, rappellent a propos
I'Orient ». Il fait au contraire une description tres neutre de la coutume
concernant les sépultures au sein du périmetre du tekke, «en Turquie les
vivants coudoient toujours les morts ». L’atmosphere a l'intérieur du couvent le
frappe en revanche car elle contraste totalement avec ce qui existe dans les pays
chrétiens « Rien de l'aspect froid, triste et sépulcral du couvent comme il est
compris dans les pays catholiques : mais des gais logements peints de couleurs
riantes, éclairés du soleil. Et au fond une merveilleuse échappée de vue du
Bosphore ».%? Plus loin cependant il connote ce lieu comme «le lieu d’exercice
d'une secte fanatique ».2® L’évaluation balance entre le respect et un léger
mépris: il remarque la déférence des derviches envers le chef de la
communauté dans le salut qui, dit-il, «c’était a la fois une politesse, un
témoignage d’obéissance et une évolution religieuse », les mouvements des
derviches sont « lents, hiératiques ». Respect qui est abaissé par le commentaire
sur le couvre-chef en feutre « je ne saurais mieux comparer, pour la forme, qu’a
un pot de fleurs renversé, dans lequel on aurait entré la téte »** mais, in fine, le
costume n’a rien de monacal dans nos idées et ne manque pas d’une certaine

élégance ».

La véritable cérémonie, constate Gautier, transforme I’expression des

derviches de morne quand ils sont entrés a extasiée a la fin de la cérémonie. Les

262 bid, p.134
263 Th. Gautier, Ibid., p. 135
264 Ibld
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psalmodies qui accompagnent le Coran et les instruments (fltites et darboukas)
s’emparent de I’ame avec une sympathie impérieuse « comme une femme dont
la beauté se révele a la longue et semble augmenter a mesure qu'on la
contemple ».2% L’air évoque chez l’écrivain des nostalgies de pays inconnus,
tristesses et joies inexplicables, «envies folles de m’abandonner aux
ondulations enivrantes du rythme. Des souvenirs d’existences antérieures me
revenaient en foule». Il est sous le charme de la musique, a la fois si
délicatement barbare et si mélodieusement sauvage, dont le theme primitif
remonte a la premiere époque du monde. Dans leur posture, tels des oiseaux en
vol, les derviches tournent, entrainés par le fleuve en crue de l'extase, et leurs
jupes qui s’ouvrent les font ressembler a de gigantesques fleurs de Java. Il décrit
toutes les phases, faisant suivre la premiere description d'une revigoration des
danses « cette activité n’a rien de désordonné ni de fiévreusement démoniaque
comme les convulsions épileptiques des aissaouas ». Plus loin, il conclut que la
figure d'un vieux « prenait sous l'excitation magique du tournoiement une
singuliere beauté ; I’ame pour ainsi dire lui venait a la peau », plus loin encore il
découvre une nouvelle fois une expression ascétique de qualité supérieure aux
peintures de Morales, Hemmeling, Murillo, Zurbaran, I’ange de Fiesole dans le
visage d’un jeune a la barbe blond-roux qui « faisait songer involontairement au
jeune Nazaréen ».2¢ Il voit la méme extase chez les derviches et in fine il

quittera la cérémonie « ébloui de ce spectacle vertigineux »7 (p. 142)

Les derviches hurleurs donnent 1'occasion de parler de I'immersion dans le
véritable Orient, dans la partie asiatique de Constantinople, Uskudar, ici « on
sent qu’on est sur la terre d’Asie, sur le sol véritable de I'Islam » car les idées
européennes ici n‘ont jamais pu « franchir ce bras de mer étroit que quelques

coups de rames suffisent a traverser ». Un Orient authentique, donc, en effet ici

265 Th, Gautier, Constantinople, op. cit, p. 137
266 Tbid. p. 141
267 Tbid., p.142
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« les anciens costumes, turbans évasés, longues pelisses, caftans de couleurs
claires se rencontrent bien plus fréquemment a Scutari qu’a Constantinople. La
réforme ne semble pas y avoir pénétré ».2® Une scene de genre qui devait

frapper les lecteurs.

«La rue est bordée de marchands de tabac étalant sur une planchette leurs
blondes meules de atakyé surmontées d'un citron, de gargotiers faisant rotir le
kebab a des broches perpendiculaires, de patissiers enfournant le baklava, de
bouchers suspendant a des chainettes des quartiers de viande au milieu dun
tourbillon de mouches, d'écrivains tracant des suppliques dans une échoppe
placardée de tableaux calligraphiques, de cawadjis apportant a leurs pratiques le
narghilé a la carafe limpide, au long tuyau de cuir flexible. Quelquefois, la rue
s'interrompt pour faire place a un petit cimetiere qui s'intercale familierement entre

une boutique de confiserie et un vendeur de rapes de mais ».2

Le tekke (couvent) des derviches hurleurs se trouve au cceur de la partie
orientale authentique de la ville. Le lieu est sacralisé par une présence qui revét
des caractéristiques troublantes : un fou, décrit par Gautier avec force détails
« grosses levres bleuatres épaisses comme celles d'un negre ; des yeux de
crapaud, ronds, fixes, saillants ; un nez sans cartilage ». La description se
termine par une référence aux mendiants de Murillo. L"usage turc de considérer
les fous comme des créatures protégées de Dieu est fidelement enregistré par
I’écrivain, mais on dirait presque un présage de I'atmosphere du tekke : en effet

la salle des cérémonies, de forme quadrangulaire, présente sur les murs « une

268 Gautier fait certainement allusion aux Tanzimat, mot turc qui signifie « réformes » et
indique une période de réorganisation qui commenca en 1839 et se termina en 1876. Le but était
de moderniser I'Empire, de contrecarrer les objectifs indépendantistes des différentes ethnies
qui le composaient et d’en combattre le lent déclin international. Commencées sous le sultan
Mehmed II et poursuivies sous Abdul Mejid et Abdiilaziz, les réformes s’inspirérent
partiellement des institutions européennes. L'une des premiéres mesures fut la suppression du
corps (puissant) des janissaires. D’autres dispositions concernérent une réforme fonciere,
I"émission de billets de banque, la réorganisation des codes civil et pénal, l'introduction du droit
a l'instruction et la fondation d’académies et d'universités, la suppression de la capitation pour
les sujets non musulmans et I’ouverture de la carriere militaire également aux non musulmans.

269 Th. Gautier, Constantinople, op. cit., p. 145
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décoration féroce, qui fait songer a latelier d'un tortionnaire ou d'un
inquisiteur » : des fleches, des tenailles, des pinces, « inquiétantes et barbares,
qui vous font venir la chair de poule ». Avec ces outils terrifiants, les derviches
se flagellent, se perforent, se tailladent lorsqu’ils arrivent au paroxysme
religieux, lorsque pour leur « délire saintement orgiaque » les hurlements ne
suffisent plus. Gautier reconnait chez 'un des chefs de cette secte les insignes
de qui est devenu hadji pour avoir effectué le pelerinage a la Mecque. La
cérémonie est décrite avec précision, le paroxysme progressif des fideles est
enregistré et leurs mouvements sont comparés a ceux d’« un ours en cage »
tandis que les spectateurs occidentaux sont « pleins d’anxiété et de terreur ».2°
Maintenant, les métaphores puisées dans le monde animal s’accumulent : cette
énergie progressive bestiale qui envahit les derviches et les fideles musulmans
s’explicite dans les sons « un hurlement rauque et prolongé : Allah-hou qui ne
semble pas appartenir a la voix humaine. Toute la bande [....] hurle d'un ton
sourd, enroué, qui ressemble au grommellement d'une ménagerie de mauvaise
humeur, quand les lions, les tigres, les pantheres et les hyenes trouvent que
I'heure de la nourriture se fait bien attendre ».?! Les yeux inspirés « brillent
comme des prunelles de bétes fauves au fond d’une caverne ».?2 La perte de
contrdle donne d’autres signaux, comme « I’écume épileptique » a la bouche et,
in fine, les visages qui « se décomposent et luisent lividement sous la sueur ».
Tel un rang d’épis recourbés par le vent, a chaque mouvement ils crient «le
terrible Allah-hou ! » avec une énergie croissante. Le tout dure au moins une
heure. Dans un crescendo, les cris deviennent des « rugissements ». L’icone de
la scene est un derviche émacié comme le masque funéraire de Géricault, un
squelette qui émettait des « rauquements de tigre, des grommellements de lion,

des glapissements de loup blessé saignant dans la neige », caractérisé par la

" Ibid., p. 150
271 Th. Gautier, Constantinople, op. cit, p. 151
272 Tbid.
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rage, le désir et une « tristesse mortelle ». Cet « enragé dévot » enflamme tous
les autres, qui se jettent dans la priere, émettant des cris de troupeaux de
bovins, tels des mammouths ou des mastodontes pris au piege dans les marais
antédiluviens. C’est un rituel primitif et bestial, la scene terrifiante est comparée
au siege de Jéricho. Deux capucins qui assistaient a la scene, nous dit Gautier,
« riaient imbécilement » car ils trouvaient tout absurde, mais l’écrivain
commente qu’ils ne pensaient pas étre comme les derviches de Jéhovah, qui le

cherchent dans le jeine, dans l’ascese et dans la priere. Gautier commente :

« ...cette inintelligence me mit de mauvaise humeur, moi qui comprends le
prétre d'Athys, le fakir indou, le trappiste et le derviche se tordant sous 1'immense
pression de l’éternité et de l'infini, et tachant d'apaiser le dieu inconnu par
I'immolation de leur chair et les libations de leur sang. Ce derviche qui faisait rire les
capucins me paraissait a moi aussi beau, avec sa figure hallucinée, que le moine de
Zurbaran, livide d'extase et ne laissant briller dans son ombre qu'une bouche qui

prie et deux mains éternellement jointes ».273

La scene pittoresque sur laquelle Gautier fait intervenir le filtre de ses
ceuvres précédentes (notamment son compte-rendu de voyage en Espagne) et
son activité de critique d’art « A travers la poussiére soulevée par les pieds de
ces forcenés, grimagaient vaguement, comme a travers un brouillard roussatre,
des masques convulsés, épileptiques, illuminés d'yeux blancs et de sourires

étranges. »

Le comble de la scene, ce sont les blessures infligées par I'imam a ces «
fanatiques » avec les fleches et les pointes accrochées aux murs. Mais I'écrivain
garde pour la fin du chapitre les scenes les plus fortes, comme 1'épreuve a
laquelle est soumise une fillette « pale comme Mignon de Goethe », piétinée par

I'imam, «car, dans les idées musulmanes, cette pression guérit de toutes

23 Th. Gautier, Constantinople, op. cit, p. 153
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maladies », ainsi que quelques nouveaux-nés, également mis sous les pieds de

I'imam par les meres elles-mémes, « les yveux brillants de foi ».
, y

Gautier décele donc dans ces rites une expression religieuse riche en énergie
primitive d'un coté et, de 'autre, il demeure fasciné par la force d’expression
des scenes auxquelles il assiste. Le theme de la religiosité de paupérisme est
repris, au chapitre XXIV, alors qu’il se trouve pres de Top-hane, la zone des
fonderies des canons impériaux, sur la place ou se déroule un marché coloré. Il
voit un derviche — une scene, affirme-t-il, qu’il n’oubliera jamais: vétu d'un
morceau d’étoffe rude comme un cilice et couverte de poussiere du désert, a
moitié nu, un corps dans les tons terre de Sienne briilée, d'une maigreur
vigoureuse, les cheveux crépus et hirsutes, la barbe inculte. Dans ses yeux
régnait une « placidité folle ». Cet hadji, de retour de La Mecque, purifié de ses
péchés — par conséquent un vizir n’était pas plus important qu'un morceau de
boue collé a ses pieds — Gautier le dépeint comme étant plus authentique que
les tableaux des saints ascetes de Léonard de Vinci ou de Raphaél et il utilise les

termes « fauve » « férocement ascétique »

« Seul au milieu de la foule, comme au milieu du Sahara, il semblait bercé par
quelque hallucination apocalyptique. — Il me fit involontairement penser a saint
Jean dans le désert, et jamais peintre n'en a révé un pareil : le saint Jean de Léonard
de Vinci, avec son ironique sourire de faune, a l'air d'un Dieu mythologique
déguisé, celui de Raphaél ressemble a un jeune patre de la campagne romaine. Il est

impossible de réver quelque chose de plus fauve, de plus hagard, de plus hérissé, de

plus férocement ascétique, de plus briilé par le fanatisme, de plus dévasté par le

jetine et les macérations ».274

Mais le charme exotique de ces scenes n’est pas percu par De Amicis, qui
consacre aux derviches une scene beaucoup moins étendue que Gautier,

montrant ainsi un plus grand détachement. Aux attentes créées par la lecture de

?’* Th. Gautier, Constantinople, op. cit., p. 300
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Gautier correspond une désillusion, tandis qu’'on percoit la beauté
chorégraphique du geste de rotation : or, le mirage exotique n’agit pas et au
contraire 'écrivain lit, derriere les gestes des danseurs, de nombreuses poses
étudiées qui en font un phénomene pour touristes plutot qu'un rite authentique.
Ce qui opere en revanche ici, c’est un stéréotype lié a I'efféminement des gestes
et de l'allure des derviches qui, enveloppés dans leurs manteaux, présentent

une silhouette d’éphéebe ambigué.

« E anche i dervis mi passano dinanzi, fra le immagini di quegli ultimi giorni; e
sono i dervis Mevlevi (il piti famoso dei trentadue ordini) che hanno un notissimo

tekké in via di Pera. Ci andai preparato a vedere dei volti luminosi di santi, rapiti da

allucinazioni paradisiache. Ma ci ebbi una gran delusione. Ahime! anche nei dervis

la fiamma della fede "lambe I'arido stame?>". La famosa danza divina non mi parve

che una fredda rappresentazione teatrale. Sono curiosi a vedersi, senza dubbio,

quando entrano nella moschea circolare, 1'un dietro I'altro, ravvolti in un grande
mantello bruno, col capo basso, colle braccia nascoste, accompagnati da una musica

barbara, monotona e dolcissima, che somiglia al gemito del vento fra i cipressi del

cimitero di Scutari, e fa sognare a occhi aperti; e quando girano intorno, e

s'inchinano a due a due dinanzi al Mirab, con un movimento maestoso e languido

che fa nascere un dubbio improvviso sul loro sesso. Cosi € pure una bella scena

quando buttano in terra il mantello con un gesto vivace, e appariscono tutti vestiti di
bianco, colla lunga gonnella di lana, e allargando le braccia in atto amoroso e
rovesciando la testa, si abbandonano l'un dopo l'altro ai giri, come se fossero
slanciati da una mano invisibile; e quando girano tutti insieme nel mezzo della
moschea, equidistanti fra loro, senza scostarsi d'un filo dal proprio posto, come
automi sur un perno, bianchi, leggeri, rapidissimi, colla gonnella gonfia e
ondeggiante, e cogli occhi socchiusi; e quando si precipitano tutti insieme, come
atterrati da una apparizione sovrumana, soffocando contro il pavimento il grido
tonante di Alla; e quando ricominciano a inchinarsi e a baciarsi le mani e a girare

intorno, rasente il muro, con un passo grazioso tra l'andatura e la danza. Ma le

275 Citation de Vincenzo Monti, Mascheroniana, (1801), vv.1 - 2
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estasi, i rapimenti, i volti trasfigurati, che tanti viaggiatori videro e descrissero, io

non li vidi. Non vidi che dei ballerini agilissimi e infaticabili che facevano il loro

mestiere colla massima indifferenza. Vidi anzi delle risa represse; scopersi un

giovane dervis che non pareva punto scontento d'esser guardato fisso da una

signora inglese affacciata a una tribuna in faccia a lui; e ne colsi sul fatto parecchi

che, nell'atto di baciar le mani ai compagni, tiravano a morderli di nascosto, e questi

li respingevano a pizzicotti. Ah gl'ipocriti! Quello che mi fece pil1 senso fu il vedere
in tutti quegli uomini, e ce n'eran d'ogni eta e d'ogni aspetto, una grazia e
un'eleganza di mosse e d'atteggiamenti, che potrebbero invidiare molti dei nostri
ballerini da salotto; e che & certo un pregio naturale delle razze orientali, dovuto ad
una particolare struttura del corpo. E lo notai anche meglio un altro giorno, in cui
potei penetrare in una celletta del tekké, e veder da vicino un dervis che si
preparava alla funzione. Era un giovane imberbe, alto e snello, di fisonomia
femminea. Si stringeva ai fianchi la sottana bianca, guardandosi nello specchio; si
voltava verso di noi e sorrideva; si tastava colle mani la vita sottile; si accomodava

in fretta, ma con garbo, e con un occhio d'artista, tutte le parti del vestimento, come

una signora che dia gli ultimi tocchi alla sua acconciatura; e visto di dietro, con

quello strascico, presentava infatti il profilo di un bel fusto di ragazza vestita da

ballo che domandasse un giudizio allo specchio.... Ed era un frate!. Oh strane cose in

vero, come diceva Desdemona a Otello »27.

« Et les derviches, eux aussi passent devant moi, parmi les images de ces
derniers jours : ce sont les derviches Mevlevi, le plus fameux des trente-deux
ordres) qui ont un tekké tres renommé dans la rue de Péra. J'y allai,

m’attendant a voir de lumineux visages de saints ravis dans des

hallucinations célestes. Mais j'eus une grande déception. La célebre danse

divine me fit 1'effet d’'une froide représentation théatrale. Sans doute, les

derviches sont curieux a voir quand ils entrent dans la mosquée circulaire,
I'un apres 'autre, enveloppés d'un grand manteau brun, la téte baissée, les

bras cachés accompagnés par une musique barbare, douce et monotone, qui

276 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 175 - 176
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ressemble au gémissement du vent dans les cypres du cimetiere de Scutari, et
qui fait réver les yeux ouverts; et quand ils font le tour de l'enceinte, et
s’inclinent deux par deux devant le Mihrab, avec un mouvement majestueux
et langoureux qui fait naitre un doute subit sur leur sexe. C’est aussi une
belle scene, quand ils jettent leur manteau a terre avec un geste vif, et qu’ils
apparaissent tous vétus de blanc avec la longue robe de laine ; et qu’étendant
les bras et renversant la téte d'un air d’extase ils s’abandonnent 1'un apres
I'autre a la danse comme s’ils y étaient poussés par une main invisible ;
quand ils tournent tous ensemble au milieu de la mosquée , a égale distance,
sans s’écarter d'une ligne de leur place, comme des automates sur un pivot,
blancs, légers, rapides, la robe gonflée et ondoyante, les yeux a demi-fermés ;
quand ils se prosternent tous ensemble, comme précipités a terre par une
force surhumaine, et qu’ils étouffent contre le pavé le cri tonnant d”Allah ! et
quand ils recommencent a s’incliner, a se baiser les mains et a tourner autour
de la mosquée, rasant le mur, avec un pas gracieux qui tient le milieu entre la
marche et la danse. Mais les extases, les ravissements, les visages
transfigurés, que tant de voyageurs ont vus et décrits, je ne les vis point. Je ne
vis que des danseurs fort agiles, infatigables, qui faisaient leur métier avec la
plus complete indifférence. Je vis méme des rires réprimés ; je vis un jeune
derviche qui ne paraissait point faché d’étre regardé par une dame anglaise
penchée a une tribune en face de lui; et j’ai pris sur le fait plusieurs qui au
lieu de baiser les mains de leurs compagnons tachaient de les mordre en
cachette, et ceux-ci les repoussaient en les pincant. Ah! les hypocrites ! Ce
qui me frappa le plus, ce fut de voir en tous ces hommes, et il y en avait de
tout age et de toute figure, une grace et une élégance de mouvements et des
poses que pourraient envier beaucoup de nos danseurs de salon: c’est
siirement un privilege des races orientales, di a une structure particuliere du
corps. Et je le remarquai encore mieux un autre jour, ou je pus pénétrer dans

une cellule du tekké, et voir de pres un derviche qui se préparait a la
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cérémonie. C’était un jeune homme imberbe, haut et mince, a la physionomie
féminine. Il serrait sa tunique blanche autour de sa taille en se regardant au
miroir ; il se tournait vers nous et souriait, il tatait avec ses mains sa taille
fine ; il accommodait a la hate, mais avec grace, avec un ceil d’artiste, toutes
les parties de son vétement, comme une dame qui met la derniere main a sa
toilette ; et, vu par derriere, avec cette queue, il présentait vraiment 1’aspect
d’une belle jeune fille habillée pour le bal, qui consulterait son miroir....Et

c’était un moine ! « Etranges choses, en vérité ! » comme disait Desdémone a

Othello ».277

Du reste, la description inspirée de Gautier avait fait école, méme chez
About?® qui s’inspire justement de Gautier, méme s’il n'y a aucune trace de
I'état d’ame de ravissement exotique, qui se concrétise dans une sorte de philia
de la part de ce dernier. About s’intéresse notamment aux derviches de Scutari,
les derviches hurleurs : il se situe cependant dans une perspective entierement
allogene et présente la scene comme un spectacle qui se déroule dans une église
«de village ».?? Les instruments semblables a ceux de l'Inquisition pour
Gautier sont devenus ici « Quelques armes, mais trop formidables pour étre
inquiétantes », I'attente est longue et le chant qui accompagnera la cérémonie
est « passablement mélodieux ».2 Il imite tellement Gautier qu'un «Jeune
ascete au profil d’aigle » reprend le personnage au «nez d’aigle » de Gautier,
mais le rapprochement pictural est avec Murillo, et Gautier insere en revanche
I'évocation du masque en platre de Géricault. C’est encore de Gautier, mais du
chapitre sur les derviches tourneurs qu’est tirée la narration des prieres des
religieux, qui demandent pardon pour la participation des «chiens de

chrétiens » au rite, et il conclut par la sentence « dans 1'église musulmane la fin

277 B. De Amicis, Constantinople, op. cit, p. 355-357

278 E. About, De Pontoise a Stamboul, Paris : Hachette, 1884, p. 118 et suiv.
279 Ibid. p.118

280 Jbid., p. 120
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justifie les moyens ». Nombre de détails viennent également du compte-rendu
modele, y compris le chant d’accompagnement, un « beau plain-chant ». Il y a
chez About un préjugé négatif : il affirme que les fanatiques sont ceux sur
lesquels s'imprime 1’effet le plus important des derviches hurleurs. Le public
des fideles est formé par de bons bourgeois, « comme autrefois chez nous les
convulsionnaires de Saint Médard », « Comme le soleil, la folie luit dans tout le
monde ».2%! Le paroxysme de la cérémonie arrive a l'ivresse et a un concerto de
«rales étouffés », mise en rage, « grossiere béatitude, avant gofit solitaire et
malsain du Paradis de Mahomet ». La présence du bossu (bossu sans bosse) ne
manque pas, un jeune homme difforme et grimagant, qui fait fonction d’enfant
de choeur, dépeint comme un « gnome, signhe de Mahomet ». Il ironise sur la
passion religieuse, il définit son acmé comme étant le moment ou I’homme ne
differe plus sensiblement de la béte (p. 124). C’est alors qu’interviennent les
guérisseurs, la scene décrite est la méme que celle de Gautier : I'imam guérit les
malades en marchant dessus, spectacle dont il remarque la « laideur, atrocité du
bruit, ..., I'odeur de negre échauffé ».»? « Cette débauche du fanatisme
musulman ne nous a pas laissés indifférents et nous éprouvions autre chose que

du mépris devant cette somme effrayante d’énergie mal employée ».25

En conséquence, les évaluations sur le sens de la religiosité musulmane se
concentrent, allant de l’attirance de l’exotisme chez Gautier, qui poursuit un
réve au golit mystique d’évasion en Orient, a la prise de distance indice d'une
attitude de phobia que l'on remarque chez About, détachement constaté
également chez De Amicis et qui s’explique a travers la considération pointue
de Deschamps sur les transformations dans la maniere de voyager apportées

par le tourisme de masse :

381 Jbid. p. 121
282 K. About, De Pontoise..., op. cit. p. 125
283 Tbid. p.126
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« Ce pays, semblable aux féeries des Mille et une Nuits, on croit le connaitre
parce qu'on a lu mille et une descriptions de bazars, de mosquées, de sérails,
sans compter l'inévitable peinture des derviches qui dansent en rond ou qui

hurlent en cadence, au rythme chevrotant de la zourna ». 28
I raisonne ainsi sur les clichés dont les vieux romantiques

«nous rabachent la terminologie habituelle: Allah ! Allah ! Mosquées, turbés,
narghilés, pilaf, minarets, harem, odalisques, pachas, tchibouk, teskéré,
bouyourouldou, lirman, bakchich, sélamlik, icoglans, muets du sérail, eunuques

negres, rahat-loukoum, moucharabiehs, bazar, etc. »

Toujours dans les considérations de Deschamps, qui cite justement les
derviches tourneurs et hurleurs parmi les spectacles les plus rebattus offerts aux
spectateurs, une note de voyage prise a Galata tente de rendre compte du
contraste entre spectacle continu d’éléments exotiques qu’offre Stamboul et les
barbares, infligeant au voyageur, « nourri d’humanisme, la nostalgie de la

civilisation »2 et il cite André Chénier et la Jeune Poésie
Salut, dieux de I'Euxin, Hellé, Sestos, Abyde,
Et nymphe du Bosphore et nymphe Propontide !
Ilebre, Pangée, [Iémus et Rhodope et Riphée !
Salut, Thrace, ma mere et la mere d'Orphée,
Galata que mes yeux désiraient des longtemps :

Car cest la qu'une Grecque, en son jeune printemps, Belle, au lit dun époux

nourrisson de la France,

Me fit naitre Frangais dans les murs de Byzance

284 Jbid., p. 58. Zouma: hautbois a la sonorité puissante, joué en plein air lors des fétes
musulmanes au Proche-Orient et en Afrique du Nord.

285 E. About, De Pontoise a..., op. cit. p. 337
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Lieux miroir du mysticisme de la mort

Dans une époque qui prévoit déja la banalisation du tourisme de masse, des
lieux résistent, riches en authenticité et dont la valeur sacrée est percue méme
par les Occidentaux : ce sont les cimetieres, notamment celui d’Eytip. Dans la
description de De Amicis, 'importance de la sacralité du lieu est reliée a la

présence de la tombe d’Eyiip, un héros de I'Islam.

Fausto Zonaro, La cimetiére d’Eyoub, aquarelle, 1891 — 1909
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« E la necropoli d'Eyub come dimenticarla? Ci andammo una sera al tramonto, e m'e
sempre rimasta nella memoria, cosi come la vidi, illuminata dagli ultimi raggi del sole.
Un caicco leggerissimo ci condusse fino in fondo al Corno d'oro, e salimmo alla "terra
santa" degli Osmani per un sentiero ripido, fiancheggiato di sepolcri. (..). Arrivammo,

con qualche trepidazione, sino a quella misteriosa moschea d'Eyub, della quale

avevamo visto mille volte dalle colline dell'altra riva e da tutti i seni del Corno d'oro le

cupolone scintillanti e i minareti leggieri. Nel cortile, all'ombra d'un grande platano,
s'innalza in forma di chiosco, perpetuamente rischiarato da una corona di lampade, il
mausoleo che racchiude il corpo del portastendardo famoso del Profeta, morto coi
primi musulmani sotto Bisanzio, e ritrovato otto secoli dopo, sepolto su quella riva, da
Maometto il conquistatore. Maometto gli consacro quella moschea, nella quale vanno i

Padiscia a cingere solennemente la spada d'Otmano; poiche e quella la moschea piu

santa di Costantinopoli, come il cimitero che la circonda é il piu sacro dei cimiteri.(...)

» 286.

« Et la nécropole d’Eyoub, comment 'oublier ? Nous y allames un soir au coucher
du soleil, et elle m’est toujours restée dans la mémoire telle que je la vis ce jour-la,
illuminée par les derniers rayons du soleil. Un caique léger nous conduisit au fond de
la Corne d’Or, et nous montames a la « terre sainte » des Osmanlis par un sentier
rapide, bordé de sépulcres. A cette heure, les tailleurs de pierre qui travaillent tout le
jour aux monuments, et font retentir la vaste nécropole de leurs coups sonores, étaient
déja partis : le lieu était désert. Nous avangames avec circonspection, regardant autour
de nous si le visage sévere d'un iman ou d'un derviche n’apparaissait pas: car la
curiosité profane d'un giaour est moins tolérée la que dans tout autre lieu sacré ; mais
nous ne vimes ni turbans ni bonnets pointus. Nous arrivames avec quelque émotion
jusqu’a cette mystérieuse mosquée d’Eyoub, dont javais vu mille fois des collines de
I'autre rive et de toutes les criques de la Corne d’Or les coupoles étincelantes et les
légers minarets. Dans la cour, a 'ombre d'un grand platane, s’éleve en forme de
kiosque, perpétuellement éclairé par un cercle de lampes, le mausolée qui renferme le
corps du porte-étendard fameux du Prophete mort avec les premiers musulmans sous

les murs de Byzance, et retrouvé huit siecles apres, enterré sur ce rivage, par Mahomet

% E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 172
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le Conquérant, Mahomet lui a consacré cette mosquée, ou les padischahs vont ceindre
solennellement I'épée d’Othman ; c’est pourquoi cette mosquée est la plus sainte de

Constantinople, comme le cimetiere qui 'entoure est le plus saint des cimetieres »2¢

Nous sommes au cceur de I'Islam a Constantinople, c’est ici que se trouve le

cimetiere le plus important de la ville.

« E una citth di tombe, tutta bianca e ombrosa, e regalmente gentile, che insieme

alla tristezza religiosa ispira non so che sentimento di soggezione mondana, come

un_quartiere aristocratico, muto d'un silenzio superbo. Si passa in mezzo a muri
bianchi e a cancellate delicatissime da cui scende a ghirlande e a ciocche la verzura
dei giardini funebri, e sporgono i rami delle acacie, delle quercie e dei mirti, e per le
trine di ferro dorato che chiudono le finestre arcate dei turbe, si vedono dentro, in
una luce soave, i mausolei marmorei, tinti dei riflessi verdi degli alberi. In nessun
altro luogo di Stambul si spiega cosi graziosamente l'arte musulmana di

illeggiadrire 'immagine della morte e di farvi fissare il pensiero senza terrore »2%.

« C’est une ville de tombes, toute blanche et ombreuse, et royalement belle, qui
inspire, en méme temps qu'une tristesse religieuse, un sentiment de déférence
mondaine, comme un quartier aristocratique, silencieux d’un silence superbe. Nous
passons au milieu des murs blancs et des balustrades d’ou descend en guirlandes et
en touffes la verdure des jardins funebres, et d’ou sortent les branches des acacias,
des chénes et des myrtes, et, par les dentelles de fer doré qui ferment les fenétres a
arcades des turbés, nous voyons a 'intérieur, dans une lumiere suave, les mausolées
de marbre teints des reflets verts des arbres. En aucun autre lieu de Stamboul 1'art
musulman d’embellir I'image de la Mort et de vous la faire contempler sans terreur

ne se déploie aussi gracieusement ».2%

L’attitude de l'écrivain est de philia, d’adhésion a ce monde, et elle est vue

avec respect car elle révele un sens de la mort comme continuité de la vie.

287 E. De Amicis, Constantinople, op. cit. p. 348
288 E De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 172-173
289 E De Amicis, Constantinople., op. cit, p. 349-350
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« E una necropoli, una reggia, un giardino, un panteon, pieno di malinconia e di

grazia, che chiama insieme sulle labbra la preghiera e il sorriso. E da tutte le parti gli si

stendono intorno i cimiteri, ombreggiati da cipressi secolari, attraversati da viali
serpeggianti, bianchi di miriadi di cippi che par che si precipitino giu per le chine per
andarsi a tuffare nelle acque o che si affollino lungo i sentieri per veder passare delle

larve ».2%0

« C’est une nécropole, un palais, un jardin, un panthéon, plein de mélancolie et de
graces, qui appelle en méme temps sur les levres la priere et le sourire. Et de tous les
cOtés des cimetieres s’étendent a I'entour, ombragés de cypres séculaires, traversés par
des allées qui serpentent, blanc de myriades de cippes qui semblent se précipiter sur
les pentes pour aller se plonger dans les eaux, ou se presser en foule le long des

sentiers pour voir passer des fantomes »?!

Et c’est précisément de ce lieu, ou habituellement les infideles ne parviennent
pas, que la Ville, vue d’en haut, dévoile a l'écrivain un visage presque

supraterrestre.

«E da mille recessi oscuri, allargando i rami dei cespugli, si vede a destra,
confusamente, Stambul lontana, che presenta l'aspetto d'una fuga di citta azzurrine,
staccate 1'una dall'altra; sotto, il Corno d'oro, su cui lampeggia 'ultimo raggio del sole;
in faccia, i sobborghi di Sudlugé, di Halidgi-Ogli, di Piri-Pascia, di Hass-kioi, e piu
lontano il grande quartiere di Kassim e il profilo vago di Galata, perduti in una

dolcezza infinita di tinte tremole e morenti, che non paion cosa di questa terra ».2?

« Bt de mille coins obscurs, en écartant les broussailles, on voit, a droite, Stamboul
lointaine qui présente 1'aspect d"une suite de villes bleuatres détachées 'une de I'autre ;
au-dessous, la Corne d’Or, ou brille le dernier rayon du soleil ; en face, les faubourgs

de Sudlugé, de Halidji-Ogli, de Piri-Pacha, de Hasse-keui, et plus loin le grand quartier

20 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p.173
L E De Amicis, Constantinople, p. 350
2 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 173
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de Kassem et le profil vague de Galata, perdus dans une douceur infinie de teintes

indécises et mourantes, qui ne semblent pas appartenir a notre monde ».2

Le dépaysement mystique de De Amicis est repris par un voyageur qui s’est
engoué de la Turquie ottomane : Pierre Loti. Dans Constantinople en 1890, bref
compte-rendu de voyage écrit comme introduction d’'une monographie de
Hachette dédiée a la Ville, I'écrivain revoit Istanbul pour la troisieme fois et,
souhaitant révéler a travers le filtre de son ame le véritable visage du lieu, il
décrit les zones les plus évocatrices. C'est a Eyiip qu’il dédie quelques pages. La

visite a lieu le soir du 14 mai 1890 et elle ressemble a une cérémonie sacrée :

« Eyoub, le saint faubourg, est toujours le lieu rare du supréme recueillement, de la

supréme priere. A l'entrée de I'avenue exquise qui longe les saints tombeaux, je mets

pied a terre sur des dalles verdies par les siecles ; I'avenue, devant moi, s'enfonce en

profondeur, toute blanche a travers l'espece de bois sacré plein de sépultures, blanche

de ce méme blanc verdatre que prennent a 'ombre les marbres tres vieux; elle s'en va
finir la-bas a 1'impénétrable mosquée, dont on apergoit confusément le déme, sous un
bouquet de platanes et de cypres immenses. Elle est bordée, de droite et de gauche, par
des kiosques, en marbre blanc ajouré, remplis de catafalques et de morts, ou par des
murs percés d'arceaux en ogives a travers lesquels on apercoit les cimetieres : étranges
tombes aux dorures fanées, apparaissant dans la nuit verte de dessous bois, mélées a

des fouillis d'herbes, de rosiers sauvages, de ronces...».?*

Le sens du temps qui passe, enveloppant les tombes blanches d’une patine
verdatre, est rythmé par la priere des derviches et par une présence humaine
plutdt rare. Contrairement a De Amicis, le turcophile Loti choisit de créer un
contraste entre la saison printaniere, riche en parfums et représentée par les

trois petites filles, et le néant infini qu’évoque le lieu des défunts.

2% E De Amicis, Constantinople, op. cit, p. 350

2% p | ofi, Constantinople en 1890, in, CEuvres compleétes, VI, Paris, Calmann Lévy, 1893 — 1911 p.367-
368.
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« Les passants sont toujours tres rares dans cette avenue des morts: quelques
derviches qui reviennent de prier, ou quelques mendiants qui vont s'accroupir la-bas
aux portes de la mosquée. Ce soir, ce sont trois petites filles turques, de cinq a dix ans,
tres jolies, qui gambadent, vétues d'éclatantes robes vertes et rouges. Cela déroute, de
les voir jouer gaiement dans ces marbres et dans cette ombre funéraire. Du reste, jamais
je n'étais encore venu ici a la splendeur de mai, et cette verdure neuve, ces fleurs
partout, détonnent autant que ces trois petites filles. Des lieux si infiniment
mélancoliques ne s'égayent pas au printemps, bien au contraire : ce ciel aux nuances
treés douces, ces grappes de roses, ces jasmins qui retombent des murs, et qui, depuis
des siecles, a la méme saison, font leur méme sourire si éphémere et si trompeur,
ajoutent encore a l'impression qu'on éprouve ici d'un universel et irrémédiable

néant. »2%

25 p | oti, Ibid.
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Les lieux du sacré : la sacralité de 'antique

« Ruines. Font réver et donnent de la poésie a un paysage ».2

(Flaubert)

Simone Pomardi, L"Acropole, a la lumiere de I'apres-midi, vers l'est depuis les Propylées,

aquarelle, 1805 — 1806, The Packard Humanities Institute, Los Altos, California

Dans le cadre de la formation de l'idée de nation et du sentiment identitaire
de ses habitants, selon la célebre théorie d'Anderson?’, la création et la
: . A o AT s
perception d'images par les membres de la méme nation joue un role important.
La construction imaginaire d'une nation peut étre décrite comme un réve, ou
plutét une création des réves voire, plus encore et pour emprunter les

catégories freudiennes, une maniere spécifique de penser au travers de la

2% G. Flaubert, Dictionnaire des idées recues, en, Bouvard et Pécuchet, éd. Conard, 1910, p. 442
27 La these de B. Anderson a été examinée dans la partie théorique de ce travail, v. p. 27 et
suivantes
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construction de réves. Dans cette perspective, la nation est un projet qui, comme
les réves, est iconographique par nature et topographique par caractere, c'est-a-
dire que l'imagination nationale fonctionne par le biais de l'imaginaire et
construit un topos (dans les deux sens, littéraire et géographique), qui est congu
a partir d'un désir topographique®®. Les ruines et les monuments traces de
I'antiquité, comme en témoigne Yannis Hamilakis dans son essai The Nation and
its Ruins (la nation et ses ruines), sont des emblemes et des images essentielles,
points de référence qui définissent le topos d'une nation. Il s'agit d'une véritable
hétérotopie proprement dite, dans le sens ot Foucault utilisait le terme : utopie
représentée, réalisée. Le topos d'une nation, en outre, n'est pas statique, il doit
étre constamment « produit », il nécessite une série de pratiques et rituels qui
transforment l'espace en lieu national, a travers un calendrier des
commémorations périodiques?. Dans le cadre de la création de la nation,
donc, l'identification des monuments revét un importance premiere - des jalons
qui signent I'endroit et le relient a la mythologie de la nation. En rapport avec la
création de cette mythologie liée aux sites, dans le cas de la Grece, nous avons
déja introduit le sujet en examinant la naissance du philhellénisme, il est
possible d'identifier un crypto-colonialisme : comme indice, le fait que l'on
doive tant aux intellectuels grecs qu'aux savants et politiques européens
précisément la construction de monuments anciens comme icones sacrées non
seulement de 1'imaginaire hellénique, mais aussi de la conscience européenne.
Dans la Grece indépendante, les bavarois furent tout autant les premiers
archéologues et les premiers rédacteurs des lois sur le patrimoine
archéologique. Bien stir, cette idée de nation grecque vue dans une perspective
crypto-coloniale se retrouve aussi dans l'explication qui a été donnée au sujet

du contraste entre les grecs de 1'age de Péricles et leurs héritiers du XIX*me siecle

2%y Hamilakis, The Nation and its Ruins, Oxford, University Press, 2007, pp. 16 — 17. Voir aussi:
S. Basch (éd. par), La métamorphose des ruines, Athenes : Ecole francaise d’Athénes, 2004

9 A.Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis and
London, University of Minnesota Press, 1996, pp. 178 - 199

210



: I'historien du Tyrol germanophone Jacob Fallmereyer a fait valoir que la
population de la Grece du XIX®m¢ siecle n'avait plus aucun lien avec les anciens
grecs, étant donné que le sang grec avait été fortement mélangé au sang
albanais. Il est vrai que les récits sur le peuple grec n'étaient pas toujours
négatifs, au contraire : le philhellénisme jugeait la liberté de la Grece comme
une réappropriation par un peuple de l'identité qui lui avait été volée au cours
des siecles. Une vision qui réapparait tres souvent dans des mots similaires a
ceux du comte Pennazzi, philhellene qui quitta 1'Italie pour venir en aide aux
insurgés de 1Epire en 1879. L'auteur identifie dans l'amour du beau
harmonieux une caractéristique typiquement grecque, tandis que les terres et
les peuples du levant sont caractérisés par une mutabilité pittoresque. En
particulier, cette idéalisation du peuple grec est évidente dans l'histoire de sa
visite a Ioannina, ville dans laquelle il rencontre un pittoresque plus affirmé
qu'a Athenes, attribuant cette distinction au fait que loannina s'est conservée
turque, et par conséquent apparait comme plus vari€e, riche en foule « bariolée
qui semble sortie tout droit du cerveau d'un décorateur de théatre, débordant
de fantaisie », c'est justement ici que l'on percoit I'empire Turc, qui peut étre

considéré comme la « Babel de 1'Orient »3%,

“Anche adesso il Greco ¢ superiore a tutti gli Orientali per 1’acutezza e la finezza del

suo ingegno e per la sua naturale disposizione alle imprese commerciali®"

« Aujourd'hui encore, le grec est supérieur a tous les orientaux en termes d'acuité,

de subtilité et d’ingéniosité, sans oublier sa disposition naturelle aux entreprises

commerciales».

Pennazzi souligne la diversité des grecs en comparaison des autres peuples
du levant, il en admire le patrimoine culturel, et en particulier 1'Attique, et c'est

Athenes qui regoit les plus grands mérites :

%01, Pennazzi, La Grecia moderna. Ricordi del conte Luigi Pennazzi, Milano Treves, 1879, p.140
iy, Pennazzi, Ibidem, p. 5
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« Questa razza generosa, eroica, ammiratrice del grande e del bello era senza

dubbio la razza greca nel suo insieme, ma era soprattutto il popolo di Atene, che segno

tutte le sue produzioni col suggello di quella dolce serenita, di quell’armoniosa

grandezza che chiamasi atticismo » 32

« Cette race généreuse, héroique, admiratrice du grand et du beau, était sans

aucun doute la race grecque dans son ensemble, mais par-dessus tout le peuple

d'Athenes, qui marqua l'ensemble de ses productions du sceau de la douce sérénité,

de cette grandeur harmonieuse appelée « atticisme »3%

Les grecs, par conséquent, sont considérés comme faisant partie du
patrimoine culturel de l'occident, et c'est en se référant a ses souvenirs d'école
que Cristina de Belgioioso attribue aux hellenes une place spéciale dans son
carnet de voyage, écrit en francais et publié dans Le National par épisodes en

1850304,

« J’ai beau faire, je ne puis me soustraire ici a la magie des noms propres. Notre

instruction est tellement imprégnée d’histoire grecque et d’histoire romaine que

nous marchons en Gréce sur nos souvenirs de classe. Pour moi l'enfance et

I’antiquité sont si bien mélées que je ne puis séparer I'une de 'autre. Ainsi Alcibiade
n’est pas seulement pour moi le disciple de Socrate, ’ami, le rival de Péricles (...),
mais il est surtout le mauvais sujet qui m’attirait de vertes semonces, parce que je le

préférais au vertueux Aristide »3%.

Dans les témoignages de 1'époque, on remarque presque toujours une
fracture dans la domination turque, dont les grecs apres l'indépendance
s'étaient libérés et repris, laissant derriere eux I'ottomanisme. Il ne fait aucun
doute que la Grece classique est un véritable topos du patrimoine occidental qui

finit souvent par obscurcir les autres époques vécues par cette nation : pour

%21, Pennazzi, La Grecia moderna. Ricordi del conte Luigi Pennazzi, Milano Treves, 1879, p.217

%03 Traduction libre

%4 Cristina Trivulzio di Belgioioso, Souvenirs dans I’exil, (1850) (ed. it. Ricordi nell’esilio, Pisa,
Edizioni ETS

%% Cristina Trivulzio di Belgioioso, Souvenirs dans I'exil, (1850) op. cit., p.202
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preuve la nécessité dans de nombreux contextes d'ajouter au terme « Grece » le
préfixe néo- ou l'adjectif « moderne » lorsque l'on parle de la Grece post-
ottomane. Il est également tres révélateur de voir définir la Grece médiévale
comme byzantine, comme pour marquer une fois de plus la distance qui sépare
cette époque de 'empire byzantin des grecs de la domination ottomane et des
périodes suivantes. Ainsi, la nation grecque a d au XX siecle se réapproprier

non seulement de son propre passé classique, mais aussi médiéval.

Cette Grece désirée, aimée et étudiée par les voyageurs et les savants, source
d'enthousiasme, de faux-espoirs et de déceptions, que Jacques Lacarriere
définissait « asphodele de 1'Histoire »3%, qui existait souvent sous forme
idéalisée dans les réves éthérés et les toiles des peintres philhellenes, se
présentait sous la forme d'un « mirage ». Et le premier mirage, qui a contribué
a former le mythe romantique de la Grece, ce furent les ruines, avant tout. Cela
a déja été rappelé dans la reconstruction du philhellénisme comme contribution
a la naissance de 1'état grec. Le charme particulier des ruines en époque
romantique trouve déja des racines au XVIII*m¢ siecle, quand on affirmait dans
I'histoire du goft, et en premier lieu dans le domaine de la peinture et du
dessin, le goGt pour la reproduction de la ruine en tant que telle,
décontextualisée. A I'époque se dessinait cette caractérisation de la
fragmentation de I'antique comme témoignage en méme temps de 1'éphémere
et du permanent. La mélancolie romantique donna son point d'orgue a cette
valorisation de la capacité de fascination exercée par les vestiges de I'antiquité.
Au début du XIX*me siecle, donc, s'accomplissait dans le gofit et le regard le
processus d'attribution d'une profonde capacité d'évocation émotionnelle a tout
ce qui, de I'antiquité, était mutilé ou incomplet. Ainsi, la mode des voyages en
Italie et en Grece portait les romantiques européens vers la contemplation

méditative sur le theme du temps qui passe, également vu comme une force qui

%6 Jacques Lacarriere, « Introduction », in Maria Tsigakou, La Grece retrouvée, op. cit., p. X
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mutile bien shr les monuments, mais qui en réalité les habille d'une
dramatisation qui les embellit, dans la conviction qu'un objet incomplet est plus
suggestif qu'un objet complet et défini, comme le chante du reste la poésie
Léopardienne de l'indéfini. La déception des voyageurs de la premiere moitié
du XIX#me siecle est donc compréhensible, quand ils regardaient I'Acropole, lieu
sacré par excellence, encombrée de fortifications, maisons turques dont les toits
de tuiles masquaient presque entierement la vue sur le Parthénon. La colline
sacrée était occupée par un village turc, avec ses maisons, ses bazars et ses
entrepOts, ses puits et chapelles, ses cours avec oliviers et cypres, et tous les
troupeaux qui broutaient un peu partout. On en a une vague idée grace a
l'ceuvre de Dodwell (1805), citée plus haut dans le chapitre sur le
philhellénisme. Le Parthénon était occupé par une mosquée, démolie seulement
en 1847. Il n'y avait pas de fouilles archéologiques organisées mais uniquement
des razzias sans scrupules, dont la plus fameuse fut I'enlevement des marbres

du Parthénon par Lord Elgin entre 1801 et 1803.

James Stuart — Nicholas Revett, Le Monument de Lysicrate dans le jardin du couvent des Capucins

a Athénes, gravure, The Antiquities of Athens, 1726-1790
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MoNUMENT DE LYSICRATE

Dimitrios Konstantinou (attribué a) Athenes. Vue du monument chorégique de Lysicrate,

photographie, épreuve a ’albumine sur papier, 1875, Paris, Musée Guimet,

La sacralisation de | “Acropole dans le regard des savants

Les monuments antiques et les traces du passé anciens n'avaient jamais
disparu au cours de la longue vie de la ville d'Athénes, au contraire, un lien
intime reliait depuis toujours la population athénienne et les vestiges de son
passé. Le chroniqueur turc Evliya Celebim, en passant par la Grece au XVIItme
siecle, avait constaté de la part des habitants un profond respect pour les ruines
antiques, et citait comme preuve le Parthénon, d'abord transformé en église
byzantine, puis en mosquée, tandis que la tour des vents était 1'objet de
pelerinages, étant retenue comme la tombe de Philippe de Macédoine. Dans les
légendes populaires, du reste, on ne compte plus les histoires de statues

humanisées, qui pleurent parce que mutilées. Un exemple intéressant peut étre
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la légende populaire qui narre que les Caryatides de I'Erechthéion pleuraient

leur « sceur » profanée et enlevée par Elgin.3”

La sacralit¢ du lieu ne manquait pas bien sGr d'interpeler les auteurs
européens, qui ramenaient dans leurs bagages les émotions suscitées par ces
lieux chargés de sens. Comme nous l'avons déja vu dans le cas de Scrofani et
Chateaubriand, pour la plupart des intellectuels européens le voyage en Grece
et en particulier la visite d'Athenes agissait comme une espece de recouvrement

d'une identité culturelle et se configurait comme un rituel sacré.

Voici comment Lamartine décrit les sensations qu'il éprouve en voyant la

ville d'Athenes, qu'il visite en 1832, en débarquant sur le quai du Pirée :

« Le calme s’établit, et nous nageons six heures sans mouvement sur la mer

transparente et dans les vapeurs colorées de la mer d’Athenes. L’ Acropolis et le

Parthénon, semblables a un autel, s’élévent a trois lieues devant nous, détachés du

mont Pentélique, du mont Hymete et du mont Anchesmus ; - en effet Athénes est un

autel aux dieux, le plus beau piédestal sur lequel les siecles passés aient pu placer la

statue de I'humanité ! Aujourd’hui I'aspect est sombre, triste, noir, aride, désolé ; un

poids sur le cceur ; rien de vivant, de vert, de gracieux, d’animé ; nature épuisée que

Dieu seul pourrait vivifier ; la liberté n’y suffira pas — pour le poete et pour le
peintre, il est écrit sur ces montagnes stériles (...) n’ont plus rien que des noms

sonores, il est écrit : « Cest fini ! » - Terre apocalyptique, qui semble frappée par

quelque malédiction divine (...) Jérusalem des nations, dans laquelle il n’y a plus

méme de tombeau! Voila I'impression d’Athenes et de tous les rivages de 1’ Attique

» 308

Il est donc évident que le passé glorieux a un effet de sacralisation de la zone
de I'Acropole dans cette vision qui certainement, en vertu de la sensation de

révérence pour l'antique, s'inspire en partie de la description de Chateaubriand

%07 Y. Hamilakis, The Nation and its ruins, op. cit. p. 67
%8 A. de Lamartine, Souvenirs, impressions, pensées et paysages, pendant un voyage en Orient, op.
cit., p.161
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de son arrivée a Athenes dans I'Itinéraire. L'approche du monument déclenchait
toutefois chez Lamartine la constatation du contraste saisissant entre la beauté
classique et les signes de désolation laissés par le temps, qu'il interprete comme
la profanation d'un lieu sacré : en opposition patente avec d'autres écrivains qui
l'ont précédé, il souligne combien l'atmosphere lumineuse du ciel grec ne
parvient pas a purifier les monuments de sa lumiere dorée, qui semblent gris,
tristes et mutilés. Il est clair que dans ce cas l'auteur effectue un travail
d'analyse critique des prédécesseurs : il n'y a aucune lueur chaude qui
enveloppe le divin monument, au contraire, l'histoire balaie férocement la

vision que d'autres artistes ont, eux, nimbée d'une aura idéalisante.

« L’effet de cet édifice, le plus beau que la main humaine ait élevé sur la terre au
jugement de tous les ages, ne répond en rien a ce qu'on en attend, vu ainsi, et les

pompeuses paroles des vovageurs, peintres ou poetes, vous retombent tristement

sur le cceur quand vous voyez cette réalité si loin de leurs images. — Il n’est pas doré

comme par les rayons pétrifiés du soleil de Grece ; il ne plane point dans les airs

comme une ile aérienne portant un monument divin ; il ne brille point de loin sur la

mer et sur les terres comme un phare qui dit : Ici, c’est Athenes ! Ici 'homme a

épuisé son génie et lancé son défi a 'avenir ! — Non, rien de tout cela. Sur votre téte
vous voyez s’élever irrégulierement de vieilles murailles noiratres, marquées de

taches blanches ».3%

L'écrivain poursuit en définissant les taches sur le Parthénon comme les «
stigmates » des canons Turcs ou le marteau des « iconoclastes », un temple qui
semble trop faible et trop petit, qui ne dit pas, tout seul : « C'est moi, je suis le
Parthénon », mais qui a besoin d'un guide pour nous en convaincre. En

revanche se dresse la grandeur romaine du temple de Zeus Olympien.

39 A.de Lamartine, Souvenirs, cit, p. 162
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La critique de Lamartine envers qui l'a précédé prend certainement comme
référence Chateaubriand, qui avait ainsi exalté la lumiere d'Athenes et de ses

monuments

« La premiere chose qui vous frappe dans les monuments d'Athenes , c'est la

belle couleur de ces monuments. Dans nos climats, sous une atmosphere chargée de

fumée et de pluie, la pierre du blanc le plus pur devient bientét noire ou verdatre.

Le ciel clair et le soleil brillant de la Gréce répandent seulement sur le marbre de

Paros et du Pentélique une teinte dorée semblable a celle des épis mirs, ou des

feuilles en automne. La justesse, I'harmonie et la simplicité des proportions attirent

ensuite votre admiration. On ne voit point ordre sur ordre, colonne sur colonne,

dome sur dome. Le temple de Minerve, par exemple, est ou plutot était un simple
parallélogramme allongé, orné d'un péristyle, d'un pronaos ou portique, et élevé sur

trois marches ou degrés qui régnaient tout autour ».31°

Chateaubriand retrouve encore dans le temple la force originaire de la
civilisation grecque, bien que le monument soit terriblement altéré par les

destructions qu'il a subies.

« Tel était ce temple, qui a passé a juste titre pour le chef-d'ceuvre de

I'architecture chez les anciens et chez les modernes : 'harmonie et la force de toutes

ses parties se font encore remarquer dans ses ruines ; car on en aurait une tres fausse

idée, si 'on se représentait seulement un édifice agréable, mais petit, et chargé de

ciselures et de festons a notre maniére. Il v a toujours quelque chose de gréle dans

notre architecture, quand nous visons a 1'élégance ; ou de pesant, quand nous

prétendons a la majesté. Voyez comme tout est calculé au Parthénon ! ».3"

310 F. R. de Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, op. cit., 218
311 Ibidem, p. 220
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Louis Dupré, Le Parthénon, lithographies, 1825

Pour Chateaubriand la révélation de I'harmonie que cette civilisation a légué
a l'occident est si puissante qu'elle surpasse les ravages de l'histoire, et est
complémentaire de I'harmonie du paysage naturel qui semble envelopper

Athenes, dans une magie de I'étreinte

« J'ai vu, du haut de 1'Acropolis, le soleil se lever entre les deux cimes du mont

Hymette : les corneilles qui nichent autour de la citadelle, mais qui ne franchissent

jamais son sommet, planaient au-dessous de nous ; leurs ailes noires et lustrées

étaient glacées de rose par les premiers reflets du jour ; des colonnes de fumée bleue

et légere montaient dans 1'ombre le long des flancs de I'Hymette, et annongaient les

parcs ou les chalets des abeilles ; Athénes, I'Acropolis et les débris du Parthénon se

coloraient de la plus belle teinte de la fleur du pécher ; les sculptures de Phidias,

frappées horizontalement d'un rayon d'or, s'animaient, et semblaient se mouvoir sur

le marbre par la mobilité des ombres du relief ; au loin, la mer et le Pyrée étaient

219



tout blancs de lumiere ; et la citadelle de Corinthe, renvoyant I'éclat du jour nouveau

brillait sur I'horizon du couchant, comme un rocher de pourpre et de feu ».31

Le réarrangement de 1'Acropole sera en fait I'une des premieres opérations
de transformation de la ville dans le plan d'urbanisme de I'architecte bavarois

von Klenze, fortement imprégné de néoclassicisme.

Athénes capitale : d"un énorme tas de ruines a I’ hétérotopie.

Des nombreuses vicissitudes contradictoires ont frappé Athenes a I'époque
de la révolution : libérée en 1822, reprise par les Turcs en 1827, de nouveau libre
en 1830, en dépit du fait que 1'Acropole et une partie des quartiers en contrebas
ne retrouverent leur autonomie qu'en mars 1833, lorsque l'armée bavaroise
reprenait la citadelle. Athenes libérée n'était rien d'autre qu'un tas de ruines,
comme l'a dit Alexandros Rizos Rankaves®®. La guerre avait laissé derriere elle
des oliviers dévastés, des jardins détruits, des débris de batiments. Les
monuments anciens ont été lourdement endommagés, tandis que les routes
sont impraticables. Les habitants turcs de la ville, apres avoir vendu leurs
maisons aux nouveaux arrivants, partaient dans la plus grande tristesse, «
ITatolc oe xdvw, xwolc mAéov va oe Ww (Ma patrie, je te perds pour ne plus

jamais te revoir) » .3

312 F.-R. de Chateaubriand, Itinéraire..., op. cit. p. 226

313 Alexandros Rizos Rangavis (1809 — 1892), originaire d'une famille grecque de Constantinople.
Ecrivain et philologue, souteneur du classicisme, il fit partie de I'école romantique d'Athénes

314 Aovootog XvgpeArc (Dionisios Sirmelis) in ©. TwxdAac - T. Kagetlakn, AGHNA.
IxvnAatwvtag v mOAN pe 0dnyd v wotopla kat v Aoyotexvia, Exddoeig Eotia, AOMva,
2013 (Th. Ghiochalas — T Kafetzaki, Athina. Ichnilatontas tin poli me odigo tin istoria ke tin
logotechnia, Ekdosis Estia, Athina, 2013), p. 24. D. Medi (Acdoa Mévtn)(éd.), H ABnva amno tov
19 otov 21 auwva ptee Aoyotexvikn mepLoidpacn ano v nald we TNV ONUEPLYT ELKOVA TNG
nioAnc, ABnva : Ilatakn, 2008
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Louis Dupré, L’Acropole, 1819, lithographies

Nous avons un moment précis qui marque les débuts de la métamorphose
du visage d'Athénes et du repeuplement de ce qui pourrait étre appelé un
village a I'époque : le choix de la ville comme capitale, annoncé en 1834, apres
un débat houleux sur le sujet (la capitale était Nauplie). Ce furent certainement
les pressions d'intellectuels et du peuple qui ont convaincu le jeune roi Othon,
étranger imposé par les puissances européennes, a décider ce déménagement

du palais royal et du gouvernement du nouvel état Grec :

« Kawpog etvat, kapdg etvat va avaddppovv ar AGrjvat » (« 11 est temps,

temps qu'Athenes resplendisse »), d'apres Alexandros Soutsos.*®

315 Alexandros Soutsos, AAéEavdoog Zovtoog (1803-1863) poete romantique grec, né a Istanbul
d'une famille grecque du quartier de Phanar (Fener en turc, @avaot en grec). Il a étudié a Chios
et Paris, ou il a été influencé par les philosophes libéraux francais. Il a participé a la révolution
pour l'indépendance grecque. Son travail a été fondamental pour développer la pensée libérale
dans le nouveau royaume de Grece. Il était, avec son frere Panagiotis, 'un des leaders des jeux
olympiques ressuscités de 1896.
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Certes, cette décision avait été fortement influencée par toutes les mémoires
et I'imaginaire stratifiés de la famille régnante et du monde politique a travers
I'Europe : la culture Attique, les arts, les sciences, en un mot la gloire immortelle
de la ville d'Athénes, située pres de Marathon, entourée de montagnes célebres
comme le Hymette et le Parnasse, constellée de souvenirs de l'antiquité
classique : les Longs Murs, 'Odéion, la prison de Socrate, le Pnyx, I'Aréopage, le

Parthénon et les Propylées, la Stoa.

Athenes jouait par conséquent un role central politique, et pas seulement
celui d'un « village » culturel de tout au plus 10 000 habitants (une comparaison
rapide avec les autres hypotheses indique clairement que ce fut le prestige
culturel a faire pencher la balance en faveur d'Athénes comme capitale. A
I'époque, d'autres villes grecques étaient plus grandes, par exemple Nauplie qui
au recensement de 1825 avait une population de 15 800 habitants. Comme
indication, Constantinople, dont les habitants étaient 500 000 en 1817, 700 000

en 1860, pour arriver en 1897 a dépasser le million).

William James Stillman, Vue d’Athénes, 1869. Bibliotheque Ghennadios, Athénes
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« Le vrai centre de I'hellénisme est a Athénes. L'Acropole est un rempart et une

parure. L'empereur d'Allemagne, il y a quelque temps, envoyait d'Athenes a Berlin des
télégrammes lyriques que le chateau de Belgrade, le konak de Sofia ou la métropole de

Bucarest ne lui auraient point inspirés.

Derriére cette citadelle, ou il n'v a ni murs, ni soldats, ni canons, les Athéniens sont

mieux couverts que derriere une forteresse blindée. Il faudrait que l'esprit des nations

modernes ft modifié du tout au tout, pour qu'une flotte se permit, comme celle du

Vénitien Morosini, de bombarder cette égide. Comme I'a démontré récemment un

illustre historien®®, il y a une religion qui n'a pas péri, et qui est plus vivace que jamais

au cceur de 'humanité, c'est le culte d'Athénes. »3Y7

C'est en ces termes que quelques années plus tard le journaliste et
archéologue Gaston Deschamps, grand connaisseur de la Grece et de la Turquie
du levant, soulignait la position stratégique d'Athénes, a la fois comme un lieu
physique et comme un lieu de l'esprit dont la renommée était inextricablement
liée a la culture européenne. Deschamps reprend le theme du pelerinage vers

un lieu sacré cher aux écrivains qui l'ont précédé :

« Il faut monter a I'Acropole le lendemain du jour ot l'on est arrivé a Athenes. On ne
doit point faire ce pelerinage avant d'avoir le corps reposé et l'esprit dispos. Mais, si
I'on gravit la colline sainte par une claire matinée, a 1'heure ou le soleil enflamme les
crétes du Pentélique, ou bien vers la fin d'un beau jour, lorsque le couchant embrase les

contours aigus de Salamine, on gofite une plénitude de satisfaction intellectuelle, de

volupté morale, de joie physique, que nul spectacle au monde ne peut donner au méme

degré. J'avoue que le Parthénon est le seul monument qui ne m'ait pas donné de

déception. Je me figurais Saint-Pierre de Rome moins boursouflé et moins emphatique,
Sainte-Sophie moins lourde, moins gauche, moins embarrassée de contreforts chargés

de soutenir sa grandeur ambitieuse et chancelante (...) Il se suffit a lui-méme ; il est

robuste et charmant. Son accueil est souriant ; son attitude est dégagée et libre. Hélas!

316 B, Gregorovius, Athénes au moyen dge, 2 vol. Stuttgard, 1889
317G, Deschamps, La Gréce d’aujourd’hui, Paris, Armand Colin, 1894, p.20
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les belles colonnes doriques, taillées dans ce marbre fin qui a la souplesse et la vie
d'une chair délicate, ont été meurtries, a coups de canon, par un bombardement
stupide, et les blessures sont encore ouvertes. Les dieux se sont enfuis des frontons
martelés. La procession des Panathénées s'est trompée de route et a pris le chemin des
pays barbares et froids. N'importe, si ruiné, si délabré, si émietté qu'il soit, malgré ses
trous béants, I'énorme lézarde qui l'a fendu en deux et qui a jeté a terre, dans un pele-

méle de décombres, les colonnes écroulées et les chapiteaux brisés, le Parthénon reste

la plus belle demeure que les hommes aient construite, pour y abriter l'effigie visible de

Dieu. Il est I'idéal de la perfection logique ».318

Le texte de Deschamps semble étre presque une réponse a la vision de
Lamartine citée plus haut : les affronts des hommes et du temps n'ont pas privé
le Parthénon de sa force, qui se trouve étre la manifestation de la perfection de
la logique. Plus bas il décrit comment la beauté a été ici atteinte par l'effort de la
pensée et la précision, avec la splendeur de 1'harmonie supérieure appelée
eurythmie, un effet invincible du Parthénon, quasi miraculeux « Il faut bien que

tout cela soit vrai, puisqu'aucun homme, si humble qu'il soit, ne peut résister a

limpression d'apaisement et de clarté que l'on éprouve en face du Parthénon, et
puisque tant de nobles esprits, dont quelques-uns sont partis de tres loin vers ce doux

pélerinage, sont venus, comme M. Renan, faire leur « priere sur 1'Acropole ».31

318 G. Deschamps, La Grece d’aujourd’hui, Paris, Armand Colin, 1894, p.16
9 G. Deschamps, La Grece d’aujourd hui, op. cit, p.18
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Fred Boissonnas, Le Parthénon apreés I'orage, vers 1900 — 1909, photographie

L'italien Pennazzi, qui voyage, comme nous l'avons évoqué, en 1879, a trouvé
des mots similaires pour évoquer la sacralisation de I'Acropole, qui est définie
aujourd 'hui encore en grec rocher sacré (Iepdg Boaxog). Le monument est défini

comme la « réalisation de la pensée religieuse de tout un peuple ».52

“Il Partenone! Questo nome dice tutto, tutto contiene; anche spogliato delle sue
grandi cornici azzurre che da una parte rappresentavano la nascita della giovane dea
incarnazione della divina saggezza, e dall’altra il trionfo che essa riporto sul dio del
mare; anche spogliato dei suoi bassorilievi (...) anche frastagliato e sventrato dalle
bombe di Morosini; anche mutilato da quel lordo Elgin che si merito il nome di
secondo Erostrato, il Partenone non cessa pero di essere il pit1 grande, il pit1 semplice, il
pit audace ed il piu perfetto dei monumenti che mano dell'uomo abbia mai

innalzato” 32

« Le Parthénon ! Ce nom dit tout, contient tout ; méme dépouillé de ses grands

encadrements bleus qui d'un coté représentaient la naissance de la jeune déesse,

8201, Pennazzi, La Grecia moderna, op. cit., p.226
321\  Pennazzi, La Grecia moderna, op. cit., p. 227
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incarnation de la sagesse divine, et de l'autre le triomphe qu'elle remporta sur le dieu
de la mer ; méme orphelin de ses bas-reliefs [...], méme défiguré et éventré par les
bombes de Morosini ; méme mutilé par ce Lord Elgin qui mérita le nom de second
Erostrate, le Parthénon ne cesse pas, cependant, d'étre le plus grand, le plus simple, le
plus audacieux et le plus parfait des monuments que la main de I'homme n'a jamais

érigé ».

Il a été déclaré, a l'ouverture de cette section sur l'antique, comment la
sacralisation de cet antique fut un moyen pour légitimer le roi de Grece, dans ce
cas particulier Othon de Baviere, roi imposé par des puissances étrangeres.
Nous avons rappelé que la création de la nouvelle nation passait par la
construction d'une hétérotopie (création d'un nouveau lieu) : c'est a l'équipe
d'architectes de Baviere dirigée par von Klenze que I'on doit le choix d'un style
néoclassique de la capitale : de l'université au palais royal. Simultanément les
monuments du siecle de Péricles sur 1'Acropole ont été « libérés » des
superstructures ottomanes et, enfin, de la tour franque d'époque médiévale.
Forteresse militaire jusqu’ici, Acropole retrouvait sa mission de lieu sacré,

définitivement muséalisé.

Au sujet de la construction de la nouvelle capitale, cependant, les « bavarois
» ne partageaient pas la vision des intellectuels, des universitaires et de la classe
marchande grecque : ceux-ci, en effet, s'appuyant principalement sur I'héritage
hellene et classique, avaient tendance a développer un rapport complexe et
contradictoire avec leur passé byzantin, théocratique et monarchique. Le
premier roi de Grece et sa cour n'étaient, eux, pas hostile a la préservation des
traces de l'époque byzantine, par exemple l'interdiction que pose le pere
d'Othon, Ludwig, a la destruction de I'église byzantine de Kapnikarea, située en

plein milieu de I'artere principale du centre d'Athenes, la rue Ermou.
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Les temples de la nation

William James Stillman, Acropole, 1869. Athénes, Bibliotheque Ghennadios

Si les ruines de la Grece antique avaient été sacralisées, les antiquités
également devaient trouver un endroit ou elles pourraient étre reconnues a leur
juste valeur. La naissance de musées a une fonction importante dans ce culte de
lI'antique : la muséalisation des objets appelle a la vénération et au respect, mais

en méme temps met en évidence la force profonde qui se cache en leur sein.’?

Le charme du musée de I'Acropole, construit entre 1865 et 1873, n'échappe
pas a la personnalité complexe de D'Annunzio. Le voyage de 1895 sur le «
Fantasia » de l'ami et écrivain Scarfoglio nous a laissé un témoignage de ses
impressions absolument subjectives. Athenes, qu'il visite en trois jours au mois
d'aofit, I'intéresse surtout par ses musées. Il consacre une large place au musée
de I'Acropole, en procédant comme dans une visite virtuelle, pour conclure : «

S’intende che i Greci, abitando in questo paese, abbiano sentito e creato lo Stile »

%22'Y. Hamilakis, The Nation and its Ruins, op. cit. p. 46
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« Il est entendu que les grecs, vivant dans ce pays, ont ressenti et créé le style

5,323

Les balustrades du temple de Nike Apteros le fascinent par “la grazia
voluttuosa che palpita nel marmo (...) creature aeree, giovani, veloci. Danno un
desiderio d’amore” « la grace voluptueuse qui palpite dans le marbre [...] des
créatures aériennes, jeunes, rapides. Ils suscitent un désir d'amour »%% La
recherche de la révélation de la force vitale du dieu Pan est du reste la clé pour
déchiffrer la poétique du d'Annunzio de ces années-la, qui permettra de créer le
Libro della Laudi, ou Laus Vitae est précisément dédiée a I'expérience grecque.’”
Le noyau de la révélation est I'antique salle des femmes, le korai archaique
retrouveé peu de temps auparavant lors de la réimplantation des Propylées dans
le Perserschutt (remblai persique). Les statues, qui conservent encore des traces
de couleurs, sont pour I'écrivain presque des étres vivants “carnose, gentili, con
un sentimento di vita placido ma misterioso [...] vivono nelle loro custodie di
cristallo, placide, mentre fischia il vento nei colonnati. Ah, chi dimentichera il
vostro sorriso? [...] Una bestialita delicata e dolce” « charnels, gentils, avec un
sentiment de vie paisible et mystérieuse [...], qui vivent dans leurs cellules de
cristal, placides, tandis que le vent souffle dans les colonnades. Ah, qui pourra
oublier votre sourire ? [...] (...) Une bestialité délicate et douce »3%. Il est
possible d'avoir d'autres perspectives au sujet de la croisiere de D'Annunzio,
car les compagnons de 1'écrivain nous ont laissé eux aussi un récit de voyage.
Nous avons donc ici une opportunité tres spéciale de lire ce voyage sous un
mode polyphonique. L'attitude de Boggiani, dans son observation des lieux,

révele contrairement a d'Annunzio un voyageur tres attentif a 'environnement,

33 D’ Annunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio, La “crociera della “Fantasia”. Diari del viaggio in
Grecia ed Italia meridionale (1895), (a c. di M. Cimini), Venezia, Marsilio, 2010, p.63. Traduction
libre

324 Ibidem, p.55. Traduction libre
%25 G. Tosi, D’Annunzio en Gréce, Paris : Calmann Lévy, 1947

32 [bidem, p. 56. Traduction libre
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tandis que d'Annunzio vit son expérience en termes tres subjectifs, dans un
style fragmenté, justifiée par l'attitude de l'écrivain qui glane en fait des

lambeaux suggestifs qui enrichiront plus tard ses ceuvres en vers.

Boggiani visite Athenes et en capte certains aspects déja mis en évidence par
d'autres auteurs. Et la ville est définie dans son role sacré de « merveilleuse
relique »%, dans laquelle les monuments ont des proportions admirables et une
couleur unique et chaude. Mais I'écrivain admire surtout les Propylées, et leur
majesté extraordinaire. Il admire la délicatesse et la pureté des lignes des
temples de I'Acropole, et juge comme blasphemes les canonnades qui
bafouerent le Parthénon. Boggiani montre également un intérét certain pour les
musées, non seulement celui de I'Acropole, dont il rappelle les korai archaiques
pour leur grace. Ce qui le frappe le plus est le musée national avec ses objets en

or de Mycenes, dont il admire la qualité sublime.

L’ Acropole et la question d’une identité

Quelle image d'Athenes fait-elle son chemin, par contre, chez un écrivain
d'origine grecque, d'éducation bilingue comme Psicharis ? La visite de la ville
fait I'objet d'un chapitre intitulé « Les antiques » (Ot agxatot). La ville, dont on

dit que « le monde est né ici ».

« Bdw yevvrOnie o koopog. Edw kat otn Poun poopwdnie 1 ERowmn. Mikoog
TOTIOC Kol YEHLIoE T YIS ATO dw pag NeBav kat voug kat okéPn k' 10éeg. ApTr)
uag ékape abpwmnovg. AOMva ) Agv Kol TOTEC OVOopa OTOV KOOUO, e TOOO Atyeg

oVAAaBég, de onjpave Téoa. PTAVEL TOVOUA TNG VA TING KAl T Agg OAa »

« Qui nacque il mondo. Qui e a Roma fu educata 'Europa. Un luogo piccolo,

eppure ha riempito la terra. Da qui per noi sono arrivati mente, pensiero ed idee. Lei

%" D’ Annunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio, La “crociera della “Fantasia”. Diari del viaggio in
Grecia ed Italia meridionale (1895), op. cit., p.107
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ci ha fatto uomini. Atene e chiamata e mai nome al mondo, in cosi poche sillabe ha

racchiuso tanto. Basta dire il suo nome e hai detto tutto »

« Ici est né le monde. Ici, et a Rome, I'Europe fit ses études. Un lieu tout petit,
mais qui a rempli la terre. La sont nés esprits, pensées et idées. Elle a fait de nous
des hommes. Athénes est son nom, et aucun autre nom au monde n'a fait autant de

bruit que ces quelques syllabes. 11 suffit de dire son nom, et vous avez tout dit ».32

Atheénes dans cette vision est le berceau de la civilisation moderne, et va

durer éternellement car protégés par la déesse Athéna aux yeux bleus

« Bov mavta Oa BacAéBnce oL Oa otékeonl MAVTOTIVA, YTl e0€va TAvVTA
oe xortalel 1 YAagkopdta peydAn Oed, yatl eoéva mavia o TQOOEXEL TO

meAwQLO paTL Tov Ala! »

«Tu regnerai per sempre, poiché ti osserva sempre la grande dea glaucopide,

sempre ti presta attenzione I'immenso occhio di Zeus »

« Tu régneras pour toujours, parce la grande déesse aux yeux pers t'observe

éternellement, et tu brilles dans I'ceil gigantesque de Zeus ». 3

Psicharis plonge dans le lieu mythique de sa formation. Nous aimons

rappeler ici qu'il s'agit d'un lieu dense de mémoire culturelle, et pas de mémoire

biographique, car l'auteur n'a jamais vécu en Grece. Il nous raconte par

conséquent une vision, en utilisant le méme stratageme narratif que pour

peindre Sainte Sophie de Constantinople, autre centre nucléaire de

significations importantes pour qui veut réfléchir sur l'essence de la civilisation

grecque.

328

G: Psicharis, To taxidi mou, op. cit., p.158. Traduction libre

39 G. Psicharis, To taxidi mou, op. cit., 158. Traduction libre.
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Dans ce cas également il emprunte le ton dans la conversation qu'il utilise
avec la vision de Mahomet II a Constantinople. Toutefois les mots du niveau de

la langue grecque liés a l'influence turque sont absents.

« Tnv AxpdémoAn v elda omwe PéPaix dev v eide kavévag Eévoge v
TOUTO 0aG AW pe tooT Cwneotnta. Na pabete tL toéxeL® lowg dev TamodelXTw,
Ha oAU p' agéoovv ol apxalot. Ta mryape mavia kaAd pall. Ou apxalot
ntegr)@avol dev etvat. Otav elpovv madl ota okoAelo, de ' égxovvtav ta Adyx
TOVG® HE @alvouvTav 0A0 T ot agxalot AAAO TimoTIc dev eltav TMaRd éva 0wEO
daokaAote [...] TOLC elxa Yx KATOOLPNDES, MAXUOVONDES, OKOAROTIKOUG
a0pwWTOoLG, KAl VA Tw TO KATW KATW, BAQeTOVS He T mMaandvw.|[...]. Otav mmoa
HOVAXOG HOL Vo Tovg omovddéw, dAAala yvaun pe pac. KatdAaBa mov mio
YeAaotol, mo kaAng Ppuxne abowmor de yivovvtat Touvg éBaAa péoa otnv
KAXQOLX HOL — KL ATIO TOTEC T TIAUE AAUTIQA(...) TIOAV U’ apéoet va kovBevTialw

He Toug apxaiovg! »

« L"Acropoli I'ho vista come davvero non I'ha vista nessun straniero; per questo
vi parlo con tanta vivacita, perché sappiate cosa succede. Forse non riusciro a
farvelo capire, ma mi piacciono molto gli antichi. Stiamo molto bene noi insieme. Gli
antichi non sono superbi. Quando ero bambino, a scuola, non mi venivano le loro
parole, mi sembrava davvero che gli antichi non fossero nient’altro che un mucchio
di maestri [...] li credevo arcigni, insonnoliti uomini di scuola, e, sotto sotto fin
troppo pesanti [...] Quando mi misi a studiare da solo, ho cambiato opinione in un
attimo. Ho capito che non esistono uomini piut sorridenti e bravi. Li ho messi nel
mio cuore e da allora andiamo benissimo (...) mi piace molto chiacchierare con gli

antichi! »

« L'Acropole, je I'ai vue comme jamais aucun étranger ne l'a vue ; c'est pourquoi
je vous parle si vivement, pour que vous sachiez ce qui se passe. Peut-étre ne
réussirai-je pas a vous le faire comprendre, mais j'aime vraiment les anciens. Nous
sommes tres bien, ensemble. Les anciens ne sont pas fiers. Quand j'étais un enfant a

I'école, je ne me rappelais pas de leurs mots, il me semblait que les anciens n'étaient
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rien d'autre quun gros tas de maitres [..], je les pensais hargneux, docteurs
endormis, et, en fin de compte, trop lourds [...]. Quand j'ai commencé a étudier seul,
j'ai tres vite changé d'opinion. J'ai compris qu'il n'existe aucun homme plus souriant

et bon. Je les ai invités dans mon cceur, et depuis, nous nous promenons ensemble

[...]. J'adore discuter avec les antiques ! » .33

Lawrence Alma — Tadema, Sappho and Alcaeus, huile sur panneau de bois, 1881, The

Walters Art Museum, Baltimore

Voila en quelques mots le bagage culturel avec lequel Psicharis nous dit
avoir affronté le voyage a Athénes. La vision qui suit est fruit d'un amour de
longue date, et d'une fréquentation assidue des auteurs grecs. La vision est
opposée a celle de Constantinople, qui a lieu la nuit, quand Athenes est baignée

des flammes aveuglantes de sa lumiere d'été, a midi

«O MAlog @wtoBoAovoe, mov ce Oaunwve ta patix. OAa TaPAemeg
Kataomoa, 11 ABnva yvaAwle oav ) Caxaone® éAeyeg mov eixe YAwHLdoeL Kt 0

ovEAVOS aTtd TNV AvVINAL »

330 G. Psicharis, To taxidi mou, op. cit., p.159. Traduction libre
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« 1l sole splendeva, ti abbagliava gli occhi. Vedevi tutto incredibilmente bianco,
Atene brillava come zucchero, avresti detto che fosse impallidito anche il cielo per il

riverbero »

« Le soleil resplendissait, vous éblouissait les yeux. Je vis tout incroyablement
blanc, Athenes brillait comme le sucre, on aurait dit que le ciel méme palissait sous

l'effet de la réverbération ». 33!

Fred Boissonnas, Vue de I’Acropole et du temple de Thésée, vers 1900 — 1909, photographie

Psicharis affronte a cette heure inhabituelle la visite de 1'Acropole et la vision
de ses antiques, réunis, vétus de blanc, avec le chiton. Mais les personnages ne
sont pas statiques, ils sont une projection de sa relation avec la culture grecque
antique : ces personnages marchent, parlent les uns aux autres, semblent
attendre une représentation qui n'aura jamais lieu. Parmi eux on remarque tous
les protagonistes de la création et de l'histoire de la Grece. Chez tous, on

retrouve leur caractéristique la plus importante, mais tous sont présentés sous

el Psicharis, To taxidi mou, op. cit., p. 160. Traduction libre
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un jour amusé et familier, assez loin de la vision inquiétante de Mahomet II a
Constantinople : Socrate, décrit comme calme, Platon, Sophocle, dont les vers
allumaient des incendies, Thucydide est représenté en train de faire ses
enquétes sur tout et recueillir des données. Et ainsi de suite, des historiens, des
philosophes, des dramaturges et tragédiens, toutes les gloires de la Grece. Cette
assemblée est fonctionnelle pour résoudre un probleme qui, étant donné son
importance, est au cceur de la civilisation grecque : la question de la langue.
Tous ces anciens, raconte DPsicharis, parlent la langue vernaculaire.
Ironiquement Psicharis attaque les académiciens Athéniens, partisans de la
katharévousa, langue que les anciens estimaient une abstraction idiote, ne

répondant pas a l'usage qu'en fait le peuple, dans ses discours :

« H kaBapépovoa! Etvat d&lot va KAHOLV TOV KOOUO VA TUOTEPT TIWS TOVTIS
umopéoape va pArjoovpe tétowx BaoPaon yAwooa! Ilavta piAnoape ) yAwooa
TOL KAoL Ttov Covoape. AAALDS Tg Oa elitave duvatd va cwbovv oL papwdieg

aPTWVV oL PAETIELS ekeLTéQn, Tlow otov ITagBevawva »

«La kathareousa! Hanno il coraggio di far credere alla gente che noi potessimo
parlare una lingua cosi barbara! Noi abbiamo sempre parlato la lingua del tempo in
cui abbiamo vissuto. Come avrebbero potuto altrimenti salvarsi le rapsodie di questi

che vedi laggiu dietro al Partenone? »

« Le katharévousa ! Ils ont 'audace de faire croire aux gens que nous puissions
parler une langue aussi barbare ! Nous avons toujours parlé le langage de 'époque
dans laquelle nous vivions. Comment, autrement, aurait-on pu sauvegarder les

rhapsodies de toutes ces ombres, que vous voyez la-bas derriere le Parthénon ? » 32

332 G. Psicharis, To taxidi mou, op. cit., p. 166.Traduction libre
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C'est une question tres importante pour l'identité grecque que celle de la
langue, comme nous l'avons déja souligné. C'est la raison pour laquelle
Psicharis plante le sujet dans le cceur névralgique de la grécitude. Il introduit
ainsi le theme du poids de I'hérédité classique sur les grecs du dix-neuvieme
siecle, poids qui est vivant dans les discussions sur le choix de la langue que la
nation grec indépendante devrait parler. Comme nous le savons les grecs vont
se retrouver dans une situation de diglossie, suspendus entre la langue « pure »
et I'administration et de la littérature, et la langue « populaire », parlée et
vivante, également utilisée dans la poésie. Une condition, que seul un grec

pouvait, avec son regard endogene, saisir de l'intérieur.

«TTotwog Ba piAnon yAwooa Cwvtavr) oav ) YAOooa ov AoUUE OjUeQX Kol
HELS oL Do, Y va un gaivetal mweg KOTNKE 1 OQ& KAL TIOV OEV LTTAQXEL TILOL

eAAN VKN @LAoAoYia ;

« Towg maAe @ratpe pelg, mov dev éywve timotig o pe twoa. Zégelg Tt Oa mm),
évac Aaog va pag €xn moyovovg, Eépelg Tt Bagog elpaote; I'a koltale tnv
AkQOTIOAN KaA&e otéketal ow lowx andvw otnv ABrva, oa va etvat €tolun va
méon anavw e va v mAakwon. Tétowx ToXn €xouv k' oL dkol pace 1 agxaia

d0&a 6A0 maeL va tovg MAakwoT). Ta kanpéva pag to odd! »

« Chi parlera una lingua viva come la lingua che parliamo oggi proprio noi, per
non sembri essersi interrotta la tradizione e che non ci sia piu la filologia greca?
Forse ancora una volta abbiamo colpa noi, che nulla sia in linea con la situazione
attuale. Sai cosa potrebbe dire un popolo che abbia noi come antenati? Sai che peso
siamo? Toh, guarda 1’Acropoli che incombe la dritta sopra ad Atene, come se fosse
pronta a caderle addosso per schiacciarla. Un simile destino hanno anche i nostri

discendenti: I’antica gloria fa di tutto per schiacciarli, i nostri poveri figli! »

« Qui parlera une langue vivante comme la langue que nous parlons aujourd'hui,
sans sacrifier la tradition et enterrer la philologie grecque ?? Peut-étre encore une

fois sommes-nous responsables, que rien ne soit en ligne avec la situation actuelle.
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Savez-vous ce que pourrait dire un peuple qui nous aurait, nous, comme ancétres ?
Avez-vous une idée du poids que nous avons ? Regardez, regardez I'Acropole, qui
se dresse toute droite, au-dessus d'Athenes, comme si elle était préte a fondre sur
elle et I'écraser. Un destin semblable attend nos descendants : I'antique gloire qui

fait tout pour les écraser, nos pauvres enfants !». 3

Au-dela du miroir de |’ Athenes classique : les traces oubliées de la ville
orientale

E" -ﬁﬁ_ ﬁ‘ = '."ﬁ' .—
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Andrea Gasparini, Le Temple de Thésée, 1842, Musée de la ville d’Athénes, (Source

www. lifo.gr)

Dans la frénésie de reconstruction de la ville, ou plutot la construction d'une
nouvelle capitale de la Grece libérée, on réinventait la ville avec des formes néo-

classiques, en procédant simultanément a la purification de I'espace urbain des

%3 G. Psicharis, To taxidi mou, op. cit, p. 167. Traduction libre
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éléments ottomans. La ville devenait ces années-la un point d'attraction pour les
peuples de la Grece, en assumant le role de guide culturel. L'économie
croissante et le développement industriel ont transformé radicalement Athenes,
qui en 1896 atteignait 100 000 habitants et devenait la troisieme plus grande
ville du sud de I'Europe, apres Bucarest et Istanbul. En 1883 commengait la «
décennie du chemin de fer »3*4, en 1890 1'électricité arrivait dans le centre-ville.
Depuis 1900, la métamorphose d'Athenes en capitale européenne était terminée,
les nouveaux batiments publics en marquaient l'urbanisation : le palais royal
(1843), le parlement (1871), l'université (1864), l'académie (1887), et de
nombreuses résidences privées. L'organisation des jeux olympiques, ressuscités
d'un lointain passé, en 1896, semblait démontrer la construction d'une Athenes
carrefour entre un passé glorieux et un présent tout aussi brillant. Ce
développement urbain était accompagné cependant par de fortes disparités
sociales dont 1'état ne se souciait pas, avec une classe de travailleurs aux salaires
misérables et aux habitats tout autant délabrés dans les banlieues3®. Le centre
s'était enrichi de résidences construites par les grecs de la diaspora, dans
lesquelles les tranches aisées de la société vivaient dans le luxe et suivait les
tendances et les modes des autres capitales européennes. Ces contradictions
fortes, reprises par divers auteurs grecs, devinrent 1'objet de toute une série de
romans ou des nouvelles éthographiques (romans de moeurs) étiquetés comme
ABnvawoypaia®®, traduisible par « Athénographie ou écrits sur Athenes » :
par exemple Kondylakis écrit un roman, inspiré par Les Misérables, intitulé Ot

aOAoL twv AOnvwv (Les Misérables d'Athenes), dans lequel la ville semble

34 Cette décennie, avec son administration aux mains du libéral Charilaos Trikoupis, se

termina a la fin des années quatre-vingt-dix par la guerre gréco-turque, la banqueroute
nationale, la défaite électorale de Charilaos Trikoupis et I'imposition d'un contréle économique
international.

35 Sur ce sujet, citons la thése trés moderne de Marie Lefaki : M. Lefaki “Papadiamantis’ Athenian
short stories : Social representation and characterization”, MPhil (B) thesis, University of
Birmingham, November 2009

3 P, Voutouris, Q¢ &1¢ kaBQémTNV.....TQOTATELS Kot LTTOBE0ELS Y TV eEAANVIKY TTeloyoapia
Tov 19 acover, Athinai, Nefeli, 1995
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hostile et particulierement dangereuse surtout pour les femmes et les enfants, la
partie la plus faible de la société ; au contraire la campagne prend les traits
d'endroits ou sont restées intactes les racines de la Grece authentique. Cette
nostalgie pour la campagne, en opposition a la ville hostile, se retrouve
également chez d'autres écrivains comme M. Mitsakis et Emmanuel Roidis. Ce
dernier, intellectuel cosmopolite et grand voyageur, auteur du roman satirique
et anticlérical « ITamiooa Iwdvva » ( La papesse Jeanne, 1866), écrivait en 1896
quelques articles « AOnvawot Ilepimatot »* (promenades athéniennes) dans
lequel il parcoure les rues d'Athenes I'année des jeux olympiques, et en souligne
surtout 1'aspect sale et chaotique, en contraste avec les riches maisons de la
haute bourgeoisie.

Méme l'écrivain Alexandre Papadiamandis dans ses Contes Athéniens’* voit
dans 1'Athenes de 1896 une prison imaginaire®”, qui a détruit chez le peuple,
immigré des campagnes le réseau de solidarité et la limpidité du lieu d'origine.
On rencontre ainsi une opposition violente passé-présent, parce que le passé de
la ville également a été délibérément effacé : les traces du passé ottoman sont
considérées comme une anomalie dans cette revisitation d'Athenes comme
héritiere de I'hellénisme.

Ainsi les visiteurs européens ne verront jamais les neuf mosquées d'Athenes :
la mosquée de 1'Acropole, la grande mosquée ou Fethyie, ou les autres. Apres
l'indépendance, on transforme les mosquées en prisons ou en casernes. D'autres
lieux historiques, tout aussi pleins des envahisseurs du passé, tels les tekke (ou
monasteres) et d'autres lieux de priere (batiments sacrés, mais sans minaret),
ont été réutilisés ou démolis. Disparus ou incorporés dans d'autres batiments,

les hammams, les Han, les médersas (ou écoles coraniques), les fontaines.

STE, Poidng, AOnvaukoi Iepinatol, in Apnynuata, Atene, Nefeli, 1988, pp. 223 - 242

38 A. Tlamadiapavng, Adnvarka Amyrfuata (éd.. @avéaong ManabavacomovAog), AdHva,
PAtniong, 2007

39 M. Ae@dkn & E. TeAewdvn, H tavtdémta g moANG twv AONvov péoa and Ty aotiky
nieCoyoaia tng TegLddov 1890-1910
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Papadiamantis revient avec nostalgie sur l'age de I'Athenes ottomane,
marquant une rupture du présent avec un passé que tout le monde veut
oublier, mais qui fait cependant partie de la vie intime des Grecs. L'auteur traite
de cette question a la fois dans l'histoire courte O emeouévoc AepPBiong (Le
derviche déchu)*, et dans un article publié¢ en 1896 dans le journal Akropolis,
AOMvaL wg avatoAkr) oA (Athenes ville d'orient) 3.

Le derviche du conte gagne sa vie en faisant de la musique et passe
beaucoup de temps dans les cafés populaires pres du Théséion (le temple dédié
au roi légendaire d'Athenes, Thésée) avec un groupe d'amis inséparables. La, il
ne boit pas de vin, mais la mastica (liqueur traditionnelle de résine de
lentisque), et parle un mélange de turc et de grec. Un monde, décrit par
Papadiamantis, destiné a disparaitre, ou désormais peu de gens, autres que le
vendeur de salep®!, reconnaissent le derviche a sa robe.

«0 oalentoneg. Aev eixe yvwpioer tov avBpwrov, aAla to évdvua. Kabe
aAdoc Oa tov eéedaupave we pavtaoua. AAA" avtoc dev emtonOn. Hto an’

eKelva T xaouata.»

«[...] I venditore di salep. Non aveva riconosciuto la persona, ma 1’abito.
Chiunque altro lo avrebbe scambiato per un fantasma, ma lui non si spavento.

Era originario di quella stessa terra»

"[...] Le vendeur de salep. Il n'avait pas reconnu la personne, mais 1'habit.
Quelqu'un d'autre l'aurait pris pour un fantdome, mais lui n'avait pas peur. Il

était de la méme terre » 34

30 A Tlamadiapaving, A9nvar we avatodkn moAn, in Anavta, top. E exd. Anuog, 1988, p. 269

/272
341 |_e salep, boisson commune en Turquie et en Gréce salep pendant la saison froide, est du lait mélangé
a de la poudre dérivée de la racine d'une orchidée.

342 Traduction libre
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C'est le méme genre de vision qu'aura Papadiamantis en parcourant les rues
d'Athenes dans son voyage qu'il raconte dans l'article AOMvat wg avatoAkn
TOA : un soir, en contemplation devant la vieille mosquée d’Athénes « Eima :
"Idov Byatvouvv akoun @aviaopatal!” »38, il dit « Guarda spuntano ancora
fantasmi » « Regarde, il pousse encore des fantomes », apres avoir vu a l'entrée
de la vieille mosquée une femme enveloppée dans des longues robes blanches.
La réaction de Papadiamantis, devant cette apparition, qui ressemble justement
a un derviche, est la suivante : « Kat no@avOnv kovenv xapav » « E provai
una gioia nascosta », « Et j'ai ressenti une joie secrete » 3. En fait, les batiments
en face de la mosquée ont été convertis en prison et en salle de répétition de la
fanfare de l'armée et, dit 1'écrivain, la ou dansaient les derviches, on entend
aujourd'hui de la musique grecque

« Tov X000V twv 0pXoLHEVWY depPLowv, dLedéxOn xodc pHovokwv EAANvVwv.
Otav etvxatve va meQAonc KATOL ekel OUA, KAT' €KEIVOUG TOUG XOOVOUS, TKOVEG
TOV EVAQECTOV KAL TAQAEEVOV T)XOV TWV YXO0EIWOUEVWY 0QYAVWY KAl TWV
oLAAaBLlopévav 1) TagaAANALllopévay peAwduv. Kat detiBeco tote evOVUWS Kkat

evoels Tt Oa mn va elva Tig depPiong ».

«La danza dei musicisti greci sostitul la danza dei dervisci danzanti. Quando
succedeva che si passasse li vicino, a quei tempi, avresti sentito il gradevole e strano
suono degli strumenti a corda. E saresti stato nella disposizione d’animo di essere

allegro e avresti capito che cosa significasse essere un derviscio »

« La danse des musiciens grecs a remplacé la danse des derviches tourneurs. Le
promeneur qui passait par la, jadis, aurait entendu le bruit agréable et étrange des
instruments a cordes. Et il aurait ressenti un état d'esprit joyeux, et aurait compris ce

que signifiait d'étre un derviche ». 3%

3 Traduction libre
%4 Traduction libre
5 Traduction libre
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A cette époque ol le temps s'écoulait en harmonie avec les habitants de la
ville, on a maintenant une nouvelle Athenes, ou les habitants sont préts a
répondre a vos questions seulement si vous payez leur temps.

Les traces de l'occupation turque ont maintenant disparu, et avec elle une
partie des anciens habitants d'Atheénes :

« OAa tavta (xvn g Tovpkokpatiag. Hkovoa, 6Tt ot Tovekot twv AOnvav

Noav moAv kaAol kat eovipor aviowrot. Quidovv eAAnvioti. Emovovoav tov

tomov. Ocol emélnoav petd v AveEaptnoilav, kat nvaykakoOnoav and tag

MEOANPEIS NG PUATG TwVv va @Uyovy, éxvoav moowva dakpva. EmwAnoav

nAelota KTUATA avtl eKATOVTAdWV TVWV YQooiwv. AAAoL ta denoav éonua

Ol va tar kataA&Bouv oL nuétepot ABnvadiot »

« Ho sentito dire che i Turchi di Atene erano persone molto brave e sagge.
Parlavano in greco. Amavano molto questo luogo. Quanti sopravvissero dopo
I'Indipendenza e furono costretti a fuggire dai pregiudizi contro la loro razza,
versarono amare lacrime. Vendettero moltissime proprieta per centinaia di monete
turche. Altri lasciarono le loro proprieta deserte perché le prendessimo noi, gli

Ateniesi »

« J'ai entendu dire que les turcs d'Athenes étaient des gens tres bons et tres sages.
IIs parlaient grec. Ils aimaient cet endroit. Ceux qui ont survécu a l'indépendance et
ont été contraints a fuir les préjugés contre leur race, verserent des larmes ameres.
IIs vendirent leurs propriétés pour quelques centaines de pieces turques. D'autres

abandonnerent leurs propriétés, désertes et désolées, pour que nous les prenions

nous, les Athéniens ». 346

Les défenseurs de 1'Acropole, des grecs avec les pieds sur terre, se sont
rempli les poches, occuperent les postes clés du pouvoir, acheterent les zones

centrales de Plaka et de 1'Agora. Ils firent fortune. Ainsi Papadiamantis nous

%6 Traduction libre
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emmene a travers d'autres quartiers d'Athenes, comme Anafiotika, sous
I'Acropole, de pauvres maisons de pécheurs émigrés de 1'ile d'Anafi, ou 1'on
retrouve l'expression de la piété populaire (bougies allumées, autels et petites
chapelles). Mais l'écrivain arréte ici son voyage, aux pieds de 1'Acropole, « ag
otapatowpey  €dw. Lagkkoi, VAOPooves kat vwOol avOpwTror, dev
dvvavtal v 'avéABwOoLy eLg Tov LEQOV PBEdxoV TG AkQOTIOAewS » « fermiamoci
qui, poiché uomini di carne non possono salire sulla sacra roccia dell’Acropoli »
« Arrétons-nous ici, car les hommes de chair ne peuvent pas monter sur le
rocher sacré de I'Acropole ».3¥

La sacralisation des ruines est assortie, dans ce voyage de Papadiamantis,
d'une revendication pour Athenes de sa dimension de ville vivante, justement
en raison de son passé récent. Dans l'univers des nouveaux grecs, ce monde est
en train de s'effacer dans les vapeurs de I'oubli, éclipsé par le passé hellene de la
ville. C'est le témoignage de l'écriture qui donne I'immortalité a cette partie de

I'ame du peuple grec, comme en témoigne le derviche de Papadiamantis.

%7 Traduction libre
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Les lieux et leurs habitants : les stratifications sociales et de genre -

Intérieurs féminins de l'empire ottoman au XIXe siéecle

Images de femmes de la Sublime Porte : le regard aliénant de I’Age des
Lumieres

Le harem est indubitablement un des topoi a travers lequel I'Europe réalisait la
confrontation avec 1'altérité de 1'Orient, harem vu surtout dans le cadre d'une
vaste perspective de curiosité envers un univers féminin per¢cu comme
mystérieux. Le harem était donc un sujet particulierement attrayant car il
permettait, puisqu’il s’agissait d'un endroit secret, d’acces difficile, de créer des
réflexions multiformes in absentia, tres souvent fondées sur des suggestions
littéraires, picturales ou, a une certaine époque, musicales.

Il est par conséquent nécessaire, si 'on veut mieux comprendre comment
une certaine image des lieux féminins s’est construite, d'examiner le contexte
artistique dans lequel cette image a été élaborée dans différentes dimensions :
les arts picturaux, la littérature et ’art au sens large, domaines dans lesquels les
peintres sont des figures de médiation tres importantes. La présence de peintres
a la cour Ottomane, d’abord francais puis aussi italiens, ces derniers a partir du
XIXe siecle, est un instrument important qui véhicule en Occident 1'imaginaire
relatif au harem. Le phénomene des peintres orientalistes en ce qui concerne la
France est de vaste portée et induit un échange de modeles et d’iconographies
entre le Levant et I'Ouest. A coté des "peintres de la Turquie" qui séjournérent
effectivement a la cour Ottomane, tels que Liotard, Melling, Favray et le
méconnu Van Mour, on pourrait énumérer les "peintres des Turcs", tels que
Boucher, Fragonard, Van Loo.>® Il est intéressant de remarquer que la peinture

propose un procédé semblable au regard aliénant que le protagoniste, le persan

38 Sophie Basch, Les derniers feux du Harem impérial, in Leila Hanoum, Le Harem impérial au XIXe
siécle, Paris : André Versaille éditeur, 2011, p. 8
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Uzbek, tourne vers 1'Ouest dans les Lettres persanes de Montesquieu : pour la
toile Marie-Adélaide de France en Robe Turque (1753), le peintre Jean-Etienne
Liotard choisit la reconstitution du Sérail, matérialisé par la grille sur la gauche
de la scene, pour représenter Marie-Adélaide de France, sceur de Louis XV ; la
femme du portrait parait habillée a la Turque. La souplesse et la modernité de
la pose surtout sont significatives, en particulier si on les compare a la rigidité
des illustrations féminines de méme type en Occident dont I'habillement

prévoyait l'usage de corsets.

]ean—Etierme Liotard, Marie-Adélaide de France en Robe Turque, 1753, huile sur toile, Florence,

Galerie des Offices

Il s’agit, dans cette peinture, comme pour les nombreuses autres toiles qui
circulaient a I'époque et sont aujourd'’hui disséminées dans les musées du

monde entier, d'une référence précise a une mode selon laquelle “le sérail, le
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costume “turc’” représentent une comédie et un joyeux déguisement, et non une
concession a la licence d'un harem"3

L'intérét pour la représentation du monde féminin du harem trouve donc
une place expressive dans l'art du XVIIIe siecle avec des connotations opposées :
on souligne d'un coté la ségrégation et 1'assujettissement féminin et 1’on réduit
de l'autre ces aspects en accentuant la dimension intime du harem et en
évoquant le charme de cette fagon de vivre, pour arriver en France au choix de
Marie-Antoinette, pour elle-méme et pour ses dames, d'un habillement "a la
Turque." Cette mode a la Turque pénetre également les scenes théatrales et
musicales : les livrets des mélodrames proposent souvent des événements basés
sur l'équivoque issue justement de cette "diversité" du monde ottoman. Les
personnages se cristallisent en stéréotypes textuels mis en scene suivant un
schéma bien défini : le sérail, la femme ou I'homme européens otages-esclaves
d'un sultan, leurs tentatives de fuite et la liberté que le sultan, magnanime,
accorde. L'ceuvre de Mozart Entfiihrung aus dem Serail de 1782, ou se mélent
événements de gott oriental et références magonniques, s’inspire de ce modele.

On retrouvera les mémes stéréotypes dans 1'opéra-comique de sujet turc de
Gioachino Rossini, méme si les solutions narratives sont différentes. L'Italiana in
Algeri (L'Italienne a Alger) de 1813, livret d'Angelo Anelli, et Il Turco in Italia (Le
Turc en Italie) de 1814, livret de Felice Romani. Dans [’Italienne une scene tres
intéressante résume la comparaison entre 1'Orient et 1'Occident, celle de la
cérémonie d'investiture a 'occasion de laquelle Mustafa porte des vétements
occidentaux, tandis que Taddeo s'habille en kaimakan turc. Ils échangent des
titres honorifiques, I'occidental devient grand Kaimakan alors que I'Ottoman se

transforme en un improbable Pappataci.

349 Cesare Questa, Il Ratto dal serraglio. Euripide, Plauto, Mozart, Rossini, Bologna, Patron, 1979, p.
109. In Maria Rosa De Luca, Declinazioni musicali sulla scena del confronto fra Oriente e Occidente,
in Greci e Turchi. Appunti fra letteratura, musica e storia, (a c. di Katerina Papatheu), Acireale-
Roma, Bonanno, 2007, p.28
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La reconstruction de ces milieux si lointains se basait souvent sur des
suggestions auxquelles contribuaient, ou avaient contribué dans le passé, les
récits des voyageurs®™, essentiels pour la vision de 1'Autre sur le terrain,
souvent influencée par la vision de la civilisation d'appartenance. “Sans
I'odéporique a but lucratif ou pour le plaisir de ceux qui s’étaient aventurés au-
dela des mers, I'imaginaire du XVIII® siecle se serait en effet probablement
focalisé sur le monde de Shéhérazade, prisonnier de son propre statisme” 3!

Les Mémoires de Casanova sont a ce propos une source tres intéressante de
renseignements : le chapitre XIV du livre I raconte le séjour en Turquie du
protagoniste au fil de nombreuses péripéties. Le récit est cependant le résultat
d'une méditation a posteriori sur ce voyage ou la personnalité du libertin
trouve l'occasion de se mettre a I'épreuve.

Le but de Casanova dans son récit sur Constantinople est également de
montrer de fait la liberté des préjugés, en se mesurant a la religiosité, a travers
les dialogues avec Josouff, fidele musulman, et a la sexualité, a travers la
confrontation avec le corrupteur Ismail qui linvite a des expériences
homosexuelles. Il est probable, donc, que 1'on ait durant 1'écriture adroitement
sélectionné détails et personnages dans l'intention de “présenter un acte
d'accusation a un Occident plus rétrograde”3?

Indubitablement, si 'on essaie d’interpréter a fond la fiction littéraire,
Casanova montre avoir compris quelques ames de 1'Orient : il est d'un coté
conscient de I'importance du rdle de la religion dans la société ottomane et le

confirme en donnant au personnage de Josouff 'apparence d’un sage religieux

3%0 Pour approfondir l'influence de la musique turque sur la musique occidentale cfr. Peter
Gradenwitz, Musik zwischen Orient und Okzident. Eine Kulturgeschichte der Wechselbeziehungen,
Heinrichshofen, Wilhelmshaven, 1977.

Pour la présence d’observations sur la musique ottomane dans les comptes rendus de
voyageurs cfr. Ivano Cavallini, La musica turca nelle testimonianze dei viaggiatori e nella trattatistica
del Sei-Settecento, in Rivista Italiana di Musicologia (Rome), XXI (1986), pp. 144 - 169
31 Marina Formica, Lo specchio turco: immagini dell’Altro e riflessi del sé, Roma, Donzelli, 2012, p.
171
32 Marina Formica, Lo specchio turco: immagini dell’Altro e riflessi del sé, op. cit., p. 175

246



sufi, caractérisé par la sagesse et la douceur ; ce notable turc contrevient au
stéréotype occidental de la rigidité de 1'hérétique musulman ennemi car il
instaure avec l'écrivain voyageur un rapport d'estime réciproque, une relation
de maitre a disciple. D’un autre c6té, Casanova rencontre Ismail qui représente
le coté sensuel de 1'Orient et vit immergé dans ce tableau du luxe asiatique, pour
utiliser les mots de I'écrivain.

C’est dans cette dimension que s’inscrit un épisode particulierement
intéressant pour le commentaire qu’en fait 'auteur lui-méme, en nous déclarant
en marge de cet événement “ce fut la le seul vrai plaisir que jeus a
Constantinople”. Durant la scene a laquelle on se réfere, qui se déroule
justement a l'intérieur de la riche résidence d'Ismail, 1'atmosphere est chargée
de mystere et de sensualité car Casanova se retrouve a danser la forlane, une
danse vénitienne tres vive, (il n'y a point de danse nationale plus violente), avec
une mystérieuse inconnue, appelée dans la salle du banquet par le propriétaire
de la maison. L'atmosphere est des le début riche de suspension et d'attente : les
spectateurs sont aimantés par l'apparition de cette femme masquée dont ils
devinent la beauté et le charme, (I'élégance des formes, 'agrément de sa taille,
la suavité voluptueuse des contours et le gotit exquis qui se voyait dans sa
parure). Casanova utilise I'antonomase de la nymphe pour définir la femme.
Les deux danseurs partagent un code inconnu aux autres spectateurs, ils
connaissent tous deux une danse dont les autres sont exclus, étant turcs ou
francais. Une atmosphere de complicité et de tension dynamique se crée, ou la
femme semble mener le jeu car elle ne se fatigue pas des tours de danse, tandis
que l'écrivain semble en difficulté. Le lien entre les deux est renforcé par 1'usage
de la langue italienne que 1'homme utilise pour parler a sa dame ; il est
intéressant de remarquer que l'instant d’avant le protagoniste avait déclaré étre
étourdi par l'usage exclusif de la langue turque parmi les invités. Casanova
établit donc, grace a ce code linguistique, un contact privilégié avec la femme,

mais cet enchantement sera brisé par la survenue d'un empéchement sous
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forme de contrainte sociale «Elle avait un de ces masques barbares qui
empéchent de prononcer un seul mot. A défaut de la parole, un serrement de
main, que personne ne pouvait voir, me fit tout deviner ». Comme il le
découvrira peu apres, Casanova a dansé avec une des esclaves préférées
d'Ismail. On rapporte ci-dessous la scene entiere pour mieux souligner le
rythme narratif :

« Des que le musicien fut prét, une porte s’ouvre, et voila une belle femme qui en
sort, la figure couverte d'un masque de velours noir, tels que ceux qu’a Venise on
appelle moretta. L’apparition de ce beau masque surprit et enchanta I’assemblée, car
il est impossible de se figurer un objet plus intéressant, tant pour la beauté de ce
qu’on pouvait voir de sa figure que pour l'élégance des formes, 'agrément de sa
taille, la suavité voluptueuse des contours et le gotit exquis qui se voyait dans sa
parure. La nymphe se place, je I'imite, et nous dansons ensemble six forlanes de
suite. J'étais brtilant et hors d’haleine ; car il n’y a point de danse nationale plus
violente ; mais la belle se tenait debout, et, sans donner le moindre signe de
lassitude, elle paraissait me défier. A la ronde du ballet, ce qui est le plus difficile,
elle semblait planer. L’étonnement me tenait hors de moi ; car je ne me souvenais
pas d’avoir jamais vu si bien danser ce ballet, méme a Venise. Apres quelques
minutes de repos, un peu honteux de la lassitude que jéprouvais, je m’approche
d’elle et lui dis : « Ancora sei, e poi basta, se non volete vedermi a morire » (Encore
six, mais pas plus, si vous ne voulez pas me voir mourir). Elle m’aurait répondu, si
elle I'etit pu ; mais elle avait un de ces masques barbares qui empéchent de
prononcer un seul mot. A défaut de la parole, un serrement de main, que personne
ne pouvait voir, me fit tout deviner. Des que les six secondes forlanes furent

achevées, un eunuque ouvrit la porte et ma belle partenaire disparut »33

On constate en poursuivant la lecture que Casanova a, en effet, puisé dans

I'atmosphere des Mille et une nuits dont il offre cependant une actualisation car

3% Giacomo Casanova, Mémoires de Casanova de Seingalt, Paris, Garnier, 1880 (ed. origin. Leipzig,
1822), 1, XIV, pp. 419 -420
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il transpose les événements dans un milieu qu’il a réellement connu et décrit
des personnages réellement rencontrés.

L’écrivain est indubitablement intéressé par lidée de la contemplation
d'endroits d'acces difficile, comme dans cette scene d'images volées par la
fenétre cachée d'une piece qui donne sur l'endroit ou les favorites du harem
d'Ismail se rendent pour se baigner la nuit.

« La lune donnant en plein sur les eaux du bassin, nous vimes trois nymphes
qui, tantdét nageant, tantot debout ou assises sur les degrés de marbre,
s’offraient a nos yeux sous tous les points imaginables et dans toutes les

attitudes de la grace et de la volupté»®*

Casanova consacre presque tout le récit de son séjour a Constantinople
au charme et a l'attraction exercés par la figure féminine. Voila comment il
commente le voile et l'habillement de la femme de Josouff, une grecque

originaire de Chios, dont la beauté, en partie seulement devinée, le séduit :

« Je voyais un simulacre magnifique, mais je n’en voyais pas I’ame, car une gaze
épaisse le ravissait a mes avides regards. Je voyais ses bras d’albatre arrondis par les
graces, et ses mains d"Alcine dove ne nodo appar ne vena eccede, et mon imagination
active créait tout le reste en harmonie avec ces beaux échantillons [...] tout devait
étre beau, mais j’avais besoin de voir dans ses yeux que tout ce que j'imaginais avait
vie et était doué de sentiment. Le costume oriental n’est qu'un beau vernis tendu sur
un vase de porcelaine pour dérober au toucher les couleurs des fleurs et des figures,
sans presque rien Oter au plaisir des yeux (...) n’était pas vétue en sultane. Elle avait
le costume de Scio, avec une jupe qui n'empéchait de voir ni la perfection de sa

jambe, ni la rondeur de ses cuisses»3>

34 Giacomo Casanova, Mémoires de Casanova de Seingalt, op. cit., p. 425
3% Giacomo Casanova, Mémoires de Casanova de Seingalt, op. cit., p. 427
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Il suffirait, pour compléter la séduction, de dévoiler son visage, mais la
femme réagit avec véhémence et I'échange de paroles entre les deux
personnages met en place une confrontation entre les différentes fagons
d'entendre les relations sociales et entre sexes : «Madame (...) je n’ai pas eu
'intention de vous offenser : car dans nos moeurs le dernier des hommes peut
fixer ses regards sur le visage d"une reine. — Oui mais non lui arracher son voile,
si elle en est couverte, Josouff me vengera» 3

Cette scene s'interrompt a l'arrivée du mari qui, commentant la fiere
beauté de sa femme, en prédit le bonheur apres sa propre mort et un bon
mariage car elle est vierge. Mais pour mieux comprendre les codes de
comportement de ce monde fascinant et lointain, Casanova introduit une figure
qui joue d'un coté le role d'un véritable médiateur culturel, et exprime de I'autre
des stéréotypes que l'écrivain lui-méme adopte. Il s'agit de monsieur De
Bonneval, le comte frangais dont Casanova est ’'hote a Constantinople. La

lecture que le comte donne de 1'épisode met a nu les ingénuités de Casanova :

« Cette Grecque, me dit le comte, n’a voulu que se moquer de vous, et vous
n‘avez couru aucun danger. Elle a été fachée, croyez-moi, d’avoir affaire a un
novice. Vous avez joué une farce a la francaise quand il fallait aller droit au fait.
Quel besoin aviez-vous de voir son nez ? [....] La plus réservée des femmes turques
n’a la pudeur que sur le visage, et des qu’elle a son voile elle est sire de jamais
rougir de rien [...]- Elle est vierge — Chose fort difficile mon ami, car je connais les

Sciotes : mais elles ont le talent facile de se faire passer pour telle».3>”

Les propos de monsieur De Bonneval soulignent cependant un stéréotype
qui assigne a la femme turque un caractere impudique et aux femmes de Chios
la capacité de dissimuler. On rencontre souvent chez de nombreux voyageurs

de 1'époque cet intérét pour le voile, souvent interprété comme métaphore d'un

36 Giacomo Casanova, Mémoires de Casanova de Seingalt, op. cit.,p. 427
37 Giacomo Casanova, Mémoires de Casanova de Seingalt, op. cit., pp. 428 - 429
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Orient qui échappe aux désirs de possession des occidentaux, objet qui amplifie
le désir puisqu’il lui résiste en devenant un fétiche. 3%

En lisant les récits des voyageurs a Constantinople entre le XVIII¢ et le XIX¢
siecle et plus tard encore, on remarque qu’ils s'occupent tous de la description
des conditions de vie des femmes, qu'il s'agisse de la description des palais du
Sultan ou au contraire des résidences des notables de la cour, en tous les cas de
la composante turque de la population de la ville. Ce qui frappe est
I'inaccessibilité des lieux, 1'abbé Giovan Battista Casti décrit en effet ainsi le

« Sérail » du palais impérial de Topkapi :

«Il serraglio forma un triangolo di circa tre miglia di circonferenza chiuso d’alte
muraglie. Da due parti € bagnato dal mare, sul quale riesce per varj kioski, o casini, e
dalla terza e contiguo alla citta. Questo impenetrabile recinto forma come una citta
separata; nulla traspira al di fuori di cio che la dentro accade. Fuor di quelli che
v’hanno alloggio, non altri v’hanno accesso, che coloro che I'impero, o il dovere

richiama».

«Le sérail forme un triangle d’environ trois milles de circonférence entouré de
hautes murailles. Deux de ses cotés donnent sur la mer, sur laquelle il s’avance orné
de kioski ou de petits pavillons, et le troisieme est contigu a la ville. Cette
impénétrable enceinte forme comme une ville séparée ; rien de ce qui se passe a
l'intérieur ne transpire a 'extérieur. Nul ne peut, a part ceux qui vivent, y pénétrer a

'exception de ceux que 'empire ou le devoir y appelle». 3%

Quel est le regard que 1'abbé Giovan Battista Casti pose sur ce lieu ? Il en
souligne en particulier le climat étouffant, le contrdle continuel et la

dissimulation.

38 Cfr. Sara Hejazi, Antropologia dellintreccio tra identita e velo, Aracne, Roma 2008
%9 Giovan Battista Casti, Relazione di un viaggio a Costantinopoli di Giambattista Casti nel 1788
scritta da lui medesimo, Milano, Batelli e Fanfani, 1822, paragr. 28. Traduction libre.
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«Se se ne eccettui qualche favorita, o intimo favorito, il riso, e la gioja cola
dentro sono banditi dal volto e dal cuore di ciascuno. Un rispettoso contegno,
un alto silenzio, una soggezione timorosa regna continuamente in quel tristo
soggiorno del dispotismo e della schiavitt,, non le delizie d"un animo libero e
tranquillo, o di un cuor delicato e sensibile. Ciascuno e totalmente occupato o
nel vigilante e servile esercizio del suo impiego o nelle cure di cupidigia,
d’ambizione e d’intrigo. Ivi mercanteggia I'arrogante favore, vende al piu

offerente i suoi potenti officj, e decide del destino del popolo»

«A I'exception de quelques favorites, ou favori intime, le rire, et la joie en ces
lieux sont bannis du visage et du cceur de chacun. Conduite respectueuse, silence et
soumission craintive regnent perpétuellement en ce triste lieu du despotisme et de
I'esclavage, non les délices d’une ame libre et tranquille, ou d’un cceur délicat et
sensible. Chacun est totalement absorbé par l’exercice vigilant et servile de sa
fonction ou par celui de la convoitise, de ’ambition et de I'intrigue. On y marchande
I'arrogante faveur, y vend au plus offrant ses puissants services, et décide du destin

du peuple»3®

Tout le palais impérial est en général décrit comme un endroit mystérieux,

ou le despote turc regne et exerce son pouvoir absolu en créant un climat de

peur et de conspiration, image antithétique aux royaumes européens modernes.

L'ceil de ce voyageur est attentif aux données anthropologiques, Casti est en

effet un cas intéressant de libertin, qui, dans ses ceuvres, conjugue a un

rationalisme voltairien 1'expérience effective de membre du corps diplomatique

de I'empereur autrichien pour qui, en qualité d'agent impérial, il rédigeait des

rapports politico-militaires. Casti a déja des expériences de voyage lorsqu’il part

visiter Constantinople en 1789 aux cotés du bailo vénitien Foscarini. Il avait en

effet accompli entre 1776 et 1780 de longs voyages vers la Péninsule Ibérique, la

30 Giovan Battista Casti, Relazione di un viaggio a Costantinopoli, cit., par. 27 — 28. Traduction libre
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Suede, la Russie et la Prusse, chargé d'évaluer la possibilité d'une ligue austro-
russe antiprussienne, ainsi que les possibilités d'exportations en Orient. Sa
carriere de lettré et de diplomate est liée, on 1’a déja rappelé, a I'empire austro-
hongrois, a tel point que, quand Metastasio, poete césarien, meurt en 1792, Casti
espere lui succéder du fait qu’il a composé des livrets pour mélodrames a
succes (Lo sposo burlato sur une musique de Paisiello). Il s'agit donc d'un lettré
complexe, dont le regard est en mesure de saisir, grace a son expérience de
diplomate, le milieu socio-anthropologique de la ville, dont les différentes

composantes ethniques constituent le tissu économique.

«Se il serraglio deve considerarsi come un luogo isolato e separato dal resto della
citta, i Turchi tenaci de’ loro usi e costumanze, e orgogliosi di loro stessi devono
considerarsi come una popolazione affatto separata da quella dei Greci, Armeni,
Ebrei e Franchi, che occupati unicamente a’ loro interessi e al commercio vivono per
la pit1 gran parte in Galata e in Pera, e poco coi Turchi si mischiano, se non quanto il

vantaggio del loro negozio l'esige».

«Il faut considérer le sérail comme un lieu isolé et séparé du reste de la ville, les
Turcs, tenaces dans leurs us et coutumes, et orgueilleux, doivent étre considérés
comme une population tout a fait séparée des Grecs, des Arméniens, des Juifs et des
Francs, qui s’occupant uniquement du commerce et de leurs intéréts, vivent en
majorité a Galata et a Pera, et se mélangent peu avec les Turcs, sauf quand leur

négoce I'exige».%!

A l'intérieur du Sérail, vu comme une particularité de I'organisation sociale
des Turcs, Casti, s’occupant une fois de plus du harem impérial, voit dans les

figures des eunuques les éléments au sommet d'une organisation de controdle :

« Moltissime sono le schiave impiegate al servizio delle sultane, e del serraglio:

ma il sultano non si attenterebbe d’aver commercio con esse senza somima

31 Giovan Battista Casti, Relazione di un viaggio a Costantinopoli, cit., paragr. 28. Traduction libre.
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circospezione, e senza l'interposto officio de’ suoi eunuchi, che impiegano la piu
fina accortezza, e l'artificio piut misterioso per evitare le gelosie, le molestie e la
zizzania delle sultane, che anche senza di questo non restano d’esercitare fra loro
reciprochi rancori, inquietudini e inimicizie, che empiono sovente il serraglio di

cabale, di maneggi e di femminili pettegolezze»

« On trouve beaucoup d’esclaves au service des sultanes, et du sérail : mais le
sultan ne se risquerait pas a commercer avec elles sans une extréme prudence, et
sans la médiation de ses eunuques, qui font preuve de la plus grande adresse, et de
I"artifice le plus mystérieux pour éviter les jalousies, le harcelement et la zizanie des
sultanes, qui méme sans cela ne manquent de cultiver entre elles rancceurs
réciproques, inquiétudes et animosité, qui emplissent souvent le sérail de cabales,

de maneges et de commérages féminins»302

Ce sont en effet ces étres hybrides qui assurent le lien entre I'univers des
voyageurs de sexe masculin et le harem. D'ailleurs, le regard de Castireste
extérieur au Sérail car, comme le note un autre voyageur, Jean-Baptiste

Tavernier :

«Quant a la maniere dont le Grand Seigneur se comporte pour cultiver ses
amours, c'est un mystere que je ne puis pénétrer ; je n’ai pas réussi a en savoir plus,

a moins de vouloir inventer, il est difficile d’en parler».3%

L'image de la femme orientale prisonniere et passive nait donc souvent du
regard d'un voyageur masculin qui a presque toujours utilisé des sources
indirectes ou a reconstruit avec la fantaisie des scenes d'intérieurs auxquelles il
n’a pas acces.

Les voyageurs fideles a la description d'endroits et d’événements comme

James Dallaway, médecin aupres de I'ambassade britannique a Constantinople,

%2 Giovan Battista Casti, Relazione di un viaggio a Costantinopoli, cit. par. 32 — 33. Traduction libre.
33 Jean-Baptiste Tavernier, Nouvelle Relation de « l'intérieur du sérail du Grand Seigneur », Paris
1712

254



confirment en effet que pour connaitre les femmes turques et leurs coutumes,
on doit utiliser les témoignages des femmes des diplomates et des marchands
ayant un contact avec la Sublime Porte, méme les médecins, en effet, n’ont pas

acces a ces endroits.3*

Images de femmes de la Sublime Porte : le XIXe siecle entre espace révé et
espace vécu

«L’Orient est la terre des images (...) enfin les figures célestes de femmes
entrevues a travers les grillages de bois odorant, et les roses aux fenétres des
harems, comme les mysteres de la beauté de la terre ! De toutes ces choses réunies,
lues des l'enfance, révées par les beaux jours des soleils d’été dans le jardin,
savourées dans les poetes et dans les conteurs arabes, écoutées et retenues au coin
du foyer de la famille dans les récits merveilleux des voyageurs et des navigateurs
(...) une grande image générale, confuse et diaprée, un arc-en-ciel intérieur
d’imagination s’était formé en moi : ¢’était I'Orient !»36

Lamartine trace au fil de ces mots poétiques la naissance de sa passion pour
I’Orient a laquelle les attentes de son enfance contribuent d’une facon remarquable.
L’image de I'Orient se dessine chez 1'écrivain grace aussi a la figure féminine qui,
révée et désirée a partir des souvenirs de lectures familiales, évoque un moment

important de cet arc-en-ciel d'images que représente 1'Orient.

364 Voire Rita Nicoli, Le donne d’Oriente e i loro luoghi: verita e immaginazioni dei viaggiatori del
XVIII secolo, in Eleonora Carriero (a c. di) Letteratura Adriatica. Le donne e la scrittura di viaggio -
Atti del Convegno CISVA — (Monopoli di Puglia 28 — 29 settembre 2010), ed. digitali del CISVA,
2010, pp. 74 - 84

En ligne:
http://www .viaggioadriatico.it/ViaggiADR/biblioteca_digitale/titoli/scheda_bibliografica.2011-
02-07.0993955085

pp- 74 - 84

35 Alphonse de Lamartine, Nouveau voyage en Orient (1850), cit. in A. de Lamartine, Souvenirs,

impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient (1832- 1833), (1835) (sous la direction
de Sophie Basch), Préface, Paris, Gallimard, 2011, p. 47
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Les arts figuratifs contribuent également a la construction de cette image de
la femme dans I'empire ottoman, vue presque a travers le jeu de miroirs d'une
vision indirecte, dans un entrelacement souvent indissoluble de la littérature.
Des peintres et des dessinateurs participaient aussi au rite du Grand Tour, le
voyage de formation de l'aristocratie et de la grande bourgeoisie européenne, a
la mode a partir du XVIII® siecle, et rapportaient de cette expérience des
suggestions et 'inspiration créative. Il est par conséquent nécessaire, sil’on veut
mieux comprendre comment une certaine image des lieux féminins s’est
construite, d'examiner dans différentes dimensions le contexte artistique dans
lequel cette image a été élaborée, en donnant du relief également aux arts

picturaux.

Les artistes et le voyage au Levant au XIXe siecle

« La grande littérature du XX¢ siecle évoque avec une nostalgie ironique le réve
d’Orient grace a I'histoire d’un enfant, lequel, impressionné par une grande affiche
représentant un bédouin sur un chameau avec un long fusil incrusté de nacre, veut a
tout prix aller voir la grande exposition-bazar intitulée “Araby in Dublin”.[...] En plus
d’inaugurer le siecle nouveau, le récit de James Joyce, intitulé Araby, marque
symboliquement la fin du mythe du fabuleux Orient avec une image qui est la

quintessence du lieu commun »3%.

Ainsi Attilio Brilli, dans son essai dédié au voyage en Orient, fait remarquer
comment la diffusion a grande échelle des thématiques orientales dans la
culture européenne du XIXe siecle est aussi caractérisée par une réduction de
I'Orient a un «phénomene de foire», véhiculé aussi par les tableaux des peintres
orientalistes, fréquents dans les salons de la bourgeoisie européenne vers la
moitié du XIXe siecle : évasion de la fantaisie et allusive sollicitation des sens.

Un monde lointain, aventureux et exotique, auquel faisaient allusion les toiles,

30 A, Brilli, Il viaggio in Oriente, Bologna, Il Mulino, 2009, p.161
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moments de plaisirs constellés de tabous, pensons par exemple a I'Angleterre
victorienne. Au-dela de la peinture de salon, les collections de gravures, de
lithographies, les revues et méme les premieres ébauches publicitaires,
populaires, véhiculaient également cet exotisme.

L'altérité des lieux et les plaisirs interdits sont a la base de deux filons de la
peinture orientaliste, ces instances sont d’ailleurs liées aux élans
expansionnistes coloniaux de certaines puissances européennes, parmi
lesquelles figurent au XIXe siecle 1’Angleterre et la France. Dans le cadre des
intéréts communs transversaux des pays européens, on peut généralement
affirmer a propos des thématiques orientalistes en peinture que les artistes
anglais s’intéressaient a 1'organisation du territoire, aux images des villes, et les
frangais aux coutumes locales (on peut citer a titre d’exemple les
représentations des harems et des intérieurs de café, du bazar et du marché aux
esclaves) ; de nombreux artistes ne se consacrerent pas exclusivement aux
thématiques orientales mais cette « étape » en Orient était fondamentale pour
leur formation et pour leur évolution artistique. Cette duplicité concerne
également les graveurs et les dessinateurs ainsi que les orientalistes «en
chambre », comme Ingres, lesquels n’avaient pas visité les lieux décrits, mais
utilisaient les témoignages des voyageurs qui revenaient de I'Orient et
rapportaient aussi de véritables collections d’objets.

Bien qu'une partie des productions artistiques orientalistes résulte, comme
nous ’avons rappelé plus haut, d'un regard sédentaire, le voyage est I'atelier de
l'orientalisme : le rythme du déplacement envahit une partie de la vie artistique
du XIXe siecle comme en témoignent clairement les toiles exposées dans les
Salons parisiens de 1'époque tout comme les essais des critiques, qui citent

souvent des récits de voyage, par exemple « Voyage a travers l'exposition de
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Beaux-arts » publié en 1855 par Edmond About dans la collection «
Bibliotheque des Chemins de fer » 3¢,

Les Voyages pittoresques avaient des le XVIII¢ siecle montré le charme de la
découverte in situ et de I'enquéte sur le terrain, particulierement stimulantes
puisqu’elles menaient a la perception par le langage plastique de 1'altérité et a la
découverte de solutions pour wune réélaboration efficace. Les artistes
travaillaient en effet dans une perspective de retour et de restitution de ce qu'ils
avaient vu, ils faisaient souvent partie d’expéditions ou de missions organisées,
vu la difficulté de déplacement et les dangers liés aux destinations des
voyages.’® Le contexte décrit était destiné au XIX¢ siecle a un remarquable
changement du fait de I'amélioration des transports (le bateau a vapeur et le
chemin de fer) qui rendaient les déplacements de plus en plus aisés ; il faut
cependant souligner la persistance d'une aura d'aventure et de mystere qui
enveloppait I'Orient du fait de la difficulté de son exploration. Rappelons que la
Grece aussi était un pays compliqué a visiter, de sorte que le voyage en Morée
au XIXe siecle, dans les années Trente, apparaissait pour les artistes francais de
I'époque tres loin de l'idyllique retour idéal en Arcadie, tres enraciné dans
I'imaginaire culturel européen ; ils y découvraient au contraire des paysages
d'une grandeur et d'une beauté magnifique, le « paysage maigre » post-cubiste
qui aurait séduit plus tard Fernand Léger.

Ainsi apparaissent les artistes en voyage en Orient : en équilibre entre les
instances de vraisemblance, d'exactitude, et la transposition des émotions
suscitées par les vibrations des couleurs, parfois si intenses qu’elles aveuglent,
dans l'effort de traduire en images cette atmosphere qu’ils ont respirée, les
contacts qu'ils ont établis avec les paysages et les peuples.

Voila comment le peintre Eugene Fromentin souligne 1'essence du monde

oriental et les problemes qu’il pose a tous ceux qui veulent le représenter :

37 C. Peltre, rubrique Voyage, in Dictionnaire culturel de I’Orientalisme, Paris, Hazan, 2003
368 C. Peltre, L'atelier du voyage, Paris, Gallimard, 1995, p.33
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«Il échappe aux conventions, est hors de toute discipline ; il transpose, il intervertit
tout ; il renverse les harmonies dont le paysage a vécu depuis des siecles. Je ne parle
pas ici d'un Orient fictif, antérieur aux études récentes qu’on a faites sur les lieux
mémes ; je parle de ce pays poudreux, blanchatre, un peu cru des qu’il se colore, un
peu morne quand aucune coloration vive ne le réveille, uniforme alors, et cachant, sous
cette apparente unité de tons, des décompositions infinies de nuances et de valeurs,
rigide de formes, dessiné en largeur plus souvent qu’en hauteur, tres net, sans vapeur,
sans atténuation, presque sans atmosphere appréciable et sans distance. C’est le pays
par excellence du grand dans les lignes fuyantes, du clair et de I'immobile, - des
terrains enflammés sous un ciel bleu, c’est-a-dire plus clairs que le ciel, ce qui amene,
notez-le bien, a tout moment des tableaux renversés; pas de centre, car la lumiere
afflue partout; pas d’'ombres mobiles, car le ciel est sans nuages. Enfin jamais que je
sache avant nous, personne ne s’est préoccupé de lutter contre ce capital obstacle du
soleil, et ne s’est imaginé qu'un des buts de la peinture pouvait étre d’exprimer, avec
les pauvres moyens que vous savez, I'exces de la lumiere solaire, que sa diffusion

exaspere ».%%

Il s'agit d'un véritable échange de regards entre deux mondes, presque
comme dans un miroir, une collection d'images que les artistes européens
élaboraient a travers leurs filtres culturels, dans une comparaison entre ici et
ailleurs. Ce dernier processus, fondamental pour la compréhension de la lecture
que 1'Occident a donné de ce qu’il voyait en Orient, ne peut étre compris qu’en
interprétant les ceuvres d'art a la lumiere des témoignages écrits, ceux des
artistes (par exemple les célebres carnets de voyage au Maroc de Delacroix),
ainsi que l'énorme corpus littéraire qui s'est créé au XIXe siecle. De
Chateaubriand a Loti pour parler du domaine francais, le voyage des écrivains
les pousse a la recherche de terres fabuleuses, de stimulations de 'imagination

(Chateaubriand, Byron) ou de régénération (une stimulation de 1'imagination et

39 Eugene Fromentin, Une année dans le Sahel, Paris : E. Plon, Nourrit, Imprimeurs — éditeurs,
1887, pp. 342 — 343
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un événement de la vie intérieure pour Lamartine). On peut identifier au fil des
pages de ces écrivains des aspects de sensibilité picturale qui les rapprochent
des peintres orientalistes, par exemple Il'attention pour la lumiere:
Chateaubriand aussi remarquait qu’elle rendait uniques les monuments en

Greéce.

La représentation de la femme dans l'art et la littérature

Malgré les nombreuses évocations littéraires et les descriptions picturales,
I'Orient au dix-neuvieme siecle en Europe reste encore un monde méconnu, a la
fois fantastique et réel, qui attire les typologies de voyageurs les plus disparates.
Parmi les nombreuses descriptions de paysages désertiques, de caravanes, de
villages et de villes, de palais somptueux et de jardins, des scenes d'intérieurs
trouvent aussi leur place, harem et hammam, souvent peuplés de femmes se
baignant ou occupées a converser. Les artistes européens mettent en scene un
véritable «théatre de 'imaginaire» 37, fondé parfois sur une expérience directe,
parfois sur des reconstructions de fantaisie. Cette projection d’un réve a une
origine culturelle et intérieure. Le monde féminin reste en effet, en Europe
aussi, aux yeux des hommes de lettres et des peintres européens, un «beau
mystere sans fin» pour utiliser un vers du petit poeme Signorina Felicita de
Guido Gozzano, du fait que la corporéité et 1'intimité féminine occidentales au
XIXe siecle, surtout dans les pays de matrice catholique, étaient presque
completement annulées ou reléguées a des espaces tres secrets de la vie sociale.
L’autoreprésentation féminine de la femme tend souvent a l'exaltation des traits
plus proches de ceux d’une créature angélisée, bannissant le plaisir de la sphere
de la sexualité. Le controle du corps est mis en évidence de maniere

significative dans 1'habillement : le corset et la jupe a crinoline donnaient vie a

30 Anna Villari, Tra realta e immaginazione: donne d’oriente nello squardo dei pittori italiani
dell’Ottocento, in Orientalisti, catalogo della mostra, (a c. di Emanuela Angiuli, Anna Villari),
Milano, Silvana editoriale, 2011, p. 20
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ce corps idéal, dont les formes étaient, de fait, annulées. Les premieres victimes
de cette féminité assez rigidement controlée sont les femmes elles-mémes, mais
elle devient une prison aussi pour les hommes qui représentent le contrepoids
dans ce systeme social. D’ou souvent un désir de fuite pour échapper au
nivellement de la culture commune : I'Orient représente alors cette possibilité
d'évasion (réelle ou de fantaisie), devient une « lanterne magique que 1’on peut
peupler, selon les désirs, de figures, de paysages immenses, de lumieéres
insolites, d'érotisme, d’attitudes et de gestes inconnus » 3. Ce n'est pas en effet
un hasard si l'on trouve, parmi les images récurrentes de 1'Orient, des
personnages féminins, au point que tres justement Jean-Claude Berchet, 2 dans
son anthologie consacrée au voyage en Orient, le présente comme un Orient
« féminisé », surtout dans 1'idéologie de 1’'époque pour en justifier la prise de
possession de la part des puissances occidentales ; les suggestions littéraires
concourent puissamment a la création de cet imaginaire occidental et la
diffusion des Mille et une nuits, traduit par Galland en 1704, en est une étape
fondamentale, texte amplement lu en Europe, dont la réception est
fondamentale pour expliquer le charme que les themes orientaux exercent sur

I'Occident.

Le Hammam

On trouve parmi les rites religieux qui frappent la fantaisie des voyageurs en
Orient les ablutions et la valeur de purification attribuée a l'eau. Cette
importance de l'eau est représentée avant tout par 1'édifice présent partout dans
le monde ottoman, le hammam, tant public que privé. C’est un lieu ou l'on
peut prendre soin du corps comme jamais il n’aurait été possible de le faire en
Occident. Dans I'imaginaire pictural et littéraire, ce lieu devient une véritable

icone de la représentation de la femme orientale. « les femmes d’Orient ont

371 Anna Villari, « Tra realta e immaginazione: donne d’Oriente nello sguardo dei pittori italiani
dell’Ottocento », in Orientalisti (a c. Emanuela Angiuli — Anna Villari) op. cit. p.22

372 Jean-Claude Berchet, Le woyage en Orient, Laffont, 1992 (trad. it. Verso I’ Oriente, Palermo,
Novecento, 2002)
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deux grands moyens pour échapper a la solitude des harems : le cimetiere ou
I'on a toujours une personne chere a pleurer, et les bains publics, que les
coutumes obligent les maris a laisser leur femme fréquenter au moins une fois
par semaine »** comme le précise Nerval. Ce monde est cependant décrit a
travers le regard masculin selon une projection onirique : puisque le hammam
contraint a une rigide division entre les sexes, l'artiste homme ne peut se
permettre qu'une reconstruction de fantaisie, a laquelle se mélent souvent des
réveries érotiques et des images troublantes, des désirs et tout un imaginaire
culturel qui s'est stratifié au cours des siecles en Europe. Un exemple de cette
stratification de stéréotypes culturels est 1'image de I'homme oriental, souvent
représenté en Occident en despote, pour lequel 'homme occidental éprouve un
sentiment parfois de refus, parfois d'identification qui passe a travers un désir
d'omnipotence bien identifiable dans ce commentaire de Delacroix dans ses
carnets de voyage au Maroc en 1832 : « C’est beau ! C'est comme aux temps
d’Homere ! La femme dans le gynécée s’occupant de ses enfants, filant la laine
ou brodant de merveilleux tissus. C’est la femme comme je la comprends»374.
Une femme donc, la femme orientale, dont la possession n’apparait
subordonnée a aucune limite du point de vue occidental. Les yeux des
personnages de ce tableau ne virent jamais vraiment cette scene, véritable icone

de la peinture orientaliste européenne.

3% Gérard de Nerval, Voyage en Orient, Paris, Imprimerie Nationale Editions, 1997; trad. it.
Viaggio in Oriente (a c. di Bruno Nacci), Torino, Einaudi, 1997, p.163
374 Christine Peltre, Dictionnaire culturel de I'Orientalisme, op. cit, rubrique Delacroix
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J.D. Ingres, Le Bain turc, 1859 — 1863, huile sur bois, Paris, Musée du Louvre

« Ingres qui n'avait jamais, comme je le découvris plus tard, mis les pieds en Orient
avait réussi a capturer la sensation la plus importante du bain, cette sensualité pure et
simple dérivant des vétements qu’on enleve et d'une piece chaude et pleine de vapeur
ou 'on s’assoit (...) Le Bain turc imaginaire d’Ingres apparait a premiere vue « normal
» parce que les femmes pour la plupart ne se regardent pas les unes les
autres, exactement comme dans le bain public a Rabat. On ne s’y rend
pas pour regarder les voisins (...). On ne parle pas avec ses voisines parce
que cela troublerait la concentration sur sa propre sensualité sereine.
Cette concentration sur soi-méme est forte, dans le tableau d’Ingres aussi.
Chaque odalisque fixe, totalement absorbée, un vague point de son horizon narcissique.
Voila pourquoi les femmes passent beaucoup plus de temps que les hommes au
hammam : c’est peut-étre le seul lieu au monde ou l'on ne leur demande pas de

servir a table, ou d’exécuter quelque autre type de travail pour quelquun d’autre.
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Mais que le Bain turc d"Ingres était une terre étrangere m'apparut clairement lorsque je
vis deux de ces femmes se caresser mutuellement durant un clair échange érotique.
Cela est impossible dans un hammam marocain, pour la simple raison qu’il s'agit d"un
espace public, qui pullule souvent d’enfants bruyants. Le plaisir érotique appartient a

une partie précieuse etsecrete de la vie privée » 375

Ainsi Fatma Mernissi analyse cette scéne dans son essai «Le harem et
I’Occident », a partir de la perspective d"une femme appartenant a la civilisation
représentée. Elle poursuit quelques pages plus loin et donne la clé pour lire

I'ceuvre :

« Edward Lucie-Smith, auteur de «Sexuality en Western Art » identifie dans ce
tableau un « type particulierement complexe d'érotisme ancré a 1image ». D’apres
Lucie-Smith, « Ingres nous en donne un exemple impressionnant dans Le Bain turc,
un hymne a la gloire de I'omniprésent corps féminin — il y a des nus partout ot 'on
pose le regard ; ils remplissent tout ’espace du cadre, comme si 1'artiste souffrait de
horror vacui... Ces femmes sont des animaux, amassées dans le but de se préparer
pour le plaisir de 'homme (qu’elles ne peuvent en aucun cas refuser de satisfaire).
En outre, ce regard est tres lié au voyeurisme : nous assistons a une scene

normalement interdite regard des hommes » 3

Nous connaissons en fait la source d'inspiration de ce sujet. Ingres avait copié
des passages des Lettres’”” de lady Mary Wortley Montagu, épouse de
I’ambassadeur d’Angleterre a la Sublime Porte, qui visite l'empire ottoman vers
la moitié du XVIII¢ siecle et raconte son voyage dans I'ceuvre « Turkish Embassy

Letters» :

%5 Fatema Mernissi, Sheherazade goes West, or: the European harem, 2000. Trad. it. L’harem e
I"Occidente, Firenze : Giunti, 2000, p. 87

376 Fatema Mernissi, op. cit., p.133. L’essai auquel elle fait référence est celui de E. Lucie-Smith,
Eroticism in Western Art, London : Thames and Hudson 1972

377 Mary Wortley Montagu, The Complete Letters, 2 voll, Oxford, 1763
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« The first sofas were covered with cushions and rich carpets, on which sat the ladies; and
on the second, their slaves behind them, but without any distinction of rank by their dress,
all being in the state of nature, that is, in plain English, stark naked, without any beauty or
defect concealed. Yet there was not the least wanton smile or immodest gesture amongst
them. They walked and moved with the same majestic grace, which Milton describes our
general mother with. There were many amongst them, as exactly proportioned as ever any
goddess was drawn by the pencil of a Guido or Titian,—and most of their skins shiningly
white, only adorned by their beautiful hair divided into many tresses, hanging on their
shoulders, braided either with pearl or ribbon, perfectly representing the figures of the
Graces. (...) I fancy it would have very much improved his art, to see so many fine women
naked, in different postures, some in conversation, some working, others drinking coffee or
sherbet, and many negligently lying on their cushions, while their slaves (generally pretty

girls of seventeen or eighteen) were employed in braiding their hair in several pretty fancies

» 378

«Il'y avait leurs esclaves que 1’on ne pouvait distinguer par leurs vétements, étant toutes
a I'état naturel, c'est-a-dire completement nues, ne cachant ni beauté ni défaut et sans le
moindre sourire malicieux ou geste allusif entre elles (...) Beaucoup ont des proportions
parfaites comme celles des déesses peintes par le Guide ou par Titien, et la plupart d’entre
elles ont une peau d'une blancheur éblouissante, leur chevelure comme unique ornement
(...)- Belles femmes nues, dans différentes postures, certaines occupées a converser, d’autres
a travailler, d’autres encore a boire du café ou un sorbet, beaucoup allongées avec indolence
sur des coussins, tandis que leurs esclaves (en général de gracieuses fillettes de dix-sept dix-

huit ans) étaient occupées a peigner leurs cheveux »

Cette ceuvre représente d’ailleurs le point d'arrivée d'une carriere entiere,

Ingres I’a réalisée a un age avancé : le peintre introduit en effet dans Le Bain turc

la citation de nombreuses images féminines réalisées durant soixante ans de

carriere : La Grande Baigneuse (dite Valpingon), en premier plan, qui joue de la

guitare, la figure de droite avec les bras croisés derriere la téte, qui reprend une

étude d'un portrait de la premiere épouse de Ingres, Madeleine Chapelle

378 Billie Melman, Women’s Orients. English Women and the Middle East, London : Macmillan,
1992, p. 90; in A. Brilli, Il viaggio in Oriente, op. cit., p.138
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(1815) ; enfin, Ingres reproduit un personnage de son tableau Roger délivrant
Angélique, puis un autre nu inspiré, surtout le visage soutenu par une main, a sa
deuxieme femme, Delphine Ramel. Ce tableau représente presque un testament
artistique du peintre, ou ses Muses inspiratrices s’offrent dans une revue
complete qui confirme la constance de l'idéal de beauté d'Ingres dans le temps :

le modele raphaélesque de la Fornarina.

L’odalisque et le harem

Dans ces représentations féminines, Ingres conjuguait la source primaire de 1'étude
des peintres de la Renaissance et, a travers eux, la source secondaire de la sculpture
classique, que le peintre francais avait étudiée pendant ses séjours en Italie et en
particulier a Rome : ces présences culturelles sont évidentes si 'on examine le point
initial du parcours dans les themes orientalistes d'Ingres, cest-a-dire La Grande

Odalisque, tableau peint en 1814.

Jean-Auguste-Dominique Ingres, La Grande Odalisque, 1814, huile sur bois, Paris, Musée du

Louvre

On peut distinguer dans le corps féminin allongg¢, vu de dos, le modele de la Vénus

au miroir de Velasquez, mais aussi le portrait de Madame de Récamier, tableau peint
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peu de temps avant (en 1800) par J. — L. David (la toile est exposée aujourdhui au
Louvre) ; les formes allongées et stylisées de 1'Odalisque rappellent en outre les
proportions du Maniérisme de Fontainebleau qui fleurit a la cour de Frangois Ier,
méme si le visage et la coiffure orientalisants sont d’ascendance raphaélesque. La
Velata, la Fornarina et la Madonna della seggiola ressemblent en effet beaucoup a cette
Odalisque d'Ingres, tandis que la coiffure rappelle le voile typique des femmes romaines
et le tissu est dit « panno alla romana». Le bijou avec perle en pendentif de la coiffure
de 1'Odalisque que Raphaél aussi utilise dans la Fornarina et dans d’autres tableaux

renforce I’affirmation que 1'Orient d'Ingres est également redevable a la Renaissance.

R. Sanzio, La fornarina, 1518-19, huile sur bois, Galerie Nationale d’Art Ancien du Palais

Barberini, Rome
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R. Sanzio, Madonna della seggiola, huile sur bois, 1513-1514 Florence, Galerie Palatine

L’ambiance orientale est indubitablement créée par 1'éventail de plumes de paon
(qui pourrait toutefois étre une allusion a I'épisode, peint par exemple par Rubens, de
la déesse Héra qui répand sur les plumes de cet oiseau les yeux d'Argos et lui consacre
cet animal) et les tissus précieux. C’est a partir d'un savant jeu de citations que nait une
autre peinture a sujet oriental d'Ingres : L'Odalisque a I’esclave, tableau peint en 1840 ;
les motifs décoratifs dérivant ici des arabesques persanes, qu’Ingres connait grace aux
collections de gravures sur le monde oriental ¥, contribuent a la création d’un décor
oriental, en plus de la prédominance des éléments décoratifs des vétements, des murs
et des tapis, des objets indispensables pour une chambre orientale (oda en turc signifie
«chambre », 'odalisque est la jeune domestique de la maison) comme le narguilé et
l'oud, I'éventail. Mais c’est une Vénus endormie de la Renaissance qui est au centre de

la scéne.

37 Haussard Recueil De Cent Estampes Représentant Différentes Nations du Levant, Paris, 1714-
15 ; Frederick (Baron Baltimore), Eastern Costume, Engraved from the Collection of Lord Baltimore,
after designs by Francis Smith, London, 1769
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Jean-Auguste-Dominique Ingres, L'Odalisque a l’esclave, 1839 — 40, huile sur bois,

Cambridge, Massachussets, Fogg Art Museum

Tiziano Vecellio, Baccanale degli Andrii, huile sur toile, 1522-24, Madrid, Musée du Prado
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Arianna dormiente, I sec. d.C., Rome, Musées du Vatican

Si I'on compare cette peinture au Baccanale de Titien (une toile souvent
copi€ée, notamment par Rubens et Poussin), on peut apprécier la citation
d’Ingres d'un modele, a son tour fruit de suggestions précédentes, parfois tres
anciennes : la femme endormie avec les bras repliés, qui représente par
convention le sommeil, dérive en effet de la sculpture classique, précisément
celle d’Ariane endormie. Enfin, on retrouve chez Titien aussi le theme de la
musique, ici lié au plaisir dionysiaque.

Cette reconstruction virtuelle de 1'Orient, un exotisme imprégné de
classicisme, est aussi la réponse a l'intérét qu’avait suscité quelques années

auparavant un tableau d'Eugene Delacroix, Odalisque au perroquet.
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E. Delacroix, Femmes d’Alger, 1834, huile sur toile, Paris, Musée du Louvre

La toile, résultat d'un séjour du peintre au Maroc, fut réalisée a posteriori
grace aux notes et aux esquisses de ses carnets de voyage, aujourdhui
conservés au Louvre (Département des Arts Graphiques), et représente le point
d'arrivée de l'intérét précoce pour les thématiques orientales que Delacroix
découvre en lisant Byron (La Mort de Sardanapale de 1827 et plus tard le Combat
du Giaour et du Pacha de 1835 en sont des exemples intéressants). Cette lecture
fut ensuite suivie d’un intérét pour le Levant que 1'on peut retrouver dans les
thématiques philhelléniques (dont on voit un exemple dans la toile le Scéne des
massacres de Scio, 1824, et La Gréce sur les ruines de Missolonghi, 1826). Cette toile,
définie par Renoir et Cézanne comme 1'un des plus beaux tableaux du monde,
n’intéresse pas seulement pour le succes immeédiat qu’elle a remporté a sa

premiere exposition au Salon de 1834 ; il est important de souligner que cette
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ceuvre nous décrit un autre Orient, différent du monde des odalisques d'Ingres,
reconstruction in absentia d'un monde jamais réellement vécu. Il s'agit ici d'une
réélaboration a posteriori, filtrée par la mémoire, d'un événement réellement
vécu, que Delacroix décrit dans son Journal :

“C’est beau ! C'est comme aux temps d’Homere ! La femme dans le gynécée
s’occupant de ses enfants, filant la laine ou brodant de merveilleux tissus. C’est la
femme comme je la comprends” 38,

Il ne s'agit donc plus des femmes voluptueuses de Sardanapale, mais d'un
Orient proche des anciens et sur le point de disparaitre, que Delacroix reproduit
avec fidélité dans les détails, dans une atmosphere d'intimité sereine, qui nous
amene, comme le dit Baudelaire « vers les Limbes insondés de la tristesse » ; les
femmes du harem sont habillées suivant les usages algériens : la femme de
gauche porte un vétement sans manches, ghlila, et une ceinture, une fouta, signe
traditionnel de protection et connotation de femme mariée, les femmes sur la
droite portent un corset, frimla, contrairement a 1'odalisque d'Ingres la coiffure
correspond ici a un usage local et consiste en un foulard carré en soie tissé d'or,
meherma, plié en triangle dont les extrémités sont passées derriere la nuque et
nouées sur le front. Leurs bras, leur cou et leurs chevilles sont richement parés
de bijoux, parmi lesquels se distinguent les bracelets de cheville, khekhels. La
piece aussi est riche en détails : au centre un brasero ou kanoun, des tapis aux
motifs berberes, alors que la présence de miroirs vénitiens et de verres de
Murano témoigne des intenses relations commerciales entre les escales du
Levant.

Le harem, donc, peut-étre mieux que d'autres lieux fermés, sollicite, comme
nous l'avons déja souligné, l'imaginaire européen désireux de mystere et
d'évasion dans la fantaisie. Il représente en effet la partie de la maison

musulmane destinée aux femmes, mais se préte en raison de son inaccessibilité,

380 La citation a déja été reportée a la page 270
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a des reconstructions de fantaisie, comme le précise Mernissi a propos de
lI'odalisque d'Ingres :

« Il y avait quelque chose, dans cette odalisque, qui m'énervait : elle était nue. Dans
les harems musulmans les femmes ne sont pas nues (...). Seules les malades mentales
se promenent nues. Les femmes dans le harem musulman portent non seulement
toujours des vétements, et les enlevent uniquement dans le hammam, mais sont aussi

souvent habillées comme les hommes, avec une tunique et un pantalon.

.

l

J. E. Lewis, Favourite of the harem, huile sur toile, Londre, Private Collection, The Maas

Gallery

Les premiers européens qui eurent la chance d’étre admis a la cour d'un Sultan,
familiarisés comme ils 1'étaient a la nette différence d'habillement entre les sexes dans
leur culture, s'étonnerent beaucoup de la silhouette androgyne des courtisanes. La
premiere fois qu'un frangais, Thévenot, réussit a entrevoir les femmes d'un harem, il
fut non seulement surpris qu'elles ne soient pas voilées, mais choqué aussi qu’elles

soient habillées «en homme ». Il décrit tres bien l'agilité que pantalons et vestes
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permettaient a leurs mouvements (...) Ces réactions des premiers occidentaux a la
ressemblance des femmes et des hommes dans le harem, me firent penser, lorsque je
lus pour la premiere fois leurs récits, qu'en Occident les hommes suivent beaucoup
plus la mode, pour marquer la distance des femmes, et utilisent 1'habillement pour
souligner leur pouvoir (...) Vraiment bizarre, les musulmans acquierent leur pouvoir
viril en voilant les femmes et en les attaquant dans la rue si elles ne portent pas des
centaines de tchadors sur les vétements ordinaires, alors que les occidentaux semblent

gotter un incroyable plaisir a leur enlever tous ces voiles» %!

Dans la réalité, ce que 1'imaginaire occidental au XIXe siecle envisage comme
un lieu de plaisirs pour un patron despotique ressemblait plutdt a ce que le
peintre anglais John Frederick Lewis (1805 — 1876) a eu la chance de voir durant
son séjour. Lewis avait suivi un itinéraire de formation qui l'avait amené a
séjourner en Italie, en Espagne (il était surnommé « Spanish Lewis ») puis a
Tanger et enfin au Caire, ou il avait passé dix ans (fait peu fréquent pour un
européen), vivant le quotidien avec les habitants de la ville (donc en avance par
rapport a Nerval et a I'anglais Laine). Il choisit par conséquent de représenter ce
qu’il avait vu dans la vie quotidienne : on ne trouve aucune trace dans ses
aquarelles d'allusions a un monde secret et sensuel, «a 1'obsession de I'espace
violé» ¥2, mais plutdt une attention aux jeux de lumiere, qui filtre de I'extérieur
a travers les grilles des fenétres. Une attention aussi pour les motifs décoratifs
des tissus, définis par Théophile Gautier « monde infini de détails d'une fidélité
et d'une perfection inouies ........ tapis de Smyrne qui laisse compter chaque brin
de sa laine », une fagon qui révele la « patience chinoise » et la «délicatesse

persane»3®,

381 Fatema Mernissi, L'harem e I’Occidente, op. cit., pp.89 - 90
382 Attilio Brilli, op.cit., p.174
383 Christine Peltre, Orientalisme, Paris, Editions Terrail, 2004, p.200
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J. E. Lewis, Indoor gossip, 1873, huile sur bois, Manchester, Whitworth Art Gallery
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J. E. Lewis Harem life in Constantinople, aquarelle, 1857

Les ceuvres picturales et littéraires des femmes qui au XIXe¢ siecle pouvaient
entrer plus facilement en contact avec le monde féminin a l'intérieur de la
maison confirment cette vision plus proche du réel de Lewis, méme si filtrée au
travers des échos de la peinture européenne (par exemple l'influence de
Vermeer) : on peut citer par exemple des femmes peintres orientalistes comme
les francaises Mathilde L.W. Bonaparte, Louise Canuet et Henriette Browne,
pseudonyme de Sophie Boutellier. Madame Browne, ayant voyagé en Egypte
et en Turquie avec son mari diplomate, peignit des sceénes de genre et des

portraits féminins précieux pour la vision du harem.
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Henriette Browne, Une Visite (intérieur de harem, Constantinople) 1860 ; vendu aux encheres

par Christie’s, Londres, en 2000

Cette peinture, exposée au Salon parisien de 1861 était destinée a susciter
beaucoup de commentaires : elle brise en effet la représentation traditionnelle
d’'un harem mystérieux qu'on rencontrait dans les salons de presque toute
I'Europe, tandis que les odalisques peuplaient les chambres a coucher des
maisons européennes. «Les femmes, voilées ou dévoilées, qui apparaissent
dans ce harem d'Istanbul, et les enfants qui les accompagnent, s'éloignent tant
des stéréotypes que des supposés archétypes. Concubines ou favorites sont
rendues a leur vie quotidienne problématique. A la fascination du luxe ou de la
luxure succedent les ombres d'une intimité pensive. Ce qui poussa le critique
Charles-Olivier Merson a affirmer que ces peintures «détruisent quelque peu

nos réves sur 1’Orient »384.

384 Charles-Olivier Merson, Exposition de 1861. La Peinture en France, Paris : E. Dentu, 1861, cit. in
P. Blasone, Orientalismo: stereotipi, archetipi, p. 13, disponibile online all’indirizzo
http://www.academia.edu/938789/Orientalismo_stereotipi_e_archetipi
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La femme dans I” Empire ottoman a travers le regard des voyageuses

La finesse d'un regard féminin exceptionnel, celui de l'italienne Cristina de
Belgioioso, nous restitue des impressions semblables a celles que 1'analyse des
ceuvres d’Henriette Browne suscite. La princesse de Belgioioso, extraordinaire
figure d'intellectuelle, connue entre autres pour son activité patriotique pendant
l'insurrection de Milan en 1848 et en 1849 durant I'épisode de la République
Romaine, voyage ensuite au Levant, ou elle vit pendant quelques années en
Anatolie dans son exploitation agricole. Les occasions de rencontre avec les
femmes dans les harems sont pour Cristina de Belgioioso fréquentes, étant
donné sa condition de femme. Son analyse lucide, parfois impitoyablement
lucide, met en relief un subtil réseau de liens et de hiérarchies qui affectent la
vie du harem et se traduit souvent en un exercice cruel du pouvoir et en abus.
Les femmes présentées dans le récit Souvenirs dans I’exil®®>, dont la malice a
presque effacé 1'innocence de l'adolescence, sont enfermées dans une prison
d'ennui et de peur. Une véritable démystification, donc, d'un lieu généralement
considéré comme un espace privilégié pour la sexualité masculine3.

Voila comment Cristina de Belgioioso démystifie le harem, en se posant, en
connaissance de cause, contre la vision exotisante prédominante en Europe tant

a son époque que durant les précédentes :

« Je détruis peut-étre quelques illusions en parlant avec aussi peu de respect
des harems. Nous avons lu des descriptions dans les Mille et une Nuits et autres
contes orientaux ; on nous a dit que ces lieux sont le séjour de la beauté et des

amours : nous sommes autorisés a croire que les descriptions écrites, quoique

%5 Cristina Trivulzio di Belgioioso, Souvenirs dans 1’exil / Ricordi nell’esilio, (a cura di Maria
Francesca Davi) : Pisa, Edizioni ETS, 2001. Autres passages importants sur le harem in Cristina
di Belgioioso, Asie mineure et Syrie, Paris, Michel Lévy freres éditeurs, 1858, pp.15-17

3% Ricciarda Ricorda, Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento. Dall’ Adriatico all’altrove, Bari,
Palomar, 2011, pp. 139 - 145
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exagérées et embellies, sont pourtant fondées sur la réalité, et que c'est dans ces
mystérieuses retraites que 1’on doit trouver rassemblées toutes les merveilles du
luxe, de I'art, de la magnificence et de la volupté. Que nous voila loin de la vérité
! Imaginez des murs noircis et crevassés, des plafonds en bois fendus par places
et recouverts de poussiere et de toiles d'araignées, des sofas déchirés et gras, des
portieres en lambeaux, des traces de chandelle et d'huile partout. Lorsque
jentrais pour la premiere fois dans ces charmants réduits, j'en étais choquée ;
mais les maitresses de la maison ne s'en apercevaient pas. Leur personne est a
I'avenant. Les miroirs étant fort rares dans le pays, les femmes s'affublent a
l'aventure d'oripeaux dont elles ne peuvent apprécier le bizarre effet. Elles
piquent force épingles en diamant et en pierreries sur des mouchoirs de coton
imprimé qu'elles roulent autour de leur téte. Rien n'est moins soigné que leurs
cheveux, et les tres grandes dames qui ont habité la capitale ont seules des
peignes. Quant au fard multicolore dont elles font un usage immodéré, elles ne
peuvent en régler la distribution qu'en s'aidant réciproquement de leurs
conseils, et comme les femmes qui habitent la méme maison sont autant de
rivales, elles encouragent volontiers les unes chez les autres les plus grotesques
enluminures. Elles se mettent du vermillon sur les levres, du rouge sur les joues,
sur le nez, sur le front et sur le menton, du blanc a l'aventure et comme
remplissage, du bleu autour des yeux et sous le nez. Ce qui est plus étrange
encore c'est la maniere dont elles se teignent les sourcils. On leur a dit sans doute
que pour étre beau, le sourcil doit former un grand arc, et elles en ont conclu que
le sourcil serait d'autant plus admirable que l’arc en serait plus grand, sans se
demander si la place de cet arc n'était pas irrévocablement déterminée par la
nature. Cela étant, elles attribuent a leurs sourcils tout l'espace existant d'une
tempe a l'autre, et se peignent sur le front deux arcs immenses qui, partant de la
naissance du nez, s'en vont chacun de son coté jusqu'a la tempe. Il est de jeunes
beautés excentriques qui préferent la ligne droite a la courbe, et qui se tracent

une grande raie noire en travers du front; mais ces cas sont rares »3¥.

37 C. Trivulzio di Belgioioso, Asie Mineure et Syrie, op. cit. pp. 15-17
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La dégradation des symboles de la séduction, a travers cette image du maquillage
grotesque et des cheveux peu soignes, contribue d’une facon déterminante a
I'abaissement du niveau et au renversement du topos traditionnel du harem comme lieu

de séduction. Cristina de Belgioioso, de la comparaison avec ce lieu, un endroit de
véritable réclusion, tirera plus loin quelques importantes conclusions, c’est-a-dire
que l'instruction et l'éducation sont fondamentales pour que la femme puisse
dépasser 1'état d'infériorité que la société lui réserve ; une autre considération non
moins importante est que le mécanisme d’abus de pouvoir sur la femme que 1'on
observe en Orient est le méme en Occident. L’écrivain s’exprime ainsi a propos de la

famille de I'acariatre consul d'Autriche connue a Tripoli :

«Je me souvenais de plusieurs ménages européens établis sur les mémes
bases, présentant le méme contraste, et je me disais que la nature humaine est la

meéme sous toutes les latitudes et sous tous les costumes»38

L’écrivain est consciente, d'autre part, de l'intelligence et de la curiosité
des femmes orientales rencontrées, qualités qu'elles cachent a leur mari et
que 'on découvre seulement en son absence : c’est en effet 'homme que
Cristina identifie comme «le coupable d'une complaisance impossible a

dépasser ».5¥

Il s'agit ici d'un regard direct, l'approche a ce theme est réalisée sans
meédiations et «est gouvernée par une attention exclusive pour le monde
humain, pour les hommes entendus comme noyaux psycho-émotionnels et
comme collectivité ».3* On ne retrouve pas dans les ceuvres de Cristina de
Belgioioso la tendance au pittoresque ni cet abandon a 1'Orientalisme maniéré

que l'on rencontre, a cette époque, dans la plupart des ceuvres littéraires sur

388 C. Trivulzio di Belgioioso, Asie Mineure et Syrie, op. cit. pp. 186 — 187. Cfr. Giorgio Cusatelli,
Prefazione, in C. Trivulzio di Belgioioso, Vita intima e vita nomade in Oriente, Como — Pavia, Ibis,
1993

39 R. Ricorda, Viaggiatrici italiane tra Settecento e Ottocento, op. cit., p. 149

30 G. Cusatelli,« Prefazione », in C. Trivulzio di Belgioioso, Vita intima e vita nomade in Oriente,
op. cit. p. 15
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I'Orient ; I'écrivain agit au contraire, dans la recherche d'une adhésion au réel,
caractéristique inhérente au Romantisme, de fagon classificatrice et rédige une
analyse de la typologie du harem, en parcourant la séquence des couches
sociales, jusqu'a arriver a l'aberration du harem en miniature des enfants de
famille noble, qui reproduisent avec les personnes de leur age les mémes

rapports de force qu'ils ont vus a l'intérieur de leurs familles respectives.*!

Il ne s'agit certainement pas de choix fortuits puisque « c’est dans le vieux
noyau radical, dans l'esprit lombard tourné vers le concret et dévoué a la
connaissance, ravivé par des convictions démocratiques, qu'on doit identifier,
cependant, le moteur de cet attaque menée, en littérature et en particulier dans
cette ceuvre, contre les formules oniriques qui s’étaient emparé de la tradition

odéporique »3%2.

La description du turc de la classe moyenne, dont le comportement est une
adhésion totale et acritique a la religion avec des nuances de fanatisme, qui
procrée dans un but presque mécanique de propagation de la famille. Il s’agit
du renversement de toutes les valeurs auxquelles Madame de Belgioioso
adhere, puisqu'on ne trouve, dans cette typologie sociale du turc, aucun intérét
pour les arts ou les lettres, le seul plaisir étant le plaisir sensuel, dégradation

soulignée par la consommation d'opium, de haschich, de tabac et d'alcool.

L'incapacité de dialoguer, la tendance a s’adresser par des ordres durs et
secs aux femmes de la maison, représente un autre trait qui s’oppose
catégoriquement a la civilisation occidentale. Et que dire du comportement
impardonnable de reléguer en second plan la femme d’un certain age pour
acheter ensuite une nouvelle esclave et en faire sa favorite. Le theme de

l'esclavage et du seul amour superficiel puisqu’il nait d'une contrainte, est

1 R. Ricorda, Viaggiatrici italiane , op. cit., p. 149, cfr. infra
32 Giorgio Cusatelli, ,« Prefazione » in Cristina di Belgioioso, Vita intima e vita nomade in Oriente,
op. cit. p. 15
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identifié avec une certaine lucidité et contribue a brosser le portrait d'un
homme sans perspectives, puisqu'il ne connait pas la générosité ni est en
mesure d’effectuer les abstractions qui, seules, permettent de donner un sens a

la vie et d'accéder a des vérités supérieures et de se racheter de la mortalité :

«Le Turc qui n'est jamais sorti de sa province, qui ne connait d'autre société que
la société fondée sur les institutions musulmanes, qui tient comme article de foi que
rien n'est beau ni bon dans ce monde que son pays, ses lois et ses usages, qui
regarde tous les hommes d'une autre religion que la sienne comme des animaux
immondes, — le Turc de la classe moyenne se plait dans la corruption qui I'entoure ;
il n'aime fortement personne. Il n'est violent et cruel d'ailleurs que d'une facon
négative. Pourvu que ses repas soient préts a I'heure requise, il ne demande rien de
plus a la Divinité. Ses enfants lui sont chers ; mais s'ils meurent, il ne songe qu'a
combler le vide causé par leur perte. Ses femmes souffrent-elles dans leur ame et
dans leur corps, — peut-étre en rira-t-il, peut-étre aussi demeurera-t-il parfaitement
indifférent. Profondément ignorant, ne sachant pas méme qu'il existe des pays ou le
culte des arts et des lettres remplit et charme les loisirs de 'nomme, il n'y a pour lui
que des plaisirs sensuels et le repos, qu'il prolonge et varie autant qu'il le peut par
l'usage de l'opium, du hachich, de 1'eau-de-vie et du tabac. Les charmes de la
conversation sont lettre close pour lui ; il parle pour demander ou pour ordonner ce
dont il a besoin ; puis il se tait, et, chacun gardant le silence autour de lui, il n'a pas
méme la ressource d'entendre ce qu'on dit. Quand une de ses femmes a perdu la
fraicheur de la jeunesse, quand, par un motif quelconque, elle a cessé de lui plaire, il
s'abstient de l'appeler aupres de lui et il oublie bientdt son existence. S'il a vu au
bazar une esclave qui lui convienne, il I’achete, la mene chez lui, et la proclame sa
favorite. C'est peut-étre une idiote une gourmande, une voleuse : il ne l'ignore pas,
mais qu' importe ? Il n'a pas d'illusions. Comment en aurait-il, et pour quoi ? Il sait
bien que la jeune femme qu'il serre dans ses bras n'éprouve pour lui que haine et
dégofit ; il sait bien qu'elle lui enfoncerait avec plaisir un poignard dans le coeur
pour gagner dix piastres ; il sait bien que son amour n'est qu'une fievre passagere.

Les choses peuvent-elles se passer autrement ? y a-t-il quelque part d'autres
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femmes, d'autres amours, d'autres fievres et d'autres réveils ? S'il y en a, il n'est pas
curieux de les connaitre. Il ignore les joies intérieures, les joies ineffables du
sacrifice. Jamais il n'a fait un aveu qui put lui nuire, et il ne s'est dit : J'ai été fidele a
la vérité ! Jamais il n'a préféré la satisfaction d'un autre a la sienne, et il ne s'est dit :
J'ai été fidele a mes affections ! Jamais il n'a regardé la mort comme une aurore,
l'aurore du jour éternel et sans nuage. Cet homme-la se croit heureux cependant.
L'est-il plus que le dernier des mendiants a qui il a été donné dans sa vie de savoir

ce que c'est qu'aimer, se dévouer, croire et attendre»>?

D'un autre coté, les milieux aristocratiques constantinopolitains apparaissent
culturellement plus avancés, également parce que, comme l'observe Cristina de
Belgioioso, il sont en contact avec une société cosmopolite et internationale de
Francs et de Levantins. L’écrivain parvient encore une fois a détruire l'image
stéréotypée du luxe oriental. Elle nous dit en effet que les célebres et précieuses
étoffes des bazars du Levant sont en fait produits par les Lyonnais, produits de
qualité, certes, mais pas exceptionnels, par conséquent invendables sur le
marché européen. Noter la futilité des rituels de I'habillement somptueux
apparait une fois encore fruit d'une mentalité tres proche de I'Illuminisme
lombard : l'observation tres directe d'une réalité qui apparait comme
« repoussante » est développée avec une ironie subtilement critique et aliénante
pareille a celle des Odi (Odes) de Parini. Le regard de la voyageuse analyse
ensuite les femmes qui, dans les harem de haut niveau, étaient toujours les plus
convoitées : les géorgiennes et les circassiennes. Elle identifie deux beautés,
dont elle comprend l'authenticité, opposées, 'une brune, I'autre blonde, mais
elle remarque pour les deux des traits négatifs, accentués par la vie dans ce
milieu percu comme anormal : les unes sont inexpressives et arrogantes, les
autres trompeuses. Le rituel de cet univers féminin a I'arrivée du seigneur de la
maison se base sur la soumission, mise en évidence surtout, au-dela des gestes

de soumission, comme enlever les bottes au mari, par un usage inégal de la

33 C. Trivulzio di Belgioioso, Asie Mineure et Syrie, op. cit. pp. 70-71
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parole : seul 'homme a le droit de parler, les femmes doivent rester muettes, ou

murmurer.

Les femmes retrouvent par contre la parole lorsqu’une fois seules elles se
bagarrent en s'insultant, criant presque, symbole d'une absence de contrdle de
soi, d'une déviance de la conscience qu’'une femme européenne de meéme
condition aurait. Enfin, on constate que, de cette promiscuité continue d'enfants
et de femmes, déja remarquée également dans d’autres passages de l'ceuvre,
nait une accoutumance tant pour les hommes que pour les femmes a ces
mécanismes pervers d'abus de pouvoir. Ainsi aux yeux des lecteurs
occidentaux, le monde exotique du harem est définitivement dépouillé de
charme, au travers de 'image aberrante d’enfants mimant par jeu les attitudes

du pere avec de petites esclaves.

«La famille du riche, du noble, du Turc de Constantinople, qui a fréquenté la
société franque ou qui a voyagé en Europe, ne présente pas le méme spectacle
d'immoralité et de turpitude naive ; mais, hélas ! sauf quelques exceptions peu
nombreuses, la soie et le brocart ne cachent encore qu'un hideux squelette. Les
dames de ces harems de premier ordre ne portent pas durant une semaine ni un
mois le méme costume froissé et souillé. Chaque matin, au sortir de leurs couches
somptueuses, elles quittent les vétements de la veille, et les remplacent par de
nouveaux atours. Leurs robes, leurs pantalons et leurs écharpes sont de fabrique
lyonnaise, et quoique les fabricants européens n'envoient en Orient que les rebuts de
leurs manufactures, ces rebuts sont encore d'un fort bel effet lorsqu'ils enveloppent
les formes magnifiques d'une de ces Géorgiennes ou de ces Circassiennes dont les
harems sont peuplés. Qu'importe cependant l'apparence ? La réalité ainsi fardée
n'en est pas moins repoussante. Un mot a ce propos sur les deux races qui
représentent a notre imagination inexpérimentée le prototype de la beauté féminine.
Grande, forte, la taille bien prise, un teint éclatant, des masses de cheveux noirs et
luisants, le front élevé et plein, le nez aquilin, des yeux noirs immenses et fort

ouverts, des levres vermeilles et modelées comme celles des statues grecques de la
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bonne époque, des dents de perles, le menton arrondi, le contour du visage parfait,
— telle est la Géorgienne. J'admire franchement les femmes de cette race, puis,
quand je les ai bien admirées, je détourne la téte et je ne les regarde plus, car je suis
stire de les retrouver, quand il me plaira, exactement telles que je les ai laissées, sans
un sourire de plus ni de moins, sans la moindre variation de physionomie. Qu'un
enfant lui naisse ou qu'il meure, que son seigneur I'adore ou qu'il la déteste, que sa
rivale triomphe ou qu'elle soit exilée, le visage de la Géorgienne n'en dit rien. Je ne
sais si les années apportent jamais quelque changement a cette beauté qui tient du
marbre, mais dont I'immobile éclat m'impatiente. La Circassienne n'a ni les mémes
avantages ni les mémes inconvénients. C'est une beauté du Nord, qui me rappelle
les blondes et sentimentales filles de la Germanie ; mais la ressemblance ne s'étend
pas au dela des formes extérieures. Les Circassiennes sont blondes pour la plupart ;
leur teint est d'une fraicheur charmante, leurs yeux sont bleus-gris ou verts, et leurs
traits, quoique fins et gracieux, sont irréguliers. Autant la Géorgienne est sotte et
hautaine, autant la Circassienne est fausse et rusée. L'une est capable de trahir son
seigneur, I'autre de le faire mourir d'ennui. La grande occupation de ces dames, c'est
la toilette. Aussi les trouvez-vous a toute heure vétues de crépe ponceau ou de satin
bleu de ciel, la téte couverte de diamants, des colliers a leur cou, des pendants a
leurs oreilles, des agrafes a leurs corsages, des bracelets a leurs bras et a leurs
jambes, des bagues aux doigts. (...) Les manieres du beau monde féminin sont
censées exprimer le plus profond respect mélé d'une crainte révérencieuse envers le
seigneur du harem. Qu'il entre, et le silence se fait aussitot ; I'une de ses femmes lui
oOte ses bottes, I'autre lui met ses pantoufles, celle-ci lui offre sa robe de chambre,
celle-1a lui apporte sa pipe ou son café ou ses confitures. Lui seul est en possession
du droit de porter la parole, et lorsqu'il daigne s'adresser a I'une de ses compagnes,
celle-ci rougit, baisse les yeux, sourit et répond a voix basse, comme si elle craignait
de faire cesser le prestige et de s'éveiller d'un réve trop doux pour qu'il puisse durer
longtemps. Tout cela n'est qu'une comédie dont personne n'est la dupe, pas plus
qu'on ne l'est chez nous des airs d'innocence et de timidité d'une pensionnaire. Au
fond, toutes ces femmes ont peu de sympathie pour leur seigneur et maitre. Ces

femmes si aisément et si doucement émues, dont la voix n'est qu'un faible murmure,
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s'adressent les unes aux autres de fort gros mots sur un diapason aigu et criard, et il
n'y a guere d'extrémité a laquelle elles ne puissent se porter contre celle d'entre elles
qui jouit de la faveur du sultan. Les esclaves favorites seraient fort a plaindre, si
elles ne se permettaient des représailles ; mais elles n'ont gardé de se les interdire.
Ce qui est pour moi plus révoltant que tout le reste, et c'est beaucoup dire, c'est le
harem en miniature des enfants de grande maison. Ces enfants, de petits gargons de
neuf a douze ans, possedent de petites esclaves de leur age ou a peu pres, avec
lesquelles ils parodient les fagons de leurs peres. Ces jeunes victimes d'une
constitution sociale véritablement monstrueuse font la un horrible apprentissage de

la vie qui leur est réservée».3*

Le regard féminin dans le voyage en Orient est particulierement
significatif puisque dans la littérature odéporique sur l'empire ottoman, les
deux « h », harem et hammam, deviennent a partir du XIXe siecles de véritables
et indispensables topoi. On peut par conséquent affirmer que les femmes
occidentales, puisqu’elles représentent des sources d'autorité sur ces lieux, ont
des responsabilités concernant I'image transmise en Europe de leurs sceurs
orientales®. Nous pouvons a cet égard affirmer que presque toutes les femmes
occidentales étaient, dans une certaine mesure, complices de la composante
masculine de leur société de provenance, bien que les voyageuses souvent ne
donnent pas a ces lieux la connotation érotique inhérente a la plupart des
représentations masculines, qu’elles soient littéraires ou au sens plus large
artistiques. Une voyageuse anglaise, Annie Jang Harvey, dans son récit Turkish
harem, offre une description des femmes turques qui se place, bien que

reconnaissant leur gentillesse et leur douceur, dans la perspective de supériorité

34 C. Trivulzio di Belgioioso., Asie Mineure, op. cit, p.72-73

35 Cfr. Anna Vanzan, European women in the Ottoman Middle East in A. Fabris (a c. di), Cristina
Trivulzio di Belgiojoso, an Italian Princess in the 19thc. Turkish Countryside, Venezia : Filippi ed.,
2010, pp. 19-27.

A Vanzan. Turkish Hamman and the West: Myth and Reality, in Acta Turcica, II, 2, 2010, pp. 1-12.
A Vanzan., La storia velata. Donne dell’islam nell’ immaginario italiano, Roma : Edizioni Lavoro,
2006
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qui caractérise, d’apres Said, la mentalité coloniale : les occupations principales
de ces femmes du harem sont le commérage dont le hammam est le lieu
d'élection, la consommation de nourriture, le soin des enfants, le rite de
I'excursion aux Eaux Douces. Encore une fois les femmes turques sont aux yeux
des femmes européennes des instruments dociles dans les mains masculines
tandis que le harem est le lieu de leur ségrégation et de la polygamie. Le cas du
hammam est encore plus révélateur : au XIXe siecle la nudité et les rites liés aux
ablutions, parmi lesquels les massages, le maquillage du visage, I'épilation et le
noircissement des sourcils, déconcertent et heurtent l'univers féminin
occidental, puisque ces pratiques appartiennent a une sphere étroitement
privée, rigidement contrdlée par une société largement sexophobe. Le refus de
ces usages est presque toujours tres net, Cristina de Belgioioso dans son roman
turc « Emina » parle du bain turc comme d'une torture ¢, alors qu'une autre
voyageuse, Harriet Martineau, qui visite le Moyen-Orient en 1846, narre
I'expérience comme une « descente aux Enfers». 37 La méme voyageuse dépeint
le harem comme un lieu ou regnent l'obscurité et la cruauté, mais
presqu’aucune femme occidentale n'est en fait consciente que les lois
héréditaires islamiques sont plus favorables aux femmes que les lois
occidentales.?*® Le fait que les voyageuses soient également déconcertées par la
danse du ventre, puisqu'elle remet en question un idéal esthétique féminin
occidental, celui d'un corps a la taille fine méme au risque de souffrances
indicibles créées par le corset ; idéal auquel on oppose des femmes a la taille
épaisse comme les danseuses du ventre, est d’ailleurs tres significatif.

Soulignons encore que cette exhibition du corps au travers de mouvements

3% Cristina Trivulzio di Belgioioso, Emina, Ferrara: Tufani, 1995-97, p. 86. (1st ed. Milano 1858)
cit. in Anna Vanzan, European women, op. cit., p. 22.

%7Harriet Martineau, Eastern Life, Present and Past, London: Edward Moxon, 1848, p. 544 Annie
Jane Harvey, Turkish Harems and Circassian Homes, London: Hurst & Blackett, 1871, p. 75 cit. in
Anna Vanzan, European women, op. cit., p. 23.

3% Barbra Spackman, Hygiene in the Harem. The Orientalism of Cristina di Belgioioso, in The Yearbook
of English Studies, vol, 3, 2004, pp. 158 - 163
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entierement inconnus dans les danses européennes accentue ce malaise chez les
spectatrices occidentales. On peut en général observer que beaucoup de
voyageuses stigmatisent l'indolence des femmes turques, vue comme
antithétique au style de vie occidentale : elles insistent en particulier sur certains
comportements percus comme particulierement lointains et, par conséquent,
souvent désapprouvés : par exemple fumer le narguilé, boire du café et se
dédier a ce qui apparait de fait seulement comme un commeérage aux yeux des

européens.

Un regard féminin de l'intérieur du harem impérial

En fait la société istanbuliote, depuis toujours cosmopolite, traverse durant le
XIXe siecle une phase d’importantes ouvertures, dont la dissolution du corps
des janissaires, souvent devenu source d’instabilité politique, en faveur d'un
corps de garde a I'’européenne voulu par Mahmud II dit « le Réformateur », qui
met également en place le programme de réformes connu sous le nom de
Tanzimat, mené a terme par son fils Abdul-Mecit, considéré quasiment comme
un précurseur de Ataturk pour la poussée vers une Turquie laique. Le milieu
du XIXe siecle voit un affaiblissement progressif de l'empire ottoman, de
I'Indépendance de la Grece (1827), a la prise de pouvoir de Mehmet Ali en
Egypte (1833), en passant par la perte de certains territoires en faveur de la
Bulgarie et de la Russie. Des changements politiques surviennent aussi au
méme moment : en 1876 Abdul-Hamid II dit le « Sultan Rouge » met en place le
Parlement a deux chambres et dissout la récente Constitution, remise en
vigueur en 1908 ; en 1909 les Jeunes-Turcs renversent le sultan et le condamnent
a l'exil, le remplagant par son frere Mehmet V, faible et facile a controler. La
Bulgarie proclame entretemps son indépendance, I'Italie envahit la Tripolitanie.
La premiere guerre mondiale marquera la fin de 'empire ottoman, occupé par
les puissances vainqueurs, alors que Mehmet VI, le dernier souverain, verra se

dresser face a sa politique désormais faible, le général Mustafa Kemal, qui apres
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s'étre emparé du pouvoir en 1920 a la suite de la défaite des grecs a
Dumlupinar, deviendra le Président de la République turque fraichement

proclamée (29 octobre 1923).3%

Le harem en tant qu’institution sociale disparaitra avec l'arrivée d’Ataturk
qui opposera son veto a la polygamie. En particulier le harem impérial, destiné
a disparaitre avec l'exil du sultan en 1909, suit les déplacements de la cour ; il
est déplacé en 1853 du Sérail de Topkapi, puisque la cour résidait en d’autres
lieux : le palais Dolma-Bahge, sur la rive européenne du Bosphore, construit par
Abdul-Mecit selon un style empreint d’un éclectisme aux saveurs européennes,
Ciragan Saray, autre résidence impériale construite par le sultan Abdul-Aziz,
puis Yildiz Sale Koskii, situé dans un merveilleux parc, résidence d’Abdul-
Hamit II, enfin Beyler-Bey Sarayi, construit par Abdul-Aziz en 1865 dans un
style européen éclectique sur la rive asiatique du Bosphore. La vie de Leila
Hanoum se déroule durant ces événements, et représente un point
d’observation privilégié pour mieux comprendre la vie au sein de la cour
impériale : Leila Saz, tel est son véritable nom, le nom Hanoum choisi pour la
publication est simplement une marque de respect adressée aux femmes
adultes, était la fille du premier médecin du sultan Abdul-Mecit. Son pere
devint ensuite Gouverneur Général de Smyrne et de Crete, puis vizir, ministre
du Commerce. Leila Hanoum écrira ses mémoires, Souvenirs de Leila Hanoum,
dont la premiere version briilera, en écrira une autre vingt ans plus tard publiée
d’abord en turc, sous le titre de Harem ve-saray adat-i sous forme d’épisodes
dans le quotidien Vakit entre 1920 et 1921, puis traduite en frangais a Paris en

1926.

39 Cfr. Sophie Basch, Les derniers feux du Harem impérial, in Leila Hanoum, Le Harem impérial au
XIXe siecle, (1922), (ed. sous la direction de Sophie Basch), Bruxelles, André Versaille éditeur,
2011, pp. 7-27
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Beaucoup de temps a passé lorsque Leila commence a écrire ses mémoires,
I'écrivain était en effet tres jeune au moment des événements relatés, étant née
en 1853-1854. Elle recueillera les informations par la suite, ajoutant a ses
mémoires les informations qu’elle dit avoir regues de personnes ayant vécu au
harem, entre autres sa propre grande sceur. L'impulsion de documenter et
d’instruire les lecteurs sur des institutions dont on sait tres peu méme en 19264
est certes tres forte dans Souvenirs. Le témoignage de cette dame de cour
contribue considérablement, avec son point de vue intérieur, a la
démystification des stéréotypes exotisants sur le harem dont I’'Europe s’était

nourrie durant tout le XIXe siecle :

«Les Souvenirs de Leila Hanoum auraient décu les figurants de cet Orient
salonnard bouffon et prétentieux. La simplicité, I'extréme courtoisie, le raffinement
tamisé qui s’en dégagent, produisent un violent contraste avec la vulgarité qui s’est
souvent attachée aux descriptions imaginaires du Harem impérial. Jamais Leila
Hanoum ne juge ou ne critique pas plus qu’elle ne laisse la mélancolie 1'envahir. S’il
n’est pas de témoin objectif, rare est celui qui reste en retrait de sa relation. Modeste,
discrete tout en étant tres vivante, Leila ressuscite un monde englouti avec, comme

I’avait bien vu Farrere, une efficacité photographique»*"

L’écrivain donne de la force a ce témoignage en affirmant connaitre
profondément cette réalité depuis l'enfance et définit les sultanes comme
“courtoises” et “majestueuses”. Ce livre de souvenirs se base sur I'effort continu
de restituer la situation avec objectivité, attitude digne d’intérét qui révele une
certaine ouverture mentale, la ou il eut été facile de glisser vers 'hagiographie

dictée par l'implication sentimentale de l’écrivain. Il s’agit en effet d'un

400 Cfr. S. Faroghi, Approaching the Ottoman History : an Introduction to the Sources, Cambridge :
University Press, 1999

401 S, Basch, Les derniers feux du Harem impérial, in Leila Hanoum, Le Harem impérial, op. cit., pp.
25-26
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véritable hommage a un monde disparu pour lequel Leila éprouve une dette de

reconnaissance :

«Les lettres que je recevais de temps a autre de mes sultanes me rendaient
joyeuse en me reportant au temps que javais passé aupres d’elles ; cela me
consolait du temps présent. Lorsque je revenais a Constantinople, je renaissais a
la vie en me retrempant dans mon ancien milieu, en me retrouvant dans ce

paradis auquel j’étais habituée».4

Elle décrit de maniere exhaustive la hiérarchie caractéristique du Harem
impérial, la prémisse nécessaire étant de justifier la présence de jeunes esclaves
circassiennes a la cour. L’esclavage avait depuis le XVIII® siecle dérangé bien
des visiteurs européens des territoires ottomans, qui dans chaque bazar
pouvaient observer la vente des esclaves, hommes ou femmes. Leila Hanoum
répond partiellement a cette vision négative lorsqu’elle affirme que les
circassiennes sont en effet des esclaves mais ont recu a la cour une instruction et

une préparation de tres haut niveau les rendant dignes de servir les sultanes.

L’écrivain veut mettre en évidence dans ses mémoires l'importance de
I'ordre et de l'organisation a la cour caractérisée par des valeurs importantes

comme la courtoisie, le respect des cérémonials et de I'étiquette :

«Pendant plus de vingt ans, j’avais été intimement mélée a la vie du Sérail. Je
puis dire que j'ai passé les plus belles années de mon enfance et de ma premiere
jeunesse. C’est le milieu d'une finesse, d'une élégance et d’une richesse
incomparables que je vais essayer de décrire ; ’est la vie de ces sultanes, a la fois si
majestueuses et si courtoises, que je vais raconter, et aussi celle de ces filles du
Sérail, les Sarailis, recrutées toutes, il est vrai, parmi de jeunes esclaves circassiennes,

mais élevées et instruites avec le plus grand soin, soumises a une discipline et a une

42 L, Hanoum, Le Harem impérial, op. cit., p. 167

291



hiérarchie tres séveres, et qui toutes, par la correction et la distinction de leurs

manieres étaient bien dignes de servir leurs illustres maitresses»."

Dans la perspective que Leila Hanoum adopte, le regard de la narratrice
explore et raconte en particulier les habitudes et le style vie qui introduisent la
cour ottomane dans cette dynamique des “bonnes manieres” que le sociologue
Norbert Elias a identifié comme tendance inhérente aux sociétés européennes et
a la naissance des états modernes.** La narration, transcription fidele de ce qui
se passait réellement, supprime donc tout détail exotisant, ou pour le moins I
« apprivoise » puisqu’elle I'insere dans un cadre en substance occidentalisé : on
ne trouve nulle trace du rituel du hammam, les sorties de la cour sont codifiées
et suivent des rituels précis, de I'excursion aux Eaux Douces d’Europe (une
verte vallée riche en eau hors d’Istanbul aux confins du Bosphore, connue aussi
sous le nom de Kiathane) aux achats au Kapali1 Carsi ou Gran Bazar, au concert.
La musique inclut les airs d’opéra italien et les ceuvres de la tradition. Cette
occidentalisation de la cour apparait, historiquement prouvée comme nous
I'avons déja précisé, également au fil des descriptions que Leila Hanoum
fournit des instruments musicaux étudiés a la cour et des effectifs de 1’orchestre
impérial : beaucoup d’enseignants sont certes turcs mais le premier maitre de
musique a la cour est Giuseppe Donizetti, frere du plus célebre Gaetano ; les
instruments utilisés par les membres du palais pour s’entrainer appartiennent a
la tradition occidentale, mais des instruments traditionnels tels que 1'oud sont

également présents.

L’écrivain montre a maintes reprises qu’elle connait I'image que I'Occident a
de la cour impériale et intervient en répondant aux “accusations” des

voyageuses européennes :

403 .. Hanoum, Le Harem impérial, op. cit., pp.35-36
404 Voir N. Elias, La civilta delle buone maniere, Bologna : Il Mulino, 2009. ( La civilisation des mceurs,
Paris, 1973)
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«Parmi les figures exécutées par les keutches (danseuses) se trouve aussi celle que
les occidentaux appellent la danse du ventre, mais elle est tres peu accentuée ; elle
ne prend en tout cas jamais au Sérail impérial la forme provocante, lascive, et
indécente que les occidentaux imaginent et ont ’habitude de voir exécuter chez eux,
par des danseuses plus ou moins orientales. La danse du ventre proprement dite est

d’ailleurs une danse plutot arabe que turque»4%

«Contrairement a ce que I'on s'imagine en occident, jamais les dames du Sérail,
princesses ou suivantes, ne fumaient ni cigarettes, ni pipe, ni narguilé. Les derniers
temps seulement quelques vieilles calfas avaient commencé a fumer des cigarettes,
mais elles prenaient soin de le faire avec discrétion, dans l'intimité. Les grandes

calfas seulement prenaient du café, les filles du service n’en prenaient jamais»*%

Il ne s’agit toutefois pas de l'élimination systématique d’éléments ou de
données problématiques, on peut en effet remarquer que certaines habitudes
contrastant avec la codification de la cour en tant que “curialisation” des
instincts sont présentées au lecteur occidental en toute connaissance de cause.

C’est le cas de la réflexion sur I'esclavage auquel on a fait allusion plus haut :

«En Turquie l'esclavage, aujourd’hui completement supprimé et disparu,
existait encore il y a moins d'un demi-siecle et était soumis a des regles bien
définies ; mais les esclaves étaient recrutés parmi les peuples du Caucase et de
I’Afrique. Contrairement a ce que I'on a pu s’imaginer ailleurs, I'esclavage n’a
jamais présenté en Turquie le caractere terrible qu’il a eu, dit-on, en Amérique,
ou le bétail humain était courbé sous le fouet et mourait souvent a la peine pour
enrichir des maitres rapaces et impitoyables. Je ne veux pas dire, par la, que ce
fut chez nous une institution bienfaisante et recommandable, je désire

simplement mettre les choses au point».4”

405 L. Hanoum, Le Harem impérial, op. cit., p. 64
406 Ibid., p.129
47 L. Hanoum, Le Harem impérial, op. cit., p. 72
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La femme dans I’Empire ottoman a travers un regard masculin : Edmondo
de Amicis

Le harem de Madame de Belgioioso, ensemble complexe de relations
sociales, revit avec féerie dans les descriptions de De Amicis. Le milieu que
décrit I'écrivain De Amicis, en voyage avec une délégation envoyée par le roi
Victor Emanuel II aupres du sultan Mulay al-Hassan, présente un caractere

d’événement réellement vécu (De Amicis a en effet voyagé au Maroc en 1875) :

«Oggi il primo custode del palazzo ci diede in segretezza la chiave della
terrazza, raccomandandoci caldamente di usare prudenza. Pare ch’egli abbia
ricevuto ordine, non di rifiutarci quella chiave, ma di non darla che quando ne fosse
pregato; e questo perché le terrazze (a Fez come nelle altre citta del Marocco)
appartengono alle donne, e sono considerate quasi come un’appendice dell’arem.
Siamo dunque saliti sulla terrazza, che e vastissima, e tutta circondata da un muro
pitt alto d'un uomo, munito di alcune finestre della forma di feritoie. Il palazzo
essendo molto alto, e posto in un luogo eminente, si vedono di lassu migliaia di
terrazze bianche, le alture circostanti alla citta, i monti lontani; e sotto, un altro
piccolo giardino, di mezzo al quale s’alza una palma smisurata, che sorpassa
I'edifizio di quasi un terzo del proprio fusto. Avvicinando il viso a quelle finestrine,
ci parve d’affacciarci a un mondo nuovo. Sulle terrazze vicine e lontane v’erano
molte donne, la maggior parte, a giudicar dal vestito, di condizione agiata, —
signore, — se questo titolo si puo dare alle donne moresche. Parecchie stavano
sedute sui parapetti, altre passeggiavano, alcune saltellavano con un’agilita di
scoiattoli di terrazza in terrazza, si nascondevano, ricomparivano, e si spruzzavano
acqua nel viso ridendo come pazze. Pit d'una era seduta in un atteggiamento che
avrebbe senza dubbio corretto se avesse sospettato che I'occhio d’un uomo la stava
osservando. C’erano vecchie, giovani, bambine di otto o dieci anni, tutte con vestiti

di forme bizzarre e di colori vivissimi»4o8

408 E. De Amicis, Marocco, Milano : Treves, 1877, p. 303-306
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« Aujourd'hui le premier gardien du palais nous donna en secret la clé de la
terrasse, en nous recommandant chaudement d’étre prudents. Il semble qu'il ait
recu ordre de ne pas nous refuser cette clé, mais de ne la donner que lorsqu’il en
était prié€ ; et ceci parce que les terrasses (a Fez comme dans les autres villes du
Maroc) appartiennent aux femmes, et sont considérées presque comme un
appendice du harem. Nous sommes donc montés sur la terrasse, tres vaste, et
entourée toute entiére d'un mur plus haut qu'un homme, muni de quelques fenétres
pareilles a des soupiraux. Le palais étant tres élevé, et placé sur une hauteur, on
apercevait de la-haut des milliers de terrasses blanches, les hauteurs environnantes,
les montagnes lointaines ; et en dessous, un autre petit jardin, au centre duquel se
trouvait un palmier démesuré, qui dépassait 1'édifice de presque un tiers de son
propre tronc. En approchant le visage de ces petites fenétres, il nous sembla
contempler un monde nouveau. On pouvait voir beaucoup de femmes sur les
terrasses voisines et lointaines, la plupart, a juger du vétement, de condition aisée, -
des dames- si ce titre peut étre donné aux femmes maures. Beaucoup étaient assises
sur les parapets, d’autres se promenaient, certaines sautillaient avec I'agilité d'un
écureuil de terrasse en terrasse, se cachaient, réapparaissaient, et s’aspergeaient le
visage d’eau en riant comme des folles. Plus d'une était assise d"une maniere qu’elle
aurait certainement corrigée si elle avait imaginé qu'un homme était en train de
I'observer. Il y avait de vieilles femmes, des jeunes, des petites filles de huit ou dix

ans, toutes avec des vétements de formes bizarres et de couleurs tres vives. »40

Les peintres Stefano Ussi et Cesare Biseo I’accompagnaient et leurs carnets de

voyage avec croquis et esquisses sont aujourd’hui exposés a la Galerie d'Art

Moderne de Palazzo Pitti et a la Galerie Nationale d'Art Moderne de Rome*°.

De Amicis, influencé par la lecture de Nerval, mais précédé dans cette direction

par une production italienne exotique a partir au moins du XVII¢ siecle, qui

409 Traduction libre

40 Anna Villari, Tra realta e immaginazione: donne d’Oriente nello sguardo dei pittori italiani
dell’Ottocento, in Orientalisti. Incanti e scoperte nella pittura dell’Ottocento italiano, catalogo della
mostra - Roma Chiostro del Bramante 2012, (a c. di Emanuela Angiuli e Anna Villari), Milano,
Silvana editoriale, 2012, pp. 28-29
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représentait le turc comme le symbole d"une sensualité effrénée, insiste souvent
sur la dimension sensuelle liée a 1'Orient comme le lieu ou l'on essaye de
développer les sens, contrairement a 1'Occident ou ils sont étouffés. Les
descriptions du harem de De Amicis sont imprégnées d'une idée de mystere, de
jeu, de transgression et parfois de bizarre innocence : 1'écrivain en effet affronte
ce sujet également dans son autre récit de voyage a Constantinople en 1874
publié en 1878. 4! Un chapitre entier est consacré a I'« Ancien Sérail » dans cette
ceuvre « qui reste centrale dans tout 1'imaginaire ottoman fin de siecle, en Italie,
et pas seulement, vu le vaste nombre de traductions, et dont le role a été
récemment réaffirmé par Orhan Pamuk qui en parle a plusieurs reprises dans
son ceuvre Costantinopoli.*!?

«Era una piccola citta fatata, un disordine bizzarro d’architetture misteriose e
gentili, nascoste in un bosco di cipressi e di platani smisurati, che stendevano i loro
rami sui tetti, e coprivano d’ombra un labirinto intricatissimo di giardini pieni di
rose e di verbene, di cortiletti circondati di portici, di stradicciuole fiancheggiate da
chioschi e da padiglioncini chinesi, di praticelli, di laghetti coronati di mirti, che
riflettevano piccole moschee bianchissime e cupolette argentate d’edifizi della forma
di tempietti e di chiostri, congiunti da gallerie coperte, sostenute da file di colonne
leggere; e tetti di legno intarsiato e dipinto che sporgevano sopra porticine coperte
di rabeschi e sopra scalette esterne che conducevano a terrazze munite di balaustri
graziosi; e per tutto prospetti oscuri, in cui biancheggiavano fontane di marmo e
apparivano tra le fronde archetti e colonnine d’altri chioschi; e da tutti i punti, fra il
verde dei pini e dei sicomori, vedute lontane ed immense del mar di Marmara, delle

due rive del Bosforo, del porto e di Stambul; e sopra questo paradiso, quel cielo»*3

411 Edmondo De Amicis, Costantinopoli, a c. di L Scarlini, Torino : Einaudi, 2007. Cfr. G. Fimiani,
Rotte, confini, passaggi. Edmondo De Amicis da Cuore a Costantinopoli, in La letteratura degli Italiani -
2. Rotte, confini, passaggi - XIV Congresso ADI Genova, 15-18 settembre 2010 - Universita degli
Studi di Genova, en ligne http://www.diras.unige.it/pubblicazioni/pargrimaldi.php

B. Danna, Dal taccuino alla lanterna magica. De Amicis reporter e scrittore di viaggi, Firenze : Leo
Olschki, 2000

4121, Scarlini, «Introduzione » in E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit., p. XXVII
43 Edmondo De Amicis, Costantinopoli, Milano, Treves, 18774, pp. 155 - 156

296


http://www.diras.unige.it/pubblicazioni/pargrimaldi.php

« Cétait une petite ville magique, un désordre bizarre d’architectures
mystérieuses et gracieuses, cachée dans un bois de cypres et de platanes démesurés,
qui étendaient leurs branches sur les toits, et recouvraient d’'ombre un labyrinthe
enchevétré de jardins remplis de roses et de verveine, de petites cours a arcades, de
petits chemins parsemés de tonnelles et de petits pavillons chinois, de pelouses, de
petits lacs bordés de myrtes, reflétant de petites mosquées blanches et des coupoles
argentées de constructions en formes de temples ou de tonnelles, reliées entre elles
par des galeries couvertes, soutenues par des files de colonnes légeres ; et des toits
en bois marquetés et peints surplombant de petites portes couvertes d’arabesques et
des escaliers externes conduisant a des terrasses ornées de gracieuses balustrades ;
et partout des coins sombres, ou se distinguait la blancheur de fontaines en marbre
et ou apparaissaient a travers le feuillage les arcs et les colonnes d’autres tonnelles ;
et partout, parmi les pins verts et les sycomores, des vues lointaines et immenses de
la mer Marmara, des deux rives du Bosphore, du port et d’Istanbul ; et au-dessus de
ce paradis, le ciel »414
On note dans cette description le filtre de la réévocation, De Amicis nous
montre ainsi qu’il a lu Lamartine. C’est en effet la contemplation nocturne de la
pointe du Sérail qui inspire a Lamartine une évocation de I'arrivée des premiers
grands condottieri turcs, d'Othman a Orchan, et de leurs contacts avec les
Byzantins ; I'évocation de Lamartine arrive jusqu'a prise de Constantinople en
1453.45 De Amicis aussi imagine ces lieux aux époques passées et arrive a les
définir une petite Babylone, méme si son évocation se concentre en fait sur les
intrigues du XVIIe siecle.

Le Sérail a l'époque de la visite de Il'écrivain était, comme on l'a
déja remarqué, presque inhabité puisque les favorites et le harem du sultan
avaient été déplacés dans les palais plus modernes et européens de Dolma-

Bahce.

414 Traduction libre
45 A. de Lamartine, Souvenirs, impressions ...., op. cit. pp. 696 - 699
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« La Circassa madre di Mustafa lacerava il viso a Rosellana, le favorite rivali
schiaffeggiavano Scekerbuli, la sultana Tarchan vedeva balenare sul capo delle sue
creature il pugnale di Maometto IV, la prima cadina del primo Ahmed strozzava
colle proprie mani la schiava rivale, e stramazzava alla sua volta, pugnalata in viso,
sotto i piedi del Padiscia, urlando di dolore e di rabbia; le cadine gelose
s’aspettavano nei corridoi oscuri, si trattavano ad alte grida di «carne venduta» e
s’avvinghiavano come tigri straziandosi il collo e le reni colla punta degli stiletti
avvelenati. E chi sa quanti eccidi rimasti ignoti, di schiave soffocate nelle fontane,
freddate a colpi d’elsa nelle tempie, lacerate dal colbac degli eunuchi, schiacciate fra
le porte di ferro dalle braccia d’acciaio di dieci gelose frenetiche! I veli soffocavano i
lamenti, i fiori nascondevano il sangue, due ombre si perdevano nel labirinto dei
viali oscuri portando una cosa nera; le sentinelle delle torri, sulla riva del Mar di
Marmara, sentivano un tonfo nelle acque, e l'arem si ridestava all’alba, come
sempre, odoroso e ridente, senza accorgersi che una delle sue mille stanze era vuota.

La notte e alta; il Mar di Marmara riflette il cielo ardente di stelle. La citta
imperiale s’addormenta. Le tre grandi porte son state chiuse ora ora, e le chiavi
enormi suonano ancora fra le mani dei capigi, sotto le volte degli alti vestiboli [...]
La grande reggia dorme un sonno torbido, interrotto da riscotimenti improvvisi di
diffidenza e di paura. Un bisbiglio diffuso di parole di cento lingue si confonde col
suono dei respiri e col mormorio della vegetazione ventilata. A breve distanza,
divisi da poche pareti, dorme il paggio che s’e prostituito, I'iman che ha predicato la
parola di Dio, il carnefice che ha strozzato un innocente, il principe prigioniero che

aspetta la morte, la sultana innamorata che si prepara alle nozze ».41¢

« La mere circassienne de Mustafa lacérait le visage de Rosellana, les favorites
rivales giflaient Scekerbuli, la sultane Tarchan voyait briller au dessus des tétes de
ses créatures la lame du poignard de Mahomet IV, la premiere cadine du premier
Ahmed étranglait de ses propres mains l'esclave rivale, et s’effondrait a son tour,
poignardée au visage, aux pieds du Padischah, hurlant de douleur et de rage ; les

cadines jalouses se guettaient dans les couloirs obscurs, se traitaient en criant de

416 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit., pp. 163-164, 166

298



«viande a vendre» et s’étreignaient comme des tigres, se martyrisant le cou et les
reins de la pointe de leurs stylets empoisonnés. Et Dieu sait combien de massacres
ignorés, d’esclaves noyées dans les fontaines, assassinées a coup d’épée sur les
tempes, étouffées par le colback des eunuques, écrasées par les portes métalliques
par les bras en acier de dix femmes jalouses et frénétiques ! Les voiles étouffaient les
plaintes, les fleurs cachaient le sang, deux ombres se perdaient dans le labyrinthe
d’obscurs boulevards emportant une chose noire ; les sentinelles des tours, sur la
rive de la Mer de Marmara, entendaient le bruit sourd d’un objet tombant a l'eau, et
le harem se réveillait a I'aube, comme toujours, riant et parfumé, sans s’apercevoir
que l'une de ses mille chambres était vide. »*!”

La nuit est haute ; la Mer de Marmara reflete le ciel brillant d’étoiles. La ville
impériale s’endort. Les trois grandes portes viennent juste d’étre fermées, et les
énormes clefs tintinnabulaient encore dans les mains du gardien des clefs, sous les
voltes des hauts vestibules (...) Le grand palais dort d'un sommeil trouble,
entrecoupé de soudains réveils chargé de méfiance et de peur. Un chuchotement
diffus de paroles en cent langues se confond avec le bruit des respirations et avec le
murmure de la végétation. Non loin de la, quelques murs apres, dort le page qui
s’est prostitué, I'iman qui a préché la parole de Dieu, le bourreau qui a étranglé un
innocent, le prince prisonnier qui attend la mort, la sultane amoureuse qui se

prépare pour ses noces ».418

La projection d'un stéréotype d'un Orient mystérieux de type romantique
décadent, s’adressant a un public bourgeois «facile» a contenter, est ici
évidente dans l'opposition entre I'idée de la mort (voiles qui étouffaient les
plaintes, labyrinthe de boulevards obscurs, sommeil trouble, souffles et
murmures, le page qui s'est prostitué, le prince qui attend la mort) qui ouvre ce
passage dans un climax ascendant d'images de victimes de la violence trouble

du harem : nouveau-nés assassinés, favorites et esclaves tuées a coups de

417 Traduction libre
418 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit., p. 163-164, 166
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poignard, étranglées ou écrasées, et certaines images de la vie du harem qui
s’écoule calme et répétitive (fleurs, voiles et sultanes amoureuses).

La capacité narrative de De Amicis s’exprime par de véritables esquisses,
représentant le commentaire idéal des images recueillies par ses collegues, les
peintres avec lesquels il voyageait. L'écrivain, grace a cette technique, définit
une galerie de femmes de Constantinople, en les subdivisant par chapitres en
fonction de leur millet (nation) ou de leur taifé (groupe humain, c’est ainsi qu’on
définissait les Italiens) d'appartenance.

Le point d'observation est typiquement masculin, s’adressant de toute évidence
au lecteur bourgeois nourri justement d'un imaginaire sur la femme orientale,
comme nous l'avons précisé plus haut. La place la plus importante est pour cette
raison réservée a la femme turque, tandis qu'un petit espace est accordé a la femme
italienne, dans 1’absolu la moins lointaine et exotique. Il faut remarquer que ce récit
de voyages s'ouvre sur la dédicace a I'ami levantin Santoro et aux autres italiens de

Pera, précieux guides et points de repere pour De Amicis pendant ce voyage.

« Vedevo delle belle genovesine che parevano discese allora dai giardini
dell’Acquasola, dei bei visetti napoletani, delle testine capricciose che mi pareva
d’aver incontrate cento volte sotto i portici di Po o sotto la Galleria di Milano. Avrei
voluto legarle tutte a due a due con un nastrino color di rosa, metterle in un

bastimento e ricondurle in Italia filando quindici nodi all’ora ».4°

« Je voyais de belles petites génoises qui semblaient tout droit venues des jardins
de I"’Acquasola, de jolis petits visages napolitains, de petits visages capricieux qu’il
me semblait avoir rencontrés cent fois sous les arcades du boulevard Po ou dans la
Galerie de Milan. J'aurais voulu toutes les attacher deux par deux avec un petit
ruban couleur de rose, les mettre dans un navire et les ramener en Italie a une

vitesse de quinze nceuds a I'heure ».#20

49 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit., pp. 68
420 Jbidem
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Pour les femmes grecques intervient au contraire le filtre du philhellénisme, qui
projetait également sur l'idéal esthétique féminin sa lumiere classique. Voila donc
les grecques caractérisées par la beauté, la noblesse, de véritables statues, les
références a Lysippe et a Prassitele ne sont pas fortuites. De Amicis peint d'autre
part les Roméi, les Grecs de Constantinople, comme les héritiers de 'ancienne
Byzance qui se sont réfugiés a Fener, traditionnellement le quartier grec. C'est ici
que l'écrivain apercoit de superbes reines prisonnieres, descendantes des
Paléologues, dont les fugaces apparitions sont pareilles a des épiphanies divines et

au visage d'une déesse de I'Olympe qui se dévoile :

« In mezzo alle turche e alle armene belle e floride, ma che toccan quasi piu i

sensi di quello che parlino all’anima, si riconoscono alla prima, con un sentimento di

grata meraviglia, i visi eleganti e puri delle greche, illuminati da due occhi pieni di

pensiero, dei quali ogni sguardo fa venir sulle labbra il verso d’un ode; e i bei corpi

maestosi insieme e leggeri, che ispirano il desiderio di stringerli fra le braccia,
piuttosto per metterli sopra un piedestallo, che per portarli nell’arem. Se ne vedono
di quelle che portano ancora i capelli cadenti, all’antica, in lunghe ciocche ondulate,
e una grossa treccia ravvolta intorno alla testa in forma di diadema; cosi belle, cosi

nobili, cosi classiche, che si piglierebbero per statue di Prassitele e di Lisippo, o per

giovanette immortali ritrovate dopo venti secoli in qualche valle ignorata della

Laconia o in qualche isoletta dimenticata dell’Egeo. Sono pero rarissime queste
bellezze sovrane anche tra le greche, e oramai non se ne trova piu esempio che fra la
vecchia aristocrazia dell'impero, nel quartiere silenzioso e triste del Fanar, dove s’e

rifugiata ’anima dell’antica Bisanzio. La si vede ancora qualche volta una di quelle

donne superbe affacciata a un balcone a balaustri, 0 allinferriata d’una finestra

altissima, cogli occhi fissi nella strada solitaria, nell’atteggiamento d’una regina

prigioniera; e quando il servidorame dei discendenti dei Paleologhi e dei Comneni,

non sta oziando dinanzi alle porte, si puo, contemplandola di nascosto, credere per
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un momento di veder per lo squarcio d’una nuvola il viso d’'una dea dell’Olimpo
» 421

« Parmi les Turques et les Arméniennes belles et plantureuses, mais qui
chatouillent presque plus les sens qu’elles ne parlent a I’ame, on reconnait au
premier regard, avec un sentiment de merveilleuse gratitude, les visages élégants et
purs des grecques, éclairés de deux yeux pensifs, dont chaque regard fait affleurer
sur les levres les vers d'une ode ; et les beaux corps a la fois majestueux et légers,
qui inspirent le désir de les enlacer, plutot pour les placer sur un piédestal, que pour
les conduire au harem. Certaines portent encore les cheveux déliés, a I'ancienne,
longues meches ondulées, et une grosse tresse enroulée autour de la téte tel un
diademe ; si belles, si nobles, si classiques, que 1'on pourrait les prendre pour des
statues de Prassitele et Lysippe, ou pour de jeunes filles immortelles retrouvées
vingt siecles plus tard dans quelque vallée ignorée de la Laconie ou sur quelque ile
oubliée de la mer Egée. Ces beautés souveraines sont cependant tres rares méme
parmi les grecques, et 'on n’en trouve désormais l'exemple que dans 1’ancienne
aristocratie de I'empire, dans le quartier silencieux et triste du Fanar, ot 'ame de
I’antique Byzance s’est réfugiée. On rencontre encore quelquefois la-bas 'une de ces
femmes superbes accoudée a un balcon a balustrades, ou derriere les grilles d'une
tres haute fenétre, les yeux fixés sur la rue solitaire, l'attitude d’une reine
prisonniere ; et quand la valetaille des descendants des Paléologues et des
Comnenes n’est pas en train de paresser devant les portes, on peut, la contemplant
en cachette, croire apercevoir un instant a travers les lambeaux d’un nuage le visage

d’une déesse de I'Olympe »422

La perception de la décadence du peuple grec est assez nette, mais il faut
rappeler qu'il s'agit ici de la description d'un parcours en extérieur, 1'écrivain
ne semble pas vouloir parler des familles de Phanariotes, les riches grecs de
I'empire ottoman, véritable épine dorsale de la haute administration de

I"Empire depuis des siecles.

#1 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 78-79
42 Traduction libre
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Le méme mécanisme du stéréotype est mis en place pour les Juives que le
voyageur De Amicis place dans le quartier de Balata, lui aussi désormais en
décadence (« ghetto immonde »), devenu le quartier des familles pauvres. De
Amicis suit cette fois encore un modele esthétique précédent : les femmes juives
rencontrées pendant son voyage au Maroc, les Rebecca et Rachel aux yeux en
amande et pleines de grace. Douceur raphaélesque, main délicate, élégance,
suave résignation, traits que 1'écrivain attribue aux rares beautés rencontrées,
tandis qu’il évoque une autre typologie de femme juive rencontrée a Maroc, aux

couleurs somptueuses et formes opulentes :

«Riguardo alle ebree, posso affermare, dopo esser stato nel Marocco, che quelle
di Costantinopoli non hanno che fare con quelle della costa settentrionale
dell’ Affrica, nelle quali i dotti osservatori credono di vedere ancora in tutta la sua
purezza il primo tipo orientale della bellezza ebraica. Colla speranza di trovare
questa bellezza, mi armai di coraggio, e feci molti giri per il vasto ghetto di Balata,
che s’allunga, come un serpente immondo, sulla riva del Corno d’oro [...] Fra le
molte donne che incontrai imbacuccate nel loro calpak nazionale, che sembra un

turbante allungato e copre i capelli e le orecchie, vidi bensi qualche viso in cui

riconobbi quella regolarita delicata di lineamenti e quell’aria soave di rassegnazione,

che si considera come il tratto distintivo delle ebree di Costantinopoli; vidi qualche

vago profilo di Rebecca e di Rachele, dagli occhi a mandorla, pieni di dolcezza e di

grazia; e qualche figura elegante, ritta in un atteggiamento raffaellesco sulla soglia

d’una porta, con una mano sottile appoggiata sul capo ricciuto d"un bimbo. Ma nella

maggior parte non vidi che i segni della degradazione della razza. Che differenza
tra quelle figure stentite, e gli occhi di fuoco, i colori pomposi e le forme opulente
che ammirai un anno dopo nei mella di Tangeri e di Fez! Ed e lo stesso degli uomini,

spersoniti, giallognoli, molli, di cui tutta la vitalita pare che si sia raccolta negli occhi
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scintillanti d’astuzia e di cupidigia, che essi girano continuamente intorno a sé

stessi, come se da tutte le parti sentissero saltellare delle monete».*?

«Je peux affirmer, concernant les femmes juives, apres étre allé au Maroc, que
celles de Constantinople n’ont rien a voir avec celles de la cote septentrionale de
I"’Afrique, chez lesquelles I'observateur savant croit voir encore dans toute sa pureté
le premier type oriental de la beauté israélite. Je m’armai de courage dans l'espoir
de retrouver cette beauté, et fis bien des promenades dans le vaste ghetto de Balata,
qui s’étend, comme un serpent immonde, sur la rive de la Corne d’Or*. (...) Je vis
certes parmi les nombreuses femmes que je rencontrai, emmitouflées dans leur
calpak national, qui ressemble a un turban allongé couvrant cheveux et oreilles,
quelques visages dans lesquels je reconnus cette régularité délicate des traits et cet
air suave de résignation, considéré comme le trait distinctif des femmes juives de
Constantinople ; je vis quelques vagues profils de Rebecca et de Rachel, aux yeux en
amande, emplis de douceur et de grace ; et quelques figures élégantes, debout sur le
seuil d'une porte dans une attitude raphaélesque, une main délicate posée sur la téte
frisée d'un enfant. Mais je ne vis dans la plupart des cas que le signe de la
dégradation de la race. Que de différence entre ces figures chétives, et les yeux de
feu, les couleurs somptueuses et les formes opulentes que j’admirai 'année suivante
dans les mella de Tanger et de Fez ! Méme chose pour les hommes, sans
personnalité, au teint jaunatre, mous, pour qui la vitalité semble s’étre concentrée
dans les yeux brillant d’astuce et de convoitise, qu’ils roulent continuellement aux

alentours, comme s’ils entendaient partout le tintement des pieces de monnaie»

43 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 80

#4 La communauté juive d’Istanbul, le millet (nation) juif, tout comme la communauté italienne,
le taife (groupe humain) italien, traverse a partir du XVIIIe siecle une période de décadence,
particulierement évidente a partir du XIXe siecle : les Juifs avaient été progressivement
remplacés dans leur branche d’activité par les Grecs et les Arméniens, le quartier de Balat,
habitat historique des Juifs, avait donc été abandonné des familles les plus aisées et était habité
seulement par les plus pauvres. Cfr., Luca Zuccolo, « Gli italiani all’estero: il caso ottomano »,
in, Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, 29/01/2011.

En ligne http://www.studistorici.com/2011/01/29/zuccolo_numero_5/>
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Pour finir De Amicis consacre un long chapitre a I'examen des femmes turques
dont il pergoit, en observateur attentif, la modernisation advenue ces dernieres

années :

« E una grande sorpresa per chi arriva a Costantinopoli, dopo aver inteso parlar

tanto della schiavitti delle donne turche, il veder donne da tutte le parti e a tutte le

ore del giorno, come in una qualunque citta europea. Pare che appunto in quel

giorno a tutte quelle rondini prigioniere sia stato dato il volo per la prima volta e
che sia cominciata un’era nuova di liberta per il bel sesso musulmano. La prima

impressione € curiosissima. Lo straniero si domanda, al vedere tutte le donne con

quei veli bianchi e quelle lunghe cappe di colori ciarlataneschi, se son maschere o

monache o pazze; e siccome non se ne vede una sola accompagnata da un uomo,

pare che non debbano essere di nessuno, che siano tutte vedove o ragazze, o che

appartengano tutte a un qualche grande ritiro di «malmaritate». Nei primi giorni

non ci si puo persuadere che tutti quei turchi e tutte quelle turche che s’incontrano e
si toccano senza guardarsi e senza accompagnarsi mai, possano avere tra loro

qualcosa di comune. Son queste dunque, si dice, son proprio queste quelle

«avvincitrici di cuori», quelle «fonti di piacere», quelle «piccole foglie di rosa» e

«uve primaticcie» e «rugiade del mattino» e «aurore» e «vivificatrici» e «lune

splendenti» di cui mille poeti ci hanno empita la testa? Queste le hanum e le

odalische misteriose, che a vent’anni, leggendo le ballate di Victor Hugo all’ombra

d’un giardino, abbiamo sognate tante volte, come creature d’un altro mondo, di cui

un solo amplesso avrebbe consunto tutte le forze della nostra giovinezza? Queste le

belle infelici, nascoste dalle grate, vigilate dagli eunuchi, separate dal mondo, che
passano sulla terra, come larve, gettando un grido di volutta e un grido di dolore?
Vediamo che cosa c’e ancora di vero in tutta questa poesia.

Prima di tutto, il viso della donna turca non € piu un mistero, e percid una gran

parte della poesia che la circondava ¢ svanita (...) Ma fuorche il viso, tutto & ancora

nascosto; non si puo intravvedere ne il seno, ne la vita, ne il braccio, ne il fianco (...)

E difficile definire la bellezza della donna turca. Posso dire che quando ci penso

vedo un viso bianchissimo, due occhi neri, una bocca purpurea e un’espressione di
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dolcezza. Quasi tutte pero son dipinte. Quasi tutte poi sono grassotte e moltissime

di statura pitt che mezzana: rarissime le acciughe e i crostini dei nostri paesi. Se

hanno un difetto comune, e quello di camminar curve e un po” scomposte, con una

certa cascaggine di bambolone cresciute tutt’a un tratto; il che deriva, si dice, da una

mollezza di membra, di cui e cagione 1'abuso del bagno, ed anche un po” dalla

calzatura disadatta. Ma anche in quella brutta andatura hanno un certo garbo
fanciullesco che, quando ci si e fatto 1’occhio, non dispiace. Non si vede nessuna di
quelle figure impettite, di quelle mostre da modista, cosi frequenti nelle citta

europee, che vanno a passetti di marionetta, e che par che saltellino sopra uno

scacchiere. Ci sono delle matrone di trent’anni, di forme opulente, che il feregé, non

basta a nascondere, altissime, con grandi occhi scuri, colle labbra tumide, colle narici

dilatate, — pezzi di hanum da far tremare cento schiave con uno sguardo, — vedendo

le quali, par davvero una ridicola e temeraria spacconata quella dei signori turchi

che pretendono d’esser quattro volte mariti»*».

« Il est tres surprenant pour le voyageur qui arrive a Constantinople, apres avoir
tellement entendu parler de I'esclavage des femmes turques, de les voir partout et a
tout moment de la journée, comme dans n’importe quelle ville européenne. On
dirait que justement ce jour-la on a laissé s’envoler pour la premiere fois toutes les
hirondelles prisonnieres et qu'une nouvelle ere de liberté pour le beau sexe
musulman a commencé. La premiere impression est tres curieuse. L’étranger se
demande, en voyant toutes ces femmes avec leurs voiles blancs et ces longues capes
aux couleurs charlatanesques, s’il s’agit la de masques, de religieuses ou de folles ;
et puisqu’aucun homme ne les accompagne, elles semblent n’appartenir a personne,
étre toutes veuves ou jeunes filles, ou toutes appartenir a un quelconque grand
rassemblement de «mal mariées». On ne parvient les premiers jours a se persuader
que tous ces hommes et ces femmes turcs qui se rencontrent et se touchent sans se
regarder et sans jamais s’accompagner, puissent avoir quelque chose en commun.
Voici donc, comme on le dit, ces «attrapeuses de coeurs», ces «objets de plaisir», ces

«délicats pétales de rose» et «raisins précoces» et «rosées du matin» et «aurores» et

425 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 104
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«vivifiantes» et «lunes resplendissantes» dont mille poetes ont empli nos tétes ? Les
hanums et les odalisques mystérieuses, qu'a vingt ans, en lisant les ballades de
Victor Hugo a I'ombre d’un jardin, nous avons révé si souvent, comme des créatures
d’un autre monde, dont une seule étreinte aurait consommé toutes les forces de
notre jeunesse ? Ces belles femmes malheureuses, cachées par les grilles, surveillées
par les eunuques, séparées du monde, qui passent sur la terre, comme des ombres,
poussant un cri de volupté et un cri de douleur ? Voyons ce qu’il reste encore de
vrai dans cette poésie.

Avant toute chose, le visage de la femme turque n’est plus un mystere, une
grande partie de la poésie qui l'entourait s’est donc évaporée (...) Mais tout est
encore caché a part le visage ; on ne peut entrevoir ni la poitrine, ni la taille, ni les
bras, ni les hanches [...] Il est difficile de définir la beauté de la femme turque. Je
peux dire que lorsque j'y pense je vois un visage tres blanc, deux yeux noirs, une
bouche pourprée et une expression de douceur. Presque toutes sont cependant
maquillées. Presque toutes aussi sont bien en chair et beaucoup sont de taille
moyenne : rares sont les manches a balai de nos pays. Si elles ont un défaut
commun, c’est de marcher penchées vers I'avant et un peu désordonnées, avec la
mollesse d'une poupée grandie trop vite ; ce qui dérive, dit-on, d'une mollesse des
membres, dont I'abus de bain est responsable, et des mauvaises chaussures aussi.
Mais malgré cette vilaine démarche elles ont une certaine délicatesse d’enfant qui,
lorsqu’on s’y est habitué, n’est point déplaisante. L’on ne voit aucune de ces figures
bombant le torse, comme dans ces vitrines de modistes, si fréquentes dans les villes
européennes, qui marchent a petits pas de marionnettes, donnant I'impression de
sautiller sur un échiquier. On trouve des matrones de trente ans, aux formes
opulentes, que le feregé ne parvient pas a cacher, tres grandes, avec de grands yeux
sombres, les levres épaisses, les narines dilatées, — de belles hanums qui feraient
d’un regard trembler cent esclaves, — et l'attitude de ces messieurs turcs qui
prétendent étre quatre fois maris semble vraiment, en les voyant, une ridicule et

téméraire fanfaronnade »426.

426 Traduction libre
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De Amicis fait l'effort de donner des informations qui puissent mettre en
lumiere les qualités et les défauts des femmes turques, en relation aussi aux
institutions, opération qu’il effectue par une comparaison continue et implicite
avec la réalité italienne. Le point de vue est typiquement masculin : les femmes
turques sont comme « des enfants qui auraient l'instinct de mettre en bouche un
bonbon », de «belles Tartares affinées», leur séduction étant le fruit d'un art
rudimentaire, dans lequel les longs échanges de tendresses n'ont pas de place.
Elles sont libres, pas vraiment comme lady Montagu voudrait nous le faire
croire, mais, surtout a 1'époque ou 1'écrivain voyage, elles peuvent sortir seules
en carrosse et communiquent avec leurs amoureux a travers un code fait de
petits objets porteurs de différentes significations.

De la lecture des caractéristiques des femmes turques émerge a quel point la
famille turque est distante de la famille européenne : les époux, en effet, sont
représentés par la métaphore du voile qui enveloppe la femme, puisque la
communication entre eux est inexistante. Ils ne partagent ni le moment du
repas, ni les espaces de la maison, si ce n’est, comme le dit euphémiquement
I'écrivain, le divan sur lequel ils se rencontrent. La femme a en outre des rivales,
elle est donc habituée a ne pas communiquer ses angoisses et ses peines a son
mari, elle porte un masque qui fait d’elle presque une courtisane. L'indolence
dont beaucoup de ces femmes turques font preuve est reconduite a la recherche
d'une paix qui protege de la souffrance de I'éternel partage de leurs affections.

De Amicis observe comment, dans les familles de la classe moyenne, en
raison d'une disponibilité d'espaces et de ressources réduite, les conjoints
vivent beaucoup plus en contact. Ce lien est encore plus étroit dans les familles
pauvres, ou la femme travaille durement, dialogue avec son mari et sort en
public avec lui.

L’écrivain met par ailleurs en relief des aspects méconnus pour les lecteurs
de I'époque : la femme turque est respectée et I'état fournit des aides financieres

aux femmes dans le besoin. La femme turque jouit aussi du droit au divorce en
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cas de mauvais traitements, c’est son mari qui lui fournit la dot, si la femme est
séduite, son séducteur doit réparer l'offense en 1'épousant et en reconnaissant
I'enfant éventuellement congu. Rares, en dépit de ce que 'on croit en Europe,
sont les mariages forcés puisque les peres qui les imposent sont punis par la loi.
Les femmes en Italie ne jouissent de fait d’aucun de ces privileges, mais De
Amicis conclut, exprimant une fois encore un mécanisme de défense d'une

civilisation considérée au fond comme supérieure :

«Tutto questo & vero ed € buono; ma non toglie che i Turchi ci facciano ridere

quando vogliono confrontare con vantaggio la condizione sociale della loro donna a

quella della nostra, e affermare la loro societa immune dalla corruzione di cui

accusano la societa europea. Che valgono alla donna le forme del rispetto, se la sua

condizione di moglie suppletoria € per se stessa umiliante? Che le vale la facilita di

divorziare e di rimaritarsi, se qualungue altro uomo la sposi, ha il diritto di metterla

nelle condizioni medesime, per le quali s’¢ separata dal primo marito? Che gran

cosa che 'uomo abbia "obbligo di riconoscere il figlio illegittimo se non ha i mezzi

di mantenerlo, e se pu0 averne legittimamente cinquanta, ai quali, se non il nome,

tocca di bastardi la miseria o l’abbandono? Ci dicono che non commettono

infanticidii; ma li aborti voluti, per i quali hanno delle case apposite, chi li conta? Ci

dicono che non hanno prostituzione. Ma come! E che altro mestiere e quello delle

mille concubine caucasee, comprate e rivendute cento volte? Dicono: non ¢’é almeno

quella pubblica. Che baie! Murad III non avrebbe ordinato di mandare di la dal

Bosforo tutte le donne di mala vita, e si sa che ne fu fatta una grande retata.

Vorrebbero poi farci credere che e piu facile ad uomo aver la fedelta di quattro

donne che di una sola? E darci ad intendere che il turco che ha quattro mogli, non

commette piu peccati fuori di casa e fuori della propria religione? E ci parleranno di

moralita gli uomini pit1 devoti alla nefanda voluptas che sian sulla terra?»4”

«Tout cela est bien gentil ; mais cela n"'empéche pas que les Turcs nous fassent rire

#7 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit,, pp. 113 — 114. Traduction libre.
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quand ils veulent comparer a leur avantage la condition sociale de leur femme a
celle de la notre, et affirmer leur société exempte de la corruption dont ils accusent
la société européenne. A quoi servent pour la femme les formes de respect, si sa
condition de femme interchangeable est humiliante pour elle ? Que lui vaut de
pouvoir divorcer et se remarier, si tout autre homme qui 'épouse, a le droit de la
replonger dans les mémes conditions, pour lesquelles elle s’était séparée de son
premier mari ? Quelle grande chose que I’'homme soit obligé de reconnaitre 1'enfant
illégitime s’il n'a pas les moyens de l'élever, et s’il peut légitimement en avoir
cinquante, auxquels, si ce n’est le nom, reviennent la misere et 'abandon des
batards ? On nous dit qu'on ne commet pas d’infanticides ; mais les avortements
provoqués, pour lesquels existent des maisons spéciales, qui en tient compte ? On
dit qu’il n'y a pas de prostitution. Ah oui ! Et quel est donc le métier des mille
concubines caucasiennes, achetées et revendues cent fois ? Ils disent : au moins elle
n’est pas publique. Quelle ineptie ! Murad III n’aurait pas ordonné d’envoyer au-
dela du Bosphore toutes les femmes de mauvaise vie, et on sait qu’il s’est agi d'une
grande rafle. On voudrait nous faire croire qu’il est plus facile pour un homme
d’avoir la fidélité de quatre femmes plut6t que d"une ? Et nous induire a penser que
le turc qui a quatre femmes ne commet de péchés hors de chez lui et contre sa
propre religion ? Et ce sont les hommes les plus dévoués a la nefanda voluptas qui

soient sur terre qui viennent nous parler de moralité ?»428

Autre défaut relevé: le manque de capacité de dialoguer et le manque

d’instruction, les faits une fois encore sont interprétés au masculin : le manque

de capacité de dialoguer nait de la séparation entre les sexes, habitude qui rend

les hommes frustes et les femmes commeres, enclines au dédain facile et aux

méchancetés. La femme que De Amicis pouvait rencontrer dans la société

bourgeoise italienne apparait au contraire de la maniere suivante :

«E non e una piccola lode il dire anche che non ci sono fra loro ne dottoresse

pesanti, né maestruccole che non ciancino altro che di lingua e di stile, né creature

428 Traduction libre
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vaporose che vivano fuori della vita. Ma & anche vero che in quella vita angusta,

priva di alte ricreazioni dello spirito, nella quale rimane perpetuamente

insoddisfatto il desiderio istintivo della gioventu e della bellezza, di essere

ammirate e lodate, l'animo loro s’inasprisce; e che, non avendo il freno

dell’educazione, corrono a qualunque eccesso, quando una brutta passione le
muove. E I'ozio fomenta in loro mille capricci insensati, in cui s’ostinano con furore,
e li vogliono appagati a qualunque prezzo».4?

«La grazia della donna turca e tutta nel riposo; — nell’arte di mettere in evidenza
le belle curve con atteggiamenti stanchi d’addormentata, col capo arrovesciato
indietro, coi capelli sciolti, colle braccia penzoloni, — I'arte che strappa 1'oro e i
gioielli al marito, e sconvolge il sangue e la ragione all'eunuco la noia
contraddistingue la vita nella maggior parte degli harem (...) Quando son stanche
della sigaretta assaporano nel cibuk i «biondi capelli del Latachié»; sazie di fumare,
sorbono una tazzina di caffé di Siria; rosicchiano frutta e confetti; si fanno durare
mezz'ora un gelato; poi fanno un’altra fumatina col narghile profumato d’acqua di
rosa; poi succhiano un po’ di mastico per levarsi il sapore del fumo; poi prendono la
limonata per levarsi il sapore del mastico. Si vestono, si svestono, si mettono tutte le
robe del loro cassettone, esperimentano tutte le tinture dei loro vasetti, si fanno e si
disfanno dei nei in forma di stelle e di mezzelune, e combinano in tutte le maniere
possibili una dozzina di specchi e di specchietti per vedersi da tutte le parti, finche

si vengono in uggia»*¥

«Et ce n'est pas peu dire que d’affirmer qu’on ne trouve parmi elles ni érudites
assommantes, ni petites maitresses d’école qui ne jacassent que de langue et de
style, ni créatures vaporeuses hors de la réalité. Mais il est vrai aussi que dans cette
vie étroite, dépourvue d’autres loisirs pour l'esprit, dans laquelle le désir instinctif
de la jeunesse et de la beauté, d’étre admirées et louées, reste perpétuellement
insatisfait, leur ame s’aigrit ; et que, n’ayant le frein de 1'éducation, elles se jettent a

corps perdu dans tout exces, lorsqu'une grande passion les habite. Et 1'oisiveté fait

49 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 115
40 [Jbidem, p. 116
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naitre en elles mille caprices insensés, pour lesquels elles s’obstinent furieusement,
et qu’elles veulent assouvir quel qu’en soit le prix a payer».

«La grace de la femme turque est toute entiere dans le repos ; — dans l'art de
mettre en évidence leurs jolies courbes dans une attitude lasse de femme endormie,
la téte inclinée vers l’arriere, les cheveux déliés, les bras pendants, — I’art qui arrache
I'or et les bijoux aux maris, et bouleverse le sang et la raison de I'eunuque. L’ennui
caractérise la vie dans la majorité des harems (...) Lorsqu’elles sont fatiguées de la
cigarette, elles gotitent dans le cibuk les « blonds cheveux du Latachié » ; lasses de
fumer, elles sirotent une tasse de café de Syrie ; elles grignotent fruits et dragées ;
font durer une glace une demi-heure ; puis fument encore un peu le narghilé
parfumé a I'eau de rose ; puis chiquent un peu de mastic pour éliminer le gotit de la
fumée ; puis prennent une limonade pour enlever le golit du mastic. Elles
s’habillent, se déshabillent, se mettent tous les vétements de leur commode, essaient
toutes les teintures, se font et défont des grains de beauté en forme d’étoile et de
demi-lune, et disposent de toutes les manieres possibles une douzaine de miroirs et

petits miroirs pour se regarder sous tous les angles, jusqu’a ce qu’elles se lassent»*3

On trouve parmi les typologies examinées les harems pacifiques, les harems
orageux, ceux ou le mari est traditionaliste et rigoriste et enfin, ceux ou le mari
est un «jeune émancipé », typologie tres intéressante, attentive a des styles de

vie européens :

«La hanum, insomma, ¢ una signora europea di religione musulmana, e lo dice
con compiacenza alle amiche: — Io vivo come una cocona, — come una cristiana; —e le
amiche e le parenti sue professano almeno gli stessi principii, se non possono
condurre la stessa vita, e fra lei e loro si discorre di mode e di teatri, si canzonano le
«superstizioni», le «pedanterie», le «bigotterie della vecchia Turchia» e si finisce
ogni discorso col dire che «e tempo di cominciare a vivere in una maniera piu

ragionevole»*32

#1 Traduction libre
42 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 118
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«La hanum, en définitive, est une dame européenne de religion musulmane, et le
déclare avec complaisance a ses amies : — Je vis comme une dame — comme une
chrétienne ; — et ses amies et ses parentes professent au moins les mémes principes,
méme si elles ne peuvent mener la méme vie, et elles discutent entre elles de modes
et de théatres, elles se moquent de leurs «superstitions», de leurs «pédanteries», les
«bigoteries de la vieille Turquie» et chaque discours finit par un « Il est temps de

commencer a vivre de maniere plus raisonnable»**

C’est par contre dans 1'infidélité que De Amicis retrouve une universalité de
comportement, ce qui démontre que le controle sur les femmes de la part de la

société turque a travers le controle des espaces ou elle vit n'est pas efficace

«Ma dunque ci sono delle turche infedeli? Se ce ne sono! Nonostante la gelosia

degli effendi e la vigilanza degli eunuchi, nonostante i cento colpi di frusta che il
Corano minaccia ai colpevoli, nonostante che i mariti turchi formino tra loro una
specie di societa di mutua assicurazione, e che segua la tutto I'opposto di quello che
segue in altri paesi, dove par che tutti cospirino tacitamente a danno della felicita

coniugale; si puo quasi affermare che le «velate» di Costantinopoli non commettono

meno peccati che le «<non velate» di molte citta cristiane. Se cid non fosse, Caragheuz

non avrebbe cosi spesso sulla bocca la parola kerata, la quale, tradotta in un nome

storico, significa Menelao. O com’e possibile? E possibile in mille maniere. Gia

bisogna dire che donne nel Bosforo non se ne gettano pit, ne dentro un sacco, ne
senza sacco, e che i castighi del digiuno, del silenzio, del cilicio, delle bastonate sulle

piante dei piedi, non son pit1 che minacce di qualche kerata bestiale»**

«Mais il existe donc des turques infideles ? Et comment ! Malgré la jalousie des
effendi et la vigilance des eunuques, malgré les cent coups de fouet que le Coran
promet aux coupables, malgré le fait que les maris turcs forment une espece de

société d’assurance mutuelle, et qu’il se passe la-bas tout I'opposé de ce qui arrive

43 Traduction libre
43¢ Edmondo De Amicis, Costantinopoli,op. cit, p. 121
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dans d’autres pays, ou il semble que tous conspirent tacitement contre le bonheur
conjugal ; on peut presque affirmer que les «voilées» de Constantinople ne
commettent pas moins de péchés que les «non voilées» de bien des villes
chrétiennes. S’il n’en était pas ainsi, Caragheuz n’aurait pas si souvent sur la bouche
le mot kerata*®, lequel, traduit en nom historique, signifie Ménélas. Et comment est-
ce possible ? C’est possible de mille maniéres. Il faut déja préciser que 1'on ne jette
plus de femmes dans le Bosphore, ni dans un sac, ni sans sac, et que les chatiments
du jetine, du silence, du cilice, des coups de baton sur la plante des pieds, ne sont

plus que les menaces de quelque kerata bestial»*%

De Amicis poursuit son exploration tres précise et riche, méme si déformée

par la conviction de la supériorité européenne, en tracant de véritables

esquisses, grace auxquelles il révele une certaine connaissance des précédents

artistiques en la matiere. Il introduit a la fin du chapitre sur la femme turque

une véritable ekphrasis actualisée du Bain turc d'Ingres :

«Le chiacchiere vanno poi tutte a confondersi e a ribollire nelle case di bagni, che
sono i luoghi usuali di convegno per le donne turche. Il bagno e in certo modo il
loro teatro. Ci vanno a coppie e a brigate colle schiave, portando con se cuscini,
tappeti, oggetti di toeletta, ghiottonerie, e qualche volta il desinare, per starvi dalla
mattina alla sera. La, in quelle sale semioscure, fra i marmi e le fontane, si trovano
qualche volta insieme piu di duecento donne, nude come ninfe o mal velate, che a
detta delle signore europee che ci furono, presentano uno spettacolo da far cadere il
pennello di mano a cento pittori (...) E scoprendo il loro corpo, scoprono anche, la
piu che altrove, la loro indole fanciullesca. Si misurano i piedini, si giudicano, si
confrontano. Una dice francamente: — Son bella; — un’altra: — Son passabile: —
un’altra: — Mi rincresce d’aver questo difetto — oppure: — Ma sai che sei piu bella di
me, tu? — E qualcuna dice in tuono di rimprovero all’amica: — Ma guarda dunque la
signora Ferideh com’e diventata grassa a mangiar gamberi schiacciati, tu che dicevi

che fanno meglio le pallottole di riso? — E quando c’¢ una cocona garbata la

45 Kerata est en réalité un mot grec, Kepatdg signifie cocu
4% E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit, p. 121. Traduction libre.
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circondano e le fanno mille domande: — Ma e vero che andate ai balli scoperte fin
qui? Il vostro effendi che cosa ne pensa? E gli altri uomini che cosa ne dicono? E
come vi pigliate per ballare? In codesto modo? Ma davvero? Ma son proprio cose

che bisognerebbe vederle per poterci credere!»*”

«Les bavardages se confondent tous et finissent dans les établissements de bains,
lieux de rencontre habituels pour les femmes turques. Le bain est d'une certaine
maniere leur théatre. Elles s’y rendent en couples et en brigades avec leurs esclaves,
emmenant coussins, tapis, objets de toilette, gourmandises, et quelquefois le repas,
pour y rester du matin jusqu’au soir. La, dans ces salles semi-obscures, parmi les
marbres et les fontaines, on trouve parfois plus de deux cents femmes, nues comme
des nymphes ou mal voilées, qui selon le témoignage des dames européennes qui
s’y rendirent, présentent un spectacle digne de faire tomber le pinceau des mains de
cent peintres (...) Et en découvrant leur corps, elles découvrent aussi, la-bas plus
qu’ailleurs, leur nature enfantine. Elles mesurent leurs petits pieds, se jugent, se
confrontent. L'une dit franchement : — Je suis belle ; — une autre : — Je suis passable :
— une autre : — Je regrette d’avoir ce défaut — ou alors : — Mais tu sais que tu es plus
belle que moi, toi ? — Et quelques unes disent sur un ton de reproche a I'amie : -
Regarde donc comme Madame Ferideh est devenue grasse a force de manger des
crevettes écrasées, toi tu disais que les boulettes de riz sont meilleures ? — Et quand
une dame raffinée est présente, elles I'entourent et lui posent mille questions : —
Mais c’est vrai que vous allez au bal découvertes jusque-la ? Votre effendi, qu’est-ce
qu’il en pense ? Et les autres hommes, qu’est-ce qu’ils en disent ? Et comment vous
faites pour danser ? De cette maniere ? Vraiment ? Mais ce sont des choses qu’il

faudrait vraiment voir pour les croire !»43

La valorisation de la donnée visuelle chez De Amicis est trés forte : nous

retrouvons également dans la description des femmes du harem impérial

#7 E. De Amicis, Costantinopoli, op. cit,, p. 122
438 Traduction libre
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I'atmosphere lumineuse et riche de couleurs que le peintre Cesare Biseo recrée

dans Le favorite nel parco.

Cesare Biseo, Le favorite nel parco, Piacenza; Galleria d’Arte Ricci Oddi

Chargé d'illustrer le livre de De Amicis, Biseo se rend a Constantinople ou il
va chercher des images et des expériences : nous sommes en 1877, I'année ou
dans la Ville, comme l'appellent aujourd'hui encore les grecs, 1'officier de marine
Louis Marie Julien Viaud, connu sous le nom de Pierre Loti, fait la connaissance
dans un harem turc de l'odalisque circassienne Aziyadé et en tombe
éperdument amoureux. Dans son roman Aziyadé, Loti vit son rapport avec
I'Orient, incarné par la femme aimée, et arrive au final, dans le tragique
épilogue d'une histoire d'abandon, a renoncer a devenir turc, a renoncer a la
fusion avec 1'Orient de toutes les libertés, de toutes les tentations, de toutes les

perversions » ¥

Les arts visuels eurent donc, au XX siecle, également en Italie, une fonction

trés importante dans la transmission d'un imaginaire orientaliste, comme le

49 P. Bercier, Préface a Pierre Loti, Aziyadé, Pairs, 1989, p. 9 ; cit. in : Anna Villari, Tra realta e
immaginazione : donne d’'Oriente nello sguardo dei pittori italiani dell’Ottocento, in Orientalisti. Incanti
e scoperte nella pittura dell’Ottocento italiano, op. cit. p.33
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témoigne la diffusion des ceuvres des nombreux peintres qui parcoururent ces
années-la les routes de I'Orient ; certains d’entre eux eurent des charges
importantes a Constantinople : Salvatore Valeri, qui devint directeur du
département de peinture aupres de 1'école des Beaux-arts fondée par le Sultan
aux alentours de 1883, Fausto Zonaro, qui fut peintre de cour et compta parmi
ses éleves la femme peintre turque Mihri Miisfik. Pour certains le voyage ne fut
pas réel, mais le répertoire oriental était réélaboré, comme dans le cas de la
peinture francaise, a partir d'images, de lectures et de collections d'objets
importées du Levant par les voyageurs : voila donc une fois de plus la féminité

révée et intime des odalisques du peintre italien Francesco Hayez.

Francesco Hayez, Odalisca, huile sur toile, 1867, Milano, Pinacoteca di Brera

Hayez, parti d'un orientalisme philhellénique comme Delacroix, se
rapproche dans les années 40 du XXe¢ siecle de la thématique de I'odalisque. Ces

odalisques sont reconstituées a partir des lectures attentives des Mille et une
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nuits de Galland, des volumes de description des coutumes et traditions de
Constantinople, des Chants orientaux de Thomas Moore (traduits en italien par
I'ami Andrea Maffei), conseiller orientaliste de Hayez. Les odalisques de Hayez

révelent a travers ces suggestions littéraires un exotisme révé et raffiné.

Les stratifications sociales et de genre : hommes de Gréce

Une variation du héros romantique : le palikare

Un des aspects qui fascinent le plus la culture européenne pendant les
années de la révolution grecque a été la présence symbolique de héros
courageux, les palikares ; to maAAkaoL (maAucdol) est le terme qui désigne en
grec une personne audacieuse et jeune, brave, célibataire, tandis qu'aux temps
de la révolution grecque ce terme désignait le combattant. Le palikare de Souli
est le sujet, entre autres, des croquis et dessins du peintre Eugene Delacroix,
qui, dans sa phase philhellene, est fasciné par 1'élégance de leurs costumes et la
légereté des danses traditionnelles. Dans ces reconstructions le peintre, qui ne
pouvait pas avoir une vision directe sur les grecs de la Grece, a été inspiré par
un éleve de David, Louis Dupré, qui voyageait comme dessinateur embauché
par un groupe d'anglais, de Corfou a I'Epire, a Athénes, en Thessalie, pour
arriver enfin a Constantinople. Ses 40 lithographies rassemblées dans le volume
Voyage a Athénes et Constantinople*?’, accompagnées de I'explication de la genese
de ses dessins, sont de précieuses sources d'information sur la Grece et son
peuple, et pas seulement sur la Grece classique, qui représentait en fait le

premier objectif du voyage.

40 Louis Dupré, Voyage a Athénes et Constantinople, Paris : Imprimerie de Dondey Dupré, 1825
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Louis Dupré, Un Grec arborant son étendard sur les murs de Salone - Voyage a Athénes et
Constantinople, Paris, Imprimerie de Dondey Dupré, 1825

Eugene Delacroix, Deux études d’un personnage en costume grec, vers 1824 — 1825, huile sur

toile, Paris, Musée du Louvre, Département des peintures
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La population souliote fit 'admiration de Byron pour son grand courage,
avec le célebre épisode des femmes de Souli, ville d'Epire orientale, qui en 1803
s'étaient jetées d'une falaise avec leurs enfants. Ce fait avait inspiré une toile a
Ary Scheffer pour le salon de la peinture de Paris de 1827. Voici le portrait que

Quinet fait du neveu de Kolokotronis, Nikitas Stamatelopoulos.

« Si I'on voulait faire le portrait idéal du palikare, un homme qui effleure a peine
le sol, qui a encore plus de grace que de force (...) qui va arracher a un pacha, au
milieu de son armée, un agneau, une outre de vin, pour qui le bruit du fusil, I'éclat
d’un sabre sont une féte d’amour, une boisson plus fraiche que le vin de Candie, il
faudrait peindre Nikitas, sans lui Oter un seul trait, non pas méme l’amulette

suspendue a son cou ». 4!

La figure du palikare, fier et élégant, héros de la guerre, d'abord situé
géographiquement en Morea, puis symbole qui transcende l'origine

géographique.

L’évolution du palikare comme avatar moderne du klephte (bandit)

La culture européenne, et les voyageurs du levant qui rapportaient leurs
impressions, durent ouvrir les yeux sur un monde peuplé de personnages
légendaires, grace a l'ceuvre de récupération romantique intéressante et
fondamentale des traditions populaires grecques (et balkaniques) de Fauriel en
France et Tommaseo en Italie. Le vocabulaire de nombreux écrivains et lecteurs
frangais et italiens s'était enrichi de mots comme « klefta, pallikari, armatoloi »

(klephtes, palikares, armatoloi), dans un ensemble souvent confus et indistinct.

Parmi les voyageurs femmes qui se sont rendues en Grece dans le milieu du

XIXeme siecle, 1'une des plus fascinantes en vertu de sa vive curiosité est

41 Edgard Quinet, La Gréce moderne et ses rapports avec I’Antiquité, Paris , Les Belles Lettres, 1984,
p- 152 (1830). Cit. in Christine Peltre, Le voyage de Grece, Citadelles et Mazenod, 2011, p.76
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certainement la noble Cristina Trivulzio di Belgioioso, qui se trouve en Grece en
1849, figure de proue de la classe intellectuelle de Lombardie, en exil en France,
puis patriote dans les grands soulevements de 1848 en Italie. Intellectuelle
indépendante, en rapports avec des hommes de culture et les salons littéraires
francais (elle connaissait Thierry, Lafayette, Mme de Récamier, Chateaubriand,
Heine, Bellini, parmi tant d'autres que nous pourrions énumérer), elle
parcourait le levant, embarquait a Civitavecchia et, apres avoir touché Malte,
arrivait en Grece. Dans ses Souvenirs dans ['exil elle retravaille, sous forme de
réflexions épistolaires avec son amie Caroline Jaubert, ses souvenirs, sous une
forme originale qui combine les occasions de réflexions tirées des événements
vécus pendant le voyage et les souvenirs de sa vie précédente a Paris ou en
Italie. Voyageuse curieuse, elle ne pouvait pas manquer de rencontrer les

brigands.*?

En Grece il y a des voleurs, dit Belgioioso, au chapitre V de son carnet de
voyage, mais aussi des bandits, étres « fantastiques » disparus partout, «
précieuse semence » qui ne prend racine que dans 1'Attique. Ils sont auteurs de
raids dans les quartiers les moins fréquentés d'Athenes, sur lesquels ils fondent
comme des loups des montagnes pendant les nuits d'hiver. La police «
gardienne de I'ordre public et de la tranquillité » semble incapable d'endiguer le
fléau, alors que la population est invitée a rester enfermée chez elle. Ainsi, les
voleurs sont devenus maitres de la cité d'Othon. Elle continue a demander
ironiquement : pourquoi ne pas s'emparer de toute la ville, encouragés par cet

accueil chaleureux ?

Elle cite I'épisode du bandit Bisbinos, Kirie Bisbinos, d'origines modestes,
vulgaire. Entrainé par son pere, employé du gouvernement, a je(iner trois jours

par semaine, a jouer, a se nourrir d'huile verte (ironie sur la qualité de T'huile,

#2 C. Trivulzio di Belgioioso, Souvenirs dans exil / Ricordi nell esilio, (a cura di Maria Francesca
Davi) : Pisa, Edizioni ETS, 2001, p. 124 et suivantes
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utilisée pour l'alimentation et pour l'éclairage ou autres fins domestiques).
Eduqué par son pere a tirer a l'arc, a se battre, a d'autres exercices « que Priam
enseignait a ses fils », arrivé a I'age de raison, il fut « la proie de conflits » qui le
rendirent hostile a la race humaine, et se retira a la campagne, pour devenir «
bandit de grand chemin ». Il devient rapidement chef d'une bande de klephtes,
c'est-a-dire des voleurs, on le dépeint comme un « bandit d'opéra comique »,
étant différent de ses collegues malfaiteurs, moins grossier. Sa rencontre avec la
duchesse de Plaisance*® a lieu hors d'Athenes, tandis que la noble femme, avec
son cortege de 13 personnes et trois gendarmes armés, se rendait a sa résidence
de campagne sur le mont Pentélique. Ironiquement, Belgioioso raconte les
discussions de salon du groupe dans cette campagne splendide qui semblait «
habitée par des dieux », a ce point que les voyageurs cherchaient avec leurs
jumelles la « Vénus dans sa coquille » en regardant la mer. Le groupe est arrété
par la bande de Bisbinos, qui oblige la duchesse a préparer un ordre de
paiement a présenter a son banquier de 100 000 thalers (520 000 francs). Le
caractere exceptionnellement fort de la duchesse septuagénaire de Plaisance est
marqué par l'indomptabilité « séparée de son mari et liberté reconquise au prix
des joies et de la sécurité que l'on trouve dans la famille », elle a un avis «
bizarre » et des « gofits extravagants », en rébellion contre le monde . Elle avait
transmis ces valeurs a sa fille, présente alors avant de mourir en terres
inhospitalieres. La rencontre se déroule avec un ultimatum méprisant de la
duchesse qui se déclare préte a ne payer que mille thalers. L'épisode prend des
nuances humoristiques, alors que les secours arrivent des villages voisins et

libérent la noble dame.

#3 La duchesse de Plaisance, d'origine frangaise, s'installe en Grece, parente de la comtesse
Anne de Plaisance, fille d'Alexandre Berthier, maréchal de Napoléon. Anne de Plaisance fut
enlevée a un bal a Paris par le comte Emilio di Belgioioso, mari de Cristina Trivulzio de
Belgioioso, auteur de cette histoire, et qui vécut avec lui pendant huit ans dans la Villa plinienne
du comte, sur le lac de Come.
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Dans le chapitre VI, elle ne se réfere pas par hasard a Fauriel, qui avait
traduit les Chants populaires de la Grece,*** dont beaucoup avaient comme sujet
les Klephtes. Plus loin dans ce chapitre, Belgioioso rappelle d'autres chansons
sur les klephtes, dont elle pourrait elle-méme envoyer a ses amis universitaires
une traduction francaise. L'écrivaine a appris le grec moderne et des les
premiers rudiments s'est intéressée aux chansons klephtiques, dont la langue
est tout a fait particuliere. Elle rappelle que méme Fauriel avait d{ recourir a
Mustoxidi, lettré grec, pour la traduction des chansons populaires de la Grece,
parce que la langue grecque utilisée n'était pas compréhensible. Et c'est la que
Belgioioso narre les exploits et la fin de Bisbinos. L'épisode raconte la
promenade d'un groupe de diplomates en dehors d'Athenes pour un petit
déjeuner sur l'herbe, avec de belles argenteries et des verres en cristal. Le
klephte Bisbinos et ses compagnons demandent a s'asseoir avec les convives
pour partager le repas, puis demandent une somme a titre de contribution a
leurs conditions de vie difficiles. La fin de Bisbinos fut une embuscade apres
I'échec des négociations avec les monarques. Abandonné par les siens, il
combattit vaillamment et fut tué par un de ses acolytes par traitrise, dans le dos.
« Ainsi finit le dernier chevalier brigand de la Grece »*° « et aujourd'hui encore
un autochtone ne parle jamais de ce fait sans évoquer la trahison »,4¢ « Il y a
voleurs et voleurs, ceux qui dans leur lutte quotidienne sont considérés comme
descendants de la grande famille des héros d'Homere »*7 Il s'agit donc dun

archétype romantique, partiellement émoussé par l'ironie de I'auteur.

Belgioioso utilisera plutot le terme palikare pour indiquer un personnage
typique de I'Athenes mondaine, le dandy, a l'occasion justement de la
promenade traditionnelle du dimanche, a c6té dun grec, et décrit un

phénomene fréquent, la rencontre avec le dandy « mot qui a Athenes signifie

4 C. Trivulzio di Belgioioso, Souvenirs.., op. cit. p. 138
*2 |bid. p. 136

% 1bid.

“7 1bid.
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une personne infiniment longue et mince, qui aspire a rejoindre la tendance qui
France est dite dégingandée». 8. Beaucoup sont aspirants dandy, tres peu sont

élus.

Leur costume est celui du palikare, la jupe de calicot faite avec des metres de
tissu, qui arrive au genou avec pour effet de se gonfler comme pour faire la
roue. Le corset a manches pendantes en drap, velours ou satin, court a la taille
et brodé. A la ceinture le dandy porte une bande, qu'il serre jusqu'a avoir une
taille de guépe, et c'est alors qu'il peut étre considéré comme un dandy. La
démarche est sautillante, 'écrivain les compare ironiquement a des grues qui
tentent de prendre leur vol. Dans ce cas, les qualificatifs de bravoure et de
courage, presque toujours associés au terme palikare, disparaissent

completement.

Il est intéressant de se référer, a cet égard, a l'ouverture magistrale sur le
monde littéraire grec que Ghiannis Psicharis crée et offre au lecteur frangais,
inspiré exactement par le terme « palikari » dans son livre Autour de la Grece.
C'est un mélange qui comprend un journal du second voyage de 1'écrivain en
Grece, entrepris en 18934, et plusieurs essais qui accompagnent cette narration.
Les essais sont un complément indispensable de l'opération culturelle de
Psicharis, une exégese de certains Topoi grecs établis en France, a la suite des
événements historiques et des mouvements d'opinion ou artistique. Comme le
dit I'écrivain lui-méme dans la préface dédiée a Louis Havet, le but de I'ouvrage
est de « (découvrir) 1'état d'ame de la Grece »**. Cette interprétation, a partir de
la connaissance fondée sur des sources européennes, veut aussi rendre compte

des particularités de la culture et de la littérature grecque moderne,

48 C. di Belgioioso, Souvenirs dans 'exil, op. cit, p.148

49 Le volume cité est Autour de la Gréce, Paris,Calmann Lévy, 1895. Le compte rendu de voyage
qu'il contient vient compléter celui du premier voyage, paru en 1881 exclusivement en langue
grecque, To Taidt pov, ce deuxieme voyage avait été publiée avant la version francaise,
également en grec sous forme d'articles dans la revue to Aotv.

450 G.Psicharis, Autour de la Grece, op. cit. p.
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« ainsi le lecteur frangais des années 95 apprend par Psicharis qu’il existe une
littérature grecque moderne qui dépeint 'homme du peuple grec sur fond de toile
des mers grecques, une race qui a I'amour « de la plénitude de toutes les formes de
la vie » et qui préfere étre jugée d’apres le Palikare de Palamas et non pas d’apres Le

Roi des montagnes d’Edmond About*! »452

Psicharis intervient en essayant de rétablir I'image correcte par rapport a la
vision mishellene d'About, qui avait ainsi défini les grecs dans son rapport de

1852 La Grece contemporaine

« Chez les Grecs 'amour de la liberté est doublé du mépris des lois et de toute

autorité réguliére ; I’'amour de 'égalité se manifeste souvent par une jalousie féroce

contre tous ceux qui s’élevent ; le patriotisme étroit devient de 1'égoisme, et 'esprit

mercantile touche de pres a la friponnerie. Les palikares ont appris depuis leur

naissance a violer les lois, les phanariotes a les contourner (...). Il n’y a pas un Grec

qui soit estimé en Grece (...) Le peuple grec est nerveux, vif, sobre, sensé, spirituel,

et fier de tous ses avantages. Il aime passionnément la liberté, 1'égalité et la patrie :

Mais il est indiscipling, jaloux, égoiste, peu scrupuleux, ennemi du travail des mains

453

Ainsi, la vision du mishellene About est basée sur la reconnaissance chez les
grecs qu'il a rencontrés des vertus depuis toujours attribuées aux protagonistes
de la révolution grecque, mais en réalité il associe a toutes ces vertus un vice qui
I'annule, et finit par juxtaposer, en filigrane, le palikare grec amant idéal de
liberté, d'égalité, patriote et marchand, et le palikare grec moderne, qui méprise
l'ordre, jaloux du succes des autres, brigand et malhonnéte, hors-la-loi. Il
remarque avec subtilité que les phanariotes, les riches bourgeois de Fanari a

Istanbul, ne violent pas les lois, mais les contournent beaucoup plus

451 E. About, Le Roi des montagnes, Paris, Hachette, 1857

#2 [ Constandulaki — Chantzou, « La voie/voix du voyage en Grece au XIXe siecle: Jean Psichari
— Pierre de Coubertin », in Vers [’Orient par la Gréce, (a c. Loukia Droulia — Vasso Mentzou ),
Klincksieck, 1988,, p.92

453 E. About, La Gréce contemporaine, Paris, 1854, p. 39
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habilement. Par conséquent, il ne nie pas absolument aux grecs le droit aux
valeurs de patriotisme, I'amour de 1'égalité et 'amour pour la patrie, valeurs qui
pour le public frangais de I'époque étaient les conditions d'existence de I'état.
About y oppose l'indiscipline, la jalousie, I'égoisme et le manque de respect des

regles, ainsi que la paresse.

Comment Psicharis réagit-il a cette analyse impitoyable, fruit, en définitive,
de l'archétype d'un stéréotype mishellene négatif ? Il explique au lecteur
francais que le palikare n'est autre que la version moderne du klephte, figure
chere aux chansons folkloriques grecques et aux romantiques européens, le
héros brigand ou bandit gentilhomme, archétype héroique cher au romantisme
européen (pensez aux Masnadieri de Schiller ), qui avait été démystifié encore
une fois par About dans son Roi des Montagnes. Le klephte de Psicharis est «
mélancolique et grave »**, il cherche les montagnes parce que la-haut, en
chassant le loup, il respire la liberté, rassasie son « appétit de danger, gotit des
privations », et doit posséder des qualités exceptionnelles, la « fidélité a la foi
proverbiale jurée ». Ne pas voler les pauvres, et leur redistribuer une part du
butin dérobé aux riches. Le dimanche les klephtes ne font pas de raids
alimentaires dans les villages sans les payer, leur seul péché est I'amour, qui
tombe amoureux sait que tot ou tard il tombera entre les mains des turcs « le
héros doit étre invulnérable et avoir réglé ses comptes avec les Dieux » . Mais
cette société n'existe plus, et méme si elle supposait de graves inconvénients
pour ceux qui en faisaient partie, c’était en fin de comptes une « école
d'héroisme. On y apprenait la guerre contre l'ennemi. Saint-Cyr hors la loi ». Il
fait recours a la comparaison avec l'école militaire napoléonienne pour
renforcer le prestige des Klephtes qui ont participé a la révolution grecque oui,

mais étaient aussi accusés d'enlevements et de vols aux frais de la population.

#4 Toutes les citations qui suivent sont tirées de Ghiannis Psicharis, Autour de la Gréce, op. cit.
p-5
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Psicharis explique comment aujourd'hui le palikare a remplacé le klephte, en

est I'avatar

« Le palikare n’a jamais mis pied a 1’école. Il porte la fustanelle, une ceinture de
laine rouge fait quatre ou cinq fois le tour de ses reins. Il est grave et généralement ne
se prodigue pas en paroles. Il est fier, parce qu’il professe ’estime de lui-méme. A la
lutte, la plante de son pied nu est indécrochable et ne lache pas le sol. C’est un roc. A la

danse , il a la 1égereté des gazelles. Il faut que le palikare réunisse ces deux extrémes

»5455

C'est a Kostis Palamas, avec son récit d'une délicatesse et d'une finesse
indéniables, qu'il attribue la description la plus précise de la psychologie du
palikare, qui « possede le mépris de la mort et I'amour de la vie, tous deux au

méme degré ».4%

Psicharis conclut, en demandant de juger les grecs un peu plus selon les
indications de Palamas que selon la représentation d'About. La vision de ce
dernier apparait étre un mirage phobique di a la distorsion du mirage de la

filia philhellene.

Dans son journal de voyage vers les iles, Les iles*”, contenu, comme
mentionné plus haut, dans le livre Autour de la Grece, il associe le terme «
palikare », compris comme faisant partie du caractere national grec, a une

gamme de valeurs positives une fois de plus.

« Le Grec (dans l'original grec il utilise le vocable Pwuidg, qui se réfere a la
continuité avec I'empire d'orient, puis plus tard avec I'empire byzantin), maintenant
que je viens de le voir dans plusieurs parties de la Grece, m'est apparu partout le

méme ; le peuple helléne, et dans peuple je range aussi les gens cultivés et les riches,

45 G. Psicharis, op. cit.,pp. 5-6

46 Ibid. p.6

47 Ibid. pp. 273 segg. Apparu auparavant, en septembre 1893, dans la version grecque sur le
journal grec to Aotv, sous le titre Nnowotika yoappatakw (a savoir Nuages des iles).
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me fait 1'effet d'un splendide palikare, que d'innombrables fils, invisibles et tres

ténus, enserrent de tous cotés, si bien qu’ils empéchent tous les mouvements ».4

Les fils qui emprisonnent le peuple grec sont les superstitions, qui entravent
et retiennent la liberté de pensée, un mécanisme similaire a ce qui se passe pour
la littérature nationale grecque, muselée par des superstitions similaires, ou
encore le purisme d'intellectuels qui, en fait, empéche le développement du
langage naturel et font obstacle a la libre expression de I'ame populaire, celle

des chants bien connus du public romantique européen.

Une tentative d'objectivité, en éliminant les stéréotypes négatifs de La Grece
contemporaine, caractérise le travail de l'écrivain et journaliste Gaston
Deschamps, qui écrit avec une intention polémique une réponse a About dans

son rapport de voyage La Gréce d’aujourd hui.*

Métamorphose et survie des palikares dans la vie politique grecque

L'analyse de Deschamps sur l'involution du mirage philhellene déformé en
mishellénisme, prend comme point de mire justement I'évolution du klephte en

palikare.

« Les romantiques et les libéraux furent, on le congoit sans peine, les premiers

apotres du philhellénisme. Le Klephte a I'ceil noir faisait bonne figure, dans les

descriptions de la nouvelle école, a coté des Natchez inventés par Chateaubriand et

des Caraibes chers a Guilbert de Pixérécourt. Le sendouki, bahut de famille qui est,
a la fois, la garde-robe et le coffre-fort des palikares, était un magasin d'accessoires
ou l'on pouvait puiser, a pleines mains, des broderies lyriques et épiques, Avec un
enthousiasme farouche, les romantiques mirent a sac ce musée oriental. Ils revinrent

de cette razzia, en brandissant sur la téte des Philistins, un peu effarés, un arsenal de

458 Tbid. p- 277
49 G. Deschamps, La Grece d’aujourd’hui, Armand Colin, Paris, 1892. Le travail a été récompensé
par l'académie frangaise
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pistolets damasquinés, des panoplies de yatagans recourbés, tout un tremblement
de vieux fusils et de tromblons rouillés qu'ils fourbissaient avec rage. A vrai dire, ils

inventérent un orient bariolé et bigarré, ou il y avait un peu de tout. Comme le

reportage et le télégraphe n'étaient pas encore inventés, 1'imagination des poetes

pouvait vagabonder, tout a son aise, dans un archipel de féerie, aussi étrange que le

Taunus des Burgraves. Le romantisme apercut, dans le ciel enflammé, du coté ou le

soleil se leve, des grecs un peu trop magnifiques et des turcs un peu trop tartares ;

on ne sait ce qu'il a le plus admiré, de I'héroisme des uns ou de la férocité des autres.

Il les a affublés de costumes bizarres et, pour les rendre plus exotiques, il les a

entourés, avec une obstination forcenée, d'une collection de bibelots lointains. Victor

Hugo a vu, dans la flotte turque, des barcarolles vénitiennes, des caravelles
espagnoles, des jonques chinoises. N'importe. Les Hellenes ont collaboré, sans le
savoir, a la rénovation de la poésie en France. Les chansons populaires de la Grece

moderne, recueillies par Fauriel, sont le prélude des Orientales ».4%

Il s'est ainsi dessiné en pointillés une reconstruction ironique des motifs sous-
jacents de la poésie romantique, qui a eu tendance a créer une dualité en face a
face, les grecs généreux et ardents, les turcs tartares, le tout plongé dans une
ambiance exotique, favorisés par la possibilité de réver au sein d'un « archipel
de féerie ». La désillusion des voyageurs et des diplomates de la Grece
monarchique du roi George I est nuancée par Deschamps, feutrée par un certain
nombre de notes anthropologiques importantes sur le nouveau royaume de
Grece. Ces observations dégagent les nouveaux palikares, politiciens et
personnalités de gros calibre, et voici que Delighianni devient l'archétype du
nouveau héros, désormais impliqué en politique. Aujourd'hui les Klephtes ont
raccroché les armes et quitté les bivouacs des montagnes. On voit se confirmer
I'image dessinée par Psicharis, méme si celle-ci contient des traits peut-étre
légerement ironiques (mettant en évidence en quelque sorte une supériorité

bienveillante d'un citoyen dun grand état-nation envers ces débutants

40 G. Deschamps, La Grece d’aujourd’hui, Armand Colin, Paris, 1894, pp. 371 - 372
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néophytes de I'administration d'un état). On jure de sauver le pays par la
politique, plutot que par le poids des armes, on prend en charge des dossiers.
Mais ces nouveaux avatars de Klephtes, les palikares, sont caractérisés comme
des hommes généreux, a la candeur infantile et la ruse d'Ulysse, et cette
candeur nourrit aussi la naiveté d'une vision politique qui dessine un seul
projet, la conquéte de Constantinople, cette grande idée qui sera si présente
dans la Grece du XIX®me et du XX®me siecles. Et pour finir la citation se termine
par une image nostalgique de cette maniere d'étre grec : l'existence, sous
I'écorce de 'homme politique de niveau européen, du puissant héros qui fume

le narguilé et boit du raki, amical et communicatif.

« M. Delyannis est le représentant officiel des palikares. C'est la sa force, et c'est
la sa faiblesse. 11 lui est impossible de réaliser le programme vraiment trop héroique

de son parti. La profession d'un palikare, c'est d'étre un héros et un fils de héros. Les

vieux Klephtes et les intrépides « briilotiers » qui ont pris part a la «guerre sacrée»

sont tous morts ou peu s'en faut. L'année derniere les journaux grecs pronongaient,

en des termes un peu vagues, l'oraison funebre des « combattants » Myconios et
Bairas, compagnons du colonel Fabvier, et dernieres reliques d'un passé mort. Les

montagnards de Thessalie, descendants des rois sauvages de la Phthiotide, ont

suspendu aux murs leurs vieux fusils, terribles aux Turcs. Les Klephtes ont quitté le

liméri, le bivouac ou le chef et ses hommes faisaient rotir des moutons tout entiers

devant un feu de branches et de feuilles seches. N'importe. Noblesse oblige, et ce

n'est pas en vain que des familles se leguent, de génération en génération, des

pistolets ayant appartenu a Miaoulis. Pour les palikares, hommes généreux, qui ont

a la fois des candeurs d'enfant et toute la ruse de l'ingénieux Ulysse, la politique

grecque doit se résumer en ceci, aller & Constantinople (...) Etre un héros, en Grece,

cela dispense de tout. On jure qu'on a sauvé la patrie ou qu'on la sauvera. On

promet, avec une certaine sincérité, de mourir pour elle. Cela donne le droit de jouir,

en attendant, du plaisir de vivre sans rien faire. Boulgaris, Coumoundouros l'ancien
étaient des hommes d'état tout a fait « héroiques ». Ils ne fléchissaient pas sous le

poids des dossiers et des rapports. Oh ! que ceux-la étaient bien du pays, et comme
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le Moréate, le palikare, fumeur de narghilé et buveur de raki, cordial et taquin, tres,

trop avisé, bon compagnon et rusé compere, reparaissait entre eux quand ils avaient

quitté la morgue diplomatique des salons officiels ! Ils avaient le mot pour rire, une

tasse de café et une plaisanterie toujours prétes pour l'électeur en fustanelle, qui

venait du Magne ou des montagnes de 1'Etolie, voir son ministre et lui apporter des

nouvelles du village natal. Ils n'étaient pas avares de leur temps, et donnaient

volontiers de longues heures aux causeries oisives. Les bureaux s'ouvraient

quelquefois, a des heures vagues, quand l'employé passait et ne résistait pas au
plaisir d'entrer, pour tuer le temps. C'était un royaume unique au monde, un college
en vacances, dont I'insouciance sublime se moquait des banqueroutes et narguait les

déficits ».461

Dans cette reconstruction, qui révele une attitude essentiellement de filia par
Deschamps, on ne peut pas ne pas associer la vision objective de ce phénomene
a la constatation de comment les liens personnels sont un lien social qui
donnerait une solution clientéliste aux institutions politiques, en rendant
impossible 1'élection d'un roi grec, et de fait I'auteur approuve le choix des

puissances européennes de proposer aux grecs un roi choisi en-dehors.

« Un roi grec serait impossible en Grece. Par suite des liens de parenté, aussi

nombreux que ténus, qui unissent les palikares les uns aux autres, et a cause des

idées d'égalité communes a tous les Hellenes, le palais serait le rendez-vous de tous

les laboureurs de la plaine et de tous les bergers de la montagne ».4¢2

La vision de Deschamps est consciente, comme nous l'avons vu, des pierres
angulaires littéraires sur le voyage en orient qui, accompagnée d'une analyse
critique, fait clairement référence systématiquement a About, mais, ce qui
donne a ce point de vue un intérét considérable, sans manquer également de

1 . .
prendre en compte I'ceuvre de Psicharis, tant dans son carnet de voyage en grec

que dans sa version francaise. C'est justement dans la fraicheur des personnages

41 G. Deschamps, La Gréce d’aujourd’hui, op. cit., pp.88 - 89
462 Ibid. p.92
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ébauchés que se trouve le mérite de Psicharis, en mettant un accent particulier
sur l'atmosphere réellement grecque et fabuleuse de la vie de ces bandits
descendus des montagnes et domestiqués, mais dont le coeur reste toujours

heureux et vivant.

« Somme toute, pour ceux qui ont vécu dans l'intimité des palikares, ce livre est
une tres agréable lecture. Il provoque un délicieux éveil de souvenirs et de visions,
moins par ce qu'il dit que par la facon dont il le dit. Cela sent les olives fraiches, le
fromage de chevre et les barils de poissons salés. On retrouve, dans ces pages,
l'accent du peuple grec, et comme son geste habituel, sa vivacité éveillée, son
lyrisme narquois, son scepticisme (...) on se rappelle des propos d'agoyates, en
d'étroits sentiers, le long des pentes seches, a peine vétues par les bruyeres en fleur ;
on songe aux khanis de montagnes, ou le vin blanc a un gotit de résine ; on entend

I'écho des cantilénes klephtiques, psalmodies trainantes, pleines de notes nasales, de

chevrotements savants et de défaillances voulues, étrange musique ou triomphe, les

jours de féte, devant les fiancées attendries, la fantaisie des galants en fustanelle

». 463

463 G. Deschamps, La Grece d’aujourd’hui, op. cit.. pp. 102 - 103
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CONCLUSION

La recherche sur la construction de I'image d’Athenes et de Constantinople
dans la littérature de voyage du XIXe siecle s’est surtout concentrée sur 1'écart
généré par la confrontation entre ville en tant que « donnée historique et réelle »
et ville « percue ». Parcourant en effet ce que Dimitris Kitsikis a défini la Région
Intermédiaire — la zone occupée par I’Empire d’Orient au VII¢ siecle apres J. C.
et par I'Empire Ottoman au XVe siecle — les voyageurs de I'époque partaient a la
découverte du Levant. Cette exploration n’était jamais le fruit d’une pulsion
inconsciente, mais était au contraire toujours nourrie de lectures préparatoires
au voyage et générait a son tour, a travers la narration de 'expérience vécue et
sa transmission au lecteur, une image nouvelle des lieux, désormais parcourus

réellement et non plus visités virtuellement.

C’est de cette maniere, a travers ce jeu de renvois littéraires, que les écrivains
contribuent a la naissance d’une expérience hétérotopique : la tentative de
reconstruction architecturale et urbanistique, vers la moitié du XIXe siecle,
d'une Athenes idéale c’est-a-dire 1’Athenes classique. Cette récupération de
I’antique beauté fut obtenue en libérant d’un coté les monuments classiques des
constructions ottomanes — le cas de I’Acropole est significatif — et en créant ex
novo de l'autre des batiments publics et des résidences des élites citadines
néoclassiques. Cette opération, fortement voulue tant par Othon de Baviere — le
souverain imposé par les puissances européennes — que par de nombreux
intellectuels grecs de la diaspora, fut importante dans le processus de formation
du nouvel état grec et dans le développement du sens identitaire chez ses
habitants. Pour Benedict Anderson, la création d’images qui rassemblent et
soudent une communauté entiere autour d’idéaux partagés, la « communauté

imaginée », joue un role fondamental dans le processus de formation des
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nations. C’est pour cette raison que le phénomene de la sacralisation des
vestiges antiques et de la muséalisation des objets récupérés au cours des
fouilles archéologiques au XIX¢ siecle a une importance considérable. Tous les
voyageurs pris en considération sont conscients de l'importance du passé
classique de la Grece comme source infinie d’inspiration. Le papier de tournesol
choisi étant justement la perception de I'image de I’Acropole, étudiée a travers
I'utilisation de mots clés qui souvent se répetent d'un auteur a l'autre révélant
ce charme du passé comme source de I'identité présente. On assiste donc d'un
coté a la création d'un mythe fondateur d’une nation, de nature artistico-
littéraire, phénomene que Smith définit comme l'un des ingrédients nécessaires
a la formation des nations modernes ; mais cette opération — fruit en partie aussi
de constructions de mondes idéalisés - conduit de l'autre de nombreux
intellectuels a la déception. La fascination exercée par les ruines, née d'une
véritable idolatrie d'une grécité souvent virtuellement connue au fil des pages
des grands voyageurs comme Chateaubriand, était destinée a se briser a
I'occasion du voyage réellement vécu. C’est la base de la vision mishellene du
francais About qui, au cours de son voyage en Grece, éprouve un profond
désenchantement au contact avec le quotidien du pays : il apparait désorganisé,
corrompu, pittoresque a la limite du soutenable ; de fait About découvre une
Grece en contraste avec 'image lumineuse d"un Parthénon baigné de la chaude
lumiere du soleil couchant qui, selon Chateaubriand, rend le ciel de Grece

unique.

L’ceil du voyageur est souvent sélectif, son regard n’est jamais, nous I'avons
dit, naif, bien au contraire, sa perception de la réalité est souvent le fruit de
conditionnements ou de sa motivation au voyage : nous avons relevé chez de
nombreux auteurs la présence de mirages ou distorsions, fruit de différentes
attitudes envers les civilisations observées. Deschamps par exemple, journaliste

et archéologue, a I'inverse de la phobia mishellene d’About, se place dans une
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attitude de philia ; il se réfere souvent, et ce n’est pas un hasard, a la vision de la
Grece d’About, qu’il réfute grace a des raisonnements basés sur une

connaissance non occasionnelle de la Grece.

La fréquentation assidue d’un lieu et de sa civilisation fait en effet la
différence dans la perception et les opinions concernant le lieu méme ; en
particulier I’apport des intellectuels de la diaspora a propos de la fondation de
la « communauté imaginée » en Grece est considérable : c’est le cas de Ghiannis
Psicharis, d’origine grecque, mais ayant vécu a Constantinople et naturalisé
frangais. C’est a lui que nous devons un compte rendu de voyage qui plonge au
cceur du probleme de l'identité grecque en se focalisant sur la question de la
langue, au travers de la description des lieux de son enfance ou de son
appartenance grecque. Il parvient, dans un geste de tres grande habileté
artistique, a littérariser une thématique comme celle de la langue dhimotiki en
opposition a la langue des érudits (katharevousa) : 1'écrivain peuple en effet
I’Acropole, décrite par tous les auteurs précédents comme morte et inhabitée,
de personnages avec lesquels il dialogue. Psicharis, en inventant une Acropole
peuplée des grands hommes de la Gréce, comme Enée dans la descente aux
enfers du livre VI de I'Enéide, réussit a saisir le message sur le futur de la Grece,
qui passe, enfin, a travers une langue vivante et populaire. Ces hommes de
I’antiquité nous fournissent une indication fondamentale : ils sont un poids, une
tradition qui écrase les pauvres enfants de la Grece, un passé riche mais, en
méme temps, menacant. Cette vision anticipe une pensée récurrente dans la
Grece du XXe siecle : voici comment le journaliste Nikos Dimou met en
évidence dans son essai paru en 1973 le rapport difficile avec un passé idéalisé
auquel, peut-étre en partie inconsciemment, ont participé aussi les comptes

rendus des voyageurs européens :
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« TeAwa molot elpaote; Ou gvpwnatol TG avatoAr)c 1 oL avatoAiteg g
7’ /7 z 7 4 4 |
Evpwnng; Ot avanttuypévol tov Notov 1 oL vrtoavamtuktol tov Bogoa; Ot kat

evOelav anoyovol twv Axalwv 1) N mavomegpio g BapuAwviac:

Elpaote évac Aadg Xwolg mEoowTto kal xwels tavtotnta. Oxt emedn dev
éxovpe mMEOOWTO, AAAL €TEWDN) deV TOAUAUE VA KOLTAXTOVHE OTOV KaOQEémTn).
Emeldn pag éxavov va VIQEMOUAOTE YIX TO TOAYHATIKO Hag TedowTto. Tooo mov
va @oPopacte va yvweloovpe tov eavto pag. ‘Etot pdOape va mailovpe

dLdpopoug pdAovG: Tov apxaio, Tov Evpwnaio ... ».

«Infine chi siamo? Gli Europei dell’Oriente o gli Orientali dell’Europa? Gli
sviluppati del Sud oppure i sottosviluppati del Nord? I diretti discendenti degli
Achei oppure la mescolanza di popoli di Babilonia? Siamo un popolo senza volto e
senza identita. Non per via del fatto che non abbiamo un volto, ma perché non
osiamo guardarci allo specchio. Poiché ci hanno fatto vergognare del nostro reale
volto. Al punto tale che abbiamo paura di conoscere noi stessi. Cosi abbiamo

imparato ad interpretare ruoli differenti: I’Antico, I'Europeo.... »

« Au final qui sommes-nous ? Les Européens de 1'Orient ou les Orientaux de
I’'Europe ? Les peuples développés du Sud ou sous-développés du Nord ? Les
descendants directs des Achéens ou un mélange de peuples de Babylone ? Nous
sommes un peuple sans visage et sans identité. Non parce que nous n’avons pas de
visage, mais parce que nous n’‘osons pas nous regarder dans un miroir. Du fait
qu’on nous a poussé a avoir honte de notre vrai visage. A tel point que nous avons
peur de nous connaitre nous-mémes. Nous avons ainsi appris a interpréter

différents roles : I’ Antique, I'Européen... ».464

44 Nikog Arjpov, H dvotuyxia tov va eloat EAAnvag, Athina, Ekdooeig Iatdxn 2013 (1973).
Traduction libre

336



Qu’est-ce que les voyageurs occidentaux ne virent pas ? Ils n’eurent pas
toujours conscience de l'appartenance d”Atheénes et de Constantinople a une

méme zone culturelle, c’est-a-dire la Région Intermédiaire.

Cette perception de la présence d'un aspect oriental-ottoman est au contraire
bien vivante chez un écrivain comme Alexandros Papadiamantis, qui propose
une vision d’Athénes qui est a la fois le regret d'un passé culturellement
authentique et la condamnation de la transformation de la ville en un lieu privé
de I'ame de la tradition ottomane et grecque, ou il n’existe pour les classes
sociales les plus pauvres aucun espace pour une vie digne et convenable. Le
passé assume donc la valeur positive de la tradition populaire authentique, en

contraste avec I'importation d'une culture occidentalisée.

La perception de la Grece comme Orient est présente chez tous les écrivains
du corpus, mais presque tous tendent en fait, peut-étre justement en raison de
sa nature amphotere, au nom d'une exigence d’interprétation et de
catégorisation de la réalité observée, a séparer nettement Athenes de

Constantinople dans la définition d"Europe ou Occident et d’Orient ou Asie.

Cette distance entre les deux villes passe a travers un symbole religieux, qui
nous rappelle I'antique contraste entre 1'Occident chrétien et I'Orient musulman
: la vision des mosquées d’Istanbul est la premiere approche a la capitale de
I'empire, elle en caractérise 1’atmosphere exotique également chez un auteur
fasciné par Constantinople comme Loti ; la visite des mosquées est un topos des
voyageurs et suscite des réflexions importantes pour reconstruire la mentalité
des écrivains dans leur approche a I'Islam et au passé historique de
Constantinople-Istanbul. Une fois de plus, la différence dans la description
dérive de la perspective du voyageur et des medium culturels dont il dispose :
les amis Levantins d’Istanbul jouent un role important dans le cas de De Amicis

qui, méme s’il s’inspire a Gautier, fait preuve, en plus de l'intérét pour les traits
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pittoresques des lieux visités, d'une recherche d’approfondissement pour une
meilleur compréhension socioculturelle. De Amicis suit les traces des lieux
mystiques décrits par Gautier, comme les tekkes de derviches, mais en
démystifie l'atmosphere exotique ; il apprécie au contraire l’atmosphere
authentique du cimetiere d’Eytiip, un des lieux auquel Loti aussi attribue un
charme particulier. On retrouve ici le theme de 1'Orient comme lieu immobile,
ou l'on se perd en «extatiques contemplations qui semblent presque un

privilege de I'Orient »%>

On peut encore une fois apprécier la distance de la vision endogene de
Psicharis par rapport aux autres voyageurs : la vue de Sainte Sophie génere
chez l'écrivain une vision, l'apparition de Mahomet le Conquérant. Psicharis
peut traiter a travers cette apparition un autre theme fondamental pour son

discours sur l'identité grecque : le rapport tourmenté avec les Turcs.

L’autre grand theme de confrontation entre Orient et Occident est I'image de
la femme, a tel point que I'on associe souvent a 1'Orient, méme avant le XIXe
siecle, I'image féminine dans une sorte d’équivalence qui révele bien une
mentalité coloniale : I'Orient — comme dans I’'exemplaire aventure de Casanova
a Constantinople — est comme une femme, préte pour étre connue, conquise et
possédée. On constate encore une fois comment la construction de la figure de
la femme dans l'empire ottoman a un arriere-plan littéraire, qui projette
également son ombre sur les témoignages de la peinture orientaliste : la célebre
reconstruction du hammam d’Ingres, ainsi que ses odalisques, sont le fruit de
lectures attentives et de I'influence de la grande tradition de la peinture de la
renaissance italienne, non d'un voyage ou d'une expérience personnelle. Ce
mythe de lieux de plaisir mystérieux qui habite les mots harem et hammam, est
destiné a se charger de multiples nuances, souvent tres distantes de 1'exotisme

si I'on fouille les descriptions des voyageurs, et surtout des voyageuses. Le

45 1,. Pennazzi, La Grecia moderna, op. cit., p. 50
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point de vue sur la femme se nuance ultérieurement dans les narrations de la
vie a l'intérieur du harem impérial que Leila Hanoum nous livre : cette
perspective endogene nous montre, intentionnellement, une cour décidément
occidentalisée. De Amicis aussi est du reste conscient de I'occidentalisation de
ce réve exotique et consacre aux femmes d’Istanbul quelques chapitres de son
livre. Et c’est justement chez lui que Constantinople apparait de maniere
évidente comme un croisement de gens : raconter les femmes de la ville signifie
examiner tous les apports des peuples qui rendent ce lieu unique au Levant ;
des arméniennes aux grecques, des turques aux juives, en passant par les
italiennes, 1'écrivain identifie pour chacune des traits qui les différencient les
unes des autres, non sans se soustraire a quelque effet de stéréotypisation. Une
vision, donc, qui nous laisse entendre que ce n’est peut-étre pas par hasard que
Pamuk définit I'ceuvre de De Amicis sur Constantinople le meilleur des textes
sur I'Istanbul du XIXe siecle. Le contrepoids de cette image féminine de
I'Orient est représenté par la figure du palikare, le héros de I'Indépendance
grecque. Les voyageurs du Levant, influencés par le mythe romantique du
brigand, exaltent les qualités viriles du palikare, son inclination a l’action, la
générosité et le sens de 1'hospitalité. Les écrivains qui mettent en évidence les
défauts des palikares s’opposent a cette idéalisation qui révele une attitude de
mania, en particulier le mishellene About, qui consacre un roman a ce theme
«Le roi des montagnes ». D’autres écrivains, parmi lesquels Cristina di
Belgioioso, représentent ce «héros» avec ironie, comme un brigand
désorganisé mais bon. C’est enfin a Psicharis et a son regard endogene que nous
devons une appréciation de cette typologie d’homme : il possede quelques
caractéristiques importantes du peuple grec comme la fierté, le mépris de la
mort et 'amour pour la vie, I'harmonie symbolisée par la fustanelle (le costume

typique composé d"une sorte de jupe courte).

0. Pamulk, Istanbul, Torino : Einaudi, 2006 ( 2003), p. 221
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