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Capitolo I

Il migrante e la nuova realta urbana

Lo spazio non ¢ uno sfondo fisso e predefinito, un palcoscenico che serve solo come base sulla
quale si muovono identita da esso totalmente indipendenti; non deve essere considerato e accettato
come un dato di fatto, ma come una rete di relazioni con la realta storica, o meglio, con le diverse
realta storiche che convivono in esso e ad esso sono collegate. Perdendo quelle caratteristiche di
staticita che gli sono solitamente attribuite, si trasforma in entita costantemente in movimento, come
mette in evidenza Manuel Castells:

Lo spazio ¢ un prodotto materiale, relazionato con altri elementi materiali fra cui gli uomini che
entrano in rapporti sociali determinati, che danno allo spazio (...) una forma, una funzione, un
significato sociale. Esso quindi non ¢ pura occasione di manifestazione della struttura sociale, ma
espressione concreta di ogni insieme storico in cui una societa si specifica. (1974: 147).

Esso ¢ una costruzione (piu o meno artificiale), un prodotto allo stesso tempo in grado di produrre.
Secondo quanto afferma Donald S. More, non si deve parlare di “a static space removed from
practice, performance, power, and process” (1997: 91), ma di un vero e proprio “ground for
struggle” (ivi: 88), un terreno di lotta sul quale in ogni momento si gioca il destino delle identita.

Se lo spazio diventa “atto” di negoziazione costante, allora esprimere o conquistare una propria
identita significa anche esprimere o conquistare un proprio spazio: farsi una posizione implica non
solo trovare una propria localizzazione, ma anche e soprattutto guadagnarsi uno status sociale
riconoscibile e riconosciuto.

Le identita culturali sono cosi luoghi semiotici di identificazione, risultato di strategie enunciative
che si collocano nella storia e nelle pratiche della cultura. Non un essenza ma un posizionamento
rispetto ai confini che definiscono le differenze in relazione a punti di riferimento sempre diversi.
(Demaria, 2002: 121, corsivo mio).

Fondamentale risulta quindi il concetto secondo cui un determinato costrutto spaziale pud
consentire un controllo sociale: fortezze, aree pit 0 meno recintate, case d’accoglienza, ghetti,
prigioni; tutti servono a mantenere un senso di ordine e di protezione che permette allo stesso tempo
una forma di controllo pitt 0 meno evidente.

Si crea in questo modo una suddivisione interna per cui da una parte si colloca 1’ Autorita, lo spazio
“ufficiale”, e I’idea che il potere possa garantirsi e svilupparsi attraverso forme di controllo
territoriali; dall’altra invece si muovono i soggetti a questa Autorita (i subalterni), lo spazio
autonomo di resistenza, e I’idea che occupare un determinato spazio sia anche un modo di
esprimere il proprio dissenso.

Di conseguenza, descrivere secondo le proprie aspettative, catalogare secondo le proprie regole,
riportare ogni cosa ai propri canoni, sono tutti metodi per conoscere, nel senso di possedere ’altro:



non a caso Edward W. Said, ben cosciente del fatto che non ¢ possibile comprendere a fondo la
metodologia imperialista senza sottolineare 1’importanza della geografia come disciplina ‘militare’,
ha affermato “the Imperial map did license the cultural vision” (1995: 25).

All’interno di questa prospettiva, essere ‘fuori luogo’, superare gli spazi consentiti, o meglio, farsi
trovare in spazi cui abitualmente non si appartiene diventano forme di ribellione: la resistenza
diventa prima di tutto una pratica spaziale.

Si tratta di partire dalla consapevolezza della propria diversita per trasformarla da motivo di
vergogna a motivo di orgoglio. Centrale a questo proposito ¢ il concetto di ‘emergenza’: emergere
da uno sfondo di uguaglianza in cui si era stati inseriti indipendentemente dalla propria volonta
significa prendere finalmente parola ed esprimere la propria identita senza dovere ricorrere alla
parola d’altri; significa ricavarsi uno spazio proprio a partire da quello in cui si era stati segregati,
‘farsi una posizione’ nel senso precedentemente esposto.

Attraverso questo percorso si creano spazi non nuovi (rinnovati rispetto al passato) ma emergenti,
dove “emergere” ha il significato tanto di salire alla superficie (rendersi progressivamente visibile),
quanto di rappresentare una circostanza imprevista. Si pu0 considerare in questo senso cio che
sostiene Walter Mignolo relativamente alle nuove storie postcoloniali:

Such histories would not be ‘new’, in the progressive and linear sense of time (where the ‘new’
replaces the ‘old’ and we need new histories as we need new cars to replace the old ones), but
‘emergent’ (like ‘emergent markets’). (1999: 12).

Lo spazio emergente diventa, in conclusione, un sinonimo di spazio di emancipazione in cui ¢
possibile uscire da uno stato di invisibilita indotta esprimendo la propria unicita, contestando i
pregiudizi e le percezioni comuni e rivelando i numerosi conflitti in seno a una realta che si vuole
invece omogenea.

Teatro principale di questa lotta tra segregazione ed emergenza (“ground for struggle” per
eccellenza) diventa la citta contemporanea, in particolare la metropoli. Spazio per definizione della
convivenza e della relazione, oggi piu che mai essa ¢ il luogo privilegiato in cui si svolgono i
movimenti che influenzano I’intera umanita. Cercare di comprenderne la particolarita significa
quindi tentare di avvicinarsi ai movimenti pitt ampi che dominano la societa in generale.

Se ne era gia accorto agli inizi del secolo scorso Le Corbusier, il quale sottolineava come la citta
fosse ormai contemporaneamente “urbi et orbi” (1967: 131): era diventato impossibile ignorarne la
portata dal momento che ormai essa comprendeva direttamente o indirettamente tutto quello che era
al suo interno come quello che era al suo esterno, appunto una cittd-mondo; e alla fine del secolo, a
testimonianza di un’evoluzione continua, lo ribadisce Pier Luigi Cervellati, il quale parla di una
metropoli che si allarga sino a diventare citta regione, per poi unirsi alle altre formando una citta
nazione e in seguito una citta continente (cfr. 1984: 22): una forma estrema di decentramento che
ingloba (non solo geograficamente, ma anche, per effetto delle varie migrazioni, culturalmente)
ogni aspetto, ogni identita culturale e sociale all’interno di un unico scenario; una multi-citta.

L’osservatore contemporaneo ¢ di fronte a un agglomerato che non si lascia piu imbrigliare e
domare, che cambia pelle costantemente. La citta si sottrae a qualsiasi tentativo di conoscerla nella
sua globalita e rappresenta una sfida costante: cosi come non esistono identita predefinite, allo
stesso modo non si puo piu parlare di cittd come spazio pre-esistente, dato per scontato. Lo aveva
gia messo in evidenza un acuto e attento osservatore della societa come Italo Calvino:

Lento e rapido che sia, ogni movimento in atto nella societa deforma e riadatta - o degrada
irreparabilmente - il tessuto urbano, la sua topografia, la sua sociologia, la sua cultura istituzionale e



la sua cultura di massa (diciamo: la sua antropologia). Crediamo di continuare a guardare la stessa
citta, e ne abbiamo davanti un’altra, ancora inedita, ancora da definire, per la quale valgono
‘istruzioni per I’'uso’ inedite e contraddittorie, [...]. (1980: 282-83).

La citta non ¢ luogo stabilito a partire da pre-determinate linee guida che rimangono stabili
nonostante il mutare dei tempi; essa ¢ piuttosto il risultato in termini di spazio dell’interazione tra
gruppi diversi. E uno spazio che si ridisegna costantemente a partire da un’azione collettiva, per cui
ogni momento della giornata e ogni passo che si compie diventano vere e proprie operazioni di
‘costruzione edilizia’. Secondo Vincenzo Ruggiero, la citta ¢ un territorio di negoziazione, di
alleanze e conflitti, in cui elementi di varia natura interagiscono € si scontrano. Sono proprio questi
movimenti, che spesso si caratterizzano, o meglio, sono caratterizzati dalla voce ufficiale come
minacce all’ordine, a fare della realta metropolitana il luogo di una evoluzione collettiva costante:

Lacitta [...] non ¢ semplice ‘luogo’, ma il risultato spaziale delle interazioni tra gruppi, tra questi e
le istituzioni, le pratiche di governo, i rapporti produttivi e le modalitd comunicative. La natura
transnazionale delle citta, del resto, presenta ‘paesaggi di disuguaglianza’ nei quali convivono
diversi linguaggi e aspettative. [...] In breve, la visione della citta come territorio di negoziazione e
di contesa implica che 1’osservazione dell’urbano proceda simultaneamente all’esame dei
movimenti sociali che contribuiscono alla sua evoluzione. (Ruggiero, 2000: 9).

Bisogna partire dal presupposto che lo sviluppo urbano, anzi, in termini piu generali, la Storia dello
sviluppo urbano implica da sempre una perdita di compattezza. La citta come comunita unica e
unita, come simbolo in cui gli abitanti si identificano nel segno di un passato e di valori comuni, ¢
tale solo di nome ma non di fatto. La realta (il semplice susseguirsi degli eventi) rivela al contrario
il suo nascere come agglomerato eterogeneo, come aggregazione non omogenea, a seguito di
diverse e varie ondate ‘migratorie’: crocevia di scambi; luogo di incontro; citta di citta. Secondo
Roderick McKenzie il suo sviluppo strutturale ¢ infatti costituito a partire da una serie di invasioni,
di cui quelle principali sono il mutamento nell’uso di un determinato terreno e il mutamento
nell’occupante (in particolare la diversa configurazione etnica). (cfr. Park, Burgess, McKenzie,
1999: 69).

Si ¢ di fronte a una citta libera di muoversi, di espandersi in ogni luogo senza barriere fisiche,
culturali o sociali; un campo fluido in cui ognuno puo esprimere la propria identita e soprattutto
lasciare il proprio segno. Si assiste a una costante fuoriuscita dai confini, dai limiti, per cui, come
sostiene Patrizia Mello, il fenomeno urbano € caratterizzato da

[...] un processo di progressiva sparizione della citta come atto configurativo specifico (mura
spesse, viabilita elementare, espressivita controllata) a favore di una sua propria diffusione
‘informale’ ma ‘totalizzante’ quanto una ‘forma’ di utopia. (2002: 317).

Essa si presenta quindi come equilibrio instabile, come aggregato oggi piu che mai caratterizzato da
accidentalita e mutevolezza, in uno stato di perpetua agitazione, “in una perenne situazione di crisi”
(Park, Burgess, McKenzie, 1999: 23): i movimenti economici, culturali e in particolare razziali che
la ‘insediano’ e la ‘abitano’ non le consentono di acquisire una forma stabile e definitiva; al
contrario ne rivelano il carattere/destino di costante mutamento. E interessante avvicinare a queste
riflessioni il titolo emblematico che Jonathan Raban da al suo saggio, Soft City, che rende bene
I’idea di una citta mutevole, dai contorni ‘morbidi’, porosi, quindi capaci di modellarsi a seconda
delle vicissitudini o dei capricci degli individui.



Si puo quindi giungere alla conclusione che se la costruzione geometrica di molte citta sembra
suggerire la possibilita di smontarle e rimontarle per comprenderne 1 meccanismi e i congegni che
le costituiscono, la realta rivela come alla base vi sia una organizzazione morale oltre che fisica che
dipende direttamente dalle abitudini dei suoi abitanti. Il piano regolatore puo stabilire pre-
determinate norme, ma all’interno di esse sono gli interessi (e 1 desideri) della popolazione a
determinare la struttura: la geografia determina le linee generali ma sono 1 bisogni ¢ il ricordo del
singolo o del gruppo a determinare il carattere specifico, la messa in pratica. Ancora una volta sono
da ricordare le parole illuminanti di Italo Calvino:

[...] ¢ 1l paragone con 1’organismo vivente nell’evoluzione della specie, che puo dirci qualcosa di
importante sulla citta: come nel passare da un’era all’altra le specie viventi adattano i loro organi a
nuove funzioni o scompaiono, cosi le citta. (1980: 282).

In questo modo gli edifici, le strade, i quartieri assumono pero i caratteri non solo di coloro che li
abitano, ma anche di coloro che li hanno abitati. L’agglomerato urbano si trasforma a poco a poco
in localita caratterizzata da tradizioni proprie in cui ¢ il passato (inteso come abitudine) a imporsi
sul presente, e non il contrario: diventa un’area culturale, o meglio un insieme di aree culturali
caratterizzate da particolari tipi culturali (cfr Park, Burgess, McKenzie, 1999: 7).

E necessario quindi ribadire il fatto che la citta non & semplice costruzione artificiale ma stato
d’animo, prodotto della gente che la compone e dei mutamenti che riguardano i loro costumi,
proiezione dei bisogni individuali. Secondo quanto sostiene Emiliano Ilardi, la metropoli
contemporanea “non ¢ né materiale, né immateriale, né un flusso mediatico, né un puro prodotto dei
desideri individuali ma un conflitto continuo tra questi elementi” (2005: 27).

Si viene in questo modo a instaurare un rapporto di influenza complementare e reciproca per cui, da
una parte, una particolare struttura fisica plasma un gruppo di individui, dall’altra, quegli stessi
individui agiscono su quella struttura modificandola: ne consegue che cambiando gli abitanti,
cambia anche il volto della citta stessa e che essa diventa diversa ogni volta che uno sguardo
diverso se ne appropria. In questo senso si possono considerare le affermazioni di David Harvey:

Architecture, suggests Langer, is an ethnic domain - ‘a physically present human environment that
expresses the characteristic rhythmic functional patterns which constitute a culture’. In other words,
the shaping of space which goes on in architecture and, therefore, in the city is symbolic of our
culture, symbolic of the existing social order, symbolic of our aspirations, our needs, and our fears.
If, therefore, we are to evaluate the spatial form of the city, we must, somehow or other, understand
its creative meaning as well as its mere physical dimensions. (1975: 31).

Per comprendere, o meglio, per avvicinarsi a una comprensione del suo significato, diventa sempre
piu importante superare la fisicita della realta urbana; andare oltre la superficie dei suoi edifici e
delle sue strade, quella che ¢ riportata sulle cartine; scoprire, nel senso proprio di svelare, la realta
sotterranea che da vita a quella terrena. Secondo quanto afferma Iain Chambers:

[...] the city is not experienced merely as a physical reality, the sum of its collective histories,
memories and monuments, but more in the instance of what the Situationists referred to as
psychogeography: the practice of drifting that leads to rewriting the urban text in terms of a desire
that snares the unexpected, the incalculable, the situation. [...] Here the city does not stand as a
unique, rational, firm referent, but slips through predictable schemata to become a floating signifier
drifting through a hundred interpretations, a thousand stories. (1994: 106).



Di conseguenza, si possono individuare all’interno di una stessa realta urbana due diverse realta, la
superficie e 1 sotterranei, cui devono corrispondere due diversi metodi di approccio e di indagine.
La soluzione ¢ offerta da Michel de Certeau, il quale, nel suo saggio dal titolo programmatico
L’invenzione del quotidiano, individua accanto alla geografia permessa, “letterale”, una geografia
secondaria, “poetica” (cfr 2001: 160). Se la prima consente di muoversi per le strade (sulla
superficie), la seconda ¢ capace di andare a fondo (nei sotterranei), di scoprire strade diverse e di
insinuarsi tra gli interstizi.

Emergono in questo modo tutta una serie di spazi sconosciuti ai piu (e innanzi tutto all’ Autorita), 1
quali si distinguono per una identificazione dei luoghi in base a riferimenti territoriali e culturali
diversi: se la geografia tradizionale tende a ridurre ogni cosa alla semplice visibilita esterna, questa
nuova forma di geografia riempie gli spazi (di profondita) in maniera nuova e soprattutto
sorprendente.

La nuova citta, e in particolare la descrizione della nuova citta, diventa una sorta di bricolage fatto
con 1 resti del mondo: “il materiale [...] ¢ fornito dai resti di denominazioni, di tassonomie, di
predicati eroici o comici, ovvero da frammenti di luoghi semantici dispersi” (de Certeau, 2001: 163,
corsivo mio). La citta diventa mercato delle pulci dove si trovano oggetti provenienti da tutte le
parti del mondo e da tutti i passati del mondo; oggetti irregolari, frammenti quasi incomprensibili e
a volte inutilizzabili.

Questa entita eterogenea, sotterranea, instabile, mutevole, perennemente in crisi, sembra contraddire
ogni tentativo di collocazione secondo schemi canonici. Secondo questo ragionamento risulterebbe
quindi necessario dichiarare il fallimento della mappa, che proprio nel suo tentativo primario di
descrivere e in un certo senso imprigionare la realta della vita urbana non rivela semplicemente le
difficolta insite in tale impresa, ma addirittura la sua impossibilita. L’idea stessa di carta geografica
come fissazione, come definizione, contraddice la natura fluttuante di quei movimenti che
caratterizzano la citta. Si tratta di un concetto espresso in maniera chiara da Chambers:

In its everyday details, its mixed histories, languages an cultures, its elaborate evidence of global
tendencies and local distinctions, the figure of the city, as both a real and an imaginary place,
apparently provides a ready map for reading, interpretation and comprehension. [...] Maps are full
of references and indications but they are not peopled. They project the changing disposition of
space through historical time in a mixed geometry of political, economic and cultural powers: [...]
With a map in our hands we can begin to grasp an outline, a shape, some sort of location. But that
preliminary orientation hardly exhausts the reality in which we find ourselves. (1994: 92).

La geografia della citta non puo piu fare affidamento sulle tradizionali e sicure definizioni di centro,
periferia, spazio pubblico, spazio privato: si ¢ di fronte a configurazioni strane, insolite, diverse, in
cui la mescolanza di elementi contrastanti e imprevedibili ¢ I’unica costante.

A corollario di questa riflessione si possono anche considerare le conclusioni di Franco Farinelli,
secondo il quale la mappa “mortifica anche il linguaggio perché irrigidisce non soltanto 1’oggetto
ma anche il modo di riferirsi a esso, paralizza dunque anche il soggetto” (2003: 79). La staticita
della carta determina la paralisi del cartografo, nel senso che non gli permette di rendersi conto
della costante evoluzione che muove cio che gli sta intorno: lo fa rimanere indietro rispetto alla
realta in cui effettivamente vive.

Ci0 implica la necessita di scoprire un diverso modo di descrivere la citta: non un rifiuto della
mappa in blocco, ma la scelta di un nuovo tipo di mappa in grado di contenere le diverse voci, le
diverse micro-realta della realta contemporanea. Si possono considerare in questo senso le parole di
Graham Huggan:



The map no longer features as a visual paradigm for the ontolgical anxiety arising from frustrated
attempts to define a national culture, but rather as a locus of productive dissimilarity where the
provisional connections of cartography suggest an ongoing perceptual transformation which in turn
stresses the transitional nature of post-colonial discourse. [...] not as a means of spatial containment
or systematic organization, but as a medium of spatial perception which allows for the
reformulation of links both within and between cultures. (1989: 124-25).

Sembra essere la letteratura a venire in soccorso fornendo strumenti nuovi e insoliti, utili per uscire
2

da questo impasse. D’altronde anche un urbanista come Robert Park si era gia reso conto agli inizi

del novecento che “[s]iamo in debito con i romanzieri per cio che concerne una nostra conoscenza

piu approfondita della vita cittadina contemporanea” (Park, Burgess, McKenzie, 1999: 7).

Punto di riferimento quasi obbligato in questo senso ¢ Franco Moretti, il quale ha dedicato parte
delle sue ricerche proprio ai rapporti che sussistono tra geografia e letteratura. Nelle prime righe
dell’Atlante del romanzo europeo si puo leggere come

[...]la geografia sia un aspetto decisivo dello sviluppo e dell’invenzione letteraria: una forza attiva,
concreta, che lascia le sue tracce sui testi, sugli intrecci, sui sistemi di aspettative. [...]

[...le mappe sono] come strumenti analitici: che smontano I’opera in modo diverso dal solito, e
impongono al ragionamento critico dei modi diversi. (1997: 5).

Attraverso la geografia e le carte ¢ possibile quindi analizzare in modo nuovo la letteratura,
mettendone spesso in luce una logica narrativa che altrimenti resterebbe nascosta; allo stesso tempo,
pero, attraverso la letteratura ¢ possibile approfondire la superficie della geografia mettendone in
luce percorsi che altrimenti resterebbero nascosti.

Nel capitolo “Camminare per la citta” del gia citato L invenzione del quotidiano, Michel de Certeau
sostiene che ogni singolo passo, ogni singolo movimento che si compie percorrendo le strade
cittadine diventa “una forma di organizzazione dello spazio, costituisce la trama dei luoghi.” (2001:
150), per cui “[1]’atto di camminare sta al sistema urbano come 1’enunciazione (...) sta alla lingua
[...]” (ivi: 151). Camminare in un luogo, percorrere uno spazio diventa uno dei tanti sistemi di
appropriazione della citta (quindi una delle tante forme di resistenza e ribellione disponibili).

Ecco allora che diventa possibile seguire attraverso le trame dei romanzi, non solo le avventure dei
loro protagonisti, ma anche la formazione di una citta dal volto sempre piu eterogeneo e
imprevedibile: la strada diventa fonte di infiniti intrecci narrativi e di prospettive sempre nuove.

La descrizione del movimento di un personaggio all’interno del paesaggio urbano ha sempre avuto
la funzione di svelare i significati sociali del contesto in cui esso si muove e quindi di creare una
rappresentazione coerente della citta. (Ilardi, 2005: 153).

I movimenti fisici dei personaggi possono essere infatti seguiti lungo la rete urbana e diventano in
questo modo capaci di offrire una testimonianza piu o meno diretta (e pit 0 meno consapevole)
della dinamicita della vita metropolitana - nonché una lettura alternativa capace di illuminare quei
percorsi sotterranei che altrimenti rimarrebbero sconosciuti.

Non bisogna dimenticare che, sempre secondo de Certeau, il racconto ha una vera e propria
funzione di autorizzazione e fondazione degli spazi: raccontando si fissano determinate coordinate



che servono a delimitare o a organizzare i luoghi in modo da creare poi spazi. Secondo quanto egli
stesso afferma, la narrazione

“[h]a anche un potere distributivo e una forza performativa [...]. Allora essa ¢ fondatrice di spazi. E
reciprocamente, 1a dove i racconti scompaiono (o meglio si degradano in oggetti museografici), vi €
perdita di spazio: privato di narrazioni [...], il gruppo o I’individuo regredisce verso I’esperienza,
inquietante, fatalista, di una totalita informe, indistinta, notturna”. (2001: 183-184).

Per crearsi il proprio spazio ¢ necessario quindi raccontarlo, da qui I’importanza e il valore politico
delle scritture dei/dai ‘margini’ (in particolare quelle ‘migranti’), le quali diventano veri e propri
punti fermi di riferimento per quelle comunita che nascono proprio dall’iniziale assenza o perdita di
un determinato spazio.

In una citta che non conosce piu una netta distinzione tra cio che ¢ dentro e cio che ¢ fuori, il
margine e il limite diventano punti di osservazione privilegiati dello spazio metropolitano.

La figura ‘esterna’, proveniente da una posizione spostata (diversa) rispetto al centro, alla norma, e
quindi portatrice di un’ottica straniante, torna a essere il personaggio principale dei romanzi
cittadini contemporanei. Non ¢ un caso che gli scrittori si rifacciano sempre pit spesso a quei
classici settecenteschi e ottocenteschi che avevano testimoniato la nascita e I’evoluzione urbane.
Nel suo studio sui rapporti tra citta e letteratura, Burton Pike sostiene:

One of the favourite devices of the eighteenth-century novel was to play off an individual outcast
against an urban community of shared values. Moll Flanders is a criminal operating on the
community of bourgeois mercantile London [...] her criminality defines the boundaries of an
integral community she is operating against, [...]. And throughout the nineteenth century we find
that the isolation of the individual rather than the cohesion of urban society becomes increasingly
the focus of the image of the city. Dickens extreme emphasis on portraying urban eccentrics is an
indirect witness to this shift, [...]. (1981: 14-15).

L’estraneita alle regole della buona societa e 1’isolamento (rifugio) nella ‘illegalita’ sono le
caratteristiche principali di quei personaggi, quasi condizioni senza le quali essi non potrebbero
neanche esistere. Ma non bisogna dimenticare che essi rappresentano anche dei punti di vista
diversi, spostati appunto, a partire dai quali ¢ possibile creare una nuova forma di geografia e di
mappatura, non solo ‘letterale’ ma anche “poetica’ (per ricorrere nuovamente alla terminologia di de
Certeau).

Oggi piu che mai questi movimenti sotterranei sembrano essere un elemento decisivo della societa
urbana. I1 volto della citta contemporanea ¢ infatti determinato soprattutto dal nomadismo (inteso
come trasferimento, spostamento o semplicemente movimento) che caratterizza ormai ogni aspetto
della vita quotidiana: la metropoli ¢ in continuo mutamento; si ridisegna ed ¢ costantemente
ridisegnata direttamente o indirettamente dall’azione collettiva; diventa uno spazio contested, non
tanto nel senso di ‘contestato’, quanto in quello di ‘conteso’ tra piu aspettative, speranze, progetti,
realta (conteso/contestato/ri-contestualizzato).

Soprattutto essa torna ad essere terreno di avventure sorprendenti che necessitano preparazione,
arguzia e capacita di aprirsi all’altro, al diverso: le strade diventano come sentieri nella foresta in
cui puo capitare ogni cosa € in cui si possono incontrare le creature piu straordinarie. La
quotidianita del percorso torna a essere segnata da un incrocio tra consuetudine e novita, tra
predeterminazione e casualita, e i diversi sguardi caricano gli oggetti comuni di magia e



irrazionalita.

Se la citta ufficiale tende a razionalizzare gli interessi, indirizzandoli verso funzioni specifiche pre-
determinate attraverso una settorializzazione degli spazi, la citta sotterranea si rifiuta di seguire
questi dettami, di percorrere vie pre-stabilite, e ribalta il piano regolatore: sono soprattutto i
‘margini’ (pit 0 meno centrali, pit 0 meno periferici, pitt 0 meno nascosti) a sottrarre spazio alla
pianificazione ufficiale.

Il margine si presenta infatti come insieme di tutto cio che si oppone al dominio della citta ufficiale
(bianca, ricca, maschile, eterosessuale). Esso rappresenta ormai oggigiorno una scelta e non
un’imposizione ed ¢ costituito da tutti quei movimenti urbani che non sono riconosciuti

dall’ Autorita, e soprattutto non si riconoscono in essa. In particolare, presentandosi come lo spazio
di una evoluzione costante, il margine permette di “dimostrare come produrre mutamento sia anche
una prerogativa di coloro che non vengono comunemente designati come ‘addetti’ a simile
impresa”. (Ruggiero, 2000: 8).

E importante sottolineare come esso non debba pitl essere inteso in termini di lontananza. A seguito
dei mutamenti economici e del crollo degli imperi coloniali, le periferie del mondo hanno infatti
abbandonato la loro localizzazione d’origine e si sono riversate al centro. Cio che prima era tenuto
lontano dalla sicurezza della distanza fisica, ora si trova vicino e la citta diventa luogo di confine:

[...], la citta di confine non ¢ piu soltanto la citta attraversata da una traccia politica o culturale, piu
0 meno permeabile, che la divide. Non ¢ nemmeno la citta a ridosso di un confine storico, [...].
Chiamiamo in questo modo anche quelle che hanno visto traslare il confine al proprio interno, pur
trovandosi anche molto lontano da esso, [...]. Le stesse grandi metropoli europee come Parigi o
Londra, [...], rappresentano con la loro forte ibridazione un altro possibile esempio di citta di
confine. (Zanini, 2000: 152).

Nel paesaggio urbano contemporaneo si insinuano prepotentemente figure un tempo tenute nascoste
o distanti, le quali non si limitano piu a chiedere visibilita (una ‘posizione’), ma impongono il loro
sguardo e i loro costumi modificando lo spazio circostante. Si tratta soprattutto di quelle
popolazioni di migranti che dalle ex-colonie degli imperi europei si muovono verso le possibilita e
le opportunita che 1’Occidente sembra offrire. E emblematico quanto afferma Chambers:

There is the emergence at the centre of the previously peripheral and marginal. For the modern
metropolitan figure is the migrant: she and he are the active formulator of metropolitan aesthetics
and life styles, reinventing the languages and appropriating the streets of the master. This presence
disturbs a previous order. Such an interruption enlarges the potential as the urban script is rewritten
and an earlier social order and cultural authority is now turned inside out and dispersed. All is
revealed in the dexterity of moulding the languages of modernity and cultivating the city according
to different rhythms, making it move to a diverse beat. It is to speak the languages - [...] - of the
dominator, of the master, but always with a difference. Language is appropriated, taken apart, and
than put back together with a new inflexion, an unexpected accent, a further twist in the tale. (1994:
23).

Si puo affermare di conseguenza che se 1’urbanistica implica un ordine secondo determinate
direttive stabilite aprioristicamente e arbitrariamente da un gruppo rappresentante I’ Autorita, allora
questi movimenti dai ‘margini’ si presentano come una forma di contro-urbanistica fondata non sul
disordine, quanto sul puntuale rifiuto dell’ordine stabilito.

Per comprendere fino in fondo la portata di queste azioni, ¢ importante sottolineare la differenza tra



ordine, disordine e disubbidienza all’ordine. L’ordine puo essere definito come la disposizione e la
collocazione di ogni cosa nel luogo che le compete, nonché 1’osservanza di determinate regole
stabilite da un sistema specifico per garantire I’armonia dell’insieme; il disordine rappresenta al
contrario un funzionamento inefficiente e irregolare; la disubbidienza all’ordine costituisce infine
una forma di trasgressione. Si capisce allora come questi spazi marginali (migranti, nomadi,
sotterranei, segreti) si ribellino all’ordine pre-stabilito, non tanto per un fine di dis-ordine quanto di
dis-ubbidienza.

Si tratta di luoghi allo stesso tempo di lotta e di creazione, intesa come possibilita di individuare
uno spazio proprio, con caratteristiche riconoscibili ma non necessariamente riconosciute.
All’interno delle ‘mura’ cittadine si sviluppano spazi di disturbo - dal punto di vista del dominante -
il cui fine non ¢ la semplice approvazione (il riconoscimento ¢ infatti visto come nuova
metamorfosi dell’inclusione) da parte dell’ Autorita ufficiale, quanto la diversificazione, in un certo
senso 1’allontanamento: “Not recognition and inclusion but affirmation and diversification of
rationalities and diversity of epistemic location” (Mignolo, 1999: 27). Puo essere d’aiuto anche
quanto afferma Valeria Giordano nella sua analisi del rapporto tra la metropoli e il suo oltre:

Il nemico ¢ per sua stessa essenza nomade, senza territorio, si nasconde ovunque e, di conseguenza,
va ricercato, trovato, stanato, nel tentativo di farlo corrispondere all’identikit che ne ¢ stato fatto
perché questo consente di dargli lineamenti e corpo, di attribuirgli una forma che lo materializza.
Perché il nemico, per essere sconfitto, deve farsi corpo, diventare ‘cosa’ [...]. (2005: 144).

Le ‘esistenze periferiche’ non ci stanno piu a “farsi corpo” secondo regole dettate tanto dal
desiderio di possessione quanto dalla paura del diverso; rifiutano un processo di oggetivizzazione
per accontentare I’ Autorita e cominciano a muoversi con provocatoria disinvoltura spaziale nonché
a crearsi nuovi spazi partendo, come si ¢ gia sottolineato in precedenza, da riferimenti territoriali e
culturali diversi.

Si tratta di aree in cui si combatte una battaglia per la riappropriazione, o meglio per
I’appropriazione di una posizione sociale; territori segreti che si sottraggono alla vista, che mutano
incessantemente configurazione e che evitano la collocazione in una mappa in modo da sfuggire a
una facile identificazione.

Accanto agli ‘spazi significanti’ di cui parla Marc Augé, “universi di senso all’interno dei quali gli
individui e 1 gruppi che ne sono solo un’espressione si definiscono in rapporto agli stessi criteri,
[...]7 (1993: 35), si formano non dei ‘nonluoghi’, ma degli spazi emergenti.

Sono luoghi di auto-produzione che hanno la funzione di disturbare le storie consolidate e per
questo rappresentano i primi passi verso una citta alternativa, diversa. In molti casi (forse nella
maggior parte) si presentano dunque piu come iniziative che come vere e proprie forme di
pianificazione; piu come volonta di trasformare la realta esistente che come trasformazione
effettiva.

Sono numerosi i modi in cui € possibile incidere sullo spazio urbano, cosi come numerosi sono gli
effetti che tali trasformazioni possono provocare. Nel suo articolo sulla Insurgent City, Giancarlo
Paba cerca di elencarne alcuni:

Cambiamenti d’uso e di funzione, processi di risignificazione di edifici e spazi pubblici, ricreazione
di luoghi collettivi, ‘colorazione’ dello spazio urbano (dal writing alle modificazione di arredo, ai
suoni e ai segni della vita sociale, ai mercati e alle presenze volanti, ecc.), riconfigurazione dei
tempi urbani (una diversa organizzazione della notte e dei ritmi della cittd) progetti partecipati,
occupazioni alternative dell’etere e dello spazio immateriale, occupazione e riqualificazione in
forme autoprodotte di immobili e aree urbane e in qualche caso creazione di veri e propri cantieri



sociali di trasformazione [...], capaci di incidere in modo piu significativo sull’organizzazione della
citta. (2004: 27).

Queste forme di contestazione hanno quindi effetti che possono variare dall’imporre un semplice
segno della propria esistenza (un marchio che resta, anche solo temporaneamente, a testimonianza
di una presenza diversa e che compare e scompare all’improvviso quasi come una forma di
moderno perturbante), sino alla edificazione di veri luoghi alternativi. Si tratta comunque di forme
che continuano a cercare il loro spazio (o a prenderselo con la lotta) per quanto numerosi e violenti
siano 1 tentativi che 1’ Autorita ufficiale mette in atto per ridurle al silenzio.

Esse si presentano come energia di liberazione, quindi non solo come forma di rivolta e
contestazione, ma anche come forza e desiderio di cambiamento. Soprattutto non bisogna
dimenticare il senso di collettivita che sembra caratterizzare queste azioni anche quando sono frutto
del singolo: in ognuno di questi spazi emergenti ¢ centrale il concetto di partecipazione, sia come
‘prendere’ (prendersi) una parte che come essere ‘parte di’.

La protesta insita in queste pratiche d’‘emergenza’ perde il proprio carattere di negativita, e assume
il valore positivo di iniziativa comune, di impegno comunitario per costruire, con la propria voce, le
proprie idee o le proprie mani, il proprio spazio e il proprio futuro: il movimento - inteso appunto
come spostamento da una posizione all’altra - diventa in questo modo interazione, trasformazione,
costruzione, nonché (paradossalmente) radicamento.

John Friedman considera queste pratiche una diretta conseguenza di una nuova forma di
cittadinanza, ormai legata a un concetto di non-territorialita, di universalita sospesa tra una spinta
necessaria verso 1’incertezza del globale e un attaccamento profondo al locale:

[...] the concept of a state-defined citizenship remains incomplete without the complement of a
non-territorial insurgent form of citizenship which is independent of the state, universal in scope,
and dedicated to an enlargement of the ‘spaces of democracy’ throughout the world. (1999: 288).

E interessante soprattutto I’idea che queste forme di cittadinanza emergente rappresentino gli spazi
della nuova democrazia. Il concetto ufficiale di cittadinanza, come status conferito dall’autorita in
base alla nascita o alla naturalizzazione e assimilazione, ¢ ora piu che mai inadeguato. La citta
contemporanea ¢ ormai un microcosmo (in molti casi un macrocosmo) estremamente eterogeneo
che contiene al suo interno tutte le nazioni e le razze del mondo, nonché tutte le storie del mondo:
non ¢ piu possibile applicare a questa entita una nozione di cittadinanza univoca, ‘originale’.

A questo punto, per potere comprendere meglio e soprattutto per potere proseguire nella ricerca, ¢
forse necessaria una breve parentesi su cosa si intende per identita e quale identita in particolare si
vuole prendere in esame. Per fare questo si puo fare ricorso a due punti di riferimento illustri: Stuart
Hall e Manuel Castells.

I1 primo sottolinea come ogni definizione di identita debba essere sempre inserita all’interno di uno
specifico discorso/contesto storico-culturale-istituzionale-politico e come essa sia il prodotto
(quindi non un dato aprioristico) di un processo di differenziazione e non di omogeneizzazione:

[...] identities are never unified and, in late modern times, increasingly fragmented and fractured,;
never singular but multiply constructed across different, often intersecting and antagonistic,
discourses, practices and positions. They are subject to a radical historicization, and are constantly
in the process of change and transformation. (Hall, 1996: 4).



Non ha quindi senso parlare di identita unita e unica (soprattutto se si parla di identita nazionale):
ognuna si costruisce a partire dal contatto con 1’altro, con quello che non si ¢, e per questo deve
essere sempre contestualizzata e contestata.

Manuel Castells individua invece vari tipi di identita tra cui in particolare quella che lui stesso
definisce “Resistance identity” (identita resistenziale) e che sembra corrispondere a un ritratto dei
gruppi dei/dai margini:

[...] generated by those actors that are in positions/conditions devalued and/or stigmatized by the
logic of domination, thus building trenches of resistance and survival on the basis of principles
different from, or opposed to, those permeating the structures the institutions of society [...]. (2003:
8).

Religious fundamentalism, territorial communities, nationalistic self-affirmation, or even the pride
of self-denigration, inverting the terms of oppressive discourse [...], are all expressions of what I
name the exclusion of the excluders by the excluded. That is, the building of defensive identity in
the terms of dominant institutions/ideologies, reversing the value judgement while reinforcing the
boundary. In such case, the issue arises of the reciprocal communicability between these
excluded/exclusionary identities. (ivi: 9).

Queste identita resistenziali e in fieri, impegnate in prima persona o colte indirettamente in un
costante processo di negoziazione, si inseriscono perfettamente nel panorama urbano
contemporaneo. Come gia sottolineato in precedenza, la citta contemporanea si presenta come
equilibrio instabile, come aggregato accidentale e mutevole, in uno stato di perpetua agitazione. I
movimenti economici, culturali e razziali che la dominano non le consentono di acquisire una forma
stabile ¢ definitiva; al contrario ne rivelano il destino di costante mutevolezza.

In particolare, oggi piu che mai, risulta fondamentale sottolineare 1’azione dirompente svolta dalle
varie e numerose ondate migratorie (provenienti da tutte le parti del mondo e in particolar modo
dalle ex-colonie degli imperi europei), le quali investono la vita cittadina richiedendo/imponendo
una modificazione delle sue linee e dei suoi contorni. Arjun Appadurai, nel corso della sua indagine
relativa ai flussi culturali globali che attraversano e influenzano lo stato nazionale, giunge a
individuare quello che definisce un “ethnoscape” (tradotto in italiano come ‘etnorama’) , il quale
bene si adegua alla realta della citta contemporanea:

By ethnoscape, I mean the landscape of persons who constitute the shifting world in which we live:
tourists, immigrants, refugees, exiles, guest workers, and other moving groups and individuals
constitute an essential feature of the world and appear to affect the politics of (and between) the
nations to a hitherto unprecedented degree. This is not to say that there are no relatively stable
communities [...]. But it is to say that the warp of these stabilities is everywhere shot through with
the woof of human motion, [...]. (1998: 33-34).

Queste comunita in viaggio (travelling cultures come le definisce James Clifford nel suo saggio
Routes) giungono quindi a cambiare le modalita nonché 1’assetto dello spazio che li accoglie: da
una posizione originale rispetto alla geografia dei movimenti considerati dall’ Autorita accettabili;
da un altrove sociale che provoca caos col suo solo muoversi, col suo oscillare tra segreto ed
evidente, tra sotterraneo e terreno; da uno spazio nascosto da cui parte o a cui ¢ legato il mutamento
non puo che svilupparsi un’azione volutamente deformata e deformante della citta.

A questo punto ¢ perd necessario fare un passo indietro per riuscire a comprendere meglio chi sono
questi migranti e le modalita con cui essi si collocano e si inseriscono (nel vero senso della parola),



nel panorama urbano odierno.

All’interno dell’Abbecedario postcoloniale, Silvia Albertazzi apre la voce “Migrazione”
definendola come

[...] lo spostamento o il passaggio da un luogo a un altro (e/o da un gruppo a un altro) di un popolo,
di una nazione, di una o piu tribu, o famiglie, o insiemi di persone, per motivi - spesso congiunti - di
ordine economico, politico-sociale, religioso, geografico, biologico o semplicemente di propaganda.
(2002: 123).

Questi gruppi si spostano soprattutto verso la citta, alla ricerca di qualcosa prima ancora di avere
stabilito che cosa. La realta urbana diventa innanzi tutto opportunita di migliorare le proprie
condizioni, futuro possibile, per cui a livello inconscio funge quasi come un magnete: “La citta si
manifesta come un universo di pura potenzialita, dove tutto ¢ possibile, anche se, per molti, poco ¢
probabile” (Ruggiero, 2000: 186).

Ma quello che sembra essere un semplice trasferimento dal luogo di nascita alle infinite possibilita
offerte dalle citta ‘occidentali’ si rivela in realta un mutamento ben piu profondo e lacerante,
destinato a scontrarsi, da un lato, con la perdita degli affetti rappresentati dalla patria d’origine,
dall’altro, con le delusioni e le difficolta del territorio di arrivo. Come sottolinea Mili Romano, la
citta ¢ allo stesso tempo luogo di illusione e luogo di delusione (cfr. 1996: 12).

Si possono in questo senso considerare le parole di Yi-Fu Tuan, secondo il quale il viaggio che
questi individui affrontano “[...] not only to a place that can be marked on the map, or to a point
later in time that can be shown on the calendar, but a place that symbolises their future” (1974:
227). Proprio questo insistere sul futuro implica una tanto necessaria quanto dura rottura (piu o
meno forte, pil 0 meno completa, pit 0 meno consapevole) con il passato. Diventa obbligatorio a
questo punto citare le ormai note parole di Salman Rushdie, scrittore migrante per eccellenza,
secondo il quale:

A full migrant suffers, traditionally, a triple disruption: he loses his place, he enters into an alien
language, and he finds himself surrounded by beings whose social behaviour and codes are very
unlike, and sometimes even offensive to, his own. [...] The migrant, denied all three, is obliged to
find new ways of describing himself, new ways of being human. (1992: 278-79).

Il migrante si trova quindi a vivere oscillando tra un presente che non gli appartiene e che lo vuole
completamente integrato e assimilato, e un passato che gli appartiene ma che si colloca in un’altra
area del mondo, lontana non solo temporalmente ma anche geograficamente: in altre parole si tratta
di un individuo dotato di una Storia e di tradizioni diverse da quelle del paese in cui ora si trova.

5. <

Egli subisce quella che Emiliano Ilardi definisce come condizione di ‘spaesamento’: “proprio dello
spaesato ¢ di essere portatore di una diversita estrema rispetto al luogo in cui si trova ad agire
oppure di non capire le regole che governano quel luogo” (2005: 44).

Il migrante, come straniero ed estraneo, ¢ costretto a mettersi costantemente in discussione se non
vuole perdere il contatto con il proprio io passato, scomparire in un processo di omologazione alla
‘norma’ della nuova realta: deve mantenere una relazione forte con il paese d’origine (la madre-
patria) e allo stesso tempo ‘farsi una posizione’ all’interno del paese di arrivo.

To come from elsewhere, from ‘there’ not ‘here’, and hence to be simultaneously ‘inside’ and
‘outside’ the situation at hand, is to live at the intersections of histories and memories, experiencing



both their preliminary dispersal and their subsequent translation into new, more extensive,
arrangements along emerging routes. (Chambers, 1994: 6).

Per conquistare un proprio spazio, il migrante deve innanzi tutto superare quella condizione di
invisibilita che tendenzialmente cerca appena giunto nel nuovo territorio. Consapevole del fatto che
il suo provenire dall’esterno, il suo essere al di fuori delle differenze consentite ¢ intrinseco alla sua
natura - risulta evidente ad esempio nel diverso colore della pelle, nel non sapersi comportare
secondo le abitudini o nell’avere un particolare accento -, egli cerca di nascondersi per attirare il
meno possibile I’attenzione.

Si tratta di una forma di difesa della propria identita dovuta alla paura non solo del giudizio degli
altri ma anche e soprattutto dei provvedimenti che I’ Autorita puo prendere; un’arma di
sopravvivenza che nasce dalla consapevolezza che la non-visibilita consente almeno di non essere
vittima di attacchi razzisti e quindi paradossalmente una maggiore ‘liberta’ di movimento.

Questo ¢ il motivo per cui il migrante tende ad abitare spazi che sono stati abbandonati o mondi
sotterranei di cui spesso non si conosce neanche I’esistenza; ma ¢ anche il motivo per cui a volte
sceglie di travestirsi o di mostrarsi proprio come 1’ Autorita si aspetta che sia: inferiore e marginale.
E interessante quanto afferma Franco La Cecla:

Qui si tratta di un tipo di falsa subalternita in cui le vittime del malinteso si giovano del pregiudizio
altrui. Fare finta di essere inferiori, selvaggi, incomprensibili, incompatibili, sottosviluppati,
anomali; farlo credere a coloro che si credono superiori. [...] Sono diverso, ‘scusatemi’. Sono
diverso, ‘lasciatemi perdere’. Questa posizione coincide spesso con I’arte di provocare malintesi
sulla propria identita, con I’arte di produrre il proprio stereotipo. (1997: 91).

Queste pratiche consentono di mantenere quell’identita, quelle abitudini e tradizioni, che 1’altro
vorrebbe estinguere. L apparente remissivita permette infatti di non essere fagocitati nel momento
in cui in realta si stanno fagocitando i valori dell’altro.

Una volta sottolineati questi aspetti, si puo affermare che, partendo da una rottura con il passato,
dalla perdita di uno spazio personale e dalla paura nei confronti dell’accoglienza che lo attende nel
paese d’arrivo, il migrante deve trovare un nuovo modo per prendere contatto con la realta, per
relazionarsi con il passato, il presente e il futuro. In questo senso si devono ricordare ancora una
volta le parole di Salman Rushdie:

The effect of mass migration has been the creation of radically new types of human beings: people
who root themselves in ideas rather than places, in memories as much as in material things; people
who have been obliged to define themselves - because they are so defined by others - by their
otherness. (1992: 124).

Tuttavia, questa ricerca del ‘sotterraneo’ deve essere anche accompagnata da un desiderio di
‘emersione’, altrimenti egli rischia di “non riconoscersi nella nuova immagine che si ¢ costruito”
(Albertazzi, 2000: 130). Rischia di precipitare in un’atrofizzazione del proprio io che lo porta
all’incapacita di esprimere la propria unicita in termini di storia, cultura e costumi, nonché
all’impossibilita di maturare e rendere pubbliche le proprie percezioni: ¢ necessario uscire
dall’invisibilita per occupare uno spazio pubblico.

A poco a poco il migrante deve uscire dagli spazi di reclusione e cominciare a muoversi per le vie



della citta. Camminare ‘a volto scoperto’, ‘alla luce del sole’ senza paura di essere notato, anzi
facendo mostra della propria diversita, diventa una sorta di atto politico: il migrante deve imparare a
imporsi allo sguardo dell’altro e a conoscere lo spazio dell’altro in modo tale da crearsi il proprio
territorio, la propria ‘posizione’ (sempre da intendersi come localizzazione e come status sociale).

Egli deve soprattutto imparare a perdersi e orientarsi nella nuova realta urbana, seguendo quel
processo di organizzazione dello spazio in una serie di punti di riferimento personali (quindi diversi
da quelli imposti dall’ Autorita e accettati come ‘norma’) che consente di trasformare 1’estraneo in
familiare, I’insolito in noto: “the individual can use stereotypes for cognitively mapping and than
anchoring himself within a conventional and secure social landscape” (Rapport, 1995: 279).
Secondo Franco La Cecla infatti perdersi e orientarsi come fasi dell’ambientamento possono essere
paragonati a un’attivita di fondazione:

Orientamento, [...], corrisponde per un individuo o un gruppo di individui immigrati da poco in una
citta, a tutta quella serie di frustrazioni, tentativi a vuoto, conoscenze, attese, ‘prese sulla realta’,
salvagenti fatti da persone e da luoghi che poi, giorno dopo giorno, costituiscono una maglia prima
elementare - quei due, tre amici, quegli angoli di strada, il bar, [...] - e poi, via via, a imbrigliare gli
spazi rimasti ancora sconosciuti, a permettere di riconoscerli, partendo e tornando a luoghi piu
familiari. (2005: 16-17).

Durante questi momenti di esplorazione per le vie della citta, il migrante scopre di non essere
unico: incontra i suoi simili, da intendersi non solo come coloro che provengono dal suo stesso
paese d’origine, ma anche e soprattutto come coloro che si trovano nella sua stessa condizione

marginale.

Si vengono a creare in questo modo delle comunita fondate non tanto su una localizzazione
specifica, su una territorializzazione stabile, quanto sulla condivisione di una stessa (o almeno
simile) situazione, su un’idea: un’organizzazione di individui che si sviluppa attraverso la parola.

Si puo considerare la descrizione che James Clifford fa di Brooklyn, all’interno della quale
individua una vera e propria citta tropicale. Si tratta di un luogo che non ¢ situato attraverso
specifiche coordinate geografiche, ma nelle relazioni interpersonali: luogo in movimento perché
segue ed ¢ determinato dai movimenti della popolazione; esempio perfetto di travelling culture (cft.
1997: 56).

Anche in questo caso ¢ fondamentale il concetto di partecipazione, come azione collettiva o se non
altro finalizzata alla collettivita. E il dialogo, I’atto del discorso, a creare uno spazio in cui ci si
possa riconoscere ovunque € in ogni momento. L’ immagine trova corrispondenza nelle parole di
Homi Bhabha, per il quale attraverso il racconto ‘migrante’, la nazionalita diventa momento di
unione e raccolta, entita piu immaginata che fisica. Per il critico essa infatti corrisponde al:

[...] moment of the scattering of the people that in other times and other places, in the nation of
others, becomes a time of gathering. Gatherings of exiles and émigrés and refugees; gathering on
the edge of ‘foreign’ cultures; gathering at the frontiers; gatherings in the ghettos or café of city
centres; gathering in the half-life, half-light of foreign tongues, or in the uncanny fluency of
another’s language; gathering the signs of approval and acceptance, degrees, discourses, disciplines;
gathering the memory of underdevelopment, of other worlds lived retroactively; gathering the past
in a ritual of revival; gathering the present. (1994: 139).



Queste parole mettono bene in evidenza I’importanza, il valore anche politico che la letteratura di
migrazione acquisisce per questi gruppi, 1 quali riescono a trovare in essa un modo per sentirsi uniti,
meno soli, per mantenere un legame con le proprie origini e per far conoscere e riconoscere la
propria presenza.

La diversa ideologia di cui queste comunita sono portatrici giunge comunque a modificare
‘fisicamente’ 1’assetto urbano. Esse sconvolgono la geografia della citta contemporanea ri-
scrivendola e ri-descrivendola dalla propria prospettiva (quella del marginale, del liminale, del
subalterno, del diverso).

E fondamentale sottolineare il fatto che queste diverse forme di aggregazione e costruzione spaziale
non richiedono particolari forme di organizzazione e programmazione e nella maggior parte dei casi
non cercano neanche il contatto diretto, il confronto/scontro diretto con 1’ Autorita (anche in questo
loro proseguire per la propria strada senza neanche interessarsi al confronto ¢ possibile individuare
una notevole carica di sovversione).

E il caso ad esempio di quella geografia etnica e culturale che Piero Zanini individua nella citta a
partire dai profumi e dagli odori emanati dalle diverse cucine, per cui “il riconoscimento della
propria appartenenza a un preciso territorio puo allora costruirsi anche su questi margini volatili,
evanescenti esempi della volubilita di molti confini” (1997: 46).

Non si tratta quindi di progetti urbanistici alternativi, nel senso che non si vogliono sostituire a
quello che puo essere un piano regolatore ufficiale, presentare un piano regolatore alternativo. Cio
che li accomuna ¢ solo il carattere imprevedibile: spuntano all’improvviso e non ¢ possibile
prevederne tanto la portata effettiva (la capacita di lasciare un segno riconoscibile) quanto la durata.
Si sviluppa in questo modo quotidianamente, quella Citta imprevista (2003) di cui parla Paolo
Cottino.

Questi movimenti marginali, queste comunita ‘nomadi’ ed evanescenti, creano quello che Homi
Bhabha ha definito Third Space, spazio “interstiziale, inbetween, nel quale si articolano le
differenze e viene negoziata la vita, contrattata e giocata 1’esistenza” (Paba, 2004: 27) e soprattutto
viene creata/ri-creata la nuova citta.

Bhabha parte da quella che definisce una ‘strategia di contenimento’ (“strategy of containment™),
attraverso la quale la voce ufficiale mantiene 1’ Altro (quindi anche il migrante) in una condizione di
alterita semplicemente non consentendogli di esprimersi in prima persona, di fare valere la propria
‘posizione’ (cfr. 1994: 31). Si viene a conoscere il diverso solo in base a ci0 che di lui viene detto,
non in base a cio che lui stesso dice:

[...] the Other text is forever the exegetical horizon of difference, never the active agent of
articulation. The Other is cited, quoted, framed, illuminated encased [...]. Narrative and the cultural
politics of difference become the close circle of interpretation. The Other loses its power to signify,
to negate, to initiate its historic desire, to establish its own institutional and oppositional discourse.

(ivi).

L’ Autorita, terrorizzata dal contatto con I’estraneo (che non pud concepire se non
sotto forma di contagio), vieta, o meglio, cerca di vietare la parola all’altro.
Quest’ultimo pero a poco a poco comincia ad acquisire consapevolezza delle proprie

possibilita e soprattutto dell’influenza che a sua volta ha sull’ Autorita.

In questo panorama si apre il Terzo Spazio, il cui potere sta proprio nella sua



ambiguita di fondo, nella sua capacita di trasformare situazioni sino a quel momento

stabili in processi in divenire, distruggendo di colpo tutte le certezze consolidate:

Such an intervention quite properly challenges our sense of the historical identity of
culture as a homogenizing, unifying force, authenticated by the originary Past, kept
alive in the national tradition of the People. In other words, the disruptive temporality of
enunciation displaces the narrative of the Western nation [...]. (Bhabha, 1994: 37).

L’idea di una possibile “purezza” della cultura viene quindi a cadere: situandosi tra lo spazio
ufficiale e lo spazio dell’altro, questo Terzo Spazio implica un processo di riorganizzazione delle
ideologie e dei territori a partire dalla diversita. Questo split-space, spazio-scisso, “may open the
way to conceptualizing and international culture, based not on the exoticism of multiculturalism or
the diversity of culture, but on the inscription and articulation of Culture’s hybridity” (ivi, 1994: 38).

Importante ¢ sottolineare ancora una volta come questa ibridita agisca ‘sconvolgendo’ I’ Autorita. E
proprio attraverso I’ambiguita - come impossibilita a catalogare, a inserire in strutture e ordini
prestabiliti - che ¢ possibile confondere 1’ Autorita, ribaltarne le tradizioni, nonché lo spazio: “The
display of hybridity - [...] - terrorizes authority with the ruse of recognition, its mimicry, its
mockery” (ivi, 1994: 115).

Non bisogna dimenticare infine I’importanza della dimensione temporale di questo Third Space, il
quale porta sempre con/in sé non solo le tracce del passato che lo ha abitato, ma anche i segni dei
possibili percorsi che lo fanno procedere verso il futuro. Secondo le parole di Yi-Fu Tuan:

In characterising the structure of the space, I introduce the terms past, present, and future. The
analysis of spatial experience seems to require the usage of time categories. This is because our
awareness of the spatial relations of objects is never limited to the perceptions of the objects
themselves; present awareness itself is imbued with past experiences of movement and time, with
memories of past expenditures of energy, and it is drawn towards the future by the perceptual
objects’ call to action. (1974: 224-25).

Il presente sembra quindi essere costantemente interrotto dal ri-emergere del passato e
dall’anticiparsi del futuro. Cio porta a uno sfagliarsi del tempo lineare, come bene mette in evidenza
anche James Clifford:

Experiences of unsettlement, loss and recurring terror produce discrepant temporalities - broken
histories that troubles the linear, progressivist narratives of nation-states and global modernization.

[..]

In diaspora experience the co-presence of ‘here’ and ‘there’ is articulated with an antiteleological
(sometimes messianic) temporality. Linear history is broken, the present constantly shadowed by a
past that is also a desired, but obstructed, future: a renewed painful yearning. (1997: 263-64).

Il racconto, la descrizione, la mappa di questi territori devono quindi essere in grado di individuare
non solo un luogo geografico, ma anche un luogo storico e culturale: se la migrazione geografica
implica anche una migrazione dei contenuti, allora il territorio diventa piu che mai racconto, da
leggere proprio come un qualsiasi romanzo.



Spazio inter-medio per eccellenza, spazio della costante negoziazione, in cui ¢ finalmente possibile
fare sentir la propria voce e in cui le differenze sociali e culturali diventano caratteristiche
determinanti, questo Third Space corrisponde (si potrebbe quasi dire coincide) con la metropoli
contemporanea, multiforme, eterogenea, ibrida.

La citta non ¢ piu semplicemente orizzontale ma anche verticale, nel senso che attraversa non solo
diverse nazioni, citta o luoghi, ma anche diversi momenti storici e diverse fasi della vita degli
individui con cui entra in contatto. Ogni epoca si costruisce sulle macerie di quella precedente, allo
stesso tempo tute le epoche precedenti ritornano piu 0 meno prepotentemente nel presente: le
diverse fasi della sua evoluzione, le diverse popolazioni che I’hanno abitata si sovrappongono, si
incrociano e si sostituiscono 1’una all’altra:

[...] spazio fisico e mentale in cui si disegnano le biografie individuali e le mappe mentali di una
moltitudine di soggetti nomadi: mappe cognitive stratificate e legate ad una molteplicita di luoghi
urbani attraversati e disseminati in una dimensione sovralocale. (Attili, 2001: 75).

E per eccellenza lo spazio del migrante, il quale si muove (attra)verso diverse nazioni, cercando di
crearsi un proprio luogo, senza perd mai dimenticare le proprie tradizioni e il proprio passato; si
sposta con tutto il carico di tradizioni e, a partire da queste e da cio che incontra lungo il suo
cammino, ricrea un proprio spazio locale nello spazio dell’altrove.

Questa posizione marginale, spostata rispetto al ‘centro’ e alla ‘norma’, diventa un luogo geografico
e allo stesso tempo una diversa angolazione critica in cui posizionarsi per offrire uno sguardo nuovo
sulla realta urbana contemporanea.

In un certo senso, il migrante (cosi come il soggetto subordinato e liminale) si trova a partire da un
punto di osservazione ‘privilegiato’ che deriva direttamente dal fatto che la sua conoscenza del
mondo si basa su concetti di identita, o meglio, di differenza di identita come metro di paragone,
nonché su una mancanza di inclinazione e di opportunita a coltivare un attaccamento stabile a
luoghi e persone. Sulla posizione paradossalmente privilegiata della figura dei/dai margini, si
possono considerare le parole di Homi Bhabha:

To occupy such an ‘in-between’ space is often the result of oppression and inequality. Those who
occupy marginal or minority positions within cultures and societies often have no options but
occupy such interstitial spaces. Yet, there is a lesson to be learned from such cramped conditions of
cultural creativity. From the perspective of the in-between, claims to cultural authenticity and
sovereignty - supremacy, autonomy, hierarchy - are less significant ‘values’ than an awareness of
the hybrid conditions of inter-cultural exchange. (2000: 139).

Proprio dal basso puo quindi derivare una maggiore creativita dovuta al fatto che questi movimenti,
situandosi in una posizione interstiziale rispetto alla ‘norma’ accettata, possono sfruttare al massimo
il momento dell’incontro tra culture diverse e/o opposte: non appartenere a nessuno consente loro di
scegliere a chi appartenere a seconda delle proprie necessita, dei propri desideri o dei propri
capricci.

Questa condizione di continuo ‘essere-tra’ li porta soprattutto a evitare e diffidare da qualsiasi
prospettiva che si ponga al di sopra di tutte le altre e che cerchi di imporre il proprio punto di vista
come 'unico accettabile. Questi movimenti abbandonano qualsiasi tipo di visione d’insieme - il
“potere panottico” di cui parla Michel de Certeau (cfr. 2001: 148) -, sostituendola con una visione
stereoscopica, capace di cogliere ogni cosa nella sua tridimensionalita e soprattutto di fotografare un
oggetto contemporaneamente da diverse angolazioni. Teorico di questa visione stereoscopica €



ancora una volta Salman Rushdie:

[...those] who have migrated into the north from the south, are capable of writing from a kind of
double perspective: because they, we, are at one and the same time insiders and outsiders in this
society. This stereoscopic vision is perhaps what we can offer in place of ‘whole sight’. (1992: 19).

In una realta cosi multiforme e variegata “[1]a forma frammentata e dialogica, per soprassalti e
sbandamenti, ¢ la sola che ci sembra rendere i ritmi e le ‘a-ritmi-e’” (Romano, 2003: 18) della citta
contemporanea.

I migranti e le figure marginali in generale si trovano quindi ad abitare la frontiera, in un mondo in
cui essa non ¢ piu localizzata lontano, nei luoghi pit remoti, ma vicino, nel centro. Questa frontiera
deve essere intesa tanto come terra di nessuno, “[u]na striscia in cui non ¢ possibile distinguere ci0
che appartiene al suo interno e cio che sta al suo esterno” (Zanini, 2000: 15); quanto come soglia,
“[...] luogo dove due identita nello spazio si attestano, si attendono, si confrontano, si riflettono, si
difendono” (La Cecla, 2005: 110).

Questi movimenti permettono quindi uno studio diverso del luogo in cui si giunge ad abitare, nel
senso che consentono di rendere palese cio che spesso resta latente: grazie all’analisi dei flussi
migratori ¢ possibile giungere a una piu specifica conoscenza della natura della citta. Si tratta di un
concetto bene espresso da Abdelmalek Sayad:

[...] pensare 'immigrazione significa pensare lo stato, [ ...] essa costituisce I’occasione privilegiata
per rendere palese cio che ¢ latente nella costruzione e nel funzionamento di un ordine sociale, per
smascherare cid che ¢ mascherato, per rivelare cio che si ha interesse a ignorare e lasciare in uno
stato di ‘innocenza’ o ignoranza sociale, per portare alla luce o ingrandire cid che abitualmente ¢
nascosto nell’inconscio sociale ed ¢ percio votato a rimanere nell’ombra, allo stato di segreto o non
pensato sociale. (1986: 10).

I migranti e le figure marginali, con le loro pratiche di ambientamento e il loro sguardo penetrante,
consentono quindi agli stessi autoctoni (in questo caso gli indigeni) di conoscere meglio il territorio:
insegnano a forzare le barriere, a occupare gli spazi per farli propri, a contestare la ‘norma’; in una
parola, ad abitare. E possibile ricordare le parole di Emiliano Ilardi, per il quale il deviante “[¢]
1’unico che sa produrre scintille narrative e sguardo globale sul mondo. E "unico, infine, che riesce
a condensare in sé gli opposti, le aporie, e le opposizioni della metropoli” (2005: 213).

Si pud parlare allora di una vera e propria filosofia del margine, il quale diventa non pitl una
posizione fisica ma un modo di inserirsi nella vita sociale, di presentare la propria identita. Essere
sempre tra un punto e 1’altro consente di osservare la realta con il giusto distacco, consapevoli
soprattutto della non esistenza, della impossibilita di una visione omogenea e unitaria. Secondo
quanto teorizzato da Edward Said, il migrante si trasforma da figura subordinata a modello da
seguire:

Even if one is not an actual immigrant or expatriate, it is still possible to think as one, to
imagine and investigate in spite of barriers, and always to move away from the
centralizing authorities towards the margins, where you see things that are usually lost
on minds that have never travelled beyond the conventional and the comfortable. (1994:

46-47).



Questo discorso vale in particolar modo per la letteratura, dal momento che, come ha bene
sottolineato uno scrittore ‘migrante’ come Salman Rushdie, “[i]f literature is in part the business of
finding new angles at which to enter reality, then once again our distance, our long geographical
perspective, may provide us with such angles” (1992: 15).

Si puo concludere questa riflessione sulla mutevolezza della metropoli contemporanea
sottolineando come la citta ufficiale resti chiaramente ostile a queste forme emergenti di
cittadinanza e di sviluppo urbano e ne minacci costantemente 1’esistenza ricorrendo a qualsiasi
provvedimento: professando quella che Zygmunt Bauman definisce “the criminalization of residual
difference” (2001: 115).

Da un lato tende a trasformarsi in una sorta di recinto inaccessibile - dove nessuno puo entrare (e
addirittura in certi casi uscire) senza un appuntamento - per evitare qualsiasi contatto con il mondo
esterno. Si espande sotto forma di quello che Valeria Giordano ha definito “nuovo ossimoro: dalla
sua tendenza a essere senza confini alla necessita di chiudersi, di trovare riparo, di autosegregarsi”
(2005: 145).

Dall’altro lato questa citta tende a recintare, a respingere verso 1’esterno quelle energie alternative
che avverte come una minaccia per la propria sopravvivenza. Si creano in questo modo i quartieri-
ghetto, quelle aree che diventano prigioni senza barriere dalle quali risulta sempre piu difficile
potere uscire. Assenza di infrastrutture, scarsita di trasporti pubblici, alloggi al limite della decenza,
sono tutti aspetti che caratterizzano quelle zone e che consentono all’ Autorita un controllo su queste
energie ‘pericolose’. Allo stesso tempo perd paradossalmente assicurano ai margini una maggiore
liberta di movimento e di organizzazione: come afferma Paolo Cottino, “un vuoto di servizi’
significa anche un ‘vuoto di controllo’ (cfr. 2003: 30).

La citta sembra ormai diventata un insieme di aree separate le une dalle altre da confini fisici,
culturali e sociali, aree a cui non si puod accedere se non si ¢ stati invitati: si puo dire che ¢ ormai
diventato alquanto difficile muoversi attraverso le sue strade. Si tratta di quello che Giancarlo Paba
definisce “gated city””:

[...] citta vietata, sorvegliata, citta che si chiude e respinge nel tentativo di imbrigliamento e
contenimento delle energie urbane alternative. E la citta dei recinti, delle barriere, dei cancelli, dei
codici di accesso, del controllo remoto o ravvicinato, delle limitazioni di tempo e di spazio, della
privatizzazione e della sorveglianza dello spazio pubblico. E la citta che discrimina e respinge ai
margini, la citta della pulizia etnica [...]. (2004: 27).

Sono tutte strategie della paura, le quali, pur puntando a mostrare il carattere forte e dominante
dell’ Autorita, ancora in grado di dettare legge e soprattutto di sottomettere alle proprie regole, in
realta rivelano tutta la paranoia della vita urbana contemporanea: la paura ancora forte del contatto
contagioso con I’altro.

Lo scopo dell’ Autorita ¢ proprio quello di creare uno spazio uniforme, omogeneo, in cui ognuno e
ogni cosa trovino la propria localizzazione, la propria ‘posizione’, indipendentemente da quelli che
sono 1 desideri e i capricci personali; in cui le differenze e le distinzioni siano evidenti e quindi
immediatamente comprensibili e ‘comprese’; in cui i movimenti avvengano lungo strade pre-
definite, soprattutto strade terrene e non sotterranee: uno ‘spazio piatto’ cosi come lo descrive Arjun
Appadurai:

The nation-state relies for its legitimacy on the intensity of its meaningful presence in a continuous
body of bounded territory. It works by policing its borders, producing its people ([...]),



constructing its citizens, defining its capitals, monuments, cities, waters, and soils, and by
constructing its locales of memory and commemoration, such as graveyards and cenotaphs,
mausoleums and museums. (1996: 189).

Si puo parlare in un certo senso di una nuova forma di colonizzazione dello spazio, ora rivolta non
verso 1’esterno ma verso ’interno, verso 1 propri territori interni. Anche in questo caso si tratta di
conquistare aree che risultano quasi sconosciute (dal punto di vista non solo culturale ma anche
fisico), ricondurle alla propria ‘norma’. Si deve cercare ancora una volta di fare in modo non di
conoscere il diverso ma di riconoscerlo.

Come sottolineato in precedenza, 1’organizzazione dello spazio urbano avviene per mezzo di una
serie di processi che tentano di determinare e controllare tanto il distribuirsi quanto il mettersi in
relazione dei vari gruppi sociali. Molto spesso si assiste al ricorso a logiche repressive che
consentono alla classe dominante di mantenere il proprio ruolo di supremazia. Manuel Castells
dedica parte del suo saggio La questione urbana proprio all’analisi delle pratiche di organizzazione
istituzionale dello spazio. Egli sostiene infatti che:

L’apparato giuridico-politico tende ad assicurare il dominio delle classi dominanti e il controllo
delle contraddizioni che si manifestano fra loro, e di quelle fra le diverse, contrastanti istanze di una
forma sociale ( [...]); per giungervi esso adopera tutta una serie di mezzi di integrazione nei
confronti delle classi dominate, esercitando in permanenza nei confronti di queste classi una vera
repressione, pil 0 meno aperta secondo le circostanze. (1974: 247).

Castells sottolinea come I’ Autorita agisca attraverso movimenti di “integrazione-repressione” e di
“dominio-regolazione” (cfr. ivi: 246-48), sia a livello generale, intervenendo con un forte apparato
politico-giuridico, sia a livello particolare, operando specificamente su base locale.

Questa politica dell’esclusione e della segregazione del diverso ¢ descritta in maniera estremamente
chiara da Zygmunt Bauman, il quale mette in evidenza come 1 progetti di costruzione nazionale (in
qualunque epoca ¢ parte del mondo) abbiano sempre offerto alle comunita etniche la stessa scelta
quanto mai brutale tra assimilazione o estinzione:

The first meant the annihilation of difference, the second meant the annihilation of the different, but
neither allowed for the possibility of the community’s survival. The purpose of the assimilatory
pressures was to strip the ‘others’ of their ‘otherness’: to make them undistinguishable from the rest
of the nation’s body, to digest them completely and dissolve their idiosyncrasy in the uniform
compound of national identity. The stratagem of the exclusion and/or elimination of the allegedly
indigestible and insoluble parts of the population had a double function to perform. It was used as a
weapon - to separate, bodily and culturally, the groups or categories found to be too alien, too
deeply immersed in their own ways or too recalcitrant to change to ever lose the stigma of
otherness; and as a threat - to whip up more enthusiasm for assimilation among the lax, the two-
minded and the half-hearted. (2001: 93).

In realta queste politiche si ritorcono contro la stessa Autorita, la quale si trova spiazzata proprio nel
momento in cui cerca di tracciare la mappa dei suoi ‘subordinati’: la citta ufficiale, statica e
omogenea, sembra rimanere indietro rispetto alla cittd marginale, dinamica ed eterogenea.

Infatti, a queste pratiche di reclusione - che ricordano le “strategie di contenimento” di cui parla
Homi Bhabha - rispondono ancora una volta le realta emergenti attraverso vere e proprie forme di
resistenza quotidiana, di mobilitazione piu 0 meno collettiva. Nel suo articolo sulla Insurgent City,



Giancarlo Paba cerca di individuare le piu interessanti: “Nascondersi, dissimulare, non collaborare,
disobbedire, fingere ignoranza, arrangiarsi: [...] un insieme di attivita spontanee e informali, che
non richiedono coordinamento e pianificazione [...]” (2004: 27).

Ecco allora che lo spazio pubblico diventa la nuova arena (per tornare alle parole iniziali di Donald
S. Moore, “ground for struggle”) della resistenza alle forme di controllo e imprigionamento messe

in atto dall’ Autorita, nonché della ricerca, non di una ‘nuova’, ma di una ‘propria’ identita da parte
delle figure, gruppi, individui, popolazioni dei/dai margini.

E possibile allora terminare il capitolo con una riflessione sul margine e soprattutto sul movimento
verso il margine:

[...] ¢ andando ai margini, frequentandoli, rubando a piene mani dalla vivacita e vitalita (che non
dipendono dalla loro miseria materiale) come dalle forti contraddizioni che li caratterizzano, che
diventa possibile pensare diversamente le nuove realta urbane a cui stiamo rapidamente andando
incontro, sempre piu spesso sovrapposizione di citta diverse, meticce, creole, e ritrovare una rotta
verso il futuro. (2000: 162).

Partendo dal presupposto che i confini e le frontiere fanno oggi parte del panorama urbano, questo
margine lo si puo cercare dapprima nel centro e poi agli antipodi. Si puo allora andare a Londra,
cuore pulsante del piu grande ex-impero coloniale occidentale, sul quale si sono riversati milioni di
migranti proprio dai territori delle ex-colonie; e poi a Sydney, una ex-colonia dove il margine
culturale coincide con il margine geografico.

La scelta di queste due citta ¢ dovuta al fatto che esse sembrano rappresentare
due realta antitetiche, a partire proprio dalla distanza geografica che le separa,
collocandole in due emisferi diversi. Come gia sottolineato la prima costituisce il
centro di un ex-impero (per molti ¢ ancora il centro del mondo), la seconda, al
contrario, ne ¢ il margine piu estremo (anche se ¢ centro di quel margine). Per cui, se
Londra subisce un movimento dai margini verso il centro, Sydney conosce un
movimento opposto dal centro verso i margini - o comunque dai margini verso i

margini.

Inoltre, Londra ha conosciuto una storia millenaria, mentre Sydney ha poco piu
di due secoli di vita. Per cui, se una ¢ una gia ben strutturata, un simbolo oltre che una
citta, le cui immagini sono note e rappresentano un punto di riferimento comune,

I’altra € ancora uno spazio da riempire di voci e immagini.

E quindi la storia, oltre alla geografia, a separarle. E importante sottolineare
come lo scopo dei capitoli successivi non sia quello di offrire un confronto tra queste
due realta urbane, quanto piuttosto quello di osservare come i migranti si inseriscono

in un contesto metropolitano comunque °‘occidentale’ e soprattutto come essi



contribuiscono a scriverne i luoghi.



Capitolo 11

Londra: una citta visibile e vista

Una delle domande che pit comunemente ricorrono vive in articoli, saggi e romanzi € sicuramente
quella relativa a quante Inghilterre esistono. Sempre piu spesso i critici e gli scrittori (in primo
luogo in qualita di abitanti) si interrogano sul valore di quella ‘s’ finale che viene frequentemente

associata a England, English e soprattutto a London[1].

Lo scopo di questo capitolo ¢ proprio quello di cercare di mettere in luce come 1 diversi apporti e le
diverse investigazioni dello spazio londinese da parte dei migranti abbiano finito con il creare una
citta fatta di tante citta, le quali a volte si compenetrano mentre a volte (forse piu spesso) restano
’una (volutamente) all’oscuro dell’altra: mostrare appunto come London sia diventata Londons.

Si tratta di analizzare quel passaggio per cui la capitale britannica si trasforma da Imaginary
Homeland a spazio reale (comune, eterogeneo, vario, ma comunque sempre concreto), da luogo in
cui si approda a spazio in cui si sceglie di vivere.

Il punto da cui prende avvio questa ricerca ¢ quell’implosione dell’Occidente
in generale, e della citta di Londra in particolare (come centro di un ex-impero che
estendeva 1 suoi tentacoli su tutti 1 continenti), che ha seguito la decolonizzazione
successiva alla Seconda Guerra Mondiale: se prima era il centro a espandersi
sull’Altro tenendolo alla dovuta distanza, oggi ¢ I’Altro a invadere il centro, facendo
in primo luogo saltare quella ‘distanza di sicurezza’ che in passato era servita da

protezione.

Vengono alla mente le parole di Doris Lessing:

[...] in that other London there were no foreigners, only English, pinko-grey as Shaw said, always
chez nous, for the Empire had not imploded, the world had not invaded, and while every family had
at least one relative abroad administering colonies or dominions, or being soldiers, that was abroad,

it was there, not here, [...]. (1992: 84).

Si tratta di un processo in qualche modo simile alla migrazione dalle campagne
verso la citta che aveva seguito la rivoluzione industriale. Se quest’ultima era pero

caratterizzata - in maniera estremamente riduttiva - dal movimento di persone



appartenenti alla stessa nazionalita, o comunque alla stessa etnia, di quelle che gia
abitavano la citta, questa nuova ri-localizzazione urbana ¢ definita da gente la cui
caratteristica principale ¢ una differenza rispetto a una norma consolidata che puod
esplicarsi come diverso colore della pelle, diverse tradizioni o semplicemente diverso

accento.

Viene alla mente la scena di The Satanic Verses di Salman Rushdie in cui i
migranti, trasformatisi in mostri una volta giunti in territorio britannico e rinchiusi nel
centro di detenzione, riescono a liberarsi e a fuggire “taking the low roads to London

town” (1988: 171): una vera e propria invasione di creature diverse.

In questo senso si possono tenere in considerazione le affermazioni di Iain

Chambers:

In the heart of English - [...] - and in the historical passage to the edges of empire, and then back to
the centre, a once seamless sensibility is rewritten, sundered, split open, occupied, transformed.
When the ‘imaginary of the West’ (Edward Said) no longer physically lies elsewhere, at the edges
of the map, in the margins of history, culture, knowledge and aesthetics, but migrates from the
periphery to take up its home in the contemporary metropolis, then our story, the languages we
inhabit, implodes under the pressure of these new and urgent co-ordinates. (1994: 29-30).

Londra ¢ quindi sottoposta a un attacco maggiore rispetto al resto dell’Occidente proprio in quanto
centro dell’Impero britannico. Possono valere anche per la capitale inglese le parole che Emiliano
Ilardi riferisce a Roma:

[...], la citta piu riconoscibile di tutte, quella che porta nel suo nome i significati storici, artistici,
religiosi pit marcati, la citta dello stato e del potere, diventa uno spazio neutro, anonimo anche nei
luoghi piu densi di significati simbolici. [...] Rendere neutro uno spazio ha anche un’altra
importante funzione: rendere quello spazio e tutti gli oggetti che contiene immediatamente
disponibili. (2005: 154-55).

La capitale, o meglio la ex-capitale, proprio in quanto spazio piu ‘riconoscibile’, diventa il terreno
verso cui fare convergere aspettative, speranze ma anche rabbia e desiderio di rivalsa. Come Roma
nel passato, Londra diventa il luogo al quale tutti guardano e dal/del quale tutti vogliono qualcosa.

Un altro punto di partenza fondamentale per questa ricerca ¢ il fatto che la presunta purezza di
Londra nasconde una realta ben diversa. Il cuore ‘puro’ dell’Impero ¢ sempre stato caratterizzato da
un’‘impurita’ di fondo. E interessante in questo senso un articolo riportato da Sukadev Sandhu,
apparso su The Times nel 1867:

There is hardly such a thing as a pure Englishman in this island. In place of the rather vulgarized



and very inaccurate phrase, Anglo-Saxon, our national denomination, to be strictly correct, would
be a composite of a dozen national titles. (in Sandhu, 2003: XVI).

Gia nel diciannovesimo secolo era infatti normale vedere non solo passeggiare ma anche lavorare
gente di tutti 1 colori, appartenente alle razze piu diverse, impegnata in una ri-definizione della
capitale inglese, o comunque nel lasciare una traccia del proprio passaggio.

L’implicita eterogeneita della citta ¢ messa bene in luce anche da Robert Young: Londra,
scegliendo di essere il centro del mondo, di essere il punto da cui si determina 1’orario di tutto il
globo, doveva essere anche consapevole delle contraddizioni che questa scelta avrebbe portato in
seno a se stessa. Secondo il critico si tratta di un paradosso per cui:

[...] for Greenwich to be the centre of the world in time, it must be inscribed with the alterity of
place. Stand to the left-hand side of the brass strip and you are in the Western Hemisphere. But
move a yard to your right and you enter the East: [...]. Put one foot back to the left of the brass strip
and you become undecidably mixed with otherness: an Occidental and an Oriental at once. (1995:

).

L’alterita ¢ quindi inscritta nella struttura stessa della citta; ne costituisce non solo un dato di fondo,
ma un elemento della superficie ben visibile a tutti. Londra diventa citta di citta in cui tutto puo
succedere, perché tutti i luoghi del mondo vi sono rappresentati o meglio hanno lasciato le loro
tracce (piu 0 meno evidenti).

Si tratta di un universo da esplorare proprio come il cuore piu oscuro dell’Africa, come quelle
colonie lontane ed esotiche in cui si andava in cerca di tesori, avventure e figure ‘straordinarie’: non
¢ piu necessario imbarcarsi su un veliero per avventurarsi in terreni sconosciuti € misteriosi, ¢
sufficiente spostarsi da un quartiere all’altro.

Si possono considerare le parole con cui V. S. Naipaul in Half a Life descrive la Notting Hill degli
anni cinquanta:

It was a little world on its own. The immigrants, from the Caribbean, and then the white colonies of
Africa, and then Asia, had just arrived. They were still new and exotic; and there were English
people - both high and low, with a taste for social adventure, a wish to break from time to time out
of England, and people with colonial connections who wished in London to invert the social code of
the colonies - [...]. (2001: 68).

Anche se la migrazione verso la madrepatria inglese era in atto da secoli, quella successiva al
secondo conflitto mondiale risulta in qualche modo nuova e sicuramente piu significativa, perché
segnata innanzi tutto da un numero piu consistente di individui e poi soprattutto da una piu
consistente volonta di fare risuonare la propria voce.

D’altronde tra I’una e 1’altra migrazione c¢’¢ la storia di un impero che fa di queste persone non solo
dei ‘soggetti’ politici, ma allo stesso tempo dei cittadini a tutti gli effetti della madrepatria inglese;
persone per le quali il sovrano ¢ il sovrano d’Inghilterra e la capitale ¢ Londra.

Sono molto interessanti le varie testimonianze dei migranti giunti in Gran Bretagna dai Caraibi
raccolte da Mike Phillips e Trevor Phillips. Esse dimostrano come queste persone si sentissero
maggiormente vicini alla madrepatria che non alla patria d’origine: “I knew more about England
then I did about Jamaica” (1998: 13); “I knew I was born in Jamaica, but in terms of having an



identity called Jamaica, I didn’t - no, I didn’t have that” (ivi: 14).

E importante sottolineare questo punto per non cadere nell’errore che ¢ messo in evidenza da Paul
Gilroy, “I’errore di immaginare che le popolazioni postcoloniali si compongano di intrusi
indesiderati, senza alcun legame sostanziale, di carattere storico, politico o culturale, [...]” (2006:
139).

Esse non si sentono quindi dei semplici migranti, anzi avanzano diritti perché hanno contribuito con
il sangue alla costruzione della Gran Bretagna e sono piu attenti a lasciare segni della loro presenza.
Si tratta di una sorta di rivoluzione che viene descritta da Naipaul in The Enigma of Arrival:

[...]1n 1950 in London I was at the beginning of that great movements of people that was to take
place in the second half of the twentieth century - a movement and a cultural mixing greater than
the peopling of the United States, which was essentially a movement of Europeans to the New
World. This was a movement between all the continents. Within ten years Earls Court was to lose
its re-war or early-war Hangover Square associations. It was to become an Australian and South
African, a white-colonial, enclave in London, presaging greater mingling of peoples. Cities like
London were to change. They were to cease being more or less national cities; they were to become
cities of the world, [...]. (1987 130).

La maggior parte dei cosiddetti scrittori migranti sembra impegnata nel cercare di dare ordine al
disordine iniziale, nel tentativo di creare un proprio posto nel caos che caratterizza 1’arrivo in quello
che Naipaul stesso ha definito“greater disorder” (2002: 7). Come sostiene John Clement Ball, in
questo spazio nuovo, alieno, e il piu delle volte incomprensibile, lo scopo del narratore ¢ quello di
vedere attraverso ’iniziale confusione in modo da costruire una visione propria “with its
overwhelming desire for order, out of the jumble of the man’s fragmented experience” (1996: 5).

Non ¢ un caso il fatto che molti di questi autori presentino personaggi che piombano nella/sulla citta
di Londra quasi senza rendersene conto. Si puo partire da Sam Selvon per il quale vale la pena
soffermarsi sulla scelta dei verbi. Nella prima pagina di The Lonely Londoners si legge infatti:

Because it look to Moses that he hardly have time 7o settle in the old Brit’n before all sorts of fellars
start coming straight to his room in the Water when they /and up in London from the West Indies.
(1997: 23-24 corsivo mio).

Se il verbo ‘to settle’ sta a indicare una volonta di prendere possesso del nuovo territorio, quasi
colonizzare, il verbo ‘to land’ puo essere utilizzato tanto per le navi quanto per gli aerei e pud
significare anche raggiungere il suolo dopo una caduta.

Oppure si puo ricordare 4 Gap in the Spectrum della scrittrice neozelandese Marilyn Duckworth, in
cui la protagonista si risveglia improvvisamente, dopo un sogno, a Londra: “This place is London -

or, yes, England. I always get the two mixed up. You see it was London where I first woke up, that

funny, confused morning” (1985: 2).

Non sa come ¢ arrivata perché non ricorda nulla o quasi del proprio passato e comincia a scoprire a
poco a poco piccoli pezzetti di se stessa muovendosi per le strade di questa citta che sembra fare
parte “of another world” (ivi: 23). Addirittura la protagonista giunge a credere che si tratti di un
luogo inventato da lei e dalla sorella durante uno dei loro giochi da bambine:

I had remembered immediately why the name ‘London’ seemed familiar, and the memory had
chilled me fearfully. It was the name of an imaginary place my sister and I had invented in our



childhood and had continued to elaborate on until our early teens. [...] We had made it a distorted
reflection of the world as we knew it - at the same stage of civilization and made up of entirely the
same ingredients. (ivi: 5).

Infine si giunge al caso estremo di The Satanic Verses di Rushdie, i cui due personaggi principali
precipitano letteralmente sulla citta.

But as he floated out over the great metropolis he felt himself beginning to lose height, and no
matter how hard he struggled kicked swam-in-air he continued to spiral slowly downwards the
earth, then faster, then faster still, until he was screaming headfirst down towards the City,
Saintpauls, Puddinglane, Threadneedlestreet, zeroing in on London like a bomb. (1988: 38-39).

Si tratta di un sogno, ma comunque un sogno premonitore, d’altronde il verbo ‘to settle’
nell’ Oxford English Dictionary ha anche il significato di qualcosa che cade dall’alto e si ferma in un
punto.

Si tratta di un espediente di grande effetto per sottolineare il momento della decolonizzazione e la
conseguente implosione dell’impero britannico. Come sostiene Simon Gikandi, la caduta
‘esplosiva’ di Gibreel e Saladin rappresenta “an epistemological unpacking of the binaries that have
hitherto defined the relation between the imperial centre and its colonial margins” (1996: 205). Essa
rappresenta il momento in cui si attua un ribaltamento del punto di vista per cui non ¢ piu il centro a
guardare e definire 1 margini, ma sono i margini a guardare e definire il centro.

Una volta avvenuto questo contatto, Londra comincia ad agire su queste figure, ma nello stesso
tempo ‘¢ agita’, ne ¢ modificata. Sono i migranti a costruire il nuovo volto della citta attraverso una
sorta di trasfusione (proprio come immissione nel sistema di sangue proveniente da altri individui) e
a completarne la nuova e ultima (solo temporalmente) metamorfosi.

Proprio quest’ultimo termine ¢ estremamente interessante perché fornisce un’importante chiave di
lettura: nel mito o nella letteratura fiabesca infatti, la metamorfosi € intesa come cambiamento di
forma e di struttura, come trasformazione di un essere, di un oggetto o di un elemento grazie a un
intervento divino o a opera di forze angeliche o demoniache. Non ¢ un casuale che in The Satanic
Verses, il romanzo di Rushdie dedicato alle trasformazioni subite dalla figura del migrante durante
il processo di migrazione, la citta di Londra venga letteralmente e fisicamente modificata dalla
figura ‘angelica’ di Gibreel e da quella ‘demoniaca’ di Saladin.

Si puo arrivare all’eventualita che non sia piu possibile riconoscere lo spazio circostante, quello
spazio cui si era abituati, che si era ormai accettato come familiare. Si tratta di forme di rilettura
simili a veri e propri cicloni che spazzano via ogni forma di localizzazione. Ad esempio in 4
Wicked Old Woman di Ravinder Randhawa il personaggio di Rosalind afferma:

Why not pick up a blanket and go, the tube will whiz you round and deposit you in the middle of
your nowhere, because everywhere in London is nowhere to you; you’ve wiped out geography and
you use it as an erasure across Greenwich Mean Time: [...]. (1987: 84).

Un caso estremo ¢ rappresentato ancora una volta dal Gibreel di The Satanic Verses (personaggio
emblematico proprio per la sua assoluta mancanza di rispetto nei confronti dell’ufficialita), il quale
arriva a modificare addirittura il clima della capitale, trasformandola dalla citta glaciale cui ci si era
abituati in una citta tropicale:



Gibreel Farishta, floating on his cloud formed the opinion that the moral fuzziness of the English
was meteorologically induced. ‘When the day is not warmer than the night,” he reasones, ‘when the
light is not brighter than the dark, when the land is not drier than the sea, then clearly a people will
lose the power to make distinctions, and commence to see everything -...- as much-the-same,
nothing-to-choose, give-or-take. What folly! [...] City’ he cried and his voice rolled over the
metropolis like thunder, ‘I’m going to tropicalize you’. (1988: 354).

Piu semplicemente, ma sempre con grande carica sovversiva, si arriva a modificare lo skyline
londinese tramite 1’inserimento di edifici ‘connotati’ etnicamente. Questo si nota in Minaret di Leila
Aboulela, che comincia con una descrizione tradizionale, di stampo quasi modernista, di una
Londra autunnale in cui improvvisamente si inserisce un elemento nuovo, che non ci si aspetterebbe
nella capitale inglese: “I look up and see the minaret of Regent’s Park mosque over the trees”
(2005: 1). Il minareto, chiaro segno della presenza musulmana, diventa un punto di riferimento nel
panorama londinese - elemento che facilita addirittura 1’orientamento dei personaggi: “We never get
lost because we can see the minaret of the mosque and head home towards it” (ivi: 208) -, destinato
a rimanere tale nel corso di tutto il romanzo.

Come ho sostenuto nel capitolo precedente, questi luoghi emergono costantemente e
imprevedibilmente all’interno della citta e diventano spazi di emancipazione che seguono e molto
piu spesso anticipano 1’evoluzione delle popolazioni marginali.

Questi migranti giungono a Londra con un bagaglio di tradizioni proprie e con aspettative diverse e
non sempre chiare, ma comunque di un futuro migliore. La Gran Bretagna infatti ¢ vista ora come
“land of promise” (Mo, 1990: 1), ora come un paese delle favole “[...] across the water, through the
air, where everyone is rich and they have cities of glass [...] (Randhawa, 1987: 67-68), e Londra ¢ a
seconda delle occasioni citta in cui “[...] the streets are paved with gold” (Selvon, 1997: 41), “[...]
a gallery of novelty and pleasures” (Coetzee, 2003:77), un luogo che “existed only to provide them
with satisfaction” (Kureishi, 2000: 122).

Il mito di Londra infatti si comincia a formare nella colonia stessa, cosi come la conoscenza dei suoi
luoghi piu noti, i quali a poco a poco si trasformano in veri e propri luoghi di culto. Per tutti sembra
essere la letteratura a offrire il primo approccio alla capitale inglese.

Attia Hosain sottolinea come andare a Londra significasse per lei visitare quei luoghi in cui
I’avevano portata con I’immaginazione gli scrittori del passato:

I was so excited to be travelling at last to those parts of the world I had travelled so long in my
thoughts and imagination. I had lived them through the words of its great writers and philosophers,
seen them through the eyes of artists and heard them through its musicians. In London I walked
along roads that seemed completely known and familiar, read the names on plaques of writers and
artists who had made these surroundings resonant in my mind. (2000:22).

Anche Naipaul in The Enigma of the Arrival mette in evidenza come la propria conoscenza della
madrepatria sia per lui da far risalire alla lettura dei romanzi di Dickens: “The London I knew or
imaginatively possessed was the London I had got from Dickens. It was Dickens - and his
illustrators - who gave me the illusion of knowing the city” (1987: 122).

La verita pero si rivela ben diversa e soprattutto ben piu dura. Le speranze iniziali sono destinate a
scontrarsi con una realta difficile che soprattutto fatica ad accettare i nuovi arrivati.

La citta in cui essi approdano inizialmente risente ancora di una guerra che 1’ha segnata
profondamente. Essi si trovano di fronte una Londra povera, le cui strade sono ricoperte non d’oro
ma di spazzatura e macerie. Soprattutto essa non si ¢ ancora ripresa dalla perdita di tutti quei



territori che ne avevano fatto la ricchezza tanto fisica quanto morale.

Come sottolinea Salman Rushdie, Londra si rivela

[...] a demon city in which anything could happen, your windows shattered in the middle of the
night without any cause, you were knocked over n the streets by invisible hands, in the shops you
heard such abuse you felt like your ears would drop off but when you turned in the direction of the
words you saw only empty air and smiling faces, and every day you heard about this boy, that girl,
beaten up by ghosts. - Yes, a land of phantom imps, [...]. (1988: 250).

Il protagonista di Youth di J. M. Coetzee si scontra duramente con una condizione ben diversa
rispetto a quella che credeva lo attendesse una volta lasciato il Sudafrica:

He has escaped South Africa. Everything is going well, he has attained his first goal, he ought to be
happy. In fact, as the weeks pass, he finds himself more and more miserable. He has attacks of
panic which he beats off with difficulty. In the office there is nothing to rest the eye on but flat
metallic surfaces. Under the shadowless glare of the neon lighting, he feels his very soul to be under
attack. (2003: 47).

Il lavoro sembra a poco a poco soffocarlo. Le stesse passioni per arte e letteratura che lo animavano
quando era ancora in patria lasciano spazio a una realta grigia di lavoro monotono e meccanico.
Londra si rivela il contrario di cid che ci si attendeva e il sogno di una vita intensa di passioni viene
abbandonato per una totale e quasi patologica assenza di stimoli.

Uno degli esempi migliori si ritrova in Small Island di Andrea Levy, la quale sottolinea
perfettamente la speciale relazione di quasi totale dipendenza che si instaura tra la ‘madrepatria’
inglese e 1 cittadini delle ex-colonie, relazione che continua a esercitare tutto il proprio potere anche
a seguito della raggiunta indipendenza:

Let me ask you to imagine this. Living far from you is a beloved relation whom you have never
met. Yet this relation is so dear a kin she is known as Mother. Your own mummy talks of Mother
all the time [...] There are many valorous stories told of her, [...]. Her photograph are cherished,
pinned in your own family album to be admired over and over. Your finest, your best, everything
you have that is worthy is sent to Mother as gifts. [...]

After all you have heard, can you imagine, can you believe, soon, soon you will meet Mother?

The filthy tramp that eventually greets you is she. Ragged, old and dusty as the long dead. Mother
has a blackened eye, bad breath and one lone tooth that waves in her head when she speaks. |[...]
She offers you no comfort after your journey. No smile. No welcome. Yet she looks down at you
through lordly eyes and says, ‘Who the bloody hell are you?’ (2004: 116).

Molti di questi personaggi provenienti dalle ex-colonie sembrano avere conosciuto una vita piu
agiata nella propria patria d’origine. E come se al loro arrivo a Londra, al loro superare i confini
della citta, corrispondesse un processo di declassamento. Lo ritroviamo ad esempio in The Buddha
of Suburbia, in cui quasi tutti i migranti di prima generazione avevano conosciuto in Pakistan una
condizione migliore, a partire da Jeeta, in patria una principessa ¢ a Londra una fruttivendola. Un

discorso simile viene affrontato anche da Buchi Emecheta in Adah’s Story[2]:



You must know my dear young lady, that in Lagos you may be a million publicity officers for the
Americans; you may be earning a million pounds a day; you may have hundreds of servants: you
may be living like an élite, but the day you land in England, you are a second-class citizen. So you
can’t discriminate against your own people, because we are all second-class. (1983: 35).

Il processo di declassamento segna poi 1’inizio del romanzo di Leila Aboulela, in cui la
protagonista, proveniente da una famiglia ricca di politici sudanesi, a seguito delle vicende in patria
st ritrova a Londra costretta a lavorare a servizio. E il romanzo comincia proprio con la descrizione
di questa nuova condizione: “I’ve come down in the world. I’ve slid to a place where the ceiling is
low and there isn’t much room to move” (2005: 1).

Si puo arrivare ad affermare che, come la letteratura postcoloniale affronta tre fasi nel suo processo

di liberazione dai vincoli del canone della madrepatria -copia, rigetto € assimilazione[3] -, allo
stesso modo 1 migranti sembrano seguire tre momenti nel loro processo di emancipazione, di ricerca
dell’indipendenza all’interno dello spazio urbano.

Questa indipendenza che ¢ da intendersi come situazione personale, economica e spirituale di
liberta rispetto ad altri, come condizione politica di non essere piu soggetti a ‘dominazioni
straniere’, ma anche come individuazione/invenzione di uno spazio non assegnato da altri, creato da
se stessi secondo le proprie esigenze.

Alla fase della copia corrisponde una volonta di nascondersi, che puo esplicitarsi tanto come
volonta di seguire completamente le usanze inglesi, di mimetizzarsi, quanto come tentativo di
scomparire letteralmente agli occhi degli inglesi, di annullarsi.

Tra i numerosi esempi che si possono considerare sono da ricordare 1 personaggi ‘caraibici’ di Sam
Selvon, 1 quali cercano di imitare i modi dei bianchi negli atteggiamenti e soprattutto
nell’abbigliamento; altro esempio perfetto ¢ offerto da Saladin Chamcha di Rushdie, il quale
rinnega completamente le proprie origini e le proprie tradizioni indiane per celarsi dietro una
pedissequa imitazione di accenti, movenze e comportamenti inglesi: “[...] that was when he began
to act, to find masks that this fellows would recognize, paleface masks, clown masks, until he
fooled them into thinking he was okay, he was people-like-us” (1988: 43). D’altronde come sostiene
piu avanti lo stesso autore:

A man who sets out to make himself up is taking on the Creator’s role, according to one way of
seeing things; he’s unnatural, a blasphemer, an abomination of abominations. From another angle,
you could see pathos in him, heroism in his struggle, in his willingness to risk: not all mutants
survive. Or consider him socio-politically: most migrants learn, and can become disguises. Our own
false descriptions to counter the falsehood invented about us, concealing for reasons of security our
secret selves. (1988: 49).

Anche il protagonista del romanzo di Coetzee cerca in tutto e per tutto di cancellare le proprie
origini sudafricane (aiutato in questo anche dal colore della pelle), per potersi confondere e non
essere piu considerato alla stregua dei suoi connazionali, “[...] forlorn South African whites
cluttering their [degli inglesi] doorstep like orphans in search of parents” (2003: 87). Muovendosi
per le strade della citta si rende conto di essersi ormai trasformato in una copia perfetta del modello
londinese:

Now he is in the heart of London town, indistinguishable in his black uniform from any other
London office-worker, exchanging opinions on everyday subjects with a fullblooded Londoner,
successfully negotiating all the conversational proprieties. Soon, if his progress continues and he is



careful with his vowels, no one will be sparing him a second glance. In a crowd he will pass a
Londoner, perhaps even, in due course, as an Englishman. (ivi: 51).

Un rifiuto simile ma ancora piu violento delle proprie origini ‘coloniali’ lo si puo individuare nella
parte iniziale di The Black Album di Hanif Kureishi, romanzo in cui I’evoluzione dei personaggi
offre un’interessante esempio dei diversi momenti che i migranti devono affrontare. Il protagonista,
Shaid, arriva a dichiarare:

My mind was invaded by killing-nigger fantasies.

[...] Of going around abusing Pakis, niggers, Chinks, Irish, any foreign scum. I slagged them under
my breath whenever I saw them. I wanted to kick them up the arse. The thought of sleeping with
Asian girls made me sick. (2000: 11).

A questa fase della copia segue lo stadio del rigetto, non piu delle proprie origini, quanto di quelle
che sono le tradizioni della nuova patria e di tutto cio che essa rappresenta. Si tratta di una fase di
auto-ghettizzazione, una chiusura al mondo esterno ed estraneo dell’Inghilterra e dell’Occidente in
generale che puo presentarsi sia come auto-isolamento geografico, sia come auto-isolamento
spirituale.

Da una parte si possono ancora considerare i personaggi di Sam Selvon, 1 quali si chiudono in una
Londra fatta di due o tre vie dalle quali escono solo se obbligati. Si tratta di strade in cui
costruiscono un mondo fatto di punti di riferimento fissi (abitazioni, mercati, negozi di
connazionali) che diventano un surrogato, quasi un concentrato della patria abbandonata, un piccolo
mondo popolato da persone/personaggi nella loro stessa condizione:

Like how some people live in small village and never go to the city, so Tanty settle down in the
Harrow Road in the Working Class area. When Ma come home from work she used to ask about the
outside world and would tell she about tube train and Piccadilly Circus, [...]. (1997: 80).

Dall’altra parte ¢’¢ una schiera di personaggi che tende (spesso dopo avere subito un rifiuto da parte
degli inglesi stessi) a chiudersi all’interno della propria comunita, trasformandola ed esaltandola
come roccaforte di purezza contro la decadenza occidentale. Si possono ricordare i protagonisti di
The Black Album di Hanif Kureishi, i quali disorientati e incapaci di comprendere le ragioni
dell’odio che la loro semplice presenza suscita, cercano un rifugio nel fondamentalismo islamico
piu estremo. Nel testo sono numerosi i riferimenti a questa condizione:

‘[...] And we think we want to integrate here! But we must not assimilate, that way we lose our
souls. We are proud and we are obedient. What is wrong with that? It’s not we who must change,
but the world!” [...] ‘It’s hell-fire for disbelievers, you know that’. (2000: 81).

E questo il caso presentato da Timothy Garton Ash in un articolo comparso su la Repubblica
dell’11 agosto 2006 sulla situazione di Londonistan, come viene comunemente indicata la comunita
islamica londinese. Nell’articolo si sottolinea come “soltanto la meta dei musulmani britannici
intervistati ha detto di considerare la Gran Bretagna ‘il mio paese’, laddove invece circa un quarto
di loro ha detto di ritenerla ‘il loro paese’, intendendo di qualcun altro” (p. 17). Inoltre Ash mette in
evidenza come 1’81 % degli stessi si senta pit musulmano che cittadino britannico, il tutto a



significare una mancata integrazione (e soprattutto I’assenza di una volonta d’integrazione).

Oppure, altro caso emblematico ¢ rappresentato dalla moschea - quindi ancora la religione questa
volta perd nei suoi aspetti piu rassicuranti - che in Minaret di Leila Aboulela diventa un luogo-
rifugio in cui trovare riparo dagli attacchi del mondo esterno e soprattutto dai ricordi ancora
brucianti del passato. Lo stesso hijab diventa una sorta di schermo che protegge e non lascia
trasparire le preoccupazioni interiori: “This one looks Indian, as if the hijab had made me forget she
was Indian and now she is reminding me - [...] it is as if the hijab is a uniform, the official, outdoor
version of us. Without it, our nature is exposed” (2005: 186).

Si puo infine ricordare il caso dell’Imam in The Satanic Verses che rifiuta completamente il mondo
esterno per paura che esso possa intaccare la sua purezza. Per questo egli sceglie di vivere
completamente rinchiuso nel proprio appartamento:

The curtains, thick golden velvet, are kept shut all day, because otherwise the evil thing might creep
into the apartment: foreign-ness, Abroad, the alien world. [...] On those rare occasion when the
Imam goes out to take the Kensington air, [...], he folds his hands before him and fixes his gaze
upon them, so that no element or particle of this hated city - [...] - can lodge itself, like a dust-
speck, in his eyes. (1988: 200).

L’ultima fase conosciuta dai migranti ¢ quella dell’indipendenza, che riflette la volonta di fare
emergere la propria presenza, di renderla esplicita e visibile. Corrisponde alla fase di antropofagia
culturale di cui parlava Osvaldo de Andrade, in cui si cerca di assorbire, fagocitare appunto, la
cultura dell’altro per padroneggiarla e quindi usarla ai propri fini.

Lo dimostra bene David Dabydeen nel suo romanzo The Intended, il cui protagonista si impegna
nello studio della letteratura inglese canonica, riuscendo a ottenere una borsa di studio per Oxford:
“I will grow strong in this library, this cocoon, I will absorb its nutrients of quiet scholarship, I will
emerge from it and be somebody, some recognisable shape, not a lump of aborted, anonymous
flesh” (1991: 198).

Quindi non ci si vuole piu nascondere dietro un velo, né rendersi visibile come rigetto, offesa. Si
tratta di crearsi il proprio spazio vitale con mezzi propri e soprattutto lasciare tracce della propria
presenza in questo spazio. Ancora si puo fare riferimento all’evoluzione del protagonista di The
Black Album di Kureishi il quale, alla fine del suo percorso, afferma:

How could anyone confine themselves to one system or creed? [...] There was no fixed self; surely
our several selves melted and mutated daily? There had to be innumerable ways of being in the
world. He would spread himself out, in his work and in love, following his curiosity. (2000: 274,
COrsivo mio).

Un discorso simile, segnato dalla volonta di recuperare il rapporto con la propria cultura d’origine,
un desiderio di farne parte e soprattutto di portarne i segni, si ritrova anche alla fine di The Buddha
of Suburbia. Qui il protagonista segna tutta la distanza che lo separa dal padre, membro di quella
prima generazione che cercava al contrario di nascondere in tutti i modi la propria diversita:

But I did feel, looking at these strange creatures now - the Indians - that in some way they were my
people, and that [ spent my life denying or avoiding that fact. I felt ashamed and incomplete at the
same time, as if half of me were missing, and as if I’d been colluding with my enemies, those who
wanted Indians to be like them. Partly I blamed Dad for this. [...]: he preferred England in every



way. [...] So if I wanted the additional personality bonus of an Indian past, I would have to create
it. (1990: 212-13).

Lo stesso momento della migrazione, del passaggio da una patria all’altra, deve essere studiato e
compreso come momento fondamentale della formazione della nuova personalita. Ravinder
Randhawa sostiene che si tratta di una fase importante che deve essere lasciata in eredita alle
generazioni future perché I’immigrazione diventera “[...] part of their history. They’ll be British by
birth but never by colour” (1987: 144).

Non si tratta piu di rifiutare 1’una o ’altra cultura, ma di comprendere che tutte le culture che si
sono incontrate lungo il proprio camino hanno finito per influenzare la propria vita. Tutte devono
quindi contribuire alla costruzione di uno spazio che ne porti i segni ben visibili.

Sono gli spazi della nuova democrazia. Il concetto ufficiale di cittadinanza, come stato conferito
dall’autorita in base alla nascita o alla assimilazione, ¢ ora piu che mai inadeguato. Si puo
considerare proprio il caso della Londra di Hanif Kureishi, un microcosmo che contiene al suo
interno tutte le nazioni e tutte le razze del mondo.

Con la prima frase del suo romanzo piu famoso, The Buddha of Suburbia, 1’autore scardina
completamente I’idea comune di cittadinanza univoca, ‘originale’, una nozione di identita nazionale
ben definita e netta, trasformando il concetto in semplice appartenenza a una realta urbana:

My name is Karim Amir, and I am an Englishman born and bred, almost. I am considered to be a
funny kind of Englishman, a new breed as it were, having emerged from two old histories. But I
don’t care - [...] Perhaps it is the odd mixture of continents and blood, of here and there, of
belonging and not, that makes me restless and easily bored. (1990: 3).

I nuovi spazi si prendono e anche quelli che sono assegnati d’ufficio si modificano secondo le
proprie esigenze, il proprio piacere o per la semplice volonta di fare un dispetto. E attraverso queste
trasformazioni che il migrante ha la possibilita di creare/costruire la propria identita.

Si deve sottolineare ancora una volta I’importanza del concetto di movimento come interazione,
trasformazione, costruzione, nonché (paradossalmente) anche radicamento: ¢ attraverso la scoperta
di uno spazio che si puo scegliere il proprio luogo e fare presa su di esso, radicarsi in esso appunto.

Il romanzo che indaga maggiormente il movimento ¢ proprio The Buddha of Suburbia. I suoi
personaggi sembrano dominati da un demone che li costringe a cercare costantemente nuove
esperienze € nuove abitazioni. Solo le figure piu negative restano bloccate in uno spazio fisso (in
particolare si deve considerare il caso della madre, la cui immobilita ‘suburbana’ sta a indicare una
immobilita morale e culturale). Le altre invece si spostano continuamente lungo gli assi della citta,
sia utilizzando i mezzi di trasporto, sia, in maniera piu radicale, traslocando. L’autore sembra anche
sottolineare I’importanza del senso di orientamento, altro punto fondamentale per distinguere la
natura dei vari personaggi:

Dad had been in Britain since 1950 - over twenty years - and for fifteen of those years he’d lived in
the South London suburbs. Yet still he stumbled around the place like an Indian just off the boat,
and asked question like, ‘Is Dover in Kent?’ [...] I sweated with embarrassment when he halted
strangers in the street to ask directions to places that were a hundred yards away in an area where he
lived for almost two decades. (1990: 7).

Si pud considerare anche la parabola tracciata dalla protagonista del romanzo di Buchi Emecheta.



Adah passa da una condizione benestante nella sua patria originaria (la Nigeria), a una situazione di
totale indigenza a Londra (nonostante le promesse di un futuro piu roseo che in Africa), sino a
conquistare una vita decente. Il tutto attraversando spazi diversi: ella deve prima infatti adeguarsi a
sopravvivere negli alloggi popolari dove I’ Autorita si aspetta che abiti e solo in seguito, ricorrendo
esclusivamente alle proprie forze, puo trovare un proprio spazio in cui vivere degnamente: si tratta
dell’appartamento che le viene affidato alla fine in un quartiere medio-borghese, al di fuori dei
luoghi solitamente ‘consentiti’ (dove quindi la sua sola presenza risulta essere se non ingombrante
comunque disturbante):

Adah liked her new maisonette flat very much indeed. [...] She was drunk with joy over the district,
just in front of the famous Regent’s Park. It smelt of money and real wealth. Her own working-class
council estate was cheek by jowl with expensive houses and flats belonging to successful writers
and actors. (1983: 231).

Non si tratta di una semplice forma di sovversione, quanto di una manifestazione di tensioni, forze,
conflitti, lotte (individuali o collettive) atte a fare valere la propria ‘posizione’.

Come sostenuto nel capitolo precedente, lo scopo non ¢ quindi una semplice azione antagonista, un
rovesciamento meccanico che finisce con il riconoscere 1’ordine costituito, quanto la proposta di
uno spazio diverso fondato su un ordine diverso. Si tratta di una rilettura dei luoghi ‘ufficiali’ non
dissimile dai meccanismi della rilettura del canone letterario. Silvia Albertazzi ne Lo sguardo
dell’Altro afferma:

Solo nell’ultima fase del percorso letterario coloniale, in piena decolonizzazione culturale, gli autori
indigeni si appropriano del canone occidentale per utilizzarlo secondo i loro fini originali,
rielaborandone le opere, ponendosi in relazione ad esse, accettando la sfida del confronto con 1
classici, antichi e moderni. (2000: 118).

Basta sostituire la parola ‘canone’ con ‘spazio urbano’: queste comunita emergenti non fanno altro
che appropriarsi dello spazio dell’ Autorita occidentale per ricrearlo secondo le proprie necessita e
secondo le proprie esigenze culturali.

Si ¢ di fronte a una vera e propria energia di liberazione che non sta semplicemente a indicare le
forme di ribellione e di contestazione - i tentativi di riorganizzazione dello spazio attribuito - quanto
soprattutto la volonta che sta dietro a queste forme di sviluppo, la forza e il desiderio di
cambiamento.

Come si ¢ gia sostenuto nel capitolo precedente ¢ importante anche sottolineare il senso di
collettivita che sembra caratterizzare queste azioni anche quando sono frutto di un singolo
individuo: in ogni forma che questi movimenti sotterranei € marginali assumono diventa centrale il
concetto di partecipazione da intendersi allo stesso tempo sia come ‘prendere parte’ che come
‘essere partecipe’, per cui ¢io che uno fa ha ripercussioni sull’intera comunita.

La protesta perde il proprio carattere di negativita, e assume al contrario il valore positivo di
iniziativa, di impegno a costruire con la propria voce, le proprie idee o le proprie mani il proprio
spazio e il proprio futuro.

E in questo senso che ¢ possibile affermare che la citta & ridisegnata.

Si puo fare riferimento al racconto di Doris Lessing “In Defence of the Underground”. In esso la
scrittrice riesce a offrire un ritratto di Londra descrivendo alcune fermate della metropolitana lungo
la Jubilee Line (e la variegata umanita che in cui ci si imbatte durante questo tragitto).



I1 percorso si trasforma in un viaggio attraverso diversi sobborghi, ma anche attraverso diverse
epoche storiche: ne emerge una citta caratterizzata da conflitti e contraddizioni, sempre in bilico tra
passato, presente e futuro. E una citta caratterizzata da varieta e transitorieta, per cui alla fine non
¢’¢ una Londra, ma diverse Londre per ogni singolo abitante o turista che si incontra: come
sostenuto all’inizio del capitolo, non London ma Londons.

Soprattutto la maggior parte dei personaggi sembra provenire dai territori dell’ex-impero britannico:
secondo le parole della Lessing le colonie “come home to roost” (1992: 84, che riprende il detto
“curses come home to roost”, le maledizioni ricadono sul capo di chi le scaglia). E la stessa Londra
a diventare uno spazio estraneo dinnanzi allo sguardo attonito dei suoi ‘puri’, ‘bianchi’ abitanti
anglo-sassoni, intrappolati come sono in immagini della citta che non esistono piu e forse non sono
mai esistite.

Ne emerge quindi ’'immagine di una Londra ibrida che sembra corrispondere in tutto e per tutto al
Third Space di cui parla Homi Bhabha. Probabilmente, il piu significativo esempio di questo Third
Space in letteratura ¢ dato dalle diverse Londre che costituiscono allo stesso tempo il soggetto e
I’oggetto della maggior parte dei romanzi, dei film e delle commedie teatrali di Hanif Kureishi.

I suoi personaggi, muovendosi per le strade del centro e dei vari sobborghi londinesi, creano una
metropoli differente, o meglio compiono un’opera di costante de-territorializzazione e ri-
territorializzazione della capitale. John Clement Ball afferma che:

Kureishi’s London is a cosmopolitan space not fully attached to or detached from either British-
nation space or some nationless world space. It hovers interstitially between the two. [...] its ‘in-
betweenness’ is both racial and geographical, and both politically and performatively enabling.
(1996:9).

La Londra che emerge da questi racconti ¢ fatta di frammenti, resti, macerie € memorie.
Caratteristica fondamentale ¢ la mescolanza, 1’ibridismo appunto: si tratta di forme e di esperienze
estremamente eterogenee, in cui si inseriscono gli elementi piu diversi, ognuno dei quali pero
partecipa attivamente alla caratterizzazione dello spazio circostante.

E appunto lo spazio del migrante che si muove (attra)verso diverse nazioni, che vuole costruirsi un
proprio luogo, senza perd abbandonare completamente le proprie tradizioni, muovendosi verso il
futuro senza scordarsi del proprio passato.

Tra i numerosi romanzi in cui viene narrata 1’ibridazione della capitale londinese si pud considerare
Adah’s Story della Emecheta. Ottima la descrizione del Crescent Market, che mostra proprio la
dinamicita dell’evoluzione sociale, culturale, nonché fisica di Londra:

Saturday was always busy at the Crescent. There were many Indian shops selling African food, and
this drew large numbers of Africans into the Crescent Market. The market was once in the centre of
a poor working-class area. But modern housing estates had sprung up around it like mushrooms;
people got mixed, the rich and the poor, and there was no knowing which was which.

[...] Africans, Pakistanis and West Indians shopped side by side with the successful, Jews,
Americans and English from Highgate, Hampstead, Swiss Cottage and other equally outlandish
places. (1983: 233-34).

Si tratta di una testimonianza importante non solo per la descrizione del mescolarsi di ceti e razze
che ormai caratterizza il panorama urbano, ma anche per quel processo di ‘pittoresco al contrario’
con cui I’altro ri-descrive e ri-crea il centro: attraverso una tecnica (che non puo che creare



scompiglio e disturbo) di ribaltamento della prospettiva, sono i quartieri londinesi (tra 1’altro
Highgate e Hampstead, il cui nome ¢ legato a glorie letterarie del canone inglese come John Keats e
D. H. Lawrence) a diventare “outlandish”, eccentrici ed esotici.

Importante & sottolineare ancora una volta come questa ibridita agisca sconvolgendo i londinesi. E
proprio attraverso I’ambiguita - da intendersi come impossibilita a catalogare, a inserire in strutture
e ordini prestabiliti - che ¢ possibile, ribaltare le tradizioni, nonché lo spazio autoctono. Secondo
quanto afferma Homi Bhabha, “[t]he display of hybridity - [...] - terrorizes authority with the ruse
of recognition, its mimicry, its mockery” (1994: 115).

Sono numerosi i modi in cui ¢ possibile incidere sullo spazio urbano, cosi come numerosi sono gli
effetti che tali trasformazioni possono provocare. Vorrei analizzare queste modalita seguendo lo
schema proposto da Giancarlo Paba nell’articolo sulla /nsurgent City gia citato nel capitolo
precedente. In esso 1’autore cerca di elencare alcune di queste pratiche:

Cambiamenti d’uso e di funzione, processi di risignificazione di edifici e spazi pubblici, ricreazione
di luoghi collettivi, ‘colorazione’ dello spazio urbano (dal writing alle modificazione di arredo, ai
suoni e ai segni della vita sociale, ai mercati e alle presenze volanti, ecc.), riconfigurazione dei
tempi urbani (una diversa organizzazione della notte e dei ritmi della cittd) progetti partecipati,
occupazioni alternative dell’etere e dello spazio immateriale, occupazione e riqualificazione in
forme autoprodotte di immobili e aree urbane e in qualche caso creazione di veri e propri cantieri
sociali di trasformazione [...], capaci di incidere in modo piu significativo sull’organizzazione della
citta. (2004: 27).

Il mio scopo ¢ quello di mostrare attraverso diversi ed eterogenei esempi letterari come queste
figure marginali mettano in scena il loro ingresso nella societa occidentale innanzi tutto come
presenza fisica: analizzare il modo in cui il migrante organizza, pit 0 meno inconsapevolmente, lo
spazio (non piu in cui si trova, ma in cui ha scelto di vivere).

Alla geografia materiale di Londra si sovrappone una geografia immaginaria. L’ immaginazione
diventa uno degli strumenti primari attraverso i quali ¢ possibile ricostruire un luogo. Come bene
sottolinea Amitav Ghosh in The Shadow Lines:

To her the Underground was merely a means of shifting venue:[...]. I could not persuade her a
place does not merely exist, that it has to be invented in one’s imagination; that her practical and
bustling London was no less invented than mine, neither more nor less true, only very far apart.
(1988: 21).

Soprattutto la fantasia e 1’invenzione consentono di liberarsi dagli schemi entro i quali tendono a
inserire - a racchiudere e quindi a catturare - le rappresentazioni degli altri. Sempre secondo le
parole di Ghosh: “[...] we had to try because the alternative wasn’t blankness - it only meant that if
we didn’t try ourselves we would never be free of other people’s inventions™ (ivi: 31).

Questo implica un processo di riorganizzazione dello spazio a partire dalla diversita. Per ricorrere
nuovamente alla terminologia di Homi Bhabha, si tratta di uno spl/it-space, spazio-scisso, il quale

[...]Jmay open the way to conceptualizing and infernational culture, based not on the exoticism of
multiculturalism or the diversity of culture, but on the inscription and articulation of Culture’s
hybridity. (1994: 38).



Si ¢ di fronte allo spazio inter-medio per eccellenza, spazio della costante negoziazione, in cui €
finalmente possibile fare sentir la propria voce e in cui le differenze sociali diventano “[...] the
signs of the emergence of community envisaged as a project — at once a vision and a construction

[...] (ivi: 3).
Si tratta di un percorso attraverso testi letterari che diventa un viaggio attraverso la nuova Londra,

un modo per tracciare una mappa letteraria che diventa anche una guida sociale dei movimenti tanto
incessanti quanto inesauribili che caratterizzano la citta.

Anche quei romanzi in cui riferimenti espliciti alle strade e agli edifici mancano o sembrano restare
fini a se stessi creano comunque un’atmosfera, suggeriscono una dimensione in grado di fornire
spiegazioni relative al rapporto tra il migrante e la realta urbana.

Si puo fare riferimento in questo senso ai romanzi di Sunetra Gupta come Memories of Rain e The
Glassblower’s Breath. In essi la riflessione delle protagoniste ¢ legata alla citta in quanto nella
maggior parte dei casi segue una passeggiata urbana Anzi, sembra che la risoluzione dei problemi
sia proprio intimamente connessa allo spazio metropolitano, anche se questo ¢ presente soprattutto
come sfondo.

Altri scrittori sembrano invece affrontare in maniera piu esplicita la relazione tra emancipazione
sociale del migrante e negoziazione dello spazio urbano.

Come precedentemente affermato da Giancarlo Paba, queste forme di contestazione (da intendersi
come forme di resistenza, appropriazione o ricreazione) hanno quindi effetti che possono variare dal
lasciare semplici tracce del proprio passaggio, sino alla edificazione di spazi alternativi, come la
creazione di quartieri ‘etnici’, che invece modificano I’intero assesto della citta, rompendone
I’equilibrio precedente.

In questo senso da un lato si puo citare Sam Selvon che in The Lonely Londoners testimonia la
nascita di veri e propri quartieri ‘caraibici’ che a poco a poco si sostituiscono ad aree
precedentemente urbanizzate cambiandone il volto:

It had a Jamaican fellar who living in Brixton, that come to the station to see what tenants he could
pick up for the houses that he have in Brixton. This test when he did first come open up a club, and
by and by he save up money and buy a house. The next thing you know, he buy out a whole street
of houses in Brixton, and let out rooms to the boys, [...]. (1997: 27).

Dall’altro lato si puo considerare I’esempio dell’“Igbal Café” dell’omonimo racconto di Farrukh
Dhondy, un piccolo esempio di /nsurgent Space in cui nel cuore della citta di Londra si crea un
minuscolo spazio (che potremmo definire di migrazione) che diventa un crogiolo di razze, un
palcoscenico in cui e da cui osservare la dinamica quotidiana delle relazioni e degli scontri tra i vari
gruppi sociali e culturali. D’altronde il padrone del locale dice a un certo punto: “All’Igbal parla
politica, in Old Street [sede del tribunale] dice bugia” (1978: 53).

Nel racconto che da il titolo alla raccolta Come to Mecca si legge invece di un altro luogo di ritrovo
di migranti dove il bianco (autoctono) non solo non ¢ ben accetto, ma soprattutto non riesce piu a
orientarsi, a ritrovarsi:

Now white girls rarely come into that café, and if they come they are with their men. Only rubbish
women sit in the café all day and go with men who makes friends with them and pay them. Bengali
girls never come to that kind of place. Some Ugandan people come, and some stylish Punjabi girls,
but they are allowed to have boyfriends who bring them. They are decent girls and nobody says
anything to them. Betty was a decent girl too, she had a good accent, but like other white girls she
didn’t know how to behave, where to go and where not to go. (ivi: 17).



In entrambi 1 casi si parla comunque sempre di pratiche che continuano a cercare il loro spazio (o a
prenderselo con la lotta) per quanto numerosi e violenti siano i tentativi che 1’ Autorita ufficiale
mette in atto per ridurle al silenzio.

E fondamentale sottolineare ancora una volta il fatto che queste diverse forme ibride di
‘edificazione’ dello spazio non seguono mai una logica unitaria, ma vanno analizzate
singolarmente.

Come sostenuto nel capitolo precedente, non si tratta di progetti urbanistici alternativi, nel senso che
non si vogliono sostituire a quello che puo essere un piano regolatore ufficiale. Cio che li accomuna
¢ solo il carattere imprevedibile: spuntano all’improvviso, senza alcun tipo di preavviso e non ¢
possibile prevederne tanto la portata effettiva (la capacita di lasciare un segno riconoscibile) quanto
la durata. Secondo le parole di John Friedman:

Like a comet, insurgent citizenship lights up the night sky for a while, only to vanish, perhaps
because it has achieved its purpose, because it has exhausted itself, because it has become outdated
and is no longer relevant. But just like some comets, it may return in another epoch, and the
struggle continues. (1999: 295).

Gli strumenti principali, si potrebbe quasi sostenere le armi principali, in possesso del migrante
sono i piedi, lo sguardo e la parola.

L’atto del camminare ¢ sempre stato considerato il primo mezzo di conoscenza del mondo, un modo
per misurarne lo spazio e scoprirne i luoghi. Come sostiene Francesco Careri:

Il camminare, pur non essendo la costruzione fisica di uno spazio, implica una trasformazione del
luogo e dei suoi significati. [...] azione che ¢ simultaneamente atto percettivo e atto creativo, che ¢
contemporaneamente lettura e scrittura del territorio. (2006: 28).

Per il migrante camminare per le strade di Londra significa innanzi tutto mostrarsi, uscire dal
rifugio in cui si era nascosto e farsi vedere per la propria diversita; in secondo luogo ¢ un modo per
appropriarsi dello spazio, per creare un proprio terreno di gioco.

E interessante in questo senso analizzare I’evoluzione della protagonista di Brick Lane di Monica
Ali che sembra passare proprio attraverso una sorta di presa di coscienza motoria. All’inizio del
romanzo la si ritrova chiusa in casa in una routine che non le consente di vivere la propria vita
all’esterno ma solo di osservare quella degli altri:

In all her eighteen years, she could scarcely remember a moment that she had spent alone. Until she
married. And she came to London to sit day after day in this large box with the furniture to dust,
and the muffled sound of private lives sealed away above. (2003:18).

E piu oltre si legge: “Life made its pattern around and beneath and through her. Nazneen cleaned
and cooked and washed” (ivi: 31).

Un giorno esce dall’appartamento in cui ¢ confinata e comincia a camminare per le strade,
perdendosi nella zona di Brick Lane. La scrittrice ne segue il percorso in maniera quasi maniacale.
Nazneen si domanda che cosa possa averla spinta a camminare per quelle strade (cft. ivi: 47), sino a



che non incontra qualcuno che la ferma e le chiede probabilmente se ha bisogno di aiuto. Questo fa
scattare in lei come una molla: “[...] in spite of the fact that she was lost and cold and stupid, she
began to feel a little pleased. She had spoken, in English, to a stranger, and she had been understood
and acknowledged. It was very little. But it was something” (ivi: 48). A partire da quel momento il
suo desiderio di cambiamento e soprattutto di emancipazione ¢ innescato, per cui immediata ¢ la
reazione nei confronti del marito e di un matrimonio oppressivo: “All her chores, peasants in his
princely kingdom, rebelled in turn. Small insurrections, designed to destroy the state from within”
(ivi: 50).

Per contro il protagonista di Half a Life di Naipaul, dopo una prima delusione turistica, si muove
per la citta non indipendentemente, ma solo se accompagnato o invitato. Non c’¢ in lui il tentativo
di possedere geograficamente la citta conoscendola nelle sue strade e nei suoi quartieri e cio
corrisponde alla mancanza di un tentativo di ambientarsi completamente nella nuovo mondo - e
quindi si auto-costringe a vivere una vita a meta, una ‘half a life’ appunto.

Altro strumento del migrante ¢ lo sguardo, che diventa invece uno dei primi metodi di giudizio. La
semplice azione di guardare, di osservare con 1 propri occhi e quindi con il proprio punto di vista,
consente di notare particolari che la normalita tende a ignorare e in certi casi volutamente a
nascondere. Esso permette di modificare la percezione della realta a cui aggiunge il patrimonio
delle proprie tradizioni, creando una prospettiva straniante.

Infine, la parola diventa presa di coscienza. Utilizzare il proprio idioma, il proprio ‘dialetto’ (non
tanto in senso linguistico, quanto come bagaglio personale caratterizzato da una storia ¢ da
tradizioni diverse) per raccontare favorisce 1’acquisizione di un’autonomia completa, ormai liberata
da un modello cui si ¢ sempre cercato di conformarsi: consente appunto lo sviluppo di nuovi e
soprattutto diversi modelli di riferimento.

Questo contesto aiuta a comprendere meglio I’importanza di un’arma apparentemente innocua
come la descrizione in cui lo sguardo e la parola si uniscono per raccontare la verita.

In particolare in questo senso vanno considerate le rappresentazioni (pitt 0 meno realistiche e
presenti in quasi tutti i romanzi degli scrittori analizzati) di quelle aree che la citta ufficiale vorrebbe
tenere nascoste. Quelle zone rivelano realta di poverta e disagio che contrastano con I’immagine
fiorente che normalmente si vuole dare. Si tratta di offrire una prospettiva diversa, un punto di vista
de-centrato, e soprattutto di smascherare tutte le bugie che sono state raccontate in passato.

Si puo considerare il Sam Selvon di The Lonely Londoners:

The place where Tolroy and family living was off the Harrow Road, and the people in that area call
the Working Class. Wherever in London that it have Working Class, there you will find a lot of
spades. This is the real world, where men know what it is to hustle a pound to pay the rent when
Friday come. The houses around here are old and grey and wheatherbeaten, the walls cracking like
the last days of Pompeii, it ain’t have no hot water, and in the whole street that Tolroy and them
living in, none of the houses have bath.[...] Some of the houses still had gas light, which is to tell
you how old they was. All the houses in a row in the street, on both sides, they build like one long
house with walls separating them in parts, so your house jam-up between two neighbours: is so
most of the houses is in London. The street does be always dirty except if the rain falls. (1997: 73).

Non c’¢ alcuna traccia degli edifici monumentali costruiti a testimonianza della grandezza della
citta, anzi leggendo questo brano risulta quasi impossibile credere alla loro esistenza: la verita non
sta nei palazzi aristocratici e nelle ferrace houses del centro, ma nei casermoni popolari della
periferia.

Sono quelle aree di degrado che diventano da un lato zone di reclutamento della criminalita (un
personaggio di Sour Sweet di Timothy Mo, a capo di una triade cinese, sottolinea come “Welfare



section is important: [...] Recruiting and welfare are closely linked” (1990: 36)), dall’altro terreni in
cui il fondamentalismo piu estremo attecchisce piu velocemente e piu facilmente (come
testimoniato da The Black Album di Kureishi).

In questi territori I’assenza di infrastrutture rivela un’assenza dello stato che si esplica come assenza
di una guida, di un punto di riferimento forte. Questo porta alla ricerca di un sostituto che ¢ offerto
proprio dalla criminalita o dalla religione, in grado di assicurare 1’apparenza di una vita piu facile
nell’immediato o in un futuro piu lontano.

Buchi Emecheta nel suo Adah’s Story offre quasi un catalogo, una sorta di guida dei quartieri
londinesi piu degradati. Adah, la protagonista, accompagna il lettore attraverso una Londra che
porta ancora i segni della guerra e che in certi casi sembra piu arretrato rispetto agli stessi paesi
africani. Gli esempi sono numerosissimi. Si legge “The back yard was filled with rubbish, broken
furniture, and very near, an uncovered dustbin was the toilet, [...]” (1983: 44). E piu avanti:

[...] the house was in a tumble-down area with most of the surrounding houses in ruins, and others
in different stages of demolition. The area had a desolate air like that of an unkempt cemetery.
Some of the houses had their roofs ripped off, leaving the walls as naked as Eve with no fig leaf for
cover. The bare walls could be tombstones or the ruins of houses bombed by Hitler.

[...] the more insalubrious the place was, the more likely the landlady would be to take blacks. (ivi:
65).

Ma descrizioni simili si ritrovano in moltissimi altri autori, tra cui Hanif Kureishi (i cui personaggi
sono quasi sempre in fuga dal quartiere in cui il destino li ha fatti nascere), David Dabydeen (con le
sue descrizioni di una “treeless cold” Bedford Hill fatta di poverta, prostituzione e piccola
criminalita, con una “[...] vegetation rotten in the gutter and the whores climbing in and out of
motorcars” (1991: 30)), Leila Aboulela (in cui forte e costante ¢ il contrasto tra i quartieri ricchi in
cui la protagonista lavora e il quartiere povero in cui ¢ costretta a vivere), oppure Andrea Levy (ad
esempio in Small Island, sovversivo sin dal titolo, ’aggettivo piu ricorrente per descrivere le
abitazioni di Londra sembra essere ‘shabby’, in contrasto con ‘lush’ che pare invece caratterizzare
la Giamaica).

La letteratura segue questa evoluzione, diventa documento scritto di questa operazione di
appropriazione. Anzi, come sostiene Philippe Hamon (cfr. 1989: 5), la letteratura ¢ nelle sue origini
‘lapidaria’, iscrizione.

In questo senso vorrei considerare 1I’importanza dei graffiti, quel writing di cui parla Giancarlo
Paba, che permettono una ‘colorazione’ (da intendere in piu sensi) della citta.

I romanzi di Hanif Kureishi ad esempio sono pieni di scritte sui muri. I suoi personaggi si muovono
in uno spazio segnato e disegnato, uno spazio che ¢ gia stato scritto, in cui pero essi devono trovare
il modo di lasciare la propria firma, un qualcosa che rimanga a indicare la loro nuova presenza.

I graffiti rappresentano un modo di scrivere la citta, ma sono anche scritture della citta; sono una
forma di intervento sulla e della citta la quale da un lato li accompagna come sfondo (come in una
sorta di striscia fumettistica), dall’altro proprio attraverso essi pud raccontare la propria storia,
raccontarsi. Come sottolinea Penelope Lively, Londra “speaks in tongues” (1991: 3), ¢ una cronaca
di mattoni e pietre che racconta una storia universale, perché narra di tutto e di tutti.

La scritta sul muro segna confini invisibili all’interno della citta, la settorializza, ma allo stesso
tempo consente di superare questi confini. Si puod in questo senso considerare Iain Sinclair, autore di
romanzi e numerose guide alternative di Londra. In Lights Out for the Territory, nella prima delle
nove escursioni che lo portano a svelare una Londra sotterranea e nascosta, 1’autore decide di
camminare per vari quartieri della citta registrando 1 vari tipi di scritte sui muri, in particolare i



graffiti, visti come:

the spites and spasms of an increasingly deranged populace...I would transcribe all the pictographs
of venom that decorated our near-arbitrary route. The messages were, in truth, unimportant. Urban
graffiti is all too often a signature without a document, an anonymous autograph. The tag is
everything, [...]. (2003: 1).

L’importante non ¢ quindi 1l messaggio che questi graftiti vogliono lasciare, quanto la loro forma
stessa. Essi diventano un modo di firmare la citta, quindi un modo di farla propria, di trasformarla
nel proprio territorio di azione, anche solo per un breve istante: “[...] the city is the subject, a fiction
that anyone can lay claim to. [...] Pick your view and sign it” (ivi: 2).

Si tratta di un metodo paradossale, in quanto sfruttando I’invisibilita si attira I’attenzione su se
stessi, ed ¢ proprio per questo uno dei metodi piu sfruttati dalle Insurgent citizenships. Esso
consente di parlare all’autorita senza la necessita di un confronto diretto con essa: con un ossimoro
puo essere definito come grido silenzioso. Sempre Sinclair suggerisce:

My own patch in Hackney has been mercilessly colonised by competing voices from elsewhere:
Kurds, Peruvians, Irish, Russians, Africans. Contour lines of shorthand rhetoric asserting the
borders between different areas of influence. (ivi: 3, corsivo mio).

In questo caso, si pud anche riportare la definizione di graffiti che Michel de Certeau da in
L’invenzione del quotidiano, come “[...] immagini che sfrecciano sotto i nostri occhi, come
fuggitive apparizioni, [...], che urlano senza gridare e zebrano 1 sottosuoli della citta, ricami di
lettere e cifre, gesti perfetti di violenze dipinte con la pistola a spruzzo” (2001: 157).

Essi si impongono violentemente allo sguardo come bene ha sottolineato Alberto Abruzzese:
“Frutto di passioni o di fughe, di insubordinazione o di ironia, di necessita o di follia, 1 graffiti sono
sempre una aggressione della realta, un gesto che si afferma e si sottrae allo stesso tempo: [...]
”(1990: 9).

Alla fine altro non sono che forme di personalizzazione e quindi di appropriazione dello spazio:
facendo sentire la propria voce in un’area, si vuole documentare/imporre la propria presenza e
firmarne la proprieta.

Altri esempi di colorazione dello spazio urbano sono sicuramente rappresentati dalla
riconfigurazione delle strade: i diversi negozi e conseguentemente i diversi odori che si susseguono
e si inseguono cambiano e ibridano il volto di Londra. Si legge ad esempio all’inizio di The Black
Album, “[...] the different odours of Indian, Chinese, Italian and Greek food wafting from open
doorways gladdened Shaid, [...]” (2000: 3).

Anche in The Buddha of Suburbia Kureishi offre un’importante testimonianza delle modalita con
cui il migrante riesce a cambiare ’aspetto delle strade della capitale inglese:

Other shops in the area, all over London in fact, were modernizing rapidly, as ambitious Pakistanis
and Bengalis bought them up. Several brothers, say, would come to London; [...]; they’d buy a
shop installing one brother as manager, with his wife behind the till. Then they’d get another shop
and do the same, until a chain was established. (1990: 170-71).



Anche Sam Selvon ha lasciato numerose testimonianze relative alla capacita dei migranti di
modificare la citta semplicemente aprendo attivita commerciali. Si legge in The Lonely Londoners:
“Before Jamaicans start to invade Brit’n, it was a hell of a thing to pick up a piece of saltfish
anywhere, [...]. But now, papa! Shop all about start to take in stocks of foodstuffs what West
Indians like, [...]” (1997: 76-77).

Le strade di Londra si animano quindi di negozi, ristoranti e attivita diverse e conseguentemente di
contrasti spesso aspri, come bene mostrano i racconti di Farrukh Dhondy:

The Bengali shops, even those that stayed open on Sundays, had closed down. [...]

There was a crowd of young men outside the Naz cinema and further down on the left, by the
mosque, a group of older men in long black coats and black caps had gathered. (1978: 55).

La citta diventa crogiolo, confusione, nel senso che verso essa confluisce tutto e la strada diventa
sovrapposizione di razze, voci, dialetti, vestiti, scritte. Si tratta di quello che David Dabydeen
descrive come ‘Balham Experiences’ (dal nome del quartiere):

It was Saturday afternoon and the pavements were packed with shoppers; I caught snatches of
conversations as I passed by, [...]. In the occasional Iull I heard a babble of working-class English,
Urdu, Punjabi and the drawl of West Indian accents. [...] Headlines in bold print were broken up,
making no sense: [...]. Even the graffiti scrawled everywhere was difficult to read, overlapping
each other or else written with Eastern lettering. (1991: 231).

Ma prima ancora della strada, ¢ la casa, [’unita urbana piu piccola attorno alla quale si costruiscono
le strade e I’intera citta, a essere modificata dall’arrivo del migrante.

Lo spazio domestico acquisisce un’importanza fondamentale per coloro che hanno dovuto
abbandonare la propria ‘casa’ e si trasforma in un rifugio in cui da un lato si conserva il proprio
legame con il passato e dall’altro si comincia a formare la nuova personalita. Questo concetto ¢
stato messo bene in evidenza da bell hooks secondo la quale la costruzione del focolare domestico
rappresenta una dimensione politica radicale, “a community of resistance” (1990a: 43).

La casa diventa luogo in cui si puo organizzare la solidarieta politica, in cui soprattutto si puo
formare una coscienza critica non plasmata dal bianco: paradossalmente ¢ in un luogo chiuso e

riparato dall’esterno che puo formarsi uno spirito di resistenza e di liberazione. Sempre secondo bell
hooks:

At times, home is nowhere. At times, one knows only extreme estrangement and alienation. Then
home is not only just one place. It is locations. Home is that place which enables and promotes

varied and everchanging perspectives, a place where one discovers new ways of seeing reality,
frontiers of difference. (1990b: 148).

L’importanza di una propria stanza come luogo privato lontano dagli attacchi del mondo esterno e
soprattutto I’importanza degli oggetti che riempiono questa stanza ¢ messa magistralmente in
evidenza da David Dabydeen:

[...] all the time they seeing you as animal, riot, nigger, but you know you is nothing, atoms, only



legend in their minds. So to make yourself real you collect things, and you place them round your
room like ritual, like black magic. (1991: 101).

Molti sono i romanzi che ruotano attorno alla ricerca di una dimora stabile che sia adeguata e
dignitosa. In particolare ¢ interessante il romanzo di Sam Selvon in cui ’appartamento del
protagonista diventa il centro della piccola comunita di caraibici: “Always every Sunday morning
they coming to Moses, like if is confession, sitting down on the bed, on the floor, on the chairs,
everybody asking what happening but nobody like they know what happening” (1997: 138): in una
citta tentacolare come Londra, la stanza di Moses diventa un punto di riferimento fisso, una sorta di
luogo sicuro a cui approdare dopo ogni divagazione e dopo ogni dura prova.

Un ulteriore esempio di come la migrazione puo ‘colorare’ lo spazio urbano ¢ rappresentato dalle
feste che questi popoli migranti si portano appresso, ‘nelle loro valigie’ - per dirla con Rushdie.
Queste celebrazioni nascono innanzi tutto come prime congregazioni di comunita, poi a poco a
poco diventano feste londinesi a tutti gli effetti.

Come afferma Clara Gallini, la celebrazione come ri-attualizzazione di un evento, “si traduce in atto
simbolico, che fonda la comunita definendola nei suoi termini sociali, politici e religiosi, € operando
una congiunzione di passato presente e futuro” (2003: 17).

In primo luogo il carnevale di Notting Hill, che forse, assieme alla notte di Guy Fawkes, ¢ la
festivita cittadina piu nota e importante. Ferdinand Dennis sostiene che “The Notting Hill is now
Europe’s largest street festival; whites now outnumber blacks among the crowds; dreadlocks are
worn by white youths as well as blacks” (1999: 322).

L’importanza di tale celebrazione ¢ testimoniata da numerosi scrittori, 1 quali le hanno dedicato vari
testi. Interessante ¢ tra questi il racconto “Go Play Butterfly” di Farrukh Dhondy. L autore
sottolinea come Esther, la piccola protagonista “[...] felt the thrill of being part of a massive plan,
part of a purpose working itself out” (1978: 116). La ragazza registra soprattutto come la festa
modifichi completamente il volto della citta:

Esther had never seen so many people gathered together in her life. The streets were human for the
day. No cars, no commerce, it seemed to her only people and their clamour...not only the music and
the shouts of encouragement, but the arguments and the comments. Everyone seemed to Esther to
have fallen under the spell of the performance. There were no spectators, there seemed to be no one
who stood aloof.

There were so many white faces, so many thousands of black faces. (ivi: 117).

Interessante ¢ poi anche quel procedimento che Giancarlo Paba definisce di riconfigurazione dei
tempi, e quindi anche dei ‘colori’, della citta a seconda dei momenti della giornata: una realta
urbana ‘notturna’, diversa rispetto a quella diurna.

Si pud considerare un esempio semplice come quello di Absolute Beginners (romanzo non scritto da
un migrante, ma comunque uno dei primi a occuparsi degli scontri razziali che caratterizzavano gia
la realta londinese alla fine degli anni cinquanta), in cui 1’autore Colin Macinnes sottolinea come gli
spazi della capitale abbiano diverse funzioni, o meglio appartengano a diverse tipologie di persone a
seconda dell’ora:

The thing about the parks is, in day time they’re all innocence and merriment, with dogs and
perambulators and old geezers and couples wrapped up like judo performers on the green. But soon
as the night falls the all scene reverses — into it exact opposite in fact. In come the prowlers and the



gropers and the cops and narks and whores and kinky exhibition numbers, and the thick air is filled
with hundreds of suspicious, peering pairs of eyes. (1986: 106).

Anche Sam Selvon sottolinea come la vita della citta di Londra sia diversa a seconda che la si
consideri di giorno o di notte: “[...] in the night the world turn upside down [...]” (1997: 109), per
cui “[...] the things that does happen in this London people wouldn’t believe when you tell them
they would cork their ears when you talk” (ivi: 107).

Alla fine di The Lonely Londoners il monologo interiore del protagonista offre un quadro lugubre e
fosco, notturno appunto, di Londra, dipinta come un mostro che ogni anno si nutre “[...] with fresh
blood from the country districts who come to see the big life [...]” (ivi: 107): un ‘parco’ in cui gli
unici incontri possibili sono di carattere sessuale.

E importante sottolineare pero che queste ri-configurazioni assumono anche la forma di una diversa
concezione temporale per cui si presenta dinnanzi al lettore un diverso scorrere della citta in cui
affiorano costantemente memorie di altri luoghi e soprattutto memorie di altri passati.

Un concetto fondamentale per comprendere questa diversa temporalita ¢ il fatto che il migrante ¢,
come lo definisce Paul Gilroy, “una figura temporalmente sfasata” (2006: 226) nel senso che
appartiene a un’altra storia e soprattutto proviene da un’altra storia. Il problema ¢ che si ¢ soliti
considerare 1 migranti “come se fossero sempre incollati al presente. Prive di storicita, le vicende
che li riguardano giungono a noi come eventi a sé stanti [...]” (ivi: 187). In realta essi hanno un
passato e vogliono che questo entri a far parte del loro presente.

Gli spazi si rianimano attraverso il ricordo e luoghi ormai inesistenti ritrovano la loro collocazione
originaria attraverso I’immaginazione e la memoria storica. Cosi avviene per la Londra che compare
in The Shadow Lines di Amitav Ghosh, citta che appare innanzi tutto come racconto fatto al
protagonista e solo in seguito come realta urbana concreta: sembra quasi che la condizione
necessaria all’esistenza di questa Londra sia proprio la capacita del protagonista di immaginarla.

La Londra descritta ¢ trasformata da altri momenti storici nel senso che non solo ne porta i segni ma
soprattutto ne ¢ modificata. Lo dimostra bene Doris Lessing nel suo “In Defence of the
Underground”. Si tratta di un viaggio allo stesso tempo orizzontale e verticale: la linea della
metropolitana consente infatti di passare da un quartiere all’altro, da una zona povera a una ricca, da
un’area ad alta densita etnica a un’area ‘bianca’; allo stesso tempo muovendosi sotto la superficie
della citta consente di osservarne la stratificazione temporale, le diverse epoche che si sono
susseguite. Nel presente affiora (pit 0 meno letteralmente) il passato consentendo una riflessione
piu ampia sulla societa londinese. Soprattutto questo si nota in City of the Mind di Penelope Lively.

In quest’ultimo romanzo i luoghi di Londra sono legati ad altri luoghi non necessariamente

cittadini, anzi il piu delle volte rimandano ad altri continenti e ad altri momenti storici. Londra ¢ una
citta simultanea in cui passato, presente e futuro si compenetrano costantemente, “a construct of the
memory and of the intellect” (1991: 7):

The docks themselves still glint pewter in the sunshine - that ancient sequence of inlets and
harbours: East India Docks, Surrey Docks, Canary Wharf, Millwall. The names alone have
resonances that range over time and the globe - the spice trade, India, tea, rice, [...] This place is
hitched to Bombay and Calcutta, to Singapore and Honk Kong, to Jamaica and Trinidad and
Greenland and Suez. [...] Commerce has always presided here; the place has always looked
forward, round the next corner, into the next decade, [...]. (ivi: 13).

I testi letterari forniscono anche esempi relativi a quei processi di risignificazione degli spazi
pubblici e degli edifici di cui parla ancora una volta Giancarlo Paba.



Si tratta delle occupazioni alternative di luoghi precedentemente ‘inglesi’ che possono andare
dall’insediamento abusivo alla riutilizzazione per fini diversi di uno stesso edificio pubblico. Sul
valore della risignificazione e risemantizzazione si possono considerare le riflessioni di Clara
Gallini, per la quale esse rappresentano “quelle procedure che vengono attivate per conferire sensi
nuovi a un reale che non ¢ mai un dato neutro, ma che si trasforma appunto perché gli uomini lo
riplasmano in tutte le sue componenti, materiali e simboliche” (2003: 14).

In molti di questi testi Londra sembra essere il regno dell’abusivismo. Ritroviamo edifici occupati
in quasi tutte le opere di Hanif Kureishi (in particolare il campo nomade del film Sammy and Rosie
Get Laid, 1987), e in A Wicked Old Lady di Ravinder Randhawa. Interessante ¢ il racconto di
Farrukh Dhondy, “Salt on a Snake’s Tail”, in cui viene descritto un intero quartiere abusivo:

There were fifties Bengali families there. They were all squatters. They had moved into the building
amid tremendous excitement. Some young Bengali had moved the first family in, and the news had
spread through Brick Lane and its environs. It wasn’t new at all, of course. It was an old building
that nobody else wanted. (1978: 90).

Invece un esempio letterario di riconfigurazione di uno spazio precedente lo si puo trovare in Maps
for Lost Lovers di Nadeem Aslam (romanzo ambientato in una citta inglese indefinita le cui
immagini rimandano comunque anche alla realta londinese):

[...] the river passes the ivy-clad ruin of the abbey where the Sikhs ceremonially cast the ashes of
their dead into the water; when the practice began a decade or so ago, the inhabitants of the nearby
all-white suburb had been outraged, but the bishop had settled the matter by saying he was
delighted the site was been put to a spiritual use, rather than the open-air dog lavatory he was sorry
to say those who were now complaining had turned it into. (2004: 18).

O ancora si puo ricordare Sour Sweet di Timothy Mo in cui I’edificio che precedentemente ospitava
una chiesa cristiana - apparentemente 1’unica ala di una normale terrace house che porta ancora i
segni dei bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale - viene trasformato dai migranti in un
ristorante cinese:

Poised up there, staring down at the waiting costumers, she was struck by a sense of the absurd.
What must she look like to the rows down there? An actress on the Chinese opera stage? No. Now
she had it. 7t was a church! They had constructed the place along the lines of the interior of a faan
gwai church and she was the preacher. [...] She wandered whether the customers might find this
offensive. Blasphemous? (1990: 95).

Anche Naipaul in The Enigma of Arrival sottolinea come edifici che portano ancora i segni della
grandezza imperiale passata siano stati trasformati in ristoranti:

But Gerrard Street, at the time I wrote, was full of Chinese from Honk Kong: restaurants, food-
shops, [...]. Could I see the past there? I could, when I looked above the Chinatown at ground level,
the imperial backwash of the late-twentieth century. Above, in flat the fagades, I could see a
remnant of the late-eighteenth century, could imagine the rooms. (1987: 146).



All’interno di questi processi di risignificazione va anche annoverata quella ‘traduzione culturale’ di
cui parla Homi Bhabha: “Cultural translation desacralises the transparent assumptions of cultural
supremacy, and in that very act, demands a contextual specificity, a historical differentiation within
minority positions”(2000: 305).

Essa consente quindi di desacralizzare 1’assunto di supremazia culturale col semplice atto di
contestualizzare e quindi di inserire in una prospettiva di contestazione e di relativismo storico.

Questo concetto di traduzione culturale si esplica perfettamente nel rapporto che moltissimi scrittori
mettono in scena tra migrante € monumento storico, inteso come depositario della storia, della
tradizione e soprattutto dello spirito della nazione.

Il monumento diventa oggetto dello sguardo e quindi dell’analisi dell’osservatore migrante: la sua
visibilita diventa causa della sua vulnerabilita e ne fa I’oggetto preferito di numerosi attacchi.
Attraverso il monumento si smascherano le bugie del passato e soprattutto le manie di grandezza
del popolo britannico, colpendolo direttamente al cuore del proprio spirito.

Per queste pratiche si puo in certo senso ricorrere alla definizione che di blasfemia da Homi
Bhabha:

Blasphemy goes beyond the severance of tradition and replaces its claim to a purity of origins with
a poetics of re-location and reinscription. [...] Blasphemy is not merely a misrepresentation of the
sacred by the secular; it is a moment when the subject-matter or the content of a cultural tradition is
being overwhelmed, or alienated, in the act of translation. Into the asserted authenticity or
continuity of tradition, ‘secular’ blasphemy releases a temporality that reveals the contingencies,
even the incommensurabilities involved in the process of social transformation. (2000: 302).

Si tratta ancora una volta di una forma di contestualizzazione: osservare il monumento storico
da/con una prospettiva diversa acquista un valore estremamente sovversivo.

Sono numerosi gli esempi letterari che possono essere chiamati in causa in questo senso. Uno dei
piu espliciti ¢ il racconto di Ferdinad Dennis “The Prince and I”, in cui I’ Albert Memorial, il
monumento in memoria del principe consorte Alberto, diventa lo spunto per una riflessione
sull’imperialismo e sulla condizione socio-culturale dell’Inghilterra (del passato/presente/futuro).

Seguendo le diverse reazioni che il monumento, “[...] erected at the peak of British power in 1872”
(1999: 313), suscita a seconda dei personaggi e delle eta dei personaggi, il racconto si apre a una
riflessione sul valore dell’elemento ‘nero’ e africano nella cultura caraibica, sullo sfondo dello
sviluppo del movimento Rastafarian. Mano a mano che tale riflessione procede il monumento
sembra come modificare il proprio valore, per cui se inizialmente nel bambino ispira una “mixture
of awe and reverence” (ivi: 313), in seguito si trasforma in “[...] a monstrous lie, a typical piece of
European falsehood” (ivi: 319).

E attraverso "osservazione dell’ Albert Memorial (in particolare della figura dell’africano in catene)
e I’analisi di ci0 che esso rappresenta che il protagonista arriva a comprendere 1I’importanza della
conoscenza del passato e delle proprie origini per potere vivere in un presente cosi ostile:

Though many of us were born in the West Indies, we could not continue with an identity which had
been forged by the British Empire. We were becoming British, not as members of some far-flung
tropical colony, nor as Britons of the so-called mother race. In a new way. (ivi: 318).

Oppure si puo citare il racconto di Sam Selvon “Finding Piccadilly Circus”, in cui I’effetto di
sovversione si attua attraverso una tecnica cara agli scrittori migranti, quella della finta ingenuita:



[...] Ah don’t know how to begin to look for this circus. Ah hear so much about it. Everybody who
comes back to Trinidad does tell yuh to go to Piccadilly Circus, that that is a hot place. [...]

But when Ah reach this place, Ah can’t see de circus at all. Ah looking all about, but all Ah could
see is a statue with a little fella shooting ah bow and arrow. Ah stand up puzzle. Ah can’t see no
lion or no circus only Ah see people all over the place and car and bus. (2000: 29).

Scegliendo di cercare gli spazi di Londra seguendo alla lettera i nomi, si sminuisce I’importanza di
un luogo e si riduce 1’idea di grandezza ad esso normalmente associata.

Infine si puo considerare Half a Life di V. S. Naipaul, in cui il protagonista una volta di fronte a
Buckingam Palace, ne rimane colpito in senso opposto a quello che ci si aspetterebbe:

The only two places he knew about in the city were Buckingham Palace and Speakers’ Corner. He
was disappointed by Buckingham Palace. He thought the Maharaja’s palace in his own state was far
grander, and this made him feel, in a small art of his heart, that the kings and queens of England
were impostors, and the country a little bit of a sham. (2001: 50).

Un’altra importante pratica di appropriazione dello spazio ¢ 1’atto di ri-nominare. Nella sua
apparente innocenza e semplicita, essa contiene un notevole potere di sovversione, dal momento
che fa in modo che un luogo non sia pit immediatamente ri-conosciuto, ma debba essere
nuovamente conosciuto.

Il nome si presenta come una riserva di sapere comune, di conoscenza condivisa che fa direttamente
appello al passato, alla tradizione, e quindi alla familiarita. Dare un nome significa dare un’identita,
la propria, a un luogo, attribuirgli un valore che immediatamente possiamo riconoscere come
nostro; significa quindi imporre un determinato punto di vista su un qualche cosa che gia esisteva e
che viene in questo modo a perdere cio che la caratterizzava precedentemente.

Ancora una volta si puo ricorrere a Michel de Certeau per comprendere il significato di tale atto:

[I nomi] rendono abitabile o credibile il luogo che rivestono con una parola (svuotandosi del loro
potere classificatore, acquistano quello di “permettere” altre cose); richiamano o rievocano i
fantasmi (morti presunti scomparsi) che si agitano ancora, racchiusi nei gesti e nei corpi in
cammino; e, in quanto nominano ovvero impongono un’ingiunzione venuta dall’altro (una storia) e
alterano I’identita funzionalista distaccandosene, creano nel luogo stesso quest’erosione o non
luogo che vi scava la legge dell’altro. (2001: 161, corsivo mio).

Quando le popolazioni migranti rinominano uno spazio ufficiale della citta, compiono
un’operazione pit 0 meno consapevole di ‘erosione’, che ha come effetto non solo quello di dare
fastidio, di disturbare, ma anche quello di creare un luogo diverso, un luogo che emerge
progressivamente.

In The Mimic Men Naipaul mostra come attraverso un’opera di de-familiarizzazione dei luoghi, che
passa proprio attraverso un procedimento non tanto di ri-nominazione quanto di ‘a-nominazione’,
sia possibile ottenere un effetto sovversivo di diminuzione dell’importanza attribuita ai luoghi di
Londra:



I would play with famous names as I walked empty streets and stood on bridges. But the magic of
names soon faded. Here was the river, here the bridge, there that famous building. My incantation
with names remained unanswered. [...] in this solid city life was two-dimensional. (2002: 18).

E il caso anche degli immigrati di Sam Selvon. Nel suo The Lonely Londoners egli descrive la
realta londinese vista, riletta e ricostruita attraverso lo sguardo dei primi migranti caraibici. Sin dalla
prima pagina il protagonista sembra muoversi in una citta che non corrisponde alla Londra che si ¢
abituati a conoscere. Soprattutto si tratta di una citta che egli ha ormai fatto sua, di cui ha
ribattezzato le strade e 1 quartieri, finendo appunto per appropriarsene. Il protagonista dice infatti a
uno dei nuovi immigrati appena giunti: “In the Water, Bayswater to you until you living in the city
for at least two years” (1997: 35).

Il romanzo di Selvon rappresenta un esempio emblematico in quanto attraverso le vicissitudini dei
suoi personaggi e soprattutto attraverso queste piccole trasformazioni, testimonia la progressiva
trasformazione della citta di Londra, il suo modificarsi al contatto, con 1 nuovi arrivati.

Un altro esempio letterario di questa pratica lo si puo trovare, in maniera ancora piu esplicita, in
Maps for Lost Lovers di Nadeem Aslam. L’autore descrive come tale processo di ri-nominazione
dei luoghi inizi immediatamente dopo I’arrivo e subisca ulteriori modifiche nel corso degli anni:

Because it was difficult to pronounce the English names, the man who arrived in this town in the
1950s had re-christened everything they saw before them. They had come from across the
Subcontinent, lived together ten to a room, and the name that one of them happened to give to a
street or landmark was taken up by the others, regardless of where they themselves were from. But
over the decades, as more and more people came, the various nationalities of the Subcontinent have
changed the names according to the specific country they themselves are from - [...]. (2004: 28-29).

Si puo considerare infine il caso di Salman Rushdie, il quale arriva in The Satanic Verses a
rinominare 1’intera citta di Londra trasformandola in “Ellowen Deeowen [L-O-N-D-O-N] London”
(1988: 37): rimane qualcosa di riconoscibile, ma non ¢ piu la stessa e proprio per questo risulta
essere ancora piu sovversivo (e offensivo). Secondo Silvia Albertazzi questa operazione “[...]
frammentando il reale nelle sue componenti, compitandone figurativamente 1’alfabeto, tende
piuttosto a enfatizzare il reale stesso, fino a mostrarne 1’assurdita” (2006: 82-83).

Chiaramente la Londra “ufficiale” resta ostile a queste forme emergenti di sviluppo e ne minaccia
costantemente 1’esistenza ricorrendo a risposte di qualsiasi tipo.

Come ho sostenuto nel capitolo precedente, seguendo una predisposizione comune a tutte le altre
metropoli, essa da un lato punta a trasformarsi in una sorta di recinto inaccessibile, dall’altro tende a
recintare, a respingere verso I’esterno quelle energie alternative che avverte come una minaccia per
la propria sopravvivenza.

In realta queste politiche si ritorcono contro la stessa Autorita, la quale si trova spiazzata proprio nel
momento in cui cerca di tracciare la mappa dei suoi ‘subordinati’: la citta ufficiale, statica e
omogenea, sembra rimanere indietro rispetto alla citta marginale, dinamica ed eterogenea. Le
pratiche di controllo paradossalmente assicurano ai ‘margini’ una maggiore liberta di movimento e
di organizzazione: come afferma Paolo Cottino, “un vuoto di servizi” significa anche un “vuoto di
controllo” (2003: 30).

Infatti a queste pratiche di reclusione - che ricordano le ‘strategie di contenimento’ di cui parla
Homi Bhabha - rispondono ancora una volta le realta emergenti attraverso vere e proprie forme di
resistenza quotidiana, di mobilitazione pitt 0 meno collettiva.

Come nel capitolo precedente si puo ricorrere all’articolo sulla /nsurgent City di Giancarlo Paba,



nel quale I’autore cerca di individuare alcune di queste pratiche: “Nascondersi, dissimulare, non
collaborare, disobbedire, fingere ignoranza, arrangiarsi: [...] un insieme di attivita spontanee e
informali, che non richiedono coordinamento e pianificazione [...]” (2004: 27).

Gli scrittori migranti sembrano mettere in scena due tipi diversi di ingenuita, di finta ignoranza. La
prima si potrebbe definire come artificiale e consiste nel fingersi stupidi per ottenere cio che si
vuole, conformarsi alle aspettative dell’altro per ottenere la reazione che ci si aspetta. Nel romanzo
di Leila Aboulela, Minaret, si legge: “I’m realising I can make my way here pretending I’m stupid -
they kind of expect it - [...]” (2005: 148).

Un esempio pratico di come funzionano queste tecniche di resistenza si puo individuare anche in
Adah’s Story di Buchi Emecheta, dove la protagonista cerca di adeguarsi al comportamento che ci si
attende da lei come forma di ‘sopravvivenza’, mostrandosi quindi sprovveduta, semplice e priva di
esperienza:

The young lady clerk in a swinging skirt wanted to know why Adah did not accept the offer. There
was too much to explain, so Adah put on her studied African look, shut her lips, and would say
nothing. [...] Her face was shiny and unmade-up, her lips hanging down. She reserved such looks
for places where she knew society expected her to look poor.

‘Don’t you understand English?’ the girl clerk demanded, exasperated.
‘No, no, no want that ‘ouse. No want,” Adah replied, shaking her head like a toothless baby. [...]

The girl simply stamped and stared. ‘These people, these people,” she said, shaking her head too.
(1983: 227-28).

L’altro tipo di ingenuita si puo invece definire come naturale. Essa ha un impatto ancora piu
sovversivo perché crea un effetto assurdo e straniante che stupisce, imbarazza e quindi disorienta
I’altro. Si tratta di quella ambiguita di cui parla Homi Bhabha, una caratteristica che spesso
ritroviamo soprattutto nelle figure femminili di Sam Selvon, in particolare la Tanty di The Lonely
Londoners.

Un’altra pratica di sottomissione/sovversione ¢ il travestimento che consiste nell’alterazione della
propria immagine esteriore al fine di rendersi irriconoscibile.

Per il migrante esso rappresenta una forma di sopravvivenza. Una volta giunto nella sua nuova
patria egli sembra infatti non potere restare uguale a sé stesso, seguire la propria indole, la propria
‘originalita’. E costretto a sottoporsi a un processo di ‘vestizione’ che spesso & imposto, come nel
caso del centro di detenzione di The Satanic Verses di Rushdie, mentre a volte € frutto di una scelta
personale, come nel caso di 4 Wicked Old Lady di Ravinder Randhawa.

Questa pratica da un lato si esplica come travestimento ‘da inglese’: vestire 1 panni che gli inglesi
normalmente vestono, fare tutto quello che normalmente essi fanno, per confondersi il piu possibile
(scomparire al loro sguardo giudicatore), come fanno molti dei personaggi maschili di Sam Selvon.
Si tratta perd di una forma di sottomissione che finisce con il confermare un’idea di supremazia
bianca.

Dall’altro lato, questa consuetudine si manifesta come un sottoporsi deliberatamente a un processo
di stereotipizzazione, volonta di essere quello che gli inglesi credono che un migrante sia, dal
momento che spesso ¢ piu facile essere accettati non come esseri umani ma come disadattati sociali,
perché quest’ultima immagine corrisponde maggiormente alle aspettative del bianco.

In molti casi si tratta spesso di lasciarsi trasformare in oggetto esotico per rispondere al desiderio
degli altri. E quello che fa il padre di Karim Amir, il protagonista di The Buddha of Suburbia, il
quale si fa trattare come una specie di santone indiano, dispensatore di filosofia orientale, pur



appartenendo (solo di nome ma non di fatto alla religione musulmana: “a renegade Muslim
masquerading as a Buddhist” (1990: 16)).

Ma ¢ quello che fa anche lo stesso Karim Amir, il quale accetta di recitare la parte di Mowgli di
The Jungle Book, nonostante sia stato selezionato perché: “Everyone looks at you, I’m sure, and
thinks: an Indian boy, how exotic, how interesting, what stories of aunties and elephants we’ll hear
from him.” (ivi: 141); e ancora piu avanti: “Karim, you have been cast for authenticity and not for
experience” (ivi: 147).

Ma il travestimento diventa anche sinonimo di liberta: privati di un passato e soprattutto dei legami
con questo passato, 1 migranti possono inventarsi qualsiasi tipo di storia e di vita precedenti. E una
strategia che mette bene in scena Naipaul in The Mimic Men, in cui il protagonista sostiene:

In London I had no guide. There was no one to link my present with my past, no one to note my
consistencies or inconsistencies. It was up to me to choose my character, and I chose the character
that was easiest and most attractive. (2002: 19).

L’esempio piu interessante di questa pratica ¢ forse A Wicked Old Lady della Randhawa, in cui si
possono individuare diversi livelli di travestimento. Innanzi tutto come inglese per sfuggire alla
diversita e cercando di inseguire un sogno di uguaglianza:

Freedom becomes an English patent and to be free was to imitate an Englishness and in those early
days of immigration, when she was the only Asian among a sea of whites, she was so continually
and constantly different to yearn to be the same and being the same meant having a boyfriend.
(1987: 6).

Poi come figura esotica:

He turned her differentness inside out, creaming her as his ‘Indian Princess’, ‘the mysterious
oriental woman’, and the ‘Mata Hari of his heart’. She feigned nonchalance though every pore of
her loved every syllable and not till later did the memory cringe at this borrowings from schoolboy
comics. (ivi).

Infine come relitto, rifiuto della societa che si esplica sin dall’inizio come tentativo di apparire come
la figura marginale per eccellenza, il senzatetto:

Going out and making her ways to the public loos; casting a cautious look to check that no one she
knew would know that she’d gone into the Ladies Convenience for a character change for the she
that emerged up the urine stairs could be an old bag or a smelly hag whose address was a patch
under the Charing Cross bridge. (ivi: 3-4).

Attraverso questa operazione si compie una parabola di de-costruzione che va dalla cancellazione,
dall’annullamento della propria identita ‘originale’ - che porta a una condizione di “invisiblised”
(ivi: 100) -, alla costruzione di una nuova persona in grado di contenere aspetti della antica
personalita e della nuova esperienza, capace di essere diversa: “If we have a right to be here, don’t
we have a right to be human, warts and all!” (ivi: 105, corsivo mio).



In conclusione Londra, o meglio lo spazio londinese, diventa anche la nuova arena della resistenza
alle forme di controllo/imprigionamento messe in atto dall’ Autorita, nonché dell’organizzazione
(spaziale) della sopravvivenza e soprattutto dell’emancipazione delle figure marginali.

Gl scrittori migranti insegnano, non solo a coloro che si trovano nella medesima condizione, come
sia possibile ‘farsi una posizione’ nella realta urbana contemporanea.

I luoghi percorsi dai personaggi dei grandi romanzi del passato, vengono ora ripercorsi da nuovi
individui di “dubbia” provenienza, non immediatamente riconoscibili. Le strade della Londra
vittoriana o della Londra modernista, dove si sono consumati i drammi e si sono avverate le
speranze di grandi figure del canone, diventano ora terreno di gioco, spazio di manipolazione di
nuovi personaggi. Come afferma Vikram Chandra in Red Earth and Pouring Rain: “1 have no
tongue, and yet I speak. I tell you again, you have no idea what there is on your street” (2000: 568).

Questi scrittori migranti sono impegnati nella ri-definizione della capitale inglese, in un tentativo,
come sostiene Sukadev Sandhu “to give shape and meaning to a metropolis that first terrifies them
in its noisy chaos and formlessness” (2003: XXI). Soprattutto il loro fine ¢ quello di lasciare
un’eredita che consenta a coloro che verranno dopo di non dovere subire cio che essi hanno subito.

Una guida letteraria contemporanea della capitale britannica non puo piu descrivere le strade che
hanno fatto da sfondo alle avventure dei personaggi di Dickens e di Mrs Dalloway. Sono necessari
nuovi itinerari capaci di testimoniare i nuovi movimenti che hanno caratterizzato e determinato il
nuovo volto della citta.

Come non ricordare la scena del film Sammy and Rosie Get Laid di Hanif Kureishi in cui la cartina
della citta di Londra si scioglie a poco a poco sotto la pioggia rendendo necessario una nuova forma
di orientamento, appunto la creazione di una nuova mappa.

L’esempio piu notevole di questa possibile e necessaria riconfigurazione della capitale inglese lo
fornisce Salman Rushdie con il suo Satanic Verses, in cui Londra appare veramente in balia dei due
migranti che piombano su di essa. In particolare di Gibreel che si stanca di fronte alle perversioni e
alla confusione della capitale e decide di prendere in mano la situazione: “Well: he was here now,
the great Transformer, and this time there’d be some changes made - [...]” (1988: 352).

Nel romanzo non solo si creano nuovi spazi di confronto, ma si suggeriscono anche nuovi itinerari
alternativi che consentono di conoscere quella storia della migrazione che ormai ¢ diventata parte
integrante della storia della citta.

Ad esempio, in un passo Rushdie descrive un quartiere non attraverso i suoi monumenti, ma
attraverso i luoghi degli scontri ideologici e razziali:

Mishal had developed the habit of talking about the street as if it were a mythological battleground
[...]. Up there, under the railway bridge, the National Front used to do battle with the fearless
radicals of the Socialist Workers Party, [...]. Down that alley was where the Brickhall Three were
done over by the police and then fitted up, verballed, framed; up that side street he’d find the scene
of the murder of the Jamaican Ulysses E. Lee, and in that public house the stain on the carpet where
Jatinder Singh Mehta breathed his last. (ivi: 283-84).

E ora compito del migrante risanare la metropoli britannica con il suo sguardo penetrante. Si tratta
di quello che Kureishi definisce, con grande effetto di ribaltamento, il “brown man’s burden”:

He’d say that the Pakistanis in England now had to do everything, win the sports, presents the news
and run the shops and businesses, as well as having to fuck the women. ‘ Your country’s gone to the
wogs!” He labelled this ‘the brown man’s burden’. (2000: 6, corsivo mio).



[1] Si vuole ricordare - ultimo in ordine di tempo - il progetto presentato alla 10a Biennale di
Architettura di Venezia del 2006 dal Dipartimento di Architettura del Royal College of Arts di
Londra, dal significativo titolo Babylon:don. Esso si interrogava sulla riconfigurazione del territorio
londinese a seguito delle recenti migrazioni, partendo dal presupposto che 1’architettura sia “[...]
una forma cruciale aalo stesso tempo contingente della cultura in rapporto dinamico con qualunque
cosa accada nella citta” (Citta, 2006: v. 1, 312). L’intento ¢ quello di comprendere il nuovo
linguaggio della capitale e mostrare come in essa lo straniero sia allo stesso tempo uno sguardo
diverso e un mezzo attraverso il quale il londinese ‘originale’ riguarda la citta (e le chiede cose
nuove).



[2] Si ¢ scelto come riferimento bibliografico Adah’s Story, pubblicato per la prima volta nel 1983
come un unico volume diviso in due sezioni corrispondenti ai primi due romanzi dell’autrice, In the
Ditch (pubblicato nel 1972 a Londra da Berry and Jenkins, pero corrispondente alla seconda parte di
Adah’s Story) e Second Class Citizen (pubblicato nel 1974 a Londra da Allison and Bubsy)

[3] Per queste tre fasi si fa riferimento al Manifesto Antropofagico di Osvaldo de Andrade
pubblicato in Brasile nel 1928. In esso, appunto, 1’autore distingue per la letteratura delle ex-colonie
tra ‘copia’ della letteratura della madrepatria, ‘rigetto’ del canone occidentale, ‘divorazione’ come
assimilazione e ri-modellamento della letteratura dell’altro (cfr. Albertazzi, 2000: 50).



Capitolo 111

Sydney: un margine ancora in costruzione

Sydney occupa un posto centrale nella storia dell’ Australia non tanto perché ne
¢ la citta piu grande, ma perché la sua fondazione corrisponde a quella della colonia
australiana. Per un seppur breve periodo di tempo, la storia dell’ Australia coincide
con la storia di Sydney e diventa in un certo senso possibile seguire le diverse fasi

della nazione attraverso le varie metamorfosi di cui la citta ¢ stata protagonista.

Come molti avamposti coloniali essa ¢ stata costruita sul modello, o meglio a

imitazione delle citta della madrepatria, in particolare Londra:

Australia’s planning system grafted British ideas of city form and housing onto cities which had
developed in a fairly random market-led fashion through the late nineteenth and early twentieth
centuries. Within this colonial context, Australia’s aboriginal population and Aboriginal way of life
were either ignored or eradicated. Given that the vast majority of migrants have come from Britain,
the influence of Anglo norms and values on the development of the suburbs and the housing
produced is neither surprising not contentious. [...] There was little visible resistance to this type of
urban planning since it appeared to satisfy many peoples’ needs. (Watson, 1996: 207-8).

E possibile quindi osservare e riconoscere le diverse fasi della storia della citta
attraverso il suo progressivo svilupparsi sul territorio. Si tratta di partire dalla mappa
come specchio della colonizzazione europea e come successiva testimonianza (e

revisione) dei diversi movimenti culturali e sociali che hanno interessato Sydney.

Interessante in questo senso il concetto di Graham Huggan di “disputa
territoriale” come disputa culturale, come sfida a una tendenza egemonica,
etnocentrica e patriarcale, imposta quando non direttamente accettata come unica e

giusta (come nel caso appunto della colonizzazione australiana):

[...] the role of cartography in contemporary [...] Australian writing, specifically, and in post-



colonial writing in general, cannot be solely envisaged as the reworking of a particular spatial
paradigm, but consists rather in the implementation of a series of creative revisions which register
the transition from a colonial framework within which the writer is compelled to recreate and reflect
upon the restrictions of colonial space to a post-colonial one within which he or she acquires the
freedom to engage in a series of ‘territorial disputes’ which implicitly or explicitly acknowledge the
relativity of modes (and, by extension, cultural) perception. So while the map continue to feature in
one sense as a paradigm of colonial discourse, its deconstruction and/or revisualization permits a
‘disidentification’ from the procedures of colonialism (and other hegemonic discourses) and a
(re)engagement in the ongoing process of cultural decolonization. (1989: 127-28).

La mappa diventa quindi una sorta di agente di trasformazione territoriale:
seguire la mappa di Sydney significa seguire la storia della progressiva indipendenza
della nazione, nonché di quelle successive trasformazioni che ne hanno determinato il

volto contemporaneo.

Soprattutto 1 nomi delle strade, dei quartieri, dei luoghi principali offrono un
resoconto tanto immediato quanto implicito dell’evoluzione della citta. Da Hyde Park
(imitazione di Londra, della citta accettata come madre e modello da seguire in tutto)
a Centennial Park (segno di un progressivo distaccarsi dalla madrepatria, perché se
ancora ne porta 1 segni nel suo attribuirle I’origine — come celebrazione della
‘scoperta’ a opera degli inglesi —, mostra comunque un progressivo prendere
coscienza del formarsi di una storia autonoma); dalle numerose Cook Avenue alle
altrettanto numerose Burke Avenue: dai nomi per le strade scelti tra 1 fondatori (e
quindi colonizzatori) quando non direttamente tra 1 personaggi della storia inglese, a
quelli scelti tra coloro che hanno fatto la storia della nuova nazione, che ne hanno
determinato il nuovo indipendente volto; da King’s Street alla Anzac Parade:
dall’egemonia etnocentrica della madrepatria alla pit che mai etno-centrica egemonia
‘australiana’, quella che porta alla cosiddetta ‘white policy’ per cui la pseudo-identita
australiana (costruita a partire da una serie di luoghi comuni ormai consolidatisi
attraverso la storia, I’arte e la letteratura) viene sfoggiata in ogni momento e
soprattutto in ogni luogo come segno distintivo di cui andare fieri; dal quartiere di
Windsor a quello di Como: dall’egemonia etnocentrica anglo-australiana alla
diversita etnica cui le varie ondate migratorie hanno portato nel corso del ventesimo

secolo.



La mappa e soprattutto la distribuzione dei suoi abitanti mostrano come
Sydney a poco a poco si trasformi da cittd colonizzata a citta colonizzatrice,
soprattutto in risposta proprio alle diverse migrazioni che 1’hanno interessata. La citta
si riorganizza attraverso strategie piu o meno ufficiali di assegnazione degli spazi. La
White Australia Policy, che interessa 1’intera nazione a partire dalla sua stessa nascita
nel 1901 fino al 1972, trova corrispondenza a Sydney in un piano di ‘distribuzione’

nei diversi quartieri a seconda delle razze, una sorta di politica di ghettizzazione.

The original goal of immigration policy was the assimilation of migrants into Australia’s
predominantly Anglo-Celtic population as permanent settlers. Migrant selection was carefully
managed to preserve the nation’s relative ethnic and cultural homogeneity. Categories of potential
migrants were ranked according to their racial and cultural affinity with British-Australians. The
most preferred were Britons, followed by Northern-Europeans. Southern-Europeans, considered be
far less assimilable, were less desired. The least desired were Asian and other non-whites. (Lopez,
2000: 43).

E importante mettere in evidenza come, proprio sulla base di questa pseudo-
classifica delle razze, fosse lo stesso governo australiano a richiamare e ricercare
gente dall’esterno. Il fine era quello di irrobustire le difese in modo da scongiurare il
pericolo di un attacco esterno, nonché di aumentare la manodopera necessaria allo
sfruttamento delle risorse del paese e a un’economia in crescita. Tutti dovevano
comunque indistintamente conformarsi allo standard anglo-australiano: “the ‘new
Australians’ were expected to conform to Australian cultural norms, including

language, and quickly discard their ‘cultural baggage’” (Collins, 1992: 110).

Si tratta della politica di Assimilation per cui ’'immigrato doveva conformarsi
alla ‘superiore’ cultura anglo-australiana, rompendo qualsiasi tipo di legame con il
proprio passato e soprattutto cancellando le proprie tradizioni, il proprio linguaggio,
le proprie relazioni: si richiedeva di operare un taglio netto con il proprio io

precedente per abbracciare completamente la nuova identita australiana.

La politica di Assimilation sara sostituita nel 1964 da una diversa e piu

ambigua politica di Integration:



Integration seemed to imply that migrants no longer needed to totally and immediately discard their
cultural past and become part of an homogenised Australian culture. As Jean Martin pointed out, in
the mid-1960s integration was not much more than a ‘two-stage’ assimilation process, a recognition
that it would take time for migrants to fully assimilate. Cultural differences were seen as valid in
the short term, but the expectation was that they would eventually be merged with the mainstream.
(ivi: 113, corsivo mio).

Secondo questo tipo di strategia il nuovo arrivato avrebbe perso a poco a poco
cid che ancora lo legava alla cultura d’origine, i propri tratti di diversita, per
immergersi nella norma anglo-australiana - da solo o per mezzo di qualche aiuto

esterno.

Questo tipo di politica ha avuto ovviamente ripercussioni sullo sviluppo dei
centri urbani, in particolare Sydney. All’interno della citta sono state infatti
individuate aree verso cui indirizzare o re-indirizzare queste nuove popolazioni, zone
della citta meno sviluppate, meno servite in cui segregare coloro che si allontanano
dalla norma. Soprattutto nel corso della seconda meta del ventesimo secolo si €

sviluppata I’immagine di Western Sydney come:

[...] repository for all those social groups and cultures which are outside the prevailing cultural
ideas: the poor, the working class, juvenile delinquents, single mothers, welfare recipients, public
housing tenants, Aborigines, immigrants from anywhere but particularly Arabs and Asians. (Powell,
1993: xviii).

Si tratta ancora una volta di allontanare il piu possibile il diverso, di
nascondere, spingere fuori verso 1 margini, emarginare appunto, cid che potrebbe
disturbare anche solo con la propria presenza: “If negative elements can be confined
to the Western fringe, then Sydney can have a uniformly positive identity. Designated
as ‘other’ western Sydney is placed outside the boundaries of conventional

definitions of Sydney”. (Mee, 1994: 62).

Questi quartieri, pur facendo parte della giurisdizione della citta, sono percepiti
come estranei, esterni, pericolosi perché al di fuori della norma anglo-australiana,
principalmente impuri: all’interno dei confini della metropoli si riproduce in

miniatura quella dialettica tra centro e margini propria degli imperi coloniali.



Ecco come si puo parlare di Sydney come una citta colonizzatrice che fonda la
propria struttura urbana sul processo di esclusione: “The western suburbs were cast in
the same way by the Sydney centre as Botany Bay had long been by London”
(Symonds in ivi: 69). Western Sydney diventa per Sydney quello che I’ Australia era

per ’Inghilterra: una colonia penale in cui spedire gli elementi indesiderati.

Tuttavia, nonostante questi tentativi organizzati di purificazione dello spazio
cittadino, nel corso degli anni sessanta e settanta la White Australia Policy comincia a
vacillare. L’idea di Australia subisce infatti un processo di revisione e la citta di
Sydney deve fare 1 conti con forme di protesta contro-culturali sempre piu numerose,
quegli stili di vita che si oppongono offrendo spazi alternativi (ad esempio la Boemia
di King’s Cross o la comunita gay di Darlinghurst); con il passato/peccato originale
aborigeno e 1 suoi spazi sacri ‘segreti’, pronti a comparire € scomparire
all’improvviso senza alcuna spiegazione, rimodellando aree di recente costruzione e
fornendo loro un mitico passato preistorico o dando primaria attenzione a zone prima
di scarso rilievo; soprattutto con le sempre pit numerose ed eterogenee ondate
migratorie che non possono piu essere contenute e che implicano una necessaria

ridistribuzione del/sul territorio urbano:

During the 1950s, there was a decline in availability of potential migrants from the most desired
categories. Consequently, migrant were increasingly recruited from the officially less desired, less
assimilable, categories. Due to the nature of post-war global immigration and emigration patterns,
the Australian government’s goal of a large rate of intake was in contradiction to the goal of
maintaining relative ethnic and cultural homogeneity. (Lopez: 45).

Secondo quanto riportato da Ian Burnley nella sua ricerca sull’immigrazione e
le citta australiane, nell’immediato secondo dopoguerra “immigration was the major
demographic component in population growth, more important than natural increase

and internal migration combined” (1975: 319).

In tutto questo si misura il fallimento della White Australia Policy e delle varie
strategie di assimilazione e di integrazione, le quali paradossalmente hanno portato a

una maggiore pluralita etnica e a una maggiore consapevolezza delle differenze che



compongono lo spazio tanto geografico quanto sociale della nazione: “A policy
which had initially been planned to continue a homogeneous and racially pure society
had, by default, produced one of the most ethnically diverse of all immigration

programs, with migrants from over 100 nationalities [...]” (Collins, 1992: 104).

Nel suo romanzo 4 Change of Skies, Yasmine Gooneratne offe un’immagine
tanto semplice quanto efficace della complessita eterogenea che caratterizza ormai i
quartieri di Sydney: “According to Mike, a kindergarten teacher in some suburbs may
have twenty-nine pupils speaking fifteen different language, and one child who

speaks a little English” (1991: 182).

A partire dagli anni settanta il multiculturalismo diventa la nuova frontiera. Lo
stato si rende conto che ¢ necessaria una politica capace di accettare e soprattutto di
fare accettare le numerose e diverse realta di cui ¢ ormai composto il paese. Non ¢ piu
pensabile mettere in atto piani per inglobare queste nuove realta che si sono inserite e
stabilite. Sydney, come area in cui maggiore ¢ il numero di immigrati o ‘nuovi

australiani’, si trasforma quindi da una citta colonizzatrice a una citta multiculturale.

In effetti, all’interno di questa nuova politica multiculturale che si propone di
accettare ogni diversita all’insegna di una comune nazione australiana, restano
comunque tutta una serie di contraddizioni e incertezze che vengono messe in luce da

numerosi Critici:

Multiculturalism is progressive because it attempts to define the nation in non-nationalistic, non-
ethnocentric terms. It is regressive because in some of its guises it often trivialises ore serious social
issues of inequality, founded in socio-economic structures, gender relations and structural racism.

[...]

Multiculturalism is regressive for a second reason: it does not question the need to define the nation
and to draw boundaries of inclusion and exclusion. (Castles, 1992: 136).

Ci0 di cui viene accusato questa politica ¢ I’ingenuita, spesso ambigua, con cui
si pensa sia possibile risolvere 1 problemi delle varie minoranze attraverso
un’esaltazione di una realta ‘colorata’. A seconda di chi se ne ¢ appropriato il

multiculturalismo ¢ diventato a volte una pratica pacifica in grado di unire popoli



diversi all’insegna della convivenza e della fratellanza, altre volte un fallimento che

ha prodotto pit uno scontro tra civilta che un loro incontro.

Nella maggior parte dei casi esso ha rappresentato un’etichetta da applicare
indifferentemente alle piu eterogenee condizioni, portando a una semplificazione
superficiale della loro complessita e soprattutto a un’omogeneizzazione generale
(effetto cui miravano esplicitamente proprio quelle politiche di assimilazione e
integrazione che si volevano superare). Come sostiene Sneja Gunew il

multiculturalismo finisce con I’avere una funzione di depoliticizzazione:

Multiculturalism becomes too often an effective process of recuperation whereby diverse cultures
are returned homogenised as folkloric spectacle. [...] In this formulation, multiculturalism functions
to amalgamate and spuriously to unify nationalism and culture into a depoliticised multimedia
event. (in Watson, 1996: 212).

Esso sembra quindi non potere assicurare ai migranti I’indipendenza da
intendersi come possibilita di potere vivere, all’interno di una cornice nazionale
comune, le proprie tradizioni e la propria diversita. Quest’ultima in particolare
continua a essere percepita dall’anglo-australiano come una minaccia € puo essere
accettata solo in forma di esotismo: solo quando la comunita etnica si carica di tutti
gli stereotipi che le sono attribuiti e si trasforma in attrazione turistica a uso e
consumo del ‘bianco’ anglo-australiano, solo allora essa puo trovare la propria

localizzazione sul territorio.

E quanto & accaduto a Cabramatta, quartiere di Sydney noto per 1’alta
concentrazione di popolazione vietnamita e cinese: “Here almost all shops and
businesses display Asian signs and the area has become a well known tourist site for

inner-Sydneysiders for dim sim on Sundays” (Watson, 1996: 207).

A Cabramatta tutti 1 simboli e soprattutto i luoghi comuni legati alla cultura
cinese e orientale sono mescolati e ricreati, si potrebbe dire trapiantati, per creare una
sorta di parco a tema. In questo modo ci0 che era percepito come “a cultural invasion,

and as alien” si trasforma in un “exotic place and a tourist attraction” (Watson, 1996:



212): un luogo in cui I’anglo-australiano pud andare senza per questo sentirsi

minacciato o peggio sentire di avere tradito il proprio paese.

Nonostante gli slogan che cercano di favorire il multiculturalismo, resta forte
un senso di ineguaglianza e di incompatibilita che si ripercuote ancora una volta in
primo luogo sulla distribuzione degli abitanti nella mappa urbana: Sydney rimane una
citta di quartieri, una metropoli “dissipated rather organic” (Morgan, 1994: 79). Una
citta frammentata costituita da comunita che rischiano di non conoscere, ¢ neanche

cercare, uno spirito comune, una coesione: delle etnie senza una nazione comune.

E interessane in questo senso come a meta degli anni settanta lan Burnley,
proprio nel momento in cui cominciavano le prime politiche multiculturali, fosse in
grado di ricostruire facilmente la distribuzione dei diversi gruppi etnici a seconda dei

quartieri della citta:

There were comparable community settlement focii in Newtown, Redfern and Marrickville with the
Greeks, and Leichardt and Petersham with the Italians [...], and a number of Yugoslav, notably
Croatian and Macedonian, folk concentrations in Stanmore [...], and German and Austrian
concentrations in Bankstown and Fairfield [...]. Such areas helped sustain ethnic concentrations
over time, and attracted new settlers to the vicinity because of the ease of conversing in their own
language, in purchasing their main items of sustenance, or in transacting essential business or
professional care. (1975: 331).

Queste comunita nascono quindi non solo come ghetti, in cui confinare
determinati gruppi di individui ‘impuri’, ma anche e soprattutto come ripari, luoghi in
cui sentirsi sicuri e lontani dai pregiudizi e in cui cercare di ricostruire una parvenza

del paese e delle case che si sono abbandonati a causa della migrazione.

Come si cerchera di mettere in evidenza nel corso del capitolo, queste
comunita diventano punti di partenza per un’esplorazione della realta e della cultura
australiana; contemporaneamente, attraverso le cosiddette seconde e terze
generazioni, la cultura australiana penetrera a poco a poco in questi territori in un

rapporto di scambio reciproco.

Ancora una volta si puo fare riferimento a Ian Burnley per comprendere come



“[t]he ethnic groups may become new social forms in which religion, residence and
occupational rank remain important but in which Australian values transpose the old

into a dual or multiple identification” (1994: 333).

Sydney ¢ quindi una citta che si & costituita e costruita piu di altre attraverso
successive e piu che mai eterogenee ondate di migranti, a partire proprio dai primi
colonizzatori. Come sottolinea Paul Carter, uno dei principali studiosi dello spazio
australiano: “Migration, from both without and within, has been endemic in

Australian social and cultural life ever since European occupation” (1992: 11).

C’¢ un brano nel romanzo Medea’s Children di Con Anemogiannis in cui
I’autore descrive un quartiere della periferia cittadina mostrando come qui anche le
piante e gli alberi siano stati importati, siano in un certo senso migrati da altre parti

del mondo:

[...], the suburb had neither Moreton Bay nor strangler figs, probably because Como didn’t exist
when Cook and it’s botanist, Banks, first planted them. Just jacarandas that wept purple tears each
and every November, when they remembered Africa, their birth place, and recalled what forced
them here - the oppressive tulips that ruled them. (1999: 166).

E importante allora, prima di proseguire, cercare di capire cosa si intende per
migranti in una citta di migranti e che cosa ¢ questa letteratura di migrazione a cui

solo da pochi anni I’accademia australiana ha cominciato a interessarsi.

Proprio come afferma Yasmine Gooneratne:

There must lie behind the eyes of nearly every person one sees in an Australian street the shadow of
some earlier voyage. In canoe or dhow, in freebooter or steamlugger or labour vessel, in merchant
ship and convict hulk and leaking, filthy tub, however the ancestral traveller came, at some point
land was sighted and a settlement made. There are millions stories wanting to be told - or, to be
more exact there must be some seventeen million, give or take a few thousands - each one different
from the others, but all with one thing in common, a shared moment of abandonment, of letting go.
(1991: 151, in corsivo nel testo).

Dietro allo sguardo di ogni singolo australiano si puo individuare il racconto

del viaggio che ha portato lui stesso o qualche antenato nel nuovo territorio. In questo



panorama solo gli aborigeni possono dirsi veramente autoctoni. Gli altri sono tutti

‘aggiunte’ venute dall’esterno.

In questo senso si possono considerare le antologie dallo spirito piu diverso
(forse il materiale principale a partire dal quale affrontare questa nuova ondata di
letteratura). L’impressione generale che se ne ricava ¢ che ogni voce sembra
provenire da qualche altro ‘luogo’ (che si tratti di altri paesi, semplicemente altre citta
australiane, oppure altre tradizioni e addirittura momenti del passato), a sottolineare
la peculiarita della nazione australiana come territorio cui si approda, a cui non

semplicemente si appartiene ma si decide di appartenere.

Sono numerosi 1 critici che hanno affrontato il problema da diverse prospettive
cercando di superarne le varie contraddizioni insite nell’opposizione tra una cultura,
una letteratura Anglo-Celtic (bianca, originale, ufficiale) e una cultura, una letteratura
migrant (marginale, successiva, inferiore). Il problema nasce innanzi tutto proprio

dall’ambiguita che caratterizza il termine Anglo-Celtic.

[...] The Australian type was constructed in term of the white, masculine outdoor person originating
from the British isles. [...]. The Concept ‘Anglo-Celtic’ commonly used in debates on
multiculturalism today, is an ill-conceived monstrosity, which can only partially paper over the

gulf. One of the problem of defining the Australian nation is that its supposed substratum - the
British nation - does not exist either. There is indeed a British nation-state, but it uneasily embraces
four nations (or principal ethnic groups). (Castles, 1992: 131).

Il problema principale consiste quindi nel fatto che il modello su cui nel corso
del ventesimo secolo si ¢ voluta costruire un’immagine comune della nazione non ¢
mai esistito. Non bisogna poi dimenticare ’origine della nazione come colonia
penale, come luogo quindi in cui erano deportati coloro che in realta non
corrispondevano a quello stesso modello. Si potrebbe quindi giungere alla
conclusione che I’ Australia nasce e si sviluppa come una nazione di oufcast, di reietti,

respinti ed emarginati dalla societa.

A questo si aggiunge il fatto che, a partire dagli anni settanta del Novecento,

I’Australia ha affrontato un processo di revisione delle proprie origini, mettendo



completamente in discussione la propria immagine e affrontando questioni (la
principale, quella aborigena) sino a quel momento taciute: “Australia’s self image,
[...], has always been problematic. It has been racist, justifying genocide and
exclusion, [...]. It has been sexist, ignoring the role of the women in national

development, [...]” (Castles: 1992: 132).

E all’interno di questo quadro complesso che si inseriscono le ondate
migratorie (prima dal vecchio continente, poi da tutto il resto del mondo, in
particolare dall’Asia), o meglio ¢ contro questo quadro complesso che 1 migranti si

trovano a scontrarsi.

Sneja Gunew sottolinea la distanza che separa queste nuove migrazioni, alla
ricerca di un rifugio e di un futuro migliore lontano dalla poverta e dalle sofferenze
conosciute in patria, da quelle dei primi pionieri, che avrebbero trovato in Australia

una prigione, un luogo di confinamento:

For one group then, the raising of barriers, the crossing of boundaries, for the other, the boundaries
had always been there and in that period of migration, of inundation [...], had to be re-stated,
inscribed in different ways. The boundaries of the penal colony had been internalize to constitute
procedures of normalization. The emigrants, [...] had to be made aware that they were crossing
boundaries and that, indeed, they would never stop crossing boundaries all their lives. By definition,
to be a new Australian, was to be a boundary crosser, in the eyes of those who like to think that they
had always already been there. (Gunew, 1984: 15).

E importante come il migrante sia definito in termini spaziali come colui che
attraversa 1 confini, che ¢ eternamente destinato a essere collocato al di fuori della
norma: al di fuori di quei limiti che sono stati individuati, ‘internalizzati’, per creare

la nazione-cultura-societa australiana.

Queste parole consentono di capire la difficolta insita nel ricorrere a
un’etichetta come ‘letteratura di migrazione’. Innanzi tutto, perché tecnicamente
all’interno di questo gruppo potrebbero rientrare tutti gli scrittori australiani
indipendentemente dalle proprie origini. A cio si aggiunge il fatto che, volendo
restringere il campo a coloro che appartengono alle successive ondate migratorie,

bisognerebbe considerare come migranti non solo coloro che -effettivamente



provengono da altri luoghi del mondo, ma anche coloro che non sono giudicati come

pienamente australiani in conseguenza del loro passato ‘diverso’.

Mi riferisco a quelle seconde e terze generazioni nate in territorio australiano
da genitori migranti, che pero di fatto non sono pit migranti: sono percepiti tali non
piu per la loro diversa collocazione geografica ma per la diversa collocazione
geografica del loro background culturale, o meglio familiare: “‘migrant writing’ is
used not simply to designate those writers born overseas, but rather misleadingly to
describe the writings of all those Australians perceived as not belonging to the

literary and cultural traditions deriving from England and Ireland” (Gunew, 1994: xi).

Inoltre, come sottolinea sempre Sneja Gunew, al termine ‘migrazione’ si
associa automaticamente un senso di transitorieta, di provvisorieta: “[...] it is seen as
transitory and not really rooted in the place at all” (ivi: 4). Si ha I’idea che questo tipo
di letteratura rimanga quindi estranea al luogo in cui ¢ prodotta, sempre rivolta verso
un altrove che si colloca lontano tanto geograficamente quanto storicamente: “It is
often talked about in the marketplace as a literature that deals with themes, characters

and events situated ‘outside’ Australia” (ivi).

Un altro modo per individuare e definire queste comunita ¢ quello di
distinguerle asetticamente sulla base delle diverse origini linguistiche tra ESB e
NESB, cio¢ tra English Speaking Background e Non-English speaking Background.
Anche in questo caso si pone un problema di fronte a figure come David Malouf e
Anna Couani. Il primo, migrante di quinta generazione, si sente pienamente
australiano e rifiuta di essere indicato come scrittore migrante (cfr. Jurgensen, 1992).
La seconda invece ¢ considerata una delle piu interessanti autrici australiane che
scrivono da una prospettiva non anglo-australiana, nonostante 1 suoi parenti siano
emigrati dalla Polonia e dalla Grecia intorno al 1880: difficile quindi riuscire a

stabilire se il background dell’autrice sia ESB o NESB.

Sneja Gunew preferisce allora ricorrere alla definizione “[...] ‘ethnic minority
writing’, partly because it signals that such writing need to be seen always in relation

to something designated (although rarely in any overt manner) as ethnic majority



writing” (1994: 23).

Il termine “ethnic” tuttavia sembra indicare la diversita che caratterizza questa
letteratura rispetto a una norma consolidata che si ¢ accettata come ufficiale. Secondo
George Papaellinas, infatti, esso “still means something very particular and
euphemistic - ‘other’ than ‘white, middle class and Anglo’. The description
‘Australian’ is saved for others” (1993: xiii). La stessa Sneja Gunew sembra ritornare

sui suoi passi quando alcuni anni dopo sostiene:

[...] ‘ethnicity’ is defined by one’s sense of both belonging to a group and being ‘excluded from the
national definition of country’ (Kee, 1986: 7). Thus ethnicity appears always in a marginal, and
often negative, relationship to the mainstream or hegemonic group. (Gunew, 1996: 49).

Il termine “minority” poi non puo non far pensare a Gilles Deleuze e Félix
Guattari e soprattutto alla loro definizione di ‘letteratura minore’[1], “non [...] la
letteratura di una lingua minore ma quella che una minoranza fa in una lingua
maggiore” (1996: 29). L’idea di ‘minoranza’ ¢ comunque rifiutata da alcuni di questi
gruppi perché sembra implicare una relazione in cui i due termini, uno inferiore € uno

superiore, sono destinati a rimanere tali.

Qualsiasi definizione si scelga per questo tipo di letteratura sembra quindi
inadeguata rispetto alla varieta e alla complessita di culture e di gruppi che in essa

sono contenuti.

Lo dimostra anche il fatto che, molte volte, 1 critici che si sono occupati di
questa letteratura o hanno cercato di farla conoscere, si sono avvicinati ad essa
attraverso antologie. Proprio la struttura di questo contenitore consente infatti una
frammentarieta e un’eterogeneita che sono proprie di questo tipo di letteratura:
“Craftspeople of diverse skills and approaches were to be referred to the same icon,
the same provocation or invitation to meaning. And so to their own fundamental

authenticity” (Papaellinas, 1991: xiii).

Oggetto di analisi di questo capitolo saranno dunque quegli scrittori australiani

a tutti gli effetti che perd subiscono o hanno subito processi di esclusione a causa del



proprio - o di quello dei propri genitori e antenati - passato geografico differente.

Criterio fondamentale nella scelta delle opere ¢ stata innanzi tutto la loro
ambientazione nella citta di Sydney. Altri elementi discriminanti sono state la
consapevolezza e la volonta da parte degli autori di fare parlare, di ‘dare spazio’, al
loro background non anglo-australiano (da qui la scelta obbligata di non trattare un
autore importante come David Malouf, il quale, come si ¢ gia precedentemente

accennato, ha sempre rifiutato 1’etichetta di scrittore migrante).

In particolare, sono state molto utili alcune antologie pubblicate in Australia
negli ultimi decenni del ventesimo secolo, in cui 1 curatori hanno cercato di
raccogliere le tendenze e le speranze di queste nuove voci ‘diverse’, in certi casi
valutando 1 testi non tanto per il loro valore letterario quanto per il loro impatto sulla

societa e la cultura australiane.

Si tratta dell’operazione compiuta da Gorge Papaellinas nelle due raccolte
Homeland e Harbour, pubblicate su iniziativa del New South Wales Multicultural
Festival, nonché del lavoro a cura di Barry Gamba, Edna McGill e Tracey Hales in
The Geography of Memory, pubblicata dall’Ethnic Communities’ Council of New
South Wales.

Molto importante per questo lavoro ¢ stata anche la raccolta Inner Cities:
Australian Women’s Memory of Place, curata da Drusilla Modjeska. Essa si occupa
non tanto di scrittura migrante quanto di visione femminile della citta. Tuttavia al suo
interno sono inserite varie voci non anglo-australiane in grado di fornire interessanti

prospettive su Sydney.

Lo scopo del capitolo ¢ anche quello di mostrare come i testi di questi autori e
autrici, pur nascendo da tradizioni diverse e lontane, siano localizzabili in Australia.
Essi appartengono alla tradizione australiana e trovano il proprio spazio nella realta
australiana, complessa, plurale, fatta di diverse comunita. Come sostiene una delle
principali voci di questo movimento, Antigone Kefala: “A migrant writer or an
Australian writer? 1 feel that I am both, and that the positions are not mutually

exclusive” (1992: 49).



Questi scrittori si muovono verso un processo di stabilizzazione, pur essendo i
loro lavori caratterizzati da una rottura iniziale, quella frattura che li separa dal paese

di origine e allo stesso tempo dal paese in cui ora si trovano e vogliono vivere.

Kateryna Olijnyk Arthur definisce gli immigrati infatti come “twice removed”,
“removed physically from their cultural context and then once again from cultural

participation in the new place” (1988: 120).

Questo senso di rottura e incompletezza trova espressione ad esempio in un
racconto di Katerina Cosgrove, “After”, in cui un personaggio si ritrova sempre a
sognare il paese che ha lasciato: “The landscape of her dreams never changes. It is in
her village in Greece, at sunset, after a heavy brooding summer’s day”. (1997: 93). Il
fatto che il paesaggio dei sogni non corrisponda a quello in cui vive ¢ un chiaro

segnale della scissione della propria identita.

Questi autori ingaggiano una sorta di lotta contro quelli che Timothy Phillips
definisce “symbolic codes” di una nazione, “concerned with the process by which
citizens engage in the exclusion of the ‘other’ from the national community,

according to socially and morally meaningful criteria” (1996: 114).

I migranti sono quindi impegnati in un’opera di auto-rappresentazione e di
ridefinizione di quelli che sono appunto i codici e 1 confini della nazione australiana.
Il fine ¢ trovare una propria posizione, essere pienamente compresi in essa pur
mantenendo la propria identitd e soprattutto la possibilita di esprimere le proprie

origini senza nascondersi o senza essere vittima di pregiudizi.

Because civil society resonates with the symbolic codes of orthodox boundaries of the national
community, challengers may endeavour to reconstitute these boundaries, hoping to incorporate
excluded social groups. Whereas process of globalization have partially dissolved external national
boundaries, internal boundaries are challenged from above, by the Australian state, as well as by
social movements within civil society. (Phillips, 1996: 116).

Ora che le frontiere non possono piu essere controllate a causa dei movimenti

globali che interessano l’intero pianeta, ’attenzione di questi gruppi ¢ rivolta



all’interno, al fine di smantellare barriere piu nascoste € meno evidenti, per potere

essere completamente parte della nuova nazione.

Paradossalmente, sono proprio quei processi di esclusione a diventare
all’opposto sistemi di inserimento autonomo ¢ indipendente all’interno del territorio
tanto cittadino quanto sociale di una cultura che nasce proprio come composta di
outcast. Farsi spazio nel tessuto urbano di Sydney significa cercare di trovare un

punto stabile per 1 propri affetti ed essere parte della societa australiana.

La posizione marginale, tanto imposta quanto scelta, diventa una prospettiva da
cui affrontare la nuova realta, un’ottica dalla quale partire per esprimere un proprio
giudizio e soprattutto lasciare il proprio segno su di essa. Sostiene Sneja Gunew:
“Here the emphasis is on the way migrants read (and notate) Australian culture, that
is from their standpoint construct Australian culture” (1984: 17). Come si € accennato
precedentemente, si tratta di passare dalla rappresentazione come strumento di
esclusione, alla auto-rappresentazione come strumento non di inclusione ma di

inserimento.

Lo scopo principale di questo capitolo ¢ proprio quello di cercare di capire
come questi migranti entrano in un contesto urbano per loro nuovo, sia perché
diverso dal punto di vista culturale e linguistico rispetto a quello precedente, sia
perché ‘giovane’, recente rispetto alle culture millenarie da cui essi provengono

originariamente.

Secondo Kateryna Olijnyk Arthur queste voci sono caratterizzate da un

bisogno, un profondo desiderio di esprimersi e di raccontare la propria condizione:

The will to explain is a strong one in people who do not feel comfortable in their cultural situation
and it drives the urge to tell stories about the world and one’s place in it. Although these stories
normally draw on the past for their material they always create a space of one kind or another for
the future, and so for change. [...]. Applying the same argument to Australian other-speaking
peoples it can be said that they have in common the need to explain themselves and their special
situation and so to construct alternative histories. (1988: 119-20).

I1 bisogno di cambiamento, di migliorare la propria condizione per costruire un



nuovo futuro, passa innanzi tutto attraverso il bisogno di raccontarsi e di raccontare il
proprio passato. Narrare la propria storia significa inserirsi in un presente ostile e la
forma di espressione diventa una forma di localizzazione: il desiderio di descrivere la
propria condizione rappresenta un modo per segnalare la propria presenza e quindi

lasciare una semplice traccia quando non addirittura influenzare la nuova realta.

Attraverso quelle che la stessa Olijnyk Arthur definisce “battles of stories” (ivi:
123), queste voci ‘altre’ assumono una posizione attiva, contribuiscono direttamente

a costruire 1’attuale societa australiana che non puo piu negarne 1’esistenza.

E importante sottolineare ancora una volta come non si tratti piu di farsi
raccontare, descrivere e osservare da un ‘“controlling reductive gaze” (ivi), ma di
assumere indipendenza e autonomia anche nel modo di presentarsi agli altri, di
parlare con la propria voce per quanto difficoltoso possa essere: significhera passare
da un livello di incompetenza a uno di competenza, come capacita o meno di

orientarsi.

In questo senso, nell’insieme dei testi presi in considerazione come materiale
primario per questo capitolo si puo segnalare tutta la distanza che passa tra il
romanzo di Brian Castro, Birds of Passage (1983), e quello di Con Anemogiannis,

Medea’s Children (1999).

Nel primo, il protagonista, Seamus O’Young cerca di scoprire il proprio io
decifrando faticosamente un manoscritto di un antenato emigrato dalla Cina intorno
alla meta del diciannovesimo secolo, durante il periodo della corsa all’oro. Essendo
Seamus incapace di fare presa sulla realta (non a caso soffre di invecchiamento
precoce, con grande ironia rispetto al cognome O’Young), il lettore si trova di fronte
a una Sydney che ¢ tale solo di nome ma non di fatto. Egli, infatti, si muove per le
strade della citta che perd non hanno nome né sono descritte: di essa non viene detto
nulla, perché per il protagonista sono solo strade in cui si ¢ trovato a vivere.
D’altronde, lo stesso titolo del romanzo pone I’accento sulla transizione e quindi sul
non appartenere completamente a un luogo, sull’essere di passaggio come gli uccelli

migratori.



Anche il personaggio principale di Medea’s Children ¢ ossessionato da una
ricerca della propria identita che pero, al contrario, passa proprio attraverso 1 luoghi,
anzi ¢ strettamente legata ad essi. Qui il lettore si trova di fronte a una Sydney che ¢
ricostruita attraverso i nomi delle sue strade e dei suoi spazi, ma soprattutto attraverso
la storia personale e il background culturale del protagonista: ogni luogo della citta ¢
fatto proprio perché riempito, o meglio completato - e quindi modificato -, attraverso
il suo sguardo. Soprattutto Sydney nel corso di numerose peregrinazioni ¢ trasportata
letteralmente in giro per il mondo come metro di paragone con cui misurare le altre

citta, le altre strade, gli altri spazi.

Da una parte si ha quindi una citta anonima, si potrebbe quasi dire vuota,
dall’altra un testo urbano completamente rinnovato dallo sguardo del migrante, un
luogo per conquistare il quale si ¢ combattuto con i demoni tanto della tradizione

precedente quanto di quella presente.

Katerina Olijnyk Arthur sottolinea anche come questo processo di inserimento
delle nuove voci nella nuova realta sia caratterizzato inizialmente da un ritorno, una

sorta di recessione, all’oralita:

Having carried their culture and language with them largely in their heads, they have found until
very recently no sustaining printed support system for it in Australia. [...] Most children of post-
war immigrants have received the old language and culture by world of mouth in the home or in
small ethnic community settings. [...] there is no doubt that oral communications took over from
writing to become a much more central agent of cultural transmission in the transplanted
communities than it was in its place of origin. (1988: 121).

Cosi come per i migranti di Londra ¢ stato possibile individuare diverse fasi nel
processo di inserimento nel tessuto urbano della capitale, anche per 1 migranti di
Sydney si potrebbero individuare due momenti (con tutte le eccezioni che una
scansione sistematica comporta, soprattutto nel caso di una materia tanto varia): una
recessione all’oralita, che significa spesso chiusura alla nuova realta, e una riscoperta

della scrittura, come volonta di conoscere ¢ farsi conoscere.

Il ritorno all’oralitda come racconto tramandato di persona rappresenta innanzi



tutto un modo per salvaguardare la propria cultura d’origine. Inizialmente, non
possedendo né 1 mezzi per potere accedere al mondo dell’editoria né avendo le
competenze linguistiche necessarie per potersi esprimere nella nuova lingua, la
narrazione orale rappresenta un approdo sicuro, si potrebbe dire un rifugio segreto per
conservare e tramandare le proprie tradizioni: per non scomparire ¢ allo stesso tempo

per non essere completamente assorbiti dal nuovo contesto.

Beth Yahp, interrogandosi sul significato e sul valore di patria, homeland,
afferma: “Listen. I will describe what it takes to get to the homeland. [...] The
homeland is the place of the grandmother’s stories. It is the place where the many
stories meet. It’s not impossible to get there” (1991: 215). Per la scrittrice le proprie
origini sono tutte da ricercare nelle storie raccontate dalle nonne: ancora una volta la

storia diventa luogo.

Allo stesso tempo questo sistema di trasmissione del passato ha il potere di
cementare i rapporti, ricreando nella nuova realta lontana una comunita che mima il
piu possibile quella che si ¢ abbandonata, nonché cercando di cancellare la frattura
che si ¢ creata con la migrazione. E proprio la diffusione delle tradizioni, assieme alla
sicurezza dell’uguaglianza linguistica e della possibilita di trovare persone nelle
stesse condizioni, che porta alla nascita dei gruppi etnici, di quelle comunita che si

ingrandiscono a poco a poco cambiando il volto stesso della citta.

Si puo considerare quanto descrivono Bill Cope e Mary Kalantzis nella loro
raccolta di testimonianze su diversi rapporti che diversi abitanti di Sydney

istituiscono con la baia (primo simbolo con il quale la citta si identifica):

Greeks owned the milkbar in every town. [...]

If you had a few hours off on a Sunday, you would drive to the milkbar in next town, and sit in the
back of the shop and gossip and laugh and help a bit if things got busy. Kin connections brought
you to the other end of the world; fine lines of kin were drawn from country town to country town,
milkbar to milkbar.

[...] so that in your journey from milkbar to milkbar you had not gone anywhere different from
where you’d just had been. (1993: 305-6).



Una sottile rete di relazioni fatta di storie del passato (di un altro mondo) o
anche semplici pettegolezzi sembra collegare tutte le diverse citta dell’ Australia per
giungere sino alla patria originaria. Attorno a questa rete, questa “kin connection”, si
crea un gruppo coeso che consente di sentirsi ancora a casa e soprattutto al riparo
dalla dura e ostile realta in cui si € costretti a vivere. Si tratta di un approdo sicuro da

cui partire e a cui tornare nei momenti di difficolta.

Questo racconto/reportage ¢ inserito all’interno della antologia Harbour, in cui
diversi autori sono chiamati a indagare sul significato del titolo e sul suo valore. Il
testo di Cope e Kalantzis si presenta come una raccolta di quattro diverse
testimonianze su diversi modi di conoscere, sentire ¢ ‘approdare’ nella baia di Sydney
: “departure-point, destination, anchorage, accommodation, home, shelter or haven,
outpost, reservation, asylum, place of concealment...” (Papaellinas, 1993: xv).
Ognuno sembra avere la propria visione della baia che in questo modo diventa allo
stesso tempo di tutti e di nessuno. Per tutti, perd, essa sembra diventare la
rappresentazione di una rottura e di una impossibilita a trovare quiete alle proprie
sofferenze: “The harbour is a sorry place. [...] There’s so much pain and anguish, a
lot of disenchanted spirits who can never find peace in here” (Cope e Kalantzis, 1993:

326).

Anche il romanzo di Melina Marchetta, Looking for Alibrandi (1992), oggi
adottato in molte scuole secondarie del paese come libro di testo, offre un’importante
testimonianza sul formarsi di questi gruppi etnici attraverso la comunanza delle radici
e la trasmissione delle tradizioni. La nonna della protagonista racconta proprio la

nascita della comunita italiana:

The Australians knew nuting about us. We were ignorant. They were ignorant. Jozzie, you wonder
why some people my age cannot speak English well. It is because nobody would talk to them and
worse still they did not want to talk to anyone.

We lived in our own little world and as more relatives and friends from the same town came to
Australia, the bigger our Italian community became, to the point where we didn’t need to make
friends with the Australians. (1993: 78).



Si crea una sorta di chiusura reciproca dei due mondi: da una parte c’¢ il rifiuto
ad accettare la presenza di nuove culture e tradizioni su quello che si considera e si
vuole difendere come proprio territorio; dall’altra c¢’¢ la volonta di mantenere i
legami con il passato (storico e geografico) e soprattutto evitare il piu possibile di
mescolarsi con una cultura che si considera in molti casi inferiore rispetto alla

propria.

Il rifiuto del diverso, dell’altro non ¢ appannaggio solo degli anglo-australiani.
Gli stessi migranti respingono il piu possibile qualsiasi tipo di contatto creando in
questo modo dei mondi, delle realta separate, distinte, che rispondono a regole
diverse. Si possono considerare le parole del protagonista del romanzo di Con

Anemogiannis:

But I knew they [gli australiani] would never have been let into mine, because although they
would’ve passed, the young and handsome test, and the male test, they would’ve failed the other
one set by my mother. They would’ve infringed the exacting rule that said all our boarders had to be
non-Anglo, non-Australian. Their application for tenancy (admittedly few and far between), strictly
forbidden. (1999: 13).

Sydney si trasforma a poco a poco in una citta fatta di mondi distinti, separati,
che non cercano punti di contatto tra di loro e conservano legami solo con realta

diverse, situate in un altro luogo geografico quando non in un altro tempo storico.

Ad esempio, nel suo racconto Angelo Loukakis (1991) descrive, o meglio
dichiara, la distanza tra 1 background culturali, sociali e razziali dei suoi personaggi
attraverso la loro diversa provenienza all’interno della citta: il quartiere diventa
sinonimo di ceto, classe, origine, e la semplice localizzazione sulla mappa urbana

rappresenta una localizzazione sociale.

La politica urbanistica che ha caratterizzato lo sviluppo della citta nel secondo
dopoguerra ha portato quindi allo sviluppo in un certo senso di una letteratura di

quartiere, da intendersi non tanto come ghetto ma proprio come comunita.

Questa letteratura, inizialmente presente solo in forma orale, si caratterizza per



una consapevolezza sempre piu forte ¢ manifesta di nascere sospesa tra due realta
diverse e distanti: tra passato e presente; tra tradizione e rinnovamento; soprattutto tra

una generazione e [’altra.

Proprio il passaggio dalla fase dell’oralita a quella della scrittura segnala il
nascere di una maggiore coscienza della propria condizione e soprattutto il desiderio

di lasciare un proprio segno nel nuovo contesto.

Se una delle funzioni principali della letteratura di migrazione ¢ quella di
ricostituire e ridefinire 1 codici e 1 confini della nazione/societa/cultura australiana,
allora la scrittura diventa metafora di questo appropriarsi del nuovo territorio, nonché
un modo per modificare dall’interno quei “symbolic codes” e quella “tacit structure”
di cui parla Timothy Phillips (cfr. 1996: 114). Secondo le parole di Katerina Olijnyk
Arthur:

[...], the writing plays out the drama of other-speaking peoples’ existence in the indeterminate
region between or around cultures and languages, making that in-between space into a new creative
arena rather than the disabling vacuum it has appeared to be in the past. (1988: 124).

Lo spazio tra la cultura d’origine e la cultura australiana diventa il punto da cui

partire, un luogo da riempire con la propria presenza ‘creativa’.

E fondamentale anche sottolineare come siano diverse le forme e i generi che
queste voci migranti, non anglo-australiane, scelgono di utilizzare. La ricerca costante
della propria identita le porta infatti a sperimentare e sperimentarsi nei generi piu
diversi. Come esse sembrano impegnate nella costante ricerca di una ‘casa’ nella
nuova citta, cosi la loro scrittura si adegua e diventa un atto di ricerca continuo nella

nuova lingua:

[...], new strands are gradually appearing, among them forms of new writing which break the rules
of traditional English grammar, spelling, punctuation and sometimes genre, letting in the
‘foreignness’ rather than effacing or suppressing it. In doing so the writing draws expressive
strength from its ‘incompetence’ [...]. (ivi: 124).



Sperimentare il nuovo e provare nuove forme con la coscienza di quelle passate
diventano un momento fondamentale per lasciare fuoriuscire, fare emergere, la
propria “foreignness”, la propria diversita, con orgoglio e consapevolezza: come si
accennava precedentemente, fare dell’incompetenza la propria competenza/capacita
di orientarsi. Questo gusto deriva da una parte dalla ricerca propria del migrante di
un’identita in una lingua e un mondo diversi, dall’altra dalla frammentarieta propria

della vita urbana in cui si inserisce.

Si puo considerare a questo punto un volume fondamentale come 7The Harbour
Breathes (1989). In esso 1 testi di Anna Couani, in parte in prosa e in parte in poesia,
si associano alle fotografie di Peter Lyssiotis, anch’esse formate da collage. Se le
singole pagine danno testimonianza della frammentarieta della vita metropolitana di

Sydney, I’'unione dei due contributi offre una visione d’insieme armoniosa della citta.

E importante ancora una volta sottolineare come queste voci siano ‘sospese’. E
interessante in questo senso la domanda che si pone Drusilla Modjeska: “Do we live
in our cities with an eye to somewhere else?” ( 1989: 3). Questi scrittori migranti
(perché lo sono loro stessi o perché lo sono stati 1 loro antenati) si trovano, sono
costretti, a vivere tra un paese e 1’altro, una tradizione e 1’altra, uno stile di vita ¢

I’altro, soprattutto tra un luogo e 1’altro.

Nel suo racconto “Sydney”, Sue Chin descrive questa condizione partendo

dall’aspetto fisico, dai tratti del volto come portatori di differenza, di diversita:

This 1s my face? It is a face of a person misplaced. Not only that, but somehow wrenched from
somewhere else, taken away forcibly. It is the face of a person born in a very dense, hot place, not
here, not Sydney, where everything is good and easy, [...]. (1989: 232).

La forma di espressione diventa allora piu che mai forma di localizzazione:
scrivere di Sydney, dal proprio punto di vista - da una parte mantenendo un profondo
legame con la propria tradizione e dall’altra acquisendo una consapevolezza di
trovarsi in un nuovo mondo -, diventa un modo per fare di Sydney la propria citta, il

proprio spazio, il proprio con-testo.



I had a dream of finding parts of Sydney I’d forgotten and rediscovered on summer days in the dust
and heat. Suddenly finding a lane like a track leading between some buildings. But that’s ancient
history to me now, that personal approach to wiriting. Now I like to write about the things
happening around me not to me. About the city. And I want to start from the centre I know and
work outwards past Parramatta. (Couani, 1989: 16).

Per Anna Couani le strade diventano percorsi e la scrittura diventa un modo per
seguire questi percorsi. Allo stesso tempo pero I’autrice non vuole piu trovare la citta
di qualcun altro, fatta delle sensazioni e dei ricordi di qualcun altro: vuole esplorare

una realta urbana personale e personalizzata.

Nei romanzi e racconti presi in considerazione per questo capitolo ¢ possibile
notare una certa attenzione nei confronti della scrittura, non solo come forma, ma
anche come mezzo per fare presa sulla realta: attraverso di essa 1 personaggi
sembrano volere lasciare un segno della propria presenza e quindi trasformare la citta

facendola propria, ‘in-scriversi’ nel paesaggio.

Scrivere delle/le forme della realta urbana diventa un modo per dare forma alle
proprie vite. Lo sostiene anche la protagonista del romanzo di Rosa Cappiello, Paese

fortunato[2]: “Volevo ripigliare a scrivere, era ['unico modo per sentirmi viva”

(1981: 164).

E importante sottolineare che, intendendo per scrittura una forma di
riproduzione personale della realta, sono diverse le tipologie a cui gli autori possono
ricorrere per rappresentare e ridefinire la citta di Sydney: diversi tipi di scrittura

implicano diversi modi di scrivere lo spazio.

La pittura, ad esempio, ¢ uno strumento al quale alcuni di essi ricorrono come
supporto alla parola. Dipingere la realta significa distribuire gli elementi su una
superficie, comporre cid che si vede secondo il proprio gusto, la propria tecnica, il
proprio stile: si tratta quindi di un modo per lasciare un segno sul mondo esterno e
soprattutto per appropriarsene, per imporre su di esso una visione personale, una

prospettiva diversa.



La pittura come arte di ricreare la realta diventa anche una sorta di strumento di
mediazione tra due tradizioni diverse, un ponte tra due culture e tra due punti di vista:
essa rappresenta un mezzo per affrontare il nuovo contesto con la consapevolezza di

provenire da un mondo per molti aspetti alieno ad esso.

Interessante in questo senso 1l racconto di Chitra Fernando, dal titolo
significativo “Making Connections”, in cui il protagonista, originario dello Sri Lanka,
st ritrova nella citta di Sydney, incapace di crearsi dei legami, isolato non solo dalla
realta urbana ma anche dal proprio ambiente familiare. Sembra quasi che la metropoli

non sia in grado di fornirgli alcun tipo di appiglio stabile, una superficie cui
aggrapparsi.

Non a caso, il testo si apre con I’'uomo che osserva un disegno fatto a scuola
dalla figlia: “A jumble, of unconnected shapes and clashing colours, as Australia was
to him” (1991: 212). In lui sembra rimanere costante il ricordo della patria lasciata,
come vero mondo di appartenenza, unico punto fisso, metro di paragone, tanto che la
realta australiana ¢ sempre contrapposta a quella d’origine: “He hated drinking his tea
in this confined space, conscious of every tick of the clock, and longed for the wide
open verandah of his Berowela home, for those leisurely early mornings: [...]” (ivi:

214).

E importante sottolineare il fatto che la home resta il luogo in cui & nato, non
quello in cui si € trovato a vivere per necessita, contro la propria volonta. Tuttavia, in
lui s1 produce una sorta di trasformazione nel momento in cui si rende conto che la
migrazione geografica da un luogo all’altro ha implicato anche un cambiamento

interiore nella sua personalita, “a change within himself” (ivi: 216).

Egli comprende che Sydney ¢ divenuta la sua nuova casa e che tornare indietro
nello Sri Lanka significherebbe solo trovarsi in un paese a cui non si appartiene piu.
Da qui la decisione, il desiderio di affrontare il nuovo contesto in maniera diversa,
rendendolo a poco a poco proprio, modificandolo secondo il proprio gusto e secondo
una mentalitd diversa che proviene da un altrove; da qui appunto la significativa

scelta di cominciare a dipingere:



He had no part in their warmth, their laughter. For a moment, he felt a great loneliness and just the
faintest twinge of resentment. No, he wouldn’t give way to such feelings, he had other things to
preoccupy him, the need to make connections that would lead to a renewed engagement with his
daughter, with Leela, and a new one with the place he now lived in. How and where to begin was
the problem. He looked at Minoli’s painting again. He would paint, that’s what he’d do. [...] He’d
first paint the gums in the back garden and then maybe, parts of the harbour and the gulls. (ivi: 223-
24).

E interessante soprattutto la scelta dei soggetti da dipingere, prima la realta
familiare che lo circonda (gli alberi del suo giardino), poi a poco a poco la nuova citta
(la baia): in questo atto c’¢ tutta la parabola del migrante che si inserisce in nuovo
luogo costruendosi passo a passo dei parametri, dei punti di riferimento che gli

rendono familiare il paesaggio.

Anche in Birds of Passage di Brian Castro la pittura acquisisce una notevole
importanza nel suo opporsi alla vocazione passiva del protagonista (Seamus
O’Young, di cui si ¢ gia precedentemente parlato), orfano tanto dei genitori quanto di
una nazione di appartenenza. Qui la pittura diventa innanzi tutto un modo per farsi
vedere, per conoscere, riconoscere € farsi riconoscere, soprattutto per non nascondere

la propria diversita.

All’atteggiamento di Seamus che non si pone mai in rapporto diretto con lo
spazio e i1l mondo che lo circonda, si oppone la professione del personaggio di
Fatima, incontrata per caso durante un viaggio in Europa e destinata a divenire la sua

futura sposa.

Da una parte infatti il protagonista rifiuta di partecipare - proprio di prendere
parte - a una realta che ¢ essa stessa a rifiutarlo perché incapace di definirlo, di
trovargli una collocazione nella ‘normalita’ accettata: “Seamus O’Young. It’s not my
real name. I’'m not Irish. I am in fact an ABC; that is, an Australian-born Chinese.
Yes and no. [...] Peoples are always very curious about nationality. [...] They think

this knowledge gives them power” (1983: 8).

Egli si ritrova quindi a vivere tra due mondi, quello australiano, che lo respinge

perché non gli appartiene completamente, e quello cinese, da cui derivano 1 suoi tratti



fisici esteriori, che perd non conosce né ha i mezzi per conoscere. Per questo mostra
un atteggiamento di rifiuto e rinuncia nei confronti di ¢iod che lo circonda e preferisce

rifugiarsi in una fuga che ¢ allo stesso tempo esteriore e soprattutto interiore:

I was aware that my appearance created around me a desolation, a metaphysical landscape as barren
as the Sahara. [...] I saw myself as a foreigner, and this view pushed me into situations where it
became fact. At the same time the feeling of being foreign evoked in me an almost obsessive
curiosity about what I liked to call ‘the secrets of place’. [...] Thus I became a voyeur. (ivi: 22,
COrsivo mio).

Seamus sceglie di essere nei confronti della vita un voyeur, spettatore invece
che attore. Decide di vivere, cioe, la realta passivamente attraverso la vita degli altri,
guardando gli altri, senza mai imporsi al loro sguardo, anzi nascondendosi. Come
molti migranti crede che passare inosservati sia 1’unico modo per potere vivere

tranquilli.

Interessante in questo senso ¢ una scena in cui Castro lo presenta mentre
osserva la citta attraverso le persiane: “I prowl about the house, peering through the
curtains at the suburban street, listening for sounds that are unfamiliar” (ivi: 110). Il
suo rapporto con lo spazio cittadino ¢, come ho gia sottolineato in precedenza,
assolutamente passivo e proprio in questo si misura una non volonta di integrarsi

nella ‘nuova’ citta (forse ¢ meglio dire in questo caso in una qualsiasi realta).

All’opposto di Seamus, vi ¢ il comportamento di Fatima, che invece cerca di
imporre il proprio sguardo, il proprio punto di vista, sul mondo che le sta attorno.
Anch’ella australiana di origini non anglo-australiane, in particolare di madre
portoghese, si presenta come pittrice € cerca immediatamente di fare un ritratto del

protagonista:

‘I would love to paint you’ [...]
‘I would not like to be painted - or photographed, for that matter’
‘Why? Are you afraid of yourself?’

‘On the contrary. I just hate to be seen.’



“That’s a pity.’

‘I never thought of it as a pity.’
‘I think you should be seen.’
‘Why, and by whom?’

‘By everyone of course. [...]." (ivi: 69, corsivo mio).

Per Fatima la pittura ¢ un modo per conoscere la realta e per farsi conoscere
dalla realta. Sembra proprio che sia attraverso quest’arte che la donna scelga di
muoversi in un mondo che altrimenti le resterebbe sconosciuto. D’altronde poco oltre
sottolinea come secondo lei “[...] it’s not the subject in painting that should be

studied, but the process of references of which the subject is a part” (ivi).

La pittura diventa quindi un modo di relazionarsi con il prossimo, di studiare la
rete di legami e connessioni (ritorna in mente il titolo del racconto di Chitra
Fernando, “Making Connections”) che inseriscono un individuo in un determinato
contesto. Ecco perche alcuni di questi scrittori migranti scelgono di inserire nei loro

testi quest’arte proprio come strumento di integrazione.

Oltre alla pittura, un altro mezzo cui questi scrittori ricorrono per riscrivere la
citta ¢ la fotografia che, in quanto riproduzione della realta circostante, offre la
possibilita di fissare in immagini, e soprattutto consente di scegliere quale tipo di
realta rappresentare rispetto ad altre. La fotografia diventa quindi un vero e proprio
stile, tanto che molti dei racconti presi in considerazione possono essere definiti

immagini raccontate.

D’altronde, come sottolinea Drusilla Modjeska, ¢ da un’immagine che le storie
prendono avvio: “The images become stories” (1989: 62). Si deve anche considerare
I’importanza del punto di vista da cui questa fotografia/immagine ¢ scattata: come si
¢ gia piu volte sostenuto nei capitoli precedenti, la posizione in cui il migrante si pone
per osservare la realta in cui giunge ¢ fondamentale, in quanto consente una visione

diversa e nuova di quella stessa realta.

Alcuni dei testi presi in esame per questo capitolo sembrano proprio prendere

avvio da un’immagine, di un luogo di Sydney oppure di un lontano passato



geografico o temporale. Essi, nella loro forma scritta, si presentano in un certo senso

come didascalie, proprio come succede in un album fotografico.

In maniera molto comune alcuni racconti o romanzi cominciano con una
descrizione dello spazio in cui la storia ¢ ambientata, ad esempio un quartiere o un
luogo di Sydney. In questo modo la narrazione sembra nascere direttamente dalle
strade della citta e a essa essere totalmente legata. Una semplice dimostrazione si pud

trovare nelle prime pagine di Looking for Alibrandi di Melina Marchetta:

We live in Glebe, a suburb just outside the city centre of Sydney and ten minutes away from the
harbour. Glebe has two fagades. One is of beautiful tree-lined streets with gorgeous old homes and
the other, which is supposed to be trendy, has old terraces with views of outhouses and clothes-
lines. I belong to the latter. (1993: 5).

Il romanzo inizia con una descrizione di quello che ¢ lo scenario, il luogo da
cui la storia prende avvio: ¢ quasi come girare la copertina e trovarsi di fronte a una

fotografia che indica il posto dove tutto ha inizio.

Per il migrante esiste poi una fotografia che ¢ piu importante di tutte le altre,
quella scattata immaginariamente dopo lo ‘sbarco’: la prima impressione che si ha
all’arrivo nella nuova citta, da cui deriva in un certo senso 1’ottica con cui ¢ affrontata
successivamente la realta australiana. In questo senso ¢ interessante la messa in scena
del primo contatto con la citta di Sydney della coppia di migranti protagonisti del

romanzo di Yasmine Gooneratne:

There was a rhythm about our movement which was, in its way exhilarating: especially when the
road we were on flung itself at, and looped itself over, the various bridges that span the inlets of the
Harbour. Pyrmont, Iron Cove, Gladesville, up we went and over what seemed to be smooth hills,
then down down down into dales again, raising and falling to the rthythm of a nursery rhyme.

It was not unlike, I thought, a ride on the giant roller coaster at Battersea Park. (1991: 58).

Sydney diventa agli occhi del nuovo arrivato un parco giochi: si tratta di
un’ottica straniante che sara mantenuta nel corso di tutto il romanzo e che deriva

dalla posizione diversa dei personaggi in questione rispetto a quella degli altri



migranti. I due protagonisti, infatti, sono una coppia ricca, colta, che emigra in
Australia perché invitata dal governo (al marito infatti ¢ offerta una cattedra in
un’universita di Sydney), non per necessita. Soprattutto, provenendo da una cultura
antica come quella dello Sri Lanka, essi sentono tutta la superiorita delle proprie
tradizioni millenarie rispetto a un contesto giovane, rozzo, ancora da plasmare: una

cultura che non mancano di definire “[t]otally uncivilised” (ivi: 18).

Paradossalmente, 1 due affrontano la vita di Sydney attraverso quegli stereotipi
e soprattutto quei pregiudizi con cui normalmente sono accolti 1 migranti. Gli
australiani sono quindi considerati barbari, provinciali, strani, e le loro ‘usanze’ sono
assurde. Ad esempio, quando il protagonista visita per la prima volta ["universita
rimane sorpreso dalla numerazione degli edifici: “The letters and numerals puzzled
me. I knew, of course, that the nation had begun as a prison colony, but was this not

carrying tradition too far?” (ivi: 104).

I1 risultato ¢ appunto un’ottica straniata e straniante, che deriva dalla prima
impressione avuta all’arrivo e che porta ad effetti di grande comicita, ma che allo
stesso tempo non consente di conoscere veramente la realta che li circonda e che ¢

anche e soprattutto divenuta la loro nuova casa.

Anche il romanzo di Rosa Cappiello, Paese fortunato, si apre con lo ‘scatto’

dello sbarco a Sydney:

Nel giro di poche ore coalizzai tante di quelle stranezze che la mente slittava nel sigillarle. La novita
del Natale estivo mi incantava. Sbarcammo a Sydney il 24 di dicembre, in una giornata di sole
iridescente che mi separd nettamente da un’eta, da una cultura, da un’altra vita, proiettandomi in
una concezione dualistica. (1981: 8, corsivo mio).

La vista delle stranezze australiane, a partire dal Natale in piena estate,
rappresenta un punto di rottura nella protagonista: I’arrivo nella baia di Sydney segna
una nuova vita all’insegna del dualismo (come consapevolezza della coesistenza di
forze contrastanti) e in un certo senso della schizofrenia. A partire proprio da quella

“concezione dualistica” di cui I’autrice parla, la protagonista affrontera la nuova



realta australiana.

Il romanzo procede per flash, senza una scansione temporale necessariamente
ordinata: “ci0 che conta non ¢ la cronologia degli eventi o la determinazione delle
date, ma la localizzazione degli spazi intimi” (Albertazzi, 2006: 172). Si tratta proprio
di un album di fotografie sparpagliate, senza ordine, che rispecchia quel collage,
quella mescolanza piu grande che ¢ I’intera citta di Sydney - fatta di incontri
improvvisi con le razze e le culture piu eterogenee -, ma anche con frammenti del

proprio passato - o che sembrano provenire da esso.

Infatti non bisogna dimenticare che, oltre alla fotografia come descrizione e
riproduzione dei luoghi, questi scrittori ricorrono alla fotografia come ricordo di cio
che ¢ stato, testimonianza del passato. Il procedimento della memoria diventa in molti

casi simile allo sfogliare un album fotografico.

Nel racconto autobiografico “From the Flesh to the Skeleton”, Alexandra
Pitsis, analizzando 1 meccanismi di amnesia e ricordo attraverso cio che significa per
lei il quartiere (sarebbe piu giusto forse la cittd) di Newtown, sostiene: “So I said, we
are our best brain surgeon. [...] When our past comes back to tear us down, we
search through it to find gold. We remember the streets we lived in and the houses as

if to fix ourselves” (1989: 257).

Le fotografie del passato, che altro non sono se non i ricordi, servono per
fissare dei punti fermi affettivi ma anche spaziali, case e strade in particolare, che
consentano di trovare un equilibrio, di vivere a pieno la propria esistenza. I luoghi si
imprimono nelle menti - proprio come le immagini impressionano una pellicola - e in
questo modo si personalizzano, acquisiscono un significato in piu solo per chi li
ricorda. Sempre la Pitsis sottolinea: “I make psychotic fragments into meaning” (ivi:

259).

Non a caso ci0 che terrorizza maggiormente la scrittrice ¢ un senso di
instabilita che deriva dal non riuscire a bloccare nella propria mente uno spazio, a

memorizzarlo:



Not been able to fix my attention on anything scared me. At times this comes back to me and I
attempt to suture it out of my existence. Like the fear of falling off the edge, or being marginalised.

[.]

[...] So I have to ask myself: what is my place in this city?

This sense of loss comes back through the places I exist/ed in. I was not the first child to find itself
at a loss, but instability was what I returned to everyday. (ivi: 258).

Simili sensazioni sono tipiche proprio di queste voci migranti, le quali cercano
costantemente quella stabilita che ¢ loro rifiutata dall’essere sospesi tra due mondi.
Fotografare un luogo del passato significa quindi individuare nella propria storia un
punto fermo (seppur doloroso) al quale fare ritorno in caso di una crisi di identita: ¢ la
Newtown del passato quella che ha in mente la Pitsis, non quella del presente, che
non ha piu alcun significato per lei perché “[she] can’t inhabit these buildings, and
[she] can’t enjoy them” (ivi: 259): perché i suoi edifici non hanno piu valore e rilievo,
sono una superficie piatta, e quindi non possono piu essere abitati dalla sua

immaginazione.

Ecco allora che I’immagine fotografica diventa anche un mezzo di supporto in
grado di seguire il percorso interiore dei personaggi. Nel romanzo di Brian Castro
essa, ad esempio, rappresenta una rottura rispetto alla realta, rottura corrispondente
proprio alla crisi di identita del protagonista. Quest’ultimo, infatti, essendo affetto da
invecchiamento precoce, non si riconosce piu nelle immagini che lo rappresentano:
“Already my photograph does not resemble me. My appearance belies my age |[...]
” (1983: 58). Si ¢ talmente perso nella ricerca delle proprie origini e della propria

identita che anche il suo aspetto esteriore ne risente.

Nel romanzo di Con Anemogiannis, invece, la fotografia accompagna il ritorno
del protagonista nella sua Newtown. Pur essendo tornato a Sydney piu volte e ormai
definitivamente da molti anni, egli si ¢ sempre rifiutato di rivedere i1 luoghi
dell’infanzia; piuttosto che rivisitarli, anzi ha continuato a girare per il mondo

cercandone disperatamente una copia, una riproduzione migliore.

La fotografia diventa una guida verso una meta tanto materiale quanto ideale,

un punto di riferimento che gli consente di muoversi attraverso le strade, quasi tutte



rinnovate anche nel nome. Il protagonista si muove “[h]olding tightly into the photo
in case [he] lost it” (1999: 378). Tiene stretta la fotografia per non perderla, ma anche
per non perdersi: ’immagine serve in caso la memoria venga meno, ma anche in caso
la realta sia talmente cambiata da far dubitare del ricordo stesso. Si tratta comunque

di un ritorno segnato dalla delusione:

Finally I’d arrived in Newtown. Finally after all these years and turmoil. This constant series of
disappointments. But I just couldn’t believe it. I just couldn’t believe how much it had changed.
There were even gay bars here, in the toilet pubs once devoted to Wayne’s worship. [...] If I'd
known it would’ve saved me a lot of trouble. [ ...]

The cinema called The Hub that was the centre of the universe was still there though. But it now
looked like an ugly old bicycle spoke stuck into Newtown’s sophisticated engines. (ivi: 378-79;
COTsivo mio).

La fotografia serve in questo caso a misurare la delusione, la distanza tra il
passato e il presente, o meglio tra il tempo mitico (e mitizzato) dell’infanzia e il
presente dell’eta adulta. Il ritorno, il confronto con la nuova realta rappresenta in

questo caso anche I’inutilita della ricerca seguita per arrivare ad essa.

La diversita rispetto alla fotografia, il cambiamento nel volto della citta, segna
I’impossibilita di un ricongiungimento completo con il proprio passato: come 1 luoghi
cambiano e sono plasmati dai nuovi abitanti che vi arrivano ogni giorno, cosi deve

modificarsi la stessa personalita di questi abitanti.

Per il personaggio di Anemogiannis (come per Alexandra Pitsis) non ¢
possibile ritornare alla Newtown dell’infanzia, perché essa era tanto un luogo fisico,
quindi soggetto ai mutamenti del tempo, quanto una costruzione mentale, quindi

soggetta al mutamenti della personalita.

Nel drammatico confronto finale con la madre, da tempo rinchiusa in una casa
di cura dopo essere caduta in un profondo stato di depressione, il protagonista si vede
accusato di avere completamente inventato il proprio passato: “[...] she accused me
of just sexualising the past. Invention and filth. Of twisting metaphors and myths.

Maybe of living out the second generation’s, if not an old Australian, curse” (ivi:



400). Tanto la Newtown impressionata sulla pellicola quanto quella del presente non
possono che rappresentare una delusione, dal momento che la Newtown del passato

era un’invenzione.

In altre opere la fotografia ¢ inglobata nel testo in maniera tale da determinarne
la struttura stessa ¢ diventarne una parte integrante. E il caso di The Harbour
Breathes in cui alle parole di Anna Couani fanno da sfondo le immagini montate di
Peter Lyssiotis (o viceversa). Queste ultime si presentano proprio come fotomontaggi
in cui, a partire da un soggetto, elementi e figure ad esso legati in maniera diversa

sono collocate in modo da ottenere un’immagine finale capace di fare riflettere.

Come per la scrittura, si tratta di un modo di ordinare la realta secondo le
proprie esigenze, il proprio stile, la propria storia: attraverso queste fotografie
Lyssiotis non fa altro che personalizzare la citta di Sydney, farne uno spazio privato,
proprio come Anna Couani fa con le parole. I fotomontaggi non sono altro che un

modo per esplorare la metropoli, per ripercorrerla:

Lyssiotis realised that photographs of buildings and cities show us who has power; they teach us to
observe in a respectful manner; they school us in acceptable social behaviour. The urban issues of

alienation, oppression, bad planning and the divide between wealth and poverty are the traditional

targets and enemies of photomontage. (Paul Lyssiotis, 2001).

Queste fotografie ‘contestano’ i luoghi della citta, creano come degli squarci in
essa in cui si inseriscono elementi differenti, inaspettati, echi di altre culture e spesso
altri mondi. In questo modo la citta di Sydney ¢ ridefinita nei suoi spazi principali ma

anche nel suo passato.

Un esempio semplice e alquanto significativo ¢ rappresentato da un’immagine
(Couani, 1989: 14) in cui sopra 1 grattacieli della City svettano 1 resti di un tempio
greco. Numerose sono le interpretazioni che possono esserne date. Sicuramente vi ¢
I’idea dell’importanza della comunita greca, ormai parte integrante della citta, che per
altro deve la sua ricchezza (quei grattacieli) proprio ai sacrifici di quella comunita.

Ma vi ¢ forse anche 1’idea che, nonostante la lontananza dalla propria terra d’origine,



nonostante la differenza del paesaggio, resta forte un’identita greca.

Scrittura e fotografia si uniscono quindi per individuare nuovi itinerari, guidare
il lettore/spettatore lungo un percorso che mette in discussione cio cui era abituato per
potere costruire una nuova realta fatta di frammenti e storie diverse, proprio come
Sydney ¢ fatta di frammenti e storie diverse. Secondo Ruark Lewis “Here Couani is
reflecting dualities throughout the text and her cities and their spaces end up looking

like a multi-layered matrix of connections” (2000).

Si tratta di una citta che appartiene a tutti perché tutti possono lasciarvi la
propria impronta: “It is my city your city, and the city your body like it’s my body”
(Couani, 1989: 2).

Accanto alla pittura e alla fotografia, il modo principale per scrivere lo spazio
urbano ¢ rappresentato dall’architettura e dall’urbanistica. Queste ultime definiscono
infatti la struttura stessa della citta, la sua ossatura, costituendo un modo per lasciare

su di essa la propria firma.

In molte opere prese in considerazione si nota un’attenzione nei confronti di
quella che ¢ la strada e soprattutto 1’organizzazione della strada, nonché dei suoi
edifici principali. Il punto di partenza ¢ 1’idea che strade ed edifici non solo portino i
segni di chi li abita e li attraversa, ma ne diventino anche parte integrante. Leggere,

vedere, immaginare gli spazi consente una riflessione piu ampia:

over the decades, the buildings get fuller

the streets become more detailed

knowing them like the back of your hand

but not like that

like the buildings and streets have the feelings

in the look of them

the landscape live the feelings. (Couani, 1989: 10-11).

La bella immagine degli edifici che si riempiono e delle strade che diventano

piu dettagliate sta a indicare la metamorfosi costante della citta e 1’assorbire nei suoi



stessi elementi costitutivi principali le storie e 1 sentimenti di chi vi giunge. Piu avanti
la stessa Anna Couani sottolinea come esista una sorta di comunione tra i1 luoghi di

Sydney e il suo corpo.

Surry Hills, Redfern
Waterloo, Moore Park

Darlinghurst, Woolloomooloo

Crown Street
the backbone of my life

Central Station

Those years we shared that space
It wasn’t just geography
Our life were softly colliding (ivi: 31).

I quartieri della citta diventano per ’autrice una spina dorsale. Senza di essi
non sarebbe possibile vivere, 0 meglio non ¢ possibile concepire la propria vita senza
quei luoghi. La geografia come distribuzione degli elementi acquisisce un valore
aggiunto da ogni persona. In un rapporto di assoluta e reciproca influenza gli spazi

della citta e 1 singoli individui convivono.

Tale relazione tra 1 luoghi e gli individui si complica ulteriormente nel caso
delle voci migranti. Come si ¢ gia avuto modo di osservare, esse si trovano sospese
tra due (o piu) diverse culture, per cui sara proprio a partire da queste opposizioni che

esse affronteranno la citta.

Nelle strade e negli edifici essi cercheranno tanto le tracce della propria
personalita presente, quanto uno squarcio in cui inserire i segni delle tradizioni che si
sono lasciati alle spalle. E come se dinnanzi allo sguardo del non anglo-australiano lo
spazio si approfondisse ulteriormente di una realta situata contemporaneamente nel

passato e in un altrove.

Non a caso molti degli scrittori analizzati sottolineano come il volto colorato,



moderno ed eterogeneo della Sydney contemporanea derivi da ‘aggiunte’ a opera
delle varie ondate migratorie che hanno interessato la citta. Si ha 1’idea che le diverse
minoranze che si sono succedute nel corso del ventesimo secolo si siano inserite in
uno spazio omologato ¢ omogeneo (anche a seguito di quelle strategie urbanistiche ¢
quelle politiche sociali affrontate all’inizio del capitolo), conferendogli profondita

con le proprie tradizioni.

Secondo Susan Watson, infatti, “[...] the overriding visible impact, particularly
in the outer suburban areas, is one of an urban homogeneity.” (1996: 208-09). Forse il
ritratto migliore di questa omogeneita che colpisce lo sguardo del migrante sin dal
suo primo arrivo lo offre Rosa Cappiello. La protagonista, infatti, pit volte nel corso

del romanzo sottolinea come tutte le case siano uguali:

Che gente era mai questa? Dove faceva i suoi bisogni? Nelle casine di mattoni rossi, asimmetriche,
squadrate, asciutte e spersonalizzate come 1’anima del popolo. (1981: 7).

Sotto la pioggia, le case tutte uguali, rassomigliano ancora piu a cappelle mortuarie e, dentro,
sempre un odore di gatti morti. Redfern, come Paddington, Surry Hills, Chippendale, Haymarket,
Darlington, e tanti altri suburbi, paiono edificati con criterio cimiteriale. Mi fanno venire in mente 1
viali grigi del camposanto a Poggioreale, ma senza I’aggiunta di aiuole fiorite e curate. (ivi: 29-30).

Queste case si rassomigliano tutte sia all’esterno che all’interno e camminando distratti, nulla di piu
facile che ficcarsi in una invece che in un’altra. (ivi: 89).

Ci0 che la protagonista lamenta ¢ 1’assenza di punti su cui I’occhio possa
appoggiarsi per distinguere e per individuare la propria posizione. Il fatto che tutte le
case sono uguali significa che nessuna di esse ha personalita propria, né rivela quella
degli abitanti. E molto interessante in questo senso quello che lei stessa sostiene
appena sbarcata: “Mentre 10 bramavo il tocco umano nell’architettura di una ritirata,
ad altre mancava la mamma, un amore finito, I’inno nazionale, le passeggiate per il

corso, lo sfoggio d’eleganza, la comprensione” (ivi: 8).

Mentre gli altri migranti sembrano piangere la perdita degli affetti lasciati nella
patria abbandonata, la protagonista cerca un “tocco umano”, un punto di contatto che
le renda in qualche modo il nuovo paesaggio familiare. Essendo stata separata dal

luogo d’origine, ha bisogno di trovare immediatamente nel nuovo spazio dei punti



che sia in grado di riconoscere, dai quali partire per ricostruire un mondo proprio.

In realta, spesso 1I’omogeneita con cui sono definite certe aree non rende
giustizia della loro effettiva eterogeneitd. E il caso soprattutto di quella Western
Sydney di cui si ¢ gia parlato precedentemente e che spesso ¢ la protagonista dei testi
presi in considerazione, essendo 1’area con la piu alta concentrazione di etnie non

anglo-australiane.

Anche se negli ultimi anni le cose sembrano essere cambiate (come mostra
Kathleen Mee nel suo articolo, cfr. 1994), I’area continua a essere caratterizzata
dall’assenza di servizi e infrastrutture, da disoccupazione e criminalita e da un “little
architectural or environmental distinction” (Watson, 1996: 205). Tuttavia Sophie
Watson sottolinea come “Such characterization ignores the heterogeneity of the area

in many ways, including its ethnic diversity” (ivi).

All’omogeneita del contenitore corrisponde infatti una eterogeneita dei
contenuti che deriva direttamente dalla ricchezza culturale apportata dalle numerose e
differenti migrazioni. Si puo considerare la descrizione proprio di Western Sydney

fatta da Anna Couani:

We could smell the salt in the air at Parramatta, that was were the city began in those days. Then
everything had a kind of sameness until we hit the city, everything seemed old and dirty, running
beside the tram tracks. Newtown seemed particularly old and Redfern not at all red or fern-like. [...]

And in between this old and this ancient was European old and the ancient of the Mediterranean and
Asia. But I didn’t know that, it was a blank for me like Parramatta was till recently. (1989: 15
COrsivo mio).

Quello spazio che sembra vuoto in realta ¢ stato riempito da tutte le piu varie
culture che sono emigrate nella citta. La scrittrice scopre a poco a poco che sotto la
superficie grigia della periferia di Sydney, in cui cambiano solo i nomi dei quartieri e
apparentemente tutto ¢ uguale, si trova un mondo in cui la norma ¢ proprio la
diversita. Qui si sono insediate, si sono ricavate uno spazio proprio, tutte le varie

tradizioni del mondo, da quelle del Mediterraneo a quelle asiatiche: se la facciata



esterna resta la stessa, I’interno rivela invece tutta la propria diversita.

Si tratta di un discorso che vale soprattutto per la casa, spazio primo, edificio
base, punto di partenza per esplorare il resto del mondo. Per il migrante, giunto in un
contesto nuovo, il focolare domestico in cui ricreare gli affetti persi diventa una
ricerca primaria che va oltre la materialita delle mura. Come ha bene messo in
evidenza Drusilla Modjeska, essa rappresenta “never a matter of choice, more an

accumulation of the tiny details that make up the experience and reassurance of

home” (1989: 60).

Sono 1 dettagli, o meglio ¢ I’accumularsi dei dettagli e delle storie a fare di un
luogo la casa. E un po’ la stessa conclusione cui giunge la protagonista del romanzo
di Rosa Cappiello quando sostiene: “Ho fatto 1 primi acquisti casalinghi. Sto

mettendo radici” (1981: 70).

Susan Thompson sottolinea come la distanza che passa tra 1’aspetto fisico della
casa ¢ le cose con cui ¢ riempita offre un’importante testimonianza della condizione
dualistica del migrante. Se infatti I’interno, le decorazioni e 1 mobili, riflettono
I’eredita della cultura che ci si ¢ lasciati alle spalle, “Interestingly, the external

appearance of the houses rarely reflect this heritage” (1994: 38).

Ad esempio, nel racconto “The Cultural Revolution” di Andrew Ma, il
protagonista descrive le sue visite alla casa dei nonni cinesi. L’edificio si trova in un
sobborgo di Western Sydney, Padstow, ed esternamente si presenta come una
normale, australiana, tipica “squat federation house” (1997: 23). All’interno invece la
prospettiva cambia. La lingua che si parla non ¢ piu I’inglese ma il cinese e il
protagonista va di stanza in stanza alla ricerca di oggetti del passato che sembrano

appartenere a un altro mondo:

Looking through the abandoned and empty bedrooms, I could not escape the voices of my parents
and grandparents talking loudly in Chinese from the Kitchen. Through the cupboards and drawers
covered in old tablecloths, like a scavenger I plundered the objects I found, bringing them to the
light to inspect before returning them to their dark, the belongings of my parents from when they
used to live there. (ivi: 22-23).



Cio che all’esterno sembra essere uguale a tutto il resto, rivela al proprio
interno tutta la diversita che deriva dai suoi abitanti. L’omogeneita apparente ¢ il
risultato di una politica di pianificazione urbana tesa a cancellare le differenze, ad
‘australianizzarle’, e a riconoscere come regole di costruzione solo quelle anglo-
sassoni; ma rispecchia anche la volonta di crearsi uno spazio privato sicuro, un
rifugio in cui potere portare avanti le proprie tradizioni senza essere vittima di ostilita

da parte degli altri (in particolare degli anglo-australiani).

La casa per il migrante ¢ tanto il luogo della vita domestica e degli affetti
quanto lo spazio in cui recuperare le usanze lasciate nella patria d’origine. Ad
esempio nel racconto ‘“Harbour” di Anna Maria Dell’Oso, la nonna ricrea
segretamente, nella capanna degli attrezzi dietro la casa del nipote, un luogo
personale, una sorta di santuario in cui vegliare, pregare per la Vergine, e allo stesso

tempo ritornare con la memoria al proprio passato.

Interessante in questo senso anche il romanzo di Melina Marchetta, Looking
for Alibrandi, dove il cortile della casa della nonna diventa il luogo in cui proseguire

la tradizione della conserva di pomodoro:

Tomato day.

Oh God, if anyone ever found out about it I’d die. There we sat, last Saturday, in my grandmother’s
backyard cutting the bad bits off over-ripe tomatoes and squeezing them. [...]

Robert and I call this annual event ‘Wog Day’ or ‘National Wog Day’. We sat around wandering
how many other poor unfortunates our age were doing the same, but we were sure we’d never find
out because nobody would admit to it. (1993: 171).

Quello che per la nipote ¢ una sorta di supplizio a cui tutte le famiglie di
immigrati italiani devono sottomettersi, per la nonna ¢ invece un modo per portare
avanti la propria ‘italianita’, la propria identita e (ancora una volta) per fare

riaffiorare il passato.

La casa diventa quindi per il migrante la rappresentazione materiale della
propria dualita, del proprio vivere sospeso tra due mondi. Come sostiene Susan

Thompson, infatti “The physical house is a tangible way of atoning for the losses



sustained in the migration process. It serves as a symbol of success in the adopted
country and a means of maintaining cultural, religious and personal links with the

past” (1994: 41).

Da una parte, quindi, il luogo in cui portare avanti, riattivare ogni giorno il
ricordo del paese abbandonato, dall’altra un segno tangibile della separazione da quel
paese. Interessante in questo senso la testimonianza della famiglia Mavrakis raccolta

da Bill Cope e Mary Kalantzis nel loro testo “Harbourside”.

La descrizione dell’abitazione nel villaggio in Grecia e quella della nuova casa
a Sydney servono a misurare tutta la distanza che separa le due realta, quella distanza
che il migrante ha dovuto affrontare nel suo viaggio: “The open, the modern and the
simple, a sign of having arrived on the harbour; but a departure as well as an arrival”

(1993: 319).

Quindi Dl’attuale dimora per il migrante rappresenta contemporaneamente il
distacco e I’arrivo. Allo stesso tempo perd essa puo e deve diventare un punto di
appoggio, un punto di partenza dal quale prima osservare e poi conoscere la nuova

realta. In questo senso sono illuminanti le parole di Drusilla Modjeska:

[...]  know that the way I see is greatly influenced by the view from this place, this house, an angle
of vision that is neither entirely private nor completely shared, a view from a place that takes its life
from a complex of social relationships: an intersubjective world. It’s a world I know rather than
remember. Memory is a part of knowing it but not a part that can be detached. (1989: 57).

La nuova casa diventa una prospettiva con la quale e dalla quale osservare la
citta, un punto fermo che si conosce a cui si puo fare ritorno quando si vuole. Essa
soprattutto non deve essere solo uno spazio privato fatto di memorie. Vengono alla
mente le parole di Deleuze e Guattari quando affermano che “[i]l ricordo blocca il

desiderio, [...]” (1996: 9).

Vivere solo nel passato, vivere solo di passato, non consente la curiosita
necessaria per scoprire la realta circostante, quella in cui si vive realmente. Questo

vale in particolar modo per il migrante, il quale tende a isolarsi proprio nel ricordo.



Ecco perché la casa deve diventare non un semplice spazio privato, ma “ [...] the

interface between public and private worlds, [...]” (Thompson, 1994: 35).

In questo discorso ai due opposti si possono collocare il romanzo di Rosa
Cappiello, Paese fortunato, e quello di Con Anemogiannis, Medea’s Children. 11
primo ¢ infatti segnato dall’assenza di un domicilio definitivo, mentre il secondo ¢

dominato dall’ossessione per 1’abitazione iniziale, quella dell’infanzia.

Nel romanzo Paese fortunato, la protagonista si muove costantemente da un
appartamento all’altro, da un alloggio all’altro e quindi da un quartiere all’altro,
incapace di trovare una sistemazione che la soddisfi. La ricerca affannosa e spesso
dolorosa di una nuova casa, altro non ¢ che la ricerca di un luogo di cui sentirsi

finalmente e pienamente parte.

La narrazione si apre con la descrizione del primo domicilio, quell’ostello per
migranti in cui la giovane ¢ condotta subito dopo lo sbarco, non spazio privato ma
spazio di reclusione: “[...] il primo, il secondo, il terzo e il quarto piano, tetri e
dannati, con le celle per dormire inscatolate una dentro 1’altra. Una prigione” (1981:

9).

Se si seguissero 1 suoi movimenti su una mappa della citta si potrebbe notare
come questo personaggio si muova costantemente attorno alla City (il distretto
centrale di Sydney), in posizione marginale rispetto a essa, appunto ripetendo in
miniatura il viaggio di migrazione. Si tratta di una odissea di cui ¢ pienamente

consapevole:

MacDonald Town. Cambio di residenza. Altri greci e italiani e turchi e libanesi e aborigeni. E il
terzo, il quarto, o il quinto spostamento, ne ho perso il conto. Vivo col sedere sul bordo di un
vulcano. Pronta a scattare al minimo accenno di lava e franamento. La cosa piu difficile ¢ mettere
radici, abituarsi a queste bestie rare che ci affittano la stanza. (1981: 127).

Questa difficolta nel trovare una collocazione definitiva sta a indicare
contemporanecamente 1’ostilita della realtda in cui ¢ costretta a vivere, ma anche

I’incapacita tutta personale di sentirsi a proprio agio in essa.



C’¢ un passaggio nel romanzo in cui la protagonista (da poco trasferitasi
nuovamente) osserva un gruppo di migranti che dipingono la facciata della loro casa
e commenta: “Mi pento di non essere pittrice. Se lo fossi, dipingerei la fiducia che mi
da la mia strada e il privilegio di abitarci.” (ivi: 42). In queste parole si misura la sua
invidia per coloro che stanno lasciando un segno della propria presenza sullo spazio
circostante, lo stanno personalizzando: stanno trasformando un luogo sino a quel

momento per loro anonimo in un luogo familiare.

Si tratta anche del bisogno di una vita comunitaria che nasce dall’avere
abbandonato la famiglia d’origine e dal desiderio di costruire un nuovo nucleo nel
paese d’arrivo. In un altro momento del testo si legge infatti: “L’intimita che bramavo
come un toccasana, mi si rivoltava contro. Il silenzio non era piu silenzio
premeditato, era qualcosa di negativo” (ivi: 165). E poco oltre: “Provavo nostalgia

della vita in comune. Volevo rifare vita comunitaria” (ivi: 167).

Non ¢ un caso che il romanzo finisca con un matrimonio, il piu classico segno
di un’unione all’insegna della stabilita, cui solitamente si fa corrispondere proprio la
costruzione di una casa: si tratta pero del matrimonio di un personaggio secondario,
non della protagonista, la quale sembra al contrario destinata a proseguire nella sue

peregrinazioni urbane, nella sua odissea australiana.

All’opposto di questa assenza di un luogo cui sentirsi legati, per il protagonista
del romanzo di Con Anemogiannis la dimora dell’infanzia, la boarding house
posseduta dalla famiglia nella Newtown degli anni sessanta, diventa una vera e
propria ossessione, che lo accompagna lungo tutto il percorso (tanto temporale

quanto geografico) di crescita.

Una casa, perd, immaginata piu che reale, fatta solo di ricordi € memorie e
soprattutto costruita (¢ mantenuta in vita) attraverso gli occhi dell’infanzia. Solo alla
fine del romanzo egli scoprira la verita su quella abitazione tanto idealizzata. Prima in
un confronto con i nuovi proprietari: “‘[...] when we got it, you should’ve seen it,’
[...] ‘Gruesome. There was lino everywhere and the laundry downstairs was like

something out of Doctor Who. Had a huge old copper tub the sort you see in comic
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books used by cannibals.”” (1999: 390); ¢ poi durante il gia citato confronto finale

con la madre:

Ludicrously saying the only reason they bought the Newtown Houses was because no one wanted
it, insulting it by calling cheap. (ivi: 399).

Lying. Saying how the house had never been sold, because it had never been owned. Fabricating
stories about how it was surrendered for an unpaid mortgage. (ivi: 400).

Quello che egli ha amato fino a quel momento piu di ogni altra cosa e che ha
cercato di ricreare in ogni altro luogo del mondo si rivela un falso, per cui non gli
resta che la dolorosa consapevolezza: “What did you expect? Mandalay? Brideshead?

Belle Reve? It’s only a fucking house. Only a goddam fucking house™ (ivi: 391).

In realta non si tratta di un falso perché per lui quella casa ¢ realmente esistita.
Il problema deriva dal fatto che ormai egli sembra avere perso la capacita di
personalizzare 1 luoghi, di viverli come nell’infanzia, riempiendoli di storie e
facendoli propri. Come sostengono Deleuze e Guattari, il ricordo gli ha bloccato il
desiderio, non consentendogli piu di vivere e scoprire il presente, la realta del
presente. Deve quindi partire da quello spazio del passato e della memoria per crearsi
un luogo nuovo e personale nella cittd. Come sottolinea Silvia Albertazzi,

occupandosi di un’altra casa, in un’altra citta ma in un contesto simile:

[...] deve sostituire alla casa perduta una nuova casa provvisoria, edificata sugli spazi mentali,
immaginari, che ¢ venuto coltivando nel corso del tempo, sulle narrazioni con cui ha colmato il
senso di esclusione, la delusione per le occasioni mancate, rimpiazzando 1’inaccessibilita del mondo
esterno con la creazione di mondi virtuali accessibili. (2006: 188).

Il personaggio di Anemogiannis esprime ancora una volta tutta la complessita
della condizione del migrante, che consiste nell’essere costretti a vivere tra due
mondi, sospesi in una sorta di limbo tra due realta. Sulla propria pelle egli vive la
sofferenza legata alla migrazione dal paese d’origine ma anche dal proprio passato. Si
tratta quindi di ricostruirsi completamente sia esteriormente (a partire dalla lingua e

dai costumi) sia interiormente.



Questo percorso di ricerca si pud concludere solo con il ritorno al proprio
passato (sia esso temporale o geografico). Si tratta di un’esperienza dolorosa
destinata il pit delle volte a scontrarsi con I’impossibilita di tale operazione. E il caso
proprio del romanzo in questione in cui il personaggio, cercando la casa dell’infanzia,
si ritrova in un mondo in cui tutto ¢ cambiato, strade, nomi, edifici, ¢ in cui
addirittura ¢ costretto a chiedere indicazioni. “I felt humiliated having to ask for
directions” (1999: 379): quello spazio che un tempo era il suo playground, quello
spazio che soprattutto aveva saputo modificare secondo le proprie esigenze sembra

non esistere piu:

And we couldn’t move back to Newtown, because the Newtown we’d known as well as Edwina
Street [la strada in cui si trovava la casa] didn’t seem to exist. I couldn’t find it on any map and the
street directory’s index simply said, ‘see City’. As if the entire place had packed up and moved into
the business district where professional people who drank very little, and who never bet on horses,
could look after it. (ivi: 165).

La Newtown del passato non esiste piu, sembra addirittura essere scomparsa
anche dallo stradario di Sydney, quasi fosse ‘emigrata’ e quindi inglobata da altre
parti della cittd. Come gli individui, cosi gli stessi luoghi cambiano e si evolvono.
Essendo lo sviluppo della citta cosi veloce, di molti luoghi restano testimonianze solo
nella memoria, nei quadri o nella carta stampata, tanto che Jill Dimond e Peter
Kirkpatrick sottolineano come molto spesso camminare per la citta rappresenti un

“[...] tour of absences, of gaps in the historical landscape, [...]” (2000: 7).

Ma il ritorno oltre che doloroso puod essere anche un’esperienza di liberazione
da quei demoni del passato, quei ricordi che non consentono di vivere pienamente il
presente. In questo senso ¢ interessante I’esperienza di Rosa, un personaggio di Kin,
commedia teatrale, scritta e portata in scena nel 1989 dal collettivo del Sidetrack

Theatre di Sydney, commissionata dall’ Office of Multicultural Affairs.

Rosa ¢ emigrata da giovane in Australia - ha seguito il percorso comune a tutti
1 migranti, fatto di lavoro, sofferenze e sacrifici in un paese ostile - e si mostra

preoccupata per il distacco che sente aumentare tra lei e il figlio: “He’s born here, I’'m



born in Italy. I feel a gap sometimes. We are like different people. Well we are

different people. I’'m his mother and he is my son, but we are strangers” (1989: 33).

Sentendo il bisogno di completare la propria esperienza per comprendere
meglio ci0 che la circonda, decide di tornare al paese d’origine, per visitare i parenti e
soprattutto 1 luoghi in cui ¢ nata e cresciuta. Come sottolinea Tom Burvill: “Her
experience his both painful and liberating as she works out for herself the place of the

past in the living present” (1989: vii).

Si tratta di un’esperienza dolorosa, perché non ¢ possibile ritornare a ci0 che si

¢ abbandonato in passato:

Memories are packed into an old suitcase
Journey home in hope of dreams retraced
No jet plane could fly her there

No ship’s sail, voyage she can’t share. (ivi: 80).

Allo stesso tempo pero, ¢ esperienza liberatoria perché consente di venire a

patti con quel passato e procedere, verso una nuova casa, verso il futuro:

Memories, no more than they seem
Free of the past she can move on at last
And find home. (ivi).

E importante in questo senso quello che accade quando Rosa decide di
rivisitare il forno in cui comprava il pane quando era ancora in Italia, un forno che in
un certo senso le ha tenuto compagnia in Australia come un caro ricordo della casa e

della famiglia lasciate nel paese d’origine:

So, the next day I walked down to Umberto’s bakery. And I stood out the front and smelled that
bread. The place was exactly the same.

And you Know what I thought of?



I remembered Thien’s bakery, right ‘round the corner, from where I live, in Marrickville, back
home, in Australia. (ivi, corsivo mio).

In questo caso 1 luoghi sono rimasti assolutamente identici, ma ¢ 1’individuo
che ¢ cambiato. Il ritorno al paese natale serve a Rosa per comprendere che ormai
non potrebbe piu vivere li, non perché non vi si riconosce, ma perché la sua “home” ¢
ora a Marrickville, Sydney; li sono i suoi affetti e 1i sono soprattutto quei dettagli di

cui parla Drusilla Modjeska fondamentali per costruire la propria casa.

Sydney ¢ entrata in lei e non ¢ piu lo sfondo sul quale sono proiettati i ricordi
di altri luoghi del passato. E ormai il luogo divenuto metro di paragone sul quale e
attraverso il quale misurare gli altri, appunto la nuova home dalla quale partire per

osservare il resto del mondo.

Esempi simili si trovano in altri testi che hanno come tematica principale il
ritorno. Nel racconto di Halina Czernuszyn, “A Ferry Trip”, la protagonista,
trasferitasi a Sydney dopo la seconda guerra mondiale, si trova sul lago di Costanza
per partecipare a uno spettacolo dell’Opera di Bregenz e decide di visitare il vicino
campo di concentramento di Friedrichshafen dove era stata trasportata dalla Polonia.
Si tratta di un ritorno quindi non solo ai luoghi ma anche e soprattutto alle terribili

sofferenze del passato.

Aspettando il traghetto, pensa a quelli che attraversano la baia di Sydney (cft.
1997: 79). E un ricordo che non ha alcuna importanza nell’economia della storia
raccontata, ma che consente di comprendere come Sydney rappresenti per la
protagonista la nuova casa: I’immagine del presente, della nuova citta, di
appartenenza si impone su quella del passato; ¢ attraverso 1 luoghi del presente

australiano che il personaggio osserva i luoghi del passato.

E soprattutto nel romanzo di Anemogiannis che Sydney, o meglio il quartiere
di Newtown, diventa lo spazio sul quale e attraverso il quale sono ricostruiti tutti gli
altri. E sufficiente considerare la descrizione che il protagonista fa di Londra appena

Vi arriva;



London was an unreal city, unreal in the ‘thrilling” Australian sense because I hoped this would be
the original model for all Newtowns. And there were sufficient signs of encouragement. Although
the street signs didn’t say Edwina Street but The High Street, to cheer up people living low slung
lives of desperation.

Some of the roads did look like King Street in Newtown though, having bits and pieces that could
have been taken from it. (1999: 244).

Tutte le grandi cittd del mondo non sono nulla in confronto a Newtown
(importante sottolineare, come si ¢ gia detto, immaginata piu che reale), anzi
Newtown diventa il modello a partire dal quale tutte sono visitate e considerate:
“Even New York and London, cities that didn’t look so different to Newtown, just

taller, wider, more distorted” (1999: 20).

Come si ¢ sostenuto precedentemente la casa ¢ quindi un angolo dal quale
partire per conoscere una citta e una realta che altrimenti rischierebbero di rimanere
estranee. L’abitazione cio¢ non deve rimanere un luogo isolato ma deve inserirsi in
una rete di relazioni con gli altri spazi tanto geografici quanto interiori del tessuto
urbano. Ancora una volta si puo fare riferimento al racconto che Drusilla Modjeska fa

del suo primo viaggio per le strade di Sydney:

Her identity was uncertain and for her the places she drove through had no identity, there was
nothing she could name, until she reached the red brick house with plate glass windows and she
could see the harbour bridge. The brochures were right, it hung there, a familiar shape to let her
know she’d arrived. In another country. (1989: 57).

Il ponte sulla baia, I’*‘Harbour Bridge’ rappresenta in una citta sconosciuta quel
“tocco umano nell’architettura” (1981: 8) ricercato dalla protagonista del romanzo di
Rosa Cappiello. E un elemento del paesaggio che consente all’individuo di conoscere
la propria posizione, di sapere dov’e e da qui partire per la scoperta del resto della
citta, un punto di riferimento per il nuovo arrivato. La “red brick house with plate
glass” dalla quale si osserva la realta circostante, altro non ¢ che 1’abitazione della

Modjeska, I’angolo dal quale partire alla scoperta di Sydney.



Se la casa ¢ allo stesso tempo una prospettiva e un’interfaccia tra pubblico e
privato inserito in una rete di relazioni, allora da qui si pud iniziare un percorso verso
la costruzione del territorio urbano, verso I’individuazione di altri spazi che
consentano al migrante di riconoscersi e soprattutto di riconoscere in Sydney la
propria citta. Come sottolinea Sophie Watson: “Non-Anglo migrant cultures and the
dominant Anglo-Australian cultures produce each other at every point of intersection,

including that relating to public space. Culture is continually contested” (1996: 205).

Lo spazio, in particolare quello cittadino, ¢ un luogo in cui le diverse culture si
inseriscono e si ‘contestano’, prendendo coscienza 1’'una dell’altra e lasciando una
propria traccia: “Marking a boundary to define a space. A space to live in. Space for
an idea. Marking the boundaries of it. Creating the space, making it empty so
something can appear. [...] Clearing a space, marking out a territory. Defining a city”

(Couani, 1989: 51).

Creare dei confini che indicano la propria presenza significa ridefinire lo

spazio circostante ¢ di conseguenza 1’intera realta urbana.

Per comprendere il valore sociale che ha I’azione del singolo migrante, si

possono considerare le riflessioni di Deleuze e Guattari sulla ‘letteratura minore’:

Il secondo carattere delle letterature minori consiste nel fatto che in esse tutto ¢ politica. Nelle
‘grandi’ letterature il fatto individuale [...] tende a congiungersi con altri fatti altrettanto individuali,
mentre il contesto sociale serve soltanto da contorno e sfondo; [...]. La letteratura minore ¢ tutta
diversa: I’esiguita del suo spazio fa si che ogni fatto individuale sia subito innestato sulla politica.
(1996: 30).

Il comportamento e 1’iniziativa del singolo si inseriscono immediatamente in
un quadro comune destinato ad avere ripercussioni sull’intera comunita, come
sottolinea bene anche Rosa Cappiello: “Guai a farti mettere le grinfie addosso in
questioni di droga, c’entri o non c’entri ¢ duro da provare, e poi faresti un torto alla

comunita a cui appartieni, la metteresti alla gogna™ (1981: 86).

Nell’atto di creare dei confini si misura poi anche la distanza tra le due fasi



precedentemente individuate, quella dell’oralita e quella della scrittura. Il passaggio
dall’oralita alla scrittura si manifesta come passaggio da un rapporto passivo a uno
attivo con lo spazio urbano, in altre parole dalla volonta di nascondersi alla volonta di
mostrarsi e lasciare un segno della propria presenza. E la differenza che si crea tra il
protagonista del romanzo di Brian Castro, che (come si ¢ gia sottolineato
precedentemente) osserva la citta attraverso le persiane della propria camera, e
I’operazione invece compiuta da Con Anemogiannis, il quale nel suo Medea’s
Children rilegge e ricostruisce I’intera Sydney come uno spazio personale di sogni,

storie e ricordi.

Da una parte si puo collocare il racconto di Spiro Zavos, “The Olive Tree”, in
cui 1 genitori del protagonista, emigrati greci, preferiscono restare a vivere in periferia

pur possedendo vari terreni a Paddington, nel cuore della citta:

They had bought shrewdly, mainly houses in the then cheap and nasty Paddington, and had watched
with smug satisfaction the area become the haven for the trendies, [...] Despite the money they
amassed, his parents preferred to live in their cottage at Kingsford, venturing in to the city only to
collect the rent from the Paddington properties. They gave this up after a couple of years when
some of the occupants of the Paddington houses made it clear they did not welcome foreign people
with their rent books knocking on their doors on Saturday spoiling the wine lunch parties. (1991:
182).

Dal momento che la loro presenza non risulta gradita, essi preferiscono
rimanere nascosti sottraendosi il piu possibile agli sguardi ‘australiani’, per cui non
vivono la citta, pur paradossalmente possedendone alcuni spazi. Anzi pur essendo
‘padroni’, sono comunque considerati degli stranieri e per questo ricacciati verso

I’esterno.

Dall’altra parte si possono invece considerare le semplici rappresentazioni
della strada, e della citta in generale, come crogiolo di razze. Ad esempio Anna
Couani scrive: “I feel reoriented by an awareness of a new Sydney, look at
Chinatown. We woke up, big capital is no longer invisible” (1989: 12). La comparsa
di questi segni fa prendere coscienza di una nuova citta e rende quindi necessario un

nuovo modo di orientarsi in essa.



Nei testi presi in considerazione compaiono continuamente riferimenti a
strutture ed edifici ‘diversi’, provenienti da altri mondi: si tratta di brevi accenni a
caffetterie turche, greche, italiane, ristoranti asiatici, negozi specializzati in prodotti
orientali, 1 quali mostrano come il volto di Sydney si sia modificato nel corso degli
anni e soprattutto segnalano una maggiore consapevolezza da parte delle varie

comunita etniche.

Ancora una volta Anna Couani, in un passaggio di The Harbour Breathes,
descrive ottimamente le difficolta che queste ultime hanno incontrato, € continuano a

incontrare, per fare emergere e far riconoscere la propria esistenza:

I remember those dark pine trees
black and vivid now
as in childhood

dark places in the town
like the site of a mishap

embodying all the past tragedies

the unrecognized endeavours
the acts of selflessness

the heroic acts

everything swept aside and away
by the anglo elite

submerging people like us

eliminating the differences
any disturbance or challenge

like cutting out our tongues

the city is different
it fold us in

opens up a space to rest



the harbour breathes us in
we exhale into the glow of the city lights
in the night sky (1989: 29-30).

Nonostante 1 tentativi degli anglo-australiani di nascondere e sommergere le
nuove popolazioni, la citta sembra diventare un alleato di queste ultime. Sembra
quasi accoglierle, offrire loro uno spazio in cui riposare, in cui perdersi ma anche in
cui esprimersi per quello che sono. L’immagine della citta come luogo in cui
immergersi per trovare pace e sicurezza - quasi un ventre materno - si ritrova anche

nel racconto “Harbour” di Anna Maria Dall’Oso:

Rose got out her street directory, looking for Tony’s pick-up address. She flicked past the central
business district. Beside it, the map of her neighbourhood. She studied it a while. [...]

Rose stared at the map, trying to pin down what was tugging at her mind. It was something about
the arrangement of the streets. She decided it was strangely comforting, the intersections, the
meshing, the web of lines, water, gardens, paths, like blood vessels through their lives. (1993: 201,
COrsivo mio).

Come gia piu volte sottolineato in precedenza, il migrante o colui che non ¢
considerato anglo-australiano, comincia a modificare la realta che gli sta intorno,
creando degli spazi emergenti, differenti, eterogenei e quindi mutando il volto della
cittd. Sydney si ¢ trasformata nella metropoli multiculturale di oggi non per una serie
di politiche governative e urbanistiche, ma per I’azione dei suoi stessi abitanti, in

particolare di quelli provenienti da culture lontane e ‘diverse’.

Si tratta di riempire quel vuoto, quella “sameness” (Couani, 1989: 15) che
sembra caratterizzare la citta, con le tracce della propria presenza. Bisogna marcare il
territorio, firmarlo. E un modo per ricostituire lo spazio pubblico come area privata, o
meglio territorio di cui si riconoscono i segni e a cui si sente di appartenere: lo spazio

familiare.

E necessario innanzi tutto venire a patti con e accettare pienamente la propria
comunita di appartenenza. Questo vale soprattutto per le generazioni nate in Australia

da famiglie di migranti o comunque di non anglo-australiani, le quali il piu delle volte



vivono problematicamente il legame con la cultura d’origine, sentendosi di fatto

pienamente australiane.

Spesso esse non possiedono neanche i mezzi - linguistici in primo luogo - per
avvicinarsi alle tradizioni dei genitori, che considerano come usanze primitive di cui
ci si puo solo vergognare. Queste difficolta di contatto compaiono in molti dei testi
presi in esame per questo capitolo. Ad esempio il protagonista del romanzo di Brian
Castro afferma: “When I go to Chinatown I feel at one with the people, but then the
strange tones of their language only serve to isolate me” (1983: 9). Se I’aspetto fisico
lo fa avvicinare alla comunita cinese, egli non si pud riconoscere in essa perché gli

mancano gli strumenti fondamentali per un effettiva relazione.

In un certo senso, queste seconde generazioni possono essere definite orfane,
perché incapaci di, e in certi casi addirittura impossibilitate a, instaurare un rapporto
con la famiglia. Sono orfane, proprio come 1 loro parenti migranti, non pero di una

patria (il luogo natio), ma di genitori (chi ha dato loro origine).

Ad esempio, il protagonista del racconto di Spiro Zavos si rende conto solo in
eta adulta, quando il padre sta per morire, di non essere mai riuscito a comunicare
veramente con 1 genitori: “They didn’t talk much. They never had. How do you

communicate when you can’t speak Greek and their English is limited?” (1991: 186).

Un altro caso ¢ descritto da Andrew Ma, il quale paradossalmente si ritrova
straniero non per le strade di Sydney, ma nella casa dei nonni dove si parla cinese,
una lingua a lui completamente sconosciuta: “I watch them like a stranger would,
from behind a bench or table, trying to figure out what they talk about from their

faces and only gaining an impression” (1997: 23).

Lo scontro generazionale si acuisce soprattutto quando si tratta di affrontare il
tema dell’ Australia come patria provvisoria o patria definitiva, tappa nel percorso di
migrazione o approdo, luogo di transito o casa a tutti gli effetti. In questo senso si puo

citare un passaggio del dialogo tra padre e figlia, Ali e Leila, nella commedia Kin:



L.-[...] We live in Australia now. Not Palestine. There’s not even such a place and you keep
talking about it as if we’re going there tomorrow or something. We live here now. This is our home.

A.- Until they throw us out from here too [...] You remember one thing. Nothing...stays the same.
We shift all over the place, first to Lebanon, then to Jordan and now here to Australia.

L.- Where there’s peace.

A.- What peace? Where is there peace? The difference in this country we are not in the bottom, yet.
What peace is for the Aborigines here? An all the new ones, the Vietnamese [...]

L.- So I shouldn’t get involved? Don’t meet other people. Don’t get interested in what’s happening
here. Just shut myself off from the rest of Australia and live in our little world. Like you and mum?

[..]

I’m not hiding. I live in Australia, I speak English, I’ll pass my HSC, go to university and get a
good job. (1989: 53-54).

In questo scambio emergono tutte le paure della prima generazione di migranti,
ancora traumatizzati dalla separazione con cui ha avuto origine la loro storia e per
questo incapaci di sentirsi pienamente a casa nel nuovo territorio australiano. Ma qui
si ritrovano anche le frustrazioni delle generazioni successive, nate in questo
territorio € combattute tra il desiderio di compiacere le tradizioni e le ambizioni dei

genitori e allo stesso tempo vivere pienamente la propria ‘australianita’.

Agli occhi delle giovani generazioni, la cultura d’origine in molti casi si
presenta come insieme di restrizioni e leggi che regolano la quotidianita imponendo
uno stile di vita inattuale. Josephine, la giovane protagonista di Looking for Alibrandi
di Melina Marchetta, afferma: “They stifle me with ridiculous rules and regulations
they have bought with them from Europe, but they haven’t changed with the times
like the Europeans have. There’s always something that shouldn’t be said or done”

(1993: 40).

Queste regole che per la protagonista sono ridicole rappresentano l’unico
legame dei migranti con la propria terra d’origine, legame cui sono tanto piu attaccati

a seguito di quelle politiche australiane che avevano cercato di sopprimerle.

Il romanzo della Marchetta ¢ importante ai fini di questo discorso, soprattutto
perché mette in evidenza come in realta la comunita etnica di appartenenza possa
rappresentare contemporaneamente una restrizione e un rifugio. La casa della nonna

diventa infatti per Josephine anche un porto sicuro cui approdare in caso di necessita.



Un luogo in cui puo trovare conforto, ma soprattutto una spiegazione a cio che le

accade.

Come si diceva precedentemente, si tratta di venire a patti con la propria
cultura d’origine e poi usarne le tradizioni per rileggere la realta circostante e crearsi
uno spazio proprio (trasformare lo spazio pubblico in spazio privato). Le tradizioni
non anglo-australiane, a lungo mantenute segretamente per timore, diventano a poco
a poco una piattaforma da cui osservare e uno strumento con cui modificare la citta e

quindi anche la societa australiana.

Sydney ¢ riletta e ricostruita in quelli che sono 1 suoi edifici, le sue strade, i
suoi spazi pubblici, attraverso il filtro dell’occhio del migrante. Chi arriva nella
metropoli deve poter mantenere le proprie consuetudini, i propri costumi e la propria
diversita, e soprattutto attraverso di essa visitare e rivisitare i luoghi della citta per

farli propri.

Come sottolinea Anna Couani, “The city walls broken down long ago, and now
an open rambling of the city into the landscape, contained only by the wall of eyes”
(1989: 53): ora che le mura delle leggi sull’immigrazione e 1’assimilazione sono
cadute, ognuno puo finalmente prendersi un pezzo della citta con la sola forza dello

sguardo.

Un esempio molto semplice di come le tradizioni non anglo-australiane
possano aiutare a rileggere lo spazio urbano e sociale di Sydney si trova in A Change

of Skies di Yasmine Gooneratne:

I felt sick with fear. And then, without warning, the figure of the surfer on the back cover of
Amma’s magazine came inexplicably into my mind, and with it an image different but not
incongruous, because equally powerful and controlled, of Arjuna, the archer of the Mahabharata.

[...], the heroic image of Arjuna-as-surfer, rising in power against the waves of a terrifying
Unknown, symbolised ‘Australia’ for me on the day we arrived in Sydney, cheering me up with its
promise of fine weather, cloudless skies and ultimate victory. (1991: 68-69).

La tradizione millenaria della divinita induista si mescola con la modernita

dell’immagine tipicamente australiana del surfista, offrendo al personaggio un



appiglio, un punto per penetrare nel nuovo mondo, nonché un modo per guardare la

realta circostante con uno sguardo ‘diverso’.

Oppure ai luoghi della citta si possono mescolare i ricordi dei luoghi che si
sono lasciati alle spalle, per cui gli spazi di Sydney sono descritti per la loro
somiglianza o per la loro differenza rispetto alle citta e ai villaggi in cui si ¢ nati. Si
tratta di cercare nel paesaggio nuovo elementi che lo rendano familiare. Sempre in 4
Change of Skies si legge: “But New South Wales and Sydney, are full of sights
familiar to me. For instance, wherever I looked, [...], I saw plants and trees I have
known all my life. [...], exactly like the trees by our verandah in Jaffna, [...]” (ivi:

171).

Un altro esempio, ¢ offerto da Rosa Cappiello in Paese fortunato in cui la
protagonista osserva i1 luoghi con in mente quelli della Campania in cui ¢ nata. Per
cui, come si ¢ gia citato precedentemente, le case tutte uguali “[...] fanno venire in
mente 1 viali grigi del camposanto a Poggioreale” (1981: 30), mentre durante una
visita notturna al quartiere di Kings Cross afferma: “Il corso, 1’unico in citta affollato
notte e giorno, chiassoso, gaio e con quel sentore sensuale che ti da nostalgia della

dirompente vita napoletana”(ivi: 47).

Ma il romanzo in cui piu evidente ¢ questa operazione di rilettura del territorio
urbano ¢ sicuramente Medea’s Children di Con Anemogiannis. Per tutto il romanzo
infatti il protagonista letteralmente investe i luoghi e gli abitanti di Sydney con la
mitologia greca. La tradizione classica diventa una sorta di intertesto, un punto di
riferimento costante che, a partire dallo stesso titolo, accompagna il giovane nel suo

percorso di scoperta della vita.

I riferimenti sono pressoché costanti. Ad esempio Newtown ¢ vista come una
moderna Troia per i1 giovani migranti che provengono dalla Grecia alla ricerca di
fortuna: “[...] the ones who had boarded their boats and departed from the Troy of
Newtown” (1999: 45); oppure i1 personaggi sono tramutati in figure mitiche sullo
sfondo dei paesaggi della citta: “[...] I felt intoxicated by Wayne with his unworried

freedom, feeling in my ecstasy that he was Calypso in Bondi” (ivi: 59); gli stessi



paesaggi urbani si animano delle divinita dell’Olimpo per cui i Botanic Gardens
diventano “[...] the lost city of Atlantis [...]” (ivi: 54) e il Georges River “Like some
of the rivers in Greece, [...] had its own collection of sea nymphs, spirits and nereids

living comfortably in its eddies” (ivi: 169).

Sydney, quindi, non ¢ mai vissuta semplicemente in se stessa, ma ¢
costantemente trasformata attraverso il mito classico, il ricordo o la fantasia. E una
citta completamente personalizzata, che appartiene al protagonista € a nessun altro e
che proprio per questo non si puo trovare su una mappa convenzionale. Uno spazio in
cui ’ordine degli elementi ¢ modificato a seconda del gusto e dei sentimenti dei

personaggi.

In questa nuova citta in cui le tradizioni si intrecciano e si accumulano e i
luoghi portano 1 segni di altri luoghi, il passato e il presente si accavallano, perdono 1
loro confini. Essendo il ricordo (di un mondo o di una cultura diversi) uno strumento
fondamentale per ricostruire la cittd, le dimensioni temporali diventano

indistinguibili, e Sydney un punto di partenza per visitare 1 paesi d’origine.

Interessante in questo senso ¢ il racconto di Katerina Cosgrove, “After”, in cui

si legge:

She kissed the icons three times each while I stood behind her in the dark.

I was afraid. My mother would suddenly laugh from the corner of her mouth, loud in the empty
church above the noise, then suddenly be sad and sigh. I was confused. She was speaking of the
days before I was born. (1997: 89).

E come se nella chiesa ortodossa di Burwood la madre compiesse un rito
magico per mezzo del quale dopo avere baciato 1’icona tre volte si ricorda del tempo
precedente la migrazione e dei primi anni australiani. Si crea quasi un passaggio
temporale nella realta della periferia di Sydney attraverso cui tornare al vecchio

mondo.

Nel racconto “Harbour” di Anna Maria Dall’Oso, la gravidanza di Rose si

trasforma in un espediente che consente alla nonna di ripercorrere il proprio passato e



le tappe che I’hanno condotta in Australia. Il testo ¢ infatti diviso in due parti che

dividono anche graficamente (una ¢ in corsivo) il passato dal presente.

Questa divisione scompare completamente invece nel racconto di Dimitri
Tzoumacas, “Merry Sydney”. Qui il passaggio da un luogo geografico all’altro, da un
momento storico all’altro, ¢ repentino e inglobato nel testo. Il convivere con queste
duplicita, il vivere costantemente tra, fa parte della vita quotidiana del migrante per

cui non ¢ necessario farlo risaltare, distinguerlo graficamente:

It snowed in Sydney. The city dressed in bridal white. Millions of unemployed are now occupied
with snow cleaning projects in the areas of Turramurra and Woolloomooloo.

The German offensive armies of Sturmabteilung S.A. depart, leaving boot traces in the snow.
(1986: 461).

Lo stesso procedimento si ritrova soprattutto nell’opera di Anna Couani e Peter
Lyssiotis, in cui il tempo, lo spazio, la realta, il sogno, tutto si mescola per dare vita ai
luoghi della citta. La Sydney di The Harbour Breathes ¢ un luogo che prende vita
dall’azione di chi la percorre e come tale ¢ destinata a portare tracce della personalita
e della storia di ogni singolo individuo che la attraversa. Ad animarla sono da una
parte la memoria, il ricordo di ci0 che c’¢ stato prima, dall’altra il desiderio, la

volonta di prenderne parte (e allo stesso tempo prenderne una parte).

Per concludere vorrei ribadire come scopo di questo capitolo sia stato mostrare
in quale modo 1 migranti - o meglio, le voci che sono state individuate come
appartenenti a una tradizione non anglo-australiana - siano passati da una fase di
passivita (indicata come oralitd) a una di partecipazione attiva nella costruzione del

tessuto urbano e sociale.

Scrivere per loro ¢ diventato un modo di inscriversi sul territorio locale e
nazionale e soprattutto di lasciare una traccia evidente delle proprie tradizioni e della
propria presenza. Queste figure hanno saputo non solo offrire una testimonianza della
crescita della cittd, ma ne sono diventate una parte integrante. Il volto di Sydney ¢

anche opera loro e come tale deve essere riconosciuto. Secondo le parole di Melina



Marchetta: “A different Australia emerged in the 1950s. A multicultural one, and
thirty years on we’re still trying to fit in as ethnics and we’re still trying to fit the
ethnics in as Australians” (1993: 202). Rimane di grande effetto anche il commento

della protagonista del romanzo di Rosa Cappiello:

Io contribuisco assieme alla massa emigrata a civilizzarti, ad aprirti la visuale che non va piu in la
della punta del nasone. Ti strappo la gramigna dalle orecchie. Ti do un tono. Ti insegno a mangiare,
a vestire, a comportarti € soprattutto a non ruttare nei ristoranti, nei treni, nei bus, nei cinema, nelle
scuole. A te forse ¢ ignoto, ma te lo dico in confidenza, sappi che il tuo paese, e adesso anche mio,
si basa su un enorme rutto. (1981: 183, corsivo mio).

Il compito di queste voci ¢ stato quello di riempire lo spazio urbano delle loro
storie, nonché individuare nuovi ‘luoghi comuni’ che permettessero loro di

riconoscersi e che allo stesso tempo ridefinissero la citta.

Diversamente da Londra, in cui il migrante deve inserirsi in un contesto gia ben
definito, un vortice di immagini pre-stabilite a partire da una storia millenaria,
Sydney appare come una realta che deve ancora trovare una forma definitiva,
soprattutto un panorama di omogeneita in cui il migrante deve ricavare una propria

nicchia.

Sydney sembra ancora avere bisogno di essere rappresentata per essere
strutturata. E una cittd che deve ancora farsi testo e sono proprio queste voci nuove,
provenienti da tutto il mondo e dalle tradizioni piu diverse, che contribuiscono con la
loro ‘scrittura’ a determinarne il volto attuale, a trasformare le sue strade e 1 suoi

edifici in spazi abitati da storie e racconti.



[1] E importante ricordare che il saggio di Gilles Deleuze e Félix Guattari cui si fa riferimento &
incentrato attorno alla figura e all’opera di Franz Kafka che i due critici analizzano proprio
attraverso il concetto di ‘letteratura minore’.

[2] Si cita il romanzo di Rosa Cappiello in italiano perché pubblicato per la prima volta nel 1981 da
Feltrinelli, in Italia appunto. La prima edizione australiana, Oh Lucky Country, risale al 1984
(University of Queensland Press), introdotta e tradotta da Gaetano Rando, importante esperto di
emigrazione italiana in Australia.



Conclusioni

La migrazione implica innanzi tutto uno spostamento geografico, un
trasferimento da un luogo a un altro. Il migrante ¢ costretto ad abbandonare lo spazio
in cui ¢ nato, quello spazio in cui si trovano le sue tradizioni e i1 suoi affetti, per

muoversi verso un contesto completamente nuovo e sconosciuto.

Si ¢ soliti associare a questa figura un’idea di transitorieta, di incompletezza e
di incompetenza. Soprattutto il suo semplice esserci ¢ considerato come segno della
sua differenza e quindi ovunque egli si muova ¢ percepito (volutamente) come una

figura marginale.

Solo mostrandosi egli provoca ostilita, perché la sua presenza comporta un
confronto con il diverso, per questo viene ricacciato il piu possibile verso I’esterno,
verso spazi in cui collocare tutte le figure ‘impure’ che la citta e i movimenti globali

creano.

In realta 1 caratteri di transitorieta, di incompletezza e di incompetenza devono
essere riletti alla luce di cio che si ¢ cercato di mettere in evidenza nel corso dei
capitoli: I’idea di transitorieta deve essere sostituita con un’idea di trasferimento, dal
momento che sempre piu il migrante si muove per stare € non per tornare - questo
rende chiaramente necessario un diverso rapporto con il luogo e la societa in cui si
inserisce. Piu che figura incompleta, egli deve poi essere considerato come
doppiamente completo perché, una volta superato il problema che nasce dal vivere
sospeso tra due o piu culture, puo usufruire di entrambe le tradizioni per osservare e
descrivere 1l nuovo mondo. Infine, la sua mancanza di orientamento iniziale si
trasforma a poco a poco in competenza, in capacita di muoversi attraverso gli spazi

tanto geografici quanto culturali, offrendo un punto di vista diverso.

Inserendosi in uno spazio marginale, il migrante si trova costretto a vivere in



luoghi che si caratterizzano per 1’assenza: assenza di infrastrutture, di spazi comuni di
ricreazione, di centri adibiti alla cultura, di sicurezza; allo stesso tempo pero, come si
¢ gia sostenuto in precedenza, assenza di controlli che consente una maggiore liberta

di movimento.

Alla luce di questi spostamenti territoriali, in questo lavoro si ¢ voluto leggere
e rileggere la citta contemporanea, da sempre considerata ’arena in cui si scontrano i

principali movimenti che danno origine alla modernita.

Le nuove figure urbane devono imparare a riempire quei vuoti lasciati dalla
citta ufficiale e devono soprattutto fare di quegli spazi dei luoghi propri, riempiendoli
tanto con la propria presenza, quanto con c¢id che si sono portati appresso durante il
viaggio (quelle tradizioni che attraversano chilometri, continenti e secoli per trovare

una nuova collocazione).

Da qui il migrante si deve muovere per modificare la porzione di citta che gli ¢
assegnata, per disegnare uno spazio diverso e familiare allo stesso tempo.
L’importante ¢ individuare nel territorio circostante dei luoghi che si trasformino in

punti di riferimento, parametri da cui partire e a cui tornare.

Si tratta di emergere progressivamente agli occhi dell’altro, farsi vedere e
soprattutto farsi notare. Si devono abbandonare quei travestitismi (individuati nel
corso dei capitoli come fasi della copia o recessioni all’oralitd) con cui si cerca di
nascondere la propria identita allo sguardo indagatore dell’* Autorita’: non si deve piu

essere persone di passaggio, ma abitanti.

E fondamentale il concetto di limite: per costruire uno spazio & necessario
individuare elementi che fungano da recinzione e che consentano di distinguere tra
luoghi diversi: € I’operazione seguita dai pionieri che si insediavano nelle colonie, ma
¢ lo stesso metodo che deve seguire chi giunge in una nuova citta: tracciare il proprio

spazio.

In questo si individua I’importanza della scrittura come modo di segnare il
territorio. I testi scelti per questa tesi sono stati presi in considerazione perché

descrivono, o comunque consentono di osservare, 1 migranti impegnati in un’opera di



riscrittura e revisione dello spazio urbano anglo-occidentale, dello spazio imperiale.
Un’opera che consente loro di trovare una posizione, di individuare luoghi in cui

vivere, ma anche di inserirsi nella societa.

Entrando in uno spazio nuovo, pre-costituito, queste voci lo modificano
rivelando la reale fragilita di cio che si considerava stabile. La trasgressione diventa
la loro arma principale. Trasgredire significa portare a un faccia a faccia con cio che
si esclude, obbligare a un confronto con cid che si considera al di fuori della norma,

dando voce e capacita di espressione al reietto.

Si tratta quindi di ridefinire la posizione degli elementi, ridistribuirli all’interno

dello stesso campo, adattarli alle proprie esigenze e introdurne dei nuovi.

Per il migrante, se la trasgressione rappresenta un modo di relazionarsi con il
prossimo, allora il margine diventa un luogo e una prospettiva da cui inserirsi nello
spazio urbano. Si tratta di partire dai margini per arrivare al centro: un viaggio,

proprio come quello che lo ha portato nel nuovo territorio.
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