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INTRODUZIONE

Cominciare...

Et c’est en considérant I'lnde comme yrays
imaginairequ’on s’approche le plus de sa réalité.

Jean Greniel,es iles

L’indole personale e la produzione narrativa egsdiga di R.K. Narayan,
scrittore indiano di lingua inglese creatore di Mali, la piu conosciuta ed elaborata
cittadina dell'India letteraria, possono essereragnbe lette sotto il segno della
riluttanza. L'autore ha dato prova, in piu occasial una generale ritrosia, perseguita
sottraendo se stesso e la propria opera a ognsgeoaiconoscimento o speculazione
critica. Riluttante sia rispetto al ruolo di “gur@ portavoce della realta materiale e
spirituale indiana (come dichiarato all'internoudio tra i suoi piu popolari contributi
saggistici, intitolato, precisament®eluctant Gur}y sia di fronte alle indagini sulle
fonti e i significati dei suoi romanzi (come testinla Susan Ram, autrice della
migliore, seppure incompleta, opera biografica'autbre), egli € nondimeno coinvolto,
al riparo della propria penna, nelle circostanzditippbe e sociali dell'India del
ventesimo secolo. Per questo motivo, oltre che comiesitazione declinata in senso
evasivo, la suddetta riluttanza deve essere caasejenell’ottica del presente studio,
come una risoluta forma di resistenza, umalucta compiuta per mezzo di un
arretramento strategico, tanto oppositivo quanapgsitivo. Concepire Narayan come
“geografo riluttante” significa dunque non solo essre la sua produzione narrativa
dal punto di vista della scrittura del mondo imnmagio, incuranti del suo silenzio
critico a riguardo, ma anche verificare il riliedella sua “lotta geografica”, del valore
che il mondo della finzione acquisisce allorchéoasteragisce con lo spazio reale.

Il lavoro che segue € suddiviso in tre capitolprrispondenti ad altrettanti
indirizzi di una ricerca unitaria che reca nondimémtracce intrinseche di tempi e spazi
differenti.

Il primo capitolo coincide con il periodo inizialdella ricerca, che ha implicato

un'immersione e un temporaneo smarrimento attravemslteplici sentieri teorici e



critici (nonché, piu concretamente, corridoi di llwteche e universita, tra Bologna,
Leuven e Bruxelles) alla volta di un metodo, intestomologicamente, non gia come un
criterio interpretativo predefinito e “pronto alfa”, ma come un’esplorazione dello
spazio davanti a sé, un cammito@dog in grado di condurre piu oltrengtd, al fine di
affrontare con maggiore consapevolezza e sisteidatimdagine a seguire. Questa
prima parte del lavoro scaturisce dunque da qtesda preliminare nel corso della quale
I'analisi si traduce perlopiu in osservazione, @pplimento e assimilazione critica di
strumenti teorici, solo alcuni direttamente impigger lo studio dei romanzi, ma tutti
indispensabili alla formazione di un solido imp@amhetodologico. Organizzato in tre
paragrafi, il capitolo interroga in primo luogodpatial turnche nella seconda meta del
Novecento ha attraversato il campo delle scienzeinemn favorendo I'emersione
dell'idea di “terzietd” e di “alteritd” dello spazi in secondo luogo, fa riferimento al
campo teorico defictional worlds per introdurre alcuni concetti ed esaminare alcune
caratteristiche dei mondi narrativi; infine, prendeconsiderazione i principali approcci
al rapporto tra spazio e letteratura, dalle prapastMichail Bachtin e Joseph Frank
fino alle piu recenti riflessioni elaborate nel qandella teoria e della critica
narratologica, postcoloniale e geocritica.

Alla luce delle ricerche cosi compiute é stato fmss definire gli strumenti per
I'indagine del mondo di Malgudi, affinati progregssmente nel corso dell’analisi e per
questo circostanziati, di volta in volta, all'inter dei capitoli successivi. In linea
generale, essi sono riconducibili a un impianto obeupera i punti cardinali della
metodologia geocritica di Bertrand Westphal e, ref#adosi in direzione “verticale” e
“orizzontale”, da luogo a una lettura dell'operdtdearia che puo dirsi, nei termini
introdotti da Susan Stanford Friedman, “spaziata&zal uttavia, I'adozione di queste e
altre suggestioni di natura teorica e metodologioa € avvenuta in maniera tetragona,
ma in accordo con le peculiarita dell'oggetto dedéhalita di questo studio, operando
conseguentemente scelte e modificazioni. In questdo, sebbene la geocritica non si
rivolga, per sua vocazione, a entita geografichteririe sprovviste di un referente
all'interno del mondo reale (solitamente soggettegaardi monofocali), nel caso di
Malgudi si € comunque tentato di recuperare I'istadella multifocalizzazione, sia in
relazione alla sola opera narrativa, interrogando pluralita dei punti di vista

riconducibile al sistema dei personaggi, sia imzigne alla piu ampia produzione di



Narayan, esaminando il rapporto tra il mondo finzie e le riflessioni sullo spazio
indiano presenti allinterno della saggistica dritore, nonché, in senso
interdisciplinare, considerando l'interazione tettdratura e studi di carattere piu
strettamente geografico, urbanistico e antropotogi®er quanto concerne la
“spazializzazione” della ricerca, tra i possibitdirizzi di un’indagine “verticale” si e
scelto di seguire unicamente quello storico-culyratenendo che, nel caso di uno
scrittore come Narayan (intervenuto di frequentgoaché obliguamente, nel coevo
dibattito socio-culturale del paese), fosse pigregsante e maggiormente in linea con i
principi della geocritica approfondire in questeedione il contributo fornito attraverso
la costruzione di Malgudi. Nel corso delle ricergheliminari si € tuttavia percorso
anche un potenziale orientamento “verticale” insgeletterario, che avrebbe avvicinato
'opera da un lato a quella di autori ugualment@egnati nella costruzione di mondi
narrativi articolati (Anthony Trollope e Thomas ldgy per esempio), dall’altro a quella
di scrittori appartenenti al medesimo contesto g&uogp, coinvolti in una simile
operazione di mappatura immaginaria del territqi@ome avviene nel caso delle
Chronicles of Kedarandi Krishnaswami Nagarajan o dihe Open Eyesli Dom
Moraes).

Il secondo capitolo, che costituisce la dinamicarticale” della ricerca (dal testo ai suoi
possibili intertesti), esamina l'interazione chestbilisce tra lo spazio narrativo e |l
mondo reale, mettendo in atto una pratica di igmree geocritica che consente di
oltrepassare la sterile ma diffusa attestazionke a@elincidenze e delle discrepanze tra
gli enti di invenzione e i presunti prototipi atiuaA tale fine si € reso necessario
affiancare allo studio dei romanzi I'attraversaneedt nuovi territori, letterari e fisici,
ovvero la saggistica edita e inedita dell’autoreteauta all’interno della “R.K. Narayan
Collection” ospitata presso I'Howard Gotlieb ArchivResearch Center di Boston
University, nonché opere di carattere storico, nigi&o, sociologico e antropologico
interessate alle pratiche e alle rappresentaziatio dspazio indiano. Il capitolo
esordisce con una premessa che, divincolandose tcantrastanti ipotesi avanzate in
sede critica, determina il grado della distanza messiva tra Malgudi e il contesto
indiano. Sulla scorta di distinzioni operate siar@azione al rapporto tra finzione e
reale, sia in base al parametro darrative frame all'interno del secondo paragrafo si

procede cosi all'individuazione di tre macro-pagsalglalgudi, il distretto circostante,



e il pit ampio e lontano mondo che li contiene. Mgko paragrafo lo spettro della
ricerca si allarga, attenuando momentaneamenigulardo sulla geografia narrativa per
interrogare lo spazio indiano, in particolare lpmasentazioni della citta e del villaggio
che si sono succedute dal periodo coloniale a qelstcoloniale. L'ultimo paragrafo
osserva infine la proiezione verticale di Malgudihe, al confronto con le
rappresentazioni simboliche dello spazio reale, rggnenon solo come paesaggio
distinto all’interno del mondo della finzione, manse spazio di rappresentazione,
proposta “terzospaziale” che, tra citta e villaggiolge nella direzione intermedia della
town Il capitolo si conclude con l'indagine di alcuesempi del passaggio di Malgudi
dal cronotopo dei romanzi a quello dei lettori, palutare la ricezione dell’eterogeneita
e del carattere innovativo della sua natura spazial

Al terzo e ultimo capitolo € delegato il recupelicudo sguardo “orizzontale” (rivolto
allinterpretazione della catena di significati ¢n#ti nella linearita del racconto), il
guale, rientrando pienamente all'interno dei canfin Malgudi e adottando una
prospettiva mobile, segue gli spostamenti dei pexrggi attraverso i luoghi della
cittadina. Poiché questo orientamento critico e g&@to diffusamente e variamente
percorso, per fuggire il rischio di ricalcare quagia scritto, ma anche per raffrontare
gli studi passati con il presente indirizzo di reze (fondato esclusivamente sul rapporto
tra spazio e narrazione), si € imposta la necedsitanfrontarsi con il maggior numero
di saggi e monografie sull’autore, perlustrandoadfiollati scaffali della British Library
sulle tracce della critica letteraria. Il primo @grafo del capitolo propone di
considerare l'universo finzionale di Malgudi com®@rotopo unitario, legittimando la
scelta di trattare i quattordici romanzi al pariui unico macro-testo. In accordo con
I'oggetto dell’indagine, si e infatti preferito sdcare una piu limpida trattazione delle
singole opere in distinte sezioni per evidenziaredntinuita dello spazio narrativo e
della sua evoluzione diacronica. Muovendosi agilt@metra vicende e personaggi
differenti, il secondo paragrafo approfondisce duinl rapporto tra lo spazio
internamente frazionato di Malgudi, i luoghi praticdai suoi abitanti e la relazione che
questi instaurano con il territorio transfrontadiee la figura del forestiero. Infine,
investigando le possibili coincidenze tra la forrdallo spazio e la forma della

narrazione, si stabilisce un legame tra il temagae dell'incompiutezza (che concerne



non solo gli avvenimenti, ma anche la natura spaziella cittadina), il motivo
ricorrente della ferrovia e i peculiari finali d@manzi.

In conclusione, questo lavoro costituisce unasglone sul rapporto tra I'opera
romanzesca di R.K. Narayan e lo spazio, nella camene che lo studio dglays
imaginaire di Malgudi possa suggerire aspetti reconditi €edeainedite dellaéalité
geografica e sociale indiana.






CAPITOLO PRIMO

Prima di partire:

Itinerari preliminari di avvicinamento

Prophecy now involves a geographical rather than
historical projection; it is space, not time, thédes
consequences from us.

John BergerThe Look of Things

1.1. Primo itinerario: Un percorso negli spazi
1.1.1. Partenza: Verso un altro spazio

L'idea di uno spazio “altro” non corrisponde piggaiorno a una sola proposta
elaborata in sede teorica, ma coincide con unapigia consapevolezza che coinvolge
il comune abitante del mondo contemporaneo. L'eplatavari “post”, segnata da un
lato dalla fluidificazione degli spazi nazionalidalla rispettiva intensificazione dei
movimenti migratori, dall'altro dalla relativizzanie delle ontologie stabili del reale a
favore di una collocazione non piu marginale deicdisi artistici e periferici, si
distingue infatti per una rinnovata centralita detlimensione della spazialita che si
esprime in termini di simultaneita e giustapposieiodi relazioni instabili tra punti
mobili che percorrono lo sfilacciato reticolo debnalo. L'alterita dello spazio non si
configura dunque come esclusiva emergenza oppasitizonducibile al rapporto di
estraneita che intercorre tra esso e il sogget® Ich percorre e lo abita; ma,
estensivamente, € da intendersi in senso diacranigoalitativo, con riferimento alla
sua novita e diversita rispetto a concezioni eigratpassate sulle quali si fonda ma
dalle quali si allontana. Questo spazio “altro”asa&osi rintracciabile all'interno, o
meglio all’'estremita, di uncontinuum dove tempo e spazio si intrecciano e si
trasformano reciprocamente.

Volendo tracciare una storia sommaria dell’'espeiaeoccidentale dello spazio si

possono distinguere tre diversi momenti, che rimviad altrettante espressioni della



spazialitd. Dallo spazio della localizzazione medioevale dagnente articolato in
gerarchie di luoghi, si passa nell’epoca galilei@anguello dell’estensione, dove gli
ordinamenti, le opposizioni e le intersezioni traghi (celesti e terrestri, sacri e profani,
urbani e rurali) si disperdono entro uno spaziatape infinito in cui la fissita locale si
tramuta in movimento di punti. “Localizzazione” ‘&btensione” sono sostituite nell’eta
contemporanea dal “posizionamerftathe si esprime in termini di relazioni eterogenee
tra posizioni irriducibili le une alle altre. Ladwe storia spaziale tratteggiata da Michel
Foucault non manca di riconoscere I'epoca odiemmec “époque de I'espacke”il
ventesimo secolo sembra infatti essere quello idacapazialita ha finalmente preso il
sopravvento rispetto alla temporalita. In realt@ttliale preponderanza dello spazio non
e funzionale all'eliminazione della categoria dempo come paradigma critico e di
conoscenza del mondo, quanto piuttosto a un cafdnmiamento strategico tra due
coordinate che investono un piano comune. Se dudgue lato il lessico quotidiano
pare connotato assai piu da tropi spaziali che demetafore temporali, dall’altro si
assiste a un riordinamento epistemologico, siatial turnche porta le scienze umane
a riconfigurare le proprie metodologie critiche @#idondo la prospettiva spaziale come
valido strumento euristico, non in contrasto macorrelazione con la prospettiva
temporale.

Secondo Bertrand Westphal I'avvio della rivoluziaie rapporti tra spazio e tempo
coincide con la fine del secondo conflitto mondialé susseguente crollo degli imperi
d’oltremare: & proprio sui relitti dell’'esperienzaloniale che l'illusoria stabilita della
dialettica spazio-temporale si infrange, subenda ‘Wottura cronica e topica, [...] una
ferita spaventos&’che ne interrompe la linearita (teleologica, esjmmistica) e riduce i
suoi termini al frammento. Affiancato da una stanaapace di esprimere la durata
complessiva e graffiata dalle schegge di un presehte si moltiplica e sfugge al
racconto rettilineo e organico, lo spazio si e aleva caratteristica dominante di

un’epoca disseminata di molteplici sincronie, masstensione da relazioni ineguali e

! Cfr. Michel Foucault, «“Des espaces autres”»,dn Dits et écrits 1954-1988V: 1980-1988 Paris,
Gallimard, 1994, pp. 752-762.

2 Foucault parla di “relations d’emplacements”, espione resa in italiano da Tiziana Villani e Pino
Tripodi come ‘“relazioni di dislocazione” (cfr. Mieh Foucault, Eterotopia. Luoghi e non-luoghi
metropolitanj a cura di T. Villani, Milano, Mimesis, 1994, p2)1 si & qui preferito utilizzare una
traduzione che piu apertamente rimandi alle “posiZia cui si allude nell’espressione foucaultiana.

® Foucault, «“Des espaces autres” cit., p. 752.

“ Bertrand Westpha(Geocritica. Reale Finzione SpazRoma, Armando Editore, 2009, p. 21.



movimenti migratori favoriti dalla maggiore mobédjt uno spazio, dunque, dove il
locale, inteso a un tempo come posizionamento glgaztnico e culturale, interagisce
con il globale andando a formare un nucleo “gldcaleompatto nella sua
disomogeneifa Tempo e spazio sono ambedue “figure dell’ecces$® risentono
delle trasformazioni accelerate che caratterizzemmndo contemporaneo, o meglio la
“surmodernitd®. Il primo, tramutatosi in concrezione di eventiepenti che si
sedimentano in un passato che diventa subito stodasa di essere principio di
intelligibilita e identita; il secondo, invece, o mentre sembra farsi piccolo e
incapace di contenere tragitti di esplorazione ghendono le vie del cosmo, si
dischiude nella sua sovrabbondanza e si rivelaniacte percorribile grazie alle
accresciute facilita di spostamento, favorendorkazione di posti anonimi adatti a
convogliare la massa in movimento di persone e (wprelli che Marc Augé definisce
“nonluoghi”).

E proprio nella sua traboccante natura ed estret@@geneita che lo spazio &
diventato oggetto di numerose indagini criticheerape perlopiu nel campo delle
scienze umane, finalizzate all’esplorazione detleezibride di intersezione tra tempo,
spazio e societa. Prima di procedere in questooprc SinUOSO € necessariamente
parziale, tra gli spazi “altri” della teoria, occertuttavia operare una precisazione
terminologica: alla molteplicita degli approcci deponde infatti una pluralita di
connotazioni attribuite al sostantivo “spazio”. Qoedi Michel de Certeau, per
esempio, si profila come “incrocio di entita maobithe mina l'inerte fissita del luogo
per lasciarsi animare da movimenti plurivoci; upazdo dunque che diviene “pratica”
di un luogo ridotto a geometrica posizidn®ur confermando la vettorialita come
carattere distintivo dello spazio, secondo Marc &ggpiuttosto quest'ultimo a essere
connotato da una maggiore astrattezza. Distingusertdd “luogo del senso inscritto e
simboleggiato, [...] luogo antropologico” capace dipibare percorsi, di lasciarsi
attraversare da avvenimenti e storie, lo spazipresenta sotto forma di relazioni di

distanza tra punti, coordinata incorporea, estedaestensibile ai territori non

® || termine “glocale” & stato mutuato dalla noziaie“Glocalization” cosi come elaborata da Roland
Robertson e discussa da Bill Ashcroft in «Post-@aloTransformation and Global Culture», in Silvia
Albertazzi, Donatella Possam@ds.),Postmodernism and PostcolonialisPadova, Il Poligrafo, 2002,
pp. 17-32.

® Sulle “figure dell’eccesso” della surmodernitar.cMarc Augé, Nonluoghi. Introduzione a una
antropologia della surmodernitdilano, Eleuthera, 2009, pp. 40-52.

" Cfr. Michel de Certeau,’invenzione del quotidiandoma, Edizioni Lavoro, 2001, pp. 175-177.



simbolizzati del mondb Seguendo la proposta terminologica di Augé, np#gine
seguenti, dove non specificamente richiesto e adjcsi fara un uso non marcato del
sostantivo “spazio”: laddove “luogo” rimandera aauniplice connessione tra pozione
geografica, forma materiale locale e senso di edtaento soggettivo ed emozionale,
“spazio” sara da intendersi piu semplicemente ctifaet of life’ which, like time,
produces the basic coordinates for humanYjferritorio privo di un significato stabile

che tuttavia si tentera variamente di caratterezar

1.1.2. Tappa: Spazi altri

Questo percorso attraverso spazi “altri” potreblssese qualificato come
cammino “terzospaziale”, adottando nella sua aoocezipiu ampia un concetto,
introdotto dal geografo Edward Soja nel suo sagfirdspace. Journeys to Los
Angeles and other Real-and-Imagined Pla(E396), facente riferimento a quei recenti
approcci allo spazio e alla spazialita sociale sihpropongono di oltrepassare i limiti
dell'immaginazione geografica tradizionale. Al fimk evitare di perdersi in questo
viaggio tortuoso si € qui scelto di affidarsi alitesso Soja, che virgilianamente ci
condurra, pill 0 meno esplicitamente, alla voltateledospazity.

Secondo Soja le origini del terzospazio sono darcare nell'opera di Henri
Lefebvre, filosofo e sociologo francese che ha igma¢o la sua vita e scrittura in
direzione di un superamento delle rigidita di ureleattica che procede per opposizioni
binarie, verso un riordinamento inclusivo della i@wapportata da utertium quid
Occitano di nascita e parigino di formazione, quipdriferico e centrale insieme,
Lefebvre era convinto della necessita di introdwsesnpre I'“Altro”, inteso come
termine terzo che si infiltra allinterno degli hi binari per disordinarli e ricostituirli:
“Itlwo terms are never enough, he would repeatedite. Il y a toujours 'Autré*. Un

pY

altro che non é tuttavia riconducibile all’approsakzione delle due parti di una

8 Cfr. Augé,Nonluoghicit., pp. 78-81.

° Tim CresswellPlace: a short introductionMalden, Blackwell, 2004, p. 10.

19 Questo termine & la traduzione letterale del rgsino thirdspace coniato da Edward Soja, che
rappresenta I'oggetto di ricerca del suo omoningg&aThirdspace. Journeys to Los Angeles and other
Real-and-Imagined Place®xford, Basil Blackwell, 1996. Esso non & da oodere con il “Terzo
Spazio” concepito da Bhabha o con i diversi “sgarzi’ a cui si fara riferimento in questo capitolo.
Dove non diversamente indicato, il riferimento ésf alla concettualizzazione di Soja sara dunque
limitato al solo uso del termine “terzospazio”.

v, p. 31.
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dialettica dicotomica, né si definisce come combioiee superiore di due termini
originali coinvolti in una triade dialettica (suladello hegeliano di tesi, antitesi e
sintesi), ma che avvia piuttosto un triplice confmda cui non origina una sacra triade,
bensi una serie di continue approssimazioni chearekmo il dominio del gia
conosciuto e permettono I'articolazione di alteradicali.

Questa “trialettica™ costituisce per Soja la struttura portante dekjgza di Lefebvre, e
in particolare del suo saggia Production de I'espac€l974), all'interno del quale e
possibile assistere a un doppio tentativo di riirazione del sapere in senso trialettico.
Il primo, che Soja definisce “trialectics of beinghveste la struttura che il nostro
mondo dovrebbe avere al fine di rendere possilvike sua piena conoscenza. Lefebvre
affianca alle categorie di storicita e socialithe @lludono alla produzione di tempo ed
essere nel mondo, la categoria della spazialigé@izionalmente considerata ancillare
alle prime, un semplice palcoscenico estraneo eiyEasispetto al gioco sociale. La
riorganizzazione ontologica proposta porta inveasma scardinamento della dialettica
classica e promuove l'idea che l'esistenza sia kameamente definibile in termini
storici, sociali e spaziali, tre aspetti non saiteiconnessi, ma che si comprendono 'un
l'altro e devono pertanto essere colti insieme. Wadta asserito il rilievo della
dimensione dello spazio, Lefebvre conferisce a tuleéma un privilegio strategico,
non tanto a causa di una sua supposta superiogital iine di riconfigurare in questa
direzione le forme del sapere. Si giunge cosi fallenulazione di una “trialectics of
spatiality” che concerne I'epistemologia dello Spabvvero i modi di accumulazione
della conoscenza legati direttamente a tre divespetti dello spazio sociale. Il primo
termine di questa trialettica origina da quello dledebvre definisce “espace percu”,
uno spazio non tanto percepito mentalmente, quamito nella sua empirica
materialita: €, in altre parole, lo spazio praticatella quotidianita, misurabile e
descrivibile e dove si concretizza la composizisoeiale. La prassi epistemologica che
consegue a questa pratica diretta dello spazisa aka comprensione analitica delle
sue configurazioni fisiche: in quanto testo empirlo spazio e cosi scrutabile a un

livello estrinseco, che coincide con lo studio ealie caratteristiche esteriori, e a uno

12| a metodologia di indagine adottata da Soja, che e sue premesse dal pensiero di Lefebvre @i da
definita “thirding-as-Othering” o “trialectics’,at describe not just a triple dialectic but also adm of
dialectical reasoning that is more inherently spdtian the conventional temporally-defined diatecof
Hegel or Marx”; in ivi, p. 10. Sulle trialettichefebvriane dell’essere e della spazialita qui djuge
discusse, cfr. ivi, pp. 53-82.
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intrinseco, che corrisponde all'investigazione whadi in cui queste sono storicamente
e socialmente prodotte. Il secondo approccio episiegico, legato all“espace congu”,
lo spazio concepito (o, piuttosto, le rappreseptazidello spazio), rivolge la sua
attenzione alle proiezioni sul mondo materialealgiktografie della mente. Le ricerche
in questo campo esplorano le relazioni tra lingoanaginari e potere, cercando di
svelare I meccanismi tramite i quali le rappresaota ideologiche del territorio

passano a definire e ordinare gli spazi concrdtivieere quotidiano. Il predominio

lungo il corso del ventesimo secolo di queste dpistemologie viene messo in
discussione dalla proposta lefebvriana di un temzdirizzo, che si pone come
movimento decostruttivo e ricostruttivo atto a rgorire gli approcci alla conoscenza
spaziale, riarticolata tenendo conto delle coongirsioriche e sociali. Le “thirdspace

epistemologies” si rivolgono allo studio dell*es@a vecu”, spazio vissuto di
rappresentazione: non si tratta qui di esaminam@feezioni spaziali che presiedono
alla pianificazione territoriale del potere, marthtracciare quegli spazi misteriosi e
intrattabili attraversati da immagini e simboli cH&mmaginazione individuale
appropria e modifica. Uno spazio, dunque, che coenlforme e concetti, reale e
iImmaginario, e che genera “controspazi” resistesntitbolici in quanto attraversati da e
a loro volta produttori di simboli (codificati inampo artistico); e concreti in quanto
luoghi fisici di lotta ed emancipazione (gli spdeile periferie e delle marginalitd). Uno
spazio “altro”, eretico, non ridotto a sintesi stiiziale tra materia e intelletto ma aperto
a infinite possibilita.

La ristrutturazione ontologica ed epistemologiqaerata da Lefebvre nka
Production de I'espaceappresenta uno dei primi tentativi programmatianterrogare
la complessa struttura del mondo a partire da upmavan angolatura, nella
consapevolezza che la spazialita possa rappresamtasalido paradigma interpretativo.
In quegli stessi anni I'idea di spazio pervade anddttivita critica del filosofo francese
Michel Foucault, impegnato soprattutto nell’esphoae delle interconnessioni tra
sapere e potere. Sebbene queste relazioni si sesthimo primariamente in forma
spaziale (basti pensare all’architettura Bahopticoncome moderna espressione del
potere disciplinare quale emerge nel suo sa8giweiller et punirdel 1975), I'autore
non affronta quasi mai direttamente il problemdadspazio, che “ossessiona” tuttavia

12



la sua operd. E dunque curioso, se non sintomatico, che ilgtcesplicito contributo

a una concettualizzazione dello spazio coincida wua serie di appunti preparati per
una conferenza tenuta presso il Cercle d’étuddstacturales di Parigi nel marzo 1967
e pubblicati solo nell'ottobre del 1984, pochi mekipo la sua morte. In queste
annotazioni, confluite nel breve saggio «Des espaaéres», la dialettica spazio-potere
affiora solo a latere, mentre lo spazio e le slazieni con il tempo diventano 'oggetto
principale di indagine. Nel testo, a un veloce sdaaretrospettivo alla storia della
spazialita e alla definizione di quello contemp@@n come “spazio del
posizionamento”, segue la descrizione di alcunghicche in esso risiedono, e che
hanno la “curieuse propriété d’étre en rapport aees les autres emplacements mais
sur un mode tel qu’ils suspendent, neutralisenhwversent, I'ensemble des rapports qui
se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou ré€¢hluoghi, quindi, che sono legati
ma al contempo contraddicono tutti gli altri luoghRbucault distingue, tra questi, due
tipologie generali. La prima € costituita dalle pitg spazi che non hanno luogo, o
luoghi collocati al di fuori dei concreti spazi sc con i quali tuttavia stabiliscono
rapporti di analogia diretta (quando costituiscona versione perfezionata del reale) o
inversa (quando invece ne rappresentano il coojratia seconda tipologia, che
costituisce il portato di novita della proposta daultiana, racchiude quei luoghi
qualitativamente al di fuori dello spazio reale mi@namente localizzabili al suo
interno, e in preciso rapporto con tutti gli alwoghi che simultaneamente riflettono,
contestano e sovvertono. Non dunguetépos come suggerisce una delle accezioni del
neologismo moriano, matero-tdpos non l'immagine incorporea sospesa entro la
cornice dello specchio, ma lo specchio stesso antguoggetto concreto, situato in un
reale che insieme riverbera e de-realizza. Luogtmnque, “altri”’; eterotopie; contro-
luoghi.

Foucault procede successivamente alla definizionmal “eterotopologia” intesa come
descrizione articolata dei principi che definiscap®sti spazi. Essi sono riconosciuti in
primo luogo come caratteristici di tutte le cultucke li plasmano in forme eterogenee

riconducibili a due grandi categorie: le eterotogierisi, ovvero quei luoghi transitori

13 “people have often reproached me for these spatigéssions, which have indeed been obsessions for
me. But | think through them | did come to whataldhbasically been looking for: the relations that a
possible between power and knowledge”; citazioneMiehel Foucault, «Questions on Geography»
(«Questions & Michel Foucault sur la géographi®»g), in ivi, p. 148.

% Foucault, «“Des espaces autres”» cit., p. 755.
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riservati ai soggetti che attraversano fasi di fiesturbamento delle consuetudini
dell'agire sociale (come i collegi ottocenteschigcospitavano le prime espressione
della sessualita virile; o il viaggio di nozze aebua forma novecentesca, dove si
compiva la perdita della verginita femminile); e éterotopie di deviazione, che
confinano i soggetti diversi e devianti rispettteatorme stabilite dalla maggioranza
egemone (come le case di riposo, che circoscriviathecadimento della vecchiaia, e le
prigioni, che segregano i trasgressori della legge)eterotopie sono inoltre spazi che
giustappongono al loro interno luoghi incompatibgi pensi alla scena teatrale, che
accosta forzatamente in un’area limitata scenaadzite estranei gli uni alle altre. Ogni
eterotopia presuppone poi un sistema di apertwigiusure che ne regola I'accesso o
I'esclusione: I'ascesa al palcoscenico e vietalia sppettatore; I'ingresso in prigione é
imposto; la partenza per il viaggio di nozze € gandalla benedizione sacerdotale. Il
funzionamento delle eterotopie all'interno di ciasa cultura non é tuttavia stabile, ma
soggetto a cambiamenti nel tempo: come anticipaladdrialettica lefebvriana di
storicita, socialita e spazialita, Foucault attégtaincronia che lega gli spazi eterotopici
alla cultura che Ili ospita e al tempo che li salgnoffrendo come esempio le
trasformazioni intercorse nei secoli relative abloue alla posizione del cimitero
cittadino. Quest'ultimo € inoltre prova di come ltaita eterotopica non riguardi
esclusivamente le relazioni con gli altri luoghi,ananche con il tempo che i
caratterizza: dando spazio a un tempo “altro” tigpa quello tradizionale (una pseudo-
eternita contrapposta alla caducita della vitaete), il cimitero rappresenta una
eterocronia. | modi di organizzazione di eterotopieterocronie sono eterogenei e
complessi: € possibile individuare eterotopie ‘®iteranti’, caratterizzate da un tempo
che incessantemente si accumula (come musei eteitlie); o, allopposto, eterotopie
dove il tempo e sospeso e precario (come i villaggianze e i luna park). L'ultimo
elemento distintivo delle eterotopie riguarda laziwne che esse ricoprono in relazione
allo spazio circostante, un legame i cui poli estreono rappresentati dalle cosiddette
“eterotopie di illusione” e dalle “eterotopie diropensazione”: le prime creano spazi
illusori in seno al reale, la cui ontologia vieneessa in discussione; le seconde
producono invece spazi reali ordinati e perfette danno apparire lo spazio di

riferimento inadeguato e caotico.
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L’eterotopologia di Foucault rappresenta per S@ja concreta proposta terzospaziale,
priva tuttavia di ampio respiro e oltremodo limiaa minute analisi geografiche. E
indubbiamente vero che gli spaaspacek presi in esame nel saggio sono piuttosto
luoghi (ieux), precise posizionigmplacemenjsl’esplorazione foucaultiana degli spazi
eterotopici concorre nondimeno alla messa in dsouns delle forme convenzionali del
pensiero sullo spazio, portando alla luce luogho fa quel momento inesplorati, la cui
alterita non viene incorporata e omogeneizzatainw@lno della tradizionale
immaginazione geografica, ma rappresenta un “othan’ the established ways of
thinking spatially [...] meant to detonate, to dedounst, not to be comfortably poured
back into old containers®

Una indagine spaziale che origina, in modo impied esplicito, rispettivamente
in Lefebvre e Foucault e quella contenuta nelleirgagli L'invention du quotidien
(1980), che rappresenta il risultato di una riceccardinata dallo storico francese
Michel de Certeau sulle pratiche culturali dellatigianita. Interessati allo studio non
tanto dei prodotti della cultura, quanto dellevédi creative operate su essi dai loro
fruitori, de Certeau e i suoi collaboratori hanrlaberato una vera e propria teoria
capace di rivelare i diversi “modi di fare” caraiséici degli utenti, che, sottoposti alla
dominazione silenziosa di un potere egemone clsfotraa i sudditi in consumatori,
organizzano vere e proprie forme resistenti di ¢bomaggio®® attraverso le quali
inventare e riorganizzare il quotidiano. Il legameiretto e forse solamente occasionale
con il pensiero di Lefebvre & da ricercarsi nellenpesse dell’'opera, in particolare in
una proposta epistemologica che si potrebbe dirgléttica”. De Certeau afferma che
la maggior parte delle ricerche nel campo degldisgociali prendono in esame le
rappresentazioni e i comportamenti della societag, recuperando la terminologia
lefebvriana, il suo aspetimoncue percy esemplificando, I'autore rimanda alle analisi
compiute sulle immagini televisive (in quanto raggentazioni) e sulla quantita di
tempo trascorso di fronte alla televisione (il camamento dello spettatore). A questo
binomio & pero necessario integrare lo studio degjliche gli attori sociali fanno delle
rappresentazioni adottando precisi comportamentiq@éndi, seguendo I'esempio
precedente, osservare i modi in cui lo spettatoresema le immagini nel corso del

tempo passato dinnanzi allo schermo, e cosa cam mesluce). Uno studio che si

'% Soja, Thirdspacecit., p. 163.
'® de Certeau, invenzione del quotidianoit., p. 6.
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rivolge quindi all'aspettovecu inteso come spazio vissuto di rappresentazione e
appropriazione simbolica. Il rapporto con I'opecadaultiana € invece piu evidente: é
lo stesso de Certeau a parlareSdiveiller et punircome modello di riferimento. Le
ricerche di Foucault e de Certeau presentano peafogie e differenze: entrambe si
rivolgono alle microscopiche operazioni contendtenterno delle strutture del potere,
ma se le prime precisano i modi di formazione dphecedure tecniche attraverso le
quali si esercita la violenza dell’'ordine, le sed®nntendono “riesumare le forme
surrettizie che assume la creativita dispersacaagt minuta dei gruppi o degli individui
intrappolati ormai nelle reti della «sorveglianzH»’Alla marginalita di queste pratiche
non corrisponde pero una posizione numericamentenitaria dei soggetti o dei gruppi
che le adottano, i quali compongono invece queliggioranza silenziosa ufficialmente
esclusa dal processo di produzione di cultura cltavia non rinuncia a mettere in
campo un’attivita culturale, ancorché anonima e siambolizzata. Pratiche quotidiane,
dunque, investite dai rapporti di forza vigentihe eneglio si precisano come “tattiche”,
incursioni rapide e clandestine che si insinuariaeretorio stabile e circoscritto delle
“strategie” del potere.

Anche lo spazio e percorso da molteplici pratichdividuali, rese opache dalle
omogeneizzanti rappresentazioni egemoniche manteraimente soppresse, e che anzi
continuano sottotraccia a dare forma alla spaaialélla vita quotidiana. De Certeau
volge la sua analisi in particolare allo spazidaciino, opponendo alla sua immagine
geometrica e astratta una citteehsumantgo metaforica, [che] s’insinua cosi nel testo
chiaro di quella pianificata e leggibifé” Si tratta qui di un fatto individuale o plurale,
un “vissuto” urbano che rimanda per estensioneagpuatica spaziale che non si oppone
in modo manifesto e programmatico allo spazio ctinakzzato, ma che sopravvive al
deperimento di quest'ultimo, sfugge al controllollalesua amministrazione e si
riappropria delle condizioni della vita sociale. B&itta-concetto™, luogo progettato,
tassonomico e funzionalizzato, a “citta-soggettatgo di articolazione delle tattiche
soggettive. Una citta, per esempio, cadenzataassi plei suoi abitanti: tratteggiata cioe
da percorsi transitori che costruiscono lo spaeiwza tuttavia annidarsi in alcun luogo

preciso; scandita da “enunciazioni pedonali” cheimatempo si impossessano del

i, p. 9.
8 vi, p. 146.
9 vi, p. 148.
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sistema topografico, fondano luoghi al suo inteenstabiliscono rapporti in forma di
movimenti. Sono, questi, percorsi spaziali dei gagbossibile individuare una vera e
propria retorica, uno stile proprio che si orgaaizz fraseggio. E, come i tropi della
retorica, anche le pratiche quotidiane rappresenthaile deviazioni rispetto al senso
letterale, dischiudendo, nello scarto tra segnggetio, il terzospazio dell’alterita.
Introducendo la nozione di spazio come pratica;egeau contribuisce a rivelare
la natura illusoria di quei “fantasmi indigeni” kuperennita e I'immutabilita dei luoghi
considerati dall'etnologo e antropologo franceserdMAugé nel saggidNon-lieux.
Introduction a une anthropologie de la surmoderr{it€92). Augé sostiene che il luogo
indagato dall’'etnologo, concepito dai suoi abitaatitoctoni come mondo chiuso,
conosciuto e identico a sé stesso, consista itar@alun prodotto di invenzione, un
dispositivo spaziale per mezzo del quale si espiion@cita di un gruppo sociale:
“l'organizzazione dello spazio e la costituzione ldeghi” rappresentano, infatti, “una
delle pratiche collettive e individuali” che perrmeto agli individui di “simbolizzare gli
elementi costitutivi dell’identita condivisa (dafisieme di un gruppo), dellidentita
particolare (di un certo gruppo o di un certo indiio rispetto ad altri) e dell’identita
singola (dell'individuo o del gruppo di individun iquanto dissimili da tutti gli altrif.
Il concetto di “luogo antropologico” rinvia dunque una costruzione concreta e
simbolica che al contempo rende intellegibile urpmazso “altro” all’osservatore
allogeno e dona senso al luogo “proprio” agli oadki nativo. Questo luogo € quindi
identitario e relazionale; ed e, inoltre, storiaogn in quanto inerte oggetto di
conoscenza ma perché inserito nel flusso di un@astispetto alla quale si definisce.
Partendo da questa triplice caratterizzazione wutejd antropologico, Augé definisce
“nonluoghi” tutte le localita sprovviste di quegteoprieta: per prima cosa esse sono
incapaci di creare identita singole o collettivengrando esclusivamente similitudine;
in secondo luogo, non favoriscono le relazioni albaina impongono contrattualita
solitarie; infine, in esse la storia si spettadala e si riduce a un perpetuo presente. La
surmodernita, come epoca dell’eccesso di tempozispad ego, € produttrice di
nonluoghi: basti pensare all'acronia degli aerapadidve il tempo si accumula ma non
lascia tracce; all’extraterritorialita dei percosasitostradali, che segnalano il passaggio

attraverso luoghi dai quali tuttavia si rimane wesil allanonimato dei centri

20 Augé, Nonluoghicit., p. 59.
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commerciali, alla cui alta densita umana corrisgond tasso minimo di socialita, e
dove si sperimenta esclusivamente l'incontro conssssi. La cosmologia della
surmodernita non é tuttavia stabile: nello spazibndnluoghi, ovunque gli individui si

incontrano e ricostituiscono delle relazioni, nuolwoghi si ricompongono;

paradossalmente, “il gioco sociale sembra svolglensiano dagli avamposti della
contemporaneit&™.

Diversamente dalla qualita negativa del “non IdodoMichel de Certeatt, i
nonluoghi di Marc Augé sono piuttosto caratterizzid un’accezione privativa: la
surmodernita si distingue in altre parole per umaliferazione di spazio generico,
sprovvisto di carattere locale. Centrale al suosf@en € una concezione classica del
luogo: Augeé, infatti, “does not conceive of a neypéd of place, he uses a traditional
model of place to decry the seemingly soullesssfamations to the built environment
he witnesses everywhere in the developed wotldX questo spazio che ritiene una
qualita locale, seppure in assenza, Buchanan opglosgazi di Deleuze e Guattari, che
sono lisci e nomadi, non tracciati da muri e reana attraversati da “tratti’ che si
cancellano e si spostano con il tragitfo’Spazi che rispondono dunque a una logica
puntuale e oscillatoria che richiama piu da vicipel terzospazio ricercato da Edward
Soja all'interno delle teorie e sulla superficiel deondo contemporaneo. “Space of
extraordinary opennessS’ il terzospazio si configura come fertile terrenntico,
inclusivo di prospettive multiple che si confrontanella loro presunta incompatibilita
e, adottando una strategia trialettica, ristrutitarde logiche binarie per instaurare
rapporti di coesistenza e aprire al loro internazspdi differenza. Un terzospazio
lefebvrianamente impegnato nel ricentramento deflpazialita come aspetto
fondamentale della vita umana, e che definisce pistemologia interstiziale non
interamente collocata dalla parte del mondo mdéemn& esclusivamente rivolta alle

rappresentazioni e alle immagini della spazialitty capace di cogliereréal-and-

2L |vi, p. 99.

22| “non luogo” si presenta per Michel de Certeaame una “erosione” creata all'interno del luogo
dall'imposizione del nome proprio, “che vi scavaldgge dell'altro”; cfr. de Certeal,invenzione del
quotidianocit., p. 161.

3 lan Buchanan, «Practical Deleuzism and Postmo8pate», irfNew Formations57, 2005-2006, p.
26.

4 Gilles Deleuze, Félix GuattarMillepiani. Capitalismo e schizofrenidRoma, Castelvecchi, 1987, p.
557, citato in WestphaGeocriticacit., p. 60.

% Soja, Thirdspacecit., p. 5.
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imaginedplaces®®, territori in bilico tra realtd e immaginazione Lritica terzospaziale
rintracciata da Soja non presuppone una metodokngfiastorica, egemonica e ridotta
all'uso di metafore spaziali; essa, come si e potgservare in alcune delle sue
manifestazioni piu significative, accorda invece privilegio solo temporaneo e
strategico alla dimensione della spazialita, nomeaado di problematizzare la sua
interconnessione con gli aspetti storici e sodall’'esistenza. Ogni viaggio nello spazio

e dunque sempre un viaggio nel tempo e nella societ

1.1.3. Arrivo: Lo spazio dell'Altro

Caratterizzare il terzospazio come regione liseiatogenea e sconfinata equivale
a coglierlo in quanto “area di liminalita paraddesa&he allo stesso tempo e aperta sul
mondo e padroneggiabile dall'individuo. Quest'ateacentra la piu grande varieta di
discorso e permette alla parola minoritaria di ies@rsi allo stesso titolo del discorso
dominante, che vi perde i suoi privilegi. Il notir@amento etnico, sessuale, di classe o
di genere trova qui uno spazio di formulazidie’Si tratta dunque di rintracciare
all'interno del terzospazio quei discorsi minotitagsistenti che assumono concrete
forme territoriali, poiché implicati nelle relaziotra il potere egemonico, le politiche
culturali a esso legate, e la produzione e l'orggamione degli spazi sociali. Sebbene
siano designati per mezzo di un’aggettivazione tliamente uniforme ma
connotativamente sfaccettata, I'indefinitezza tewtogica di questi spazi “terzi” non
pregiudica il loro contributo alla concettualizza® di una nuova spazialita. Il punto di
arrivo di questo percorso terzospaziale esplorendqae alcuni approcci agli spazi
“terzi” della differenza, gli spazi dell’Altro.

Delineando questo cammino a partire da una gdagraina, il primo luogo che
si sottrae alle geometrie normative e che si isseriin uno spazio individuale e
comunitario di rivendicazione é il corpo. Al temptesso recettrice e produttrice di

spazio, la “porziuncola corporale” era gia costitaitdell’eterotopia foucaultiaffe si

% |vi, p. 6.

2" Westphal Geocriticacit., p. 99.

8 Indagando il legame tra corpo e eterotopia, Westpbta che “Foucault riteneva che il luogo etegpoto
fosse sempre il risultato di una scelta. Era agigtitdall’area che il corpo sottraeva (attivameratd
spazio pubblico, allo spazio sottoposto alla legjge] L'eterotopia € un altro nome per la sfera
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ritrova al centro degli ultimi studi di Lefebre L’interesse per la spazialita sociale del
corpo rappresenta inoltre per Soja una delle @rsiiche distintive di un femminismo
postmoderno che si esprime soprattutto in termipazeli e che, insinuandosi
tensionalmente negli interstizi tra le rappresentazpromosse dai discorsi egemonici e
cio che da questi non e rappresentato (ed € pessgeso irrappresentabile), individua
la corporalita come “the most intimate of persoead-political spaces, an affective
microcosm for all other spatialitie€”

Reclamare il corpo, il luogo proprio che esso oecaliinterno dello spazio sociale e il
posizionamento culturale, politico e identitarioeckesso accoglie, rappresenta la
premessa a ogni indagine critica che intenda riawecalla parola egemone
configurandosi a partire dalla propria parzialegativita. La poetessa e femminista
americana Adrienne Rich, confutando la comune ideaina poesia intesa come
espressione di un genio supremo e trascendentatataeallora a una pratica
interpretativa testuale che tenga conto della tiocaof the self** dello scrittore: la
visione del mondo espressa in forma lirica non eacompletamente originale, ma e un
prodotto del contesto politico e sociale, del luagael tempo da cui la creazione
artistica origina. Dalla meta degli anni CinquaR&h comincia a segnalare a margine
dei suoi versi poetici la loro data di composizionenferendo una “localizzazione”
temporale che li esplicita nella loro inevitabifedmpletezza; a cid seguira un sempre
piu cosciente tentativo di inclusione all'internei duoi componimenti della propria
soggettivita, radicata non solo nel tempo ma anofled spazio e nella cultura. In
seguito, in occasione di una conferenza sull'idani@mminista tenutasi in territorio
europeo, Rich giunge alla proposta in nuce di upalitica del posizionamento”.
Rovesciando la celebre asserzione woolfiane scrittrice ribadisce la necessita di
collocare se stessa su una mappa e all’internoalistoria in quanto donna, americana,

ebrea, lesbica e femminista: “As a woman | haveunty™3. Parlare a un pubblico

dellintimita”; in ivi, p. 92. Nelle stesse paging,paragone tra il corpo e la porziuncola franeest €
preso a prestito da Michel Serres.
29 Nei suoi ultimi scritti dedicati allaythmanalyse ovvero lo studio dei ritmi che regolano gli spazi
gorbani, Lefebvre assegna al corpo una posiziongatencfr. Soja;Thirdspacecit., pp. 50-52.

Ivi, p. 112.
31 Adrienne Rich, «Blood, Bread and Poetry: The Liocabf the Poet (1984)», in IdBlood, Bread and
Poetry. Selected Prose 1979-198&w York-London, W.W. Norton & Company, 1986, §11
324 ] as a woman, | have no country. As a womanahnwno country. As a woman my country is the
whole world”, in Virginia Woolf, Three GuineasOrlando, Harcourt, 2006, p. 129.
#d., «Notes toward a Politics of Location (1984j»ld., Blood, Bread and Poetmit., p. 212.
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straniero di una comune esperienza del femminigmgslulta impossibile: non si puo
infatti prescindere dalle parzialita del propriormm che per Rich rappresenta la
“geography closest in”, il primo luogo dove si angaza I'identita, o, meglio, le plurime
identita individuali che rinviano alla particolaridell’esperienza vissuta, alle cicatrici
del passato e alle circostanze del presente. Lpoatre si oppone alle astrazioni di una
teoria autocentrica e inclusiva che finisce peume, marginalizzare o perfino abrogare
I'Altro; corpo, dunque, come luogo dell*io” inséoi in uno spazio del “noi”, soggetto
plurale non omogeneo che si definisce nella sumgdca complessita: “We who are
not the same. We who are many and do not want tbebsame™.

Lo spazio collettivo a cui allude il saggio di Aetline Rich é “terzo” perché elude
le opposizioni binarie; “altro”, quindi, non percképressione di una logica antinomica,
ma in quanto proteiforme territorio della differanaJna piu concreta manifestazione
degli “spaces that difference mak&s® rinvenibile nell'opera di bell hooks, studiosa
afroamericana che al posizionamento entro un cdgppiamente “altro”, femminile e
nero, fa seguire I'adozione politica e geografiedladspazio marginale. Il margine di
hooks € uno spazio reale e immaginario, policemtacframmentato, all'interno del
guale le soggettivita radicali possono autonomaeeriberamente definirsi ed entrare
in congiunzione. Similmente concreto e astrattopieoo e teorico, fisico e psicologico
appare lo spazio frontaliero della teorica chic&@laria Anzaldla. Zona di confine
attraversata da ufimes geopolitico che €& perdimen culturale, e che quindi crea
esclusioni ma sancisce allo stesso tempo contaisieni, la “borderland” di Anzaldua
e localizzata nellibrida terra di mezzo tra Statiiti e Messico. In questo luogo in cui
le genti si uniscono e le culture si permeanodéniitd sono costruite creativamente a
partire dai frammenti variamente assemblati dintrigata esperienza. Non € un caso
che questo sia il posto dove si collocano metadonente gli artisti, e dove risiede

Iattivita critica di AnzaldGa e la sua stessa farfinguistica, ugualmente meticta

% |vi, p. 225.

% «Exploring the Spaces that Diffence Makes: Notestloe Margin” & il titolo del terzo capitolo del
volume di Soja, dedicato a una lettura terzospaziall’opera di bell hooks; cfr. Sojahirdspacecit., pp.
83-105.

% Una dimostrazione dell’aspetto “di frontiera” delingua utilizzata da Gloria Anzaldta & rintrabdlie

fin dalla primo paragrafo del suo saggio «BordeteAr “El legado indigena. Here before my eyesés th
culture of nuestros antepasados indigenas. Susokisnly metaforas todavia viven en la gente
chicana/mexicana. | am again struck by how muclt&td/o artists and writers feel the impact of aricie
Mexican art forms, foods, and customs [...]"; cfro@h Anzaldla, «Border Arte. Nepantla, el Lugar de
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Dalla tangibile regione frontaliera si passa cosha spazio maggiormente connotato in
senso psichico ed emotivo: ihepantla “tierra entre medio”, stato liminare,
imprevedibile e precario, luogo delle trasformazi@n dell’attraversamento delle
identita. Un luogo che costringe a ripensare i iconfazionali, razziali e di genere, e
che induce le sue instabili geografie, collegatepdati mobili, a estendersi all'intera
superficie del mondo, rendendo i suoi abitanti@itempo identici e altri a se stessi:
“todos somos nos/otr[o]3"

Alla “frontera” di Anzaldda non corrispondono, @&nmo non in modo lineare, i
confini oltre i quali si spinge lo sguardo di Edd@i&aid, critico letterario e intellettuale
palestinese che percorre nelle paginédentalism (1978) la geostoria del rapporto
ineguale tra un centro di potere egemonico ('Eajop una periferia ideologicamente
costituita e simbolizzata (I'Oriente). OsservandOriente e I'Occidente “as both
geographical and cultural entities — to say nottofdpistorical entities — [which] are
man-made®, Said sembra farsi erede del riordinamento ontotegpistemologico
lefebvriano in senso trialettico. Lo spazio consadie non e tuttavia “espace vecu” , ma
“congu”, e la nozione stessa di orientalismo irgsee piuttosto le rappresentazioni
spaziali che presiedono a determinati atteggianmenttonfronti del luogo, della cultura
e del popolo “altro”. Questo concetto designa dendu modo non neutrale di
rapportarsi con I'Oriente messo in atto da un Om=mid che definisce la propria
immagine attraverso una relazione contrastiva @itetita; € associato alle istituzioni
che sanzionano queste relazioni, fondate su nozerei e fittizie; e deriva la sua stessa
coerenza e stabilita in quanto discorso fortemémigicato nelle vicende politiche,
economiche e culturali del contesto dal quale pagilL’'orientalismo non &€ dunque
un’astrazione, ma un tangibile fenomeno politicouturale dalle smisurate ambizioni
territoriali, che riguarda “adistribution of geopolitical awareness into aesthetic,
scholarly, economic, sociological, historical, gfdlological texts; it is arlaboration
not only of a basic geographical distinction (theri is made up of two unequal
halves, Orient and Occident) but also of a wholeeseof ‘interests’ which [...] it not

only creates but also maintaifis”

la Frontera», in AnalLouise Keatinghe Gloria Anzaldia ReadeDurham and London, Duke University
Press, 2009, pp. 176-185.
371d., «(Un)natural bridges, (un)safe spaces», iatiig, The Gloria Anzaldia Readeit., p. 245.
:Z Edward W. SaidQrientalism New York, Pantheon Books, 1978, p. 5.
Ivi, p. 12.
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La netta distinzione tra Occidente e Oriente, “sé” “altro-da-sé” operata

dall'orientalismo corrisponde in certa misura gliatica universale della costruzione
arbitraria di un senso proprio di identita: ogniteta € implicata nella trasformazione
dei fatti del mondo materiale in paesaggi di seassiabili sistemi di conoscenza. A
guesto proposito Said rinvia alle ricerche di GasBachelard, che nel suo saggio
Poétique de I'espac@l957) dimostra come lo spazio oggettivo sia memmrtante dei

suoi attributi immaginativi. E attraverso la medise poetica che gli spazi vuoti della
geografia e della storia acquisiscono valore e ifsigo: “Lo spazio colto

dallimmaginazione non puo restare lo spazio imiéhte, lasciato alla misura e alla
riflessione del geometra: esso e vissuto e lo esatmnella sua positivita, ma con tutte

le parzialita dellimmaginazioné®. Cid che distingue I"orientalizzazione” del luogo
del soggetto orientale &€ che questa attivita desigistematica, imperativa e totalizzante
nonostante la sua parzialita, rendendo il terotodell’Altro un palcoscenico
epistemologicamente rigido, sottoposto all’autodtgli orientalisti, il cui giudizio di
verita viene passivamente adottato dal comuneréetidfruitore” occidentale. Definito
nella sua immutabilita, I'Oriente diventa cosi dea place than #opos a set of
references [...] a re-presentation of canonical meateyuided by an aesthetic and
executive will capable of producing interest in thader.**

La trasformazione di quello che con Augé si pdiehchiamare “luogo
antropologico” in un “non luogo” inteso nell’accene di de Certeau (ovvero un luogo
privato della sua identita e sul quale & impostagiunzione nominal&) & inoltre alla
base dell'incontro coloniale. Sebbene la fabbrmaei orientalista non sia
ineluttabilmente legata alla dominazione oltremassa in qualche modo la legittima e
la anticipa, svuotando di senso proprio i concédtiforme e gli spazi dell’Altro e
permettendo I'apposizione su questi del sigillauda dominazione che, concependosi
senza tempo, irrigidisce le sue membra per consegtabilita. L'incontro coloniale é
inoltre foriero di incomprensioni tra colonizzat@eolonizzato che possono riguardare
lo specifico dell’esperienza spaziale: gli spaz @ppaiono indistinti, ampi e insidiosi
agli occhi dei primi (come ilbush australiano) possono essere luoghi altamente

simbolizzati e significativi per i secondi (quale lvie dei canti aborigene). Di

0 Gaston Bachelard.a poetica dello spazjdari, Dedalo, 2006, p. 26.
! Said,Orientalismcit., p. 177.
2 Cfr. de Certeau,’invenzione del quotidianoit., p. 161.
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conseguenza, I'approdo al territorio dell’Altrotsaduce per i conquistatori occidentali
nell'ingresso in un “looking-glass world, where ithewn most basic terms were
reversed®, mondo-specchio il cui potenziale rifrattivo sdtétavia opacizzato per
lasciare posto alle proprie rappresentazioni dehdono Come spiega il Said Qiulture
and Imperialism(1993), questa sostituzione di simboli e immagintutt’altro che
innocente: essa € parte integrante dello “struggier geography. That struggle is
complex and interesting because it is not only &Boldiers and cannons but also about
ideas, about forms, about images and imaginifiyVonostante le loro differenze,
imperialismo e colonialismo si fondano entrambisgabili formazioni ideologiche che
promuovono l'idea dell'ineluttabilita e dell'utibt e addirittura della bonta, della
dominazione occidentale sul territorio straniermaldlominazione che, prima di essere
concretamente realizzata, viene quindi sperimentaiaetta e autorizzata nel campo
della cultura e delle idee, che ne diventa in geglierreno di una costante conferma.
Il saggio di Said si rivolge allora alle forme nraaé della cultura occidentale (dal
grande romanzo realista all’opera lirica), dellealqgwiene rivelata la silenziosa
complicita con i progetti imperiali.

Il processo di testualizzazione dello spazio ddii® interessa sia le opere
metropolitane, dove l'influente e persistente motimperiale e rinvenibile unicamente
in profondita, sia, a un livello piu esplicito, dieedegli autori coloniali, per i quali la
presa di possesso del territorio si esprime inrattaiin forma simbolica e letteraria.
Per il colonizzatore scrivere equivale a ri-crdarspazio ignoto, plasmandolo in forme
conosciute e ricomprendendolo entro metafore rassati, le quali, attraverso un
processo di vera e propria “colonizzazione dell'iagimario”, vengono imposte al
soggetto coloniale obliterandone la coscienzaceritidividuale e le stesse basi su cui si
fonda I'identitd personafg In questo modo il luogo dell’Altro non & pit “@dt: non
piu fonte di paura e mistero, ma possibilita creatili conferire un nuovo senso alla
relazione tra il sé e lo spazio abitato, che didnobgo di avventure e di erosimi, di
successi e di potere. All'appropriazione spaziakessa in campo dal colonizzatore

consegue la naturale perdita del luogo subita di@nezzato, che soffre sul suo corpo

43 Jonathan RabarPassage to Juneau: A Sea and Its Meanimgswv York, Pantheon Books, 1999, p.
103, in CresswelPlace: a short introductiomwit., p. 9.

4 Edward W. SaidCulture and Imperialis;iNew York, Vintage, 1994, p. 7.

45 Cfr. Silvia Albertazzil.o sguardo dell'altro: le letterature postcolonialRoma, Carocci, 2000, p. 31.
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una violenza geografica che & insieme violenzatepisa. E dunque evidente come,
nella fase della decolonizzazione, quest'ultimoasaloppiamente impegnato nel
recupero del territorio fisico e di quello cultwatratteggiando i confini di underza
natura” distinta da quellasecondatracciata dall'impero ma anche diversa rispetta a
prima natura precolonid® La riconquista del suolo occupato & precedutHiznaata
da un impulso cartografico e da uno toponomaststdratta allora di delineare un
territorio proprio attraverso rappresentazioni imiadj che anticipino e figurino i
contorni del futuro stato indipendente; e di ri-noane i luoghi coloniali, che
nascondono, dietro alla fissita del nome propioloko genesi immaginaria e la loro
natura precaria. thamingimperiale viene cosi sottratto al privilegio detitidentale e
diventa prerogativa del soggetto coloniale, cheawaente lo adotta in forma de-
naming ribattezzando nella stessa lingua del dominatosegni del paesaggio e
dell'esperienza, ain-naming liberando il territorio da una parola incapaceefitituire

le peculiarita autoctoié Spazio e lingua sono intrinsecamente conness$a heio
fluidita: le continue trasformazioni delluno sonofatti legate alle inesauribili
potenzialita creative dell’'altra. Sia il passaggiallo spazio anonimo al luogo
simbolizzato (secondo la prospettiva del coloniaegtche la trasformazione depos
imperiale in luogo postcoloniale (dal punto di &igtel colonizzato) dipendono anche
dall'atto della nominazione e dalla capacita diaggare I'ambiente vissuto alla lingua
che ne veicola I'esperienza. Il testo postcolonidilglio dell’interazione tra lingua,
storia e ambiente, si offre allora come luogo diancabile ibridazione: “negotiating as
it does the space between the textual languagettendlved space [it] becomes the
metonym of the continual process of reclamatfn”

La relazione tra lingua e luogo coloniale vienaspettatamente e forse solo
indirettamente rilevata gia da Michel de CerfaNella nota introduttiva &’invention
du quotidienl’autore chiarisce la sua idea di pratica e pramhz del quotidiano
ricorrendo all’esempio dell’esperienza coloniale;ui insuccesso sarebbe da ascrivere

alle metamorfosi silenziose alle quali i nativitspbnevano i riti, le rappresentazioni e

4 Cfr. Said,Culture and Imperialisneit., pp. 225-226.

47 Sul concetto dun-naming cfr. Robert Kroetsch, «Unhiding the Hidden», iill Bshcroft, Gareth
Griffiths, Helen Tiffin (eds.)The Post-colonial Studies Readeondon, Routledge, 1995, pp. 394-396.
“8 Ashcroft, Griffiths, Tiffin (eds.)The Post-colonial Studies Readbt:, p. 391.

49 Cfr. de Certeau,’invenzione del quotidianoit., pp. 7-8.
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"0 & prova, secondo de

le norme dei colonizzatori. Questa “antropofagidturale
Certeau, di come la sovversione del progetto inapersi realizzi anzitutto non
attraverso forme esplicite di rifiuto o ribellionkeensi adottando modalita di consumo
impreviste e incontrollabili. E dunque nello scatta la produzione di immagini e i
procedimenti concreti con cui esse vengono utitezzhe si colloca la possibilita di una
riappropriazione simbolica, nonché I'opera stessfiaditore. Il modello di riferimento

e rappresentato dalla teoria dell’enunciazione,aglidinterstizi tra competenza ed
esecuzione prima, e tra atto locutorio e approjmezpoi.

A configurare piu apertamente il terzospazio coomgb dell’articolazione linguistica
della differenza € Homi Bhabha, teorico e critidoodgine indiana che introduce
all'interno degli studi postcoloniali la nozione ‘Gihird Space”. Concetto complesso e
proteiforme ma dichiaratamente concepito sullo sehdell’atto enunciativo, il “Terzo
Spazio dell’enunciazione” € il luogo della diffeeanculturale, che e prima di tutto una
differenza linguistica che si forma a partire ddtssjuncture between the subject of a
proposition énoncg and the subject of enunciation, which is not espnted in the
statement but which is the acknowledgment of issutisive embeddedness and address,
its cultural positionality, its reference to a estime and a specific placg.Lo spazio
che si crea tra significante e significato, trae“tlepetition of the vowel | — that can
always be reinscribed and relocated — and thetugsti of the subject I [...] the I-as-
symbol and the l-as-sigif’ & dunque un terreno di novita inospitale alleniiia
ricevute e assolute; “terzo” in quanto intermedia mrcentrico, inviso alle logiche
binarie e alle singolarita totalizzanti e apertoeice alla differenza. Intrinsecamente
legato al Terzo Spazio, il concetto di “differenzatentrale nella saggistica di Bhabha,
che non manca a piu riprese di definirlo opponemdala nozione di “diversita”.
Quest'ultima rappresenta “an epistemological objecl a category of comparative
ethics, aesthetics or ethnolog¥’the si pensa universale, ed & per questo periolos

perché, mentre apprezza le culture “altre”, comtitnloro complessita entro concetti

¥ Di “antropofagia culturale” come terza fase defleoduzione letteraria postcoloniale parla Silvia
Albertazzi, facendo riferimento 8anifesto antropofagicdello scrittore brasiliano Oswald de Andrade;
cfr. Albertazzi,Lo sguardo dell'altrocit., p. 50.

1 Homi K. Bhabha, «The commitment to theory» [1988])d., The Location of CultureLondon and
New York, Routledge, 1994, p. 36.

*2|d., «How newness enters the world: Postmodereespaostcolonial times and the trials of cultural
translation», in Id.The Location of Cultureit., p. 234.

*31d., « The commitment to theory» cit., p. 34.
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generali e ne trascende i contesti socio-culturahdendole trasparenti. La differenza,
al contrario, corrisponde al “process of thenunciation of culture as
‘knowledgeable” ** e non pensa le culture come unitarie, ma comeeggi produttivi
che operano nello spirito dell’alterita. Lo spadiminare in cui €& localizzata la
differenza & impuro, contraddittorio e ambivalenie; Terzo Spazio che, al pari del
“terzo” lefebvriano, non rappresenta il valore needil'interno di una logica binaria, ma
un luogo nuovo e ibrido che al tempo stesso disardé storie e i segni di cui Si
appropria — traducendoli, ri-storicizzandoli e mptetandoli in modo originale — ma
continua a portarne le tracce. Questo Terzo Spanidrinsecamente irrappresentabile:
€SS0 non costituisce mai un riferimento stabilei® pCiononostante, il cambiamento e
I'eterogeneita che gli sono propri generano le coadi per la creazione di sistemi
culturali fondati “not on the exoticism of multicutalism or thediversity of cultures,
but on the inscription and articulation of cultuwhybridity.”>°

Le capacita produttive del Terzo Spazio provengpao Bhabha principalmente dal
mondo postcoloniale, che si immerge in questa Zom@r-media’ per superare i
sistemi dicotomici dell'imperialismo e immaginareuave storie nazionali anti-
nazionaliste e una culturainternazionale”. Per meglio descrivere il processo di
creazione di questo nuovo oggetto politico e calalfautore ricorre alla metafora della
traduzione, intesa come “process by which, in otdabjectify cultural meaning, there
always has to be a process of alienation and afnskerinessn relation to itself>®. In
linea con la riflessione benjaminiana, e accostaadgora una volta la teoria della
cultura alla teoria del linguaggio, l'attivita tnaitiva che ha luogo nel Terzo Spazio
opera una dislocazione all'interno del segno lisgjoo generando imitazioni infedeli; le
forme politiche e culturali che emergono sono desiitori nuovi, diversi sia dagli
originali da cui conseguono, sia dalle loro fedgroduzioni. Un concreto esempio
dell'ibridita culturale prodotta dal Terzo Spaziorappresentato dabatanic Verses
(1988) di Salman Rushdie: secondo Bhabha le “megafoigranti’ utilizzate dallo
scrittore indo-inglese consentono a dispute teolmgigia conosciute di apparire in una

forma inedita, espressione di una traduzione albuiterzospaziale” che rende questi

> |vi, p. 34.

%5 |vi, p. 38.

% Jonathan Rutherford¢The Third Space. Interview with Homi Bhabha», i Ked.), Identity:
Community, Culture, Differenckeondon, Lawrence and Wishart, 1990, p. 210.
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tropi incommensurabili rispetto alla tradizione ldlelerpretazione storica e teologica
della scrittura coranica.

La metafora della traduzione era gia stata prededente utilizzata proprio dallo
stesso Rushdie. Nel saggio «Imaginary Homeland@32)1'autore, risalendo all’etimo
latino della parola “traduzione”, definisce se stesuomo tradotto™ “The word
‘translation’ comes, etymologically, from the Laftior ‘bearing across’. Having been
borne across the world, we are translated mes. ibrmally supposed that something
always gets lost in translation; | cling, obstimatéo the notion that something can also
be gained®. Il senso di perdita che perseguita le personkatesio emigrate non
conduce esclusivamente a una mancanza, ma ancha paossibilitd creativa: alla
concreta alienazione fisica prodotta dalla “tradoe’ segue infatti la necessita di
reclamare il proprio passato, che emerge tuttaeraagome copia esatta di un originale
lontano nel tempo e nello spazio, ma come congelie“vetri rotti” che
caleidoscopicamente danno vita a una nuova stoaeea che si estende tra la remota

madrepatria e I'“elsewhere” presente € dunque umol8pazio, un territorio instabile
abitato da identita plurali e parziali che hannocesso a molteplici punti di osservazione
sul reale. Gli scrittori della migrazione acquisidn questo spazio “terzo” una doppia
prospettiva, una visione binoculare — simultanedmeéentro e fuori alla societa — che
permette una percezione tridimensionale; una wesiomuindi, propriamente
“stereoscopica”, che apre all'interno dello spatiiale un terreno ibrido e discontinuo.
Sradicato sia rispetto al paese di origine, sjgeti® a quello di accoglienza, il migrante
infonde nuovo senso al luogo: “home’, like ‘placddecomes freed from a simple
spatial concept of location. It occupies time adl \ae space; it becomes a way of
seeing, a way of inhabiting and, ultimately, a vedyransforming global discourses of
power and being ‘at home’ in thefi” La migrazione avvia dunque una vera e propria
ristrutturazione “trialettica” che rivela le intencnessioni tra spazio, tempo e societa, e
che costituisce, secondo Bhabha, la modalita coudde “il nuovo avanza nel mondo”.

Il “nuovo spazio internazionale” a cui fa riferinter’autore non é infatti peculiare per

la sua sola spazialita interstiziale, ma anchelgpsua temporalita non-sincrona che si

*" Salman Rushdie, «iImaginary Homelands» (1982)dinithaginary Homelands. Essays and Criticism
1981-199]1 London, Granta Books, 1992, p. 17.
%8 Ashcroft, «Post-Colonial Transformation and GloBalture» cit., pp. 29-30.
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rivela in forma spaziale, non tanto in termini dstdnza ma sotto forma di frontiera,
luogo della negoziazione della differenza

Sebbene il nostro tempo venga designato ricorrendoa matrice temporale —
I“oltre” implicito nei vari “post” della contemp@neita —, questa non trova il suo
significato primo nellidea della sequenzialita mé quella della polarita, ma della
spazialitd. Questo “beyond” incarna infatti unasthess and revisionary energy” che
trasforma “the present into an expanded and exicesite of experience and
empowerment.60 Un terzospazio, o Terzo Spazio; uno spazio, comendterzo”
perché “altro” e “dell’Altro”, percorso da un potagale di creativita tramite il quale ri-
vedere e ri-scrivere la nostra vita comune. Unazigpahe si interpone, che sta nel
mezzo non in quanto valore intermedio e conciliafoma in quanto “space of

intervention in the here and no¥”

1.2. Secondo itinerario: In cammino attraverso mond

1.2.1. Partenza: Teoria dei mondi possibili

Il mondo reale non costituisce I'unica fonte dhoscenza spaziale. A partire dalla
trialettica epistemologica di Lefebvre si € ossgrveome lo spazio sia non solo
un’emergenza concreta, esperita nella sua fisiderrahta, ma anche una dimensione
concettuale legata a immagini e rappresentaziomielcconnessione tra queste due
dimensioni, variamente definigspace veguerzospazio o Terzo Spazio, € prova della
parzialita e della precarieta del reale, che puseres riappropriato attraverso un
processo di de-realizzazione, ri-simbolizzazionaueva edificazione. Similmente a
quanto sosteneva il filosofo tedesco Gottfried Wil von Leibniz, per il quale
I'universo era uno all’interno di un infinito nuneedi mondi possibili esistenti nella
mente di Dio, & possibile affermare che questo mmpeda spazialitd a esso associata,
non & che una singolare attualizzazione — quellataai maggiore efficacia, o quella
promossa dal potere vigente — allinterno delle tepici varianti che vengono

%9 Cfr. Bhabha., <How newness enters the world»it218.
9 Homi Bhabha, «Introduction: Locations of culturéw|d, The Location of Cultureit., p. 4.
61 |, ,;

Ivi, p. 7.
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guotidianamente concepite e praticate in formaitt Non si tratta perd di operare
una polarizzazione tra mondo tangibile e mondi igtesti, che si rivelerebbe
sicuramente piu agevole da trattare ma oltremodursria e fallace: il mondo concreto
e al tempo stesso readeimmaginario —real-and-imaginednsieme, come suggerisce
Soja fondendo questi due aspetti in un unico agge#t, e il sapere su di esso risulta
dall'integrazione delle sue plurime dimensioni.tiderario che segue si presenta quindi
come una proposta di percorso lungo l'accidentstvoloso e soprattutto permeabile
crinale tra mondo attuale e mondi possibili.

La teoria dei mondi possibili & stata sviluppata alcuni filosofi della scuola
analitica a partire dagli anni Sessanta dello sc@scolo come elaborazione della
proposta leibniziana, e gia negli anni Settantadbello a piu mondi e stato accolto in
ambito critico-letterario da un gruppo di studiestini al metodo strutturalista che
hanno riconosciuto il suo valore euristico per &oria della letteratura e della
narrazion&. Prima di esplorare la sua applicazione in cangiterario, & opportuno
cercare di delineare, seppure in modo necessartarpareiale, il modello filosofico di
riferimento. Complessivamente € possibile riconelue numerose proposte teoriche
entro due macro-modelli, distinti tra loro sullasbadel valore ontologico conferito ai
diversi mondi: il “one-world frame”, che si fondallipotesi che il mondo attuale
rappresenti I'unico universo di discorso legittineaj “possible-worlds frame”, secondo
il quale il nostro mondo & circondato da innumelievondi possibili non attualizz&tt

All'interno del primo modello trovano spazio le gimoni di Bertrand Russell
(1872-1970), che Pavélannovera tra gli esponenti di quella logica seaz@emista
secondo la quale i testi di finzione sono purotérutel'immaginazione, e quindi privi
di qualsiasi valore di verita. Il “segregazionisnatassico”, che riflette le prime
posizioni della filosofia analitica, riconosce igt®nza ai soli oggetti del mondo
concreto: per Russell un enunciato come “Pickwicikhaiomo saggio” sarebbe dunque
falso, perché relativo a un’entita di finzione prigdi un referente reale. A questa rigida

62 Cfr. Marie-LaureRyan, «Possible-Worlds Theory», in David Herman,nved Jahn, Marie-Laure
Ryan (eds.)Routledge Encyclopedia of Narrative Thedrgndon, Routledge, 2005, pp. 446-450.

83 Cfr. Lubomir DoleZelHeterocosmica: Fiction and Possible Worl@ltimore and London, The Johns
Hopkins University Press, 1998, pp. 1-24.

® Nel secondo capitolo del suo saggio sui mondiidimali, dedicato agli enti di invenzione, Pavel
ripercorre gli sviluppi del segregazionismo, da $tlisa Gilbert Ryle; seguono poi pagine dedicale al
teoria del discorsi di invenzione di Searle e Giettf, alle teorie degli oggetti di Meinong e Pasanalla
teoria causale della referenza di Kripke, Kaplaoniiellan e Putneam; cfr. Thomas G. Pakaitional
Worlds Cambridge, Harvard University Press, 1986, pp42.1
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logica segregazionista Pavel contrappone la “tmtiea ontologica” caratteristica della
teoria degli oggetti di Alexius Meinong (1853-1920)osofo austriaco per il quale la
nozione di verita non e preclusa agli oggetti istesiti. Ogni oggetto sarebbe infatti
costituito da un insieme di proprieta; queste pogsessere tra loro contraddittorie e
rendere inattuale I'oggetto, che tuttavia contiausssere riconosciuto in quanto tale: un
cerchio quadrato, per esempio, non esiste, mayamtq insieme di proprieta quali la
quadrangolarita e la rotonditd, esso viene ricantsccome oggetto — sebbene,
appunto, inesistente. Elaborando il pensiero dindeg, il flosofo americano Terence
Parsons (1939-) distingue tra predicati nuclearipfloprieta di Meinong) e predicati
extranucleari (proprieta ontologiche, modali, iriemali e tecniche); questi ultimi
hanno il compito di descrivere le caratteristiclee mondi possibili che contengono gl
oggetti intesi come agglomerati nucleari. Le enditénvenzione di Parsons possiedono
dunque proprieta di cui usufruiscono in determircatedizioni di esistenza e possibilita.
Gli enti della finzione narrativa vedono cosi riosniuta la loro ontologia: essi esistono,
ma solo all'interno dei testi che li contengono’appartenenza a un testo narrativo
rappresenta infatti una proprieta extranuclearecofa in riferimento agli enti di
finzione Parsons opera una distinzione tra oggetgjinari di una storia (quelli creati
dall'autore), oggetti importati all'interno di unstoria (quelli che provengono dal
mondo reale o da altri mondi possibili — per es@nga altri testi narrativi), e oggetti
surrogati (quelli che rappresentano controparti imivenzione di oggetti reali).
Distinguere tra oggetti importati e surrogati nofaéile, e in alcuni casi si dimostra
un’operazione opinabile: per il lettore deciderelsdarigi dei romanzi di Balzac sia
una copia esatta o un surrogato della citta regdende in parte dal suo concetto di
realismo, in parte dalla sua effettiva conosceretka ¢apitale francese com’era durante
la prima meta dell’Ottocento; ma, forse, tale distone e in fondo superflua, perché
molto piu probabilmente la Parigi balzachiana corabinsieme elementi di pura
invenzione, di riproduzione e di surrogazione dehdo concreto. Le teorie elaborate
da Meinong e Parsons permettono di non escludeentigd di immaginazione dalla
sfera degli oggetti: la loro prerogativa € quellaskere “existent without existing [...] a
sophisticated property equally shared by mathemlatictities, unfinanced architectural
monuments, spiritual emanations in gnostic systemd fictional character$™

% |vi, p. 31.
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Le riflessioni sull’ontologia della finzione scaiscono tuttavia dall’esigenza di
avvicinare maggiormente gli oggetti di invenziohenando reale, al fine di riconoscere
a questi un’esistenza non subalterna, confinataaumente all'interno dei testi che i
racchiudono. Si impone cosi la necessita di considanodelli teorici a piu mondi che
assicurino agli enti di invenzione una maggioreaamia.

Ai due estremi delle diverse posizioni teoricheonducibili al modello a mondi
possibili troviamo quelle che Ruth Ronen definismeti-realism” e “modal realisn?®.
Il primo assoggetta tutti i mondi a un relativismstremo: in linea con un piu ampio
antirealismo filosofico, esso non attribuisce esiga e realta né al mondo reale, né ai
mondi possibili. Il secondo, all'esatto oppostostiaisce un esempio di realismo
radicale secondo il quale il mondo attuale e tlgtesue possibilita si concretizzano
all'interno di uno spazio logico dove possiedonoualg esistenza fisica. Poiché
Iattualita” (realtd) € una nozione indicale cteriferimento al parlante, ogni mondo &
analogamente reale dal punto di vista di colui kchabita. Il mondo “attuale” non e
quindi un universo di riferimento dato: “the actwairld” & piuttosto “the world where |
am located®’. Un difensore della teoria del realismo radicalestato il filosofo
americano David Lewis (1941-2001), le cui posizi@uno riassumibili secondo
Stalnaker in quattro tesi principali: prima di tytt mondi possibili esistono (anche se
non necessariamente nel mondo reale); questi nsmreh poi uguali a quello attuale,
rispetto al quale non differiscono qualitativamente limitatamente agli oggetti che
contengono; I'attualita pud essere analizzata sokermini indicali, e puo per questo
estendersi a ciascun mondo; infine, i mondi possbno apprezzabili autonomamente,
e non possono essere ridotti ad altre efititA un realismo estremo che conferisce
uguale peso ontologico ai diversi mondi, considenrdli 0 possibili a seconda della
posizione del soggetto che li esperisce, &€ possiaie seguire un “moderate realism”
che contiene al suo interno una moltitudine di apgr sommariamente riconducibili
alla corrente dellattualismo” e a quella dell'testtismo”. Nella prima trovano posto
le posizioni di Robert C. Stalnaker (1940-), cheupera le quattro tesi di Lewis a

eccezione di quella che postula una uguale ontlpgr i diversi mondi. Stalnaker

% Cfr. Ruth RonenPossible worlds in literary theonCambridge, Cambridge University Press, 1994, pp.
18-30.

®” Ryan, «Possible-Worlds Theory» cit., p. 446.

%8 Cfr. Robert C. Stalnaker, «Possible Worlds>\ous 10, 1976, pp. 67-68.
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distingue infatti tra un aspetto semantico e undafisico: se da un lato € possibile
accettare la correttezza dell'analisi indicale 'd#llalita, dall’altro occorre operare una
separazione ontologica tra mondi possibili e momneale. Sottrarsi a un realismo
estremo non richiede quindi una necessaria ridezidel'autonomia dei mondi
possibili: questi possono infatti essere seriameatsiderati quali entita irriducibili, ma
che non sono tuttavia ontologicamente simili al dwattuale. All'interno del secondo
indirizzo si incontra invece la semantica modalS&alil Kripke (1940-), che accentua la
differenza tra mondi possibili e mondo reale coasaddo i primi non gia come effettivi
mondi paralleli, ma come entita astratte dotateutth modalita alternativa a quella
dell'attualita, che possiede priorita ontologicdet quale esse rappresentano possibilita
irrealizzate. Seguendo la schematizzazione propdatMaitré®, secondo la logica
modale il mondo realeatual world rappresenta una delle possibilita all'interno di
un’infinita di mondi possibili non attualippssible non-actual worljlsa loro volta
suddivisibili in mondi possibili attualizzabili (ehpotrebbero essere resi attuali) e non
attualizzabili (che non potrebbero essere resaltuSebbene solo i primi presentino
una possibilita fisica che li porta a condividezestesse leggi del mondo reale, entrambi
questi mondi sono caratterizzati da possibilitadagrealizzabili o irrealizzabili, essi
sono in ogni modo internamente coerenti, e si rdisidno dai mondi impossibili

(impossible worldsche contengono contraddizioni e risultano casitétligibili.
1.2.2. Bivio: Dai mondi possibili ai mondi finziomli

A causa della loro inattualita i mondi possibiélld logica modale non possono
essere concretamente osservati; essi possono iduttgsere costruiti logicamente
attraverso frasi condizionali o controfattuali. €& la fabbricazione dei mondi possibili
avviene in forma linguistica, il passaggio dal aethe filosofico dipossible worlda
quello teorico-letterario dnarrative o fictional world € pressoché spontaneo: invero,
“[s]ince its beginnings, narrative has been invdive constructing narrative worlds

alternative to the world of our experience (‘supgumal worlds’)™. Per esplorare

%9 Cfr. Doreen MaitreLiterature and Possible Worldd.ondon, Pembridge Press, 1983, pp. 13-18 e
passim

O Lubomir DoleZel «Narrative Worlds», in Ladislav Matejk@d.), Sound, Sign and Meaning\nn
Arbor, Michigan Slavic Publications, 1976, p. 546.
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criticamente il campo della narrativa € dunque ss&go ricorrere a concetti che
rimandino a realta inesistenti: gia a livello peetico € evidente come gli oggetti di
immaginazione, nonostante la loro natura effimagagdano di un peso specifico
particolare — di una “realta”, volendo accoglieeenozione lewisiana di indicalita —
all'interno del mondo di finzione. Nonostante 'irego del modello a mondi possibili
da parte della critica letteraria sia stato di psgocessivo alla sua elaborazione in sede
filosofica e goda oggigiorno di una riconoscibitadizione di pensiero, il concetto di
“mondo” non é ancora utilizzato in modo univocopeadlematico. Il “mondo” a cui fa
riferimento la critica letteraria si rivela infattina metafora diffusa lontana dal suo
significato filosofico originale: i mondi narrativcondividono solo una parte delle
caratteristiche logico-semantiche dei mondi poBsibj diversamente da questi ultimi,
fondati sul principio di “ramificazione”, rispondora una nozione di “parallelism@”
L’autonomia dei mondi finzionali &€ messa in evidgnma anche in qualche modo
compromessa, dal loro stesso appellativo: se datartonsiderare gli universi narrativi
come “mondi” contribuisce a rivelarli isolati dabrtesto reale, dal quale li separa una
barriera logica e metafisica, allo stesso tempaiguiermine li ricolloca in prossimita —
guando non all'interno — del mondo attuale. Da ato ki segnala quindi la chiusura e
'indipendenza del sistema artistico; dall’altraarhite il passaggio attraverso le
discussioni filosofiche in seno ai modelli a piu mdg si propone una prospettiva
intermondiale e relazionale. La confusione termogada del concetto dictional (o
narrative) world, provocata dall'incorporazione del dibattito suiomdi possibili
allinterno del discorso sulla finzionalita, e aMta funzionale secondo Walton a un
tentativo di risolvere, eludendola, I'indetermirzta caratteristica del rapporto tra realta
e finzione: non essendo in grado di discerneréuna e I'altra, il richiamo a un mondo
immaginario rappresenta “an attempt to have it batls™>.

Similmente agli sviluppi teorici in campo filosofi, anche nell'ambito della
narrativa € possibile identificare due macro-maoddll primo esempio strettamente
letterario di “modello a un mondo” individuato d@lBzel € rappresentato dalla dottrina

della mimesi, fondata sullidea che le entita forali sono imitazioni o

" “possible worlds are based on a logic of ramiftrzatietermining the range of possibilities that egee
from an actual state of affairs; fictional worlds® dased on a logic of parallelism that guarantees
autonomy in relation to the actual world”, in RonPossible worlds in literary theorsit., p. 8.

2 Kendall L. Walton, «<How Remote Are Fictional Wasl&from The Real World?», ifihe Journal of
Aesthetics and Art CriticispXXXVII, 1, 1978, p. 19.
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rappresentazioni della realta. Secondo questo ipiin@ tutti gli oggetti presenti
all'interno dei mondi immaginari sarebbe possilaksociare un referente attuale; in
guesto modo, il leggendario re Artu sarebbe laodpeione di un re dei Britanni del V
secolo, e il prototipo di Robin Hood si potrebbetnacciare nella figura storica di un
certo Robert Hode. Questa funzione di identita niicae caratteristica della semantica
referenziale della finzionalita, mostra la sua emohtezza quando si confronta con
quelle entita immaginarie per le quali non e paksieperire alcun prototipo. La critica
mimetica e cosi costretta a elaborare una nuovadne, secondo la quale i particolari
finzionali non sono piu gli equivalenti di altretta particolari reali, ma rappresentano
degli universali attuali. E questa la strategiattada da Erich Auerbach iMimesis
(1946), per il quale le entita di finzione non rimdano strettamente a simili entita del
mondo reale, ma, piu sommariamente, fanno riferimea categorie storiche,
psicologiche, socio-politiche o culturali proprielld realta: Sancho Panza e cosi
accostabile a un comune contadino della Mancha,oe Ohisciotte a un qualsiasi
nobiluccio di campagna. Un'ulteriore elaborazioredlal funzione mimetica in senso
universalistico € quella avanzata da lan WatiTire Rise of the Nov€lL957), che
propone una interpretazione pseudomimetica sectmdmpiale i particolari finzionali
preesistono all'atto della rappresentazione, si@ldiinterno di un luogo misterioso e
non meglio identificato al quale solo lo scritttr@ accesso. Secondo Dolezel il modello
a un mondo che soggiace alla prassi interpretateléa critica mimetica si rivela
deludente, inadatto a trattare la presenza deicpkti finzionali che vengono in un
caso ricondotti ai loro supposti prototipi attuat,un altro caso obliterati a favore di
una interpretazione universalistica, e nell'ultins@aso sono postulati come entita
oscuramente preesistefiti.

Un’altra proposta teorica riconducibile al macroedalo a un mondo € quella elaborata
da Kendall Lewis Walton (1939-) all'interno del gagMimesis as make-believe: on
the foundations of the representational af1990). La proposta del filosofo e teorico
della narrazione americano costituisce I'esempiondapproccio pragmatico alla natura
dei mondi di immaginazione che trasferisce il cttacdi finzionalita dall'asse segno-
mondo (investigata dalla semantica finzionale)agle segno-fruitore. Walton, che

ammette di preferire ricorrere il meno possibilepé in modo intuitivo, alla nozione di

"3 Cfr. DoleZel Heterocosmicait., pp. 6-10.
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“mondo finzionale” a causa della sua pericolosa igmity’*, ritiene che gli oggetti di
finzione non esistano: a essi non & possibile dsoare un valore di verita o esistenza,
ma solo una proprieta definita “fictionality”’ La verita delle entita di immaginazione &
dunque finzionale: dire che Robinson Crusoe abliiét® un naufragio e falso, o privo
di valore di verita; egli, che esiste solo finzibnante, ha altrettanto finzionalmente
vissuto il naufragio, e questo fatto non implicasla esistenza effettiva ma solo quella
all'interno del mondo della finzione. Le asserzioglative agli enti di immaginazione
non sono quindi attestazioni di verita che richiemloun “genuine ontological
commitment”, come invocano gli esponenti della eote realista; piuttosto, ogni
affermazione sui mondi finzionali viene pronunciatéinterno degli stessi attraverso
un atto di pretens@intesa come “verbal participation in games of exelieve”®. Gli
spettatori, i lettori e perfino i critici che si@stano ai mondi immaginari non sono
semplici osservatori esterni, ma vengono direttameninvolti in un gioco dmake-
believe un “fare finta” che nulla ha a che fare con lamgo, ma che si fonda su una
serie di “pretese asserzioni”. Secondo la soluzipregmatica proposta da Walton,
combinata con l'estetica del gioco infantile, i rdofinzionali sono quindi ancorati al
reale: I'immaginazione scaturisce infatti da “propsggetti concreti che in virtu della
loro esistenza, e in congiunzione con un princgpigenerazione, danno vita a finzioni e
prescrivono al lettore una parte da recitare a#timo di un gioco dmake-believe
Congetturando un *“io immaginario” che attraverso gioco di finzione e
immedesimazione si proietta all'interno dell’'uniserdi invenzione, Walton riduce la
distanza tra i mondi e la trasforma in differenitderritorio finzionale non costituisce
quindi un lontano mondo a sé stante, ma vieneqgsidtvisitato dal lettore “with the
same curiosity and eagerness to check the intetween sameness and difference,
as does any traveler in foreign lands.”

Alla pretensedi Walton potrebbe nominalmente assomigliare &fitdficazione
immaginativa” elaborata da Doreen Maitre, la cuwritezazione € tuttavia compresa

allinterno del macro-modello a pit mondi. La “iniagtive identification*®

" Cfr. Kendall L. Walton,Mimesis as make-believe: on the foundations ofréipeesentational arts
Cambridge, Massachusetts and London, Harvard WsityePress, 1990, pp. 57-58.

> Walton, «How Remote Are Fictional Worlds From TReal World?» cit., p. 15.

® Walton, Mimesis as make-belieei., p. 391.

" pavel Fictional Worldscit., p. 89.

"8 Maitre, Literature and Possible Worldst., p. 16.
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corrisponde all’abilitd del lettore di diventare riraginativamente un’altra persona,
entrando direttamente all’interno di un mondo famale ma rimanendo al tempo stesso
uno spettatore esterno che, a causa dello staatinale del mondo di immaginazione,
non puo essere concretamente coinvolto nelle veergpresentate. Seguendo lo
schema a piu mondi proposto dalla logica modaletretiene che i mondi di finzione
abbiano un diverso statuto ontologico rispetto @llquattuale: essi, al pari dpossible
non-actual worldspossono essere fisicamente possibili 0 impogsibd sono sempre
distinti dal reale e costituiscono totalita coedee osseggono specifici criteri di
coerenza e plausibilita. Discernere tra un mondaidnale fisicamente possibile o
impossibile non é sempre facile, soprattutto poidaé possibilita pud essere
doppiamente valutata in relazione alle leggi sdiene che presiedono agli oggetti
inanimati che lo compongono o in relazione al cortgoento psicologico dei suoi
soggetti. Indipendentemente dal grado di possibitiel mondo di immaginazione
rispetto al mondo attuale, Maitre ritiene che tnaesfi si instauri un’interazione
reciproca: se la finzione e spiegata in relazidmaando reale, quest’ultimo esperisce e
precorre nuove potenzialita attraverso il suo ragpoon i mondi immaginari.

I modello a pit mondi non include esclusivamenteoppste teoriche che
presuppongono una stretta interconnessione tamirdo del reale e i mondi finzionali:
basti pensare al mitocentrismo letterario strulistes che porta a una radicale chiusura
del testo a scapito delle questioni di referenziadi dei rapporti tra mondo narrativo e
mondo attuale. Sempre all'interno di una logicarsggzionista si collocano dli
approcci alla narrativa proposti dal filosofo bnitico Gilbert Ryle (1900-1976)
Stando a un approccio esterno affine al segreganmn metafisico, I'ontologia del
mondo reale prevale su quella del mondo di invereziall'interno di un testo letterario
le asserzioni di invenzione sarebbero false o pdvevalore di verita, e i nomi
immaginari privi di referenti; al contrario, tutte entita che rinviano al mondo attuale
avrebbero un maggiore peso ontologico. Questa ptapche contraddice la comune
esperienza dei lettori — per i quali i mondi deicnon sono attraversati da una rigido
confine tra finzione e realta —, si contrapponenaapproccio interno volto non gia a
paragonare le entita e i mondi di invenzione corlol® controparti attuali, ma a

costruire un modello che riaffermi I'autonomia adebndo narrativo dalla dimensione

9 Cfr. Pavel Fictional Worldscit., pp. 15-17.
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reale. Una siffatta operazione, limitando la rieedel valore di verita degli enunciati
finzionali al solo spazio testuale, sembra tuttasaere affetta da quella stessa miopia
che caratterizza lo strutturalismo. L'approccioemb di Ryle potrebbe essere
annoverato tra i “textual-taxonomic models” riptitda Ronef’, per i quali la
finzionalita e garantita dalla presenza di unaesdriprecisi indicatori testuali, ovvero e
rinvenibile direttamente all'interno del tipo dinuaggio utilizzato. Un esempio di
“inner-systemic literariness” e fornito dalla pdsk presenza all'interno di un’opera di
invenzione di uno “story- or fiction-operatt” che assoggetterebbe le proposizioni
finzionali comprendendole all'interno di un dominamico distinto da quello del reale.
Contro l'idea di una finzionalita intrasistemichecneutralizza la relazione tra
oggetti di immaginazione e referenti reali, Roneespnta “non-taxonomic modeté”
per i quali la finzionalita non €& da ricercarsidanil tratto di una relazione che lega cio
che risiede dentro al mondo letterario a cio chestende oltre i suoi confini. La
finzionalita viene cosi stabilita a partire datattini specifiche dedotte dal testo e dalla
posizione logica che il mondo di finzione occupaetazione al contesto culturale che
lo accoglie: €, insomma, una proprieta definitagpraticamente, una “specific
relationship holding between a writer and a readex text, a relationship reflected and
manifested through the world this text projects constructs®>. Se una proposta
estetico-pragmatica come la teoria ahalke-believeli Walton si ricollega allo schema a
un mondo, DoleZel e Pavel concordano sulla neéessit solo di concepire modelli a
pit mondi, ma anche di riconoscere e legittimareelazioni tra gli enunciati del testo
letterario e la dimensione extratestuale, promudgama nozione contemporaneamente
semantica e pragmatica defiation: la struttura interna al mondo letterario € infatt
chiaramente semantica, ma lo spazio cosmologicm ehtquale il testo é situato
obbedisce a ragioni pragmatiéfe
Il teorico e critico letterario Thomas G. Pavel 419) formula all'interno del saggio
Fictional Worlds(1986) un quadro ontologico di riferimento peffilion fortemente
caratterizzato in contrasto agli approcci filosofdi matrice segregazionista e al

testualismo di stampo strutturalista. Il suo duplicientamento semantico e pragmatico

8 Cfr. RonenpPossible worlds in literary theorit., pp. 77-82.
81 1\ ,i
Ivi, p. 32.
82 Cfr. ivi, pp. 82-87.
8 |vi, p. 86.
8 Cfr. Pavel Fictional Worldscit., p. 143; DoleZelHeterocosmicait., pp. 11-12.
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si rivela da un lato nella consapevolezza critiba 2 ontologie di finzione intessono
complessi rapporti con il mondo reale, dall'altrellimdozione di una prospettiva anti-
essenzialista che considera i confinificdion e nonfiction variabili. La relazione che
intercorre tra i mondi immaginari e il mondo reaen e tuttavia produttrice di un
isomorfismo per il quale a ogni elemento dell’'umsee primario (rappresentato dal
mondo reale) € assegnato un unico elemento affiatelell’'universo secondario (il
mondo della finzione). Questo rapporto di corrisgemza specifica e imperativa tra i
mondi, espressione di unaeXistentially conservativedual structure” secondo la
terminologia di Gareth Evans, prende invece la &rnella teorizzazione di Pavel, di
una “salient structure”, per la quale “the primamgiverse does not enter into an
isomorphism with the secondary universe, becausdatter includes entities and states
of affairs that lack a correspondent in the fornjer] [S]ince the ontology of the work
cannot be reduced to that of its material, theticelahip is salienf®. | termini di
invenzione non sono allora denotativamente legglti @ygetti del mondo attuale: il
modello generale dei rapporti tra entita realirzifhnali presenta piuttosto un carattere
allegorico.

Secondo Lubomir Dolezel (1922-), teorico dellaekettura di origine ceca, i mondi
della narrativa rappresentano un tipo particolarandndi possibili: il loro statuto
ontologico corrisponde precisamente a quello dssiili non attuali (ipossible non-
actual worldsgia osservati da Maitre). Sebbene Dolezel riteciga tutti i mondi di
immaginazione condividano una stessa natura —om@logical homogeneity” tale che
la Londra dickensiana non risulta piu reale del d&tand di Carroll —, all’interno di
ciascun mondo narrativo € possibile operare distimzsemantiche tra enti di finzione
che possiedono un prototipo nel mondo attuale € cv@ ne sono privi, € che si
dimostrano cosi “puramente” finzionali. L’autorefidesce la relazione tra oggetto

88 a partire dal

immaginario e prototipo attuale in termini di “tsawmorld identity
riconoscimento di un rigido denominatore comune ndme proprio) & possibile
esplorare I'incontro e l'interazione tra, per es@nfa Londra letteraria e quella reale,
sempre memori e attenti a non sottovalutare leemdiffza ontologica che le separa —
contrariamente, in questo, all’approccio mimeticbe riduce gli enti della finzione

all'ontologia del reale. Invero, anche quando slegati a referenti attuali, gli oggetti e

% pavel,Fictional Worldscit., pp. 57-58.
% Dolezel,Heterocosmicait., p. 17.
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gl individui di finzione non fanno dipendere daegti la loro esistenza: “Fictional
worlds are not constrained by requirements of imarigude, truthfulness, or
plausibility; they are shaped by historically chiamggaesthetic factors, such as artistic
aims, typological and generic norms, period andividdal styles.®”. L'universo
narrativo € immensamente vario e illimitato, manesiante i mondi al suo interno
siano eterogenei — dai piu prossimi ai piu lontdal mondo reale —, & possibile

individuare alcune caratteristiche generali comuni.

1.2.3. Tappa: Caratteristiche dei mondi narrativi

Seguendo la classificazione proposta da DoleZesune saggioHeterocosmica:
Fiction and Possible World$1998) € possibile riconoscere quattro carattehist
principali che descrivono la forma e i modi di angaazione dei mondi narrativi,
nonché i loro rapporti con il mondo reale.

La prima caratteristica dei mondi della finzioeétéraria € la loro incompletezza,
che deriva dall'impossibilita di decidere la verdda falsita di tutte le asserzioni che
sono concepibili riguardo agli enti di invenziord che non si incontra direttamente
allinterno del testo é inevitabilmente destinatoirmanere irrisolto. Secondo DoleZel
guesta incompletezza, diretta conseguenza deltadine dell’attivita testuale umana,
viene manipolata dalleexturedel testo, determinando diversi gradi di satunazidel
mondo narrativl. La texture coincide con il risultato delle scelte operatel’datore
nel corso dell'attivita di scrittura, e pud essasplicita — quando si costruisce
espressamente un fatto finzionale —, implicita anglo questo viene recuperato grazie a
pratiche di interferenza e presupposizione —, 0 zeguando si creano delle lacune. Le
lacune, connaturate ai mondi di finzione, sono pfessione evidente della loro
incompletezza, che secondo Pavel pud essere midtain esasperata in relazione a
fattori storico-culturali: nei periodi di stabilitpolitica e sociale, al pari di un mondo
reale che si pensa conoscibile in tutti i suoialgit i testi di finzione tenderebbero ad
assumere notevoli estensioni e a essere colmfiattigkealistici; viceversa, nei periodi

di transizione e conflitto 'incompletezza manitestei mondi immaginari diventerebbe

8 |vi, p. 19.
8 Sulla saturazione dei mondi finzionali in DoleZst, ivi, pp. 169-184.
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specchio dell'instabilita del mondo re#le Considerata come artificio retorico,
lindeterminatezza, o, per utilizzare un’immaginegosta da Maitre, la “thinnes$”
caratteristica del mondo di invenzione, assicura wta lato allo scrittore una
considerevole liberta creativa, permettendogliadighiere i personaggi e gli eventi da
rivelare o celare; dall’altro rappresenta una sfiga il lettore, a cui e richiesto di
ricorrere alla sua immaginazione per colmare lanaadel mondo narrativo.

Se i filosofi riconducono la questione dell'incoref@zza all’interno di una teoria
generale dell’esistenza non attuale, per i tea#tia letteratura essa viene trasformata
da un problema di ordine logico a uno di ordin@nieb: I'incompletezza non sarebbe
dunque una deviazione logica che rende indicikila$serzioni sugli enti immaginari
prive di un referente all’interno del mondo di fioze, ma rappresenterebbe un oggetto
di considerazione estetica, prodotto delle manipold operate dall'autord
L’efficacia retorica dell'incompletezza é legatdaatonvinzione che cido che non viene
detto all'interno di una storia sia importante atigli quanto essa apertamente racconta:
le lacune servirebbero cosi a conseguire predsitiefematici. Se alcuni “buchi” del
testo sono volutamente destinati a rimanere itrjsalkri possono pero essere “otturati”
immaginativamente dal lettore facendo ricorso atlielopedia finzionale di cui é
dotato il mondo narrativo. Questa rappresenta danparziale raccolta di conoscenze
sul mondo di invenzione a disposizione dei persgndglla finzione; il lettore, invece,

e dotato di una sfera cognitiva piu ampia, nonthtai ai contorni dell’enciclopedia
finzionale ma estesa ai confini di quella del mondtiuale. Nondimeno, per
comprendere pienamente un mondo finzionale e iedigbile conoscerne
I'enciclopedia: quella del mondo reale, nonostamterse a causa della sua maggiore
ampiezza, puo infatti rivelarsi fuorviante, e itttee deve dunque essere in grado di
modificare, integrare 0 se necessario completama@andonare la seconda a favore
della prima. Diversamente da Dolezel, Marie-LausaiRintroduce un “principle of
minimal departure” secondo il quale le lacune dehdo finzionale vengono colmate
dai lettori “by assuming the similarity of the fimhal world to their own experiential

reality”®>. Essendo pienamente possibile neutralizzare lechesolezze della finzione

8 Sullincompletezza dei mondi in Pavel, cfr. Pawéttional Worldscit., pp. 105-113.
% Maitre, Literature and Possible Worldst., p. 39.

%1 Cfr. RonenpPossible worlds in literary theoit., pp. 114-122.

%2 Ryan, «Possible-Worlds Theory» cit., p. 447.
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ricorrendo alla solidita del reale, I'idea che sagg a questo principio € quella di un
mondo finzionale inteso come entita ontologicamermpleta, tutt'al piu soggetta a
una semplice mancanza di informazioni.

La proposta di Ryan si accosta in parte ai pringipiplicazione delineati da Waltdh

A partire da una distinzione tra verita finziongrimarie (direttamente generate
all'interno del testo) e secondarie (verita ind&etimplicate a partire da quelle
primarie), Walton riconosce due diversi principi idiplicazione: il primo, definito
“reality principle”, guarda al mondo finzionale cerse fosse il mondo attuale, di modo
che tutto cido che si potrebbe implicare nella ee@timplicabile anche nel mondo di
invenzione purché le verita a esso primarie nongaea contraddette. |l secondo,
chiamato “mutual belief principle”, non guarda al@miglianze con il mondo reale, ma
con cio che e reciprocamente creduto all’internbadsocieta in cui e collocato lo
scrittore. Secondo Walton questi principi vengoadamente messi in campo dai lettori
quando approcciano i testi letterari: se il “rgaptinciple” € maggiormente frequentato
e riveste un ruolo piu importante nel valutare appresentazioni, il “mutual belief
principle” & di preferibile adozione quando si amano testi letterari prodotti in seno
ad altre culture, con l'intento di capire le opagtlo stesso modo in cui i membri della
societa dell’autore le avrebbero colte.

Sia Ryan che Walton concorrono a sottovalutarefocorandola in riferimento al reale,
quellincompletezza che rappresenta secondo Dolédelcaratteristica distintiva
dell’esistenza finzionale. Al contrario, sebbengiraposta avanzata da Maitre introduca
un concetto simile a quelli dei primi due, essatgbuisce a mantenere salda
I'autonomia del mondo finzionale rispetto a quedkbuale. Maitre parla infatti di una
tendenza naturale del lettore a comprendere ld¢aedtiinvenzione nei termini del

mondo reale: la “vraisemblablisation” o “naturatiea”®”

non rappresenta tuttavia
'unico procedimento che egli conosce per ovvialla &sottigliezza” del mondo
immaginario. Consapevole dell'inattualita di quekimo, il lettore ricerca criteri di
coerenza e plausibilita adeguati ai personaggiesvatende finzionali, anche se non
necessariamente equivalenti ai criteri vigenti mebndo reale. In questo modo,

esplorando le possibilita originali interne al dainidellimmaginazione, il lettore puo

% Cfr. Walton,Mimesis as make-beliec., pp. 144-169.
% Cfr. Maitre, Literature and Possible Worldst., p. 17.
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al tempo stesso correggere e riconsiderare le lplitssidel mondo attuale. Tra i due
mondi si instaura cosi una relazione aperta edluid

Il secondo aspetto che caratterizza i mondi narraguarda al contempo sia la
loro natura in quanto prodotti della poiesi testuala la loro stessa capacita produttiva.
Quali costrutti dell’attivita umana essi sono pieeate inseriti nel mondo attuale, ma,
nonostante I'imprescindibile rapporto che li ledia aealta, essi sono anche creatori di
un regno finzionale indipendente dalle strutturalledproprieta e dalle condizioni di
esistenza attuali. DolezZel, operando una distiretoa ‘world-imaging textse “world-
constructing texts>, ascrive le opere di finzione alla seconda caiagtaddove i primi
sono rappresentazioni di un mondo reale che pretapoiesi testuale e che costituisce
uno stabile dominio referenziale, queste precedonmndi che descrivono, i quali
nascono a partire dalla stessa attivita di scatt@i enti finzionali che popolano questi
mondi sono allora estranei alla determinazionevaéri di verita: essi non possono
essere confermati o confutati in base al rappoda toro possibili o presunte
controparti reali, ma stipulano un dominio refeiialezautonomo stabilito dal testo.
La classificazione di Dolezel e annullata dalleposte teoriche elaborate in seno alla
semantica mimetica — che ritiene che tutti i tegtho rappresentazioni del reale — e, in
senso opposto, da quelle del costruzionismo raglieaper il quale nessun mondo
concreto preesiste a un atto di immaginazione azwee testuale. In linea con questo
secondo indirizzo é la proposta del filosofo anere Nelson Goodman (1906-1998),
che ha espressamente dedicato un saggiais of Worldmaking1978), i modi
attraverso i quali i mondi sono costruiti. Secortdoodman, che Ronen iscrive alla
corrente dell’antirealismo filosofiéd la verita non pud mai essere definita in relagion
al mondo, poiché esistortanti mondi diversi a cui sono associate altrettanté¢azese
la realta stessa e relativa, le nozioni di veritalsita sono allora sostituibili con il piu
adeguato concetto di “correttez2aOgni mondo, anche quello che si considera attuale
& dunque il prodotto particolare di una “fabbrice dei fatti®®, e 'opposizione tra la
presunta autenticita dei dati della realta e il pagbo inganno delle entita di

immaginazione si risolve in un relativismo radicake oblitera le divisioni gerarchiche

% DoleZel,Heterocosmicait., p. 24.

% Cfr. RonenpPossible worlds in literary theorit., pp. 23-24.

7 Cfr. il paragrafo “Relative Reality” in Nelson Gaman, Ways of WorldmakingHassocks, Harvester
Press, 1978, pp. 20-21.

% Cfr. il capitolo “The fabrication of facts” in ivpp. 91-107.
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tra i mondi e promuove un’idea della verita slegdtepporto di corrispondenza con un
dominio referenziale sovrano: le arti, al pari delicienze, devono quindi essere
considerate come “modes of discovery, creation, amdrgement of knowledg®”
Goodman ritiene che la fabbricazione di un mondoosnpia sempre a partire da altri
mondi: non dunque una creazioge nihilg ma un disfare e un rifare, un trasformare e
un replicare che possono generare verita metafradie rinviano, solo in modo
figurato, al mondo reale. Tra i diversi procedimetie presiedono alla costruzione dei
mondi, I'autore discute quelli di composizione e@rsposizione, peso e importanza,
eliminazione e integrazione, ordinamento e, infatefprmazion&®.
In contrasto con le posizioni di Goodman, Pavetiens che I'ontologia dei mondi di
invenzione non si possa considerare come la soramagdirittura, la mescolanza di
termini sparsi appartenenti al mondo attuale oltiddmmini finzionali: “The theory of
fiction is too complex for combinatorialism® Anche quando la natura del paesaggio
immaginario sembra riconducibile all'insieme di elisi elementi provenienti dal
mondo reale, essa presenta una diversa ontologia sstema modale indipendente.
Mediante una serie di convenzioni che presiedolaccaktruzione dei mondi di finzione
e alla loro separazione dalla realta — denominateR®nen “world-constructing
conventions*® — la loro autonomia viene dunque sancita, e i t&t mondo attuale
perdono ogni privilegio ontologico e cessano diprapentare un punto di riferimento
costante e prioritario per la loro lettura e intetpzione.

La terza peculiarita dei mondi di finzione riguaré relazioni di accessibilita che
li legano al dominio di riferimento. Secondo Rotféndiversamente da quanto avviene
nel campo della logica filosofica, il mondo di rifeento della teoria letteraria e
automaticamente identificato con l'universo attu@eme si € gia visto, la natura del
mondo reale e pero variamente interpretata: selpani teorici esso € contraddistinto
da un’ontologia stabile e costituisce un altrettaswlido referente per la finzione, per
altri corrisponde a un’elaborazione, una costruzicalturale fondata su enciclopedie
ideologicamente determinate. Stando a questa comegzal pari di quello finzionale

anche il mondo reale rappresenterebbe un concati@ile. Comunque sia considerata

% |vi, p. 102.

190 Cfr. ivi, pp. 7-17.

191 pavel Fictional Worldscit., p. 97.

192 Cfr. RonenPossible worlds in literary theorit., pp. 89-91.
103 Cfr. ivi, pp. 61-71.
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la natura ontologica della realta, la relazionedtessibilita ha tuttavia sempre a che
fare con il reciproco rapporto tra il testo narrate il mondo di riferimento. | modi che
il reale detiene per immettersi all'interno dellazione sono vari: un’opera letteraria
puo, per esempio, adottare le categorie o le emitanondo attuale; puo combinarne gli
elementi dando vita ad accostamenti originali e agmari; pud ancorarsi al suo
sistema spazio-temporale; puo instaurare una oglazdi “matching” intesa come
“complete correspondence between a representatidrs@mnething in the world”, o, al
contrario, una “misrepresentatidfi® quando la rappresentazione non coincide con
I'originale. In ognuno di questi casi, il materiaksale entra nel dominio della finzione
solo dopo avere oltrepassato il “filtro trasforraati collocato sulla frontiera tra i
mondi: nel passaggio dal mondo attuale al testmatiap le entita reali perdono la loro
specificita ontologica e assumono una natura fmad® Nondimeno, l'esistenza
all'interno di un singolo mondo di finzione di tilpgie di oggetti dalla diversa origine
pud minare la sua autonomia ontologica e 'idesssteli finzionalitd. Ronéfr constata
infatti che, operando una distinzione tra entitanpimente immaginarie e entita che
hanno un prototipo fuori dall’'universo di finzioifall'interno del mondo reale o in un
altro mondo immaginario), si rischia di metteredubbio o addirittura di infrangere la
globale natura finzionale del testo letterario.

Le conseguenze dell’accessibilita caratteristidardandi finzionali hanno generato due
diverse e opposte visioni: la prima, al di la dalgiasi considerazione di ordine logico,
giudica tutte le entitd come facenti parte di uamgne sfera finzionale; la seconda, di
cui le posizioni di Meinong e Parsons sono un esentpatta gli oggetti nativi al
mondo narrativo diversamente da quelli importatiswrrogati, a causa della loro
differenza logica. Ronen dimostra alcune dellei@bffa che si incontrano nel tentativo
di trovare una sistemazione adeguata per le esitédesistono in piu mondi: da un lato,
per esempio, risulta impossibile delimitare corttegaa tutte le proprieta di un oggetto
reale che ricorrono in una costruzione letteradtl|’altro, uno stesso nome utilizzato
entro piu mondi (reale e finzionali) pud essereeisgo a insiemi descrittivi diversi e
tra loro contrastanti. Mettendo in discussione d#idita di una distinzione tra oggetti
provvisti e sforniti di un referente reale, Ron@mwerte questa “ontological distinction

between non-actual entities and ‘quasi-actual’ qisash as Paris, or Rummidge) [...]

1% \walton,Mimesis as make-beliec#., p. 108.
195 Cfr. RonenPossible worlds in literary theoit., pp. 122-130.
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into a problem of rhetori¢®®. Parigi in Flaubert, importata dalla realta eppoeecorsa

e abitata da personaggi di finzione, e Rummidge.adge, nativa alle storie ma
caratterizzata da proprieta simili a quelle deite&aaeali, condividono un uguale statuto
all'interno delle loro sfere ontologiche di appadeaza, ma differiscono nei modi in cui
attivano I'enciclopedia del mondo attuale deterddhblettore: “Literary texts differ in
the degrees and modes of their reliance on knowlédgnes*®”.

Al pari dellincompletezza, anche i rapporti di essibilita sono utilizzati come
strategie retoriche: l'autore di un mondo narratu@ infatti accrescere o ridurre la
distanza tra i mondi coinvolgendo in vario modsteutture di conoscenza del reale. A
questo proposito Maitt& individua quattro categorie generali di mondi forali
distinte in termini di approssimazione al mondwaltt, quattro generi narrativi diversi
ma non per questo monolitici — come dimostra ilofeeno del “genre-shift” che si
verifica durante la fase della lettura, e che iasnella riconfigurazione del testo da
parte del lettore a seconda di cido che esso stdssolta in volta, suggerisce. Il primo
tipo di mondo narrativo e quello che e profondameannesso con i fatti storici della
realtd. Lo stretto rapporto tra reale e finzioneudalato pone alcuni limiti alla liberta
creativa dello scrittore, dall’'altro influisce sedperienza del lettore, la quale, per
esempio, muta a seconda della prossimita tempalelleanomento storico in cui ha
luogo I'attivita di lettura rispetto ai fatti rapgsentati nel testo. Se la stessa opera
richiede di essere letta e giudicata a partiréatadiclopedia del mondo di riferimento, e
qguantomai fondamentale distinguere e non confonttardue livelli diversi di lettura,
entrambi legittimi: il testo puo essere letto commea descrizione diffusa del mondo
attuale; o puo essere inteso principalmente conmofie, esplorandone maggiormente
gli interstizi di libertd immaginativa che si indoano tra i fatti della realta e le loro
rappresentazioni finzionali. All'interno della sexa categoria si trovano quei mondi
narrativi che trattano di eventi finzionali fisicante e logicamente possibili nel mondo
attuale. In virtu del loro peculiare statuto ontptm (“could-be-actual”), questi mondi
rendono possibile 'immaginazione identificatival dettore con un personaggio di
finzione, nonché la sovrapposizione del paesaggmdginario su quello reale: il lettore

e cosi in grado di esperire nuove virtualita eatiganizzare i suoi giudizi a proposito di

198 1vi, p. 130.
7 bid.
198 Cfr. Maitre, Literature and Possible Worldst., pp. 79-116.
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cio che €, e gia o ancora non é attuale. La tépmdogia € costituita da quei mondi
finzionali che oscillano tra le categorie ontoldgadella possibilita e dell'impossibilita
fisica, passando da un apparente realismo iniaifiésitazione tra lo statuto ontologico
del “could-be-actual” e quello del “could-never-aetual”. Di fronte a un mondo
narrativo di questo tipo, il lettore pud individomante scegliere se accettare i dettagli
improbabili come consustanziali al testo — che @iensi giudicato come un possibile
non attualizzabile — o se forzare su di esso unigapione naturalistica —
interpretandolo come possibile attualizzabile (appsi potrebbe aggiungere, se restare
in quella condizione liminare che é propria deltéastico todoroviano). Infine, l'ultima
categoria individuata da Maitre concerne i mondzifbnali non attualizzabili, ovvero
quelli che combinano entita possibili o strettareetinnesse al mondo attuale ad altre
che ne contraddicono apertamente i parametri.

L'ultima caratteristica dei mondi finzionali rigtda la loro omogeneita o
eterogeneita. All'interno del quadro di riferimentmtologico proposto da Pavel, il
modello delle “strutture salienti” riferisce preaisente dell'eterogeneita che
contraddistingue i territori di invenzione: le éatiche li compongono appartengono
infatti a diversi insiemi di mondi aventi caratstiche, funzioni e peso ontologico
differenti. La complessa organizzazione e pianficae dei paesaggi ontologici puo
tuttavia generare reazioni ostili o effetti indes@ti, come [“ontological stress”
derivato dalla difficolta o dalla mancanza di oteenento nel mondo difforme della
fiction (emblematico & il caso di Don Chisciotf8)

Omogeneita e eterogeneita in DoleZel sono inveosiderate in rapporto al sistema
modale interno alla finzione. Il mondo omogeneo uellp che presenta restrizioni
modali uniformi — estese cioe a tutti i suoi ahiitan che possono avere una natura
aletica, deontica, assiologica o episterfitale modalita aletiche (possibilita,
impossibilita, necessita) costituiscono le condizfondamentali del mondo finzionale:
esse determinano infatti la causalita, la capaltitgire dei personaggi e le coordinate
spazio-temporali entro cui essi sono inseriti, es@dono inoltre alla distinzione tra
mondi finzionali naturali (popolati da personagdieccondividono uguale dotazione
aletica con gli esseri umani) e mondi soprannatycalatterizzati dalla ridistribuzione

dell'operatore aletico — e quindi da diverse coiwhizdi possibilita rispetto al mondo

199 Cfr, Pavel Fictional Worldscit., pp. 137-143.
110 cfr. Dolezel Heterocosmicait., pp. 113-132.
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reale). Le modalita del sistema deontico riguardanmrme che determinano cio che é
permesso, vietato o obbligatorio, e che possoneresstese al mondo finzionale nella
sua totalita — se si tratta di norme generali imiral codice — o dirette a singoli
individui. Al pari dell'alieno aletico — le cui capita fisiche, strumentali 0 mentali si
discostano da quelle della maggioranza degli iddiviinzionali —, nel sistema dei
personaggi del mondo narrativo € possibile incoatedieni deontici, ovvero persone
che si sottraggono alle norme imposte dal codigeemtrano in conflitto per seguire i
propri principi e desideri. L'importanza della maigra deontica e tale che DolezZel
individua in essa “the richest source of narrafivit generates the famous triad of the
fall (violation of a norm — punishment), tkest (obligation fulfilled — reward), and the
predicament(conflict of obligations)*'%. La modalita assiologica ha a che fare con la
determinazione di principi di valore o disvaloré lfuono, il cattivo, I'indifferente);
proprio per questo motivo le sue restrizioni sonaggiormente inclini alla
soggettivazione, 0 sono comungue circoscrivibtdiederminati gruppi sociali, culture e
momenti storici. Anche in questo caso € possibdenoscere la figura di colui che
rifiuta I'ordine stabilito: I'alieno assiologico asme qui le fattezze del nichilista, che
oppone ai valori della societa la sua indifferenaadel ribelle, che promuove la
sostituzione dell’ordine comunemente accettatowsmnassiologia soggettiva antitetica.
Infine, il sistema epistemico & quello che riguatdaconoscenza, l'ignoranza e la
credenza, e che e implicato nella creazione diiestdr cui motore narrativo e
rappresentato dal divario tra le informazioni a tyersonaggi hanno accesso. Un
esempio € rappresentato dai racconti costruititesmla del segreto — percorsi da una
guestepistemica finalizzata al recupero della conosaenn su quello dell'inganno —
dove l'azione disarmonica dei personaggi € prowaddlle loro false credenze.
Secondo Dolezel, laddove la compattezza dei sistemdlali all’interno di un mondo si
complica e si frantuma per dare vita ad agglomeliatomini semanticamente diversi si
e in presenza di un mondo finzionale strutturalmesteérogeneo. Il tipo piu semplice di
eterogeneita e rappresentato dai “dyadic world/isidal loro interno in due territori
governati da restrizioni modali contrarie; un eseEmim questo senso € il mondo
mitologico, dove a un dominio naturale si affianga territorio sovrannaturale dalle

diverse restrizioni aletiche.

i, p. 121.
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Il riconoscimento dell’eterogeneita dei mondi diZione porta Ryan a trasferire il
contrasto tra attualita e non attualita dall’assmdo reale—-mondo finzionale all'interno
dello stesso wuniverso narrativo: dal punto di vistel lettore coinvolto
immaginativamente nel mondo della finzione, il deldtterario conoscerebbe un suo
mondo attuale (un “textual actual world”), distintal mondo attuale extratestuale
(“actual actual world”) ma anche dai territori ingtli, o modalmente differenziati,
presenti al suo internf. L'universo finzionale & quindi pensato come uastellazione

di mondi possibili, tra i quali si puo riconoscasa factual domain— il dominio di
eventi privilegiato — e un insieme dklative worlds— corrispondenti per esempio ai

domini epistemici e ipotetici, a quelli delle inoni e a quelli dei desidéft.
1.2.4. Arrivo: Letteratura e realta

Il punto di arrivo di questo itinerario sembraerssmeno un traguardo e piu un
vicolo cieco. Il cammino attraverso il dibattuto pelimorfo territorio della teoria
letteraria dei mondi possibili costringe infattfranteggiare un dedalo di percorsi che
intersecano le caratteristiche dei mondi narratiei, posizioni sulla loro natura
ontologica e le versioni dello statuto logico de$cdrso finzionale, senza tuttavia
riuscire a raggiungere una meta, un’organizzazidegnitiva e perentoria. Cio che
emerge € piuttosto 'ambivalenza specifica del cagaptra il mondo reale e i mondi di
invenzione, un rapporto fecondo e inscindibile énpre possibile rilevare aree di
intersezione tra la finzione e il reale) ma mawvooD, totalizzante o aproblematico. Se,
come afferma Bertoni, “[n]Jon ha alcun senso, ir&ifdire che un romanzo rappresenta
(copia, imita, descrive...)l mondo reale, per il semplice fatto che il mondo
rappresentato non preesiste all’atto stesso dmblpresentazione, all’atto testuale che lo
istituisce”, i mondo narrativo, a prescindere datklazioni di accessibilita che lo legano
al reale, si configura come mondo “altro”, eteraunos “un mondo unico, irripetibile,
[...] portato all’esistenza da quell’atto doppiamemt@ativo che e il rapporto tra
l'autore e il suo lettore®** La posizione dell’opera d’arte ricorda allora dtatuto

liminare dello specchio foucaultiano: simultaneatearnopico ed eterotopico il secondo

112 Cfr, Ryan, «Possible-Worlds Theory» cit., p. 448.
13 Cfr. RonenpPossible worlds in literary theorit., p. 171.
114 Federico BertoniRealismo e letteratura. Una storia possibile@rino, Einaudi, 2007, p. 106.
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(percido escluso ma allo stesso tempo inserito nsp@zio reale); connessa ma
contemporaneamente indipendente dal calviniano éndgll’'oggettivita” la prima.
L’autonomia del testo narrativo non €& pero sinonidngemplice distacco dal mondo
attuale, ma segnala piuttosto il suo potenzialatore: se in parte la letteratura €
espressione della realta, in parte essa “aggiungécasa alla realta che prima non
C'era, e, nel farlocrea la realta, ma una realta che molte volte non éerzé o
percettibile immediatament&®. Anziché come uno specchio, il mondo di finzione
sembra allora operare come waanera obscurd® non dunque una riproduzione intesa
come ripetizione dei fatti della realtad, ma uigroduzione, una nuova fabbricazione
che muove da questi, li ricompone immaginativamenteorganizza entro un mondo
originale. L'autore di un testo letterario non & semplice interprete, ma un vero e
proprio demiurgo: egli non offre una visione delrmdo, ma un mondo; non sa, ma
immagina. Sfugge al “carcere del realismo” ed asplibberamente territori sconosciuti
che originano dal reale, traggono linfa dall'imnreagiione e ritornano al reale per
aggiungervi qualcosa di nuovo: crea, insomma, ¢deiplementi verbali al mondb”.
L’efficace formula dello scrittore Carlos Fuentéshrede pero di essere circostanziata:
e infatti necessario chiarire cosa si intende qaasidparla di realismo. Se questo
termine rinvia genericamente al rapporto tra itdedi finzione e il mondo reale é
possibile affermare che tutti i mondi narrativi sopiu 0 meno realistici. La netta
distinzione tra numeri reali e numeri immaginaregbile nel campo della matematica
sembra essere infatti inammissibile in letteratupgrché non esiste narrativa
completamente svincolata dal rapporto con il redlache la narrativa di genere
(fantascienza, fantasy, horror) costruisce un usdovefinzionale il cui mondo di
riferimento & quello attuale: un reale raccontatforma di metafora. Domandarsi “che
cos’e il non realismd e allora sempre di piu “una domanda che non pdatanessuna

118 Questo uso del termine “realismo” rappresenta pmlo una delle due

parte
possibili macro-declinazioni del concetto, queliaecche intende il realismo come

categoria universale, costante mimetica che attsaveel tempo e nello spazio ogni

15 Carlos FuentesGeografia del romanzdMilano, Il Saggiatore, 2006, p. 17 (corsivo mio).

118 Cfr. John Barth, «How to Make a Universéw,Id., The Friday Book. Essays and other nonfiction
Baltimore, The John Hopkins University Press, 138421.

17 FuentesGeografia del romanz. 18.

118 paolo Cognetti, «Note sulla narrativa del realesMateriali, 4: Libri di realta: la funzione mimetica
della letteratura e i suoi paradosd#ologna, La Bottega dell'Elefante, 2008, p. 107.
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mondo di finzione. Cosi concepito, il realismo texsde i confini tra i generi, le
poetiche e le scuole letterarie e si estende a tigmbito della letteratura. Esiste
tuttavia anche un’altra accezione, un realismoeimse stretto che fa riferimento a una
tendenza letteraria geograficamente e cronologintmeircoscritta ('Europa tra gli
anni Trenta e Novanta dell'Ottocento), legata a preciso genere narrativo (il
romanzo), a movimenti e scuole (come il Naturalismd Verismo), e con una sua
tradizione e interpreti paradigmatici (da Balza¢esga, da Trollope a Tolstoj). L'opera
realista propriamente detta sarebbe allora nienteclpe il codificato riflesso di una
tranche de vie una rappresentazione fedele e concreta dellaaredie attiva
un’enciclopedia finzionale integralmente coincidenton la dotazione epistemica
attuale del lettore. Questa concezione, tuttavialteemodo riduttiva e discutibile:
“[lTidea che il testo realista aspiri davvero aaunonfusione mimetica, a una sorta di
convergenza asintotica con il mondo reale, sostitasi piu 0 meno subdolamente a
esso, non é altro che un’astrazione ideologicajdoio polemico che non potrebbe
reggere la prova di un unico, effettivo riscontestuale**®. Il romanzo, infatti, sotto la
sua pretesa oggettivitd nasconde sempre una sedgttt Esso appare si oggettivo
agli occhi del lettore, che entra all'interno debmdo narrativo in qualita di spettatore
non coinvolto, praticandone, come davanti a unatda sua tridimensionalita, la sua
concretezza; ma e allo stesso tempo un universgeiog, creazione personale (ma
non privata) che vive della fantasia dell’autorequale sovrintende a tutte le sue
caratteristiche. Metaforicamente, il romanzo assuendorma di un caleidoscopio
allinterno del quale e possibile guardare per gew la realta, che si rivela tuttavia
illusoria, un universo pienamente fantastico.

I mondi della finzione letteraria devono quindis@® avvicinati tenendo in
considerazione sia il rapporto che essi instauremo il reale, sia la loro alterita
ontologica. Posta al centro di questa relazione,salopo di regolare gli attraversamenti
dal mondo reale all’'universo della finzione e viemsa, € collocata la barriera dell*lo
scrivo”. Emblematica di questa simultanea e amt#etonnessione e indipendenza,

questa affermazione e ancorata al soggetto empmetuniverso di esperienza attuale

119 Bertoni,Realismo e letteraturait., p. 111.

120 (]...] the novel is the world itself, the whole wibrdf society, in which the individual fares. Itttse
objective world subjectivised, an objective slidesabjective reality», in Christopher Caudwé&lbmance
and Realism: A Study in English Bourgeois Literatirinceton, Princeton University Press, 1970%. 6
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(“lo”), ma al tempo stesso rappresenta il primcelly di realta dell’universo della
parola scritta (“scrivo”). La “realtd” non € dungpeerogativa del solo mondo terreno:
se da un lato é possibile osservare e discutarendizioni del rapporto tra I'opera e la
realta extratestuale (i “livelli di verita” del ted, dall'altro si possono esaminare i
diversi livelli di realta letteraria interni all'@pa. Questi due aspetti sono intimamente
connessi, ma non possono essere confusi: “[pJusi dae tra l'universo della parola
scritta e altri universi dell’esperienza si stawfino delle corrispondenze di vario
genere e che tu sia chiamato a intervenire cogiudizio su queste corrispondenze, ma
il tuo giudizio sarebbe in ogni caso sbagliato eggéndo tu credessi d’entrare in
rapporto diretto con l'esperienza d'altri univedie non siano quello della parola
scritta™?!, Da un lato, quindila realta (qualsiasi cosa essa voglia dire); dall’al®o
realta dei livelli 'unica conosciuta dalla letteratura. Una letiiera che, anche quando
si colloca maggiormente in prossimita rispetto @nao dell'esperienza concreta, de-
realizza il reale senza tuttavia dare luogo a umamzanmgna, ma creando piuttosto un
interstizio immaginativo di alterita: “tra il lupdel grande prato e il lupo della grande
frottola c’e un magico intermediario: questo intediario, questo prisma, € I'arte della

letteratura?2,

1.3. Terzo itinerario: Letteratura, spazio e sentid che si biforcano

1.3.1. Crocevia: Intersezioni tra spazio e lettetara

La fabbricazione di mondi narrativi non rispondeua semplice passatempo
linguistico. Sebbene il richiamo della teoria ledtéa alle pratiche combinatotf@ che
sovrintendono alla costruzione dei mondi facciaaaipg i testi quasi come il prodotto di
un gioco di mattoncini assemblabili, e nonostarstesiessa esperienza del lettore

all'interno dei territori della finzione sia statepportata alle forme del gioco

12 |talo Calvino, «l livelli della realta in lettenaia», in Id.,Una pietra sopraMilano, Mondadori, 2002,
pp. 376-377.

122 \/ladimir Nabokov,Lezioni di letteraturaMilano, Garzanti, 1992, p. 35, citato in BertdRealismo e
letteraturacit., p. 112.

123 §j fa qui riferimento aivays of worldmakinglescritti da Goodman nel suo omonimo saggio; iafr.
particolare Goodmanyays of Worldmakingit., pp. 7-17.

52



infantile*?*

, la fabulazione e riconosciuta come funzione guimgica della specie
umana, atto comunicativo e conoscitivo che permatteasmissione dell’'esperienza e
I'attribuzione di significato al mondo abitato. fripulso narrativo € cosi primigenio e
universale che e possibile sostenere insieme abptilogo Stephen Jay Gould che “we
are storytelling creatures and should have beered&omo narrator|...] rather than
the often inappropriatelomo sapiers®. L'uomo non crea perd solamente universi
della parola; egli e infatti artefice del suo stessondo, agendo piu precisamente sulla
dimensione della spazialita attraverso praticheppnesentazioni: “we are, and always
have been, intrinsically spatial beings, activetipgrants in the social construction of
our embracing spatialitie¥®. Homo narrator quindi, ma allo stesso tempo anttmno
spatiator un uomo che racconta e che cammina, non tantocalpeandonarsi a un
errabondo vagabondare (come indica l'accezione apgate del termine latino
spatiatol), ma per attuare quelle “pratiche urbane” attrswele quali lo spazio si
organizza e si realizza, concretamente in formagdometrie e traiettorie e
simbolicamente in forma di racconti e leggefideSe & dunque possibile affermare che
i luoghi sono, o quantomeno raccontano, stétiesi pud allo stesso tempo sostenere
che i racconti costruiscono luoghi e implicano segiamente un mondo dotato di
estensione spaziale. Cosi, secondo Ryan, € semmgsibite proiettare le vicende narrate
su un palcoscenico immaginario, anche quando nompamno precise informazioni
spaziali e I'estensione dell'intreccio e ridottédeadlimensioni minime esemplificate da
Forster: “The king died, and then the queen diedrigf"'*°. Questo esempio & tuttavia

sintomatico della tradizionale secondarieta acdardda dimensione spaziale rispetto a

124 5 fa qui riferimento alla teoria detake-believeslaborata da Walton; cfr. Waltoklimesis as make-
believecit.

125 Stephen Jay Gould, «So Near and Yet So FafhénNew York Review of BopR8 October 1994,

p. 26.

126 5pja, Thirdspacecit., p. 1.

127 Sulle “retoriche podistiche” che presiedono affazalita urbana, cfr. il capitolo “Camminare par |
cittd” in de Certead,’invenzione del quotidianoit., pp. 143-167.

128 £ ancora de Certeau a riconoscere che “[i] lusghb storie frammentarie e ripiegate, passatiatittr
alla leggibilita da parte di altri, tempi accumulehe possono dispiegarsi ma sono la piuttosto come
racconti in attesa e restano allo stato di scdrtsimbolizzazioni incistate nel dolore o nel piaceel
corpo”; cfr. ivi, p. 165. Silvia Albertazzi, prendéo a prestito le parole del narratore del fidopo
mezzanottali Davide Ferrario, ricorda invece che “[florsenea luoghi che raccontano le storie nella
maniera giusta”; cfr. Silvia Albertazzin questo mondo: ovvero quando i luoghi raccontéaatorie
Roma, Meltemi, 2006, p. 10.

129 Cfr. Marie-Laure Ryan, «Space», in Hiihn, Petealei(eds.),the living handbook of narratology
Hamburg, Hamburg University Press, par. 2, n.p. URuUp.sub.uni-hamburg.de/lhn/index.php?title=
Space&oldid=8 88.
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quella temporale: I'intreccio minimo forsterianond@a infatti non potere prescindere
dall'esplicitazione dello sviluppo delle azioni nieimpo (ovvero da quel “then” che

insieme cadenza e lega le due scene del raccdattgpve I'assenza di qualsiasi

riferimento ai luoghi della storia sembra risporealia concezione di uno spazio come
semplice accessorio, superfluo scenario decoratieoogni lettore pud autonomamente
figurarsi.

Sebbene nel corso del ventesimo secolo la spaziala stata pienamente
riconosciuta dalle scienze umane come coordinatdaimentale dell’esperienza e si sia
cosi assistito, nel campo degli studi culturalia alonseguente riconfigurazione delle
metodologie di indagine, la teoria e la criticadedria sono state tra le piu tardive a
“consacrare tempo allo spazio e [...] fare spazio apazio-tempd®. Nei primi
decenni del Novecento prevale ancora la dimensiengporale, grazie anche alla
profonda influenza del pensiero filosofico di Bangse lo spazio € o ignorato, ridotto a
mero contenitore di eventi che si succedono nepteno strumentalmente utilizzato
quale campo metaforico che fornisce immagini aérse le quali descrivere la struttura,
I'organizzazione e lo stile delle opere narratiesemplare e la “house of fiction”
tratteggiata da Henry James nella prefazione abteolume della New York Edition
contenente il suo romanZde Portrait of a Lady Per una piu consapevole riflessione
sul significato della dimensione spaziale in lettera bisognera attendere la fine della
prima meta del secolo, quando Michail Bachtin etalibconcetto di “cronotopo” (nel
saggio scritto tra il 1937 e il 1938 intitolat@ forme del tempo e del cronotopo nel
romanzQ e Joseph Frank introduce la nozionesghtial form(all’interno delle tre parti
che compongono lo studio del 198patial Form in Modern Literatuje Nonostante la
formulazione bachtiniana possa essere considets cil momento di massima
apertura di credito allo spazio cui abbia assistitblovecento della criticd® e la
proposta di Frank rappresenti un rovesciamentocadéalidella concezione estetica
leibniziana a favore del riconoscimento della ratgpaziale delle opere letterarie,
queste due teorizzazioni nhon mancano di mostrgveopri limiti: il cronotopo, per

stessa ammissione di Bachff vede il tempo prevalere sullo spazio, al quaferide

130 Westphal Geocriticacit., p. 42.

131 Giulio lacoli, «ll critico e le dense trame del nuw. RitrovarelLa production de I'espacei Henry
Lefebvre», inLa societa degli individyB5,2009, pp. 145-146.

132 «gj pud dire senza ambagi che il genere letterarite sue varietad sono determinati proprio dal
cronotopo, con la precisazione che il principiodgudel cronotopo letterario € il tempo”, in Michail
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senso e misura; lapatial formdi Frank, come rileva Ryan, costituisce invece una
nozione prevalentemente metaforica, estensibite flori del precinto della letteratura
“to any kind of design formed by networks of senm@nphonetic or more broadly
thematic relations between non-adjacent textuatstiii. Solo a partire dagli anni
Sessanta vengono formulate piu ampie e sistematadrge umanistiche e letterarie,
quali la poétique de l'espacai Gaston Bachelard (1957), I'imagologia di Hugo
Dyserinek (19667 la geopoetica di Kenneth White (a partire dalte fdegli anni
Settanta’™ e, piu recentemente, I'ecocritféd Lo spatial turn continua tuttavia a
caratterizzare soprattutto il campo degli studtwrali: sul finire dello scorso secolo la
teoria letteraria non ha infatti ancora interamempensato la sua portata e le sue
prospettive critiche alla luce del riordinamentotadogico ed epistemologico tra
spazialita, storicita e societa. Persistono cogragei di retaggio strutturalista, che
considerano lo spazio come specifica coordinataudés o, al contrario, ricerche che
spostano la relazione tra opere narrative e lusglta linea di congiunzione tra testo ed
extratesto, analizzando il legame tra spazi ragntes e spazi biografici dell'autore; si
assiste inoltre all’estensione metaforica dellagatia spaziale, che viene applicata in
sede di indagine letteraria giungendo a promuoleoeeazione di mappe e cartografie
che si dimostrano tuttavia incapaci di rivelarercaltlalla semplice possibilita di
congiunzione semantica tra spazi e 85t

Bachtin, «Le forme del tempo e del cronotopo nelanzo», in Id.Estetica e romanzd orino, Einaudi,
2001, p. 232.

133 Ryan, «Space» cit., par. 21, n.p.

134 «[Claposaldo della metodologia comparatistica”j giudi imagologici esaminano in prospettiva
interdisciplinare i processi di formazione dell'imgne dell'Altro all'interno dei testi letterarlevando a
un tempo gli “eterostereotipi” sull'Altro e i risp@i “autostereotipi” del sé; cfr. Manfred Beller,
«Imagologia», in Michele CometBjzionario degli studi culturaliMeltemi, Roma 2004, pp. 225-230.

135 a géopoétiquesi configura come una “teoria-pratica” che invesemsdisciplinarmente i campi del
sapere al fine di elaborare, in modo volutamentstexsatico ma forse eccessivamente confuso, “une
pensée, une vision, une expression concernanpporaentre I'étre et la terre”; cfr. Kenneth Whitdde

la géopoétiqueExploration, expérience, écritusein Jean-Jacques Wunenburger, Jacques Poirigl),(ed
Lire I'espace Bruxelles, Editions Ousia, 1996, pp. 269-286,sitd internet www.geopoetique.net.

1% Nato tra la fine degli anni Ottanta e gli iniziglieanni Novanta nel continente nordamericano,
I'ecocriticismpu0 essere sommariamente definito come lo stuelile delazioni tra la letteratura e il
mondo inteso non come insieme di relazioni socialh, come ecosfera, ambiente fisico; cfr. Cheryll
Glotfelty, «Introduction: Literary Studies in an A&gof Environmental Crisis», in Cheryll Glotfelty,
Harold Fromm (eds.)The Ecocriticism Readers: landmarks in literary legy, Athens, University of
Georgia Press, 1996, pp. XV-XXXVii.

137«The ‘mapping’ of this and the ‘cartographies’tbft, and the landscape or city as ‘text’, promised
reveal new dimensions of spaces and texts but atkily failed to do any more than indicate that each
was ‘a bit like’ the other”, in Miles OgborrMapping Words», ilfNew Formations57, 2005-2006, p.
145,
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Diversamente da questi tre orientamenti criticg ¢avoriscono una visione statica del
rapporto tra spazio e letteratura (poiché ridudbpamo a costante testuale, a referente
stabile extratestuale o a metafora), le prospettnetodologiche che prevalgono nel
nuovo millennio guardano allo spazio e alle opereative in parallelo, non fermandosi
all'apparente distanza tra queste due dimensionevigenziando la tensione dinamica
che intercorre tra esse, perché “dove vi & paistite vi € giocoforza una relazione [...]
anche due rette parallele, pur non incrociandosi, mano situate una rispetto
all'altra”*®. La genealogia di questi nuovi approcci pud esfstta risalire, secondo
Ogborn, alle interpretazioni marxiste del postmadeno che convergono in alcuni
studi geografici e letterari a partire dalla finegl anni Ottanta, dove si sostiene che la
trasformazione contemporanea della natura del teenghello spazio “[is] not so much
represented in literature (or cinema) but manifeste just as it might be manifest in the
shape of the city or the experience of post-Fordisiduction regimes®. Anziché
fermarsi al solo studio della rappresentazioneetetia dei referenti spaziali, le piu
recenti metodologie di indagine sono piuttosto redeate alla geografia storica
materiale dei testi o alla congiunzione tra il gigato delle opere letterarie e gli spazi
narrati. Al primo indirizzo rispondono le ricerclsalla materialitd dell’oggetto libro
(che prendono in considerazione le sue carat@hestiisiche, i sistemi di produzione e
le geografie di distribuzione) e le analisi delleatghe spaziali che presiedono
all'approccio del lettore ai testi narrativi (chesarvano particolare attenzione alle
modalita di lettura e alle attivita performativertrite le quali i libri prendono vita e
acquisiscono significato). Il secondo indirizzorvdce perseguito dagli studi rivolti
all'individuazione di un’estetica formale condivida testi e spazi (seguendo il modello
in nuce di de Certeau, e per esempio possibileitnac un immaginario urbano che si
esprime contemporaneamente e analogamente attal/eesicolo delle parole scritte
sulla pagina e i movimenti dei corpi nella cittdda quelle prospettive critiche che
muovono dall'idea che spazi e testi siano produziaiturali, costruzioni sociali che si
influenzano reciprocamente (e che pertanto coremtercio che affiora dall’'opera
letteraria come “la risultante di un processo d@igzididecifrazionedello spazio stesso

nei contesti storici che lo inquadrano e lo detioi®, di analisi dell@ratiche spaziali

138 \Westphal Geocriticacit., p. 133.
139 Ogborn«Mapping Words» cit., p. 146.
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mediante le quali una societacerndl suo spazio*9). E all'interno di questo secondo
indirizzo che si inserisce lgéocritiquedi Bertrand Westphal (2007), che, affrontando
direttamente la questione della trasformazioneodsdazio (di cui Foucault, Lefebvre e
Soja rappresentano i presupposti teorici) e ripahsda relazione tra I'oggetto referente
inserito nel mondo reale e la rappresentazionstigdiche compone il mondo narrativo
(sulla base della teoria digttional worldsdi Pavel), si & recentemente imposta come |l
tentativo piu elaborato di riconfigurazione in sespaziale di una teoria e di un metodo
critico letterart®.

Giunti al secondo decennio del ventunesimo seca@mbsa possibile scorgere,
nell'ambito degli studi letterari, una sempre maggiconsapevolezza della necessita di
delineare una nuova geografia letteraria intesaeceampo interdisciplinare in cui
“raccordare una trama portante — il delinearsiadspazio nei testi affrontati, il nesso
spazialita-essere che essi configurano e rendancogedire tangibile, percepibile tra le
righe — al tempo che la sottintende e la rendéiési*? e al rapporto tra materialita,
storia e potere — esaminando dunque i modi inagelgrafia, le rappresentazioni e le
pratiche spaziali influenzano le forme e gli stilarrativi. Di questa “critical literary
geography”, parzialmente percorsa dai singoli apprtetterari alla spazialita ma che
ancora deve essere coerentemente organizzata, sébilgosndividuare insieme a
Thacker quattro premesse fondamefitaliin primo luogo, essa deve fare attenzione
all'uso di metafore spaziali, che non devono esgérédfiutate, né banalmente sfruttate
— correndo il rischio di fare apparire lo spazioneoun “empty containers in which all
objects or events can be locatéd—, ma coscientemente utilizzate al fine di rivel&r
reciproca implicazione di spazi reali e spazi nwial. Secondariamente, essa deve
occuparsi del rapporto tra le rappresentazioni odetpazio e gli spazi di
rappresentazione, ovvero traedpace concue I'espace veculefebvriani, le

organizzazioni ufficiali dello spazio e le sue cenioni estetiche non ufficiali, lo spazio

140 1acoali, «ll critico e le dense trame del mondab, @i. 147.

141 Cfr. Bertrand Westphal, «La geocritica, un appioggobale agli spazi letterari», in Flavio Soriient

(ed.),ll senso dello spazio. Lspatial turnnei metodi e nelle teorie letterayiRoma, Armando Editore,

2010, pp. 115-125.

142 Giulio lacoli, La percezione narrativa dello spazio. Teorie e m@sentazioni contemporanee

Bologna, Carocci, 2008, p. 23.

iji Cfr. Andrew Thacker, «The Idea of a Critical Liey Geography», iNew Formationgit., pp. 62-65.
Ivi, p. 62.
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“pensato, progettato” e quello “‘immaginato, simbpéito™*.

In terzo luogo, €
necessario esplorare la relazione tra spazi direspptazione e forme narrative,
esaminando sia i modi in cui gli spazi sociali @ I'architettura del testo letterario
(favorendo per esempio I'adozione di finali apertili strutture circolari), sia le stesse
caratteristiche spaziali della letteratura (conmmpaginazione o i caratteri tipografici
adottati). Infine, occorre investigare il ruoloaeftequenza all’interno dei testi di carte e
mappe che concorrono a trasformare i luoghi ingexggi della narrazione e guidano |l
coinvolgimento del lettore nei confronti degli spamteriali che rappresentano.
Considerata I'assenza di un tragitto univoco epigdiamente strutturato relativo a
guesta nuova geografia letteraria critica, lo sisdi intenzionato a percorrere la
relazione tra spazio e scrittura si trovera innaamain crocevia da cui si dipanano
numerosi cammini. Quelle che seguono rappresers@itento alcune rapide incursioni,
“tattiche” perché frammentarie e incapaci di caglieella sua interezza il rapporto tra
letteratura e spazio, eppure “strategic¢i®’perché richiedono di tesaurizzare le nozioni

acquisite per poterle successivamente ordinargizzate per I'indagine a venire.

1.3.2. Primo cammino: Lo spazio della finzione, lspazio del reale

Il rapporto tra il mondo reale e quello della foree e gia stato ampiamente
presentato in tutta la sua sfuggevolezza, dovutgarie alla ricca molteplicita di
approcci e alla conseguente difficolta di una seéindiva sistematizzazione in un
modello generale condiviso. Ancorché variamenterpretato, questo rapporto sembra
essere comunemente accettato nella sua inelut@ablili reale”, infatti, “e sempre il
terminus ad quendella rappresentaziond”. Benché un rapporto di equivalenza tra i
diversi mondi sia inconcepibile, la prossimitaessi puo in alcune circostanze rivelarsi
cosi forte da mettere in discussione la solidithedgngole ontologie: esemplare € il
caso della Orange County californiana presa in esdanSoja nel saggibhirdspace

dove lo spazio reale pare rincorrere e financddragarsi in uno spazio immaginario —

145 Giuliana Benvenuti, «Il protagonismo dello spazioil manifestg 14 luglio 2009, p. 11.

146 5 fa qui riferimento alla distinzione tra “strgte” e “tattiche” operata da Michel de Certeau; dfe
Certeaul’invenzione del quotidianoit., p. 15.

147 Westphal Geocriticacit., p. 128.
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0, secondo il neologismo coniato dall’autarglandimaginet®. Inoltre, come ricorda
Silvia Albertazzi facendo riferimento allaneddoso Kafka raccontato dal narratore
delle Brooklyn Folliesdi Paul Auster, tutte le narrazioni — o almeno liguden
congeniate — hanno la capacita di creare menzaggeado di convincere i lettori. In
guesto modo, i luoghi reali possono essere trasfigue sostituiti con spazi
intrinsecamente falsi ma che appaiono “veritiercredibili secondo le leggi della
narrativa®*® anche quando riproducono fedelmente la realtastispazi sono perod
sempre illusori.
La stretta connessione tra reale e finzione miteraldici la stabilita della geografia
come scienza empirica, che sembra piuttosto diraaa#liincrocio tra immaginario e
razionalita. Non solo percepita, ma anche concepiesuta, la spazialita appare non
tanto come una proprieta costitutiva del mondo haturata alla dimensione fisica del
cosmo, ma, seguendo i dettami della teoria kantigtia conoscenza, si presenta come
una categoria propria del soggetto: “I'espace ndet représentation qu’a partir du
moment oU son ordre est en partie préfiguré paujiet connaissant®®. L'uomo riceve
e produce allo stesso tempo l'insieme delle ragmtazioni spaziali: da un lato egli
recepisce le impressioni sensibili esteriori, coteredole in idee; dall’altro proietta
all'esterno i propri contenuti astratti, prefigudanla realta materiale. Di conseguenza, i
paesaggi fantastici che egli immagina non costini® sempre variazioni o dilatazioni
del mondo oggettivo: i termini del rapporto traereinte reale e dato finzionale possono
infatti essere invertiti, dando luogo a una genersz autonoma di finzioni geografiche
che precedono, avviano e simboleggiano i luogHi.reaquanto terreno di creazione o
anticipazione della spazialita materiale, I'immagiione, “dans certaines limites et a
l'intérieur de certaines regles, peut bien étreédeau rang d’'un instrument heuristique
pour la connaissance de la natdré”

Le “balle spaziali**? dei racconti, ovvero le menzogne letterarie cieati

luoghi, sono storicamente servite secondo Westphi@mpire i vuoti del mondo. In un

18 Sulla natura contemporaneamente reale e immagida©range County, cfr. Soj@hirdspacecit.,

pp. 237-279.

149 paul Auster in Albertazzin questo mondoit., pp. 199-200.

130 jean-Jacques Wunenburger, «lmagination géogramhéfiupsycho-géographie», in Wunenburger,
Poirier (eds.)Lire I'espacecit., p. 404.

151 vi, p. 414.

152 5 gioca qui con il senso dell’lomonimo titolo italo di un film parodico di Mel Brooks del 1987
(Spaceballsiell’originale inglese).
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tempo in cui la terra era ancora vergine e dissataidi spazi bianchi, il ricorso alla
fabulazione rispondeva a un tentativo di arginaesténsione dell'ignoto e di
padroneggiare il favoloso e la paura a esso ataodaasi il mito greco, che crea
poeticamente una cornice spaziale stabile e a aisiwmomo; cosi le narrazioni
coloniali, che scaturiscono da quelle stesse “gtonf exploration” in cui si perde |l
giovane Marlow conradiano, ossessionato dai “mdaypkbspaces on the earth” che
sono a un tempo “delightful myster[ies]” e “pladels darkness™>. Al contrario,
I'epoca attualesurmodernasecondo la definizione di Marc Augé, conosce Wegso

di spazio che si manifesta in campo narrativo ahs0 I'onnipresenza del referente
extratestuale: “[a]ll'ancora-vuoto di Omero é sygs® il troppo-pieno della geografia
letteraria postmodern&* che se da un lato sembra costringere le maglie
dellimmaginazione, dall’altro e tuttavia percorsi& una pulsione liberatoria che
assume le forme di uno svuotamento, di un’erosiinguesta pienezza attraverso la
creazione di nuovi spazi che forzano il perimetrel dnondo conosciuto e si
disimpegnano rispetto alle costrizioni imposte mdérente attuale. Questi spazi “altri”
possono collocarsi a grande distanza dalla realtarre avviene nel caso dei mondi
fantastici o di fantascienza —, ma possono ancBeresapparentemente contigui o
pienamente inseriti all'interno del mondo realestitaendo veri e propri luoghi
eterotopici che esplorano e danno forma a nuovealita dell’esistenza.

Le regioni immaginarie che si aprono all'interndlaegeografia reale consentono al
lettore di proiettare i contenuti della conoscenzdella pratica spaziale concreta entro
un universo fantastico; lo spazio della finzionessedunque di apparire come una terra
remota, sconosciuta e potenzialmente minacciosdeftetto di spaesamento e
massimamente ridotto. Secondo Georges Thinés fbpiunato esempio di creazione di
un mondo narrativo dove realta e fantasia si rivelanseparabili € rappresentato dal
Wessex, la regione immaginaria in cui sono ambieriga principali opere di Thomas
Hardy, che si estende sulla superficie di sei @steriche dell'Inghilterra sudorientale.
Questa complessa costruzione geografica, elab@ttaverso un meccanismo di
trasformazione dei luoghi reali in localita finzednche conservano tuttavia un evidente
legame con la toponimia attuale, non solo pernadttettore una maggiore opportunita
di identificazione e di riconoscimento, ma confegisallo scrittore la possibilita di

133 Joseph Conradjeart of DarknessLondon, Penguin Books, 1994, pp. 11-12.
134 Westphal Geocriticacit., p. 118.
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mettere in gioco, nell'atto della creazione immagia, il proprio mondo interiore e la
propria esperienza vissuta: “Le fait de rebaptides lieux proches garantit leur
éloignement et favorise leur manipulation imagi@atout en préservant le concret du
souvenir et la sécurité intime qui s'y attach®’ La prossimita tra la finzione e il reale,
messa in evidenza dal realismo descrittivo apmiehtrattamento dello spazio, rischia
nondimeno di ingannare il lettore e il critico, gh@ssono erroneamente interpretare |
racconti come cronache obiettive di precisi aggi@mee di avvenimenti concreti.
Esemplare in questo senso € la decisione di Albddaguel e Gianni Guadalupi di
escludere dalla loro trattazione sui luoghi immagiguelle localita come il Wessex di
Hardy, la Yoknapatawpha di William Faulkner e ilrBlaester di Anthony Trollope che
costituiscono, secondo loro, delle semplici maseheéella realta, dei travestimenti
pseudonimi che “esistono”: “they can indeed betetsiand are mapped in the real
world, [...] the authors looked upon real landscaped installed on these landscapes
their visions: the characteres, the actions, [ar&ginary — not the places® Tale
impostazione metodologica si rivela oltremodo sfigiate: i luoghi letterari non sono
mai genuine rappresentazione dello spazio realeackordo con la piu articolata
metodologia che sostiene la simile categorizzazicmmpiuta da Anna Ferrat, i
paesaggi immaginari devono piuttosto essere coltbilico tra identita e diversita
rispetto al mondo concreto, senza dimenticare pkeedessi non sono mai “totalmente
altri”, né possono in alcun modo vantare una “spwndenza precisa” all'interno di una
qualsiasi carta geografica.

Una pratica interpretativa che metta in comunmaeila letteratura e il mondo
puo definirsi, secondo Susan Stanford FriedmanaZigfizzata”. Applicando la

spazializzazione della parola promossa da Julister#®® allintero campo della

155 Georges Thinés, «La description des géographiagiimaires»jn Wunenburger, Poirier (edsl)ire
I'espacecit., p. 215.

%8 Alberto Manguel, Gianni Guadalupi, «Foreword» ldn, The Dictionary of Imaginary Placeslew
York, Macmillan Publishing Co., 1980, n.p. Gli ®fesuratori, in verita, riconoscono la problemaéci
implicita in una scelta cosi categorica; essi @@ infatti: “here our definition of ‘imaginary’rew
diffuse”, in ivi.

157 Cfr. I'introduzione dell'autrice aDizionario dei luoghi letterari immaginariMilano, Utet, 2007, pp.
Vii-Xiii.

138 «[F]or Kristeva, spatialization constitutes thettas a verbal surface or place in which both spexk
time, synchrony and diachrony, function as coorisafor textual activity. [...] She graphs these
intersections by identifying the text's ‘three dinsgons or coordinates’ as the writing subject, the
addressee, and exterior texts”, in Susan Stanfoiledfan, «Spatialization: A Strategy for Reading
Narrative», inNarrative, I, 1, p. 13.
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narrativa ed elaborando la nozione del doppio dapw bachtinianb®, la studiosa
americana propone una strategia ermeneutica baigiiatersezione di due coordinate:
un asse narrativo orizzontale, relativo ai moviréneari dei personaggi nel tempo e
nello spazio del racconto; e un asse narrativdcadet relativo al tempo e allo spazio
occupato dallo scrittore e dai lettori. Pensar&etteratura in termini spaziali significa
enfatizzare la natura interattiva dei processi atay adottando un approccio
relazionale che lega il testo al suo contesto ddpzione e ricezione e che permette di
individuare le “political resonances that travetise text [...] interlocking narratives of
race, gender, class, ethnicity, sexuality, religiand so fort — stories, in other words,
that reproduce, subvert, and otherwise engage thithdominant and marginalized
cultural scripts of the social ordé?®. Le strategie interpretative di Kristeva prima e
Friedman poi fanno appello al campo semantico delpmzio per descrivere
metaforicamente letture relazionali non necessamenfinalizzate all’interrogazione
del dato spaziale in letteratura; nondimeno, passipile “spazializzare” la spazialita
dei racconti, ovverosia mettere in comunicazioheghi immaginari (il succitato asse
orizzontale) con quelli del mondo reale (asse walg) al fine di rivelare quello spazio
“terzo” che emerge negli interstizi tra spazi raggamtati e spazi di rappresentazione. Il
fatto letterario acquista cosi un potenziale egostaggiuntivo, e si dimostra
imprescindibile anche in sede di ricerca geografica

La letteratura costituisce un oggetto di studiodmmentale per il “geografo

umanista®®?

, che puo scorgere in essa le preferenze, le cenpsc le pratiche
ambientali e le geografie personali di un soggéttaionale che almeno in parte
rappresenta l'individuo del mondo attuale. Il raggpdra “fatto e finzione, geografia e
letteratura” genera secondo Fabio Lando cinquecagpgenerali ai testi narratiif-

Una prima modalita di studio verte sullesame dmitenuto geografico-descrittivo dei

racconti, al di la di qualsiasi considerazione ddilme estetico: e possibile cosi

159 “INJellarticolazione delle opere dell'eta modersaprendono in considerazione sia i cronotopi del

mondo raffigurato, sia quelli dei lettori e dei ateri delle opere, cioé si compie l'interazione deindo
raffigurato e di quello raffigurante. Quest'intei@ze si svela con grande chiarezza anche in alcuni
momenti compositivi elementari; ogni opera ha uimgypio e una fine [...] ma questi principi e queste
fini si trovano in mondi diversi, in cronotopi digd, che non possono mai fondersi o identificarshe
nello stesso tempo sono correlati e indissolubitmdegati tra loro”, in Bachtin, «Le forme del temp

del cronotopo nel romanzo» cit., p. 402.

10 FriedmangSpatialization» cit., p. 17.

161 Cfr. Fabio Lando (ed.Jatto e finzione. Geografia e letteratyrslilano, ETAS Libri, 1993, pp. 3-4.

182 Cfr. ivi, pp. 1-16, nonché le introduzioni allengue parti del volume (pp. 19-24, 107-114, 181-190,
241-252 e 305-314).
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confrontare direttamente le regioni reali con qudihzionali, e utilizzare il dato
letterario nel tentativo di determinare la persaal'individualita dei luoghi descritti.
Secondariamente, € possibile avvicinare romanetorei e poesie “per comprendere le
basi territoriali della soggettivita umana [...]. &ttri termini, la forza della letteratura
sarebbe quella di sapere ben amalgamare I'ogdatt{¥attuale-geografica) con la
soggettivita (culturale-umana): due elementi cheuap attraverso di essa Ssi
completano trasmettendoci quello che viene in geraefinito [...] il senso del
luogd''®® Le opere narrative possono poi essere intergrefame testimoni di quel
processo di fissazione culturale tramite il qualerho imprime i propri valori sul
territorio, trasformandosi in vero e proprio creatodi spazio. Il processo di
territorializzazione rende a loro volta evidentieglegami interiori che connettono gli
individui al paesaggio, che dandscapdfisico si trasforma innscape paesaggio della
mente percorso da sentimenti soggettivi di topofib topofobia, radicamento o
alienazione. Infine, il testo letterario pud essée#to come documento sociale
all'interno del quale si riflette la conoscenzaaecbscienza territoriale di un’intera

societa.

1.3.3. Deviazione: La descrizione e lo spazio

Nel corso del cammino tra luoghi reali e spairtione € possibile operare una
breve deviazione che conduce a quel dispositivindés che secondo Roland Barthes
permette, all'interno di romanzi e racconti, laaz®ne di un “effetto di reale”: la
descrizione. La descrizione, esplicitantesi attrswenotazioni che dal punto di vista
dell'analisi strutturale appaiono inutili, “scandakes” rispetto alla struttura del testo
narrativo, o che possono tutt’al piu essere congidecome “remplissages”, riempitivi
che forniscono indizi di carattere e di atmosf&tapossiede secondo Barthes come
unico significato quello di permettere illusion référentiell&, ossia di introdurre
ingannevolmente la categoria del reale all'inteded mondo finzionale. In termini
semiotici, lintroduzione nel racconto di dettagliescrittivi superflui porta alla
collusione tra significante e referente e all'esmre del significato; respinto

dall’enunciazione descrittiva in quanto significatella denotazione, il reale si insinua

13| ando (ed.)Fatto e finzioneit., p. 6.
164 Cfr. Roland Barthes, «L'effet de réel»@ommunicationsl1, 1968, p. 84.
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nel testo come significato della connotazione, ‘tt@ms le moment méme ou ces détails
son réputés dénoter directement le réel, ils né¢ fiem d’'autre, sans le dire, que le
signifier [... ils] ne disent finalement rien d’autoeie ceci:nous sommes le régf®
Secondo Barthes la descrizione letteraria non edgdinalizzata alla creazione entro i
confini del mondo immaginario di un effettivo spali realta, quanto piuttosto alla
produzione di un illusorio “effet de réel”. i deafla concreti, sottratti alla struttura
semiotica del racconto, conducono il lettore a érggil testo come documento
autentico, poiché attraverso essi lintera categalel reale viene connotativamente
significata.

La descrizione letteraria e inoltre il principaleusnento di rappresentazione del
paesaggio nel testo, e permette alla funzione algazli prevalere sulla dinamica
temporale. Essa, infatti, non coincide con un semaplcollocarsi dalla parte delle
cose™® ma trasforma il modo di raccontare da diegematigeriegematico: messo di
fronte alla descrizione, il lettore non & piu ch&#mad attraversare la trama narrativa
lungo il suo svolgimento, ma € indotto a operara pausa, arrestando la cadenza del
racconto per esplorare lo spazio intorno alle svettdci. Questa mancanza di marca
predittiva — la struttura della descrizione & pertBes “purement sommatoire et ne
contient pas ce trajet de choix et d’alternativesdpnne a la narration le dessin d’'un
vastedispatching pourvu d’une temporalité référentieflé” — & descritta da Bagnoli
facendo ricorso allimmagine dellmop roads attraverso la quale Roger Shattuck
definisce lo statuto dell'opera d’att& come le strade di raccordo texane, che si
separano dalle autostrade per addentrarsi nelkor@rie, dopo un lungo giro, si
ricongiungono alla via principale, le descriziorons “esperienze collaterali’ che
consentono [...] di percorrere i rapporti potenziai carattere, azione, pensiero e
mondo naturalé®®, sospendendo o attenuando lo sviluppo della riarraz

L’effetto di reale connaturato alla descrizionee dome si € visto investe e modifica la
stessa forma narrativa, non é tuttavia sufficisetmondo Sandra Cavicchioli a procurare

al lettore I'impressione che uno spazio reale isi dispiegando in forma immaginaria

185 vi, p. 88.

1% viincenzo BagnoliLo spazio del testo. Paesaggio e conoscenza neltiemita letteraria Bologna,
Pendragon, 2003, p. 28.

167 Barthes, «L'effet de réel» cit., p. 85.

188 Cfr. Roger ShattuckThe innocent eye: on modern literature & the aftew York, Farrar, Straus,
Giroux, 1984, p. 353, in Bagnolip spazio del testoit., p. 26 gassim

169 Bagnoli,Lo spazio del testoit., p. 26.
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innanzi ai suoi occhi, tra le righe del raccontoebl¥ene esso costituisca la
precondizione a qualsiasi effetto di spazialita, résa linguistico-descrittiva del
paesaggio € inevitabilmente povera rispetto ak&hezza e alla complessita della
spazialita autentica, e rischia da un lato di av&linconsistente, dall’altro, nel tentativo
di farsi il piu possibile esaustiva, di diventaperitrofica e generare un eccesso di
visione che “produce di frequente un effetto diitdedella scrittura®’®. Un esempio in
guesto senso é rappresentato per Cavicchioli gakbtica deNouveau Romare piu in
particolare dalle opere di Alain Robbe-Grillet,’iaterno delle quali domina uno
sguardo totalizzante, panottico, ma che tuttaviavela incapace di cogliere la tensione
tra i soggetti e gli oggetti, che risultano insantuno spazio ridotto a semplice incrocio
di coordinate. E cosi necessario affiancare aditésfdi reale un “effetto di profondita”,
di volume, basato sulla selezione di pochi tragmsicativi disposti in modo da creare
un senso di “co-appartenenza del soggetto al mono@ “spazio relazionale in cui le
cose sono disposte in reciproco posizionamentoaraggte tra loro da movimenti
interni a un medesimo campo visivo, o sempliceméntensione*’*. Tornando sullo
stesso passaggio esaminato da Barthes nel saggiedentemente discusso — la
descrizione di Rouen che si incontra nel quartatalapdella terza parte diladame
Bovary—, Cavicchioli dimostra come il senso di realtfiadscena e la sua impressione
spaziale globale derivino non tanto, o non sold)'affetto di reale inteso come
resistenza della notazione descrittiva al sensojmmaodo particolare dall’effetto di
profondita, ovvero dalla capacita dell’autore diame uno spazio concluso entro il quale

sono collocate figure che lo articolano e lo movitaeo.
1.3.4. Secondo cammino: Forme spaziali

La nozione depatial formapplicata al testo letterario & stata introdottaldseph
Frank nel suo omonimo saggio del 1945, e pu0 estsnd tutti i casi in cui la categoria
dello spazio € adottata per ridimensionare il rudédla temporalita e i rapporti di
causalita facendo riferimento a un preciso modétlonale tra unita testuali non

adiacenti — rinviando cosi a meccanismi compositijiali il montaggio, la

179 sandra Cavicchioli, «Spazio, descrizione, effeiitoealta», in Sorrentino (ed.), senso dello spazio
cit., p. 20.
1 vi, p. 25.
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frammentazione e la giustapposizione di linee magaparallele. Concetto per sua
natura metaforico, sia perché non strettamentgtdfalla dimensione della spazio ma a
un “network of analogical or oppositional relatioperceived by the mind™ sia
perché applicabile anche al di fuori del campo aelhrrativa, la forma spaziale
presuppone l'adozione di una prospettiva sincrgnieEessaria per conseguire una
percezione simultanea dei diversi elementi che @mgpno questi schemi formali.

In aggiunta al suo senso principale e origindaonozione di “forma spaziale”
puo assumere un significato piu ampio, relativo nanto alla disposizione e alla
comprensione sincronica degli eventi narrativi, nain piu concreto influsso della
spazialita reale e della sua rappresentazioneofiai sulla struttura e lo stile del testo
letterario. Esemplare € il concetto di “cronotopaincepito da Michail Bachtin verso la
fine degli anni Trenta del Novecento e da lui sie$=finito “categoria della forma e del

contenuto®’®

. Il cronotopo bachtiniano non si limita infatti ablo riconoscimento
dellinterconnessione sostanziale dei rapporti gemali e spaziali dei quali la
letteratura si & impadronita artisticamenf&”ma costituisce cid che essenzialmente
determina la forma del racconto, i generi e le atariletterarie. | cronotopi, oltre ad
avere un significato raffigurativo (in essi il temp gli elementi astratti del romanzo
acquisiscono concretezza, poiché si materializaapoecisi spazi), possiedono anche e
soprattutto un significato di intreccio (questi &Bpdi coagulazione della dimensione

temporale e delle idee agiscono come veri e ptdsiributori di narrativita’>

, poiché

allacciano e sciolgono i nodi del racconto). Nella celebre riflessione sul significato e
la natura del cronotopo, Bachtin prende in esaroenal varieta del romanzo europeo,
da quello greco fino a quello cavalleresco e rata@h®, per individuare al loro interno i
cronotopi che ne guidano gli aspetti formali e loluppo narrativo. Sebbene ogni
immagine letteraria sia potenzialmente cronotopisaljtato di una dimensione statico-

spaziale trascinata nella serie temporale del rdo¢c@ infatti possibile riconoscere,

172 Ryan, «Space» cit., par. 21, n.p.

173 Bachtin, «Le forme del tempo e del cronotopo natanzo» cit., p. 232.

74 vi, p. 231.

17 | 'espressione “distributori di narrativita” & cata sulla locuzione “rédistributeur de narrativité”
utilizzata da Philippe Hamon in relazione all’attth immaginazione da cui origina ogni oggetto
architettonico: “Incarnazione di una narrativitaelpninare, I'edificio ne permette ugualmente la
riattivazione ulteriore, svolgendo percido la funmmo di ridistributore di narrativitd di shifter di
narrativita; da essa imposto, a sua volta la impoime Philippe Hamon,Esposizioni. Letteratura e
architettura nel XIX secoldBologna, CLUEB, 1995, p. 36. In questo contesta énvece riferimento al
ruolo svolto all'interno del testo letterario d&goli nuclei cronotopici, i quali, discriminando bpazio,
ne cadenzano e organizzano le storie.
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nellambito di un’opera o di una singola varietal dgnere romanzesco, alcuni
cronotopi onnicomprensivi o dominanti sugli altri.
Il termine introdotto da Bachtin puo essere inoldizzato fuori dal campo della
narrativa in riferimento ai rapporti tra lo spazoil tempo concreti: la nozione di
“doppio cronotopo” da cui prendeva le mosse la isfiazazione di Friedman riguarda
infatti la relazione tra i cronotopi storici re@juelli occupati dall’opera-libro, o vissuti
dall'autore e dal lettore) e i cronotopi letter@ine originano dal mondo attuale e che ne
raffigurano i rapporti spazio-temporali). Sebbdrminfine tra i due mondi — e tra questi
due grandi universi cronotopici — sia secondo Badtigoroso e inequivocabité’, esso
non e invalicabile. Invero, il mondo reale e ilrtirio finzionale sono intimamente
legati e percorsi da una costante influenza recgrche si compie all'interno di un
particolare cronotopo creativo: “l'opera e il mondo essa raffigurato entrano nel
mondo reale e lo arricchiscono, e il mondo realeaenell’opera e nel mondo in essa
raffigurato sia nel processo della sua creazioi@einsquello della sua vita successiva,
cioé nel costante rinnovamento dell’opera nellacgeone creativa degli ascoltatori-
lettori”!’". Nonostante il concetto di cronotopo sia un “nfiatteted concept that escapes
sharp definition” e la sua estrema versatilita stata oggetto di accu<é esso
rappresenta a tutt’'oggi il piu celebre e importaagempio di critica letteraria declinata
in senso spaziale. A confronto, la nozionspmhtial formconcepita da Joseph Frank (di
pochi anni successiva alla teorizzazione bachta)iasi rivela forse maggiormente
definita, eppure incapace di cogliere il nesso ldya la spazialita reale alla forma
letteraria.

Lo studio di Frank muove dall'indagine sulle legigil'estetica compiute da G.E.

Lessing nel saggibaokoon(1766). Secondo Lessing, la forma estetica nosistanin

176 Bachtin mette in guardia il critico dal compiemaimmissibili confusioni metodologiche: questo
confine netto “[nJon bisogha mai dimenticarlo, Noisogna confondere, come si faceva e ancora a volte
si fa, il mondo raffigurato col mondo raffiguranfeealismo ingenuo), I'autore-creatore dell’operan co
l'autore-individuo (biografismo ingenuo), il ricreante e rinnovante ascoltatore-lettore di diverse (
numerose) epoche con il passivo ascoltatore-letter@roprio tempo (dogmatismo della comprensione e
della valutazione)”, in ivi, p. 401.

7 |bid.

178 John Pier ricorda che il concetto elaborato dehBa@ stato criticato da Tzvetan Todorov, chesuel
saggio Mikhail Bakhtin: le principe dialogiqu€Paris, Seuil, 1981) denuncia la sua esitazioae tr
universali trans-storici e generi legati al contestorico; e da Michael Riffaterre, che nel suattscr
Chronotopes in Diegesiéin Calin Andrei Mihailescu and Walid Hamarneh ggdFiction Updated:
Theories of FictionalityToronto, University of Toronto Press, 1996, pf4-256) viene ritenuto troppo
generico per l'analisi narratologica. Cfr. John rPieChronotope», in Herman, JahRyan (eds.),
Routledge Encyclopedia of Narrative Theotity, pp. 64-65.
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un insieme di caratteristiche esteriori derivardi régole auree e canoni artistici di
necessaria applicazione, ma e prodotta dalla mazira la natura del singolo medium
artistico e le condizioni della percezione umanaalire parole, I'arte crea la sua forma
estetica a partire da se stessa, dai propri limitialle proprie potenzialita: le arti
plastiche sono cosi necessariamente spaziali, @datpetto visibile degli oggetti & piu
adeguatamente rappresentato attraverso simultalaeioni di giustapposizione; la
letteratura € invece intrinsecamente temporalechgersi realizza linguisticamente
attraverso l'immissione delle parole nel tempo echane oggetto I'azione nel suo
divenire. Frank osserva pero che la poesia modar@isiui contemporanea sembra
applicare un metodo opposto a quello identificasolLéssing, perché sostanzialmente
spaziale, ovvero fondato sull'abbandono della lagiemporale consecutiva a favore
della giustapposizione sincronica delle immaginetiobe, che richiedono di essere
colte non in una sequenza di tempo, ma simultanemello spazio. NeCantosdi
Ezra Pound (1917-1972) e neWWaste Landli T.S. Eliot (1922), entrambi esemplari in
questo senso, “the meaning-relationship is comgletaly by the simultaneous
perception in space of word-groups which, when reaasecutively in time, have no
comprehensible relation to each ottél” Sebbene una forma spaziale pura sia
conseguibile solo a livello teorico — dal puntovita della realizzazione letteraria,
anche nei succitati poemi modernisti sembra infadisibile riconoscere elementi della
struttura diacronica convenzionale —, essa e @tamon solo nel campo della poesia,
ma anche in quello della narrativa. A dimostrazidneio, Frank si sofferma su alcuni
esempi romanzeschi, come I'episodio demice agricoleche occupa l'ottavo capitolo
della seconda parte dladame Bovary1856), nella quale si assiste all'adozione da
parte di Flaubert di una forma spaziale consegatteaverso l'arresto del flusso
narrativo e lo spostamento dell’attenzione sullazieni tra i diversi piani della scena,
giustapposti tra loro a prescindere dal progressoatconto; o comellyssesdi James
Joyce (1922), che, rispondendo alla volonta defteudi fornire una rappresentazione
unificata della citta di Dublino, chiede al lettaieessere decifrato “in exactly the same
manner as he reads modern poetry — continuallpdifragments together and keeping

allusions in mind until, by reflexive reference, hsman link them to their

179 Joseph Frank, «Spatial Form in Modern Literatéme:Essay in Two Parts», ifihe Sewanee Review
LIll, 2, 1945, p. 229.
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complements®®. Anche la Rechercheproustiana (1913-1927), benché costituisca
un’indagine sul tempo, obbliga secondo Frank itolet a confrontarsi con scene
disgiunte che ritraggono i personaggi in momentredii della loro vita e che
consentono di percepire il passaggio del tempo attaverso la loro giustapposizione:
“To experience the passage of time, Proust leaihe@s necessary to rise above it, and
to grasp both past and present simultaneously mmoment of what he called ‘pure
time’. But ‘pure time’, obviously, is not time all & it is perception in a moment of
time, that is to say, spac&. Infine, Nightwood di Djuna Barnes (1936),
completamente estraneo alla tradizionale struttom@anzesca, prende forma a partire
dall'interrelazione spaziale di immagini, frasi arggrafi accostati indipendentemente
dal principio di sequenzialita narratifa

Nella terza parte del suo saggio, Frank, in linea ¢ pensiero del critico e poeta
inglese T.E. Hulme, sostiene che la forma estetioa € una realta immutabile,
intrinsecamente temporale o spaziale, ma muta @hdacdella relazione di armonia o
disarmonia che intercorre tra 'uomo e la naturpplicando al campo della letteratura
(come auspicato da Hulme) la classificazione dindlih Worringer — per il quale lo
stile naturalistico nelle arti plastiche (vale geda tridimensionalita) ricorre nei periodi
storici di equilibrio tra uomo e mondo circostanteentre lo stile non-naturalistico
(ovvero la bidimensionalita) contraddistingue iipdr di disequilibrio —, Frank afferma
che i romanzi e le liriche moderniste accentuanwalbre dello spazio, e quindi la
piattezza, la non-profondita degli eventi nellaristoperché sono espressione di uno
stato di tensione tra I'individuo e la natura. L@epca modernista si sottrae dal flusso
temporale che caratterizza il mondo attuale pettagouna forma spaziale: “past and

present are seen spatially, locked in a timelesty which, while it may accentuate

180 1vi, p. 234.

181 |vi, p. 239. L'analisi di Frank sull'opera di Prstupotrebbe essere descritta prendendo a prestito |
seguenti parole di Gaston Bachelard: “La memomastrano! — non registra la durata concreta, latdur
nel senso bergsoniano. Non € possibile riviverdulate abolite, si pud solo pensarle, pensarla $nkka

di un tempo astratto privo di ogni spessore. Attrag lo spazio, nello spazio, rinveniamo i bei ifoss
della durata, concretizzati da lunghi soggiornintdnscio soggiorna, i ricordi sono immobili, targm
solidi quanto pit e meglio vengono spazializzaticlizzare un ricordo nel tempo & una preoccupazion
da biografo [...]. Per la conoscenza dell'intimitdp purgente della determinazione delle date € la
localizzazione spaziale della nostra intimita”Biachelardl.a poetica dello spazioit., p. 37.

182 Cfr. Joseph Frank, «Spatial Form in Modern Literat An Essay in Three Parts», The Sewanee
Review LIII, 3, 1945, pp. 433-456.
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surface differences, eliminates any feeling of drisal sequence by the very act of
juxtaposition™®®

La sola denominazione “spaziale” della forma rnaraanon é sufficiente a
garantire I'effettiva esplorazione delle intercossieni tra spazio reale e letteratura:
come si é gia detto, la nozione di Frank é infatistanzialmente metaforica. Al
contrario, Franco Moretti mette in evidenza il legatra scelte stilistiche e posizione
geografica: “lo spazio agisce cioe sullo stile [.Spazio e figure sono intrecciati, e
anzi: le figure dipendono dallo spazit” Questa teorizzazione, che si riavvicina al
cronotopo bachtiniano e a quella che Moretti de@iaila sua “impalcatura segreta” —
ovvero laMorfologia della fiabadi Vladimir Propp (1928) —, propone, in luogo dell
relazione bidimensionale tra stile e intreccio, unangolazione che colloca al suo
vertice la dimensione dello spazio, che determirsconti e influenza i generi letterari
(tanto che anche la morfologia proppiana si riy@ldatosto una “topografia”, perché le
varie funzioni della fiaba sono sempre vincolatspazi specifici). In conclusione,
secondo Moretti dgni spazio determina, o quanto meno incoraggiagdiwverso tipo di

1 185,

storid’ 7 altrimenti detto, prendendo a prestito le padl&ilvia Albertazzi, f luoghi

raccontano le storie®®,

1.3.5. Terzo cammino: Lo spazio nel racconto

Percorrere il paesaggio narrativo nella sua esteas testualizzazione significa
da un lato calarsi nellambiente dove i personatgiracconto vivono e si muovono,
verificandone i confini, sfiorandone gli oggetfpesimentandone le condizioni di vita e

facendosi sospingere dalla dimensione temporale Ichesottend&”: dall'altro,

1831d., «Spatial Form in Modern Literature: An EssayThree Parts», iThe Sewanee RevieWll, 4,
1945, p. 653.

'8 Franco Moretti, «Spazio e stile, geografie deftéacio e storie del Terzo», in Sorrentino (edl.),
senso dello spazioit., p. 69. Il saggio riprodotto nel volume dir8mtino riunisce alcuni passaggi del
lungo saggio di MorettAtlante del romanzo europeo. 1800-190@rino, Einaudi, 1997); i capitoli da
cui sono tratti i brani pubblicati in Sorrentinonso Interludio teorico: |. Spazio e stilépp. 43-51),
Interludio teorico: Il. Geografia dell'intreccigpp. 74-77), dnterludio teorico: Ill. Storie del Terz¢pp.
109-114).

18 vi, p. 76 (corsivo originale).

186 Cfr., a partire dal suo stesso titolo, il saggicSivia Albertazziln questo mondo: ovvero quando i
luoghi raccontano le storjecit.

187 Cfr. i parametri che secondo Sabine Buchholz efddnlahn caratterizzano lo spazio narrativo, in
Sabine Buchholz, Manfred Jahn, «Space in Narrative»Herman, JahnRyan (eds.),Routledge
Encyclopedia of Narrative Theogjt., p. 552.
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adottando una prospettiva piu elevata rispetto aene dell'intreccio, equivale a
determinare i modi particolari in cui questo spagiadispone agli occhi del lettore,
individuando la funzione e I'eventuale significagimbolico delle forme di tale
presentazione.

Lo spazio interno ai racconti analizzato in sederatologica si organizza,
secondo Marie-Laure Ryan, in una successionespditial frames(le immediate
vicinanze degli eventi narrati) racchiusi entro seiting ('ambiente sociale, storico e
geografico che circoscrive l'intero testo e nel lquie diverse azioni hanno luogo).
L’insieme delle diverse cornici spaziali formanoskory spacglo spazio rilevante per
I'intreccio, che consiste nella somma dei luoghicpesi dai personaggi nel corso delle
loro azioni — glispatial frames- e dei loro pensieri — le localitd menzionate testo
che non fungono come teatro di eventi), il quakua volta contribuisce a costruire |l
narrative o story world (lo spazio del racconto concepito all'interno
dellimmaginazione del lettore come un insieme ea&¥, ontologicamente compatto ed
esistente come autonoma entita geografica, seldivenenale). II mondo considerato
“reale” dai personaggi della finzione e i diversamdi controfattuali che essi fabbricano
sotto forma di credenze e ipotesi, speranze e paogai e fantasie costituiscono infine
il narrative univers&®
I modello proposto da Ryan recupera e in parte ifitad la terminologia
precedentemente impiegata da Ruth Ronen, per le gueoncetto diframe rinvia a
precise localita che coincidono con le espresdiestuali che direttamente (attraverso
esplicita descrizione) o indirettamente (attravdesaescrizione di oggetti inseriti nel
luogo o che ne costituiscono i confini) costruisedrpaesaggio immaginario. setting
invece, rappresenta linsieme dei luoghi che formah “centro topologico” del
racconto, e riunisce le sole cornici che appaioeatrali e “reali” allocchio dei
personaggi. Ronen avanza poi una triplice clasgiitme deframes suddividendoli in
base al loro grado di immediatezza rispetto altemnile narrate (si distinguofiames
che compongono Bettinge framessecondari, distanti o inaccessibili), al loro grati
realta, e alle loro proprieta (ogftame e costituito da caratteristiche materiali — quali

forma, dimensione, colore, funzione, ecc. — e dattaistiche che rimandano alla

18 Cfr. Ryan, «Space» cit., par. 8-14, n.p.
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natura delle situazioni che si verificano al lomterno — che possono essere
convenzionali, stereotipate, 0 non convenzionalgalari)'®®.

Analisi di questo tipo, indubbiamente finalizzatbeaplorazione delle caratteristiche e
del ruolo della dimensione spaziale dei testi maréchiano nondimeno di mostrare lo
spazio come mero incrocio di piani e volumi, possessere affiancate da prospettive
dalla matrice piu marcatamente antropologica, claeniano cioé lo spazio diegetico a
partire dalla sua relazione con il soggetto umaaianfranco Rubino introduce per
esempio una tassonomia degli spazi raffigurati distingue traespace humanisé
espace non humanisé secondo, che ricorre con minore frequenzall lzase del
cosiddetto “roman de la nature, peuplé de commeésagutu nombreuses et trés pauvres
en batiments® che, per non ricadere in un grado zero di naftatisposta I'azione
verso l'interiorita dei solitari protagonisti, o rg® soggetti diversi dai personaggi
tradizionali — come gli animali o i fenomeni naturdo spazio umanizzato é invece
guello che prevale, non solo nel tessuto del nostomdo, ma, di riflesso, anche
all'interno di romanzi e racconti. Il suo apogesappresentato dalla citta, luogo per
eccellenza del culturale, dell’abitato e del castrie all'interno del quale si annodano e
sciolgono gli intrighi. Offrendo un vasto campioigadi tipi umani e situazioni, la citta
possiede una notevole “puissance d’affabulaticaritd che “[o]n serait méme tenté de
se demander s'il peut y avoir au vingtieme siecdeamanesque véritable en dehors de
I'atmosphére métropolitain&™.

Poiché attraversano e organizzano i territoriviketuto quotidiano, ne esplorano
le capacita affabulatorie e selezionano e conginogwa loro i luoghi tramutati in
parole e frasi, i racconti si rivelano veri e pihiofyoercorsi di spazi”, o meglio
“esperienz[e] dello spazib®. La narrazione non si limita infatti a riproduitenondo
sensibile, ma lo pratica, lo trasforma e lo stmaitunettendo alla prova una geografia
prestabilita i cui confini vengono a un tempo fisgatrasgrediti e la cui conformazione
e continuamente scomposta e nuovamente assemblaeconto € assai piu che una
semplice descrizione: esso € un “atto culturalmergativo”, che possiede “un potere

distributivo e una forza performativa (fa cid ctieed”**. Esaminare la testualizzazione

189 Cfr. Ruth Ronen, «Space in fiction»,Foetics TodayVIl, 3, 1986, pp. 421-438.
1% Rubino, «Espaces naturels/espaces culturels damsdn francais du XX ¢siécle» cit., p. 184.
191 ,,;
Ivi, p. 186.
192 de Certeau, invenzione del quotidianoit., pp. 173-174.
193 vi, p. 183.
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dello spazio, ovvero le “various techniques of sppresentatiot® messe in campo
all'interno del testo letterario, diventa quindinttamentale ai fini di un discorso
esauriente sulla spazialita dell’opera, perché pdemdi cogliere maggiormente la
funzione e il significato della sua dimensione $plaz Tra le possibili tecniche di
presentazione dello spazio Ryan menziona gli effieztooming relativi allaumento e
alla riduzione della distanza tra la posizione 'dsflervatore e la collocazione sulla
scena degli eventi narrati — che possono per esemgsere posti in primo piano o
confinati sullo sfondo. A un livello superiore, chen concerne cioe la descrizione delle
singole scene ma il criterio generale di preseatazidelle informazioni spaziali del
testo, si ravvisano due principali strategie: “th@p”, ovvero la rappresentazione
panoramica dello spazio, che puo seguire tantodgpettiva incorporea di uno sguardo
neutro e divino quanto la soggettiva e arbitraigione dall'alto del narratore o del
personaggio; e “the tour”, ovvero la rappresentazidinamica dello spazio a partire da
un punto di vista mobile e interno alla scERa.'organizzazione dello spazio narrativo
non rappresenta comunque una prerogativa escldgiWautore: i lettori ordinano a
loro volta le informazioni spaziali ricevute entuma mappa cognitiva, un modello
mentale costruito dinamicamente nel corso dellarigte a piu riprese consultato per
orientarsi nel mondo immaginario.

La disposizione dello spazio, con le sue gerarehikvisioni, € inoltre rivelatrice delle
intenzioni del racconto. Le opposizioni che sorganpartire dalla segmentazione del
territorio finzionale — quali quelle tra alto e bas conosciuto e sconosciuto, qui e
altrove, citta e campagna — e i lineamenti del nooindmaginario sono infatti sovente
investiti di una dimensione simbolica. L'abbondarmz#a percorribilita del paesaggio
indiano su cui si muove il giovane Kim delllomonimmomanzo di Rudyard Kipling
sono per esempio sintomatici della vastita del ngotmperiale britannico e del suo
latente disagio nei confronti di un ambiente egarite e potenzialmente intrattabile,
mentre le “trame domestiche” vissute dalla FanrigePausteniana e la polarita che si

stabilisce tra la tenuta di Mansfield Park e laacaatale di Portsmouth sono allusive

19 Ryan, «Space» cit., par. 27, n.p.

195 Cfr. ivi, par. 28-29, n.p. Ryan trae questa distine dal saggio di Charlotte Linde e William Labov
«Spatial Networks as a Site for the Study of Lagguand Thought» (ihanguage 51, 1975, pp. 924-
939). Allo stesso saggio fa riferimento anche dedae, per i quali le descrizioni “del tipo «mappa»
“del tipo «percorso»” oscillano fra i termini di amlternativa: “ovedere(é la conoscenza dell’'ordine dei
luoghi), oandare(sono azioni spazializzanti). [La descrizione]gaeta urquadro («c'é»...) 0 organizza
deimovimenti(«entri, attraversi, volti»...)”; in de Certedujnvenzione del quotidianait., p. 178.

73



dell'intero processo coloniale e del sistema dokiad esso associdt. Se il racconto &,
come sosteneva de Certeau, un “percorso nello@pasiso € allora anche un “percorso
nel senso®’, vale a dire un cammino di esplorazione di un ifizatio che la

rappresentazione spaziale rende manifesto.

1.3.6. Quarto cammino: Geoscritture imperiali e pstcoloniali

Il rilevamento dell’organizzazione simbolica degfpazi narrativi e all’origine
della ricerca di Edward Said, che nel suo sad@giiture and Imperialisntala il suo
occhio critico all’interno del “campo di battagliadppresentato dalla cultura al fine di
accertare e valutare la connessione tra imperialisrtetteratura. Il rapporto figurativo
che lega lo spazio ai racconti € secondo l'auttniagente ed essenziale alla nascita e
allo sviluppo del progetto imperiale: giacché leexp letterarie sono preziose e
interessanti proprio per la loravorldliness because of their complex affiliations with
their real setting®®® esse si dimostrano necessariamente implicateprelesso di
formazione ideologica della pratica imperiale, ¢kt some very basic level [...]
means thinking about, settling on, controlling laifit you do not possess, that is
distant, that is lived on and owned by othérs.Metodologicamente, I'operazione di
Said si traduce nell'adozione di una prospettivantcappuntistica” che fa affiorare
quelle “strutture di atteggiamento e riferiment@snoste sotto la superficie di racconti
e romanzi, intesi come oggetti della rappresentezi@ soggetti di produzione
dell'ideologia dominante. Accostando punti di vish esperienze culturalmente chiusi
gli uni alle altre e focalizzando la propria atteme critica sulle modalita attraverso le
quali le configurazioni spaziali e i riferimenti agrafici del mondo reale emergono
all'interno delle opere letterarie, Said esercitaa ulettura che si potrebbe dire
doppiamente “spazializzata”. essa, infatti, semimdirettamente muovere sia nella
direzione della proposta di Frank (come la “fornpmzale”, anche il contrappunto
concerne una giustapposizione sincronica, precistmia “simultaneous awareness

both of the metropolitan history that is narrated af those other histories against

19 Cfr. Said,Culture and Imperialisnait., pp. 132-162 e 80-97.

197 Viincent Jouve, «Spazio e lettura: la funzione Ideghi nella costruzione del senso», in Sorrentino
(ed.),ll senso dello spazioit., p. 64.

198 Said,Culture and Imperialisnait., p. 13.

199 vi, p. 7.
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which (and together with which) the dominating disse acts®), sia in direzione
della strategia interpretativa avanzata da Kristpiena e da Friedman poi (grazie
all'adozione di un approccio relazionale che coteseti individuare le peculiari
topografie imperiali anche all’interno di opere ampmtemente estranee all'ideologia
ufficiale).

Secondo Said, il genere romanzesco possiede uraigoe enciclopedica: all'interno
di ogni romanzo si possono infatti riconoscere @ i meccanismi precipui di
costruzione della trama, ma anche la precisa trabelie forme e dei legami sociali che
dipendono direttamente dalle istituzioni della st&ientro il quale esso viene concepito.
Non é dunque un caso che il romanzo abbia conaseiytartire dal Settecento una
tradizione ininterrotta in quei paesi dove la néweaha giocato un ruolo fondamentale
nel progetto imperiale, e che nel corso dell'Ottdoeesso raggiunga in Inghilterra il
suo massimo grado di successo e popolarita, divdatda forma estetica per
eccellenza: accettando aproblematicamente l'idé@sketto coloniale come realta data
e immutabile, quando non direttamente corroboraladolitica espansionistica ed
egemonica della madrepatria, il romanzo inglesecetitesco diventa parte del tentativo
europeo di controllare, pensare e fare progettitsmitori d’oltremaré®. Said non
intende ovviamente sostenere che le narrazionicow i popoli a conquistare le terre
che si estendono oltre i propri confini; egli mastmondimeno come il romanzo
borghese concorra a rimarcare il progetto imperia@ solo astenendosi dal contestare
la sua dottrina e pratica politica, ma offrenddraaerso i movimenti dei personaggi su
un ampio teatro di azione, una concreta narrathe roette in scena I'espandersi e il
dislocarsi dell’individuo su uno spazio che ricleedi essere trasformato in luogo per
potere essere pienamente goduto.

L’importanza del saggio di Said risiede nella su@ioale e sovversiva proposta
metodologica, applicabile entro il campo degli stpdstcoloniali e comparati della
letteratura; in aggiunta, esso costituisce, insiaingia citatoOrientalism una tappa
fondamentale del percorso di riordinamento dei sapdei metodi di indagine in senso
spaziale. Se, come afferma lo stesso autore, éfdlitkacs and Proust, we have become

so accustomed to thinking of the novel's plot atrdicture as constituted mainly by

290 vi, p. 51.
201 Cfr. ivi, p. 68.
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temporality that we have overlooked the functiorspéce, geography, and locatithi’

le analisi che compaiono all'interno delle sue pagiportano al centro la dimensione
della spazialita, mettendo in evidenza la connotezigeografica e il processo di
mappatura teorica del territorio sotteso ai pradtgltia cultura occidentale. La funzione
della dimensione spaziale nei lavori presi in esactee vanno dai romanzi piu
apertamente coinvolti nel discorso imperiale — cadeart of Darknessdi Joseph
Conrad (1899-1902) Kim di Rudyard Kipling (1901) — alle opere piu appaeemente
distanti — quali il romanzMansfield Parkdi Jane Austen (1814) e I'opera liridada di
Giuseppe Verdi (1871) —, é perlomeno triplice. Inmp luogo, la distribuzione
polarizzata e “razziale” dello spazio nei raccas#ive a riconfermare costantemente
l'autorita dell’osservatore europeo: nei romanzikdpling I'lndia e cosi descritta a
partire da una prospettiva propriamente anglo-maliahe, sebbene possa risultare a
suo modo gia distante ed estranea rispetto allardgudella madrepatria, non manca di
collocarsi al di qua di quella linea discriminatomltre la quale si trova I'“Altro”
coloniale, a cui € negata ogni possibilita di aigtuificazione e il cui senso e la cui
esperienza dipendono direttamente dal soggettoriai@eln secondo luogo, i diversi
spazi sono ordinati entro una rigida scala geraecbihe coincide con un preciso sistema
di valori. Se i romanzi tardo-ottocenteschi tenwdim esplicitamente la centralita
geografica e morale dell’Occidente in opposiziotla decadenza e alla dissolutezza
delle periferie dell'impero, anche la narrativa @ateriore che non ha in oggetto le
vicende coloniali “sanctions a spatial moral ordengther in the communal restoration
of the town of Middlemarch centrally important chgia period of national turbulence,
or in the outlying spaces of deviation and uncetyaseen by Dickens in London’s
underworld, or in the Bronté stormy height$®” Ancor pit esemplare & il caso
dell'austenianoMansfield Park che secondo Said documenta linscindibilita del
rapporto tra il processo coloniale di espansiongtdeiale e I'etica che esso precede e
garantisce. In questo romanzo la colonia di Antiguasi ridotta a una semplice
allusione, referente privo di caratteri socialiwdturali, ma € allo stesso tempo cio che
rende possibile la stabilita e la bellezza dellaute dei Bertram. Servendosi di una

modalitd immaginativa che I'autore definisce “geqgtical and spatial clarificatioff,

292 |yi, p. 84.
293 |vi, p. 79.
2% |vi, p. 85.
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la Austen articola i diversi episodi attorno a diees relative all’'uso corretto o
improprio dello spazio, espressione del sistemaatbri che regola non solo la vita a
Mansfield Park, ma anche, su una piu ampia scala&olonia di Antigua e l'intero
apparato coloniale. In terzo luogo, infine, i romiacontribuiscono alla promozione di
un discorso culturale che figura il non-europeo emoggetto politico subalterno: la
metropoli deriva infatti la propria autorita da ussalutazione ontologica dellAltro”
che giustifica lo sfruttamento economico necessagarantire prosperita e sicurezza in
patria. In conclusione al romanzo di Elizabeth @#sKranford (1851-1853), per
esempio, il ritorno dallindia di Peter Jenkyns alra la concezione del luogo
coloniale non solo come fonte di risorse finaneiareécessarie a mantenere gli agi della
vita nella madrepatria (mediante le ricchezze acdate, Peter assicura per sé e per
'impoverita sorella Miss Matty, protagonista delntanzo, un futuro prospero), ma
anche come territorio interamente sottoposto atamatt orientalisti del colonizzatore
(“more wonderful stories than Sindbad the Saildr& ¢rasformano Peter nel beniamino
delle signore della cittadina, “[who] liked him thetter, indeed, for being what they
called ‘so very Oriental.?®).

In conclusione, Said invita il critico ad adottanea prassi di lettura rivolta ai non-detti
del testo, di cui & necessario districare la traoperficiale per osservarne lintelaiatura
segreta o la matrice implicita, arrivando cosi asiderare “the geographical division of
the world [...] as not neutral (any more than clasgl gender are neutral) but as
politically charged®®®.

Nel corso del primo di questi tre itinerari di &imamento si & gia fatto cenno,
percorrendo lo “spazio dell’Altro”, alla riappropaione spaziale compiuta dal soggetto
coloniale attraverso la scrittura. La connivenzalér cultura occidentale e il progetto
imperiale denunciata da Said viene infatti diregtate o indirettamente contestata dalla
produzione artistica proveniente dalle colonie,glaale, anche quando non sembra
apparentemente coinvolta in questioni geopolitichersegue una decolonizzazione
dellimmaginario proprio mediante la messa al aené& la successiva messa in
discussione della spazialita coloniale. Lungi dgdpresentare uno scenario inerte o0 un
semplice dettaglio di ambiente, il paesaggio denaozi scritti nella fase della lotta

contro I'impero e della successiva indipendenzaerieosi elevato al rango di vero e

%5 Elizabeth GaskellCranford, Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 154.
2% 3aid,Culture and Imperialisnait., p. 93.
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proprio protagonista. Si pensi a esempio al ruohdlematico ricoperto nel’omonimo
romanzo di Raja Rao (1938) da Kanthapura, villaggimaginario inserito nello storico
stato del Mysore, che permette — grazie al suoeetd legame con il dato reale
(sottolineato, al di la di ogni cadenza lirica etafisica, dall'impianto realistico del
racconto) — di avvicinare la concezione gandhiagl&dam Swaraj(l'autosufficienza e
I'autogoverno dei villaggi) e allo stesso temporazig alla sua natura finzionale — di
creare, all'interno di un territorio fagocitato dpbtere britannico, uno spazio di
resistenza, prefigurando infine la nazione indigetd e avanzando, attraverso la
distruzione del villaggio e la sua riedificazior@rguale a Kashipura, la concezione di
un’India intesa come realta spirituale permanerte trascende le contingenze del
tempo e dello spazio.

Sia lo scrittore proveniente dalle colonie siauib £pigono postcoloniale fondano “sulla
concretezza del luogo stesso, descritto attravkecsmtatto e non riprodotto con il solo
pensiero, la novita della [loro] produziof® E questo un luogo proprio, uno spazio
non piu “altro” verso il quale & possibile instawaelazioni di topofilia; allo stesso
tempo, pero, esso non e esclusivo né immutabitiertita postcoloniale non é infatti
radicata, ma “rizomatica®, cioé alloggiata in uno spazio specifico simul&mente in
contatto con tutti i luoghi del mondo.

1.3.7. Quinto cammino: La geocritica

La nascita della geocritica si data tra la find devecento (grazie alla
realizzazione, nel giugno 1999, del convedraoGéocritigue Mode d’Empldienutosi
all'universita di Limoges) e [linizio del nuovo nehnio (con la successiva
pubblicazione degli atti nel marzo 2000). Tale a@cdizione temporale, ancorché

incidentale, si presenta altamente simbolica, goitvela fin dal principio alcuni tratti

297 Albertazzi,Lo sguardo dell'altrocit., p. 85.

2% gyl modello identitario rizomatico, cfr. 'adozierda parte di Edouard Glissant della nozione di
rizoma concepita da Deleuze e Guattari: “GilleseDee et Félix Guattari ont critiqué les notions de
racine et peut-étre d’enracinement. La racine p&fug, c'est une souche qui prend tout sur ellriet
alentour; ils lui opposent le rhizome qui est uaeine démultipliée, étendue en réseaux dans la ¢err
dans l'air, sans qu'aucune souche y interviennepedateur irrémédiable. La notion de rhizome
maintiendrait donc le fait de I'enracinement, madsuse l'idée d'une racine totalitaire. La pensée d
rhizome serait au principe de ce que jappelle poétique de la Relation, selon laquelle toute ident
s'étend dans un rapport a I'’Autre” ; in Edouards&éint,Poetique de la relatignParis, Gallimard, 1990,
p. 23.
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distintivi della nascente prospettiva critica: dalato il suo concepirsi come erede di
una lunga e articolata serie di riflessioni teceicie investono il rapporto tra letteratura
e spazio; dall'altro il suo proporsi quale elemedtmovita all'interno del campo della
critica letteraria. In quanto “science des espéittésaires” lagéocritiguemuove infatti
da un preciso insieme di presupposti teorici, tigpai quali si pone in continuita o
dissonanza; & provvista di un oggetto di studiccifipe, ovvero le rappresentazioni
artistiche (ma non solo) dello spazio; ed & arefit un metodo tanto originale e
innovativo quanto duttile, come indica il suo prder ancora oggi, dopo oltre dieci
anni di pratica geocritica, sotto forma di “tatonrent”, brancolament8®.

La metodologia geocritica si inserisce come elemeiterzo” all'interno di una
dialettica oppositiva tra una concezione supetéciel realismo in letteratura — che
vorrebbe quest'ultima al servizio della realta esde della quale dovrebbe fornire una
descrizione o riproduzione quanto piu esatta — @rigustie di uno strutturalismo
“testolatra” per il quale “il n’y a pas de hors-te¥*°. Non & un caso che nel saggio
fondante Géocritique. Reéel, fiction, espac@007) Bertrand Westphal scelga di
collocare la sua proposta critica in posizione gliidistanza rispetto ai macro-modelli
individuati da Dolezel in relazione alla teoria adeondi finzionali, che ai loro estremi
coincidono da un lato con la dottrina mimetica (eg® di modello a un solo mondo),
dall'altro con quella strutturalista (esempio di delo a mondi molteplich™
Muovendosi con agilita attraverso le diverse progosoriche e raccordando il dibattito
relativo ai mondi della finzione a quello sulla pagsentazione letteraria dello spazio,
Westphal risolve tale aporia avanzando implicitai®em’ipotesi “mista” che sancisce
la connessione tra reale e finzionale ma contenmgaraente ribadisce la loro
eterogeneita. Il rapporto che lega queste duezetassume cosi I'aspetto di una soglia
dalla doppia natura metonimica e metaforica, erdafido allo stesso tempo sia la
contiguita, sia l'autonomia e la differenza ontategtra spazi letterari € mondo di

riferimento.

29 Cfr, Jean-Marie Grassin, «Pour une science deacesplittéraires», in Bertrand Westphal (etg,
géocritique mode d'empldiimoges, Pulim, 2000, p. | e VI.

210 «Ipler sintetizzare la sua lunga storia, penso itheredo strutturalista si possa riassumere nella
laconica formula di Jacques Derrida: non esisterakesto esterno, non c'e€ niente fuori dal testo”,
Westphal, «La geocritica, un approccio globale sgdizi letterari» cit., p. 119.

211 Sulla categorizzazione di DoleZel, cfr. il preceeparagrafo (in particolare, i sottoparagrafi 6fia

dei mondi possibili” e “Dai mondi possibili ai moinfthzionali”.
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Le modalita di interazione tra le rappresentazimrrative dello spazio e il reale
sSono eterogenee, ma possono essere comprese sab@stichal all’interno di una
schema tripartito — conformemente al verificarsrapporti di consenso omotopico, di
interferenza eterotopica, o ekcursusutopici. Il consenso omotopico concerne relazioni
fondate sulla presenza all'interno dei testi diliegpriferimenti al referente attuale che
segnalano al lettore di essere in presenza “ndno fdij una costruzionex nihilg bensi
[della] riconfigurazione di un realenfd® La rappresentazione finzionale non
corrisponde tuttavia a una riproduzione fedele etiaa: se € vero che le relazioni
omotopiche contribuiscono sovente a ingenerareustorie e sembrano condurre verso
una sovrapposizione acritica di liboro e mondo,ifeibne rivela piuttosto “i possibili
fuggiti nelle pieghe del reale [...] attualizza deleiove virtualita inespresse che

213 I

possono cosiinteragire’ con esso. rischio di incorrere in una “illusen

referenziale” € minimo o nullo nei casi di intedeea eterotopica, nei quali 'autonomia
tra i mondi si manifesta in modo pressoché assoluo precaria connessione tra
referente e rappresentazione e regolata da sesdig&rategie: giustapposizione (ovvero
il collegamento di spazi omotopici rispetto al egalma tra loro incongrui);
interpolazione (I'introduzione di uno spazio prido referente entro i confini di un
mondo conosciuto); sovrimpressione (la creazionemdi spazio eccentrico a partire
dalla combinazione di spazi familiari); attribuzéoerronea (I'attribuzione di proprieta
impossibili a luoghi conosciufd* transnominazione (quando, sul modello del’
namingpostcoloniale, il legame nominale che intercoradd rappresentazione spaziale
e il referente viene respinto, lasciando lo spazmworativo in sospeso tra adesione
omotopica al realema e confutazione eterotopicaana&corismo (quando il contesto
temporale immaginario entro il quale lo spazio rappntato e inserito differisce dalla
cornice storica propria della sua controparte )&leinfine, gli excursusutopici
riguardano tutte quelle narrazioni che, “pur seegsere utopiche nel senso classico del

termine, sarebbero omotopiche se rimandassero r@farente conosciuto del mondo

212 \Westphal Geocriticacit., p. 144. Sulla nozione di realema (“itemsreglity’ that a semiotic system
recognises and admits to its repertoire”), cfraBrMcHale, «Realeme», in Herman, JdRpan (eds.),
Routledge Encyclopedia of Narrative Theoity, p. 486.

213 Westphal Geocriticacit., p. 146.

24 Juxtaposition interpolation superimposition e misattribution sono le “strategies for
constructing/deconstructing space” proprie dellaratva postmoderna individuate da Brian McHale.
Cfr. Brian McHale Postmodernist FictionLondon and New York, Routledge, 1989, pp. 45-49.

215 Sy transnominazione e anacorismo, cfr. Westghedcriticacit., pp. 150-153.
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reale o eterotopiche se giocassero con quel reéerara che di fatto non sono né 'una
né l'altra cosa perché invece designano uno spaaio referenziato in un contesto
“realista” a sua volta privo di referenté®
Le modalita proposte da Westphal sembrerebberaippesre I'esistenza di un reale
stabile e uniforme rispetto al quale i mondi finmd si pongono a distanza variabile. In
verita, la geocritica procede proprio dalla megssaliscussione di questa apparente
fissita attraverso I'adozione di una concezioneadiita che — da Lefebvre a Foucault,
da de Certeau a Soja — vede lo spazio come |damdgal dell'interazione tra i diversi
agenti sociali che lo attraversano — e lo vivommpslizzano, praticano e alterizzano. In
guesto modo, la letteratura non si trova piu ctistrentro i ruoli antitetici di specchio
del reale o creatrice di finzioni, ma puo esseggttimamente considerata come “una
delle varianti che codeterminano la spazialita, cosponente attiva della produzione
dello spazio™'’. Rivelando la manchevolezza propria di quegli istuitici edificati su
modelli dialettici che mettono in relazione un mondale che si vuole determinato e
conchiuso con mondpossibili pensati come variazioni subordinate e deformaati,
geocritica ha come obiettivo I'esplorazione deglierstizi “trialettici” di un mondo
plausibilé®® ed & finalizzata alla ricognizione dei modi atewso i quali la finzione
fornisce una dimensione immaginaria alla spaziaitan ultima istanza modifica lo
spazio reale. Per osservare un concreto e felemmm@e di indagine geocritica conviene
rivolgersi al piu recente studio di Westphiad monde plausible. Espace, lieu, carte
(2011), dove le rappresentazioni finzionali delégrae incognitaed’oltremare (in
guesto caso trattasi perlopiu di carte geograficignti e mappamondi, ma anche
narrazioni odeporiche e testi letterari) addirdtuprecedono i referenti geografici,
inventando luoghi che fungono da “laboratori dekgbile” a beneficio di un reale
nascituro che su di essi, a posteriori, si modeller

La metodologia elaborata da Westphal si articdtarmo ad alcuni concetti
fondamentali che presiedono a quattro diversi aygoralle rappresentazioni spaziali,

seguendo una linea di discendenza teorica che agmvle riflessioni sulla

2% |yi, pp. 154-155.

217 Benvenuti, «Il protagonismo dello spazio» cit.1f.

18 Secondo Westphal & proprio “la marge de liberiésghbsiste entre les rigueurs statiques et mornes d
monde au singulier et 'engagement erratique quagieet la fréquentation des mondes possibles qu'il
faut investir. Peut-étre qu’entre une singularitr®ntée et une pluralité intégrée un autre mondsee

Ce serait un monde oscillatoire [...] un monde taste plausible; in Bertrand WestphalLe monde
plausible. Espace, lieu, cartParis, Les Editions de Minuit, 2011, p. 17.
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trasformazione dello spazio elaborate in camposdifico e sociologico (Lefebvre,
Foucault, Deleuze e Guattari), i mondi possibilialparola (Goodman, Walton, Pavel,
Dolezel), gli studi dei geografi della cultura elldepostmodernita (Soja, Cosgrove,
Gregory) e i discorsi minoritari e di genere (Bhaplspivak, Anzaldda). In primo
luogo, la geocritica si propone come approccio tgebrato”, ossia rivolto a uno
“spazio di rappresentazione glob&f€"e non a un unico autore o a una singola opera: lo
sguardo non si muove dunque dal luogo allo scett@econdo una prospettiva
“egocentrata”), ma dallo scrittore — o dagli sorite al luogo, avviando una “analysis,
focused on understanding a given place (throughptbblematics of representation)
rather than studying a given set of representatftmsugh the thematics of placé&®

In secondo luogo, la geocritica presenta una vooazinterdisciplinare che, come
dimostrato dalla selezione eterogenea dei suoupsed teorici, punta a infrangere le
strettoie dei domini artistici e delle affinita cmiidate da una pratica comparatistica
operante nel precinto delle forme d’arte mimeticaettendo in comunicazione la
letteratura con il cinema, la fotografia, la piguecc.) al fine di accogliere il contributo
proveniente dalle scienze umane e sociali, e pedmquelle cosiddette “dufé®. Piu
che di interdisciplinarita sembrerebbe allora putesiparlare di transdisciplinarita:
I'affabulazione €& infatti considerata “coestensiva ogni scrittura [...]
indipendentemente dal [suo] genéfé’e la collaborazione tra discipline non si compie
solo a livello tematico ma anche concettuale, nmtgico ed epistemologico,
contribuendo all'ampliamento del complesso dellatifsulle quali lavorare. Le ultime
nozioni — che piu direttamente guidano le quatir@ihiche critico-analitiche — sono
quelle di spazio-temporalita, trasgressivita e refeialita, ognuna delle quali da il
nome a un capitolo dehagnum opusli Westphal ma che si potrebbero compendiare
complessivamente nel seguente assunto: la geacsitiGvolge a uno spazio esaminato

attraverso lo studio delle sue molteplici e difforappresentazioni, ciascuna delle quali

2191d., «La geocritica, un approccio globale aglizgatterari», in Sorrentino (ed.),senso dello spazio
cit., p. 123.

220 Eric Prieto, «Geocriticism, Geopoetics, Geophififsg and Beyond», in Robert T. Tally Jr. (ed.),
Geocritical Explorations: Space, Place, and MappiimgLiterary and Cultural StudigsNew York,
Palgrave Macmillan, 2011, p. 21.

221 Una simile ibridazione dell’apparato teorico e aatlogico in seno a una critica spaziale pienamente
letteraria € rinvenibile nell'introduzione che fa dfondo concettuale al volume di Giancarlo Alfano
Paesaggi, mappe, tracciati. Cinque studi su Lettegwm e Geografia(Napoli, Liguori, 2010), dove
l'autore recupera nozioni provenienti dalla matecsate dalla fisica (coordinate, punti, linee, cyrve
vettore, flusso, campo, energia e entropia) e metafle valenze euristiche.

222\\estphal Geocriticacit., p. 167.
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e dotata di una propria dimensione temporale clmedave essere ignorata; l'insieme
delle rappresentazioni agisce sul mondo referemzlal cui natura non si mostra piu
stabile e univoca ma eccentrica e polisemica.

Il primo dei quattro orientamenti portanti che wwampiuta analisi geocritica dovrebbe
includere corrisponde alla multifocalizzazione, amdinea con il succitato principio di
trasgressivita ha come obiettivo la moltiplicaziodei punti di vista sullo spazio.
Opponendosi allincompletezza dello sguardo sinmgo&amonocratico alla base di ogni
studio “egocentrato” (promotore di semplificaziaggneralizzanti e stereotipiciid,
I'ottica geocritica si distingue per vivacita e qolessita e si esprime “all’'interno di una
tassonomia con tre variabili di base” dove il puditeista, “inteso come la relazione tra
lo spazio di riferimento e l'osservatore”, e di teolin volta “endogeno, esogeno o
allogeno®*. La ricerca dovrebbe dunque fondarsi su una trdintesti ampia ed
eterogenea e stabilire se la prospettiva espress@sicuna delle opere considerate € di
tipo interno — ovvero legata a una visione autoztd@llo spazio —, esterno — improntata
all’'esotismo —, 0 se € altra, “terza” — nei castumil luogo osservato non € né familiare,
né totalmente estraneo. In questo modo, qualostuldio dei singoli casi sia seguito da
una riflessione critica sull'interazione tra esaireticolazione multifocale puo garantire
“il (pacifico) confronto delledifferenti alterita, ma anche il superamento dell’alterita
stessa in seno a uno spazio diventato finalmenteioe™®®. La seconda dimensione &
quella della polisensorialita: essendo “la percegig...] veicolata dall'insieme dei
sensi”, & proprio la capacita e I'attivita senderiehe “permette all'individuo di aderire
al mondo. Essa contribuisce alla strutturaziondaedefinizione dello spazié®™. Se i
sensi sono intrinsecamente geografici, pare possésplorare la relazione che lega i
soggetti al mondo intraprendendo un itinerarioaithe consideri simultaneamente la

spazialita delle diverse percezioni visive, sontaéijli e perfino olfattive o gustative;

3 | a parzialita dei punti di vista espressi dai pdEnti approcci alla spazialita letteraria si r@vel
secondo Westphal soprattutto sul piano dei pergpnagradisce atteggiamenti culturali etnocentrici
(specialmente eurocentrici e orientalisti): “In mapproaches, one is supposed to watch and arfwdiser
to be watched, according to a model that turns@iste more entomological than ontological. A subjec
called “One” observes an object called “Other” ingknote of characteristics that seem to delindade
outlines of his or her strangeness. The “exotienfe is the result of a naive attempt to rationalize
strangeness and to integrate it into somethingrttegt be mastered. Traditionally, “One” is a Western
and “Other” is not”; in Bertrand Westphal, «Foredwy in Tally (ed.),Geocritical Explorationscit., p.
Xii.

224|d., Geocriticacit., p. 178.

235 |vi, p. 180.

22 |vi, p. 184.
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viceversa, si puo scegliere di seguire una singgakzxia per arrivare alla definizione (o,
in pieno spirito geocritico, all’approssimazione)i din peculiare “paesaggio

sensoriale®

' Uno studio polisensoriale di un luogo pud essenedotto secondo un
criterio multifocale, osservando per ciascuna paote le sue diverse angolazioni
endogene, esogene o allogene, contribuendo inayoexsio a una piu ampia riflessione
sul grado di stereotipia e di esotismo delle raggmeazioni. Le due dinamiche,
multifocale e polisensoriale, possono poi essegerite in una cornice spazio-temporale
complessa, dando forma a un approccio stratigrdfindato sulla consapevolezza che
“lo spazio esiste soltanto nella verticale costaatete riattivata dei suoi strati
temporali®®, L'eterogeneitd temporale delle percezioni spazalkesprime in primo
luogo a livello diacronico: i punti di vista sulpazio, anche quelli circoscrivibili entro
una comune isotopia identitaria, non sono mai inabildo ma soggetti a cambiamenti
nel corso del tempo. La varieta stratigrafica shifeésta inoltre nelle pieghe sincroniche
dello spazio-tempo: un comune “istante di spazowvéro uno stesso cronotopo, inteso
in senso piu fisico, minkovskiano-einsteiniano déerario, bachtiniano) puo infatti
assumere valenze temporali diverse a seconda dgetobpercipienti. Riattivando gli
strati temporali che soggiacciono alla superfippaaentemente omogenea dello spazio
viene dunque sancita “quella che Ernest [sic] Blobilamava laUngleichzeitigkeit
un'asincronia generalizzata, la non-contemporaneigd tempo storicd?®. Alla
polifocalita, polisensorialita e policronia che {fieano I'approccio geocritico alla
spazialita letteraria segue e si aggiunge la pblitdita — o, piu precisamente,
I'intertestualita. La molteplicita di punti di vistche dipendono o dalle posizioni degli
individui rispetto allo spazio rappresentato (nfattalita), o dalle percezioni sensoriali
interessate (polisensorialita), o dalla dimensidemporale associata all'esperienza
spaziale (stratigrafia) pud essere colta compiutdenesolo in una prospettiva
intertestuale, ovvero fondando I'analisi su un ctaego di testi quanto piu ampio

by

possibile. Occorre nondimeno ricordare che ‘liteéstualita non € appannaggio

227 Cosi, per esempio, le prime ricerche su “paesaggisoriali” non visivi furono consacrate a
soundscapesg smellscapescfr. Raymond Murray Schafefhe Tuning of the WorJdNew York, A.A.
Knopf, 1977, e John Douglas Porteous, «Smellscap&pgress in Human GeographhX, 3, 1985, pp.
356-378, citati in WestphaGeocriticacit., pp. 184-186.

228 i, p. 170.

2 |vi, p. 196.
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esclusivo di passeggiate fatte nei soli boschiatizit**® le traiettorie che attraversano
e strutturano lo spazio reale sono si costituitpatale della scrittura, ma anche da voci
e immagini e, in linea con l'ottica interdisciplieadi cui si € gia riferito, da riflessioni
elaborate in campi non letterari.
Le varie nozioni e i quattro orientamenti che iapo e piu concretamente danno forma
alla metodologia geocritica sono strettamente gatietra loro, e, pur nelle loro
singolarita, concorrono a definire la peculiarittgdesto “approccio globale agli spazi
letterari®®,, che deve essere “in grado di situare ogni adtorena trama reticolare
calibrata su un riferimento preciso, in questo dadoogo, un luogo sempre oscillante
tra le sue molte rappresentazioni e il realétifaln questo modo, accogliendo I'eredita
dei maggiori teorici novecenteschi sullo spazio, geocritica opera a favore del
riconoscimento della pluralita dell'esperienza sp@z contrastando il rischio di
stereotipizzazioni attraverso la promozione di ustesna dinamico di riferimenti
condivisi ma multiformi che rende il luogo utépos atopos=2

Nonostante la solidita dell’apparato teorico sutlg e fondata e l'alto interesse
suscitato (grazie soprattutto al richiamo alla peabilita della soglia tra reale e
finzione), la geocritica non manca di presentaceirs criticita — circostanza, questa,
che in fondo costituisce la cifra stessa tdébnnemenprecedentemente menzionato. Il
metodo proposto, almeno per come risulta dall'elabone originaria avanzata da
Westphal, e caratterizzato da una forma ampia eutabile, ma allo stesso tempo opera
selezioni ed esclusioni che si sono rivelate naanumemente condivise. Giulio lacoli,
per esempio, fa notare come esso sacrifichi noo el mondo autoriale come delle
tecniche narrative, in particolare quanto concedanesalizzazione del personaggio, per
tacere della quarantena in cui incorrono spazisimitamente geografici [...] come gli

1234,

interni”“>", e a questo elenco si potrebbero aggiungere i msniioghi immaginari

sprovvisti di referenti geografici che siano capdiagenerare catene intertestuali (quali,

230 |vi, p. 231.

231 Questa definizione figura, quasi in forma di epit® commento didascalico, nel titolo di una
conferenzaGeocriticism — A global approach to literary spacémnuta da Westphal il 29 marzo 2009 a
Harvard University in occasione del convegno anmudel’American Comparative Literature
Association. Il testo della conferenza € stato sssiwamente pubblicato in traduzione italiana néiwme

a cura di Flavio Sorrentinth senso dello spazi¢2009) e costituisce l'introduzione alla raccatiasaggi
curata da Robert T. Tally J&eocritical Explorationg2011).

232\Westphal Geocriticacit., p. 204.

233 |vi, p. 202.

234 acoli, La percezione narrativa dello spaaiii., p. 21.
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per esempio, la Longbourn o la Mansfield Park auatef*>. E tuttavia doveroso
notare che il lungo saggio di Westphal, ancorcheeqreo da un intento distintivo e
propositivo, non si concepisce come argomentazioliema e definitiva; cio é
dimostrato secondo Robert T. Tally Jr, il maggiongerprete statunitense della
geocritica, dal costante ricorso a una “tentativ@rovisional language” che da voce,
nella traduzione italiana, alle tante “sfide” cheegto approccio racchiude e si pone, e

che si puo anche rinvenire nella scelta del terncime conclude I'opera: “‘explore’,

because the active exploration — in every senslkeeoivord, for better or worse — of the
real and imaginary spaces of literature is the gbgkocriticism. Geocriticism certainly
does not provide all the answers, and it is mdm@lyito generate further questiofi&’

Le “conclusioni molto provvisorie” di cui parla Wesaf®’

rappresentano quindi
I'unico esito possibile per questa impresa insiegriica e metacriticZ® soggetta a
continui aggiornamenti.

La non-dogmaticita della formulazione geocriticansnifesta nell’eterogeneita delle
ricerche promosse da studiosi di diversa provemiegeografica e culturale. A oggi,
I'esempio piu esteso e compiuto e offerto, ancora wolta, da Bertrand Westphal, che
in Le monde plausiblenette alla prova il metodo critico da lui elaboraipplicandolo
allo studio della rappresentazione — letterariasoparattutto iconografica e cartografica
— dei mutevoli confini e delle aree periferiche deindo conosciuto fra tardo medioevo
e inizio dell’eta moderna. Omettendo rimandi adi aasi di studio, bastera riferire
dell'esclusione dalla ricerca di Westphal di rifeenti a percezioni sensoriali plurime
dello spazio (nonostante la polisensorialita costila, come si € visto, uno dei quattro

punti cardinali della metodologia originariamentencepita) per riconfermare tutta la

235 Allinterno di una nota al suo primo contributoitedsulla geocritica Westphal scrive che “C'est
justement dans la mesure ou le référent imagindiie,d’habitude, n'essaime pas, que la démarche
géocritique s'appliqgue mal aux espaces «imaginsirg8ertrand Westphal, «Pour une approche
géocritique des textes», in Westphal (el ,géocritique mode d'emploit., p. 34, n. 48), precisando in
seguito che tale censura non riguarda quei reférentaginari come Ruritania e Poldevia la cui esiga
“non é certificata nella realta descritta dallagradia — quando la si intenda come scienza esdtta}-é
invece assicurata nei testi della finzione [da uretpna intertestuale singolarmente lunga” (Westpha
Geocriticacit., p. 165).

2% Tally (ed.),Geocritical Explorationgit., p. 2.

%37 “Una conclusione molto provvisoria” & il titolo dparagrafo conclusivo del saggio di Westphal
pubblicato nel volume di Sorrentino.

38 | a geocritica & secondo Eric Prieto “a kind of aceitical endeavor, one that extends literary stsidi
into the domain of the geographical referent inaywhat transcends literature’s aesthetic funcéind
seeks to show how it can actually participate id aflect the history of the places in questiont;Eric
Prieto, «Geocriticism, Geopoetics, Geophilosoplmgl Beyond», in Tally (ed.}Geocritical Explorations
cit., pp. 21-22.
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sinuosita e la sperimentalita propria della gemeritLe obiezioni mosse da lacaoli,
quindi, non si scontrano con un’infrangibile cogtame teorica, ma possono essere
accolte ed elaborate all’interno del discorso g#oor e cosi indirettamente accade,
grazie al contributo, per esempio, di Eric Priétguale, anch’egli non convinto che il
modo migliore per garantire rigore alla ricercarsmonda alla rimozione dei “luoghi
non geografici”, propone tre alternative attravefsoquali questi possono essere
recuperafi®®.

Fronteggiando uno spazio la cui essenza e “inaitdes car elle transgresse les
limites du perceptible et du maitrisatff&” la metodologia geocritica si dimostra invece
chiara quanto a riferimenti teorici, concetti pattae obiettivi finali, ma ugualmente
trasgressiva — e continuamente trasgredita — pelgca, adottando la flessuosita che si
addice a un movimentopantoporo$ che “consacre I'approximation et I'approche

relative au détriment de la permanence et de fstabsolue®".

239 Prieto ritiene che la solidita di uno studio gedc&to non debba necessariamente fondarsi baglis
lieux individuati da Westphal, ma possa anche basarsipsuticular typesof place”; “modes of spatial
practice”; e “a particular kind of geographicalliaimue or tool” ; cfr. ivi, pp. 23-24.

240\WestphallLe monde plausibleit., p. 247.

241 |vi, p. 250.
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CAPITOLO SECONDO

Inerpicandosi sopra Malgudi:

Le storie non raccontate della relazione tra romanzi e spazio

Ogni citta riceve la sua forma dal deserto a cui si
oppone.

Italo Calvino,Le citta invisibili
2.1. Introduzione: Le ragioni di un’indagine geocrtica “verticale”
2.1.1. “How do you know that Malgudi is where youhink it is?”

Se nel mondo contemporaneo, dove la cultura endteemerce, ci si rivolge
sempre piu spesso alle scelte operate dalle gileudi innumerevoli premi artistici e
alle motivazioni che le sostengono per riconoscér@restigio e individuare le
peculiarita di un autore, sembra possibile affidamecularmente alle ragioni di un
mancato conferimento per sancire un giudizio d#ficirca il fallimento di un’opera e
le debolezze del suo creatore. Nondimeno, la farntdi con fiere e simposi letterari
(dove i libri sono esposti come “cosmetics and gemsj e autori ed editori finiscono
per dibattere di “royalty and payments”) renderaggiarmente accorto il lettore
rispetto alle ragioni politiche e alle esigenze ndercato che guidano i criteri di
premiazione, incoraggiando una lettura meno ortealodelle critiche alla base
dell’eventuale insuccesso. Quando poi le suddetiigtazioni sono condotte con piglio
ironico da uno scrittore nei confronti della suassa composizione narrativa, e inserite
entro una cornice intrisa di una metaletteraridtd apre a una piu ampia riflessione
sulla circolazione e la diffusione della produzideieeraria, ci si sente ragionevolmente
autorizzati a capovolgerne il contenuto apparente& €ercare tra le righe una
dichiarazione di poetica e una consapevole affelonazautoriale sul proprio fattore di
successo e riconoscibilita. R.K. Narayan, scrittargiu riprese menzionato come
probabile vincitore del Premio Nobel per la Lettara ma altrettante volte annoverato

nell’elenco degli illustri perdenti, ipotizza befftlamente i motivi di tale reiterata
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bocciatura: “He has created a new map called Malguathich his characters live and
die. Story after story is set in the same placachvls not progressive, a rather stagnant
background. Narayan’s stories fail to reflect thaamism of India’s civilization or
aspirations®; noi, suoi lettori, possiamo muovere da questéeBahe considerazioni
per orientare il nostro sguardo critico sull'auterka sua opera.

Rasipuram Krishnaswami Narayanaswami, maggiormemi come R.K.
Narayan, € oggi universalmente riconosciuto come dei patriarchi e dei massimi
esponenti della letteratura indiana di lingua iegleNato nel 1906 a Madras, prima
piazzaforte fondata dalla Compagnia delle Indieeali e quindi, in un certo senso,
luogo di nascita del colonialismo britannico nebsontinente indiano, Narayan ha
attraversato quasi un secolo di storia assistemdmambiamenti che hanno portato
I'allora colonia imperiale allindipendenza, all@artemporanea partizione tra India e
Pakistan e alla successiva creazione della piudgratemocrazia del mondo. La
collocazione meridionale del teatro della sua es&d, estesa tra Madras (I'odierna
Chennai), luogo della prima gioventu e della tardechiaia, e Mysore, centro della sua
vita attiva — e quindi tra il Tamil Nadu (I'alloriladras Presidency) e il Karnataka
('antico princely statedi Mysore), tra il versante occidentale e quellgemtale
dellIndia del sud —, ha relegato l'autore a unasipone geografica periferica
all'interno di un paese che ha visto il suo baricempolitico, economico e culturale
spostarsi, in modo graduale ma costante, verso (Bothbay, Calcutta e infine New
Delhi). Fatta eccezione per le difficolta inizialegate proprio alla non semplice
accessibilitd di un mercato editoriale gestito centri di potere settentrionali e che
faceva capo alla lontana madrepatria, questa po&zimarginale ha contribuito
positivamente all’attivita dello scrittore, favodm I'adozione di un punto di vista
eccentrico, apparentemente svincolato dalla preggi éventi contemporanei ma in
realta mai miope o cieco, e che rappresenta la détla sua intera produzione letteraria.
Autore molto prolifico, dagli inizi degli anni Tréam alla sua morte nel 2001 Narayan ha
pubblicato numerose opere di narrativa, lunga (qr@iti romanzi e una novella) e
breve (oltre cinquanta racconti contenuti in una&irge di raccolte), ha tradotto e
rinarrato episodi tratti dai poemi epici indianirati quali il Mahabharata e il
Ramayang ha composto opere autobiografiche e resoconiagjgi, e ha firmato oltre

! R.K. Narayan, «Reflections on Frankfurt», in Bialt and Sawdust: Stories and Table-Talkw Delhi,
Penguin, 1993, pp. 123-124.
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cento saggi brevi raccolti in volume e una moltitgd di contributi giornalistici e
radiofonici.

Alla luce di queste premesse, e ricordando cheotentcaratteristiche della prosa di
Narayan quanto il suo fortunato percorso profess®rhanno rappresentato e tuttora
costituiscono un importante punto di riferimentor g scrittori indiani in lingua
inglesé, non stupisce assistere ancora oggi a una fiaritlirantologie, ristampe e
traduzioni e verificare nel contempo un costanteresse da parte della critica
accademica Nell'alveo delle insidie che si presentano atlad#oso contemporaneo vi &
allora il rischio di perdersi in questa selva dbplicazioni, penetrando una babele di
indagini, elogi e ammonimenti di eterogenea vinayiegato contenuto e diversa
provenienza, che possono ottundere ogni effetteygacita di discernimento. Se poi
I'oggetto della ricerca coincide con quella “nuowappa chiamata Malgudi” cosi come
si manifesta nella sua estensione romanzesca,lgideatezza di affrontare tibpospiu
volgarizzato ma anche la questione piu dibattutsente critica, tanto da avere generato
letture smaccatamente contrastanti. Da un latenlappa” si € dimostrata “stagnante”,
nonché traditrice di quelle aspirazioni nazionakul lo scrittore ha piu volte affermato
di non volersi fare interpretedall’altro, essa ha dato prova di una tale mallga che

le ha permesso di essere liberamente accolta daucialettore 0 nuovo narratore,
tradendo in apparenza l'autore ed emancipandoda darifericitd imposta per

soddisfare aspirazioni maggiori:

2 Narayan @ stato il primo scrittore indiano di lieginglese a dedicarsi esclusivamente all'attivita
letteraria, pubblicando tutti i suoi romanzi presstitori londinesi — anche grazie al sostegno @h@am
Greene, suo “scopritore” e successivamente amaterfro. Inoltre, in seguito a un popolare adattamen
cinematografico di Vijay AnandQuide 1965) e a una ancora piu celebre serializzaziele®isiva ad
opera del canale di stato Doordarshitalgudi Days 1987 e 2006), alcune delle sue storie e dei suoi
personaggi sono entrati stabilmente nell'immagmaallettivo del paese.

* 1l premio Nobel V.S. Naipaul riconosce R.K. Namyguale figura paradigmatica per sé e per il padre
giornalista e scrittore gia nel 1950, mentre pitergemente € stato un giovane ma affermato ronr@nzie
come Aravind Adiga a tornare, anche concretamequtile tracce dell’autore. Cfr. V.S. Naipaul, «The
Master of Small Things», inTime Magazine 04 June 2001. URL: http://www.time.com/time/
magazine/article/0,9171,128162,00.html; Aravind ¢fdi «The Fountainhead», ifime Magazing 07
August 2005. URL: http://www.time.com/time/magaZaréicle/0,9171,1090820,00.html.

* | soli volumi monografici dedicati allopera delkzrittore pubblicati in India e in Europa nellanpa
decade del secondo millennio presenti nel catadtefja British Library ammontano a circa trenta anit

> “| am interested only in the individual, and | amxtremely suspicious of the phrase ‘National
Aspiration’. It is pretentious and phoney. [...] Whatit really? Do you visualize six hundred milliom
look skyward on a given day and shout their aspinatn a single voice?”, in R.K. Narayan,
«Conversation», in R.K. Narayan Collection, HowdaBatlieb Archival Research Center at Boston
University (d'ora in avanti, HGARC), Box 11, Folder
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“How do you know that Malgudi is where you thinks®”

Somewhat bewildered, | said, with what | hoped paper humility, “I suppose | know because |
have imagined it, created it and have been writiogel after novel set in the area for the last 30
years.”

“We are out to expand the notion of Malgudi”, orffdlem explained. “Malgudi will be where we

place it[...].”

Dove collocare, dunque, e come considerare questapa immaginaria?
Costituisce essa una miniatura, la visione di atsafgeografia incastonata tra le righe
di una storia gia interamente scritta, o fungetpsib da strumento tramite il quale il
lettore puo interrogare il cronotopo dell’autoreomentare il proprio tempo verso un
nuovo spazio? Nella convizione cheyiid interpretativo dell’opera di Narayan risieda
proprio nella definizione dello status di Malguddel suo livello di interazione con il
reale, la risposta che si sceglie — o si € in gradofornire a questa domanda si rivelera
fondante per I'intero esercizio critico. Le pagitee seguono si propongono pertanto di
individuare la distanza complessiva che interctnagl mondo dei romanzi e il mondo
dellautore e dei lettori, elaborando, attraver$csastegno della teoria, il metodo

adeguato su cui fondare la successiva indagine.

2.1.2. Realismo

Il rapporto tra letteratura e realta viene soventicato, in modo preteorico e
intuitivo, in termini di realismo. In precedenza é&igia fatto cenno alla necessaria
distinzione tra un’accezione ristretta, che rinvea una tendenza letteraria
geograficamente e storicamente delimitata che tlavaua forma piu espressiva e
congeniale nel romanzo borghese, e un’accezioneapipia del termine, che fa
riferimento alla costante mimetica che informa auta letteratura e che, pur
sanzionando la subalternita di ogni mondo narragiv@ale, non implica una necessaria
convergenza tra i due. La produzione narrativa .ti. Rlarayan, chiaramente lontana
dal tempo e dallo spazio del realismo in sensdtgiré tuttavia solitamente studiata a
partire dalle sue cadenze realistiche, e i parstielindividuati tra la sua opera e quella

di scrittori quali Jane Austen e Thomas Hardy sembrimplicitamente promuovere

® |d., «Misguided ‘Guide’», in Id.A Writer's Nightmare: Selected Essays 1958-1988w Delhi,
Penguin, 1988, p. 210.
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l'iscrizione dell'autore a una precisa tradiziomttéraria. Invero, facendo riferimento
alla teoria dei modi letterari di Northrop Frye c@dme é stata ricevuta da Remo
Ceserani, € possibile dimostrare che 'immaginagdstruito da Narayan nel corso dei
quattordici romanzi ambientati a Malgudi conseguiéadozione di “procedimenti
retorico-formali, atteggiamenti conoscitivi e aggaeioni tematiche” propri del modo
realistico-mimetico.

In primo luogo, i protagonisti delle storie sonotatd di qualita medie che non i
rendono né superiori né inferiori al lettore, maiaffini. Per verificare I'ordinarieta dei
personaggi hon €& necessario rivolgersi al “Commoan’Moggetto di molteplici
contributi saggistici firmati dall'autofe e nemmeno alla sua omonima controparte
illustrata, quelluomo qualunque creato da R.K. max (celebre fumettista e
illustratore nonché fratello di Narayan) che “[W]ihis hair and glasses askew, in his

" e che

crumpleddhoti and checked shirt [...] symbolises the mute milli@idndia
compie una sporadica apparizione anche all'intelelaomanzarhe Painter of Sign&

La riduzione dei personaggi in tipi non e del ragtperazione diffusa nella narrativa
dello scrittore, che afferma piuttosto di seguinempulso verista e di trarre ispirazione
dalle vicende ordinarie vissute dalle persone: “G&ro today is not a crowned head
weilding [sic] a sword but the unknown common mamed with nothing more than an
old umbrella as he sallies forth out of his homé&te the life’s problems each day. His
human sides, hopes, aspiration, achievements astidtions form, at any rate for me,
the stuff of literary material™ Un veloce sguardo ai protagonisti dei romanzi &
sufficiente a confermare la loro ordinarieta: daredenti bambini diSwami and
Friends agli irrequieti adolescenti dihe Bachelor of Artsdagli uomini adulti e
dinamici diMr Sampath — The Printer of Malgudiquelli pit maturi e sommessiThe
World of Nagaraj il lettore europeo si trova sempre di fronte @dividui verosimili il

cui unico elemento di distanza da sé e riconduitiicontesto geografico e culturale di

" Remo Ceserantuida allo studio della letteraturgRoma-Bari, Editori Laterza, 1999, p. 548.

8 Cfr. «The Common Man» e «The Common Man TodayR.. Narayan Collection, HGARC, Box 7,
Folders 22-24 e, per contrasto, «The Uncommon Maecline and Fall», «Uncommon Man: In
Experimental Mood» e «The Uncommon Man: A New BadkSnobs», in R.K. Narayan Collection,
HGARC, Box 8, Folders 32-34.

° Aditi De, «Creating the common man»,The Hindy 12 June 2004. URL: http://www.hindu.com/yw/
2004/06/12/stories/2004061200060200.htm.

1 Cfr. R.K. NarayanThe Painter of Signd.ondon, Penguin, 1982, p. 125.

' R.K. Narayan, discorso inaugurale per la celebrazidel diciottesimo anniversario della Kerala
Sahitya Akademi, Trichur, 14 marzo 1976, in R.Kr&an Collection, HGARC, Box 8, Folder 35.

93



appartenenza. In aggiunta, conformemente a unandacpeculiaritd dei personaggi
realistico-mimetici, essi non presentano “carateane stabili e assolute, ma sono
sottoposti alla mutevolezza degli umori, ai conoli@menti esterni, alla problematicita

e messa in discussione dei valori morali e deiurnssociali™?

. Il protagonista delle
storie di Narayan € un uomo che ha intrapreso omgao di crescita e di ricerca della
propria identita — piu di un critico ha individuaito questo percorso di formazione un
esempio diBildung indiana modellata sullo schema tradizionale deato stadi
dell'esistenza indtf; oppure & un soggetto in crisi, costretto ad affice una realta che
cambia e che non lo accoglie pienamente (comeasal di Swami e dei suoi compagni
e della loro difficile se non fallimentare amicizzan I'anglicizzato Rajam), o rispetto
alla quale € lui a non riuscirsi a conformare (caweiene per Jagan ifhhe Vendor of
Sweets cui l'ortodossia gandhiana impedisce di compremde azioni del figlio,
conducendolo all'autoisolamento). Poiché tuttavigrotagonisti si rivelano spesso
inermi di fronte agli eventi, incapaci di orientarensapevolmente la propria esistenza,
I'interesse dei racconti puo dirsi risiedere nomtd@a‘nella scelta che ogni personaggio
puo fare tra tipi di azioni diverse”, quanto pidtio nelle possibilita mancate che li
portano a restare sospesi “in mid-air, their déssinnresolved”.

Una seconda caratteristica che Ceserani ricondsuedo realistico-mimetico riguarda
I'imparzialitd osservata dai narratori rispettoealicende raccontate, che non vengono
migliorate 0 peggiorate ma presentate attraveradofione di uno stile asettico. |
romanzi di Narayan sono in questo senso esempmasi non sono generalmente
sottoposti a un implacabile e altisonante giudidall'alto, ma sono piuttosto
attraversati da una sottile screziatura ironica cebbene possa rivelare in filigrana il
punto di vista dell’autore, si dispone a una tasathza dall'oggetto della narrazione ed
e cosi lievemente diffusa lungo tutta la sua omkranon offrirsi mai come chiave

interpretativa esclusiva e perentoria. L'obietfividei giudizi € inoltre assicurata dalla

12 CeseraniGuida allo studio della letteraturait., p. 562.

13 | a vita del brahmano si sviluppa secondo quatasi fashramad consecutive: egli & dapprima
brahmacharin(studente, apprendista), in seguifithasta (capofamiglia), poivanaprashthaleremita) e
infine sannyasin(colui che rinuncia al mondo per vivere in medidae); cfr. Anna L. Dallapiccola,
Induismo. Dizionario di storia, cultura, religiondrad. it. Maria Cristina Coldagelli, Milano, Bran
Mondadori, 2005, p. 20. Per una lettura dei pratégodi Narayan in linea con il modello deghrama
cfr. John ThiemeR.K. NarayanManchester, Manchester University Press, 20071 pfi4.

* R.K. Narayan, «Self-Obituary No. 5», Tine lllustrated Weekly of Indi@23 July 1950, p. 23, in R.K.
Narayan Collection, HGARC, Box 8, Folders 39.

94



scelta delle voci narranti, quasi sempre eterodigy®®> e oscillanti tra una
focalizzazione interna multipla che restituiscepuinto di vista dei personaggi e una
onniscienza che in nessun caso e cagione di commeerntenze volte a correggere la
prospettiva dei protagonisti. Solo in rare circog& il narratore, facendo ricorso a
pronomi di seconda persona singolare dal probaké®re impersonale, sembra
rivolgersi o comunque ammiccare al lettore; in naasdi queste egli intende pero
renderlo destinatario di chiarimenti o complicevdiutazioni sulla vicenda, ma semmai
farlo calare all'interno dello spazio scenico (“tve end of this you ran home to drink
coffee [...] and rush off to the cricket field whigkas a long way off. You covered the
distance half running, half walking, moved by th&ion of a dun field sparsely covered
with scorched grass [...]. Just as you took the taading to Lawley Extension, you
looked at the sun, which stood poised like a red4min on the horizon'®) o
coinvolgerlo maggiormente nelle vicende dei perggh&'lf you had stood by the door
and eavesdropped as did an urchin who had broughhér dinner from a near-by
restaurant, you would have heard his voice [1).”

Le ultime due proprieta basilari delle rappreseontdazmimetiche sono la storicita,
ovvero la presenza di una cornice temporale stoiecde “concreta e riconoscibile”, e
“la «quotidianita» e «banalita» del’ambientazionptovvista di “connotazioni molto
precise” e “descrizioni minuziose, elencazioni, sslicazioni fatte con gusto
documentario®. Una considerazione affrettata che muove dallss@pevolezza del
nucleo finzionale centrale all'opera di Narayangltp “nuova mappa” essenzialmente
estranea a qualsiasi atlante o almanacco del nostralo) potrebbe presupporre, in
guesto caso, l'impossibilita di questi due elemeaticontrario, il telaio sul quale i
racconti si dipanano possiede una riconoscibititéica e geografica che si manifesta in
generale attraverso I'adozione formale delle caiegpazio-temporali del reale (I'India
immaginaria non é infatti un paese antartico, négiernate a Malgudi durano
venticinque ore), e in particolare per mezzo di erosi riferimenti a luoghi ed eventi

conosciuti o verificabili dal lettore.

!> The English TeachefThe Man-eater of Malgudt Talkative Mansono gli unici romanzi interamente
raccontati da narratori omodiegetici; The Guidee A Tiger for Malgudila narrazione é invece condotta
alternando prima e terza persona.

181d., Swami and Friendd.ondon, Mandarin, 1990, p. 125.

71d., The Painter of Signsit., p. 113.

'8 CeseraniGuida allo studio della letteraturait., p. 562.
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Per quanto riguarda la storicita, un primo dateedilismo emerge dunque dal rispetto
della cronologia attuale. Prendendo a esempianptedella storia iMhe Bachelor of
Arts e possibile osservare come la fabula, che si @stdall’'ultimo anno universitario
del protagonista Chandran ai primi mesi del suorimahio, possa essere facilmente
ricostruita organizzando sulla linea del tempo lgexe vicende, quasi sempre
introdotte o circoscritte da espressioni tempotalibreve, il romanzo si apre “in the
middle of August” e la prima parte si chiude net@ssivo mese di marzo, quando
I'ultimo giorno di lezione viene suggellato dalloasto di una fotografia di gruppo; la
seconda sezione ha inizio “[w]ithin six months ettbming a graduate” e finisce poco
piu di un mese dopo; I'azione della terza partelits consecutiva e si conclude “after
about eight months of wandering”; il racconto taraninfine alcune settimane e “[tjwo
months later” rispetto al ritorno del ragazzo a ¢dali. Il lettore e cosi in grado di
collocare la vicenda sull’arco di due anni sol&iguesta cronologia dedotta viene
confermata, sul finire del romanzo, dal narratatee osserva Chandran tornare “to his
old college after two years” e lo descrive intemtoguardare “some group photos
hanging on the wall. [...] He stood before the groepresenting the 1931 sét.”

La verosimiglianza storica dei romanzi € inoltrenfesmata da capillari riferimenti a
date, avvenimenti documentati e personalita reanesistite (arrivando, in questo
ultimo caso, fino all'assunzione di Gandhi comer@tcomprimario inVaiting for the
Mahatmg. La piu o meno precisa ed esplicita contestuaiimne temporale delle
vicende consente al lettore di verificare la diggose cronologica delle varie opere,
che segue sostanzialmente un’evoluzione lineara)lpla ma non contemporanea alla
loro data di pubblicazione. Le avventure infantdiccontate inSwami and Friends
(1935) si situano cosi nei mesi precedenti e sgoged 15 agosto 1930, quando Swami
e I'amico Mani si uniscono alla protesta anticokd@iorganizzata sulle rive del fiume
Sarayu, mentre le peripezie di Chandramtie Bachelor of Art§1937), come si € visto,
si estendono dall’agosto del 1931 alla fine del 3l19Bhe Dark Room(1938) e
ambientato dopo il 1935, anno della costruzioneRiace Talkies, il nuovo cinema
frequentato da Savitri e dalla sua famigliaMieSampath(1949) descrive le vicende di
Srinivas in una Malgudi in cui si susseguono leizmtsullimminente scoppio della

seconda guerra mondiale. Gli eventi che coinvolgbMarygayya e il Dr. Pal ifThe

19 e citazioni sono tutte da R.K. Narayde Bachelor of Arts.ondon, Mandarin, 1990, pp. 21-22, 91,
176, 263, 228 e 230.
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Financial Expert(1952) hanno una durata di circa tre lustri e sigorotraggono oltre il
terzo anno del conflitto, laddowaiting for the Mahatm#&1955) si apre con la visita di
Gandhi a guerra gia iniziata e si conclude corud assassinio il 30 gennaio 1948.
Grazie all'accenno al primo Piano Quinquennale aldepdi Raju e possibile collocare
gli episodi conclusivi diThe Guide(1958) nella prima meta degli anni Cinquanta; in
The Man-eater of Malgudi1961) Nataraj discute invece con I'amico Sen @psito
del terzo Piano nehruviano, avviato proprio neltfari pubblicazione del romanzo. Se
i valori e la mentalita del Jagan @ihe Vendor of Sweef¢967), uomo fuori dal suo
tempo, corrispondono a quelli in auge all'epocdadeisita di Gandhi, avvenuta due
decenni prima — il romanzo € quindi ambientatoanptima meta degli anni Sessanta —,
Raman inThe Painter of Signg1976) deve ineluttabilmente venire a patti com un
Malgudi che nel 1972 attraversa una importante fhsmmbiamento. Le disavventure
della moglie di Rann ifTalkative Man(1986) si verificano intorno alle meta degli anni
Ottanta, a diversi anni di distanza dal suo matnimaelebrato il 18 maggio 1978; in
The World of Nagaraj(1990), infine, I'evoluzione dello scontro fra diaione e
modernita, non piu riconducibile a personaggi aneleti culturali forestieri ma tutto
interno a Malgudi, rende plausibile I'inserimentelld vicende in una fase successiva
agli eventi narrati fino a quel momento, nonostafdesenza di precisi riferimenti
temporali. Due ulteriori romanzi, non elencati iregedenza, sono privi di altrettanto
stabili puntellature, probabilmente a causa detldef ma dissimulata componente
autobiografica dell'uno The English Teacherl945) e della dimensione favolistica
dell’altro (A Tiger for Malgudj 1983); tuttavia, nulla impedisce di accomodare gl
episodi in essi narrati all’interno della successigproposta in una posizione che
equivalga a quella occupata dalle opere nella ¢ogie del mondo reale — inserendo
quindi il dramma di Krishna e Susila tra la fugaSdivitri e I'avventura editoriale di
Srinivas (dungue nella seconda meta degli annitdyenil racconto della tigre Raja tra
le peregrinazioni rurali di Raman e Daisy e i pgitezzi del Talkative Man (sul finire
degli anni Settanta).

Quanto alllambientazione dei romanzi, essa sarfusdimente trattata nel corso di
questo studio. Per riferire in breve della sua ftglianita e banalita” sara sufficiente
ricordare da un lato l'introduzione di Malgudi aiferno di un contesto geografico

altamente riconoscibile (I'India del sud, in unri@rio compreso tra I'antica Madras
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Presidency e lo stato principesco di Mysore — owvea i contemporanei Tamil Nadu,
Andhra Pradesh e Karnataka), dall’altro la quatitdnestica e familiare di un luogo
immaginario in cui i lettori hanno sempre potutovare, insieme a Graham Greene, “a
second home®

Accertata la consonanza tra gli elementi distintel modo mimetico e le
caratteristiche dei romanzi in esame, non stupiscentrare che la reputazione di R.K.
Narayan in sede critica sia stata fatta essenziabné@ipendere dalla sua capacita di
realizzare ritratti realistici. La conseguente izamhe interpretativa che ne é scaturita ha
trovato una larga diffusione in ambito accademio@, ha nondimeno accolto al suo
interno un vasto numero di ricerche poco condivisiiondate sulla concezione ristretta
e massimalista di un realismo che esige per ciasggetto del mondo immaginario
I'individuazione del suo referente nel mondo redialgudi e i suoi personaggi non
sarebbero dunque diversi dagli “oggetti surrogdtiTerence Parsoffs come questi,
essi costituirebbero le controparti finzionali doghi e persone che il critico, novello
pioniere, si assume il compito di rinvenire, riveimglosi di frequente alla biografia
dell'autore e dando luogo ad analisi che, anchexdmpanteressate al solo esame della
rappresentazione spaziale, si potrebbero defieige¢entrate®.
Facendo riferimento al “triangular boundary of MasirMysore, and Coimbatofé’in
cui l'autore identifica le sue radici, molto incktoo e stato versato per affermare,
sebbene perlopiu in modo sommario e non analifiecgoincidenze tra Malgudi e
diverse localita dell'India meridionale: Madras,pa) correttamente, Purasawalkam, il
sobborgo dove Narayan nacque e abito fino all'adaeza e la cui evoluzione, secondo
Susan e N. Ram, rivela pit di una affinita convidbuppo della cittadina immaginafia
Coimbatore, “which has many of the landmarks —varrion one side, forest on the
other, the mission school and college and all tiersions mentioned in the novefs”

Lalgudi, piccolo centro nei pressi di Trichy dalnm®, dimensione e caratteristiche

%0 Graham Greene, «Introduction», in NarayBime Bachelor of Artsit., p. v.

2L Cfr. Pavel Fictional Worldscit., pp. 27-31.

22 Cfr. WestphalGeocriticacit., p. 157.

% R.K. NarayanMy Days: A MemoirLondon, Penguin, 1989, p. 163.

24 “What seems beyond dispute is that Purasawalkaith its village traditions and small-town
ambience, with its role of playing host to Narayafdrmative childhood years, could not escape ngakin
inputs into his fictional universe”, in Susan Raw,Ram,R.K. Narayan: The Early Years, 1906-1945
New Delhi, Viking, 1996, p. 6.

> sadhana Chaturvedi, «Regional Consciousness iNdkels of R.K. Narayan», in Chhote Lal Khatri
(ed.),R.K. Narayan: Reflections and Re-evaluatiNiew Delhi, Sarup & Sons, 2006, p. 134.
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fisiche similf®. L'ipotesi pill percorsa e accreditata & perd guelie lega Malgudi a
Mysore, la citta in cui lo scrittore si trasferil A®21 per ricongiungersi alla famiglia e
dove abitdo fino al 1990. Nonostante le innegabiihnsonanze, riconosciute in varie
occasioni anche dallo stesso Narayan, dichiarage“liimmaginaria citta di Malgudi
[...] grosso modo coincide con Mysore” e considetarlatatis mutandipur sempre “la
creazione fantastica di un luogo realissiffotappresenta una fallace scorciatoia
interpretativa, come dimostra un rapido confronta Fopera narrativa e quella
saggistica dell'autore. IThe Emerald Routél977), resoconto di viaggio dedicato al
Karnataka e versione riveduta ed espansa del peteMysore (1939), Narayan
fornisce al lettore una descrizione del paesageita ctitta di Mysore che evoca le
vedute, tra l'urbano e il rurale, restituiteci daioi narratori: “crossing the Kaveri
bridge, with the Chamundi Hill coming on view, [..dne passes through rolling
meadows and paddy fields, and with the sky-lineumsfuated by factory chimneys”
Una facile tentazione sarebbe quella di operaresmsétuzione tra i toponimi reali e
immaginari e invocare la coincidenza tra le dualite; eppure il flume Kaveri non é |l
Sarayu, collocato anch’esso nella parte setterati@odella cittadina ma a soli pochi
passi dalle piu antiche zone residenziali e commlgraxonché centro focale delle
attivita giornaliere degli abitanti (dalle abluzianattutine alle passeggiate serali); e le
colline di Mempi, a differenza di Chamundi, non gama stretta altura cittadina ma
un’estesa catena che si staglia all’'orizzonte digM@i. Procedere in questo gioco delle
differenze e tanto possibile (“Malgudi [...] lacksethilly topography and princely
architectural heritage, and in the bustle arounaghkan Circle and Kabir Street [...] the
predominant language is Tamil, not Kannd&@atjuanto superfluo: I'indeterminatezza
caratteristica delle vicende dei personaggi edsasteome si provera nelle pagine
future, anche alla micro-geografia immaginaria puse bastare a confutare la nomea

di Narayan come scrittore referenziale in senszitstr

% Cfr. K.K. Sharma, «R.K. Narayan’s Malgudi with 8 Reference to ‘The Financial Expert’ and
‘The Guide’», in Bhagwat S. Goyal (edR,K. Narayan’s India: Myth and Realjtilew Delhi, Sarup &
Sons, 1993, pp. 28-41.

" Paolo Bertinetti, «Una cosa viva: L'India di Naaay, in Id. Dall'India, Milano, Linea d’ombra, 1995,
p. 61.

%8 R.K. NarayanThe Emerald Routé.ondon, Penguin, 2003, p. 93.

29 John Lennard, «R.K. Narayan», in Jay Parini (a/9rld Writers in EnglishVolume 1, New York,
Charles Scribner's Sons, 2004, pp. 393-394.
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In ultimo, lI'assenza di un unico e incontrovergbileferente e il riconoscimento del
derivante status cartografico chimerico ha indgticstessi e altri studiosi operanti nel
precinto di questa medesima tradizione criticacansiderare il legame tra Malgudi e il
reale come un rapporto di contiguita metonimica.nh@ppa immaginaria dell’autore
acquisisce dunque un profilo pantopico: slegatéadabnnia del singolo oggetto, essa
inizia a essere pensata, in ordine di grandezzaddica, come sinonimo delle
caratteristiche cittadine sonnacchiose dell’'Indiaridionale, figura della cosmologia
indu, espressione di un’indianitd quintessenzialemicrocosmo indiar8; oppure,
“Malgudi is India, not the microcosm of India but real Inciat merely a fictional and
fictitious South Indian town but living Indi&".

2.1.3. Controrealismo

I limiti e i pericoli di una lettura mimetica tefyona che presuppone un rapporto
di simmetria tra il mondo finzionale e quello realepossono riscontrare nell’analisi
dellopera di Narayan compiuta da V.S. Naipaul,iteme trinidadiano di origine
indiana naturalizzato inglese. India: A Wounded Civilizatior§1977),secondo libro
della trilogia saggistica dedicata alla realta eamoranea indiana, Naipaul coinvolge
Narayan all'interno di una piu ampia interrogaziae presunto staticismo che pervade
la cultura del paese, incapace di pensare dinaneictria propria identita e quindi
costretto a un costante ritorno a una tradizioaeuga religione tanto idealizzate quanto
inadatte a interpretare le esigenze del tempo preska prima parte del volume, dove
si concentra la critica allo scrittore, si apre @eoune riflessioni suscitate dalla visita
alle vestigia della capitale dell'antico e gloriosggno Vijayanagar, le rovine del cui
tempio sono ancora frequentate da numerosi peliegrer i quali “Vijayanagar is not
its terrible history or its present encompassingotiion [...] To the pilgrims
Vijayanagar is its surviving temple. The survividgstruction is like a proof of the

%0 Cfr. in ordine: S. Krishnan, «Editor’s Introduatis, in S. Krishnan (ed.Malgudi Landscapes: The
Best of R.K. NarayarNew Delhi, Penguin, 1992, p. xii; James M. Felyme{The City of Malgudi as an
Expression of the Ordered Hindu Cosmos», intervgmasentato all’American Academy of Religion
International Region Conference, 1978; Chelva Kanagakam,Counterrealism and Indo-Anglian
Fiction, Waterloo, Ontario, Wilfrid Laurier University P&, 2002, p. 20; Mohammad Ejaz AlamK.
Narayan and the Inhabitants of MalgudNew Delhi, Rajat Publications, 2005, p. 151.

%1 R.M. Varma,Major Themes in the Novels of R.K. Narayhdiew Delhi, Jainsons Publications, 1993, p.
65 (corsivo mio).
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virtue of old magic [...] Life goes on, the past dooes. After conquest and
destruction, the past simply reasserts its&l{Una prima discrepanza tra la percezione
di Naipaul del suo paese di origine e la vision#Iddia che pervade gli scritti di
Narayan si puo ravvisare attraverso il confronta ta descrizione dello stesso luogo
presente nel gia citatbhe Emerald Routdaddove il primo vede “present squalor” e
“slum”, il secondo prova “great admiration” per Hawre e affreschi definiti
“magnificent”, e la desolazione di cui parla Nanay#on ha niente a che fare con lo
squallore che invade I'occhio di Naipaul, ma consenso di profonda afflizione per la
capitolazione del regno e per il “needless vandefierpetrated by an invadét”

Naipaul non conosceva l'opera di viaggio di Narayawnue volumi sono in effetti
coevi), ed e dunque all'interno dei romanzi che glglva quella difformita rispetto al
reale — 0, bisognerebbe dire, rispetto allaversione del reale, necessariamente diversa
in quanto espressione di un punto di vista “eso¥ne comunque soggettiva — che
costituisce a suo parere il problema centrale de#lerativa dello scrittore indiano.
Narayan, indipendentemente dalle riconosciute gualitistiche, sarebbe colpevole di
avere raggirato i lettori, e tra loro anche Naipaabuto nella trappola di una narrazione
formalmente realistica che presenta tuttavia umdnibtevolmente lontana da quella
realta, “cruel and overwhelming”, con cui il viagtpre viene concretamente a contatto.
Scrittore anch’egli, Naipaul e ovviamente consapewthe Malgudi € un territorio
immaginario, “a creation of art and therefore tonsoextent artificial, a simplification
of reality”; nondimeno, quella “qualche misura” ditificialita si rivela piu grande di
guanto le convenzioni del genere e del modo naga&tottato non lascino pensare, e lo
costringe a riconsiderare il valore di veridicitai domanzi, “less the purely social
comedies | had once taken them to be than religiooks, at time religious fables, and
intensely Hindu.** Secondo Naipaul la visione ideologica promulgaardmanzi di
Narayan non sarebbe allora che una delle molteggpressioni di quel retrivo
ripiegamento su un passato mitico che costituistigio indiano da un presente che si

confronta e si infrange con la modernita.

%2y.S. Naipaul)ndia. A Wounded CivilizatigrNew York, Vintage, 2003, p. 5.
% NarayanThe Emerald Routeit., p. 65.

% Cfr. WestphalGeocriticacit., p. 178 gassim

% Naipaul,India. A Wounded Civilizationit., pp. 11 e 12.
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Indipendentemente dall’analisi che Naipaul nedaseguire, condizionata da una
rigida disposizione mimetica, il riconoscimento ldetontraddizione, in Narayan,
“between his form, which implies concern, and Hiituae, which denies i, ovvero
tra I'adozione degli stilemi e debpoi di un romanzo impegnato nell’esplorazione
oggettiva del reale e una narrazione che si svéndalle restrizioni del referente per
ricrearlo soggettivamente o ideologicamente, reggr& il punto di partenza per una
riflessione sul rapporto tra opera e mondo. Unaipds risoluzione di questo dissidio
comporta la svalutazione del legame tra testo éxhtesto: Narayan figurerebbe cosi
come un imperfetto e tardivo erede dell’estetismmncependo l'opera d’arte come
mondo immaginario ermeticamente sigillato rispetltoeale e finalizzato unicamente al
raggiungimento di piacere estefitoUna risposta contraria torna invece a percolleere
vie del realismo, modificandone pero la naturacensiderandone i caratteri: Narayan si
adopererebbe per la creazione di un “realismo it che accoglie in sé una
dimensione fantastica e meraviglidsaimilmente, il suo tentativo di raffigurazione di
una totalita organica, compiuto attraverso I'imnuee di materiale mitico e
leggendario nel regno del discreto e del quotidiamamdurrebbe alla creazione di un
“realismo mitico™®,

Una proposta di pil ampio respiro teorizzata dalah&anaganayakam, studioso
originario di Sri Lanka, inserisce I'opera di Naaayentro una specifica tradizione
sviluppatasi nel campo della letteratura indiandingua inglese parallelamente alla
corrente realista: il “counterrealism”, che anneyesltre a Narayan, scrittori dissimili

quali G.V. Desani, Anita Desai, Zulfikar Ghose elnsan Rushdie e che, pur

esprimendosi in forma diversa in ognuno di essh pammariamente qualificarsi come
“experimental fiction” che “works on the assumptitrat there is a hiatus between the
real world and the fictive universé” Nel caso di Narayan questo iato tra

rappresentazione artistica e mondo rappresentatoasifesta a partire dalla scelta

%V.S. Naipaul An Area of DarknesdNew York, Vintage, 2002, p. 232.

3" Secondo Sudesh Mishra, Narayan “is concerned pimwith imparting comic pleasure (vasa) at the
expense ofe realismé; in Sudesh Mishra, «R.K. Narayan: The Malgudmatof Reality», in McLeod,
A.L. (ed.),R.K. Narayan: Critical PerspectiveBlew Delhi, Sterling Publishers, 1994, p. 87.

% Cfr. Claudine Le Blanc, «R.K. Narayan, mépriseidentale sur une décolonisation littéraire», in
Revue de littérature comparég03, 2002, pp. 323-342.

% Cfr. Fawzia Afzal-Khan, «R.K. Narayan: The RealfrMythic Realism», in Id.Cultural Imperialism
and the Indo-English Novel: Genre and Ideology inkRNarayan, Anita Desai, Kamala Markandaya,
and Salman Rushdi&niversity Park, PA, Pennsylvania State UnivgrBitess, 1993, pp. 27-58.

0 KanaganayakanGounterrealism and Indo-Anglian Fictiait., pp. 14-15.
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dell'inglese, lingua che gli permette di accedetsma comunita di lettori internazionale
(britannica prima, americana e mondiale foijna che, come si deduce dalle
affermazioni dei suoi narratori, nella migliore léelpotesi non € padroneggiata e nella
peggiore e completamente sconosciuta ai persondggromanzi. Pur evitando di
entrare nell'annoso ma non di meno importante titbagull’'opportunita, le ragioni e le
conseguenze della scelta della lingua in cui steffed possibile riconoscere I'adozione
dell'inglese — e di un inglese maggiormente limpielagenuino di quello assai piu
sperimentale adoperato in molta letteratura indergiofona — come il primo dei fattori
che compromettono la trasparenza alla base del mietico, a causa della sua piu o
meno forte estraneitd rispetto al materiale indigerarrato. Il romanzo realistico
propriamente detto possiede inoltre uno specifigpzonte di attesa che interessa un
insieme di “assumptions about people, property, agldyion, its faith in liberal
humanism and its need for consolidatithappartenente a una determinata cornice
storica, geografica e culturale; nell’'India tarddemiale il suo sviluppo e stato quindi
inevitabilmente problematico, perché ha costraitaedrittore nativo a confrontarsi con
una forma narrativa aliena, veicolo di una dottimgividualistica non rispondente alla
realta sociale del suo paese, che generalmentévaniigni possibilitd di scelta
individuale. In verita, se tale forma si e radicataerritorio indiano non € a causa di un
trapianto forzato: “A form cannot be superimposgmbrua culture which lacks the
appropriate conditions to sustain its growth. [..HeTrealistic novel was able to come
into existence because the tension between indiViahd society had acquired a certain

intensity. Had this tension not existed, narrafieion may have continued to retain

“l ’avventura editoriale di Narayan & cominciataraaterso I'intercessione di Graham Greene, con la
casa editrice londinese Hamish Hamilton; ancheirsgli seguenti, pur con editori diversi — tra atju
Macmillan, Methuen e Heinemann —, i suoi romanzirftasempre debuttato sul mercato librario della
capitale britannica. Dalla meta degli anni Cingadntscrittore ha poi assistito alla crescenteotazione
delle sue opere e a una sempre maggiore popotita sua persona in territorio statunitense, grazi
anche a una serie di frequenti viaggi e permananiteco di breve-media durata. Nel corso degli a@nni
suoi libri sono stati tradotti in oltre quarantague.

42 Narayan ha piul volte espresso le sue posiziopétis alla questione linguistica, dichiarandosi gem
“an unashamed champion of the English language%@nglish language in India», 11 ottobre 1953, in
R.K. Narayan Collection, HGARC, Box 8, Folder 38)llo stesso argomento, cfr. anche «Thoughts on
English», inThe Hindy 1 February 1953, n.p., ibid.; «English in Bharat», iThe Hindy 2 February
1958, n.p., in R.K. Narayan Collection, HGARC, BoxFolder 6; «Toasted English», in I&®eluctant
Guru, Hind Pocket Books, Delhi, 1974, pp. 54-57; «Estglin India», in 1d. A Story-Teller's World.
Stories, Essays, Sketchbdlew Delhi, Penguin, 1990, pp. 20-23.

43 KanaganayakanGounterrealism and Indo-Anglian Fictiait., p. 18.
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qualities associated with the epic or romafitd’profondi cambiamenti sociali occorsi
durante il periodo coloniale permisero al romarealistico di diffondersi e prosperare,
tanto da diventare nel ventesimo secolo il genetflengodo narrativo per eccellenza
della letteratura indiana, sia in inglese che imglie bhash4>. Nell’ambito della
produzione letteraria anglofona, tuttavia, il dieatra il contesto di produzione e
ambientazione delle opere e quello di circolazide# oggetto libro — divario che si
produsse sul crinale della lingua inglese e dalia glurima appartenenza: coloniale,
nazionalistica e internazionale — acui le scivééositrinseche alla narrazione realistica
di marca indiana. Secondo Meenakshi Mukherjee kadra dai propri lettori e
I'incertezza rispetto alla loro provenienza geogeat culturale conduce tutt’ora questi
scrittori a una “greater pull towards a homogemsabf reality, an essentialising of
India, a certain flattening out of the complicatedd conflicting contours, the
ambiguous and shifting relations that exist betwselviduals and groups in a plural
community”®; allo stesso tempo, questa pulsione essenziatzzmuesta “angoscia
dell'indianita” colpiscono specularmente gli steksiori e studiosi occidentali, per i
quali spesso “these works take on a metonymic —ofieth essentialist — dimensidh”
(come dimostrano le letture di Malgudi come micsroo o quintessenza dell’India
precedentemente riferite). In questo modo la “sdioatione della realta” di cui
parlava Naipaul aumenta, la fedelta al referenteirdiisce e il romanzo realistico-
mimetico, che pure conosce una importante e distirddizione nel campo della
letteratura indo-inglese, rivela le sue peculiagita sue limitazioni.

Muovendo dalla consapevolezza che il realismo Gsawvalue in literature, but one of
the many modes that narrative fiction can ad8pt’orientamento controrealistico
identificato da Kanaganayakam coinvolge un insiemberogeneo di proposte che,
appurato il divario tra lettori e contenuto dell@rmazione, ovvero tra lingua e realta, si
propongono non gia di ignorarlo — al modo dei stgl ma di esplorarlo creativamente.
In R.K. Narayan cio si tradurrebbe nell'introduzéodi un ingrediente immaginativo

4 Meenakshi MukherjeeRealism and Reality: The Novel and Society in InBiahi, Oxford University
Press, 1985, p. 99.

“ || termine di origine sanscritehasha(lingua, linguaggio) & utilizzato da Meenakshi Mekiee per
indicare tutte le lingue indiane diverse dall'irgge cfr. I1d., «The Anxiety of Indianness: Our Nevel

English», inEconomic and Political WeekIXXVIII, 48, 1993, p. 2607.

“®|vi, p. 2608.

" KanaganayakanGounterrealism and Indo-Anglian Fictiait., p. 15.

8 Mukherjee Realism and Realitgit., p. 98.
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che si rivela solo in trasparenza ma che pervadetetiva di un senso di artificio,
consentendogli a un tempo di incorporare le coneanzella scrittura referenziale
senza tuttavia sottoporsi alle sue istanze ideohagi Affrancato dalle costrizioni del
referente e dal vincolo di una rappresentazioneetiga, egli pud cosi dare origine a
un’illusione del reale, rispecchiando solo in pavtgsore, Madras, I'India del sud o
l'intera India a lui contemporanea e creando psitoun mondo finzionale con
caratteristiche fisiche e norme etiche che rispand@l suo ideale privato. I
controrealismo di Narayan — che non e “anti-reab§mgiacché, come si é
precedentemente osservato, rispetta tutte le carmw@nformali del modo realistico-
mimetico — consiste allora nell’istituzione di unondo parallelo che, almeno in
superficie, pretende di essere reale. Questa ‘wsimombination of the fictive and the
referential®® & possibile grazie a un'attenta selezione del riadgeche compone il
paesaggio immaginario: oggetti importati, surrogatli invenzione sono organizzati e
armonizzati in modo da circonvenire le strettoié rééerenziale senza abbandonare la
connessione con il reale, trasmettendo I'immaginendnondo verosimile permeato da
una visione soggettiva che contempla solo seletterde le contingenze dell'india
coloniale e postcoloniale. Come piu di un critica hlevato e lo stesso Naipaul
suggerito, Malgudi non raffigura la molteplicitalltesperienza indiana, ma offre al
lettore una visione dell’esistenza di stampo brafioma(lo stesso Narayan appartiene a
questovarna®, come suggerisce il titolo lyer associato al some), e cid & confermato
sia dall'appartenenza castale dei protagonistedsibrie, sia dalla loro concentrazione
abitativa, circoscritta entro un’area che osseeveeole di purezza di questo specifico
gruppo sociale.

In conclusione, il rapporto che si stabilisce Marayan e il contesto tamil e
carnatico di produzione da un lato, il contest@rnmazionale e anglofono di ricezione
dall’altro, e il mondo narrativo di Malgudi muove direzione di un controrealismo che,
ereditando e insieme trasgredendo le norme del neanealistico occidentale e

permettendo allo scrittore una massima libertatim@ahe gli consente di collocarsi

9 KanaganayakanGounterrealism and Indo-Anglian Fictiagit., p. 32.

* || termine sanscritwarnafa riferimento alle quattro ampie classi sociai dacerdotifrahman), dei
governanti e dei guerrierkghatriyg, dei mercanti e degli agricoltondishyg e dei servighudrg su cui

si basa il sistema delle caste, ulteriormente cmanigl dalle divisioni nelle centinaia giti, i gruppi di
nascita che definiscono la posizione di un individall'interno della societa; cfr. Vasudha Narayanan
Capire I'induismg Milano, Feltrinelli, 2007, pp. 92-96.
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contemporaneamente dentro e fuori dalle circostaletenondo reafé, si tramuta in
una strategia di resistenza e costituisce “ce qubent appeler une décolonisation

littéraire™?.

2.1.4. Coordinate teoriche

Ricondurre uno scrittore all’interno di una precisadizione letteraria presuppone
il riconoscimento, anche parziale, di un certo grddautoconsapevolezza autoriale in
relazione alla propria poetica e alle tecnicheatase utilizzate. In altre parole, sebbene
Narayan in nessun caso avrebbe potuto definirdraaalista nei termini sopraelencati
(la teorizzazione di Kanaganayakam risale all’'aseguente alla morte del romanziere),
'adozione formale e non sostanziale del modelttetario della madrepatria e la sua
recondita contestazione dovrebbero essere avvequando non programmaticamente,
certamente in modo non accidentale. Cio nondimeévarayan e principalmente
conosciuto in sede critica come scrittore genuisp@ntaneo, a causa della limpidezza
della lingua utilizzata (lontana dal piu innovatirglese di impronta indiana del suo
contemporaneo Raja Rao), della futilita e apotaiclelle storie narrate (contrariamente
alle denunce e rivendicazioni di cui i romanzi ‘@dto celebre contemporaneo Mulk
Raj Anand sono saturi), della semplicita delloestiarrativo (assai diverso da quello
pirotecnico ed esuberante di molti autori delleagamioni successive, a cominciare da
Salman Rushdie) e, non da ultimo, delle sue ripetdichiarazioni: “I remain
unselfconscious about my writing [...] when | wrilédn not very clear as to what is
coming.””® Anche se questa pretesa scrittura istintiva enpéla. 0 poco deliberata &
smentita dall’osservazione dei suoi archivi privatie nellaccumulo di bozze e brutte

copie testimoniano la lunghezza e I'accuratezzkinteto processo creativy Narayan

*1 Narayan si & espresso in diverse occasioni a pitmpdella liberta che consegue alla creazionendi u
luogo immaginario, che nel suo caso “would leave frae to meddle with its geography and details as
pleased, without incurring the wrath of any cityhier of any actual town or city. | wanted to beeatd

put in whatever | liked, and wherever | liked”, RiK. Narayan, «Where is Malgudi», in Krishnan (gd.)
Malgudi Landscapesit., p. 401.

2| e Blanc, «R.K. Narayan, méprise occidentale s décolonisation littéraire» cit., p. 342.

3 Ram, RamR.K. Narayan: The Early Yeacit., p. Xxxv.

* “In my profession, | accumulate too much papewiee-cuttings, typescripts, galley proofs,
correspondence which make no sense now, manusicrigdsious stages, mementoes of various kinds, all
things that should have been dumped into a disiateg ages ago but weren't because of a vague
irrational thought that they may have value oritytdéome day”, in R.K. Narayan, «The Winged Antis,
Id., Reluctant Guruwcit., p. 46. Molte di queste carte sono ancorssubhabili presso i centri archivistici
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non ha mai apertamente preso posizione rispettmaa qualsiasi teoria, pratica o
corrente letteraria — 0, meglio, si € pronunciat@gyaardo soltanto in questi termini: “I,
for one, am prepared to assert that all theoriesriting are bogus®>® L’avversione per
la teoria e talmente profonda da suscitare in lna yatente intolleranza per gli
accademici e i ricercatori che si avvicinano alle ©pera, tanto da rivolgere loro
sferzanti commenti in pit di un contributo saggisti. Quale tipo di indagine critica
sarebbe allora legittimato a condurre lo studiosmiaviene detto che un romanzo “is
meant to be read, not worked upon! ‘Working upamirgds sinister [...] Don’t study,
but read, don’t call them works, but stories andats®"?

Una prima possibilita coincide con I'attenersi allehiarazioni di Narayan, rinunciando
a cercare nella sua narrativa ogni ulteriore teadcipensiero o filosofia riconoscibile e
limitandosi a operare una lettura sommaria e sigid. Un esempio in questo senso e
offerto dall’analisi di V. Lakshmanan, che a partdall’estraneita rispetto alla teoria
manifestata dall’autore nei suoi saggi e intervgnibblici sostiene che egli sia uno
scrittore “consolante”, indifferente alle implicami politiche ed estetiche del suo
narrato, e riceve acriticamente i suoi raccontzaenterrogare le ragioni e i significati
delle caratteristiche formali che |li contraddistingo, giungendo ad affermare che
“pigeonholed structure, apolitical theme, and abralpsure are the impasses that

Narayan had to countenance because of his defiantteeory.®®

Al contrario, negli
anni piu recenti e nonostante Narayan, l'ident#ioae delle peculiarita della forma e
del modo narrativo adottati hanno portato i crit&i indagare i propositi che
soggiacciono alla sua opera, I'ideologia che lavpae e I'interazione che essa instaura
con il reale. In questo modo, taluni sono riuszitiltrepassare i “foregrounded domestic
issues”, 0, meglio, a leggere attraverso essi, cengendoli come “another way of

looking at politics®® altri hanno intrapreso una lettura “against theng of the

Howard Gotlieb Archival Research Center (Bostonversity) e Harry Ransom Center (The University
of Texas at Austin).

%5|d., Under the Banyan Tree and Other Storiesndon, Penguin, 1987, p. vii.

%6 Cfr., tra gli altri, «The Writerly Life»: “[...] theman who really puts me off is the academician who
cannot read a book for the pleasure (if any) orgaim (in which case he is free to throw it outtloé
window). But this man will not read a book withart air of biting into it. | prefer a reader who ksaup

a book casually”, in IdA Writer's Nightmarecit., p. 200.

" R.K. Narayan, manoscritto senza titolo, in R.Krayan Collection, HGARC, Box 11, Folder 1.

8\, Lakshmanan, «Ignoring Theories: Experiencin§.®arayan», irMS Academigcl, 1, 2010, pp. 17-
18.

%9 Nicholas GreneR.K. Narayan Tavistock, Northcote House Publishers, 2011 6p. 3
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narrative® capace di trascinare le opinioni critiche dominafiinterno di un dibattito
originale dove i romanzi dell'autore emergono cdideological fictions®”.

Quando l'oggetto di studio € un aspetto circosxrina polivalente come la
geografia dei romanzi diventa inevitabile, nel codglla ricerca, sondare l'intenzione
che informa l'opera dello scrittore, con l'auspidlo arrivare a comprendere la sua
peculiare visione e le implicazioni che da essavdro. Le topografie narrative, invero,
costituiscono sempreother worlds, since they are brought into being throagts of
composition and can never offer unmediated acaeas external social realit}. Nel
caso di Narayan, conoscere le caratteristiche eatara composita della geografia
“altra” di Malgudi significa allora capire la mapmga&gnitiva centrale al suo progetto
letterario, e il modo migliore per procedere a smaile indagine e forse attraverso le
coordinate teoriche e le linee metodologiche prtgpdslla geocritica. In primo luogo
essa offre infatti la possibilita di risolvere iigblema della posizione incerta di Malgudi
— oscillante, come si e visto, tra le convenzioel dealismo e le eccezioni del
controrealismo — a partire dal presupposto sulejtade disciplina si fonda, ovvero un

®3 _ e non realistico — che riconosce la problematic

“parametro ‘realista
I'instabilita propria del referente e riadatta dncetto di mimesi in direzione dei mondi
possibili. Il riferimento alle nozioni elaborate $eno alla teoria déictional worldssara
poi particolarmente utile, o perfino necessarid, damento che il centro delle storie
consiste in un luogo immaginario inserito in un @Womarrativo pit complesso sospeso
tra invenzione e referenzialitd. Secondariamefite/jto della geocritica a esaminare in
una prospettiva interdisciplinare i possibili inésti con i quali le opere narrative che
condividono uno stesso orizzonte geografico entrano dialogo agevolera
I'affioramento della proposta di Narayan, che nboosicretizza mediante un intervento
diretto e manifesto nei confronti della realta nedl'mterazione dinamica tra letterario
ed extra-letterario, colti nel loro reciproco rapgpali influenza e scambio.

In questo capitolo si esplorera dunque la conoasdira spazio narrativo e spazio

reale, seguendo un movimento critico che, mutudaderminologia utilizzata da Susan

0 Rosemary Marangoly Georgéhe Politics of Home: Postcolonial Relocations &hdentieth-Century
Fiction, Cambridge, Cambridge University Press, 199628. 1

1 Harveen Mann, «“The Magic Idyll of Antiquated lati Patriarchal Nationalism in R.K. Narayan’s
Fiction», inARIEL: A Review of International English Literatud&XI, 4, 2000, p. 62.

®2 Thieme,R.K. Narayarrit., p. 15.

% Francesco Muzzioli, «Spunti, riferimenti e rifl&ss per una “critica spaziale”», iha Libellula, 2,
2010, p. 30.
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Stanford Friedman, si potrebbe dire “verticale”,iché procede dal cronotopo del
mondo raffigurato a quello occupato dallo scritterdai suoi lettori, dove si compie la
pratica significante del testo e si stabilisconodazioni con i suoi intertesti. Laddove
Friedman individua tre diverse traiettorie di espkione, tra loro intrecciate ma
separabili in sede critica e concernenti I'aspédtterario (relativo al genere narrativo),
quello storico (relativo alle risonanze politichecdturali) e quello psichico (relativo
alla stratificazione del represso e al suo costatimo nelle pieghe del racconto), qui
si seguira unicamente [Iindirizzo storico-culturaleonsiderata I'impossibilita,
nell’ambito di un’investigazione del solo elemesftaziale, di rinvenire opere narrative
che condividono la stessa geografia immaginariaoa wolendo operare letture
“egocentrate” nelle quali il discorso sullo spaeamfluisce in quello sull’autore. Questo
percorso verticale permettera di raccontare un@asieedita, che non si puo rinvenire
nel macro-intreccio ordito da Narayan ma che éaspaédisposta, sottotraccia, dallo
stesso autore; una storia che dipende altresi dedistruzione del lettore, e che quindi &
intrinsecamente fluida e non si pretende esaustiva.

La ricostruzione verticale sara organizzata insgeioni, tre livelli di analisi ispirati in
gualche misura ai tre aspetti dello spazio sodedebvriano e alle tre conseguenti
epistemologie. Innanzitutto ci si occupera dehalmento fisico del mondo di Malgudi:
lo spazio narrativo sara esaminato nella sua fooggettiva e materiale, e la sua
decifrazione volgera alla misurazione delle estamsilelle zone che lo compongono e
delle loro intersezioni con il reale. In un seconomento saranno interrogate le
rappresentazioni dello spazio extratestuale, ovlersue proiezioni concettuali e le
relazioni con il potere e I'ideologia che si sonmeedute e modificate nel tempo e nel
contesto in cui si colloca la produzione di Naraylafine si osserveranno i modi in cui
lo spazio di rappresentazione che si forma a padt®i romanzi dell’autore interagisce
con lo spazio concreto e con quello mentale, apf@ogosene, modificandoli e
manifestando la sua alterita e novita.

Da ultimo, l'indagine recepisce e accomoda i pphanetodologici dell’approccio
geocritico: la multifocalizzazione, che, negatanalupgo immaginario singolare come
Malgudi (costruito in forma narrativa esclusivaneedal punto di vista del suo autore),
si esprimera nelle varieta endogene ed esogererdglbresentazioni dello spazio reale;

la logica stratigrafica, che dotera di profondimporale sia il discorso sulla
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misurazione del paesaggio narrativo, sia quellating ai rapporti tra spazio e potere; e
I'intertestualita, che gia concerne la macro-opautoriale grazie al’esame del dato
spaziale lungo i quattordici romanzi di Malgudi mi@e coinvolgera anche opere non
narrative provenienti da discipline umane e so@aine I'antropologia e l'urbanistica;

non si procedera, invece, alla descrizione deiggggsensoriali esperiti dai personaggi.

2.2. Praticando lo spazio narrativo: Mappatura di Malgudi tra finzione e

reale

2.2.1. “[...] elastic borders, elastic frontiers, elstic everything [...]"

Il punto di partenza per l'esplorazione verticalello spazio creato da R.K.
Narayan coincide con lo studio dei confini e deiat@ri del mondo “controrealistico”
dei suoi romanzi. L'utilizzo del termine “mondo” ipdefinire la superficie narrativa
prodotta dall’autore rimanda consapevolmente albomma nozione elaborata
nell’ambito degli studi suifictional worlds e piu precisamente al contemporaneo
riconoscimento dell’autonomia del paesaggio immagn“da un lato e del rapporto di
ramificazione che lo lega al mondo attuale dahi@ltll duplice posizionamento del
mondo di Narayan rispetto al reale richiede I'indiazione di strumenti critici distinti
capaci di descrivere adeguatamente entrambi gétésp primo luogo occorre infatti
considerare le opere a partire dalla loro indiperdee diversita ontologica: parimenti ai
mondi possibili non attualizzati esse sono sepatateeale e internamente coese, ed é
proprio questa omogeneita ontologica a rappresemdéalnecessary condition for the
coexistence, interaction, and communication ofidiwl persons” e, quindi, degli
spazi che essi attraversano. In secondo luogo éssago ricordare che la compatta
ontologia che rinsalda il mondo narrativo € comungecondaria a quella del reale,
sulla quale si fonda e con la quale, nel caso dayjm, non produce un isomorfismo
ma instaura una relazione saliente; quando lo dguaritico attraversa i confini

ontologici del paesaggio immaginario per indagarapiporti di corrispondenza con il

® DoleZel,Heterocosmicait., p. 18.
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mondo attuale, 'omogeneita che circoscrive laifine lascia allora il posto a una
eterogeneita di paesaggi semantici.

Prima di indicare gli strumenti attraverso i qusiliosservera I'evoluzione dei
confini e si misurera I'estensione spaziale del dwodi Malgudi, considerato alla luce
sia della sua compattezza perimetrale, sia deflavatieta referenziale, € indispensabile
precisare che il campo della ricerca si estenderanodo lineare all'intera catena
intertestuale, che sara trattata al pari di unadgaopera unitaria: il macro-racconto
della spazialita di Malgudi, suddiviso in quatt@idiepisodi che si susseguono
cronologicamente (conformemente all’'ordine di pudadione dei rispettivi volumi) dal
principio degli anni Trenta alla fine degli annit@ita del Novecento. Di conseguenza,
anche se non si smettera di fare riferimento agdinromanzi, le valutazioni sulle
diverse manifestazioni testuali del dato spaziatarmo operate seguendo un principio
di accumulazione tale per cui cid che entra neléema intertestuale ivi rimane,
continuando a farne parte precisamente come acgade luoghi, gli oggetti e i
personaggi racchiusi all’interno di un’unica naroae. A guisa di esempio, Si puo
citare il caso — estraneo al discorso sullo spaziel personaggio di Gaffur, taxista di
fiducia di Raju stanziato nei paraggi della fontahdarket Road inThe Guidee che
compare anche in cinque romanzi succes3ive(Man-eater of Malgudirhe Vendor of
SweetsThe Painter of Sign#\ Tiger for Malgudie Talkative Mai: sebbene, in assenza
di un esplicito legame tra tutte le sue varie mestdzioni — fuorché il nome e qualche
attributo generico —, non si possa escludere chia#ti di sei diversi personaggi
omonimi, considerare I'opera di Narayan come unrowaacconto continuo porta a
giudicare questo e altri casi simili come un esengpi‘retour de personnagésMeglio
ancora, € proprio la “transworld identity” che derne a creare in questo spazio
intertestuale che ci autorizza a ridefinire unaesérromanzi come “a single continuous
text, a kind of ‘super-text®®. Questo atteggiamento critico pud forse contrastan
I'esperienza del lettore comune e occasionale ifcmenecessariamente conosce l'intera
opera di un autore, per di piu in senso cronolggieocon quella dello studioso
interessato all'analisi di un solo romanzo, per ualg il riconoscimento della
trasmigrazione dei personaggi o della persisteefia dpazio si rivela rispettivamente

impossibile e insignificante. Ciononostante, petaigare in una visione di insieme la

%5 McHale,Postmodernist Fictiowit., p. 57.
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crescente trasformazione e complessita del monddatjudi bisogna poter rilevare la
continuita dello spazio attraverso i singoli romaiz accordo presumibilmente con la
stessa pratica dello scrittore, che non ricosteuiggni volta il mondo narrativo dal
principio ma prosegue linearmente nella sua ediitcee.

Ogni decifrazione analitica e quantitativa dellzazo si basa sull'impiego di
tecniche specifiche per la raccolta dei dati. Panenare il territorio compreso entro |
confini immaginari del mondo di Malgudi si e scelto utilizzare alcuni strumenti
elaborati in campo narratologico: il concettdrdime proposto da Ronéhe le categorie
individuate da RyaH, che costituiscono una modalita di classificazidie#io spazio
narrativo. Se la proposta di Ronen, molto piu @stidla sola nozione sopraccitata, Si
fonda su una dettagliata struttura topograficaodgfiazio finzionale la cui complessita
la rende particolarmente adatta a uno studio ardts (limitato, per esempio, a un solo
romanzo) e interessato alla connessione “orizzehtah diverse tipologie di costrutti
spaziali, le loro concrete manifestazioni linguleé e i personaggi, gli oggetti e gli
eventi della diegesi, quella di Ryan (che in padeupera i termini e i concetti di
Ronen) si dimostra piu appropriata in un contestacdrca intertestuale e “verticale”,
sia perché maggiormente generale e schematicges@é esplicitamente legata al
piano extradiegetico della ricostruzione operath lddore. | due modelli saranno
comunque integrati tra loro: I'evoluzione dello sjpadella macro-opera di Narayan
sara valutata facendo riferimento allo schema dirRy in particolare alle categorie di
spatial framessetting story spacee story world— e alla distinzione fatta da Ronen tra
frameprimari e secondari.

Successivamente si infrangera la cornice che recihgmondo ontologicamente
omogeneo di Malgudi e si procedera alla ricognieidagli eterogenei rapporti che esso
instaura con l'ontologia del reale. Il caratterdiesse di questa relazione si rivelera
attraverso la distinzione tra enti di finzione awam prototipo all'interno del mondo
attuale ed enti completamente finzionali. Al fineattestare la presenza di referenti reali
per le entitd spaziali del mondo immaginario siafaiferimento alla nozione di
“transworld identity®®, secondo la quale cid che unisce le incarnazibohdndividuo

— 0, in questo caso, le varianti di un dato spazialé il nome proprio inteso come

% Cfr. Ronen, «Space in fiction» cipassim
67 Cfr. Ryan, «Space» cit., par. 8-14, n.p.
% Dolezel,Heterocosmicait., p. 17.
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designatore rigido. Il principio di continuita namle sara adottato come strumento di
verifica della corrispondenza tra la mappa immaggndi Narayan e quella dell’'India
meridionale e consentira di riconoscere la nataraastica dei luoghi che danno forma
al mondo narrativo: quelli che traspaiono come tggal o meno fedelmente importati
dal reale — e che con questo intessono una relzibpnonsenso omotopico — e quelli
originari delle storie — costruiti attraverso stgie di interferenza eterotopica.

La doppia esplorazione dello spazio di Malgudi amsnpiuta — che si potrebbe definire
intra- e trans-mondiale, perché dapprima conteanteo i confini della narrazione e in
seguito aperta al confronto con il reale — sardén$eguita dall'incrocio sincronico dei
due punti di osservazione: sulla scorta della dogfassificazione ddramein base ai
loro “degree of immediacy” e “degree of factual¥/si fara convergere il discorso sui
frame primari e secondari con quello relativo all'inezanalla realta dei luoghi
immaginari. In questo modo sara possibile, alliintedi un mondo letterario che non
costituisce, per ammissione dello stesso autore, “firation, a fixed geography”,
trovare nondimeno quei “few fixed points” che camseo di tracciare gli “elastic
borders™ di tre grandi paesaggi, flessibili perché in coun# evoluzione, ma
sufficientemente stabili da rappresentare — comelasa prova rispettivamente nei
paragrafi e nel capitolo successivi — riconoscibitiodi narrativi e nuclei dialogici

sensibili alle rappresentazioni spaziali formulaéé mondo extranarrativo.
2.2.2. Lo spazio narrativo

L’'impalcatura teorica che sostiene I'indagine disica dello spazio dei romanzi
di Narayan corrisponde in generale alle categdne Marie-Laure Ryan utilizza per
distinguere i diversi strati di cui si compone fmzio narrativo. Prendendo a prestito la
terminologia e i concetti elaborati da altri stugligtra i quali Ruth Ronen), Ryan
propone di esaminare la spazialita letteraria fdoaiferimento alle nozioni dirame i
singoli luoghi dell’azionesetting 'ambiente generale che ospita gli evestairy space
lo spazio concreto e astratto rilevante per l'iotre; narrative o story world il mondo
del romanzo ricostruito dal lettore; rearrative universe che comprende il mondo

attuale all’interno del romanzo e I'insieme di ituthondi controfattuali che esso ospita.

%9 Cfr. Ronen, «Space in fiction» cit., pp. 425-429.
0 Anonymous, «R.K. Narayan in the First Personsrontline, XXVII, 1, 2010, p.166.
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Quest'ultima categoria, che coinvolge gli spazileleiredenze, delle paure, delle
fantasie e delle congetture dei personaggi, noncaisidera rilevante ai fini
dell'osservazione della pratica spaziale (in sdabvriano) di Malgudi e sara dunque
esclusa dal seguente studio.

I mondo di Narayan puo essere genericamentedotio facendo riferimento al
setting che Ryan definisce “the general socio-historieographical environment in
which the action takes placé”e che rappresenta una categoria tanto approssimati
quanto stabile ed estesa all'intera narrazioneil Setting di Eveline il racconto di
James Joyce attraverso il quale Ryan esemplificaial modello teorico, corrisponde
alla Dublino del ceto medio-basso agli inizi dehtesimo secolo, quello della macro-
opera di Narayan puo essere ricavato dal suo prmanzo.Swami and Friendse piu
precisamente dall'iscrizione — curiosamente di jaya memori& — che il protagonista

redige sulla pagina dell’esame scritto di Tamil:

Tamil Tamil

W. S. Swaminathan
Ist Form A section
Albert Mission School
Malgudi

South India

Asia.”®

In queste poche righe sono espresse le coordindterati (“Tamil”) e micro- e
macrogeografiche (“Malgudi, South India, Asia”) idal per tutti i romanzi di Narayan,
i quali condividono inoltre il contesto sociale geppri protagonisti (che, con I'ovvia
eccezione della tigre Raja, sono tutti brahmanipmbientazione storica (le vicende
sono collocate nel Novecento, dagli anni Trentarmi anni Ottanta).

Il concetto dispatial framerinvia agli “immediate surroundings of actual

W4

events””, ovvero le scene dove si svolgono propriamentawglenimenti dei racconti,

"t Ryan, «Space» cit., par. 10, n.p.

"2 “He turned to the flyleaf of the geography anddreehat he had written there: himself, his name and
where he was. Stephen Dedalus/Class of Elementgf@lces Wood College/Sallins/County
Kildare/lreland/Europe/The World/The Universe”, James JoyceA Portrait of the Artist as a Young
Man, Harmondsworth, Penguin, 1960, pp. 15-16.

8 NarayanSwami and Friendsit., p. 62.

* Ryan, «Space» cit., par. 9, n.p.
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ed e elaborato da Ryan prendendo a modello la nezibsetting proposta da Ronen
(per la quale, al contrariofiamepossono essere anche scene potenziali, non edffettiv
di azione, e isetting diversamente dallomonima categoria avanzata ganR
rappresentano l'insieme dei s@lame attuali e centrali nel’economia della storia). E
proprio a partire dasettinginteso come “spatial locations capable of extemaiver a
sequence of actions, events and situations [...Jréiramusly relevant framé® che si
ricava la proprieta fondamentale del concettdraine secondo I'uso che qui ne sara
fatto, vale a dire la sua persistenza anche imaas#i indicatori testuali che ne palesino
— da scena a scena, da romanzo a romanzo — lapaeseme ikettingdi Ronen (che,
d’altronde, altro non & se non un insiemefrdme attuali simili a quelli di Ryan), i
frame ai quali si fara riferimento in questo studio sofmmediatly relevant [...]
regardless of the continuous textual evidencetfwif] relevance.” In altre parole, un
luogo che compare all’interno della macro-narragipotra assurgere al ruolo fdame
solo se ospitera concretamente 'azione dei pegginda quel momento in poi, tale
luogo continuera a costituire @irme occupando una posizione centrale all’interno del
mondo narrativo anche se cessera di collocarsrosspmita degli eventi o se perfino
non sara piu menzionato. Si osservi, per esenipiaso deframeche apre il romanzo
Swami and Friends che quindi inaugura tutta la macro-narrazioneNdrayan:
Vinayaka Mudali Street, dove si trova la casa detggonista e dove trovano origine e
conclusione molte delle sue avventure. Sebbendajsaada non compaia nel volume
successivoThe Bachelor of Arfsessa non smette di rappresentardrame cioe un
luogo rilevante e noto del mondo di Malgudi, tactee il lettore, procedendo a una
ricostruzione cronologica che non conosce soluzdireontinuita, provera un senso di
familiarita quando riconoscera questa stessa tadalinove ulteriori romanzi. In questo
modo il concetto dirame cosi rivisto funge da sostegno allo studio delkcro-opera
di Narayan come ininterrotta catena intertestudteasersata dal fenomeno della
transworld identity

Per quanto riguarda il grado di specificita tl@mesi € qui scelto di topografare solo
gli spazi strettamente geografici, quali i centitati (citta, villaggi), le zone e le aree
residenziali (terreni municipali, quartieri) e léeewvdi comunicazione (strade, vicoli).

Adottando una concezione piu ristretta maggiormaffiee a quella utilizzata da Ryan

> Ronen, «Space in fiction» cit., pp. 423-423.
®\vi, p. 424.
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si sarebbero potuti prendere in considerazioneesplzi piu circoscritti, personali e
intimi, come per esempio gli edifici pubblici, Iditazioni e gli ambienti privati di
Malgudi; cio avrebbe tuttavia aumentato oltre masurlivello di complessita della
descrizione (i soli luoghi pubblici — scuole, negaistoranti, hotel, ecc. — superano
abbondantemente le cento unita), evidenziando éscente vitalita interna della
cittadina ma aggiungendo poco o nulla alla riflessisull’espansione dei suoi confini e
dello spazio che la circonda.

Sulla base di queste premesse € stato possibiigidndre oltre sessantframe
trasversali ai romanzi dell'autore, poco piu defiata dei quali riconducibili a strade,
quartieri o localita di Malgudi: dalla gia citatandyaka Mudali Street a Ellaman Street,
passando per I'antica Kabir Street, la trafficatarkét Road, la tangenziale Trunk Road
e una lunga serie di vicoli e strade secondarile danbite zone residenziali come
Lawley Extension e New Extension alle zone popokardi emarginazione come
Keelacheri e Sweeper's Colony; dalle rive del fiulSarayu e la vegetazione di
Nallappa’s Grove ai periferici Cremation Ground,dReotus Pond e Ginger Field. A
questiframe che ricorrono singolarmente con piu 0 meno fregaena che in generale
occupano la maggior parte dello spazio diegeticaffimncano quelli relativi alle citta e
ai villaggi intorno a Malgudi, quali Madras e Sukkdungamente esplorati dai
personaggi e di cui vengono forniti al lettore dglit sulle strade e le localita che li
compongono, o luoghi rapidamente attraversati ecudi si conosce solamente il
toponimo, come Tayur, Sangram e Kalipet.

Al fine di osservare da vicino i progressi e i nméanti diacronici del mondo di
Malgudi, registrando quindi la graduale accumulagialeiframe ovvero I'espansione
del nucleo d'azione del macro-racconto, si e pensitsuddividere I'analisi in tre
momenti, adottando la tripartizione che i criticilleh G. Noble prima e piu
recentemente John Thieme hanno progdstitenendo che questa possa applicarsi
anche all’evoluzione dello spazio diegetico.

Nelle “early novels” di Narayan, che racchiudongkeudotrilogia di cui fanno parte
Swami and FriendsThe Bachelor of Artg The English Teach& nonchéThe Dark

" Cfr. Allen G. Noble, «Malgudi: The South Indian Wiescape of R.K. Narayan», ifihe Deccan
Geographer18, 1980, pp. 803-811, e ThienkeK. Narayarcit., passim

8 Accomunati dall’'ambientazione scolastica in unddvei ancora coloniale, questo romanzi si servono
di protagonisti diversi per inscenare i tre stagicessivi della maturazione del brahmano, dalltinfa
(Swami and Friendsall'adolescenzallhe Bachelor of Ardfino alla vita adultaThe English Teachgr
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Room la cittadina di Malgudi prende quasi interameiotena. In questi primi quattro
romanzi vengono infatti presentati i due terzi utté le localita che la compongono,
mentre il restante terzo comparira nelle successieei opere. E quindi evidente che
I'autore intende offrire fin da subito ai lettoma visione quanto piu onnicomprensiva
del palcoscenico centrale della sua macro-narrazipermettendo loro di costruirsi una
mappa mentale che, benché soggetta a revisionipiaanenti, € gia sufficientemente
dettagliata per poter localizzare con una cerendtbilita i personaggi e le loro vicende
e per arginare ogni senso di straniamento nei ootifdel luogo immaginario. Questa
mappa & nondimeno attraversata da una tensioneatgpnbolo di una diffusa ma
sotterranea inquietudine sociale e morale, presémteSwami and Friendsgia
nell'opposizione tra la parte piu antica e centdil®algudi (compresa nel perimetro di
Vinayaka Mudali Street a ovest, il flume Sarayuoadn Ellaman Street a est e Market
Road a sud) e le moderne e periferiche zone regmlefLawley Extension), e che si
manifesta piu distintamente nella sconnessa fug@rdéagonista, che, sebbene non si
spinga oltre la sconosciuta Mempi Forest Road,velta in direzione di Madras,
Bombay o I'Inghilterra (dove, secondo le ingenuetdaticherie del ragazzino, “[h]e
could work [...] earn money and do what he pleaS®d’Nei romanzi seguenti la
medesima tensione supera i limiti delle oggettiwsgibilita infantili e comincia a
varcare i confini territoriali di Malgudi, che sindostra infatti inserita all’interno di un
contesto geografico piu ampio e articolato, estesquesta prima fase, ai villaggi di
Koopal, Talapur, Tayur e Sukkur e alla citta di Ivesd Se i primi tre luoghi sono solo
brevemente percorsi da Chandrarhg Bachelor of Arjse Krishna The English
Teachey, gli ultimi due vengono maggiormente vissuti esplerati dai personaggi,
tanto che, raccontando i giorni della fuga di Sawat Tayur The Dark Roome le
peregrinazioni di Krishna a Madras, I'autore fooeisun insieme dirame piu precisi
relativi alle zone e alle strade che essi attrarersGiunto alla fine delle “early novels”
il lettore sara allora in grado di orientarsi agime a Malgudi — che occupa, con i suoi
vicoli, strade e luoghi caratteristici, la porzigm& ampia della sua mappa immaginaria
(i tre quinti di tutti i frame finora menzionati) — e conoscera, piu 0 mMeno
dettagliatamente, un esiguo numero di localitathiofé dove si svolgono, per quanto in

misura marginale, le vicende dei personaggi.

" NarayanSwami and Friendsit., pp. 147-148.
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Le “middle-period novels” abbracciano un arco temap® di poco meno (in base alla
loro data di pubblicazione) o poco piu (in basetaahpo narrativo) di trent’anni,
estendendosi dMr Sampatha The Painter of Signe rappresentando, secondo
un’opinione critica diffusa, la fase piu fortunakalla carriera dello scrittore. Stando alla
visione continua e cronologica adottata, questiammzncoincidono con un momento di
stasi, non tanto nella crescita della cittadina ntpuanell’espansione dei luoghi
dell'azione. In effetti, nonostantefiame relativi a Malgudi aumentino di pochissime
unita nel corso dei sette romanzi, e proprio d#fno di queste opere che si assiste
maggiormente all’arrivo della modernizzazione, ciemanifesta in svariate forme,
quali imprese cinematografiche in stile hollywoatia(Mr Sampatl, il pensiero
gandhiano \(aiting for the Mahatmja I'avvento del turismo di massal{e Guidg e il
vorticoso aumento del traffico stradaléhgé Painter of Signs L'esigua comparsa di
nuovi frame corrisponde del resto allo svolgersi dell'azionduoghi gia conosciuti, i
guali, colti a distanza di tempo, possono essegeatati o risimbolizzati, evidenziando
ancora di piu le trasformazioni in atto all’interdella cittadina. Si osservi, per esempio,
il caso di Kabir Street (0o Kabir Lane, come talaoliene nominata), gia introdotta al
lettore nelle “early novels” ma che comincia a esseaggiormente descritta a partire
daMr Sampathfino a diventare il centro delle vicissitudinttedine inWaiting for the
Mahatma oppure si guardi a Vinayaka (o Vinayak) Mudaliegt, che diSwami and
Friends € il frame piu ricorrente nonché residenza di una famigliahbranica e
rispettabile come quella del protagonista, mentrelThe Financial Expertin una
Malgudi progredita di un quindicennio e dotata dowi quartieri bene, € connotata per
la sua liminalita e insalubritd. L'apparente amedella dilatazione del territorio della
diegesi é tuttavia smentito quando si rivolge laasdo oltre i confini di Malgudi. In
questo caso si assiste infatti all'apertura detréedell’azione, che coinvolge nuovi
frame relativi a localita prossime dove sono ambierngdtuni episodi delle storie dei
personaggi: dai villaggi di Koppal, Solur e Sangransitati da Sriram durante le
missioni di propaganda gandhiana, alla citta di NBeilhi, dove il giovane si
ricongiunge a Bharati alla fine del romana®/giting for the Mahatmia da Kalipet,
luogo dell’arresto di Raju, a Mangala e la vicinau#a, dove egli si reca a seguito della
sua scarcerazione e assume il ruolo di guida salet{The Guidg dalle Mempi Hills

ai Peaks, Caves, Forest e Village ubicati lungstessa catena montuosa, dove si
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svolgono numerosi episodi @he Man-eater of MalgudE proprio questo romanzo a
rappresentare il culmine dell’espansione delle ndee nella regione circostante
Malgudi: nelle opere seguenti, appartenenti talmpiesta, talatre alla terza fase della
narrativa di Narayan, gli episodi ambientati fudaila cittadina avverranno tutti entro
frame gia noti (con la sola eccezione dei non megliontifieati “jungle villages”
assediati dalla tigre Raja iA Tiger for Malgud). In conclusione, considerando la
totalita deiframe— tanto interni quanto esterni a Malgudi —, le ddie-period novels”
si chiudono al modo in cui erano iniziate: comeMn Sampathe Financial Expert
dove non compare quasi nessun nuovo luogo a osditmione, inThe Vendor of
Sweetse The Painter of Signfautore rinuncia pressoché totalmente ad arrrechka
rigogliosa mappa del mondo immaginario, permetteaidsuoi personaggi di perlustrare
in profondita e ai lettori di padroneggiare con giage sicurezza lo spazio conosciuto.
La fase terminale della macro-opera di Narayanigmonde alle tre “late novelsA
Tiger for Malgudj Talkative Mane The World of Nagarajln esse, contrariamente a
quanto si potrebbe pensare, si assiste, se nofinearsione di tendenza, quantomeno
al ritorno a Malgudi di un’azione scenica piu dili@ grazie all’aggiunta di nuofriame

al panorama cittadino — in una misura che, sepdu@oco, supera il numero delle
cornici spaziali introdotte nei ben piu numerosmemzi del periodo intermedio.
L’effetto che se ne ricava (grazie anche al cotdrason uno spazio diegetico
extraurbano che rimane stabile — a esclusione detitati “jungle villages”, che
risultano comunque familiari perché riconducibiligia noto complesso montuoso e
forestale di Mempi) non & dunque quello di un irempe epilogo al racconto di
Malgudi, ma dell'inesauribile progresso che intseefa cittadina e che conduce i suoi
abitanti a cogliere le opportunita che si dispieganogni nuova estremita della sua
versatile topografia.

Fino a ora sono stati osservati esclusivamefime cioé le “shifting scenes of
actions® dove hanno concretamente luogo le vicissitudinipgesonaggi. Lo spazio
narrativo si compone tuttavia anche di localitdfantrascurate e che si inseriscono nel
discorso critico mediante la nozione story space Questa categoria riunisce infatti

secondo Ryan “all the spatial frames plus all twations mentioned by the text that are

8 Ryan, «Space» cit., par. 9, n.p.
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not the scene of actually occurring evefitsdaranno proprio questi luoghi aggiuntivi —
che, adottando la terminologia di Ronen, si denenainno $econdaryframes® — a
costituire 'oggetto delle prossime consideraziaddove lostory spacepropriamente
detto affiorera intuitivamente dalla somma tra $servazioni sinora mosse e quelle che
seguiranno). Analogamente a quanto & accadutoonsb alella precedente analisi dei
frame (i quali, per chiarezza, saranno d'ora innanzilioati come “primari”), si
adottera il principio della continua rilevanza éelhanifestazioni spaziali anche in
assenza di espliciti indicatori testuali: ogni looghe entra coméame secondario
allinterno dellostory spaceontinuera a farne parte e non cessera di costitm punto

di riferimento nella mappa di Malgudi ricostruitaldettore; allo stesso tempo, se una
localita secondaria dellgtory spacesi attualizza diventandérame primario (non
figurando piu dunque nei soli discorsi o pensiegi personaggi ma tramutandosi in
teatro dell'azione), essa continuera a fare paitgld categoriZ. A conclusione di
questa premessa di metodo si rammenta chstdoy spacenon include i mondi
controfattuali immaginati dai personaggi (contertiptialla categoria deharrative
universeche qui non si prendera in considerazione) egiaa che tale nozione é stata
estesa alle sole localita in qualche misura legapersonaggi e rilevanti per le vicende
narrate: i riferimenti ai luoghi geografici estratento alla sostanza degli eventi quanto
ai loro protagonisti e disseminati nei testi segleenna pratica che echeggianame

dropping non verranno considerdtiame secondari € non saranno quindi inclusi nello

8 |vi, par. 11, n.p.

82 “Secondary frameare background frames constructed close to thimgdtut distinguished from it by
some dividing line. Although actualized as partstied surroundings of fictional elements, secondary
frames do not function as a setting”, in Ronen,acgpn fiction» cit., p. 426.

8 Cio implica che alcuni deirame primari a cui si & fatto riferimento in relazioaeprecisi romanzi
possono comparire all'interno della macro-operd&drayan in volumi precedenti sotto formafidime
secondari. Si ricorda qui il caso di Madras, présemello story spacdin dal principio nei pensieri di
Swami (che verso questa citta intende fuggire) orcietamente attraversata dai personaggi delle stor
(in qualita dunque drameprimario) solo nei successiVhe Bachelor of Arte The Financial Expert e

in ogni modo evocata in tutti i romanzi dell'autpreancora quello di Mempi, toponimo condiviso da
svariati siti (Mempi Hills, Mempi Range, Mempi Fste Mempi Village, Mempi Town, ecc.) e che,
sebbene compaia gia 8Bwami and Friendén quella “Mempi Forest Road” inconsapevolmengecprsa
dal protagonista), designera luoghi dell’azionetesdb a partire dahe Guidee The Man-eater of
Malgudi. Pare cosi ammissibile riconoscerefraime secondari una funzione “anticipatrice”, sfruttata
dall'autore soprattutto in relazione alle locak@sterne piu significative e ricorrenti (oltre a Masl e al
complesso di Mempi, anche Tayur e Koppal) medibimtieoduzione nel mondo narrativo di nuove entita
spaziali le quali, solo dopo essere divenute famikl lettore e avere trovato un posto all'intedala
mappa di Malgudi, sono ritenute in grado di ospitgli eventi e vengono cosi elevate alla posizidine
frameprimari.
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story space(sebbeneessi contribuiscano, indirettamente, a completarenondo
narrativo§*.

A confronto con l'insieme ddrameprimari, lostory spacalelle “early novels” é
molto piu ampio: se I'azione, come si € visto,ii&g quasi completamente nei vicoli e
nei quartieri di Malgudi (con I'importante eccezéodegli episodi ambientati a Madras
in The Bachelor of Art® Sukkur inThe Dark Roomy in queste prime quattro opere
compaiono numero$rame secondari relativi a citta e villaggi piu o memmiani dalla
cittadina ma chiaramente concepiti come appartenaflio stesso contesto
macrogeografico (da Trichinopoly a Bangalore, dajdie a Hyderabad, da Mangalore
a Cochin passando per Rangoon). Il planisfero dveirdende ai romanzi si mostra
quindi fin da subito esteso e complesso, e sebbgrmagonisti delle storie di Malgudi
siano fortemente limitati nei loro movimenti, langgone tra le angustie del piccolo
centro urbano e la vastita degli spazi circostantichiaramente percepibile ed
esplicitamente tematizzata non solo a livelldrdime primari (attraverso le gia citate
peregrinazioni di Chandran e Savitri a Madras ek8gkma anche sul piano deltory
space (essendo la consapevolezza geografica di Swamtompill estesa delle
costrizioni fisiche riconducibili alla sua giovaneta — le quali, se da un lato
contribuiscono a contenere I'azioneSWami and Friendentri i confini della cittadina,
dall'altro non sono tuttavia in grado di celarelldsorieta della sua pretesa
autosufficienza). Nonostanteframe primari superino numericamente quelli secondari
(e l'attenzione del lettore sia maggiormente ria@t luoghi che ospitano le vicende dei
personaggi — ovvero a Malgudi), se si considerasiime delle localita che
costituiscono Iasstory spaced possibile notare chdrameesterni alla cittadina sono piu
numerosi di quelli interni, e, benché questi ultisil@no maggiormente ricorrenti e
godano di un peso narrativo superiore, il mondo amimario dell’autore si mostra
fortemente scisso tra consuetudini centripete aillsngentrifughi.

In relazione alle “middle-period novels” l'analigirecedente aveva rivelato un
sostanziale arresto dell’'espansione del palcoscatetia diegesi cittadina. Similmente,

lo studio deiframe secondari testimonia che la crescente compledsitdalgudi si

8 |1 primo esempio che si puo citare & quello ditmlita menzionate nel corso della lezione di gefig
seguita da Swami: Lisbona, la Spagna, I'Africa &illo concorrono a corroborare la vicinanza tra il
mondo finzionale e il reale, ma non costituiscodduoghi di azione, nfame secondari implicati nelle
avventure del ragazzino e dei suoi compagni. Clraan Swami and Friendsit., pp. 14-15.
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realizza nel corso di questi sette romanzi pitomm di revisione e risignificazione del
paesaggio esistente che non attraverso l'introthézidi nuove entita spaziali, che in
effetti non raggiungono nemmeno le dieci unita e,aon la sola eccezione di North
Extension (menzionata sia ifthe Guideche in Talkative Mam, registrano una sola
occorrenza (Car Street Mr Sampath Pillaiah Street inVaiting for the Mahatmala
North Extension inThe Guide Adam’s Lane e Gandhi Park ifhe Man-eater of
Malgudi e Godown Street, New Extension Road e Hill Roadhe Vendor of Swegts
Al contrario, i frame secondari relativi allo spazio esterno a Malgumhcs cospiculi.
Parallelamente all’aumentare dei movimenti dei @eaggi nelle campagne e nei centri
abitati del tessuto extracittadino, infatti, auna@at anche la tortuosita e le dimensioni
del mondo narrativo, che si arricchisce di alcueerte di nuovi punti di riferimento: da
Sailam, al cui tempio Ravi viene portato per geadal momentaneo stato di follisli
Sampath a Somanur, di cui e originario Kanda, uno deerdi di Margayya The
Financial Exper}; dal Bihar, visitato da Bharati insieme a Gan@aiting for the
Mahatmg a Cape Comorin, dove Raju e Nalini devono regagsiuno spettacoldl be
Guide; da Junagadh, luogo in cui Vasu impara l'artdadiglssidermiaThe Man-eater
of Malgud) a Kuppam, dove Jagan dice di avere incontratenitgri della promessa
sposa The Vendor of Sweétsga Benares, citta sacra in cui la vecchia zianan
decide di passare gli ultimi giorni di vitil{e Painter of Signsalle molte altre localita
presenti in questi romanzi. Alla fine della faséermedia la mappa dellstory space
risulta quindi notevolmente articolata, e Malgugur senza perdere il ruolo di
“topological focus® del racconto, si perde nella geografia di un t@ip esteso e
traboccante dal quale essa e i suoi personaggossono prescindere.

Se nelle “late novels” si assiste al ritorno deileende extracittadine entro il perimetro
delle localita gia conosciute — giacché, come dego, a partire ddhe Man-eater of
Malgudi non compaiono nuovrame primari collocati oltre i confini di Malgudi —, lo
story spacecontinua a espandersi anche nel corso degli ultiemiromanzi, fino ad
arrivare (dopo avere interessato Time Vendor of Sweet® stato americano del
Michigan, dove Mali si trasferisce per motivi diudio) nel cuore dell’Africa
occidentale (il Dr Rann dialkative Manha lavorato a Timbuctoo prima di giungere a
Malgudi) e del Medio Oriente (in quell’lrag dovecsado il protagonista dihe World

% Ronen, «Space in fiction» cit., p. 423.
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of Nagarajl'India sta esportando grandi quantitativi di taméo). | numerosiframe
secondari presenti in questa fase conclusiva delaro-opera di Narayan, relativi
perlopiu a localita forestiere e solo in minimatpanterne alla cittadina, si sommano
cosi a quelli finora presentati e contribuisconmadellare uncstory spacegenerale
che, essendo formato per i soli due quinti dai hiagncreti dell’azione, consegue la
sua eterogeneita grazie anche all'importante merats presenza nei testi di questi
paesi e territori sommessamente evocati. Cionontestal centro della narrazione si
conferma Malgudi, e la presenza ffame secondari a essa relativi conforta
I'impressione che la cittadina non raggiunga mapunto di stasi ma sia continuamente
colta nel corso della sua espansione, e che i néicooessa albergati siano pronti a
sgorgare da ogni nuovo angolo menzionato.

In conclusione a questa analisi dello spazio tigmoaondotta sulla scorta delle
categorie di Ryan resta da osservarestory world ovverosia “the story space
completed by the reader’s imagination on the bafstsiltural knowledge and real world
experience®, ricostruito cioé attraverso quello che Ryan chidprinciple of minimal
departure”. Riconducendo &tory spacall’enciclopedia del mondo attuale del letfdre
e agli atlanti geografici in suo possesso, e pdssilefinire il processo di espansione
che nelle “early novels” coinvolge lo spazio estemnMalgudi come “regionale”. Le
localita che nei primi quattro romanzi sono dediiliaalla luce della mappe
topografiche del reale sono infatti tutte contenaiténterno di un territorio locale e
continuo che nella sua massima estensione raggiang#a di Rangoon (dove abitano
le sorelle di Savitri e Susila ihe Dark Roomne The English Teachgrgia capitale
dell'odierno stato del Myanmar ma ancora apparteneregli anni di ambientazione dei
racconti, al British Raj di cui fanno parte anchalidi e le restanti localita indiane. |l
mondo cosi ricostruito rimane circoscritto entrordgioni del subcontinente asiatico
fino alla fase finale delle “middle-period novelgjuando l'intensa esplorazione della
geografia circostante che é emersa dall’esamédralmie appartenenti allstory space

% Ryan, «Space» cit., par. 12, n.p.

8711 termine “lettore” non & qui utilizzato né irfefimento al concetto di “lettore implicito” — allace
della gia citata incertezza propria della letteratindiana in lingua inglese relativa all'idea dibplico
(Anglofono e nazionalista? Britannico e coloni@®Mondiale e ignoto?) posseduta dagli scrittorié-a

un comune “lettore reale” — proprio perché cio ieckerebbe un grado di idealizzazione che cont@sia
la definizione stessa fornita in seno all'analiarmtiva. Piu semplicemente, il lettore a cui qualkide
corrisponde all'autore di queste pagine, e la toalt knowledge and real world experience” medidate
quali il mondo immaginario di Narayan sara ricostruequivalgono — con tutte le loro carenze e
limitatezze — alle sue.
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oltrepassa lI'oceano in direzione degli Stati UGitMichigan di The Vendor of Swegts
e dell’Africa (Timbuctoo inTalkative Mar), seppure solo indirettamente (ovvero
attraversoframe secondari e in assenza di un effettivo spostamdetbazione dei
personaggi). In verita, se si fosse disposti aeroptare ai fini della ricostruzione dello
story world anche quei riferimenti fugaci e distanti finorgenuti dissimili daiframe
secondari e quindi esclusi dall’analisi (cioé liarae delle localita disperse nei romanzi
per mezzo di una pratica vicina mame droppinyg il mondo narrativo di Malgudi
dimostrerebbe una notevole — e finanche maggi@mpiezza gia a partire dalle opere
della prima fase: esemplificando, oltre alla gitata lezione di geografia di Swami —
grazie alla quale Istory worldarriverebbe a lambire le coste mediterranee etatte
dell’Africa e dellEuropa —, lipotesi presa in csiderazione da Chandran ifhe
Bachelor of Artsdi trasferirsi in Inghilterra, i richiami alla dldrniana Hollywood in
The Dark Roonfe poi inMr SampathThe Guidee A Tiger for Malgud) e, nel periodo
intermedio e finale, i cenni al vicino oriente mpstamico Waiting for the Mahatmee
persino alla citta di Romar élkative Man porterebbero il lettore a sovrapporre senza
troppa esitazione la mappa del mondo immaginaliocalrta del mondo reale.

La categoria dellstory worldappare tuttavia poco stabile e rigorosa, non petché,
erigendosi sulle conoscenze e le esperienze delde# percorsa da un alto grado di
soggettivita, ma anche perché, nel caso di mordindéecome quello di Narayan, dire
che “the narrative world superimposes the locatispscific to the text onto the
geography of the actual worf§significa pronunciare un’affermazione tanto irituit
quanto acritica che, ricollocando l'intero territbimmaginario entro la geografia del
reale, sembra volersi astenere da uno studio pprofgndito dei rapporti che si
instaurano tra i due paesaggi ontologici. Se alt@iée pagine dei romanzi “Timbuctoo
is very real, as real as our Malguliie le due citta trovano posto in un’unica, uniforme
mappa, nelle pagine che seguono la medesima mappanserrogata, problematizzata
e diversificata sulla base dei rapporti che le@i@adpcalita instaurano con il reale.

8 Ryan, «Space» cit., par. 12, n.p.
8 R.K. NarayanTalkative Man London, Penguin, 1987, p. 29.
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2.2.3. Oscillazioni referenziali

L’eterogenea relazione che unisce il mondo oniolgente coeso della finzione
(la cui caratterizzazione spaziale interna e stataronicamente descritta nel paragrafo
precedente) a quello abitato dal suo autore eustailsttori potrebbe essere approcciata
a partire dalla distinzione operata da Parsonsdggetti originari di una storia, oggetti
importati dal mondo attuale e oggetti surrogati.agplicazione di una simile
categorizzazione si rivela tuttavia insidiosa aseasoprattutto della natura incerta degli
oggetti surrogati, che sostituiscono in forma immagda entita appartenenti al dominio
del reale ma la cui valutazione ultima dipende 6oy views on mimesis and realism as
well as by our knowledge about extratextual ertitie la distanza geografica e
culturale tra il lettore occidentale e l'opera dardyan rende infatti difficoltosa
I'identificazione della surrogazione della realtdirderno dei romanzi, ed espone la
ricerca a un alto rischio di superficialita e impstone. Un problema simile si riscontra
anche quando si sceglie di adottare la classificezfornita da Westphal, che distingue
le aree di consenso omotopico da quelle di intenza eterotopica e dakcursus
utopicd: cosi come avviene nel caso Bastognedi Enrico Brizzi, per cui, come
afferma il critico francese, € necessario conosteraratteristiche fisiche e culturali
della Nizza e della Bologna reali per capire ch#annzione narrativa la prima e
sovrimpressa alla seconda, al fine di identifida@regone in cui il paesaggio creato da
Narayan entra in consenso omotopico con il monti@lgt attraverso “realemi espliciti”
o stabilisce, al contrario, una connessione ambrgyarecaria con il suo referente
dichiarato € necessario possedere un’ampia e aaaoaoscenza del mondo indiano di
riferimento (non solo in termini geografici, ma &ecstorici, sociali e culturali). Lo
strumento che si € ritenuto piu agevole per stinldeggame tra lo spazio testuale e la
topografia reale e allora quello della “transwadddntity” suggerita da DoleZel, fondata
sul parametro del “proper name as rigid designatoralla base di una “radically
nonessentialist semantics” che si contraddistinmereuna flessibilita grazie alla quale,
al di la delle differenze esistenti tra un luogauf persona, o un oggetto) finzionale e

la sua controparte originale, la relazione di sanitih che si esprime anche attraverso la

% pavel Fictional Worldscit., p. 29.
%1 Cfr. WestphalGeocriticacit., pp. 144-155.
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sola condivisione del toponimo & sufficiente adcsare la loro correlaziorie Sulla
base di cid0 — e indirizzando l'attenzione sia amnalelle localita menzionate nei
romanzi, sia a quelli presenti nelle carte geogh&fi— € possibile operare una
ripartizione tra enti di finzione aventi un profmii (omonimo) nel mondo reale da un
lato, e enti di invenzione (privi di omonimi) svati dal reale dall’altro.

L’elenco dei luoghi presenti nella macro-operaNdirayan in possesso di homi
rinvenibili nelle mappe del mondo extranarrativao@hi, dunque, che si e disposti a
considerare in continuita — e contiguita — conedle) € molto lungo, ma comprende
solo in minima parte citta e villaggi precedenteteeidentificati comdrame primari,
guali Delhi (la capitale dello stato indiano, ddwanno termine le vicissitudini di Sriram
in Waiting for the Mahatma e che ricorre anche in altri due romanzi), Kogjmealita
rinomata nelle guide turistiche del Karnataka e, @tkéinterno dellopera di Narayan,
figura come tappa del viaggio di Sampath verso kmdi Hills in Mr Sampath é
interessata dalla propaganda gandhiana prima e gullitiche di pianificazione
familiare poi inWaiting for the Mahatma The Painter of Signsed € menzionata in
altre quattro opere), e infine Solur (piccolo \iggo rurale del Karnataka visitato da
Sriram). Iframesecondari riconducibili a questa categoria supenavece le cinquanta
unita, e sebbene siano situati per la maggior padéindia meridionale — dal
Karnataka (Bellary, Bangalore e Mangalore) al Tam#&du (come Coimbatore,
Tanjore, Kumbakonam e Trichy), dal Kerala (CochiManiyur) allAndhra Pradesh
(Hyderabad, Nellore e Bezwada) —, essi si estendmobe al resto del paese — per
esempio alle celebri Bombay, Calcutta, Benaresimutaoppure alle piu sconosciute
Wardha (Maharashtra), Hardwar (Uttarakhand), Ahg@sttar Pradesh) e Berhampore
(West Bengal) — e oltre ai suoi confini territorialnon solo al Michigan, all'lraq e a
Timbuctoo, ma anche al Sind pachistano e alla nogréde isola di Ceylon.

L’esempio che tuttavia si ritiene piu significative importante nell’economia della
macro-narrazione di Malgudi € quello della cittdvhdras, sia perché coinvolge tutti i
quattordici romanzi, sia perché costituisce I'unigogo provvisto di referente a essere
internamente esplorato dai personaggi e del quatgono forniti numerosi dettagli
topografici, la cui autenticita pud essere verificper definire il suo grado di aderenza
al reale. Sebbene essa rappresenti un costante gunterimento per gli abitanti di

%2 Cfr. DoleZel Heterocosmicait., pp. 17-18.
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Malgudi — che li possono trovare lavoro e proseggir studi, ma anche soddisfare i
loro istinti consumistici e assaporare il fascinte epportunita di svago proprie della
grande citta — e solo ifihe Bachelor of Arte The Financial Experthe lo sguardo del
narratore segue i personaggi fin dentro lintrecdelle strade della cittadina,
tramutando il luogo da semplice menzionkeaane primario. Il lettore osserva quindi in
The Bachelor of Artsl rocambolesco viaggio di Chandran, che, appenatg a
Madras, sfugge alla presenza dello zio, trova gltm@ un albergo, incontra il dissoluto
Kailas, assiste passivamente a esperienze scoteequoibite (il consumo di alcool, la
visita alla casa di una prostituta) e infine, dap@ notte di bivacco per le strade della
citta, decide di partire alla volta di un vagabaygla rurale sotto le mentite spoglie di
sanyas!®; o, pill avanti nel romanzo, vede lo stesso Chantbenare in cittd, questa
volta ospite dello zio, e procurarsi un lavoro peguotidianoThe Daily Messengg
infine, in TheFinancial Expert segue Margayya sulle tracce del figlio Balu, fitmggn
citta, impiegato al cinema Central Talkies e riftwv grazie all’'aiuto di un astuto
ispettore di polizi¥. Questi movimenti attraverso la cittd sono fredeerente
circostanziati con precise indicazioni di luogop@ssono essere rintracciati facendo
riferimento alla reale pianta di Madras — con Imswvertenza di considerare, nel corso
del rilievo dell'identificazione intermondiale, Vaenuta infrazione della rigidita del
designatore nominale causata dalla politica dindeinazione che ha investito I'India
postcoloniale e che si é estesa non solo agli Eppeldelle citta (la stessa Madras e
ufficialmente conosciuta come Chennai dal 1996), anahe a quelli delle vie di
comunicazione e delle localita urbdhd.a Madras che si presenta agli occhi del lettore
coincide pressappoco con la zona centrale cheilsppa nelle adiacenze del Fort St.
George, la prima cittadella inglese sul territandiano fondata nel 1644. La porta di
ingresso alla citta per entrambi i personaggi Egenore Station; in seguito, Chandran
prende alloggio di fronte al People’s Park (gramdeco istituito nel 1859 e che
oggigiorno, dopo un’intensa edificazione, da il moalla zona di Park Town), percorre

%8 Cfr. NarayanThe Bachelor of Artsit., pp. 155-173.

%4 Cfr. ivi, pp. 211-222.

% Cfr. Id., The Financial ExpertLondon, Mandarin, 1990, pp. 161-174.

% I renaming postcoloniale non compromette tuttavia lo strumenfferto da DoleZel, che, in
un’affermazione che ha come oggetto i nomi deigeaggi ma €& applicabile anche al caso dei toponimi,
precisa: “The theory of rigid designation does ingbly that a person has to bear one proper name onl
He or she can be known under several names, glisskeames, or pseudonyms. But once the refetentia
equivalence between the different names is disealvgr.] the transworld link between the counterparts
is established”; in DoleZeHeterocosmicait., p. 18.
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insieme a Kailas la General Hospital Road (attuatme&onosciuta come GH Road),
Broadway (I'attuale NS Chandra Bose Road) e Mime&t (una delle piu antiche e
lunghe strade), fugge in direzione di Mylapore (tjgee meridionale dove si trova il
Kapaleeswarar Temple, che anche egli vede) e, @lrisorno in cerca di lavoro, é
dapprima ospitato dallo zio in Luz Church Road ecsgsivamente visita la Engladia
Limited in Linga Chetty Street (nell’odierna areaGkorge Town) e la sede dehily
Messengem Mount Road (I'odierna Anna Salai, importanteedin della citta nominata
anche dalla moglie di Rann Tralkative Man- che fa inoltre riferimento all'Elphinstone
Theatre che un tempo era qui ubicato). La giaaeia mappa di Madras si arricchisce
infine della Rundall’'s Road (la centrale E.V.K. Smth Road) e dei vicini Elephant

Gate e Moore Market percorsi dal giovane Balu.
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menzionate nei romanzi.

Non sono tuttavia i soli toponimi a testimoniare daincidenza tra la Madras
immaginaria e quella reale: anche le peculiarita gpirito del luogo sembrano infatti
essere gli stessi, come rivela I'accostamento drlka rappresentazione narrativa alle
descrizioni presenti nell’opera saggistica dellmat Il grande traffico che Chandran

osserva dalla finestra della sua stanza di alber@wamcars [...] grinding the road;
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motor cars, cycles, rickshaws, bugeskas and all kinds of vehicles [...] going up and
down in a tremendous hurd/™— & il tipico “bustle of a big city like Madra¥” la quale,
se appare “strange” e “so big and confusing that didn’t know even the way out of
it’% & anche perché al suo interno “the ancient ardnibdern coexist®®. La sua
modernita si manifesta anche attraverso le pogailil svago che essa offre: in effetti,
dalle serate trasgressive di Kailas alle esperierteiettuali tra musei e spettacoli della
moglie di Rann, “you can find lots of things ther@lrama, theatres, lectures, religious
discourses, musical concerf¥” e lo stesso mercato culturale ed editoriale lidagsua
sede, tanto per i personaggi di Malgudi — oltiehaDaily Messengeranche il giornale
tamil Silver Wayper cui lavora il Pal dThe Financial Experé qui pubblicato — quanto
per il loro creatore — che in Madras trova “the keafor my stuff. The All India Radio
there gave me broadcasting engagemdiits, Hindy Tamil magazine taking the serial
rights and so forth®?

Grazie al precedente esame fil@merisulta ormai ampiamente noto che il centro
della macro-opera di Narayan e occupato dalladiittafinzionale di Malgudi e dalla
sua ricca topografia. Se tuttavia escludiamo daiteggio generale delle localita
menzionate tutti gli enti inferiori ai singoli cenabitati, e consideriamo quindi i soli
villaggi e le citta ma non le strade e le zonerimdea essi, € possibile constatare come i
luoghi di invenzione siano presenti nei romanzmisura largamente inferiore rispetto
alle succitate localita provviste di referente ee@he rappresentano gli oltre due terzi
dei frame complessivi). Tra questi e possibile ricordarereobll’intero complesso di
Mempi, i villaggi di Maduram e Kalki, lambiti dalleeregrinazioni di Chandran rhe
Bachelor of ArtsMangala e Aruna, situati nei pressi del santuiaricui si rifugia Raju
in The Guide Myel, piccola stazione ferroviaria incastonatacempi di riso verde
smeraldo inThe Vendor of Sweets Gotia, paese natio di Bari e SunilTine World of
Nagaraj Giacché tutti questi luoghi sono privi di contaofh omonime all’interno degli
atlanti geografici del mondo reale, essi appaiohdetdore come esempi di enti

genuinamente immaginari, nonostante la realistescuzione fatta dai diversi narratori

" NarayanThe Bachelor of Artsit., p. 158.
% |d., «The Rickshaw Puller», in R.K. Narayan Cdiles, HGARC, Box 8, Folder 18.
% |d., The Bachelor of Artsit., pp. 166 e 169.
1% Stephen R. Graubard, «An Interview with R.K. Naray, inDaedalus CXVIII, 4, 1989, p. 236.
101 i
Ibid.
102 R K. Narayan, appunti autobiografici, 12 genna833, in R.K. Narayan Collection, HGARC, Box 8,
Folder 36.
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non tradisca in nessun modo la loro finzionalita.oSservi, per esempio, il caso
dell'unico borgo di invenzione a essere esploraiogpmeno dettagliatamente (con la
sola, chiara eccezione di Malgudi): “Sukkur villagmnsisted of about a hundred houses
and six streets. Around the village there were imseestretches of paddy fields”,
mentre al suo interno si trova una “Brahmin streettui abitano gli appartenenti alla
casta sacerdotale indu e, naturalmente, un temgéalicato in questo caso a
Subramanya (divinita popolare nell'India tamil) @ecsi presenta come “a small
structure of brick and mortar, the inner shrinensaunted by a carved turret, now
discoloured by time and weather, with an open &rcaorridor running between the
shrine and the high outer wal®® Una simile descrizione, applicabile a molti centri
rurali dell’'India meridionale, non sarebbe insolgocorgerla nelle pagine dilysore o
The Emerald Wayi resoconti di viaggio e guide turistiche redatll’autore; il solo
strumento che il lettore possiede per decretanatiara immaginaria di Sukkur coincide
allora unicamente con la verifica dell’eventualeganza del suo toponimo nel mondo
reale.

Alla luce di quanto mostrato, ktory-spacedel macro-racconto di Malgudi — che
nel precedente sottoparagrafo era stato ossereatua costante sviluppo territoriale e
si era rivelato molto piu ampio e complesso rigpettperimetro della cittadina (tanto
che iframeesterni superano numericamente quelli in essanahj — manifesta ora la
sua doppia natura finzionale e reale (o, megliolussrzamente finzionale da un lato e
finzionale e referenziale dall’altro). Tuttavia,bbene per le ragioni gia esposte il
parametro dell'identificazione nominale sia stait@nuto il piu adatto per saggiare
I'appartenenza singola o duplice delle entita spiapresenti nei testi, la non semplice
accessibilita della topografia periferica indianausata anche dal processo continuo di
ridenominazione dei centri abitati e dalle variaziortografiche dovute alle diverse
traslitterazioni dei toponimi, non permette in alcaoasi di discernere con sicurezza tra
luoghi non omonimi ma legati da un’equivalenza mefeiale (come nel caso di
Madras-Chennai e delle sue localita storiche rereante ribattezzate) e luoghi dal
nome simile ma tra loro svincolati (come MalgudiLalgudi, che talvolta & stata
superficialmente associata in sede critica alladima concepita da Narayan). Si ritiene
quindi necessario integrare alla classificazioneorh adottata una terza categoria,

1931d., The Dark RoomlLondon, Mandarin, 1990, pp. 154, 162 e 176.
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estranea alla proposta teorica di Dolezel e diigigprevalentemente pragmatica, che
concerne quei luoghi che potremmo dire “indecidiptonnessi in qualche modo al
reale attraverso un nesso nominale tanto evocgtianto ambiguo che non consente al
lettore di stabilire incontrovertibilmente la naiusemantica di tale relazidfié Le
localita avvolte da un’aura di incertezza referal&zcompaiono sia in qualita fitame
primari che secondari, e in numero limitato; trapleme si possono menzionare dli
esempi di Sangram — somigliante a Sangam, in AnBhadesh —, villaggio in cui si
ferma Sriram nel corso del volantinaggio a benefielle azioni di lotta di Jagadish
(Waiting for the Mahatmia e Talapur — affine a Tellapur, sempre in AndRradesh —,
da dove la nonna di Sriram parte in direzione ciddes (ma che si trova ancheTine
Dark Room Mr Sampathe The Man-eater of Malguyiitra le seconde, Sailam — il cui
nome ricorda sia Srisailam in Andhra Pradesh, alars in Tamil Nadu —, dove Ravi
viene condotto con gli auspici di una miracolosargyione Mr Sampatl, e Bagal —
sospesa tra Bagalwadi in Maharashtra e Bagalkdarnataka —, dove si reca il Deputy
Minister in seguito alla sua visita a Malgudia{kative Mai).

Il quadro complessivo che si &€ cosi venuto a dali@ contempla un alto numero
di localita provviste di referenti reali al fiandocitta e villaggi dalla natura finzionale o
indecidibile che rappresentano esempi di oggettrjolati, ovvero spazi alieni inseriti
“within a familiar space, obetweentwo adjacent areas of space where no such
‘between’ exists’®® L'introduzione dei luoghi immaginari negli intéis della
geografia reale e perd compiuta con un certo grhdodeterminatezza: sebbene essi

siano “mentioned in the same context with a fewcg@laames that belong to the real

194 Ancora una volta, si ricorda che I'esperienzaettiura alla quale si fa riferimento coincide coreltp
dell'autore di queste pagine, in possesso di stntintk verifica geografica comuni, non professional
quali carte generali, topografiche e servizi onldieveb mappingL’estraneita linguistica e culturale
rispetto al territorio in oggetto e la parallelaamne rigorosa del principio di “identificaziornatmondi”
impedisce di classificare un luogo narrativo en@&racategoria degli enti di invenzione con prototipo
assenza di una assoluta coincidenza di toponinih{E®elhi) o di una equivalenza notoria e normativa
tra nomi differenti (Bombay=Mumbai). La creazionelld categoria dei “luoghi indecidibili” risponde
quindi alla difficolta che il lettore affronta qudm si imbatte in paesi immaginari il cui nome non
compare all'interno degli atlanti adottati ma étémmente evocativo di toponimi reali: se il nome
dellimmaginaria Aruna non conosce corrispondenzettg né evidenti affinita con quelli di localita
indiane esistenti, e si & quindi ragionevolmentspadsti a giudicare questo villaggio come entita
puramente finzionale, massimamente affrancata daldm attuale, in casi come quelli di Kullia(kative
Man), che richiama la cittadina di Kullu nello statelltHimachal Pradesh, I'impossibilita di sapere con
certezza se la relazione nominale €& indesideratecielentale (e quindi Kulu &€ da considerarsi ete d
invenzione) o se si tratta di un non noto esempiemamingo traslitterazione (e quindi essa possiede un
prototipo reale) sollecita l'istituzione di una sgiEa classe di luoghi che non saranno letti ngiena
controluce con il mondo attuale, né completameltitssauro da esso.

195 McHale,Postmodernist Fictiomit., p. 46.
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world and can be found on a map [...] the exact ggaucal disposition of these
kingdoms with respect to known places is impossilnedetermine®®®. A questo
proposito e possibile osservare lo stesso casoalijuMdi, la cui posizione all’interno
delle mappe dell’'India meridionale e stata piu @a@ggetto di speculazioni. Stando alle
informazioni fornite dai diversi narratori, Malgudiovrebbe trovarsi nei “Southern
Districts™%’ di Madras (Tamil Nadu), non troppo distante da paKarnataka) (a sua
volta collocata nei paraggi delle Mempi Hifl§ la cui cima dovrebbe distare
cinquantotto miglia dalla cittadit®), a quindici miglia da Somanur (Tamil Naitf)e
contemporaneamente a sei ore di viaggio da Semlptprartiere a nord-ovest di
Chennai}'’. Benché I'effetto che si ricava da questi recippmsizionamenti sia quello
di un luogo in stretta connessione con il mondoiadét e con la sua geografia, il
tentativo di far combaciare su una mappa la grigiiguesti riferimenti spaziali con i
loro referenti reali si rivela impraticabile. Detsto, cid non rientra nemmeno nelle
intenzioni dell’autore, che non solo giudica negatiente il tentativo compiuto da uno
studioso americano di riprodurre graficamente lanta della cittadina (“To see an
imaginary place so solidly presented with its sgesnd rivers and temples, did not
appeal to me; it seemed to me rather a petrifinatiofossilization of light wish-like
things floating across one’s vision while one isitwwg”), ma ammonisce chi gli
rimprovera di avere commesso imprecisioni nell'cade la distanza di Malgudi dalle
altre localita ricordando che “to calculate sucbktalices you should employ not an
ordinary measuring tape but a special one madendif Irubber, since distances in

fiction are likely to be according to Einstein’stry.™*?

19 pid.

197 Narayan;The Bachelor of Artsit., p. 219.

198 Cfr. 1d., Mr Sampath — The Printer of Malgydiondon, Mandarin, 1990, p. 213.

199 Cfr. 1d., The GuideLondon, Penguin, 1988, p. 105.

10 cfr. I1d., The Financial Expertit., p. 6.

L Cfr. 1d., The World of NagarajLondon, Heinemann, 1990, pp. 27-28.

Y214., «The Writerly Life» cit., p. 201. Nonostarige manifesta contrarieta nei confronti della mappa
redatta dal professore inglese, e per quanto &tteffon si conoscano rappresentazioni grafichpeaa
dell'autore, occorre qui segnalare che una primantpi di Malgudi viene commissionata,
presumibilmente proprio da Narayan, al fratellastratore R.K. Laxman e pubblicata nel risguardtade
prima edizione del roman2&/aiting for the MahatmdLondon, Methuen, 1955). Nel 1982 una diversa
pianta della cittadina, disegnata da Clarice Barityoriginale del Dr James M. Fennelly dell’Adeiph
University di New York, sara riprodotta, “at thequest of R.K. Narayan”, all'interno della raccotta
racconti Malgudi Days (New York, Viking, 1982). Il rapporto di avversientra l'autore e le
rappresentazioni figurative di Malgudi € quindi teoimeno lineare e piu controverso di quanto egli
affermi.
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Figura 3: Mappa dell'India meridionale creata attraverssitid internet
Google Mapsin evidenza, le localita reali collocate,
in linea teorica, nelle vicinanze di Malgudi.

Il fatto che Malgudi — cittadina immaginaria dogeno ambientati la maggior
parte degli episodi della macro-narrazione di Nanay e le altre, relativamente esigue
localita finzionali siano incluse in un tessuto gexdico rigoglioso e fortemente
caratterizzato per la sua evocativita (per quantwerne i luoghi indecidibili) o aperta
connessione con il reale (nel caso delle entita pmtotipo attuale) contribuisce
sensibilmente e rafforzare il realismo dei racca@into che, invertendo la prospettiva
sinora adottata, si potrebbe perfino pensare cheosie localita referenziate a
interpolarsi all'interno dello spazio narrativo sdlo scopo di denotare direttamente il
mondo attuale, permeando l'intera opera di un teféeréel**® Sollecitando il lettore a
leggere il paesaggio immaginario e a colmare I'mptetezza dellostory world
attraverso un “principle of minimal departut¥’ mettendo cioé in gioco le nozioni
geografiche, storiche e culturali da lui possecigemondo contemporaneo, Narayan
riuscirebbe cosi ad attuare una strategia retaticauperficiale disimpegno (che si
palesa nella semplicita delle sue storie e nel kameo rifugio dal reale entro un
territorio di finzione) e profondo, dissimulato rdiretto engagemengcostringendo il

lettore a ricondurre il mondo di finzione entrgikcinto del reale e a decifrarlo a partire

13 Cfr. Barthes, «L'effet de réel» cit.
14 Cfr. Ryan, «Space» cit., par. 12, n.p.
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dalle categorie interpretative in esso vigenti). €sempio in questo senso potrebbe
essere rappresentato dalla critica alla condizameniale mossa dall’autore, il quale,
invece che tematizzare esplicitamente le circostaletla politica imperiale e della sua
lotta (al modo di scrittori suoi contemporanei gqudulk Raj Anand e Raja Rao),
soffonde la questione lungo il corso di tutti i ramzi (0 almeno di quelli pre-
indipendenza) e la nasconde nelle pieghe di racchntita ordinaria che il lettore,
mediante una ricostruzione spazio-temporale operaggportando il cronotopo
immaginario alla storia e alla geografia del monelle, € incoraggiato autonomamente
ad ascrivere alla condizione dell'India colonialelle degenerazioni del Raj britannico.
In altre parole, la necessita di abbandonare ogmjgito di inserzione di Malgudi entro
gli atlanti del mondo conosciuto non deve corrigfge alla rinuncia all'indagine
dell'interazione che essa instaura con i lineamdatipeculiarita e i contenuti dello
spazio reale. Prima di procedere a una simile esgline occorre tuttavia ultimare
'osservazione dello spazio narrativo, mettendooafronto le considerazioni sinora
fatte sulla sua disposizione interna e sulle asaini referenziali degli elementi che lo

compongono.

2.2.4. L’organizzazione spaziale del mondo di Maigli

La ricerca finora compiuta ha seguito due différdmezioni: in primo luogo sono
state interrogate le zone che all'interno del pgg®afinzionale ricoprono un diverso
coefficiente narrativo (frameprimari e iframesecondari che formano kiory spacg
in secondo luogo sono stati esaminati i rapporé h entita spaziali di cui esso si
compone instaurano con il mondo attuale dell’auterdel lettore (distinguendo tra
luoghi provvisti di un prototipo reale, luoghi nogferenziati e luoghi indecidibili). Al
fine di riunire i singoli risultati entro un sistarunitario, bisognera ora considerare
simultaneamente il grado di immediatezza dei luogpetto al centro dell’azione
(ovvero la cittadina di Malgudi, che possiede laggiaranza deframeprimari) e il loro
grado di fattualita. Questo doppio criterio € ge®nente ispirato al modello degli
impianti classificatori proposto da Ronen in reterd allo studio deframe nel quale
figurano un’ipotesi di catalogazione “according dodegree of immediatye una

seconda “according to thadegree of factuality ma, fatta eccezione per un recupero di
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massima del suo indirizzo critico, si evitera dblematizzare ulteriormente I'analisi
gia compiuta attraverso I'aggiunta di nuovi parairieterpretativi’>.

L’incrocio dei rilievi effettuati permette primai dutto di notare che I'azione
narrativa si dispiega perlopiu all’interno di unlaiente immaginario: i tre quarti di tutti
i frame primari coincidono infatti con localita interneMalgudi o con centri abitati
assenti dalle mappe indiane; il restante quart@<itaito, al contrario, da luoghi in
relazione di omonimia con citta e villaggi reali dhtas e le sue strade, New Delhi,
Koppal e Solur) o indecidibili (Koopal, Talapur, rgmam e Kalipet). La cornice
secondaria agli eventi, ovvero tutte le restantiezohe formano Istory spaceinstaura
invece una relazione di maggiore contiguita canohdo extranarrativo: solo un quinto
dei frame secondari corrisponde infatti a luoghi schiettateemmaginari (Periapur,
Myel, Badri Hill, Kommal, Gotia e una decina di topmi relativi a Malgudi), mentre,
a esclusione dell’'esiguo insieme di entita inddwliglii quattro quinti dello spazio che
circonda Malgudi (una sessantina di centri urbamnirali) & rinvenibile all'interno delle
carte dell’India.
Rielaborando ulteriormente gli stessi dati e preddein maggiore considerazione la
categoria dellimmediatezza (intesa prima di tutiglla sua accezione di prossimita
spaziale) si osserva che la quasi totalitafidene primari esterni a Malgudi (con le sole
eccezioni di Madras, Delhi e Koopal) si collocahiaratamente nelle sue vicinanze, ed
e possibile a grandi linee identificare diverseegueriferiche sulla base del loro raggio
di distanza dalla cittadina. Nelle sue adiacenzeosano Sukkur e Tayur — entrambe a
una manciata di miglia — e il villaggio anonimo aui Raju e Rosie incontrano
I'incantatore di serpenti — poco piu che un “graefphuts on the other side of the
river"*'® | villaggi di Talapur, Koppal, Mangala e Arunansomediamente lontani: i
primi due sono ubicati tra Malgudi e le Mempi Hille gli ultimi due sono

sufficientemente isolati per garantire a Raju l'aineato ma adagiati anch’essi sulle rive

115 per quanto concerne il grado di distanza dalltazidRonen introduce, al fianco delle nozionseliting
(intesi come insiemi diframe primari) e frame secondari, quelle dinaccessible framegluoghi
appartenenti allo stesso continuum spazialesdttingma impenetrabili e vietati ai personaggipatio-
temporally distant framegluoghi appartenenti a un diverso continuum spazea che non possono
costituire le immediate vicinanze degli eventi) generalized spacgspazio non concretamente
localizzabile, sufficientemente vasto per conteriegettingma dai confini imprecisati). In relazione al
grado di fattualita viene invece proposto il cotmedi collateral information con riferimento a quei
frame controfattuali o ipotetici incompatibili con lo apio attuale della storia. Cfr. Ronen, «Space in
fiction» cit., pp. 425-429.

116 NarayanThe Guidecit., p. 57.
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del Sarayu e direttamente collegati alla cittadiMaggiormente remoto € invece il
complesso di Mempi — del quale l'autore, in lineanda sua deliberata geografia
“fabbricata in caucciu”, fornisce dettagli contrétiati: sessanta miglia separano la
Peak House da Malgudi, settanta la Mempi Foresinéocla sorgente del Sarayu che
sgorga dalle sue cime —, e remoti sono ancheadggll inerpicati sulle sue sommita o
immersi nella sua vegetazione — come i Solur e Bamgisitati da Sriram iWaiting
for the Mahatmae i “jungle villages” attaccati dalla tigre Raja ronché il piccolo
centro di Kalipet, “a small town sixty miles away”Per completare la geografia vicina
a Malgudi occorre aggiungere alcune localita chegfuno esclusivamente deame
secondari ma che si caratterizzano ugualmenteapkerd prossimita: Somanur, Badri
Hill, Periapur e Kumbum, tutte localizzate a medigtanza — rispettivamente a quindici
miglia la prima, a venti la seconda, a quindici mirdi viaggio da Koppal la terza e a
una stazione ferroviaria di distanza la quarta, i appartato, Kommal — “the farthest
village, nearly fifty kilometres from Malgudi*®. Tutta questa area potrebbe essere fatta
omogeneamente rientrare nella zona turistica aeyrglo Raju, “has many things to
offer, historically, scenically, from the point sfew of modern developments, and so
on and so forth*?, e se le discrepanze relative alle distanze femtdl’autore possono
indurre a ritenere che il perimetro appena indigidu sia in realtd instabile e

120 che escluderebbe

discontinuo (lo stesso Raju parla di un “radiusfiéiy miles
localitd come le Mempi Hill$}*, uno sguardo alle relazioni di stretta interdipsmmh
che legano tra loro i diversi luoghi é sufficieateonfermare la compattezza di questa
regione suburbana. Innanzitutto, queste localithocidono con i villaggi ancestrali di
numerosi protagonisti o personaggi di Malgudi, gaali sono emigrati per motivi di
studio o alla ricerca di migliori condizioni lavdrge. Se, per esempio, la cognata di
Savitri (The Dark Roomeé originaria di Tayur, la sua famiglia viene dalapur, come

anche Srinivas Mr Sampath, che decide di andarsene giacché “he always felt

7 vi, p. 186.

181d., A Tiger for Malgudj London, Penguin, 1984, p. 58.

191d., The Guidecit., p. 53.

120 pid.

121 | e contraddizioni presenti nella topografia foanitlall’autore, sulla cui natura accidentale o
intenzionale non & dato sapere, sono state oggdettmimerosi rilievi critici. In effetti, ogni letre
“enjoying the advantage of having all the Malgudvels and short stories conveniently before hina as
given totality is bound to notice several — ancew ven glaring — discrepancies [...] [which] mostly
relate to distance, location and other details earing Malgudi, its environs, landmarks and cit&ern
M.K. Naik, The Ironic Vision: A Study of the Fiction of R.Karllyan New Delhi, Sterling Publishers,
1983, p. 126.
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suffocated in the atmosphere of that small to#h”"da Somanur proviene invece
Kanda, cliente di Margayya ifihe Financial Expertmentre Mallanna, altro suo cliente,
e originario di Koppal. | numerosi rapporti commiatlice di affari consolidano in effetti
il tessuto della regione: la stessa Koppal rifaraidaganThe Vendor of Swegtdli
burro di vacca e ospita una “weekly market f&it”ampiamente frequentata, ma &
soprattutto l'area di Mempi, grazie alle sue innweweli risorse naturali e
archeologiche e alle possibilita di sviluppo a eassociate, ad attrarre persone e
investimenti che fanno capo a Malgudi. La cittadoigenta infatti la sede di un
progetto idroelettrico da svilupparsi sulle Mempil$i(The Painter of Sign il punto

di partenza della futura Mempi Railwaihe World of Nagardj essa costituisce inoltre
il campo base per I'esplorazione delle Mempi Cas@®piuta da MarcoThe Guidg,
nonché per il programma di pianificazione familiairlto ai villaggi rurali e collinari
condotto da Daisy e Ramaiihe Painter of Signse per l'attivita di bracconaggio
operata da Vasu ifhe Man-eater of MalgudiE sempre il complesso di Mempi a
rappresentare per gli abitanti di Malgudi il luogavilegiato per una illecita fuga
amorosa (come quella pianificata da Girija e Ranitalkative Man, o dove potersi
rilassare lontano dai problemi quotidiani (al mall&Gampath e Shanti Mr Sampath,

0 ancora trasgredire le norme proibizioniste e atibaarsi al consumo di alcool (come
nel caso del giovane Mali ifhe Vendor of Swegts

Incorporando alla precedenti considerazioni urlassione relativa al grado di fattualita
dei dintorni di Malgudi (e quindi al loro rapportmn il reale) emerge che le localita
coinvolte, siano esseame primari 0 secondari, appartengono per la maggatepalla
categoria delle entita immaginarie o a quella degti indecidibili. Aruna, Badri Hill,
Kommal, Mangala, Periapur, Sukkur, Tayupyngle villages il villaggio anonimo al di
la del Sarayu e il complesso di Mempi sono tuttiageei alla carta del mondo attuale,
mentre di Kalipet, Kumbum, Sangram e Talapur € ipdssrinvenire esclusivamente
degli pseudo-omonimi (Kalpetta in Kerala, CumbumKambam in Tamil Nadu,
Sangam e Tellapur in Andhra Pradesh). | luoghi yistivdi referente reale sono solo tre
— Koppal, Solur e Somanur —, ma il potenziale &dfeli allontanamento dal mondo

immaginario che la loro duplice appartenenza pbelsausare € arginato dalla

122 NarayanMr Sampattrit., p. 12.
1231d., Talkative Marxit., p. 13.
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dichiarata vicinanza territoriale a Malgudi, tartioe il loro dato di realta finisce per
fondersi e confondersi entro i confini della finzé

Riepilogando, l'intersezione tra le valutazioni gmhdo di immediatezza che separa i
diversiframedello spazio narrativo e le osservazioni sullairafattuale delle singole
entita spaziali permette di delineare una regiomsgima a Malgudi sia dal punto di
vista della distanza geografica (stando alle inBmmioni forniteci dai narratori, il suo
raggio non supera il centinaio di miglia), sia gainto di vista delle relazioni che
intercorrono tra il centro (la cittadina stessag €éhinsieme centro territoriale e centro
dell'azione narrativa) e le sue appendici ruralviflaggi o piccoli borghi, percepiti
come culturalmente distanti e arretrati ma legati idtensi rapporti di scambio
economico, lavorativo e umano), e che costituisnequasi omogeneo paesaggio
semantico di lontananza dal reale (ovvero un terotdi quasi esclusiva finzione).
Questa regione orbitante intorno a Malgudi saraadm poi considerata come un
insieme coeso e uniformemente caratterizzato, & wiamata “distretto di Malgudi”.
La scelta di tale denominazione € in linea con sum piu 0 meno esplicita presenza
allinterno della macro-narrazione: sebbene il @&tc di distretto in relazione a
Malgudi non sia mai apertamente tematizzato, l@adiita € popolata da una serie di
personaggi (District Judge, District Collector, @it Superintendent of Police, District
Forest Officer, eccetera) ed edifici (District CouDistrict Hospital) i cui appellativi
evocano la presenza di una simile ripartizione ggfaga e amministrativa. Le stesse
origini del luogo raccontano — almeno a detta duReclettica guida turistica — che fu
Robert Clive (personaggio storicamente esistitatdiee della celebre e determinante
vittoria nella battaglia di Plassey del 1757) ditlafe a Sir Frederick Lawley, fondatore

124 & una serie di altri

della moderna Malgudi, il compito di “administeretldistrict
riferimenti, sebbene fugaci e spesso indiretti, feonano la validita di questa
designazione. A ogni modo, cio che importa honnéotéiepiteto prescelto per definire
guesto territorio, quanto il fatto che esso godardi precisa riconoscibilita; se anche il
produttore cinematografico “De Mello of Hollywood® convinto di cio, tanto da
affermare che “[b]lessed as this district is byiveer and jungles and mountains [...]

Malgudi will soon be the envy of the rest of Indi@’ bisogna ora esaminare se anche la

1241d., The Guidecit., p. 121.
1251d., Mr Sampattrit., p. 135.
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residua porzione di spazio narrativo, “il restol'ttelia” immaginaria di Narayan, é

organizzabile entro un perimetro ugualmente sadidistintivo.

Figura 4: Mappa del “distretto di Malgudi”, creata modifical’originale pianta della
cittadina disegnata da James M. Fennelly e riptadt# Clarice Borio all'interno
della raccolta di racconilalgudi Days New York, Viking, 1982.

Il cospicuo gruppo di localita escluse dalla pdesdge demarcazione — ovvero tutti
i frame secondari, a eccezione delle cinque localita risolbe entro i confini del
neonato distretto, ma con l'aggiunta dei frame primari da esso esclusi — si
qualificano per una maggiore lontananza rispetMatgudi, non solo geografica, ma
anche di contesto culturale e socio-economico. uastp caso la distanza fisica si
misura soprattutto sull'assenza di una precisaogatizzazione: a differenza di quanto
avviene per i villaggi del distretto, posti esgbenente in continuita territoriale con la
cittadina, la posizione dei restanti centri urbanspesso solo menzionati con rapida
indifferenza — € quanto mai ignota, tranne in dualcaso sporadico in cui le
indicazioni fornite si presentano comunque di ¢arattemporale e per questo meno
oggettive (come mostra I'esempio di Sembiam, luagonascita della cognata di
Nagaraj e raggiungibile tramite un “six-hour jowyn®rthward after crossing the river
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at Nallapa’s grove’®). Se l'indefinita collocazione di questi centrimfosse sufficiente

a restituire la percezione della loro distanzaultetiore conferma in questo senso puo
essere ricercata nella loro estraneita rispettorbita di influenza di Malgudi. Oltre
all'ormai noto caso di Madras, che rappresentagpebitanti di Malgudi il luogo delle
opportunita (di studio, di lavoro, di fuga e di €itimento) e che per questo non solo
non dipende in alcun modo dalla cittadina, ma ésest di essa un forte ascendente,
possibile richiamare, tra i tanti esempi a disposie (oltre sessanta), quelli di
Bangalore, ulteriore luogo di emigrazione per faiucativi The Bachelor of Ar)so
professionali The Dark Room di Maniyur, un “southernmost village [...] similéo a
hundred others, so commonplace that it escapesntitiee of map-makers and
chroniclers*?” ma che tuttavia possiede un passato coloniale gresente meticciato
etnico e culturale completamente alieno da Malgreiponsabile, in Rann, di “blonde
hair, a touch of greenish-blue in his eyes, anddérine complexionr?®), e delle
numerose localitd che ospitano spettacoli e diwentiti, come Trichy, Cape Comorin,
Madura e Ootacamund The Guide

Esterni ed estranei rispetto al distretto di Malgugiesti luoghi appaiono ancora piu
distanti se si considera la relazione che li letia geografia reale dell’lndia. Essi
possono infatti essere individuati come facentigdr una isotopia semantica fondata
su un rapporto di omonimia che coinvolge, in sansesmondiale, stati indiani vicini e
lontani al contesto tamil entro cui Malgudi € ip@lata — come gli adiacenti Kerala,
Karnataka e Andhra Pradesh e i piu lontani MaharasGujarat, Rajasthan, Himachal
Pradesh, Uttarakhand, Uttar Pradesh e West Bengalaesi e regioni internazionali —
Pakistan, Bangladesh e Birmania, ma anche Iracgpbidre poi Europa, Africa e Nord
America. Le uniche, poche localita che non rierdraspontaneamente in questo
paesaggio semantico sono le indecidibili Bagal, Kapuram, Kavadi, Koopal, Kulu e
Sailam (con i rispettivi pseudo-prototipi: Bagalwad Maharashtra o Bagalkot in
Karnataka; le omonime Kamalapuram in Andhra Prad&siinataka e Tamil Nadu;
Kadapa o Kadirivari in Andhra Pradesh; Koppal inrfédaka; Kullu in Himachal
Pradesh; Srisailam in Andhra Pradesh o Salem inilTéadu) e le immaginarie Kalki,

Maduram, Gotia e Myel. Queste localita possonatidt essere agilmente ricondotte

12614., The World of Nagaragit., p. 28.
1271d., Talkative Marcit., pp. 2-3.
128 1vi, p. 3.
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all'interno del paesaggio che si sta delineandeferenziato e distante da Malgudi —
perché suppliscono retoricamente alle proprie mazed_e prime, solo evocativamente
connesse al reale e per questo dall’incerta callooa, rendono infatti esplicita la loro
lontananza dalla cittadina: il viaggio da MalgudiBagal si compie in aeroplano
(Talkative Man, mentre quello per Sailam dura un intero giomdo $ampath e quello
per Kamalapuram quattro lunghe ofehé English Teachgr Koopal e inserita nel
distretto dell'(immaginaria) Sainadrlie Bachelor of Ar)s mentre la stessa Kavadi
sembra essere a capo di un’autonoma circoscriziappyesentando, secondo Krishna,
“a wonderful place for one like me from the villdg€: Kulu, infine, & la valle da cui
arrivano le mele vendute sui banchi del Pasha'# Btall (Talkative Man, e quindi
presumibilmente ubicata a piu miti latitudini. Lecende, entita prettamente finzionali e
quindi irrintracciabili su qualsiasi mappa indiamaanifestano anch’esse la propria
distanza — Kalki e Maduram vengono raggiunte da&Chandran che “never cared to
know where he was going or where he was stayingef@xthat it was not in the

direction of Malgudi)**°

—, 0 addirittura creano per se stesse una psaidienzialita,
dichiarandosi limitrofe a citta referenziate e bomg presenti nel mondo extranarrativo —
Gotia si troverebbe dunque nei paraggi di Aligarhg World of Nagaraje Myel “two
stations beyond Trichy®.

Al pari del distretto di Malgudi, lo spazio narsatdi collocato oltre i suoi confini si
dimostra omogeneo e compatto sia sulla base dslianda geografica e “prossemica”’
dalla cittadina, sia in relazione al rapporto chgoeinstaura con il mondo reale, sebbene
in senso speculare alla suddetta regione: la \nem#ascia infatti posto alla lontananza,
e la finzionalita alla referenzialita. A questo gaggio, largamente esteso ma
qualitativamente uniforme, si puo fare genericameriterimento come “mondo di
Malgudi”, designazione che intuitivamente compreftedtotalita dello spazio creato da
Narayan, includendo quindi la stessa area distdettuma che, in senso stretto, puo

essere utilizzata in opposizione a quest’ultimariine dalle loro reciproche differenze.

1291d., The English Teachetondon, Mandarin, 1990, p. 18.
%014, The Bachelor of Artsit., p. 174.
1311d., The Vendor of Sweetsondon, Penguin, 1983, p. 113.
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Figura 5: Mappa del “mondo di Malgudi” creata attraverso il
sito internetGoogle Mapsin evidenza, le localita reali piu
frequentemente menzionate all'interno dei romanzi.

In conclusione, lo spazio narrativo del macro-omto di Narayan si rivela
internamente organizzato secondo una tripartizdme vede al centro la cittadina di
Malgudi — unica zona di assoluta invenzione e senico principale dell'azione —, la
quale soprassiede a una stretta orbita di locsliblrdinate — i villaggi che ne formano
il distretto, vicini e ugualmente immaginari — eclecontempo inserita in un contesto
geografico piu ampio, un mondo circostante popoldocentri abitati intimamente
connessi al reale e che, almeno per quanto riguahgaghi piu ricorrenti (Madras,
Trichy, Bangalore, Bellary, Delhi e Hyderabad), soperlopiu citta di maggiori
dimensioni, lontane e indipendenti da Malgudi e cbstituiscono a loro volta un polo
di attrazione. Questa triade spaziale informa stvén vicende dei personaggi, per i
guali la cittadina rappresenta un luogo di arrivdi gpartenza, o entrambi, sia in senso
concreto che mentale e morale. Se Malgudi si situajue nel mezzo di una parabola,
ideale quando non effettivamente realizzata, chginar dal villaggio e conduce alla
citta (per poi concludersi nuovamente nel villaggiccome dimostra il caso di Srinivas

e del fratello, originari di Talapur e la cui “famitradition was that they should
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graduate at Malgudi [...], spend two years in Madashigher studies [...], and then
return each to his own room in their ancient spirgvhouse**? —, resta da porsi la
domanda sulla natura di questa triplice relaziahe, equivale anche a chiedersi quali
siano il valore e la funzione di Malgudi, del sustitto e del suo mondo in relazione al
dialogo che essi instaurano con le rappresentadalld categorie referenziali a loro piu
prossime concepite all'interno del mondo realgilibggio e la citta.

2.3. Rappresentazioni dello spazio indiano: Il vidggio e la citta

2.3.1. Multifocalizzazione sullo spazio concepito

Il processo di esplorazione dello spazio di Malgudcedentemente avviato, a un
tempo “verticale” (perché muove dal cronotopo defteacro-opera al cronotopo
dell'autore e dei lettori) e lefebvriano (perché@dato sull’idea di spazio come prodotto
sociale contemporaneamente percepito, concepitssata), conduce ora a oltrepassare
I confini del mondo narrativo e a interrogare Ippesentazioni dello spazio indiano al
guale 'immaginaria cittadina si rivolge. Essend@ludi sprovvista di un referente
diretto, territorialmente circoscritto e rigidamerdesignato, ma inserita al centro di un
mondo tripartito, I'interazione che essa stabilisoa il reale puo essere avvicinata a
partire dallo studio delle rappresentazioni debenfe spaziali alle quali i paesaggi
narrativi a essa circostanti fanno riferimento kedguali essa si differenzia: il villaggio
e la citta, oggetto delle costruzioni ideologichdles quali si fondano il progetto
imperiale prima e la nazione indipendente poi.rtittai precedentemente individuati
all'interno del mondo finzionale — il “distretto” i€ “mondo” di Malgudi — sono infatti
caratterizzati da una simbolicita non immediata, aeeuperando le parole di Cesare
Segre sul rapporto tra scrittore ed esperienzan ‘imvia a referenti reali, ma ad una
realtd dedotta da una generalizzazione di refeterti relazioni tra referenti) affini*>
ovvero alle “categorie referenziali” del villaggeodella cittd che saranno esaminate in

guesto paragrafo.

1321d., Mr Sampattrit., pp. 11-12.
133 Cesare Segréyvviamento all'analisi del testo letterari@orino, Einaudi, 1985, p. 356
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La dialettica tra spazio e potere sara indagatéermini di rappresentazione e contro-
rappresentazione, a partire dalle idee di villaggiocittd elaborate nel corso
dell’esperienza coloniale e imperiale britannichsubcontinente indiano. La geografia
dell'India contemporanea, infatti, porta ancoradsusé non solo i segni fisici della
dominazione territoriale (basti pensare alle cicetf o, meglio, alle ferite — della linea
Radcliffe), ma anche le tracce della violenza epmsta operata in tempo coloniale da
una madrepatria che si concepisce come unica thmbeelligibilita sull'Oriente e il cui
“life-giving power represents, animates, constagutiee otherwise silent and dangerous
space beyond familiar boundari€¥"— spazio in verita abitato da un soggetto nativo
costretto a interpretare il proprio mondo attrawefe nozioni e gli strumenti di
conoscenza forniti dal colonizzatore. Le diversaydita contrastanti elaborazioni
discorsive che si sono succedute nel corso degd tkcento anni di dominio inglese —
dalla supremazia commerciale della Compagnia deliite Orientali alla sovranita
politica e amministrativa del British Raj — hannoirgli contribuito a trasformare, di
volta in volta, il paesaggio immaginato in geogafieale secondo i parametri
congruenti al progetto imperiale. In aggiunta, qoéset of durable ideas” elaborato nel
campo dell'orientalismo britannico ha posto ai sgggcoloniali “a set of constraints
upon and limitations of thougHt® tale che anche le contro-rappresentazioni chechann
sostenuto in forma teorica il movimento di oppasia anticoloniale e sulle quali si
strutturata la costruzione ideologica della nase@@izione indiana hanno continuato a
recare le tracce dell’episteme orientalista. Loasda diacronico adottato, che attraversa
due secoli e tre grandi fasi storiche (I'epoca ok, la decolonizzazione e l'era
postcoloniale), permette cosi di rivelare le inberessioni tra i principali modelli ideali
di villaggio e citta proposti in ambito indiano chidormano lo spazio letterario creato
da Narayan.

La presente indagine segue una dinamica multifacagenso geocritico, nella misura
in cui si prefigge di descrivere non un’unica visosingolare, ma un’eterogenea,
seppure limitata, pluralitd di rappresentazionilaledpazio indiano. | punti di vista
osservati corrispondono tuttavia meno a sguardjestbigi e privati e piu a concezioni
generali condivise all'interno di ampi contesti iseculturali, e lo spazio di riferimento

e ugualmente meno tangibile e conchiuso e piuttsteaversatile. In altre parole, se la

134 Said,Orientalismcit., p. 57.
1351vi, p. 42.
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multifocalizzazione teorizzata da Westphal ha pétloa che fare con l'analisi
sincronica di distinti sguardi autoriali su preciestita spazial’® quella messa in
pratica in questo contesto € funzionale all'esamerdnico delle interpretazioni della
forma e del concetto di villaggio e citta che peame e sostentano il discorso — inteso
come luogo della produzione di potere e saperden@de, nazionalista, postcoloniale e
antropologico. Inoltre, le nozioni di endogenitaesbgenita dei punti di vista avanzate
dalla geocritica sono in questo caso utilizzatentfaccezione ampia: laddove la prima
rinvia secondo Westphal alla “visione autoctonamifiare dello spazio, refrattaria a
ogni intento esotico” e la seconda € improntatal’ésdtismo, € quell[a] del
viaggiatore™®’, I'ibrida situazione coloniale e postcoloniale npermette di applicare
letteralmente queste designazioni alle conceziomaziali interrogate. Le
rappresentazioni elaborate dall’orientalismo euoopedall’amministrazione coloniale,
che saranno definite “esogene” a causa del lor@pneno esplicito intento esotizzante
e della continuita ideologica con la madrepatriatrgbbero infatti essere reputate
altrettanto “endogene” — ovvero, etimologicamemtate in casa, indigene — quando
prodotte direttamente sul territorio indiano a @peell’élite imperiale; viceversa, quelle
nazionaliste e postcoloniali, “endogene” perchécepite dai leader politici e dagli
intellettuali indiani, presentano allo stesso tem@ementi “esogeni” — ovvero
provenienti dallesterno — a causa dell'inconsapevoecupero dei fondamenti
ideologici delle rappresentazioni egemoniche oakste e imperiali.

In prospettiva, il percorso attraverso lo spazocettualizzato dell’'India rurale e
urbana che si compira nelle pagine seguenti peendetdi individuare il “tessuto
reticolare dei punti di vista” che costituisce “usarta di archi-testo [...] di uno spazio
referenziale*®® la cui traduzione artistica in forma di villageicittd appartenenti al
distretto e al mondo di Malgudi sara consideratajoarto e ultimo paragrafo di questo
capitolo al fine di attestare lo status peculiagfladcittadina all'interno del paesaggio

letterario e in relazione alla sua interazione itomale.

136 Cfr., per esempio, lo studio di Amy Wells-Lynn lsuparigina rue Jacob attraverso lo sguardo delle
scrittrici Djuna Barnes, Natalie Barney e Radclyffall, in Amy Wells-Lynn, «The Intertextual,
Sexually-Coded Rue Jacob: A Geocritical ApproactDjona Barnes, Natalie Barney, and Radclyffe
Hall», in South Central RevigwxXIl, 3, 2005, pp. 78-112.

137 Westphal Geocriticacit., pp. 178-179.

138 vi, p. 182.
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2.3.2. Rappresentazioni esogene: la citta e il keijgio coloniali

Le geografie del potere che hanno solcato iltteta indiano durante gli anni
della dominazione britannica si sono organizzategdu due assi qualitativamente
distinti ma tra loro intersecati. Il primo e relatialla gia citata polarizzazione tra la
parte settentrionale e quella meridionale del sotagente, le cui origini possono essere
fatte risalire alle invasiommoghule alla creazione dell’omonimo impero islamico she
estendeva a tutta la pianura indo-gangetica fitep @rte centrale dell’altopiano del
Deccan, e che non penetro mai stabilmente il Slld denisola. La regione compresa
tra la costa del Malabar e quella del Coromandaigbmente occupata dal Kerala a est,
dal Tamil Nadu a ovest, e dalle porzioni meridiondggli stati del Karnataka e
del’Andhra Pradesh) fu dunque meno soggetta aicgiato etnico e culturale con gli
invasori, diventando anzi ricettacolo dei “darkkmmsed, rounder-featured, Hindu,
Buddhist, or animist peoples® messi in fuga dall’espansione islamica. La gisente
distanza tra un Nord e un Sud divisi dalla geograflalla lingua e dalla cultura
materiale del vivere quotidiano si accrebbe codfietiemento religioso ed etnico-
razziale, sui quali successivamente si fondo lerisignazione di matrice britannica che
“reinforced the gradient of centuries with [its] myrejudices for lighter skins, bonier
features, and Islam as martial, monotheistic, dited Judaism and Christianity) a
religion ‘of the book’.**° Nonostante la presenza territoriale inglese salosindiano
avesse coinciso con la costruzione, lungo le aostedionali del Golfo del Bengala, del
Fort St. George e della citta di Madras, il bartoemlegli interessi economici e politici
si sposto in seguito verso nord e risali graduatmknvalle del Gange, come testimonia
'avvicendamento tra Calcutta e Delhi a capitaldlidgpero. Conseguentemente,
'immagine stereotipata dell'India che si € formaliarante il periodo coloniale e che
persiste fino ai nostri giorni & legata quasi esglamente alla regione settentrionale: se
Bombay, New Delhi e Calcutta — ma anche 'AgraTigl Mahal e la Varanasi dghat
sul Gange — sono luoghi universalmente conosciutagpresentativi, le citta e |l
patrimonio artistico del Sud risultano pressoch®ig e contribuiscono solo in minima
parte a forgiare 'immaginario occidentale sull'iadTuttavia, fu proprio la perifericita
di questa zona — coacervo di “box wallahs, ‘ricdiri€tians, a gurgle of impossibile

1391 ennard, «R.K. Narayan» cit., p. 387.
“1bid.
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tongues, a few second-grade garrisons [...] a bagweiat is, to English eye'$* — a
permettere a Narayan di crescere sostanzialmenfgaeab dai conflitti, dalle influenze e
dalle politiche dello stato coloniale, generando mmondo narrativoalter-nativo,
maggiormente svincolato dalle condizioni storickéabntesto di produzione.

La condizione inferiore, diminuita dell’'appendiceemdionale indiana rispetto alle
estese e fecondi pianure che si dispiegano ai piedla catena himalayana si
antropomorfizza, negli scritti di Herbert EastwiCkmpton (1853-1906) — romanziere e
studioso inglese nonché residente in India periquasa della sua esistenza —, nella
figura dei “Dravidian dwarfs of the extreme sodfi” I'ultimo gruppo a essere
menzionato al termine di un viaggio immaginario leacomunita native della penisola
che discende — o0, meglio, degrada, in senso fesicwrale — da nord a sud. Sebbene si
presenti come un corposo saggio di carattere sittendedicato ai numerosi aspetti che
caratterizzano e diversificano la vita dei natigi guella degli anglo-indiani, I'opera di
Compton manifesta apertamente gli attributi deflatbgia che giustifica e sostiene il
progetto imperiale. La conquista e il governo dietlia da parte degli inglesi vengono
infatti definiti come avvenimenti degni di ammiraae, avendo trasformato un campo
di battaglia per dinastie rivoltose in un imperogpero e pacifico ed essendo riusciti a
instillare nelle popolazioni locali un senso di tgtaline e apprezzamento per i
numerosi benefici apportati — tra i quali il sistemssistenziale, quello scolastico, e un
complesso di istituzioni pubbliche e garanzie gipr@sentanza politica. Sullo sfondo di
una scena che si qualifica per la sua ieratica itabilita e provinciale arcaicita — “the
Unchanging East” —, Compton fa coincidere la nast#ll'India moderna con I'apertura
del canale di Suez, in seguito alla quale si infieaso le comunicazioni con
I'Occidente, I'espansione della rete ferroviarideetrasmissioni postali e telegrafiche.
Questi cambiamenti, “brought about in a non-Westauantry by contact, direct or
indirect, with a Western countr§?® possono essere riferiti non solo in termini di
modernizzazione (che pud ugualmente riguardareourplesso di mutamenti di natura
prettamente endogena), ma anche di occidentalm@zi non assimilabile ma

solitamente concomitante con il fenomeno dell'urbzazione. Il processo di

141 Christopher Wordsworth, «World in a Mysore mirron» Observer 22 January 1979, n.p., in R.K.
Narayan Collection, HGARC, Box 8, Folder 41.

142 Herbert Comptorindian Life in Town and CountyfNew York, G.B. Putnam’s Sons, 1904, p. 5.

143 M.N. Srinivas,Social Change in Modern Indi@erkeley and Los Angeles, University of Califani
Press, 1966, p. 50.
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occidentalizzazione che ha coinvolto I'India nelrsm dell’esperienza coloniale
confluisce cosi all'interno del secondo asse luihgoale si sono orientate le geografie
del potere imperiale, ovvero quello che opponeriiitorio urbano al paesaggio rurale.
In generale é possibile affermare che gli aspitia cultura occidentale, pur
manifestandosi piu agevolmente all'interno dei estit cittadini, sono assimilabili
anche dalle zone periferiche e rurali, ugualmeitettive — almeno a livello teorico —
rispetto alla sfida della modernita. Il dualisma titta e villaggio che compartecipa alla
costruzione ideologica del Raj vede tuttavia prenela prima sul secondo: lo spazio
urbano, concepito come “orderly, hygienic, sciéntifsuperior, and civilized**,
diventa infatti il palcoscenico ideale deftassion civilisatricedell'impero. Eludendo o
obliterando ogni traccia preesistente, la forma ae nbzione di citta vengono
completamente reinventate: i centri dell'India mleaiale appaiono infatti allo sguardo
britannico come luoghi di decadimento e squallarelto diversi dalle loro controparti
europee non solo qualitativamente, ma anche dalopdnvista dell’organizzazione
interna. Disseminate su tutto il territorio subdoentale, queste citta ricoprivano
distinte funzioni di carattere religioso, economanmerciale o politico-
amministrativo, ed erano suddivise al loro intemmaettori omogenei sulla base delle
associazioni professionali, settarie, castali ofessionali dei loro residenti; esse erano
inoltre collegate alle zone agricole attraverso sisiema di cittadine minori che
assicuravano la continuita culturale e consolidavigarganicita delle singole regioni.
Al contrario, il nuovo contesto economico che siduce a partire dal diciassettesimo
secolo in seguito al dominio mercantile della Cogma delle Indie Orientali
sull'Oceano Indiano, fondato sul mercato unidirezie delle esportazioni verso la
madrepatria, contribuisce al declino del tessutmamo interno e rende necessaria la
creazione di enclavi portuali che fungano da basilpcommercio oltremare. Nel corso
della prima fase del colonialismo britannico i puwdrdinali della rinnovata geografia
indiana diventano quindi le roccaforti costiereMiadras, Bombay e Calcutta, poco o
per nulla integrate con le economie locali e chevduppano a detrimento delle aree
rurali circostanti. Il successivo passaggio di pmtdal governo della Compagnia al
British Raj nel 1858 coincide invece con un piuesst e capillare progetto di
urbanizzazione: in cerca di maggiore sicurezza ddpo rivolte del 1857,

144 M. Satish Kumar, «The Evolution of Spatial Ordgrin Colonial Madras», in Alison Blunt, Cheryl
McEwan (eds.)Postcolonial Geographie®New York, London, Continuum, 2002, p. 86.
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'amministrazione coloniale allestisce una fittaereli controllo del territorio basata
sulla costruzione deicantonment accantonamenti militari posti solitamente in
prossimita di insediamenti preesistenti ma che omiso del tempo iniziano a
comprendere al loro interno quatrtieri civili, traghandosi in vere e proprie cittadine,
“more than 170 of them, dotted around the country Enked by railway, roads, and
telegraph into a new geography of commalid.'La progettazione urbanistica e
architettonica che sovrintende all’edificazioneqdiesti centri periferici di potere e alla
ristrutturazione delle piu imponenti e rilevanti nogoli imperiali € del tutto estranea a
qualsiasi concezione autoctona, cosi come esclafia dita al loro interno é la
maggioranza della popolazione indiana, con la sot&zione delle native élite urbane e
castali richiamate dalle prospettive di benesséfiegte dalla modernita occidentale. Di
conseguenza, come afferma lo stesso Narayan, @rajeoesperita dal colonizzatore
che risiedeva necantonmento nelle white town metropolitane era completamente
diversa da quella del comune abitante indiano: egfiduceva infatti “a life of quiet
splendour and came in contact with only the upjesses of society and never noticed
poverty or squalor. His geographical outlook wasitid to government-house vistas,
parade routes, and whatever he could glimpse ofatdscape from his saloon while
travelling in a special traif®®.

La citta di Madras, che a Narayan ha dato i nataliche & soprattutto il luogo della sua
formazione giovanile, puo essere presa come eseogpaiteristico di insediamento
urbano coloniale. Sorto nel diciassettesimo secolone fortilizio affacciato sul Golfo
del Bengala, il punto di origine del colonialismaglese nella penisola indiana si
trasformo, attraverso un processo di espansiorss@tamento dei villaggi circostanti,
nella capitale del’omonima presidenza, che gidnalio del diciottesimo secolo si
estendeva su un ampia porzione dell'India meriden@anche se perse in breve tempo
la sua preminenza a favore dei piu dinamici podmmerciali del Nord, la citta
continuo a espandersi e la sua popolazione ad dareeri[s]purred by the impetus
given to English education by Macaulay’s 1835 Ma&ahd by the opportunities created
by the colonial regime’s vast scribal administratiarmy, increasing numbers of

middle-class Indians were moving to Madras in deafdetter prospects’ La citta si

145 sunil Khilnani, «India’s theaters of independendesThe Wilson QuarterlyXXI, 4, 1997, p. 23.
196 R.K. Narayan, «When India was a Colony», in Al\Writer's Nightmarecit., p. 226.
14" Ram, RamR.K. Narayan: The Early Yeacit., p. 8.
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trasformd cosi in uno dei fulcri dell'lndia moderneollegata ai principali centri
commerciali del paese tramite uno sviluppato siatémnroviario e internamente servita
da una ramificata rete tramviaria (affiancata tugtadai piu modestrickshaw e dai
tradizionali jutka — piccole carrozze coperte a due ruote trainaterdaavallo), essa
sviluppo una fiorente industria manifatturiera e nowtevole complesso di istituzioni
educative, tra le quali figura la University of Mad, la piu antica universita del paese
insieme a quelle di Bombay e Calcutta (istituitenteonporaneamente in seguito
all’Education Despatch emanato da Sir Charles WealdL854). La vivacita della vita
intellettuale condusse alla fondazione, nel 188,pgriodicoThe Hindu(tuttora tra i
quotidiani indiani in lingua inglese piu diffusi)dt numerose altre testate giornalistiche,
nonché alla creazione, nel secondo decennio detesiemo secolo, della prima
compagnia di produzione cinematografica dell’Indi@ridionale. Alla vitalita della
metropoli — che al censo del 1911 gia faceva megistun numero di abitanti superiore
al mezzo milione — non corrispondeva pero una simiforia dei territori rurali: le
politiche accentratrici adottate dai governatorlladg@residenza (mirate al massimo
sfruttamento della ricchezza locale) e le careshie si succedettero sul finire del
diciannovesimo secolo portarono infatti al progressundermining of South India’s
largely self-sufficient village communities and thén of its village industries*® Il
declino economico e culturale delle regioni pertlee, sempre meno capaci di
interpretare i segni della contemporaneita, facosi il graduale inurbamento non solo
dei brahmani, solitamente colti e benestanti @ fnami a comprendere le opportunita
che sarebbero conseguite a un’educazione modesrikapprendimento della lingua
inglese, ma anche dei membri delle altre casteeptiesei villaggi circostant{®.
Nonostante il sostanziale disinteresse per iagdio da parte degli amministratori
coloniali, esso e largamente implicato nel procesho costruzione ideologica
dell'impero. Il significato stesso che gli studiosccidentali hanno storicamente
attribuito al termine “village” in ambito indianavela il rigido eurocentrismo che
qualifica le loro rappresentazioni e che e alleeldadlo stereotipo coloniale: abrogando
'uso indiano del termine — relativo a “un’areaiagla, alle terre di una distinta area
condivisa da un determinato gruppo di persone” pranuovendo la sua accezione
occidentale — “che fa riferimento non tanto al iterio, quanto al centro abitato e

148 .,
Ivi, p. 7.
149 Cfr. M.N. SrinivasThe Remembered VillagBelhi, Oxford University Press, 1976, pp. 1-10.
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commerciale*® —, operando cio@ uno spostamento dalla geografsicaf

allinsediamento umano, il villaggio puo iniziare essere concepito come forma
associativa stabile e ordinata. In particolarentiagine convenzionale proposta dagli
orientalisti € quella di un’India costituita da nerose comunita di villaggio organizzate
come repubbliche indipendenti e autosufficientimuatabili e imperiture. A partire da
una simile concezione, la missione civilizzatrigéamnica acquisisce legittimita: una
terra antiquata, estremamente frazionata e a edarronmale rappresenta infatti I'antitesi
dell’evoluta e unitaria organizzazione statale gtieinglesi avrebbero predisposto
attraverso la costituzione del Raj. Identificanidallaggio indiano come vestigia di una
societa primitiva e l'impero britannico come espiese del progresso e della
modernita, la madrepatria giustifica a se stessai suoi sudditi la dominazione
coloniale: “Just as the modern succeeded the antietime, so the modern would
dominate the ancient in spacé”

Il villaggio diventa uno dei pilastri su cui si foa il progetto coloniale fin dal principio
del diciannovesimo secolo, quando le descriziolesudllage republis di Sir Charles
Metcalfe (1785-1846) — funzionario della Compagdelle Indie Orientali e futuro
governatore generale dell'India — si diffondonol@stanze del parlamento britannico e
danno vita a una tradizione di pensiero che giuagageta del secolo, fino a Karl Marx
(1818-1883). Nel breve trattato del 1853 dedicdtaamninio britannico in India, il
filosofo e storico tedesco propone tuttavia un’ingina assai diversa di queste
comunita rurali: pur senza screditare la legittédella dominazione inglese — e anzi
esaltandone il ruolo di “unconscious tool of higtdr? generatore di una rivoluzione
sociale cosi necessaria da giustificare i torveredsi e i metodi coercitivi che la
caratterizzano —, egli riconosce in esse, al diellidillica apparenza, i presupposti del
dispotismo orientale che imprigiona 'uomo entrgonfini ristretti delle tradizioni e
delle superstizioni, delle gerarchie castali edgstini prestabiliti, privandolo insomma
di ogni energia e possibilita di autodeterminazio@®nonostante, per tutta la prima
meta del diciannovesimo secolo la rappresentazpreealente del villaggio indiano

continua a individuare in esso i caratteri di unpsiénordiale, innocuo e immaturo e

%0 Eranco Farinelli, «Il villaggio indiano, o dell@ggrafia delle sedi: una critica», in Id. (edl.yillaggio
indiano. Scienza, ideologia e geografia delle sktliano, Franco Angeli Editore, 1981, p. 11.

131 Ronald Indenlmagining Indig Oxford, Basil Blackwell, 1990, p. 132.

152 Karl Marx, «The British Rule in India», ilNew York Daily TribuneJune 25 1853. URL:
http://www.marxists.org/archive/marx/works/1853/2&htm.
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fissato alle origini di una civilta di cui I'lngh#rra rappresenta lo stadio piu evoluto — e,
quindi, necessariamente dominante. L'insistenzé subzione di villaggio € inoltre
finalizzata alla svalutazione del concetto di siathano nativo: se il primo rinvia a un
modello di societa naturale, stabile e organicosdtondo risulta, secondo questa
prospettiva, artificiale, precario e disomogenemtersezione di queste due concezioni
conduce, almeno negli intenti, allo svilimento gnoproposito indigeno di unificazione
nazionale a favore della forma multicentrica dedlpubbliche di villaggio, le quali, in
quanto superstiti di un passato arcaico e anadicmigossono — o, meglio, devono —
essere assoggettate dalla piu evoluta potenzasanglecomprese all’interno di un
indiviso e centralizzato territorio imperiale.

La seconda meta dell’Ottocento vede alternarsidusioni egemoniche di villaggio.
La prima, riconducibile alla teoria della diffusmmazziale elaborata da Sir Henry
Sumner Maine (1822-1888), giurista e storico inglelse prestod servizio come membro
del consiglio reale in India, si pone in linea darprecedente tradizione che riconosce
una continuita in senso evolutivo tra la civiltalaariana e quella europea: essendo
I'India “the earliest form of European civilizatioh..], the village symbolized the
fossilized remains of the then contemporary EutdpelLa seconda, formulata da B.H.
Baden Powell (1841-1901), funzionario dell'IndianviC Service e fratello del piu
celebre Robert, fondatore dello scoutismo, asseraéccontrario che il tradizionale
villaggio indiano e un’istituzione dravidica, prelemte alla penetrazione degli Ariani
nel subcontinente avvenuta nel secondo millenniantvCristo. La conseguenza
principale della retrodatazione delle origini dédlaggio coincide con la negazione di
ogni rapporto di continuita tra la civilta indiamaquella europea: in questo modo il
governo inglese sul territorio subcontinentale r@rpiu motivato in quanto fase
posteriore, piu progredita all'interno di una medes scala evolutiva, ma come
prodotto di una superiorita “essenziale”, costiatidell’Occidente. La cornice
ideologica dell'impero agli albori del ventesimocsl si fa dunque piu aggressiva e
deliberata: il dominio politico ed economico e g@i® in termini di supremazia
razziale, giacché gli inglesi “could not help itnature had made them superior and

named them rulers of the earti¥ Il potere coloniale da un lato e I'antica e infeei

133 Rumina SethiMyths of the Nation: National Identity and LiteraRepresentationOxford, Clarendon
Press, 1999, p. 25.
134 Inden,Imagining Indiacit., p. 142.
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civilta indigena dall'altro occupano allora spaziergrchicamente opposti e
complementari: il primo, con i suoi acquartierannemtitari e le maestose metropoli, i
veri centri amministrativi, commerciali e culturalel Raj, assoggetta la seconda, che
trova la sua espressione in quel villaggio tradiale sulla cui alterita si fonda la

legittimazione ideologica dell'impero.

2.3.3. Rappresentazioni endogene: la citta e illlbggio tra decolonizzazione e

indipendenza

L'immaginario coloniale non e il solo a esserenpeato da rappresentazioni
ideologiche della citta e del villaggio. In parti@e, quest’ultimo riveste un ruolo
strategico nel contesto della lunga lotta — opesatgpiano politico e intellettuale prima
ancora che militare — che conduce il paese alfiaddenza nel 1947. In linea con il
consueto modello di sviluppo della cultura prodotialle colonie, il pensiero
nazionalista indiano recupera lo stereotipo oriesitae imperiale e se ne riappropria
per dare vita a forme originali di resistenza: uresto modo, I'assoluta e irriducibile
diversita del villaggio dalla madrepatria non & pancepita come la causa naturale
della colonizzazione britannica, ma come I'embletellautentico spazio nazionale che
deve essere ricostituito. L'intellighenzia indiaisa serve cosi della pregiudiziale
rappresentazione delle comunita di villaggio comigche e primitive repubbliche rurali
per promuovere da un lato I'idea della robustezzaanderritorio e di una cultura capaci
di resistere alle invasioni passate e alla moddomainazione — o alla dominazione del
moderno —, dall'altro per proporre una visione ral¢iva della societa, un modello
operativo per una futura India libera, antitetita modernita occidentale e in continuita
con la storia e le tradizioni locali, ma non peesjo arretrata e obsoleta.

La posizione centrale occupata dal villaggio alémmo dei discorsi a sostegno
dellindipendenza ha tuttavia una matrice precipeai® urbana: essa e infatti il frutto
di elaborazioni di carattere perlopiu speculatiypemate da un’élite colta che risiede e
agisce all'interno dei centri del potere e delldwa imperiale. Cio rivela la condizione
ambigua — o addirittura schizofrenica, dissociatache coinvolge in generale le
emergenti classi medie coloniali (imbrigliate in gistema di duplici alleanze: alla

madrepatria, garante degli agi e dei privilegi dhalifferenziano dal resto della
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popolazione, e alla nazionen fieri, promessa di autodeterminazione e di
coinvolgimento diretto alla gestione dello statp)nel caso specifico, gli intellettuali
indiani, per i quali la citta rappresenta il sinbalella soggiogazione del paese e del
decadimento della sua anima rurale ma e ancheggttogli desiderio che custodisce le
seducenti possibilita offerte dal progresso ocdiaen Ancora una volta € Madras a
fornire un valido esempio: la citta che con le saeole e opportunita di lavoro presso
'amministrazione del Raj aveva attirato numerogivgni, in prevalenza brahmani
provenienti dalle zone rurali (tra i quali, sulife del diciannovesimo secolo, R.V.
Krishnaswami lyer, futuro insegnante e direttor@lastico nonché padre di Narayan),
anche il luogo che convoglia, gia dagli anni Cingfaadell’'Ottocento, le prime
agitazioni nazionalistiche dell'India meridionalh bilico tra lealta e opposizione
all'impero, la citta si fa conoscere all’internogieambienti nazionalisti della penisola
per una certa indolenza, che a partire dagli meiventesimo secolo lascia pero il posto
a una maggiore vitalita politica sostenuta dailit di figure popolari come Annie
Besant (1847-1933) — teosofa e militante inglese fimdo nel 1916 la Home Rule
League e che ricopri la carica di presidente dhelidn National Congress nell'anno
successivo — e Mohandas Karamchand Gandhi (1868),18de nell'aprile del 1915, a
pochi mesi dal suo ritorno dal Sudafrica, vieneodiocda una “rapturous reception on
his first visit to the southern metropolis; newspa@ccounts noted the throngs of
people gathered at the railway station to greet, laind the large numbers of students,
some of whom unyoked the horse from his carriagerder to haul him themselves
around the city*®®

E proprio attraverso Gandhi che il precario equiibira I'adesione alla modernita
britannica e il vincolo con la tradizione localerisiolve in forma di un esplicito rifiuto
della prima — e dello spazio a essa associato,rovaecitta — a favore della seconda —
identificata non piu solo a livello teorico ma aackmpirico con il villaggio. Oltre al
recupero delle concezioni — diverse negli interdi simili nei contenuti — orientaliste,
coloniali e infine nazionaliste del villaggio india come elemento di alterita radicale
rispetto all’esperienza contemporanea dell’Occide@andhi reinserisce concretamente
lo spazio rurale al centro dell’azione politicaaétraverso la promozione di una serie di

marce padayatrg all'interno del paese (di cui la Marcia del Sdkd 1930 rappresenta
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solo I'esempio piu celebre), stabilisce una nuayaografia indiana, definita non dal
reticolo ferroviario che collega i centri urbanil geotere imperiale ma dai sentieri
campestri che congiungono i diversi villaggi. S@me egli afferma in piu di
un’occasione, “India is to be found not in its feities but in its 7,00,000 villageS® le
citta e i loro abitanti rappresentano la minac@a 8olo alla futura liberta del paese, ma
anche alla sopravvivenza del suo nucleo profondella stessa umanita. Evocando un
immaginario truce e cruento che poco si confa @ti&olo della non-violenza, Gandhi
sostiene che la citta e lo strumento che gli indesno creato per sfruttare le risorse
dell'India e assoggettare la sua popolazione,¢ag loro ogni linfa vitale: “The half a
dozen modern cities are an excrescence and sertlee gbresent moment the evil
purpose of draining the life-blood of the villagés.] The blood of the village is the
cement with which the edifice of the cities is huil want the blood that is today
inflating the arteries of the cities to run onceaiagin the blood vessels of the
villages.”™” Cosi spogliato di ogni ricchezza e sottomesso ‘amministrazione
oppressiva e centralista, il villaggio contempo@nen puo certamente rappresentare il
modello positivo su cui fondare il futuro stato ipehdente. Gandhi elabora quindi una
visione di villaggio ideale imperniata su alcuningipi basilari: esso deve essere un
luogo pulito e salubre, dove non esistono “intodcatoiori casta e le diverse religioni
possono coabitare armonicamente; la sua vera mdna@ambio non € costituita dal
denaro, ma dal lavoro e dalla circolazione dei simotti materiali; deve infine
promuovere una nuova educazione di tipo olisticeats sul lavoro manuale Nai
Talim — e un sentimento di moderazione che conduceutdkafficienza -Satyagraha
Ma l'ideale gandhiano e soprattutto costruito intoralla nozione diGram Swaraj
'autogoverno dei villaggi, reso possibile dal daettamento amministrativo e dalla
formazione dePanchayat consigli composti da cinque membri eletti al gowedelle
singole comunita locali. La definizione offerta @andhi per la sua idea &waraj
echeggia distintamente lo stereotipo orientalista faceva appello allimmutabilita e
alla sostanziale impermeabilita del villaggio imtha“My idea of village Swaraj is that

it is a complete republic, independent of its nbmlrs for its own vital wants, and yet

1% M.K. Gandhi,Village Swaraj compiled by H.M. Vyas, Ahmedabad, Navajivan Pshitig House,
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interdependent for many others in which dependdsca necessity'®® Il concetto
stesso di “ideale” smentisce perdo ogni pretesaalicsmo e apre a un’aspirazione, a
una ricerca rivolta al futuro: il progetto gandhoasi nutre allora della tradizione — tanto
di quella antica, sedimentata sul territorio nelsoodei secoli, quanto di quella recente,
“inventata” e dall’origine forestiera — per pensaran cambiamento che, sebbene possa
apparire in prima istanza regressivo, istituisca nnova forma di vita comunitaria sulla
quale edificare la societa indiana del dopo-impero.

Negli anni della lotta anticoloniale il villaggio @ilizzato da piu parti come simbolo
dell'lndia indipendente: al fianco del modello garaho, che ne enfatizza la moralita e
la semplicita, € possibile scorgere ulteriori prstgoincentrate su aspetti diversi della
vita rurale, come per esempio quella del filosofos®rico dellarte Ananda
Coomaraswamy (1877-1947), per il quale essa costd@uun ideale principalmente
estetico-religioso e testimonia la virtu e la pstesiza delle arti tradizionali e delle
produzioni locali in opposizione all'industrializzane occidentafé®. Ciononostante,
grazie alle voci di personalita autorevoli all'imie del movimento per l'indipendenza e
con l'approssimarsi della fine della dominazionatdmmica e la creazione della
repubblica indiana, il villaggio e i valori da essppresentati cominciano a perdere
attrattiva. La posizione piu prominente che aff@snconfuta e corregge quella di
Gandhi e riconducibile a Jawaharlal Nehru (18894)9@ quale, sebbene condivida

1160 offre una visione della futura

con il primo “the discourse of a ‘different modei
nazione fondata non su un adeguamento — seppuoenia aggiornata — ai principi e
alle prassi tradizionali, ma su un’idea del progoes del cambiamento che si esprime
innanzitutto attraverso la citta.

In contrasto con le letture manichee e massinealdte quali il pensiero
gandhiano si € storicamente prestato, Nehru apmiifoe la discussione sulla
modernita occidentale operando una distinzione ldratirannia del suo apparato
coloniale e la vocazione intellettuale, scientifeedecnologica che essa sprigiona. Egli

parla infatti dell'esistenza di “due Inghilterréthe England of Shakespeare and Milton,
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of political revolution and constitutional libersidor freedom, of science and technical
progress; and the England of the savage penalamdi®rutal behaviour, of entrenched
feudalism and reactioh®™, I'ultima delle quali deve essere respinta tantarmo la
prima deve essere presa come fonte di ispirazideaina simile affermazione sembra
porre Nehru in aperto contrasto con l'antioccidesr@ di marca gandhiana, la sua
formazione, il suo pensiero e la successiva praticltica rivelano in verita la
continuita esistente tra i due maggiori esponegitintovimento per l'indipendenza, che
costituiscono i correttivi I'uno dell’altro. E inféa grazie a Gandhi che Nehru entra in
contatto con gli elementi profondi della civiltadiana e con la sua anima rurale,
abbandonando le abitudini da intellettuale metritgpad ederacinée conformandosi, in
seguito all'incontro del 1920 corkisan (la maggioranza agreste della popolazione), ai
costumi tradizionali: “this contact with tHesanswas satisfying psychologically, as it
gave him the feeling that he was re-indianising dalhand functioning in a wholly
Indian situation.*®? Laddove Gandhi & il principale artefice del risi@gella coscienza
rurale e della mobilitazione delle campagne, Nehoolui che riesce a interpretarne il
messaggio in un idioma moderno e liberale, impedenghi sua volgarizzazione o
trasformazione in oggetto di culto e prevenendaneMentuali distorsioni in senso
revivalista e oscurantista. Sulla base della digtime tra un’occidentalizzazione
negativa connotata in senso coloniale e una madsrnione positiva intesa come
impulso generale alla crescita e al rinnovamen&hriN dimostra che quest’ultima non
contrasta necessariamente con la civilta tradizégonama pud anzi essere da essa
perfezionata. In seguito alla sua elezione nel 184@rimo ministro della neonata
Repubblica Indiana, egli avvia quindi un programdiamisure legislative, riforme
istituzionali e innovazioni scientifiche e tecnaide finalizzate alla modernizzazione
dei villaggi. In primo luogo vengono varate unaieedi misure di ispirazione
propriamente gandhiana, come la costituzionePdeichayat i piani di miglioramento
delle condizioni igienico-sanitarie e i progettil'sstruzione primaria e sull’educazione

permanente. Il riformismo nehruviano conduce péelahinazione delloZamindari

161 Jawaharlal NehruThe Discovery of Indiacitato in P.C. Joshi, «Gandhi and Nehru: The [@hge of
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(sistema di oppressione delle popolazioni ruradicedente al colonialismo inglese ma
rafforzato negli anni del cosiddetto “Raj della Guagnia”, che aveva contribuito a
creare da un lato un potente ceto di esattori pri@tari terrieri, dall’'altro una classe
impoverita, sfruttata e indigente di contadini),agiplicazione delle nuove tecnologie al
campo della produzione agricola e alla costruzidingna rete stradale che reinserisce i
villaggi all'interno del tessuto della vita nazid@agiungendo perfino a postulare — ma
mai a realizzare — una trasformazione dell'orgaaiime della societa attraverso
I'eliminazione delle caste. Sebbene durante il qokri nehruviano (1947-1964) il
villaggio occupi una posizione privilegiata nellstopoiesi nazionale e figuri all'interno
delle politiche economiche statali (come i Pianir@uennali del 1951, 1956 e 1961),
conoscendo il cambiamento piu imponente mai vetifisi in qualsiasi altro
quindicennio di storia repubblicana, le riformeraqrese non hanno tuttavia I'impatto
sperato sulla maggioranza delle persone, e il sggmuhiano di rinascita dell'India

rurale e destinato a non divenire realta.

2.3.4. Nuove rappresentazioni endogene: la citta & villaggio nell’'India

postcoloniale

Il passaggio dalla fase della decolonizzazioneellg postcoloniale coincide con
l'istituzionalizzazione dell'ideale del villaggi@ cui segue sia un’enfatizzazione delle
caratteristiche che si sono consolidate attraviersappresentazioni esogene e endogene
susseguitesi durante il periodo coloniale, sia amemporaneo ridimensionamento del
suo ruolo negli altri campi della vita pubblica. Bdatti da un lato l'istituzione dei
Panchayat corrobora la concezione del villaggio come repigablautonoma e
I'attenzione data alle pratiche artistiche e aatigili che in esso hanno luogo lo
reinserisce nel tempo ciclico, perpetuo della uiadie, dall’altro esso, nonostante i
cambiamenti che pure lo coinvolgono, non si trovaemtro dell’agenda politica dello
stato, impegnato in un’opera generale di moderzipna del paese. In altre parole, il
sostegno accordato al villaggio all'interno dellappresentazione condivisa della
nazione compensa le mancanze e gli insuccessi plglikche adottate in suo favore,
tanto che ancora oggi la professata fede negliliidggndhiani si manifesta piu

intraprendendo nuovpadayatra nelle regioni interne, visitando gli empori locai
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vestendo bianchkhadi di gandhiana memoria (tessuti grezzi filati e tuai mano
associati al moviment8wadeshper I'autosufficienza) che non sotto forma di iatwe
concrete di rilancio economico e sociale dei piccehtri abitati rurali-®

Ancora una volta, quindi, e la citta a costituine]la pratica, “the indispensable
hub of a modernizing process that would spread teeyts enclaves and through the
whole society.*®* Epicentro della nuova India indipendente, essa nmanca di
celebrare, quasi beffardamente, la memoria deii gadla patria — ovvero gli ideologi
della nazione e i teorici del villaggio, vale adlir piu severi avversari della citta
moderna —, seguendo la medesima tendenza compamsatercitata dalle élite
politico-intellettuali. L'assimilazione dell'idealeurale e della storia passata all'interno
della toponomastica cittadina risponde a un comumedello postcoloniale di
profanazione dei centri del potere imperiale eudicessiva riappropriazione simbolica e
rifunzionalizzazione dello spazio urbano, di cuplalitica della ridenominazione delle
cittd e delle sue entita geografiche interne, tattm atto in India, € un’ulteriore
manifestazione . La proposta di Nehru, invece,gnsaun’idea di totale difformita tra la
moderna citta indiana e il suo antesignano imperabprecoloniale: essa deve infatti
rappresentare qualcosa di completamente nuovoncheporta su di sé né i segni
dell'immaginario coloniale, né le tracce del semtittalismo nazionalista. L’esempio
pit emblematico & fornito da Chandigarh (odiernpitaée degli stati del Punjab e
del’Haryana), la piu celebre citta di fondazioneiceessiva all'indipendenza,
configurata secondo un progetto urbanistico cheedlizzato da un gruppo di architetti
internazionali guidati da Le Corbusier e il cuirsigcato radicale risiede nella “cultural
unfamiliarity, its proposal of the ne#” rispetto al contesto storico-culturale in cui &
inserita; sulla stessa linea si collocano poi lentept capitals” — ma anche le citta
industriali e le “steel towns” — degli anni SessaatSettanta, come la Bhubaneshwar
(capitale dell'Odisha) di Otto Konigsberger e lan@ainagar (capitale del Gujarat) di
H.K. Mewada e Prakash M. Apte — architetti indiacelti a discapito di colleghi
internazionali per esaltare i principi 8ivadeshie Swarajcari a Gandhi, originario del

medesimo stato.

183 Cfr. Tarlo, «Village Dressing» cit., pp. 104-105.
184 Khilnani, «India’s theaters of independence» pit.30.
185 vi, p. 33.
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La cittd nehruviana, in bilico tra sincretismo enozione, si dimostra eccentrica a
confronto con la tipologia presentata dagli anttogiourbani Robert Redfield e Milton
B. Singer, ai quali si deve la distinzione tra t&idi trasformazione ortogenetica” e
“citta di trasformazione eterogenetica”. In breleprima — “the city of the moral order
[...] of culture carried forward®® — & quella che emerge da un processo di
urbanizzazione primaria attraverso il quale unaetaacontadina (la “folk society” del
villaggio) si trasforma gradualmente in una socgtdana senza tuttavia obliterare la
sua “core culture”: essa € infatti il luogo “whemdigious, philosophical and literary
specialists reflect, synthesize and create outefriaditional material new arrangements
and developments that are felt by the people tousgrowths of the old*” Sospinto da
un lento sviluppo tecnologico e favorito da un guasale isolamento con il mondo
esterno, il modello primario di urbanizzazione cacel a un’ampia integrazione tra la
citta ortogenetica e il territorio rurale circod®ndal quale essa ramifica e al quale
rimane legata mediante I'evoluzione di una cos@erudturale condivisa e di un senso
di appartenenza alla stessa comunita. Al contririseconda — “the city of the technical
order [...] where local cultures are disintegrated awew integrations of mind and
society are developetf®, & il risultato di un processo di urbanizzazioeeasdaria
provocato dal contatto con una cultura aliena @spandendosi, ne ha assorbito i
territori e ha impiantato su di essi nuove formeojanizzazione e di vita urbana in
conflitto con le tradizioni del luogo. La citta etgenetica, che sperimenta un rapido
incremento tecnologico e un intenso — quando noterio — scambio con l'esterno,
appare quindi estranea al contesto nella qualse¥iia, tanto da essere ricondotta allo
stereotipo della “wicked city”: manca infatti unpgorto di continuita e armonia con la
circostante cultura rurale, e le relazioni chertderono tra essa e la campagna sono
guidate esclusivamente da una mutualita di intesessondo la quale “[t]he city is a
‘service station’ and amusement center for the tgurand the country is a ‘food
basket' for the city®® Vista da un'altra prospettiva, la cittd di trash@zione
eterogenetica e pero quella che si colloca nebsiétla modernita occidentale, il luogo

dell'eterodossia e dell'affrancamento dalle tramiizidove poter sviluppare nuove forme

186 Robert Redfield, Milton B. Singer, «The CulturablR of Cities», inEconomic Development and
Cultural Changelll, 1954-55, p. 59.

57 vi, p. 58.

188 1vi, p. 59.

%9 1vi, p. 69.
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di integrazione intellettuale e sociale da cui atiffere I'idea del progresso. Se |l
modello di riferimento durante gli anni del Rajtate indubbiamente quello secondario,
la citta postcoloniale puo da un lato scegliereirtraprendere un tentativo di
cambiamento del suo ruolo culturale in senso ortetieo, contribuendo alla
formazione di una civilta urbana effettivamenteigata al luogo in cui & compresa,
dall'altro puo confermare la sua eterogenesi ediredgre i suoi orizzonti culturali a
scapito della fedelta alle tradizioni e all'espanda delle regioni interne e rurali del
paese. In verita, spesso le cittd postcolonialuseg contemporaneamente I'uno e
I'altro indirizzo di sviluppo, cosicché, sebbend]lip predominating trend may be in
one of the two directions, and so allow us to ctigrize the city, or that phase of the
history of the city, as the one or the otHé}"tanto le politiche di ridenominazione
toponomastica (Madras=Chennai) quanto la creazidnespazi urbani “anonimi”
(Chandigarh) non possono essere considerate condatfa@i di autentici esempi
ortogenetici o0 eterogenetici. In effetti, per quanttoponimi tamil conferiscano a
Chennai un superficiale senso di indianita, essama un ruolo per nulla secondario
allinterno del sistema economico e commercialeerimdzionale; viceversa, la
sempreverde e cosmopolita Chandigarh e costretfadlthe modo a sintetizzare la sua
atipicita — o, meglio, “atopicitd” — eteronoma canstoria e la cultura dei territori dei
quali é capitale.

Gli inizi degli anni Sessanta coincidono con I'médicazione del dibattito relativo al
modello urbano piu appropriato per un’india chequindici anni dall'indipendenza e
sul finire del secondo Piano Quinquennale — inegatsullo sviluppo dell’industria
pesante —, ha conosciuto un massiccio incrementdiwgli di urbanizzazione e
industrializzazione. Tentando di comprendere assienportare avanti parallelamente
questi fenomeni, due proposte principali vengonanaate. La prima muove nella
direzione di una dispersione industriale affiancatana dispersione urbana, ovvero di
una concentrazione delle attivita produttive ineasaiburbane con la conseguente
creazione di cittadine satellite che vanno a foemarperiferie delle future megalopoli;
la seconda prevede l'organizzazione di una refgadole industrie su base agricola da
realizzare in centri urbani di medie dimensionisdiwinati nelle zone interne e piu

arretrate del paese, al fine di stimolare la ctastell'imprenditoria e la diffusione delle

179 vi, p. 58.
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conoscenze industriali e della dote infrastruteirabebbene quest’ultima proposta
rivesta un’importanza strategica per lo sviluppmptessivo della nazione, motivazioni
di opportunita economica e un graduale disinterdeffamministrazione centrale per le
strategie di urbanizzazione e localizzazione inthalst favoriscono una rapida e
imponente espansione delle aree metropolitaneafiticplare delle quattrgiant cities
Bombay, Calcutta, Chennai e Delhi) che determina swstanziale stagnazione delle
zone ruralit’*

Nondimeno, le iniziative a favore di una maggiorecehtralizzazione e di una
pianificazione territoriale diffusa non sono maatst del tutto abbandonate, fino a
risolversi, a partire dagli anni Novanta, nellaai@sdi un nuovo tipo urbano: I'iIndia
delle impetuose “medie cittd”. Il paese puo infatbntare, al fianco delle circa
cinquanta conurbazioni superiori al milione di e, oltre quattrocentocinquanta citta
con pit di centomila abitarif?, che si collocano in un limbo tra i pit piccolinte
rurali (rispetto ai quali sono molto piu vaste gg@late) e le grandi metropoli (delle
quali condividono i servizi e le opportunita). Laprda crescita di queste citta
intermedie, insieme orto- ed eterogenetica, le soadda un lato a proclamare con
orgoglio la propria specificita politica e cultuealernacolare e l'indipendenza dai
modelli offerti dai quattro giganti urbani conterea, dall’altro a tramutarsi da luoghi in
spazi: “surfaced roads, pavements, streetlightespa all those essential tokens of
modernity that excited the colonial and nationahsaginations — are barely to be seen
here. The streets are nameless, absolving thosepagm along them of even a token
historical memory. The conceptual sense of a ‘ityveak.” "

Al di la di questi centri di media grandezza, chlustituiscono una possibile — ma
illusoria — forma di conciliazione tra la cittalevillaggio, negli stessi anni si assiste alla
diffusione di un fenomeno internazionale che rigjwm parte alla medesima esigenza:
il “village dressing”, che consiste nell*agghin@argli aspetti della cultura nazionale e
urbana attraverso il ricorso allimmaginario ruraleendendo allo stesso tempo

quest’ultimo piu accettabile e “appetitoso” — pilioprcome unasalad dressing

1 Cfr. V. Nath, «Urbanization in India: RetrospecidaProspect», in Frank J. Costa, Ashok K. Dutt,
Laurence J.C. Ma, Allen G. Noble (edgJrbanization in Asia: Spatial Dimensions and Polisgues
Honolulu, University of Hawaii Press, 1989, pp. 3-

172 Cfr. i dati del “Census of India 2001”, URL: hitfwww.censusindia.gov.in/2011-common/
censusdataonline.html.

173 Khilnani, «India’s theaters of independence» pit42.
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insaporisce le pietanze. Il concetto di “villageesking” proposto dall’antropologa
Emma Tarlo denota quindi la propensione delle élitadine a idealizzare la natura e la
vita agreste in — superficiale — opposizione a#alta urbana, giungendo non gia
all'abbandono della metropoli, ma a un’assimilaeiatell’elemento rurale attraverso il
rinvenimento — che piu spesso corrisponde a una gepropria riedificazione — dei
villaggi all'interno delle citta. Le numerosity farmslondinesi e gli isolati e i quartieri
delle grandi citta restaurati in ossequio a lontammggini rustiche sono tutte
manifestazioni di questa tendenza, che consentdtima istanza ai residenti di fare
esperienza, all'interno di uno stesso luogo, dddumo e del rurale insieme. Il “village
dressing” indiano — esemplificato dalla riscopeleavillaggio-quartiere di Hauz Khas a
Delhi — aggiunge pero ai termini di questo fenomglabale un elemento identitario:
invero, “it builds on previous constructions of ana specifically Indian village ideal. It
combines the colonial image of the village as tessl and unchanging, with the
nationalist idea of the village as a means of s=dmg Indian identity. These ideas are
in turn added to the concept of the natural beadityhe village and its hand-made
products.*’® Alla fine del ventesimo secolo, il percorso intesp dal villaggio si
ricongiunge dunque al suo punto di partenza — dadlegforse non si era mai
propriamente discostato: a dispetto della modeazizne e dell’ampio sviluppo urbano
del paese, esso continua infatti a nutrirsi delfgoresentazioni rassicuranti, idilliche ed
estetizzanti del passato e a costituire, a liveleologico, uno dei fondamenti della
nazione.

E proprio il ruolo ricoperto allinterno del sista di autorappresentazione
nazionale a garantire al villaggio indiano una posie stabile nell’ambito del discorso
teorico e degli studi scientifici compiuti sulloagh indipendente, come testimonia la
preminenza a esso accordata dalle ricerche antipbe sull'lndia postcoloniale. |
risultati delle osservazioni sul campo rivelanotauia una realta molto diversa
dallimmagine convenzionale del villaggio autosciinte e dalla struttura invariabile:
€sso0 Si presenta infatti come unita economica alsogppartenente a un sistema di piu
ampie dimensioni, rispetto al quale rappresentacpeli aspetti un’entita chiusa, per
altri un luogo di incontro tra stili di vita e cute difformi. In India ci si trova dunque
“‘on middle ground [: tlhe relations there existibgtween little communities and

" Tarlo, «Village Dressing» cit., pp. 105-106.
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civilization may be likened with some justificatiaither to the primitive or to the
modern Western extreme®, come comprovato da una nutrita serie di indagpnidotte
da studiosi locali e internazionali. A titolo dintidivo € possibile rivolgersi all’opera
di M.N. Srinivas (1916-1999), insigne sociologo r@rapologo sociale originario di
Mysore (nonché grande amico di Narayan) che hacdtalla sua attivita allo studio dei
diversi fenomeni (per esempio l'occidentalizzaziorla sanscritizzazione e la
stratificazione castale) che hanno investito latepaurale dell'India meridionale.
Attraverso I'analisi di Rampura, un villaggio dellora stato del Mysore che tra la fine
degli anni Quaranta e [linizio degli anni Cinquantontava poco piu di
millecinquecento abitanti, Srinivas riscontra cft¢ghe completely self-sufficient village
republic is a myth: it was always part of a widetity.”*’® Se da un lato, infatti,
Rampura costituisce un nucleo indipendente, uréuoite si esprime a livello fisico-
territoriale (esso é relativamente isolato dalteaa dagli altri centri rurali), a livello di
riti e consuetudini (I'esperienza quotidiana degpitanti € ampiamente condivisa ed
essi sono legati da un senso di appartenenza tiai)oe attraverso la quasi totale
estraneita alleconomia monetaria di mercato a ravdi un’economia basata
prevalentemente sul baratto, il villaggio e altnpsicorso dal vento del cambiamento
che spira dall’esterno, grazie anche all’avvioapporti mutualistici con i vicini centri
urbani che portano a un generale allargamento dmglzonti e a una maggiore
occidentalizzazione e urbanizzazione, nei modi dlenedee, delle giovani
generaziont”’

Nonostante le emergenze antropologiche testimoniei@rogeneita dell’'esistenza
concreta all’interno dei villaggi, le rappresentaiideologiche che si sono succedute,
in parte confutate ma infine armonizzate e conatdidnel corso della storia
restituiscono la visione di un’india remota e peenche fornisce la versione —
suppostamente — piu autentica sulla quale fonddemtita indiana: “Once upon a time
[...] the Indian village was self-sufficient and weltdered. The bull drew the plough

175 Marriott McKim, «Little Communities in an Indigens Civilization», in Marriott McKim (ed.),
Village India. Studies in the Little Communitghicago and London, The University of ChicagosBre
1955, p. 172.

17 M.N. Srinivas, «Introduction», in M.N. Srinivasd@, India’s Villages Calcutta, West Bengal
Government Press, 1955, p. 10.

Y7 Cfr. M.N. Srinivas, «The Social Structure of a Mg Village», in Srinivas (ed.)ndia’s Villagescit.,
pp. 19-32; e M.N. Srinivas, «The Social System dfysore Village», in McKim (ed.)Yillage Indiacit.,
pp. 1-35.
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and the cow gave milk and the manure of these dsier@iched the fields, and the
stalks of the abundant harvest fed the animalstlhaithed the village huts. That was
the good time*"® L'utopia reazionaria che a meta degli anni Sesta@rvade le parole

dell’anonimo interlocutore di Naipaul e che, inrfa piu smaliziata, perdura fino agli

anni Novanta nel “condimento urbano” riconosciuto Tarld® tradisce la necessita

profonda dell'indiano di accertare la sua apparieaealla nazione, a una comunita
stabile con una storia e una geografia riconosciifraverso un mito, una narrazione
condivisa che tuttavia, soggiogata dalle rappregéomi del periodo coloniale e

minacciata dalle instabilita dell’era postcolonjak dimostra incapace di pensare
I'identita indiana “as something dynamic, somethiingt could incorporate the millions

on the move, the corrupters of the citi€®¥"Secondo Naipaul era proprio quello il
compito della borghesia indiana: proporre un’idézgersa di India, emancipata dalle
tradizioni, dalle credenze e dal passato e idonagegretare i mutamenti del presente;
un compito tradito, a suo parere, da piu partihanda Narayan. Un Narayan il cui
progetto “geonarrativo” pud ora essere interrogataonclusione di questo percorso
critico “verticale”, in relazione non solo allorgezazione spaziale dei suoi romanzi,
ma anche al contesto storico-ideologico che infolongpazio indiano entro il quale la

sua opera si inserisce.

2.4. Spazi di rappresentazione: la Malgudi Town dR.K. Narayan e le nuove

Malgudi extraletterarie
2.4.1. R.K. Narayan, “the writer as citizen”
L’apice dell’esplorazione “verticale” intrapresa queste pagine, che si e avviata

sorvolando la superficie della macro-opera di Namaye investigandone I'ordito

(rivelatosi tripartito in Malgudi, il distretto d mondo circostante) ed & proseguita

178 Naipaul,India. A Wounded Civilizationit., p. 60.

179 Nella sezione del saggio intitolata “The HistofyHauz Khas Village” Tarlo introduce la figura di
Bina Ramani, la stilista socialitedi Delhi scopritrice — 0, piuttosto, artefice - @@laggio cittadino di
Hauz Khas, per la quale ‘“this village representethes sort of authentic India”; in Tarlo, «Village
Dressing» cit., p. 110.

180 Naipaul,India. A Wounded Civilizationit., p. 60.
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attraversando le rappresentazioni dominanti deleroentita spaziali che si intrecciano
al filo di trama dei romanzi (il villaggio e la @), equivale all'interrogazione del
disegno del tessuto narrativo — lo spazio di reggmtazione — predisposto dall’autore.
Diversamente dal concetto e@space veciefebvriano, lo spazio di rappresentazione di
Narayan non coincide con un luogo fisico, concretat® vissuto dallo scrittore e dai
suoi lettori; esso é tuttavia ugualmente percosaimimmaginazione che si appropria
degli spazi dominati del reale e, facendo uso detistruzioni simboliche in essi
prodotte (per esempio, il villaggio gandhiano cadiraora della tradizione e emblema
della nazione, la cittd come allegoria dell’oppi@ss coloniale e frutto della modernita
occidentale) e introducendole in un contesto oreattontribuisce ad affrancarli e a
renderli fluidi e dinamici. Inseguendo una prospatthe, utilizzando la terminologia di
Soja, si potrebbe dire “terzospaziale”, questo grafa conclusivo si propone quindi di
riannodare le fila delle precedenti dimensionialsibazio di Malgudi (quello percepito,
analiticamente decifrato, dei suoi romanzi, e quetioncepito, ideologicamente
edificato, del suo referente reale) per dare foeman nuovo orizzonte interpretativo
entro cui collocare e indagare I'opera.

La necessita di condurre lo studio del paesaggimitno di Narayan all'interno di un
terzospazio della critica consegue all'impossidilii ottenere un’esaustiva definizione
della cittadina mediante le consuete logiche b@maoscillante, come si e visto, tra
mimesi e invenzione, tra mondo e distretto, tréaod villaggio, Malgudi non &€ mai
completamente assimilabile né agli uni, né agti,atta costituisce piuttosto uno spazio
“in-between”, che scardina le polarita antinomi¢benali, narrative e ideologiche nel
mezzo delle quali si interpone — senza tuttaviaupame una posizione stabile — e
diventa un “terrain for elaborating strategies eiffteood — singular or communal — that
initiate new signs of identity, and innovative sitaf collaboration, and contestation, in
the act of defining the idea of society itseff” Affine al Terzo Spazio
dell’enunciazione teorizzato da Bhabha, Malgudprapenta uno spazio discorsivo che
non puo rivelare la sua localizzazione e il cuiteanto non puo essere mimeticamente
interpretato. L’ipotesi controrealistica delineah principio del capitolo € dunque
confermata: l'artificio di Narayan, non sempre riosciuto e quindi cagione di letture

polarizzate e tetragone, risiede infatti nella c#padi presentare in modo pseudo-

181 Bhabha, «Introduction: Locations of culture» qp, 1-2.
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mimetico e apparentemente referenziale una vigpanicolare della societa, un mondo
singolare ricostruito all'interno dello spazio Eamico e polimorfo in cui gli intrecci
narrativi intersecano il reale e le sue rappregémma Su uno sfondo caratterizzato
dall'onnipresenza del referente (il rigoglioso mordi Malgudi, che si distende su una
geografia verosimile), la cittadina inventata dalfore scatena un effetto liberatorio,
“mettendosi a giocare con quei referenti che samusiderati eccessivamente stabili,
supercodificati*®** e dando origine a una vera e propria decolonipnazietteraria.
Nondimeno, la natura ludica, immaginativa di Malgndn comporta la soppressione
della relazione con il reale e l'adozione di unagpettiva critica radicalmente
antimimetica: lo stesso Narayan, in un passaggepretabile, in senso retrospettivo e
metaletterario, come un’indiretta confessianepostsulla sua narrativa, fa dichiarare
all'aspirante scrittore protagonista del suo ultimmanzo che “Invent’ was a wrong
word: nothing was invented, nothing can occur t® mhind out of a vacuum — there
must have been a spark of something which was blgwinto a flame *** Lo spazio di
rappresentazione creato non corrisponde dunque eaompo di disimpegno, a una
liberazione intesa come evasione fantastica e atim& Di conseguenza,
un’affermazione come quella di Bhabha, secondaudle, in un periodo di esplicite
alleanze alla citta o al villaggio, “Narayan duckee dialectic and created Malgudi, a
small provincial town, somewhere in South Indf4"é tanto perspicace nel riconoscere
la “terzieta” della cittadina rispetto ai centrirali e urbani circostanti quanto affrettata
nel sancirne l'elusione dal coevo dibattito tra oldgie e aggregazioni sociali
contrastanti. La condizione di Malgudi, interstizio invenzione e insieme spazio di
intervento sul reale, puo forse essere letta conoedei tanti “paradossi” che il critico
attribuisce allo scrittore, ritenuto il piu “ingl@stra i romanzieri di origine indiana
eppure intimamente legato al mondo peninsulare gsdve. Sebbene Narayan non
abbia mai fatto della sua opera un oggetto di iimgagritica, € ancora una volta dalle
sue parole che emerge la concezione di una lettarabme elaborazione del contesto
extraletterario nella quale € inserita: “The nostehas to live close to life and keep

himself open to its influence if he is to prove segsful as a writer. His mind must pick

182 \westphal Geocriticacit., p. 118.
183 NarayanThe World of Nagaragit., p. 117.
'8 Homi Bhabha, «A Brahmin in the Bazaar»Times Literary Supplemer& April 1977, p. 421.
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out the material from life, shape it and use$t."E proprio questo recupero della
materia grezza della vita, la sua risemantizzazegre ultima istanza, la produzione di
spazio sociale — uno spazio di relazioni tra formappresentazioni e contro-

rappresentazioni — a rendere Narayan “one of askiamg breed — the writer as
1186

citizen.
Nelle pagine seguenti, i risultati delle ricerct@imospaziali” — rivolte alla
misurazione dei rilievi del territorio narrativo e- “secondospaziali” — dedicate alle

elaborazioni ideologiche che definiscono e ordingam@eografia indiana — saranno
sottratti all’'unita e alla stabilita inizialmenteardate e verranno fatti interagire tra
loro, rendendo possibile uno sguardo “altro” capdic&lentificare la peculiarita della
proposta spaziale di Narayan. Non si trattera dertjesplorare internamente il mondo
dei romanzi seguendo i percorsi dei personaggisereando le relazioni di topofilia o
topofobia che essi instaurano con i singoli luoghiagine, questa, che sara condotta
“orizzontalmente” nel successivo capitolo), maidonoscere ['effettivo “terzo spazio”
costituito dalla cittadina di Malgudi, separata didtretto e dal mondo circostante
attraverso un gia studiato processo di “geographittgision” il quale, facendo
riferimento alle nozioni di villaggio e citta, svela non essere neutrale, ma “politically
charged, beseeching the attention and elucidatisn considerable proportions
require.®®” Affiorando dalla macro-opera dell'autore quale ned@to di novita e
differenza rispetto alle opposizioni binarie ripotig, Malgudi “displaces the histories
that constitute it, and sets up new structuresutifaity, new political initiatives, which
are inadequately understood through received wisd8fDopo avere tratteggiato
guelli che si ritengono essere i caratteri premindella decodificazione letteraria dello
spazio intrapresa da Narayan — prestando attenzianen lato a non ripercorrere
l'inadeguato “giudizio comune” che si uniforma atkppresentazioni dominanti della
mappa indiana, dall’altro a osservare il gia citatonito autoriale a non “lavorare
troppo sopra” all'opera, a non leggere oltre ci@ ¢hesti sprigionano e, si potrebbe
aggiungere, cio che la prospettiva geocritica ‘leake” adottata fa trasparire —, si

considereranno alcuni esempi che testimoniano $anaie il valore della dimensione

18 R.K. Narayan, «The Problem of the Indian Writémid., A Story-Teller's Worldtit., p. 17.

18 John Updike, «Alive and Free from Employment»The New Yorker Magazin@ September 1974,
p. 82, in R.K. Narayan Collection, HGARC, Box 8| dr 48.

'8 said,Culture and Imperialisneit., p. 93.

188 Rutherford «The Third Space. Interview with Homi Bhabha» it.211.
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immaginaria che Malgudi fornisce allo spazio realevvero le possibili “iniziative” che
originano, nel mondo extraletterario, a partirdadateazione dell’autore.

2.4.2. Malgudi tra citta e villaggio

Il percorso tra le concezioni dominanti dello spamdiano che si € seguito nel
precedente paragrafo culminava, negli anni Novaméha secolo scorso, con la
riaffermazione di un’India che si autoconcepisgeagtire dall’'immagine idillica di un
passato rurale che trova la sua piu compiuta esipres nella forma del villaggio,
custode dei valori e delle usanze tradizionali. dmarrimento registrato da Naipaul
nelle parole del suo anonimo interlocut8feaveva a che fare proprio con I'erosione,
dimostrata dagli studi antropologici, di un simileondo, che deve quindi essere
preservato in forma mitica o ricreato, seppure odmartefatto, mediante un processo
di “village dressing”. Riportando le parole di SirdiiKakar, psicoterapeuta della
Jawaharlal Nehru University di New Delhi, Naipadfeama infatti che la stabilita
interiore del soggetto indiano, in apparenza “a rsanply having his being [...]
surrounded by other people having their being”,edge da una serie di sostegni
esteriori quali la famiglia, il gruppo sociale edasta di appartenenza: “We Indians,’
Kakar says, ‘use the outside reality to presereectintinuity of the self amidst an ever
changing flux of outer events and things.” Men dn, therefore, actively explore the
world; rather, they are defined by {€° Il mondo dei legami parentali e castali da cui
I'indiano sarebbe definito € dunque meno quelldadeitta — luogo dei passaggi, delle
metamorfosi e dell’eterodossia — e piu quello déhggio ancestrale — la cui funzione
identitaria si manifesta finanche nella classicenimazione tamil, che prevede, al fianco
del patronimico e del titolo castale, la sua indicae"** —, o comunque, pil in generale,
si riconosce nel territorio, nel vincolo alla terr@ linea con il gia menzionato

significato primo della nozione indiana di villaggirelativa al suolo condiviso da un

189 Cfr. il sottoparagrafo 2.3.4 del presente capjtpjm 164-165.

1% Naipaul,India. A Wounded Civilizationit., p. 91.

11 nome completo di Narayan & composto, nella fuema estesa, dal nome del villaggio da cui
proviene la famiglia paterna (Rasipuram, nei predisiSalem, cittadina interna del Tamil Nadu
settentrionale), dal nome del padre (Krishnaswarei),dopo il nome di battesimo dell’autore
(Narayanaswami), dall'appellativo conferito ai bramni tamil (lyer).
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insieme di persone e dalle relazioni che in essensiaurano, prima ancora che
all'insediamento abitativo.

La necessita di fissare nel mondo esteriore untarealida, immutata e localizzata
nella quale individuare le proprie radici e dallealg trarre un senso di legittimazione al
proprio agire si riverbera anche all'interno detlarrativa indiana di lingua inglese,
pervasa, secondo Silvia Albertazzi, da un sensdtdccamento e di sacralita del luogo
e riconducibile a una distinzione generale tra Uetteratura del tempio”, a carattere
ieratico, arcano e rituale, e una “letteratura \dihggio”, che restituisce una visione
realistica, tra mito e banalita, del quotididrid.Questa proposta classificatoria &
circoscritta alla fase della produzione letterando-inglese che si estende tra i due
conflitti mondiali, ovvero in quell’eta gandhianalrcorso della quale i romanzi sono
sovente percorsi dal “Mahatma theme’ [...] a uniquebaginative, carefully symbolic,
and irresistibly fictionalisable way of doing pai™®®. Sebbene gli esordi di Narayan
si collochino temporalmente all'interno di questeripdo, egli sembra esplicitamente
prendere le distanze da cio che, a suo parerajuiest piu “a time for polemics and
tract-writing than for story-telling®, riconoscendosi piti propriamente nella successiva
fase da egli stesso identificata, che fa segultiodipendenza ed é caratterizzata da una
maggiore liberta tematica. Viceversa, le opere itaiBlamente assimilabili a questo
periodo sono direttamente implicate nella formagidella coscienza nazionale indiana
attraverso la riappropriazione del concetto diagdio secondo i termini del discorso
anticoloniale e nazionalista. | romanzi di autame K.S. Venkataramani (1891-1952),
Mulk Raj Anand (1905-2004) e Raja Rao (1908-20@8jtcbuiscono quindi da un lato
a spostare I'enfasi dalla citta al villaggio, masilo, a partire dall'irresolutezza dei
protagonisti, 'opposizione tra I'armoniosa vitarale e I'insidiosa seduzione urbana;
dall'altro sperimentano I'applicazione dei preceagandhiani, offrendo al lettore la
visione di modelli praticabili per una societa flstuEsemplare in questo senso ¢ il caso
di Venkataramani, che si serve dei propri romanaiceonti come mezzo di propaganda
dei progetti di ricostruzione rurale elaborati ptemente all'interno della sua opera

saggistica — dove il ritorno al villaggio e consate la condizione essenziale per la

192 Silvia Albertazzi,Il tempio e il villaggio: la narrativa indo-ingleseontemporanea e la tradizione
britannica, Bologna, Patron, 1978, pp. 16-19a&ssim

193 | eela Gandhi, «Novelists of the 1930s and 1940sArvind Krishna Mehrotra (ed.)A History of
Indian Literature in EnglishLondon, Hurst & Company, 2003, p. 169.

19 Narayan, «The Problem of the Indian Writer» git.15.
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creazione di una “Renascent Ind&’— e formalmente nel corso del biennio a servizio
del Maharaja di Alwar in qualita di “Rural Developnt Advisor’. Curiosamente, a
eccezione di Anand (originario dell’allora North-¥¢eFrontier Province imperiale,
nell'odierno Pakistan), questi e altri scrittoricsassivi ma ugualmente “gandhiani” o
comunque sostenitori dell'ideale rurale (per esemp{amala Markandaya e K.
Nagarajan) provengono dall'India del Sud. Questinaidenza e forse in parte
riconducibile da un lato agli squilibri tra il setitrione e il meridione del paese, che
portano quest’ultimo a essere piu distante dal roedilla dominazione e della
modernita coloniale e quindi piu sensibile al raaho alla tradizione, dall’altro, almeno
per quanto riguarda la regione tamil, all'importarthe 'immaginazione geografica ha
storicamente ricoperto nello sviluppo della cultio@ale*®

Nonostante Narayan si dichiari estraneo a quesiae fletteraria, la
contemporaneita dei suoi romanzi alla lotta antio@le e il profondo senso di
costruzione del luogo che li percorre hanno porthversi critici a considerare la sua
opera come un esempio di “letteratura del villaggdio effetti, anche prescindendo dai
numerosi riferimenti espliciti a Gandhi e al movime gandhiano disseminati nella
narrativa dello scrittore (dallo slogan “Gandhiki” declamato da Swami nel romanzo
di esordio ai ricordi della militanza nonviolentaGlopu presenti in quello conclusivo),
e possibile scorgere in essa alcune consonanzelecaroncezioni gandhiane del
villaggio e della citta. Quest'ultima pu0 cosi searb ritratta in modo perlopiu
negativo, come testimoniano le descrizioni di Madfiétrate dal punto di vista di
Chadran The Bachelor of Arjse Margayya The Financial Expejt per i quali essa
rappresenta un luogo caotico e di perdizione, m@potla un’'umanitd meccanica e
impersonale incapace di ogni sentimento di empagiaconfronti dell’altro e guidata
solo da interessi economici. Come sancisce la Dhishe Painter of Signs|l]iving in
a city is not the real life. Urban life is standagdi, and meant to keep people ap&tt.”
Al contrario, il paesaggio rurale € associato ammagine positiva, che in realta si

manifesta, piu ancora che nei romanzi, all'intedet’opera saggistica dell’autore, dove

19 Cfr. K.S. VenkataramanRenascent IndjaVlylapore, Madras, Svetaranya Ashrama, 1929.

1% Cfr. Martha Ann Selby, Indira Viswanathan Petersfeus.), Tamil Geographies: Cultural
Constructions of Space and Place in South Indlbdany, State University of New York Press, 2008,
1-16.

971d., The Painter of Signsit., p. 48.
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esso figura come oggetto di studio privilegtaiee dimostra numerose affinita con le
rappresentazioni “endogene” elaborate nel contesttcoloniale. L'esempio piu
compiuto e forse rappresentatoldaan Indian Village saggio dalle cadenze narrative
in cui Narayan, recuperando I'episteme orientalestaazionalista, presenta il villaggio
come unitd autonoma, compresa in se stessa e é&uténdistinguibile all’interno del
multiforme paesaggio sociale del subcontinenteaimali esso costituisce infatti il “most
complete example of corporate life”, attraversaiaud vincolo comunitario che unisce i
suoi abitanti e che si esprime nellistituto &enchayat“a forerunner of all democratic
institutions.” L’artificio della citta lascia quil iposto al potere della natura, le cui
stagioni determinano tutte le attivita, dalle festégiose alle occupazioni lavorative:
sacro e profano trovano infatti uguale collocazjanee “[n]o village is so small that it
is without a shrine under the banyan tree at thexrsj, esso e anche il luogo dove
“[o]ur finest craftsmen are still to be found”. Auesto affresco rurale a tinte
stereotipate, in cui € possibile scorgere, in @esza, il pensiero di Gandhi e l'ideale
estetico di Coomaraswamy, Narayan appone tuttame patina conclusiva che ne
confuta lintegrita. Il breve paragrafo finale srtisce infatti la stabilita,
l'autosufficienza e il carattere bucolico prece@eménte esposto: il villaggio indiano “is
not a remote sealed-off place. The modern worldnggs upon it constantly”, non cosi
tanto da distruggere l'individualita dei suoi ahiiama abbastanza per introdurre,
attraverso la radio, i cinema itineranti, le saxieboperative e la rete dei trasporti
stradali e ferroviari, “glimpses of outside worlddanew ideas’®.

Conseguentemente, il villaggio descritto da Naragiallontana dal modello gandhiano
di permanenza e resistenza alla modernita a cuiperfcialmente assimilabile per
avvicinarsi maggiormente alla concezione nehruviahaprogresso rurale. Questa
affinita emerge nuovamente dagli scritti saggisttestimoni non solo dell’effettiva
conoscenza, diretta o indiretta, del pensiero ke @ioni di Gandhi e Nehru, ma anche
dell’acuta consapevolezza politica dell'autore,sspenon riconosciutagli in sede critica.

198 prendendo a esempio i tre numerlrdiian Thoughtrivista miscellanea fondata nel 1941 da Narayan
ma dalla breve vita editoriale, & possibile aceerta preminenza della tematica rurale sia alltiimbedei
racconti e dei brani a carattere autobiografica, al’interno degli studi e degli articoli a caeatt
saggistico, come dimostrano, oltre ai contributil'@etore-editore, quelli del gia citato sociologp
antropologo M.N. Srinivas “The Legend on the Watlarrazione breve ambientata in uno “small, sleepy
village on the banks of the Hemavati”, e “The Roéadviercara”, appunti di viaggio redatti nel corso d
una esplorazione sul campo. Cfr. R.K. Narayan (éutd)an Thought: A MiscellanyNew Delhi, Penguin,
1997.

199 R.K. Narayan, «In an Indian Village», in R.K. Ng@a Collection, HGARC, Box 8, Folder 3.
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Narayan non incontro mai personalmente Gandhiregepparte attiva al movimento di
liberazione nazionale a lui ispirato, ma compi nrtowe ricerche sulla sua figura in
preparazione alla scrittura del roman&aiting for the Mahatmasuscitato dalla lettura
di uno scambio epistolare che Gandhi intrattenmeww giovane coppia. La generale
assenza di critiche alla filosofia gandhiana chessontra sia all’interno del romanzo,
sia nelle introduzioni e negli scritti biografiahdditi a esso associafl non denota
tuttavia un’incondizionata approvazione; piuttosigrayan ebbe modo di affermare
che “Gandhi didn’t inspire me much. [...] | didn’t mlu care for some of the things he
preached. | didn’t believe in his handspinning ant-industrialisation. Nehru was also
opposed to those idea®” Di quest’ultimo, invece, Narayan ammirava non sklo
statura pubblica (tanto da chiedere e otteneredigmiza privata in occasione del suo
primo viaggio a Delhi nel marzo del 1983, ma anche il senso pratico, fondato su un
accoglimento e una contemporanea trasformazion@rdeetti gandhiani: se il primo,
nella ricostruzione storica offerta dall’autore,eas eccessivamente semplificato la
condizione futura dell'India sostenendo un modetlo vita rurale austero e
anacronistico, “Nehru realized this was impractifal] His vision, in contrast to
Gandhi’s, was an India transformed by factory t@yarigation dams, giant pylons
festooned with power cables, and oil derricks —ith@dern temples,’ as he called them,
of today’s India.?

Le alleanze politiche dell’autore (mai esplicitareerespresse ma, almeno in questo
caso, sufficientemente manifeste), la sua espexrigmata (quella di un giovane
ragazzo di citta, “born and bred in the highly deped byways of Madras city”, per il
guale il concetto dvillage Panchayat'seemed a very remote, unreal institution of
another world®®% e le sue personali idiosincrasie (‘I don't likellages™?®)
basterebbero a respingere ogni tentativo di lettuiica della sua opera in senso
gandhiano; tuttavia, e all'interno dei romanzi ctai dissonanze devono essere

rinvenute. La visione autoriale della citta pudeessancora una volta interrogata

20 cfr, Id., «Mahatma Gandhi», in R.K. Narayan Cditet, HGARC, Box 5, Folder 4; Id., manoscritto
senza titolo, Mysore, 10 marzo 1975, in R.K. Nare@allection, HGARC, Box 11, Folder 1.

21 Anonymous, «R.K. Narayan in the First Persons pit166.

292 Cfr. K. Natwar Singh, «R.K. Narayan: Our Man in Igiadi», in 1d.,Profiles and LettersNew Delhi,
Sterling, 1998, pp. 102-104.

23 R.K. Narayan, «Nehru, practical political heiridealist Gandhi», in.IFE International n.d., pp. 18-
19, in R.K. Narayan Collection, HGARC, Box 8, Fal@®.

2941d., «Civics», inThe Hindy 4 May 1952, n.p., in R.K. Narayan Collection, HB®, Box 5, Folder 6.
2% Graubard, «An Interview with R.K. Narayan» cit. 284.
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rivolgendosi alla rappresentazione di Madras, cbestittisce il polo urbano piu
rilevante del mondo di Malgudi non solo perchéuhico a essere presente in tutte le
singole opere (in qualita diame primario o secondario), ma perché include, aldian
degli aspetti negativi della citta gandhiana ast@ gia fatto cenno, anche quelli positivi
della metropoli postcoloniale. Essa € infatti ilodgw delle molteplici possibilita:
lavorative (Chandran si reca alla sede Belily Messengermer cercare impiego),
educative (come testimonia la tradizione familidreSampath, che impone di passare
due anni di studio in citta) e di svago (come eraetgi ricordi di gioventu della moglie
di Rann). Madras e inoltre un crocevia di stradhe, € aprono al mondo (é qui che Mali
prende I'aereo per recarsi negli Stati Uniti) méenquali € anche possibile calarsi, per
fare perdere le proprie tracce (al modo di Daisyuga da un matrimonio combinato) o
per rivendicare una posizione sociale altrimengata dalle oppressive tradizioni delle
aree interne e rurali (essa accoglie quindi i tentali emancipazione femminile di
Shanta Bai, che frequenta il Women’s College dittade di Shanti, impiegata come
attrice nell'industria cinematografica locale). Nebrso dei romanzi solo pochi
personaggi riescono a resistere completamentswadanfluenza, piu 0 meno diretta; la
maggior parte, a partire dalla nonna di Swamibkiamdona invece al suo fascino — il
fascino, piu in generale, della grande e modertta: ¢ciRajam then described to her
Madras, its lighthouse, its sea, its trams and fyused its cinemas. Every item made
Granny gasp with wondef*

Se Swami and Friendsnaugura la macro-opera di Narayan alludendo nainto
urbano, il successivo romanzo introduce nel mondMalgudi il paesaggio rurale,
denotandolo tuttavia in modo, se non negativo,aceente non idilliaco, avverso
all'ideologia nazionalista sulla quale, in queghna di lotta anticoloniale, si stava
costruendo I'idea della nazione indiana. Il prineonenento esplicito fornito al lettore &
pronunciato da un abitante di Koopal, per il quidlearattere remoto del villaggio,
celebrato fin dalle prime rappresentazioni orieste) si trasforma in questo caso in una
condanna: ubicato “God-knows-how-far from everyvefiefour village is so unlucky
that few come this way*®’ A scalfire ulteriormente I'immagine dei piccolirtei rurali
contribuiscono gli abitanti di Sukkur, il piccol@igo situato a poche miglia di distanza
dal fiume Sarayu dove la Savitri ihe Dark Roonsi rifugia in seguito all’abbandono

2% NarayanSwami and Friendsit., p. 39.
271d., The Bachelor of Artsit., p. 178.
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della famiglia: Mari — fabbro, maniscalco e ladrocasionale — e Ponni — stolta e
dispotica massaia — appaiono agli occhi di Saptido piu che degli zotici, e nemmeno
la riconoscenza per essere stata salvata sareisoféi a convincere la donna, in seguito
al suo ritorno a casa, a infrangere nuovamentaredoe sociali e salutare il paesano, di
passaggio a Malgudi. In aggiunta, & possibile pretare le attivita lecite e illecite
compiute da Mari come prime dimostrazioni della uigc dell'idea di un’esistenza
rurale esclusivamente incentrata sulla terra. Seonmanziere come Venkataramani,
evocando I'economia di baratto postulata da Garnulli, affermare che “[t]he efficient
monetary system of the civilized but bankrupt madeorld plays little part in this
primitive but idyllic society?® un romanzo comeThe Financial Expert pur
corroborando le imperfezioni del sistema bancani@oi persistenti rischi di tracollo,
rivela al contrario I'importanza che I'economia netaria riveste anche per gli abitanti
dei villaggi: Margayya, letteralmente “colui che stia la strada”, “showed the way out
to those in financial trouble”, provenienti da “dhose villages that lay within a
hundred-mile radius of Malgudi®, come Mallanna, originario di Koppal, o Kanda,
residente a Somanur. Il contrasto tra il modellalels gandhiano e i villaggi “reali”
presenti nel distretto di Malgudi affiora distintante inWaiting for the Mahatmal.a
figurazione astratta del villaggio concepita da&n, I'ingenuo e inoperoso ragazzo che
decide di seguire le orme di Gandhi piu per amafhdrati che per reale convinzione

politica, si dimostra fortemente idealizzata e @wrionale:

Whenever he heard the word ‘villages’, his mentatyse was always one of green coconut
groves, long and numerous steps leading down tdattge tank, with elegant village women
coming up bearing pitchers, and the temple spiwsig beyond the tank bund, low roofed
houses with broagyols and mat-covered waggons moving about draggedubly Wwith tinkling

bells around their necks, the cartmen singinghalitime®*

Malgrado ci0o, questa utopia pastorale si riducdanetalta a una moltitudine di
indistinti nugoli di capanne, drammaticamente affiella loro miseria e completamente

estranei alle armoniose fantasticherie del ragazzo:

298 \/enkataramaniRenascent Indiait., p. 46.
299 Narayan;The Financial Expertit., p. 1.
2101d., Waiting for the Mahatma.ondon, Methuen, 1955, p. 87.
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Sriram’s idea of a village was nowhere to be séamgry, parched men and women with skin
stretched over their bones, bare earth, dry poadd, miserable tattered thatched roofing over
crumbling mud walls, streets full of pits and lo@sad, unattractive dry fields — that was a village
Sriram could hardly believe he was within twentyesiof Malgudi and civilization. Here pigs and
dogs lounged in dry gutters. Everything in thesasphad the appearance of a dry gutter. Sriram
wondered how people ever managed to go on livinguich places. He wanted to stop and ask
everyone: ‘How long are you going to be here? Wgal return to Malgudi or somewhere else?

Have you got to be here for evér?

Sebbene appaia evidente che il romanzo di Naragarsia finalizzato all’applicazione
programmatica dei principi gandhiani in forma nawvaa (diversamente da quanto
avviene nelle opere degli scrittori che praticanoa udidascalica “letteratura del
villaggio”), si potrebbe a prima vista pensare dhdissidio tra il villaggio ideale di
Sriram e quello reale del distretto di Malgudi a@uca I'identica opposizione, presente
negli scritti di Gandhi, tra la proposta d&ram Swarajrivolta alla futura India
indipendente e i villaggi oppressi, insalubri eabmnti seguiti agli anni di dominazione
coloniale. L’origine dellidilliaca visione del ragzo, digiuno di qualsiasi cognizione
politica, € da ricercarsi in verita nei numerosinfitamil visti al Regal Picture Palace
cittadino: I'ipotesi di un’effettiva influenza dglensiero di Gandhi sui preconcetti di
Sriram é dunque invalidata, e allo stesso temptralsformazione del suo principale
presupposto ideologico in dettaglio di ambienteutsfito dalla cinematografia
commerciale contribuisce a indebolire I'autorevakedel suo riformismo.

La collisione tra 'immagine di un villaggio sublare senza tempo e la materialita di un
paesaggio rurale che avverte e subisce i mutardeiii storia € riscontrabile anche
nella vicenda di JaganTiie Vendor of Swegisil piu gandhiano dei personaggi di
Malgudi. Egli € un consapevole e dogmatico sostemitlella dottrina del Mahatma,
tanto da abbandonare in gioventaallegein ossequio al principio di non-cooperazione
e da indossare esclusivamekitadi le stoffe da lui stesso tessute, e pellame di dnima
morti naturalmente. Diversamente da quanto avvp@reSriram, la sua concezione di
ruralita risente dello stereotipo gandhiano: Jagardimostra infatti predisposto a
reputare la zona campestre posseduta da Chinnadtoeda al di la del Sarayu, appena
fuori dai confini cittadini, come un luogo “remoésd unrelated” dove “[t]he edge of

reality itself was beginning to blur; this man frahe previous millennium seemed to be

2 |vi, pp. 89-90.
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the only object worth noticé®. Il carattere atemporale e onirico della scena®® p
smentito dalle circostanze concrete. Chinna D6uamo dell’altro millennio” secondo
Jagan, é talmente inserito nel tessuto della wtdetnporanea da avere abbandonato la
periferia extraurbana a favore della centrale K&ieet, convertendo allo stesso tempo
la sua tradizionale professione di scultore di imgmiacultuali in quella, molto piu
prosaica, di preparatore di tinture per capelbjtie, egli stesso sconfessa il principio di
permanenza e immutabilita dello stereotipo ruraecdvendo i cambiamenti che hanno
interessato la regione: “[...] Too many buses onhlghway, ever since that project in
the hills...” His voice trailed away. ‘In those ddys] you could not meet a soul unless
you walked all the way to Nallappa’s Grove and seasinto the town. In those days
people did not go up the mountains as much asdbeyow; robbers hid themselves in
the jungles, and tigers and elephants roamed thiehfths.” %*> Agli inizi degli anni
Sessanta l'ideologia gandhiana si rivela quinddéeéguata a comprendere un mondo
rurale che ha gia compiuto numerosi passi in direzidella modernita, e a una distanza
di soli dieci anni il suo caposcuola € ormai ridadtun’icona pop priva di significato —
che abbellisce, imMhe Painter of Signda borsa a tracolla di Raman, “slung on his
shoulder, with the bust of Gandhi printed in grelga on it.”***

L’ultima apparizione del villaggio nel distretto Blialgudi conferma I'impressione di un
luogo che condivide lo sviluppo delle aree urbanghe insegue una propria idea di
progresso: nonostante il paesano Goptiia World of Nagaragppaia al protagonista
come ignorante, ridicolo e rozzo, egli si dimossjesso piu a suo agio con la
contemporaneita rispetto al fratello, cittadinoMalgudi ma radicato in un mondo
spirituale nutrito di studi religiosi e valori ckisi. Benché anche Gopu aderisca ai
principi etici e morali tramandati dalla tradizignegli si fa interprete, nella pratica,
della modernita di stampo nehruviano, accoglienddoubn grado le innovazioni
tecnologiche che ad essa conseguono: “We were itee td utilise the facilities
government offered in the shape of pesticides andi$ers, machinery and, above all,
the gas plant. | hope we shall soon acquire tractoo, and let our neighbours burst

with envy.”?°

212|d., The Vendor of Sweeti., p. 84.
23 |vi, p. 82.

21d., The Painter of Signsit., p. 10.
2151d., The World of Nagaragit., p. 51.
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Il contrasto che emerge tra la descrizione déagdi e delle citta del mondo di
Malgudi e le rappresentazioni prodotte in campmmidle e nazionalista conferma la
professa estraneita dell’autore da quella scrittjp@lemica e trattatistica” che ha
caratterizzato la letteratura indo-inglese neglniadella lotta per lindipendenza
nazionale. Nondimeno, la liberta tematica che ewmllistingue la successiva fase
letteraria (entro la quale l'autore si inseriscenmeve essere considerata come un
impulso a un complessivo disimpegno dal realectitere, infatti, “can now pick his
material out of the great events that are shapaigre his eyes. Every writer now hopes
to express, through his novels and stories, the avdife of the group of people with

whose psychology and background he is most familith”?*®.

In altre parole,
I'affrancamento dalle costrizioni imposte dalle tngenze politiche del paese consente
allo scrittore di interagire liberamente con leadligie dominanti, confermandole o
criticandole a seconda dei convincimenti persosizdcitati dalla sua esperienza di vita.
Nel caso di Narayan, il dissidio tra il valore ekculiarita del paesaggio immaginario e
il complesso delle rappresentazioni dello spazilaimo € funzionale alla costruzione di
un nuovo oggetto di indagine, una personale prapdstriorganizzazione sociale e
urbana che conferisce alla macro-narrazione “aesafisplace that is constructed,
apprehended, and restored to the reddleg che prende la forma della cittadina di
Malgudi, la quale, né villaggio, né citta, conteast paradigmi dicotomici correnti
rispetto ai quali si rapporta e, oltre a rappremenuna “ideal town belonging to the
world of fiction and peopled by characters who dstong there®® costituisce uno

spazio di intervento sul mondo reale.

2.4.3. Malgudi Town

La posizione intermedia di Malgudi all'interno delondo letterario creato da
Narayan é riscontrabile anzitutto attraverso unsunaizione dello spazio narrativo che
tenga conto del parametro della referenzialita l& dapacita dei luoghi di ospitare le

azioni dei personaggi: come si € osservato nelnsgcparagrafo, Malgudi manifesta

#1°1d., «The Problem of the Indian Writer» cit., 5. 1

217 Alexis Tadié, «Under the Banyan Tree: R.K. Nargygmace, and the Story-Teller», in Marta Bikg
W.H. New (eds.),Tropes and Territories: Short Fiction, PostcolonRREeadings, Canadian Writing in
Context Montreal, McGill-Queen’s University Press, 2007237.

218 Michel PousseR.K. Narayan: A Painter of Modern Indidlew York, Peter Lang, 1995, p. 116.
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infatti una natura dissimile sia dai villaggi delios distretto —frame primari e
immaginari —, sia dalle citta del mondo circostanfeame secondari e prowvisti di un
referente omonimo. La tripartizione spaziale cheeme a delineare sarebbe sufficiente
a denunciare la superficialita, quando non la terisita, delle letture che considerano
la cittadina come interamente assimilabile al gdj@ o, all'opposto, alla citta; un
esempio e quello rappresentato dal lungo saggi®igambar Singh Dewari, che,
indagando i “Gandhian bearings” effettivamente embili all'interno dell’opera
dellautore, sceglie di seguire una scorciatoia adelogica, riconoscendo
apparentemente a Malgudi uno status diverso dalogudi vicini villaggi ma
giudicandola, in realta, “like any other villagelirdia [...] Malgudi continues to behave
like a village.?*° Lalterita di Malgudi & identificabile inoltre ahe su un piano
qualitativo: a confronto con i modelli ideali ditéi e villaggio storicamente elaborati in
territorio indiano, la cittadina immaginaria di Mgan si dimostra infatti massimamente
composita — come compositi sono in parte i villagde citta a essa vicini, essendo
possibile scorgere fra le imperfezioni dei prinluta aspetti positivi (per esempio, le
tracce di progresso accennate da Gopu) e fra fiaifo delle seconde alcuni segni di
decadimento (per esempio, il traffico cittadino eltterrisce Chandran).

Situata al centro del mondo narrativo in qualitgpdicoscenico principale dell’azione,
Malgudi non costituisce un nucleo stabile e inalbde, ma € piuttosto un luogo
eterogeneo e transizionale, “a location that en@m®gs a range of very different
spaces® svincolandola da ogni pretesa di conformita alee la sua radicale
finzionalita le permette infatti di incorporare ateamente le contrastanti qualita degli
spazi fisici — come Madras e Mysore — e soprattugmtali — come la citta gandhiana e
quella nehruviana — di cui € permeata la geogiatieana, mentre la sua collocazione
mediana tra il distretto sul quale presiede e ihdwdal quale é attratta la trasforma in
un’interfaccia tra la stasi e la tradizione delnprie il dinamismo e la modernita del
secondo. Approcciare la macro-opera di Narayanstiy@ndo una presunta evoluzione
teleologica della cittadina “from pastoral simpjcto contemporary complexitf?* &

dunque erroneo e semplicistico: in effetti, Malgumdin € mai completamente né un

219 Digambar Singh DewariGandhian Bearings on R.K. Narayan's Noyeléew Delhi, Atlantic
Publishers & Distributors, 2010, pp. 82-8Bassim

22 Thieme,R.K. Narayarcit., p. 169.

2L H M. Williams, «Precarious Innocence: Patternthim Novels of R.K. Narayan», in Atma Ram (ed.),
Perspectives on R.K. NarayaBhaziabad, Vimal Prakashan, 1981, p. 1.
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villaggio, né una citta, e mantiene distinta la mlemtita dal primo all’'ultimo romanzo,
nonostante i cambiamenti che la coinvolgono. Esea mappresenta nemmeno
propriamente un “compromise between the orientatad traditions and the modern
occidental civilizations®®? laddove la nozione di “compromesso” rinvia a dei di
conclusivita, di irrevocabile soluzione tra le pamalgudi assume piuttosto le
sembianze di un interstizio trialettico, interpt@l@a non tanto come sintesi tra i due
estremi opposti entro i quali si inserisce, ma cepezio di differenza, un luogo dove si
sperimenta la coesistenza tra possibilita idealeneantitetiche. Un luogo che,
prendendo a prestito le parole di John Thieme sefatl primo studioso ad avere
condotto un’elaborata esplorazione complessivadiiinarita del mondo di Malgudi
—, diventa un “discursive space”, un campo di cxstme del sapere che resiste alle
identificazioni referenziali rivolte agli atlantieggrafici e ideologici del reale per
collocarsi piuttosto “in the heterogeneous worldeferotopias?*®

Se la discontinuita di Malgudi dai modelli colomial nazionalisti e la contemporanea
fabbricazione di un’immaginaria ma verosimile altgiva contribuiscono a rendere la
narrativa di Narayan un esempio di scrittura “deag@” (in senso ovviamente
metaforico, facente riferimento a un “work of im@aigig that operates frorautsidea
comfortable national framework and yet is shapeddoges of the nation-state(§3%,
per riuscire a cogliere pienamente la sua ibriditduttavia necessario “triangolare” lo
sguardo critico. Solitamente gli studi su Malguahche quelli espressamente indirizzati
all'osservazione dei rapporti che essa intrattieae le vicine entita spaziali, hanno
trasformato la cittadina in uno dei due termini delomio che si estende lungo 'asse
villaggio-citta, caratterizzandola, caso per casal'uno o nell'altro modo; persino il
saggio di Thieme, pur attribuendole lo status temz@rmedio di “small town”, in sede
di analisi si serve inesorabilmente di una serieogipie oppositive: un “small town/big

city pairing” da un lato — conferendo a Malgudi igagasimili a quelle dei villaggi —, e

222 A V. Krishna RaoThe Indo-Anglian Novel and the Changing Tradifitfysore, Rao and Raghavan,
1972, p. 101.

2 Thieme,R.K. Narayancit., p. 21. Thieme recupera ed elabora la nozfoneaultiana di eterotopia,
estendendola indistintamente a tutti gli spaziadétzione letteraria: “one might develop [Foucalt
thinking on the subject to say that fictional sitge always defined in contradistinction to ‘givecial
spaces’, since signifying practices, the act oflezimg them iHanguageinevitably renders them ‘other’.
This is the sense in which literary topographies alwaysother worlds; by definition the writerly
imagination creates its own places”; in ivi, p. 17.

224 Rosemary Marangoly George, «Of Fictional Citied 4Biasporic” Aesthetics», idntipode XXXV,

3, 2003, p. 562.
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un “contrast between town and village” dall’altronel qual caso essa si impossessa
degli attributi della citt&?® Al contrario, per fare emergere I'eterogenea sipitéi della
creazione di Narayan occorre rifuggire le riduttigesommarie logiche binarie e
instaurare un dialogo a tre, o, piu precisamente, ‘trialettica”, intesa nei termini di
guella “visione organica” che secondo la filosofidiana Pratima Bowes modella la
cultura e la societa dell'India. Diversamente dé&ligione architettonica” caratteristica
del mondo occidentale, fondata su una “eitherlogic” che si sorregge sul principio
normativo della coerenza e della non-coesistenzgi a@pposti (e che informa il
dualismo tra citta e villaggio di origine orientdh e coloniale — e dunque occidentale),
la “visione organica” del mondo indiano & imperaiati una “either/or, or both’ logic”
che concepisce la pluralita come una rappresem@zigenuina dell'unita. La
molteplicita e la non-dualita postulate da una am&sione indu intimamente
“paradoxical precisely because it accommodates dbexistence of opposites®
costituiscono allora i principi “naturali” a pasirdai quali occorre valutare Malgudi,
altrimenti intrappolata entro uno schema binar# \illaggio e citta che, rivelandosi
immancabilmente inadatto a cogliere il pieno valeresignificato della cittadina,
conduce solo a un’inconsistente denuncia dellaisc@angruenza e dell’irresolutezza
dell'autore. Un esempio in questo senso e forndoNaipaul, che, servendosi di un
dispositivo critico che si potrebbe dire “archibetico” (che concepisce cioe l'unita, in
termini metaforici, come una casa creata “by pgttogether elements [...] even though
the elements have a separate being of their owithvdan exist outside this unify?”),
considera l'unita rappresentata da Malgudi comerisultato dell’incontro tra i
discordanti e autonomi elementi del villaggio eladtitta che essa tenterebbe di
incorporare sfidando la logica antinomica dell’hat/or”, ma che, in definitiva, la
condannano al crollo: “As soon as that world exgaitdshatters?*® La frantumazione
di Malgudi, risultato ineluttabile di un’indaginearchitettonica” (che nondimeno si
adopera per il riconoscimento dell’alterita delldtaclina e della sua non piena
assimilabilita agli antitetici modelli del villaggie della citta), lascia il posto, secondo

una concezione “organica”’, a una crescita che [ggere spiegata facendo ricorso alla

225 Cfr, Thieme R.K. Narayarrit., pp. 36ss. e 169ss.

Zj Pratima BowesBetween CulturedNew Delhi, Allied Publishers, 1986, p. 194.
Ivi, p. 4.

228 Naipaul,India. A Wounded Civilizationit., p. 32.
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metafora dell'albero, il quale costituisce al temgt@sso unita e pluralita essendo
formato da elementi diversi intrinsecamente e resreamente legati tra loro: “not only
are the different elements while truly recognizadmedifferent already contained in the
unity, they all reflect the self-same unity eachitinseparate wa§*®. In altre parole,
quelli che Naipaul considerava elementi contras{éntitta e il villaggio, la tradizione

e la modernita) capaci di ridurre in frantumi lsstrazione narrativa di Narayan sono in
realtd organicamente compresi all’interno dellozgpabrido, non necessariamente
armonico, della cittadina.

Diversa dai villaggi del suo distretto e dalle @ittel suo mondo, Malgudi €& insieme
nessuna ed entrambe le cose, una “unusual blendwsf, country and city*®° che
trasgredisce le rappresentazioni ideologiche ete&zioni normative dei piccoli borghi
e delle grandi metropoli indiane e configura unpografia porosa dove I'elemento
urbano e quello rurale si intersecano e si confongooinvolti in un continuo processo
di metamorfosi che non genera una forma stabileorafitica ma prospera nella sua
connaturata eterogeneita. Percorrendo diacronidamlemacro-romanzo di Narayan é
cosi possibile verificare tanto la persistenza tuada mancata compiutezza dei
cambiamenti: il virulento e detestato “[c]hangeambe everywheré®! che in soli otto
mesi quasi impedisce a Chandran di orientarsi selacittadina natia conduce nel 1935
allavvento della “modern agé®, simbolicamente rappresentata dall'edificazione de
Palace Talkies — una nuova sala cinematograficazatita per il sonoro — e presto
risultante in un improvviso afflusso di lavoratommigrati provenienti dai territori
circostanti. “Overnight, as it were, Malgudi pasgesim a semi-agricultural town to a
semi-industrial towr™®, La nuova veste industriale e i ferventi progeitisviluppo
idrico e stradale della fine degli anni Trenta rs@mmo tuttavia sufficienti a trasformare
Malgudi in una vera e propria citta, tanto che, lmeoun ventennio di distanza, e
nonostante i mutamenti intervenuti nel corso daghi, essa si presenta ancora come
una semplice “small town; everyone is within shogtidistance®* Nondimeno,

proprio quando la fase delle “middle-period novedtd per concludersi e quella delle

229 Bowes,Between Culturesit., p. 4.

230 Malreddy Pavan Kumar, «“Cosmopolitanism Withinhé&case of R.K. Narayan'’s fictional Malgudi»,
in Journal of Postcolonial WritingXLVIl, 5, 2011, p. 558.

231 NarayanThe Bachelor of Artsit., p. 197.

232|d., The Dark Roongit., p. 26.

231d., Mr Sampattrit., p. 26.

2341d., The Vendor of Sweet., p. 50.
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“late novels” per cominciare (ovvero nella trangi® da un teatro dell'azione espanso
ai territori circostanti a uno maggiormente contenantro i confini municipali), la
cittadina rinnova la sua dinamicita: “Malgudi wasanging in 1972 e, sebbene
Raman non lo riconosca apertamente, il caoticéidcathe consegue all’apertura di un
impianto idroelettrico sulle Mempi Hills tramutanitreccio delle sue strade in una vera
e propria giungla urbana, non molto dissimile dd#adras percorsa, quarant’anni
prima, da Chandran. La modernita di Malgudi é wdt@ontraddittoria: se da un lato la
cittadina € sempre piu popolata da una generazibmemini “nuovi’, emancipati da
quei vincoli ancestrali alle tradizioni e al villgig che ancora contraddistinguono le
antiche famiglie di Kabir Street e Ellaman Streebrmai ridotte a una “vanishing
race’™® —, dall'altro essa si dimostra ancora arretratglir@spetti pratici della vita
quotidiana, sicché Madhu, il Talkative Man dell’onifmo romanzo, € costretto ad
ammettere al cosmopolita Rann in cerca di unankatl tipo occidentale di trovarsi nel
“wrong place. Our town has not caught up with madsnitary arrangements, even this
is considered a revolutionary concept. Medern Sanitarywargnan on Market Road
is going bankrupt — sitting amidst his unsold ptaice things.**’ E, benché nel
successivo, ultimo romanzo i servizi igienici madefacciano finalmente capolino,
I'effettiva trasformazione di Malgudi in cittd nosi compie: al fianco dei giovani
agghindati secondo le mode urbane e occidentalibateellonano per le strade della
cittadina camminano infatti gli asini dei lavandai,nemmeno il goffo tentativo di
Nagaraj di giustificare la presenza degli animabeindo appello a una loro presunta
superiore compostezza (“In the village probablylays are found all over the place
unless tethered, but here, in an orderly town Mka&lgudi, they conduct themselves
admirably®®®) & sufficiente a occultare la natura promiscuabana e rurale, evoluta e
antiquata, benigna e malevola — del luogo.

Il peculiare percorso di cambiamento in cui Maliggdmplicata, in base al quale
il suo sviluppo non equivale né a un abbandonocdeatteri rurali, né a un pieno
allineamento alla forma urbana, non le consentecdnoscersi all'interno dei modelli

ortogenetici ed eterogenetici proposti in campaaoaiogico. Entrambi rivelano infatti

235|d., The Painter of Signsit., p. 13.
230 |d,, Talkative Marcit., p. 4.

27 |vi, p. 28.

238 d., The World of Nagaragit., p. 71.
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la loro discendenza *“architettonica”, non idonebBidantificazione della vocazione
“trialettica” della cittadina: una concezione ortogtica comprenderebbe Malgudi come
il prodotto dell’evoluzione spontanea e autonomaumlivillaggio, attestando cosi la
continuita culturale tra essa e il territorio rerana trascurando il ruolo che la
dimensione urbana di matrice coloniale detiene sw@ sviluppo; viceversa, una
concezione eterogenetica permetterebbe di intamgrda sua rapida trasformazione
come conseguenza dell’azione dell’aliena culturdadina, ma postulerebbe una
discontinuita con la circostante regione rurale, eéh&ontrario, condiziona I'esperienza
concreta dei suoi abitanti. Conseguente piuttostona genesi di tipo “organico”,
Malgudi non si offre come soluzione al dissidio tvdlaggio e citta né piu
semplicemente come “zona cuscinetto” tra le duenggma come terreno intermedio
di elaborazione di un diverso modello di vita comtana che assume i contorni della
town
La possibilita di definire Malgudi come “middle vl district town®*® &

ampiamente confortata sia dalle dichiarazioni datbre, sia, principalmente, dalle
indicazioni presenti nei romanzi: se Narayan, @i Saggi ma ancor piu spesso nelle
interviste o negli scritti autobiografici, insistel presentare la citta immaginaria come

“a small town [...] supposed to be located in a corofeSouth India®*°

, Il macro-
romanzo di Malgudi trabocca di riferimenti allatadina in questi termini, impiegati
tanto dai narratori quanto dai personaggi. Volestimgire a un verboso elenco di
ricorrenze lessicali, la validita di una simile ideszione puo essere dimostrata facendo
cenno agli edifici pubblici intorno ai quali si asgano e si snodano le vicende dei
personaggi: dalle istituzioni educative e cultucme la Town Elementary School, la
Town Public Library e il Town Arts Council, passanger le strutture di pubblica utilita
come la Town Bank e il Town Medical Store, fino adivare agli enti preposti
allamministrazione e alla sicurezza della cittadifo, piu propriamente, delk@wn)
come la Town Hall e la Town Police Station, la matdormale del luogo é

incontrovertibilmente resa manifesta.

239 K.S. Ramamurti, «Kanthapura, Kedaram, Malgudi dmihidad, as Indias in Miniature — A
Comparative Study», in Avadhesh K. Srivastava (edlien Voice. Perspectives on Commonwealth
Literature, Lucknow, Print House India, 1981, p. 68.

240 Narayan, «English in India» cit., p. 23.
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Per circoscrivere il concetto down nel contesto referenziale in cui l'autore e la sua
opera si inseriscono € possibile rivolgersi allénisoni fornite nel corso dei decenni
dai governi indiani come parametri-guida per i ceesti della popolazione. Negli anni
Trenta del Novecento, quando la macro-narrazionbatayan ha origine, il termine
town designa una “continuous collection of houses irtedbby not less than 5,000
persons”, e si distingue dagli “overgrown villageghout urban characteristics” sulla
base dell'indole dei suoi abitanti, della densitdpopolazione e dellimportanza delle
sue associazioni commercialt Sebbene il numero degli abitanti di Malgudi sia
sconosciuto, la continuita del tessuto urbano cherge gia a partire dalle scorribande
di Swami e dei suoi amici, I'alta densita abitatiiscontrata da Krishna nel corso delle
ricerche per I'acquisto della casa e la nascemtesimia cinematografica in cui Sampath
e coinvolto attestano la sua diversita dai villaggivrasviluppati’ delle zone rurali e la
confermano pienamente cort@vn Analogamente, i mutati parametri ufficiali degli
anni Cinquanta trovano consenso nella coeva rappi@done della cittadina
immaginaria. In effetti, la maggioranza dei residein Malgudi e “non-agricultural or
non-pastoral by occupation” fin dal principio dellaacro-narrazione, e anche le
peculiari caratteristiche urbane “such as facsitfer higher education, public utility
services, local body administration, urban diversjcand recreation&” non sono mai
mancate: avvocati, medici, ingegneri e insegnaotinmercianti, astrologi, ristoratori e
bancari possono infatti beneficiarie di un terittogovernato da amministratori locali
che provvedono alla costruzione di scuole, inftagire e luoghi di ricreazione come
club privati e sale cinematografiche. Infine, sélewly-founded industrial areas” degli
anni Sessanta sembrano mancare dalla descrizioMaldudi di quel periodo — del
resto, come si e gia detto, la cittadina & diverisgmi-industriale” circa un trentennio
prima —, i “large housing settlements” e i “places tourist importanceé®® sono
rinvenibili nelle numerosextensionresidenziali e negli altrettanto copiosi panorami
mostrati ai viaggiatori da “Railway Raju”, la guitiaristica piu popolare della cittadina

protagonista del romanZde Guide

241 5. C. Srivastavalndian Census in Perspectivblew Delhi, Office of the Registrar General, India
Ministry of Home Affairs, 1983, p. 321.
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Nonostante la forma urbana dellewn — che ufficialmente non conosce ulteriori
modificazioni fino alla fine degli anni Ottanta,ando la narrazione di Malgudi volge al
termine — sia istituzionalmente riconosciuta dategoo indiano, il modello concreto di
urbanizzazione in India precedente agli anni Nawantcaratterizzato dal predominio
dei grandi centri metropolitani e dalla corrispomigescarsita di un forte apparato di
cittadine di media grandezza, condannate al dediafia stagnazione dalla mancanza
di efficaci politiche di sostegno nonché dallassendi una rappresentazione
legittimante all'interno delle ideologie — oriendé, nazionaliste, postcoloniali — dello
spazio, interessate unicamente al binomio villagifigd. Inoltre, ancora oggi sussiste
una sostanziale “dearth of information on the staifismall town and how changes
affect them in the modern Indf@* circostanza che rende difficoltoso rapportare
Malgudi, quando non a un referente preciso, a abtegoria referenziale complessiva —
diversamente da quanto é stato possibile fare asb cei villaggi e delle citta. In
generale e possibile affermare che anche a Malgodie nell'anonima Central Town
indagata dal sociologo e antropologo di origineiand P.K. Geevarghese (e che
verosimilmente corrisponde alla cittadina di Thekkara nello stato del Kerala), “[t]he
old and the new ways of life encroach upon eaclkeroticessantly”, producendo una
peculiare forma di cambiamento che si concretizelaacettazione “organica”, da
parte degli abitanti, della sua peculiare altestacretica: “change or perish’ has
become the inevitable alternatives available topgbeple of this town who fervently
defend the old ways of life and earnestly look farv fora new life in an ancient
towr’?”®. E dunque evidente che la “aggressive small-towdial**® degli anni
Novanta, forse la prima e piu flagrante manifestagidell’esistenza di una condizione
mediana tra il rurale e l'urbano, non puo costguiun referente adeguato per la
definizione di Malgudi: sebbene la cittadina si sémente espansa nel corso dei

romanzi da eguagliare, in termini di popolazioreedimensione di queste impetuose

244 p K. Geevarghesd Changing Small Town in South Indi&ashington, University Press of America,
1979, p. vi. Se la reiterata affermazione dell'agit¢There are a number of studies on villagesnitid,
but no available major studies on emerging smain®in South India”, p. vi) fa riferimento allo &ta
dell'arte alla fine degli anni Settanta, la penutiastudi specifici rivolti alle piccole e medietteidine
indiane é tuttora esistente, tanto che una riceocgiunta nel catalogo della British Library deggetti
“India” e “town” restituisce, tra i suoi risulta@nche i romanzi e i racconti di Narayan, signifiGanente
annoverati nel settore “City and Town Life”, a teminiare da un lato linsufficienza degli studi
sociologici e antropologici sull'argomento, dalttal, pit in generale, la responsabilita testimanialil
valore documentale della narrativa.

245 |vi, pp. xi-xii (corsivo mio).

248 Khilnani, «India’s theaters of independence» pit42.
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citta intermedie (il Talkative Man fa riferimenta, meta degli anni Ottanta, a “the
hundred odd thousand populating our toffif)” la loro parvenza sempiterna — ottenuta,
seguendo il modello della citta nuova nehruviat@aweerso I'obliterazione dal tessuto
topografico dei segni della memoria storica —\&la incompatibile con I'aspetto “anti-
palinsestico®®, mosaicale di Malgudi. Altresi dissimile dagli @i centri abitati
attraversati da Chandran durante il vagabondageile megioni recondite del mondo
narrativo — dove “[o]ne town was very much like tew: the same bazaar street, hair-
cutting saloons, coffee hotels, tailors squattingfoke sewing-machines, grocers,
Government officials, cycles, cars, and caffle’-, Malgudi possiede una fluida ma
distintiva identita che scaturisce da un passatiicone storico commemorato dalle
leggende, custodito nei templi e celebrato daghinimi. Market Road, il movimentato
cuore commerciale dell'odierna cittadina, evocal dokntano ricordo di quando era
una “avenue of wild trees, a narrow footpath wimdits way through the long grags”
percorsa dal guerriero epico Rama, mentre il pcaalntuario presso la sorgente del
fiume Sarayu indica il luogo in cui “goddess Pamiatmp[ed] into the fire®! e, a
conferma del tradizionale pluralismo religioso s, “[a] little crumbling masonry
and a couple of stone pillars, beyond Lawley Extensnow [mark] the spot where the
Buddha had held his congregati6if’ In tempi pit recenti, inoltre, i nomi delle stead
dei luoghi pubblici sono stati destinati al ricordiel passato locale, sia coloniale — come
nel caso di Anderson Lane, presumibilmente intitoka “some gentleman of the East
India Company’s day$®® —, sia anticoloniale — come nel caso del GandHi Rétuito

a meno di venti anni dalla visita del Mahatfia.

247 NarayanTalkative Marcit., p. 7.

248 Con questa espressione, mutuata da John ThiemeTfiéme,R.K. Narayarcit., p. 81), si intende
opporre all’atto della “raschiatura”, della sostitne di un testo originario con urseriptio superior
propria del palinsesto (e assimilabile, per estagsialla vocazione “palingenetica” deitevnindiane) la
giustapposizione simultanea delle tracce del passdel presente rinvenibili sulla superficie diliylali.
491d., The Bachelor of Artsit., p. 174.

201d., Mr Sampattit., p. 206.

#11d., The Guidecit., p. 49.

221d., Mr Sampattit., p. 207.

23|d., The English Teachait., p. 143.

%4 La doppia fedeltd storica che emerge dall'odondicesittadina non manca di suscitare accesi
malumori nella popolazione: il raccontoawley Road(1956), un satirico affresco del fenomeno
postcoloniale della nazionalizzazione dei nomi nipdescrive una Malgudi completamente rinominata e
“unrecognizable with new names. Gone were the MaR®ad, North Road, Chitra Road, Vinayak
Mudali Street and so on. In their place appearedndimes, repeated in four different places, ofhall
ministers, deputy ministers and the members of0iegress Working Committee” (p. 112). In un simile
scenario, la scoperta della vera storia di Sir el Lawley, “a combination of Attila, the Scourgé
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Attraversata dal cambiamento, aperta allinnovagiona fedele alla propria
storia, “Malgudi Town” rappresenta un riuscito epemdi spazio urbano postcoloniale
inteso come “relational identity, created by intdi@ns across traditional, premodern
and modern spatial boundaries and between the izetband the colonizer™ — o, in
guesto caso, essendo la presenza britannica a tMalgptevolmente limitata e
sommessa, tra le contrastanti rappresentazioniapazssi associate; un esempio che
puo essere adeguatamente illustrato facendo riéation ancora una volta, alla citta di
Madras. Una simile asserzione non presuppone chaelmopoli del Tamil Nadu
costituisca il referente immediato e speculare digddi, tanto piu che un’omonima e
topograficamente identica citta immaginaria gia pare all’interno del mondo
narrativo; piuttosto, cio che contribuisce a deieare l'ideale urbano di Narayan e la
coesistenza di antico e moderno che caratterizzerejuesta citta — o, meglio, il
quartiere in cui si €& concentrata I'esperienza anie dell’autore, ovvero
Purasawalkam, dal passato rurale ma dalla posiziengale e dove “the atmosphere is
still that of a small towrf®®. La peculiarita di Madras risiede, secondo Narayefia
possibilita che essa offre al cittadino comune djireare i consueti svantaggi
dell’esistenza urbana: la frenesia degli orari &d#ta perenne, la monotonia del lavoro
e il tedio casalingo, e il senso di futilitd legaita complessa gestione del tempo libero
conseguono tutti alleccessiva sedentarieta ei@alita della vita nella metropoli.
Laddove il tipico “City Man [...] has forgotten theyj of moving his limbs”, il fascino e
la nobilta di Madras e di non essere “so far gonerbanization that nature is banished
beyond the toll-gate [...] we have only to walk a gleuof miles in any given direction
and we can invariably find a means of esc&pé.la benefica mitigazione del
paesaggio antropico da parte dell’elemento natueatpiindi la coesistenza dei caratteri
urbani e rurali, non é tuttavia esclusiva dellaaddladras: “[i]t applies to any town: it

may be Madura, Coimbatore, Trichinopoly or any othgeowing town”, tutti queli

Europe, and Nadir Shah, with the craftiness of atvelli” (p. 113), genera un'’isteria di massa che
porta al prevedibile “sbattezzo” della Lawley Exdgm, alla rimozione della statua dal centro della
cittadina e alla sua temporanea collocazione irgiandino privato in Kabir Lane, che infine, quando
I'originale biografia dell'integerrimo ufficiale gilese verra resa nota, sara a sua volta rinomirzatdey
Road. Cfr. R.K. Narayan,awley Roadin Id., Malgudi Days New York, Viking, 1982, pp. 111-117. Di
una simile frenesia rinominativa non c’é tuttavictia nel macro-romanzo di Malgudi.

% gatish Kumar, «The Evolution of Spatial Orderingiolonial Madras» cit., p. 85.

2% Ram, RamR.K. Narayan: The Early Yeacit., p. 6.

%" R.K. Narayan, «Madras Towns», in R.K. Narayan @uibn, HGARC, Box 8, Folder 30.
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luoghi che Narayan definisce collettivamente “Madriowns®® La funzione
aggettivale del sostantivo “Madras” presente nellecitata denominazione perde cosi
la sua natura determinativa e referenziale e naisisge una qualitativa e connotativa,
rinviando a una poliedricita che l'autore ritiergsere propria delle cittadine dell’India
tamil, ma che puo fungere ugualmente da parametrorcezione delle rappresentazioni
tradizionali dello spazio e dei vigenti modelli dibanizzazione a esse associati. Un
caso paradigmatico, sebbene esclusivamente lettemamproprio quello offerto dalla
creazione di Malgudi, dove il paesaggio naturgded delle “Madras towns”, che qui si
manifesta principalmente nelle spiagge del Sarayella vegetazione di Nallappa’s
Grove, costituisce una metafora efficace all’affazione di una particolare visione del
mondo: una “organic world-view”, adottando la temgibgia proposta da Bowes, che
concepisce l'elemento naturale non come antitetioa, come consustanziale agli
attributi piu propriamente urbani della cittadida, cui precipua identita si compone
della “differenza” delle sue singole parti e si traddistingue dalla duplice “diversita”
delle rappresentazioni della spietata ruralita \déhggio (remoto e arretrato) e della
vorticosa urbanita della metropoli (babelica e gprgicata)®>®

“Malgudi Town”, anzi, “Malgudi ‘Madras Town’”, un rgganicoboth tra le concezioni
“architettoniche” dei villaggi e delle citta, cdsfisce quindi uno spazio di affermazione
creativa per uno scrittore come Narayan, che muda&e margini — dell'impero
britannico prima, dello stato postcoloniale poi er pnettere al centro una visione
alternativa e ideale, al tempo stesso privata lettioh, della societa indiana e della sua
dimensione geografica. Questa visione rifiuta léibdeata rigidita delle costruzioni
ideologiche esogene e endogene dominanti ed esilpaattosto la polisemia e
I'instabilita propria delle regioni liminari, di euia “borderland” che é luogo di contatti
e di trasformazioni e patria immaginaria di artsstpensatori. Non a caso, Malgudi si
presenta come la culla dei creatori di mondi (cahgiovane Babu, che costruisce
plasticamente “a fantastic world [...] inhabited diy @od’s creations that the human

28 |bid.

29 | a “differenza”, intesa come “process of signifioa through which statementsf culture [...]
differentiate, discriminate and authorize the puidun of fields of force, reference, applicabiliand
capacity”, costituisce il fondamento della propo&tazospaziale” di Narayan, aliena a una “diveérsit
che riconosce esclusivamente “pre-given culturaitests and customs” e rappresenta una “radical
rhetoric of the separation of totalized cultureattlive unsullied by the intertextuality of theirstorical
locations”. Per queste definizioni di “cultural féifence” e “cultural diversity”, cfr. Bhabha, «The
commitment to theory» cit., p. 34.
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mind had counted® il quale metteen abymel’eterogeneitd caratteristica della
cittadina) e il ricovero degli aspiranti scrittqgome Rann, che decide di trasferirsi da
Timbuctoo a questa “quiet town, where | may collatg material in peacé®), e,
riprodotta nella realta, potrebbe rappresentammrs® Narayan, il luogo di elezione per
qualsiasi romanziere: “there is no story waitingairvillage, the birthplace of a good
novel being a halfway house between a static wllagd an anonymous industrial
city”2%2,

Benché si proponga come modello ideale, Malgudiapgrare necessariamente idilliaca
e armoniosa: la sua natura ibrida, invero, & spesgimne di critica e frustrazione per la
maggior parte dei suoi abitanti, la derma mentis‘architettonica” fa convergere le
individuali alleanze ideologiche verso I'uno o tral capo della dialettica tra villaggio e
citta, impedendo un’adesione “organica” al luog@ mnentalita rurale di Srinivas,
originario di Talapur e trasferitosi a Malgudi petraprendere la carriera giornalistica,
aggiunge cosi vigore agli attacchi mossi dalle moéodelBannercontro lo squallore
della cittadina, gremita di “[b]abies sleeping @ntimocks made of odd pieces of cloth,
looped over tree branches, women cooking food @nrtadside, men sleeping on
pavements”, insomma, un vero e proprio “gipsy catigimile a quello osservato, un
trentennio piu tardi, dai neo-gandhiani Raman esfDaei paraggi del municipio, “the
no-man’s lands of Malgudi [which] swarmed with cinién of all sizes, from toddlers to
four-footers, dust-covered, raggé¥” Eppure questa apparente urbanita estrema non &
sufficiente a obliterare la perifericita culturaela generale arretratezza percepita non
solo, contraddittoriamente, dallo stesso Raman, sorattutto da quei personaggi
cosmopoliti per i quali la grande citta costituisoe punto di riferimento: Malgudi, gia
definita dal primo “conservative town unused to mwd life”?®°, diventa allora un

t°° per I'occidentalizzato Mali, e agli occhi del

“miserable place with no life in i
vitaiolo, man-about-towrTalkative Man sembra avere assai poco da offniterimini di

mondane possibilita di svago: “No bar or a goodwgh restaurant, [...] nor do we

20 NarayanThe Dark Roongit., p. 39.

#1d., Talkative Marcit., p. 10.

%2 \Ved Mehta, «The Train Had Just Arrived at Malg@&tation», in Id.,John Is Easy to Please:
Encounters with the Written and the Spoken Wbothdon, Secker & Warburg, 1971, p. 139.

263 NarayanMr Sampattrit., p. 26.

%41d., The Painter of Signsit., p. 27.

25 |vi, p. 115.

%1d., The Vendor of Sweets. 95.
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have an airport or night club except Kismet in NExtension, not very good | hear. If
you are interested | could give you a long listrohgs we don’t have — no bars, sir, we
have only toddy shops, which serve liquor in mutspwhich one has to take out®®

Tuttavia, laddove il progressista Talkative Man eedno scenario ristretto e
provinciale, Nagaraj, cittadino nell’orgoglio ma sgatista nell’animo, percepisce e
subisce una realta completamente avulsa dallezitoedirurali e popolata da una
gioventu dai costumi metropolitani e disinibitin“tight pants and jeans and T-shirts
and, as | hear it, schoolgirls crop their hair arehr short skirts while boys wear long
uncut hair”, e sebbene egli sappia di esageramgclgé mode simili sono “more
noticeable in a city like Madras than in Malgu§f la sola possibilita di pensare
Malgudi nei termini di Madras rivela nuovamentdd&icita qualitativa della cittadina.

In definitiva, Malgudi non proclama fedelta allancezione gandhiana di una
piena positivitd del villaggio o di un’assoluta a&gita della citta, né aderisce alle
opposte qualificazioni della visione tardo-oriergi@ o a quelle nehruviane, quanto
piuttosto “accommodates the whole debate aboutigbee of the village and the
city.”?*® La proposta di Narayan, meno ideologica e pil miiga, per origine e per
vocazione, si colloca dunque in un “middle groungdsizionalmente simile a quello
del villaggio osservato dagli antropologi ma qudiitamente connotato come terreno di
elaborazione e dislocazione delle rappresentaaodelle esperienze rurali e urbane
tradizionali. Considerata a partire dalla sua aétedlai paesaggi diegetici, semantici e
ideologici del distretto e del mondo circostantiMdigudi Town” rivela il
coinvolgimento dell’autore nella creazione di unowo spazio indiano inteso come
prodotto sociale contemporaneamente praticato, egtac e vissuto, che prende la
forma di una topografia letteraria “studded witlyns, symbols and activities that

470

resemble towns, cities, Indian metropolis and [.gjagian roots™" e che rifiuta ogni

fissita e omogeneita.

%7d., Talkative Marcit., p. 8.

28 |d., The World of Nagaragit., p. 11.
289 Dewari,Gandhian Bearings on R.K. Narayan's Nowets, p. 87.
20 pavan Kumar, «“Cosmopolitanism Within"» cit., 67

191



2.4.4. Le nuove Malgudi

Collocata nella regione interstiziale che si digdb tra i perimetri del distretto
rurale e del mondo cittadino, in un territorio etgEneo ed eterodosso di
appropriazione, modificazione ed elaborazione aiveupratiche e rappresentazioni, la
proposta di Narayan relativa alla forma détlevn, della “Madras town”, come modello
ideale — ma non per questo idilliaco — di sviluppbano e sociale si configura, come si
e visto, nella cittadina finzionale — ma non peesio eutopica — di Malgudi. Una
Malgudi che, inserita in una dimensione “verticdlas a writing inscribed by the writer
and reconstituted by the read@” muove dal centro del mondo narrativo per vali¢are
confini del cronotopo letterario e propagarsi atBrno di quel reale dal quale
indirettamente trovava origine ma dove, a diffeeentel villaggio e della citta, non
possedeva né un’estensione concreta, né un’esaswinmolica. Poiché la realta si
definisce e ordina a partire dalle sue rappresentaz come dimostra il processo di
creazione della geografia indiana compiutosi ssitlarta dei paesaggi concepiti dalle
ideologie dominanti —, la cittadina di Narayannsarendosi all'interno del cronotopo
del lettore in qualita di riconoscibile (s)oggettalturale, € ora in grado di fornire una
dimensione immaginaria alla spazialita reale e pgidalmente essere tradotta in forma
materiale all’interno della geografia fisica.

Identificare le effettive congiunture e determaéda superficie del risvolto tra la
mappa narrativa e il tessuto geografico reale cotepbbe un eccessivo allargamento
dei confini disciplinari e metodologici di questicerca, complicata per di piu
dallimpossibilita di ricondurre Malgudi a un unigeferente attuale (come nel caso
della Londra dickensiana) o, parimenti, a un’acitaéa discendenza intertestuale (come
nel caso della chimerica Lemuria, da Madame Bl&yaassThomas Pynchon). Tuttavia,
senza alcuna pretesa di esaustivita — rifiutataaljpe, dalla stessa formulazione
geocritica nonché avversa alla natura polisemidaitasdalla cittadina —, & possibile
riconoscere e osservare alcuni esempi che rivgtassibili modalita di reingresso di
“Malgudi Town” all'interno del reale.

Il caso piu estremo e manifesto coincide con lattiirproduzione di spazio concreto da
parte della finzione narrativa — ovvero, fuori dr@dosso, con un luogo tangibile che si

"1 FriedmangSpatialization» cit., p. 14.
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fa espressione di un mondo possibile, diventandalére-immaginato”, un terzospazio
localizzabile attraverso esatte coordinate geagrafima connotato da una serie di
attributi elaborati all'interno della sua dimoranmaginaria: in breve, “an exact copy of
a city that never existed™ In questo modo, a circa sessanta chilometri dadis da
Chennai (I'antica Madras), percorrendo in direziowed la East Coast Road che
costeggia il Golfo del Bengala nella regione setienale del Tamil Nadu, € — o sara, o
sarebb&® — possibile imbattersi in una moderna “Madras tovpmogettata nel 2008
dall'impresa edile locale Jeyram Civicon: “Malgudisustainable, agriculture oriented
village with all modern amenities and luxurious ilises.”?™ Il cuore del mondo
narrativo di Narayan prende quindi vita (come eedit frontespizio dell’opuscolo
pubblicitario: “Coming to Life”), concretizzandaisi un’omonima e aggiornata versione
della forma ideale delleown proposta dall’autore. La reale cittadina del TaNaldu si
dice infatti “inspired by R.K. Narayan’s ideologicaoncept of living with maximum
open space allowing one an authentic commune wisttur@”, riconoscendo
'importanza accordata al ruolo della natura datepali Narayan ma reprimendo al
tempo stesso l'eventualita di una riproposizionwlizzante dell’immaginario rurale
tradizionale, a partire dalla collocazione intermmethmidst a blend of harmonious
natural surroundings and hustle-bustle of modéeh & attraverso I'impiego di tecniche
e concezioni edilizie innovative, che prevedonor psempio, la costruzione di
“exquisitely designed villas” realizzate con “lownession building materials”, nonché
di un “lavish approximately 33000 square foot CiHibuse which takes the center-stage
among the world-class amenities on offer”, tradalgfigurano anche campi da tennis,
una parete da arrampicata e una pista da corseriviersdosi esplicitamente sotto

'egida della creazione letteraria di Narayan, tueprogetto di coesistenza fra

22 3pja, Thirdspacecit., p. 19.

23| trinomio verbale suggerito consegue alla mama@amoscenza da parte dell'autore di queste pagine
circa l'effettiva edificazione della cittadina di &gudi: se la veridicita del progetto €, quando non
assicurata, perlomeno rafforzata dalla presenpaumierosi riferimenti in siti internet di diverseaoprieta

e varia natura, I'impossibilita di verificarne I'@@nuta realizzazione, nonostante i tentativi ditatia
diretto con la societa responsabile, non permetesprimersi con sicurezza a riguardo. Nondimeao, |
ricezione della proposta spaziale di Narayan ertaale progettualita che essa ha prodotto nel raond
reale si ritengono sufficienti per I'adozione, damzi, di una modalita enunciativa non marcata, al
presente semplice indicativo.

" Malgudi... Coming to Lifeopuscolo promozionale del progetto “Malgudi —é the Dreams”, Jeyram
Civicon (P) Limited, URL: http://www.malgudiindizom. Le successive citazioni, quando non
specificate, sono da considerarsi estratte dal smedeopuscolo o dalle pagine del sopraccitato sito
internet.
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tradizione e modernita, paesaggio naturale e oppitét urbane, sembra dunque
proporsi come esempio di materializzazione di guelhlettica spaziale che non risulta
in una sintesi tra gli elementi antinomici dellalditiche correnti (quale potrebbe essere
la formazione di cittadine-satellite o di villaggrbani), ma nella creazione di uno
spazio ibrido di novita che, in questo caso, “mak€lne discover a brand new way of
life at this ecological miracle, where returningaanore simple lifestyle is not a step
backwards in time but rather, one leap forward atgorious future where man lives in
perfect harmony with nature.”

In verita, al di 1a delle apparenze — nonché dieléédie di una predisposizione critica
oltremodo orientata nella direzione della tesi fangostenuta in campo letterario —, il
progetto di Jeyram Civicon puo forse essere repuatne una manifestazione concreta
del fenomeno del “village dressing” proposto dal@.aMeno somigliante al gia citato
Hauz Khas Village di Delhi e maggiormente similkesempio di Vishala, un ristorante
etnico localizzato nella periferia di Ahmedabad j@eat) che ricrea non solo il cibo, ma
anche le atmosfere e le condizioni materiali datlizionale villaggio gujardt® la
pianificazione della Malgudi tamil risponde presbiimente piu a interessi di mercato
che non all’effettiva volonta di mettere in pratitmleale geo-sociale di Narayan.
“Conveniently located [...] just off the popular Ea€bast Road”, questo centro
suburbano si presenta infatti come uwwtellite towndi una Chennai in bulimica
espansione, un’area metropolitana periferica pdivguell’identita storica e culturale
che caratterizza I'immaginaria “Malgudi Town” e ‘fwdita” di quegli elementi — il
richiamo alla natura, alla semplicita, alla tradi® — che a un tempo occultano,
legittimano e rendono ancora piu appetibili le nrodetecnologie e le possibilita di
lusso e benessere che essa offre — “every conweniemaginable”, dai “top notch
fixtures and fittings” e le “alluring contemporalyxuries” delle abitazioni agli “indoor
games, a Restaurant, Bar, Spa, Ayurvedic MassageerlSe del centro ricreativo
comunitario. Il “village dressing” accresce dunquen solo I'appetibilitd, ma anche la
digeribilita di uno stile di vita che, forse, nonpeio nemmeno definire urbano, ma da
vero e proprio villaggio turistico (con ville e tage, piscine e aree divertimenti, il tutto
“a few minutes from sea-beach” e racchiuso in ursnde zona residenziale privata),

reso, grazie al richiamo all'ideale rurale e ndejreneno estraneo all’ambiente sociale e

275 Cfr. Tarlo, «Village Dressing» cit., pp. 107-107.
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geografico in cui trova luogo e piu attinente alppresentazione condivisa dell’ethos
nazionale e alle reali esigenze di uno sviluppotesuaisile. In questo contesto, il
riferimento alla “mythical town of Malgudi, which ag immortalized by Mr. R.K.
Narayan” conferisce al suo epigono reale un faslntano e romanzesco, simile a quel
richiamo remoto e perpetuo storicamente suscitatwitlaggio. A confermare l'ipotesi
che la Malgudi di Narayan sia contemplata e furaimente recuperata non tanto in
qualita di eterogeneo terzospazio di contro-raprezione, ma come simbolo di quel
polo rurale compreso all'interno dell’annosa digdet tra villaggio e citta, e la seconda
parte della frase precedentemente citata: la “eniticttadina di Malgudi” a cui si fa
riferimento € quella immortalata da Narayan “in theergreen classic Malgudi Days”,
intendendo verosimilmente non la raccolta di ratocdell’autore, sicuramente nota ma
non diffusa quanto i suoi romanzi, quanto il popeladattamento televisivo degli anni
Ottanta, dove Malgudi assume le sembianze di ucofuce isolato centro rurale. La
propensione al “village dressing” € infine resaliegp dalla descrizione del “main
focus” del progetto, contradditoriamente rivoltolaal‘restoration of an ageless
agricultural way of life”.

La ricezione “architettonica” di Malgudi, operat@e in accordo con una logica
“either/or” che conduce all’assimilazione delldantina all’interno della schema binario
villaggio-citta e alla conseguente espulsione de#lauliare dimensione deltawn dal
discorso sullo spazio, rappresenta la modalitarpné¢ativa piu diffusa dell’opera di
Narayan ed e solitamente orientata in direzione vilidggio. Saggi accademici e
articoli giornalistici, ma soprattutto riviste, lgloe commenti sparsi provenienti dal
mondo del web fanno sovente riferimento all’auteraalla sua creazione letteraria
recuperando I'episteme romantica dell’orientalisdngrima ora (confluita a sua volta
in quella nazionalista), giungendo a consideraréglvth come il simbolo di una vita
rurale incontaminata e autosufficiente, radicatanntempo ciclico e in armonia con la
natura: “Malgudi — The name evokes warm black ahdenmemories of a delightfully
simple and cheerful village, endearing folks ane Waluable insights hidden in their
stories. This quintessential happy picture [...] ettin our minds as a ‘paradise’ to live
in"2’® All'origine di queste letture risiede indubbianerun equivoco, una visione
parziale, talvolta faziosa, dello sfaccettato mordloNarayan, dove in verita la

2% Aarti Mohan, «A Paradise Called Malgudi» Sattva 25 October 2008.
URL: http://thealternative.in/docs/offbeat/Sattvaaier2008.pdf.
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modernita urbana occupa esplicitamente un ruolmano, non solo all'interno del
perimetro narrativo globale — identificandosi ppe@mente con Madras e con le grandi
e distanti metropoli —, ma anche, come si € vistdro gli stessi confini della cittadina.
Nondimeno, simili interpretazioni dipendono anchallel caratteristiche proprie a
Malgudi: dalla sua non-uniformita, che implica leegenza, a fianco dell’elemento
urbano, di una ruralita a tratti pungente che snifeata nel paesaggio naturale, nella
fedelta alle tradizioni e nella centralita del tergacro; e, non secondariamente, da una
sommaria “cecita” dello scrittore rispetto a queggpetti che non si conformano alla sua
idea di comunita o che non gli risultano familimdme I'esperienza di religioni e caste
diverse dall'induismo brahmanico che accomuna lggiwa parte dei suoi personaggi.
Di conseguenza, Malgudi si presta spontaneamentea-solo superficialmente — a
essere accolta come immagine del tradizionale ggita brahmanico in lotta con
un’incipiente, penetrante e negativa modernita nebanentre Narayan, a dispetto della
proposta di una “town [that] can grow and developdgally if a vision is kept up
before the publid’’, finisce per essere avvicinato come scrittore oggardo e
conservatore. In questa sua nuova e apocrifa veste si potrebbe dingllage dressed

—, l'immaginaria Malgudi rappresenta dunque una pemsazione ideologica alla
distanza e all'impraticabilita dell'ideale gandhianil lettore indiano borghese e
metropolitano, avvezzo a un’esistenza moderna g@afaente occidentalizzata, puo
infatti avvalersi dell'opera di Narayan come meziicomprensione e partecipazione
estetica all'esperienza altrimenti sconosciuta effatile del villaggio e del piccolo
borgo rurale. In aggiunta, perfino un eventualeomascimento della posizione
intermedia della cittadina puo essere rifunzioralia per scopi affini: grazie alla sua
topografia flessibile, incastonata tra le collirelvagge e le piantagioni agricole del
distretto da un lato e le strade trafficate e mipérsonali nonluoghi delle lontane citta
dall'altro, “[flor urban Indians, Malgudi bridgedhé¢ gap between their own experience
and what was promoted as the rural heart of Indfa.3ebbene Narayan abbia
apertamente e ripetutamente avversato ogni teatalivapprendimento della sua
produzione narrativa nell’orizzonte di un prossfitio di stampo nazionalista e di
un’investigazione dell’emergente realta postcolleiassa, raggiungendo il suo apice
con gquelle “middle-period novels” successive atlipendenza e contemporanee alla

2'"NarayanThe World of Nagaragit., p. 2.
2’8 George, «Of Fictional Cities and “Diasporic” Aestics» cit., p. 565.
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fioritura degli studi antropologici sul villaggiqerviene alla massa urbanizzata dei
lettori indiani come fruibile alternativa letteraralle coeve ricerche scientifiche, e, non
lasciandosi implicare nel dibattito sulle politictte sviluppo agricolo, offre loro
“something they could identify with more easilyetlarrival of an intellectual and
cultural modernity — in sum, a comfortable sortfietion for the newly awakened
Indian national bourgeoisié® A prescindere dalla popolarita e dalla prospesiticora
oggi, di simili interpretazioni, la loro imprecisie e arbitrarieta risulta evidente:
cogliendo e assolutizzando, piu 0 meno consapeviénesoli aspetti rurali, ordinari e
incontaminati di un piccolo mondo che si accostaireinnocua modernita, esse
nascondono, dietro un’illusoria natura “rassicuegnte tensioni che attraversano una
cittadina che si sforza di risolvere “organicamérit@lissidio “architettonico” tra due
modelli culturali antitetici, e che per questo @gplata da personaggi in crisi per i quali
comprendere le proprie ambizioni o I'agire dei projigli e concittadini € spesso
“fatiguing like the attempt to spell out a messaga half-familiar script.*®

Un contributo rilevante — se non addirittura detieante — alla cristallizzazione
dell'orientamento di lettura della macro-opera teemini sopraindicati € offerto, nella
seconda meta degli anni Ottanta (ovvero in con@mad con |'esaurirsi della vena
creativa dell’autore), dalla realizzazione dellaes¢éelevisivaMalgudi Days Diretta dal
regista kannada Shankar Nag (1954-1990) e trasrdafiaarete nazionale Doordarshan
a partire dal 1986Malgudi Daystraspone in trentanove episodi brevi un insieme di
ventidue racconti e due romanZ&wami and Friende The Vendor of Sweétgli
Narayan, accomunati, parimenti a quanto avviergede letteraria, dal’ambientazione
geografica e dalla riapparizione di alcuni persgnaly peculiare senso di nostalgia per
un passato dalle cadenze mitiche e suggestive mtmaoggi il nome Malgudi € in
grado di suscitare discende ampiamente dall’imneagistica della cittadina presentata
in ambito filmico, fondendosi e confondendosi in@lton i ricordi dei “glory days of
Doordarshan as India’s first nationwide TV statjon] remembered through [a] filter

of sentimental haze’®!

219 |vi, p. 566.
80 Narayan;The Vendor of Sweeti., p. 134.
1 GreneR.K. Narayarcit., p. 121.
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Figura 6: Fotogrammi raffiguranti alcune vedute della ciitteddi Malgudi, tratti dal
primo episodio A Herg della serie televisivMalgudi Days Dir. Shankar Nag, India, 1989.

Rinunciando in questa sede a un’approfondita andéfia trasposizione televisiva,
l'insistenza sul carattere remoto e rurale dell’@ntazione pud nondimeno essere
accertata rivolgendo l'attenzione al luogo sceley pspitare le riprese: Agumbe, un
“picturesque little village” immerso nella forestauviale dei Western Ghats in
Karnataka, “spread out across 3 square kilometitds avpopulation of less than 500
people who largely depend on their areca plantatéord forest produce to eke out their
living.”?®? Indubitabilmente distinto dalla forma deltawn indiana riconosciuta dai
censimenti governativi decennali (che, per esenggyedono una popolazione minima
non inferiore alle cinquemila unita e un’occupazqurofessionale a prevalenza non
agricola) nonché dalla “Malgudi Town” dei romaniipiccolo villaggio di Agumbe &
ricordato unicamente per il patrimonio faunisticoambientale e per le sedicenti
associazioni mitologiche che contribuiscono a radicil territorio alla tradizione

culturale indu, come racconta brevemente lo stééamyan all'interno dell’opera

282 Citazioni dal sito internet del’Agumbe Rainford®¢search Station, centro di ricerca e informazione
sull’ecologia della foresta pluviale di Agumbe; URittp//www.agumberainforest.com.
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dedicata allo stato principesco del Mys8telpotizzando una trasposizione inversa che
parta dalla mappa reale, passi attraverso lo sgdmeo e riconfluisca nel mondo
narrativo, Agumbe troverebbe posizione, all'inted® macro-romanzo di Narayan, nel
distretto circostante Malgudi, presumibilmente urelle zone remote delle Mempi Hills
che costituiscono l'orbita di operazione del mili gandhiano Srinivas: “mountain
villages scattered here and there, connected by miotess self-formed roads, which
wound their way through thick wooded vegetation forésts.?®* Eppure, tornando al
reale, Agumbe non solo é scelta per fornire i imeati corporei a Malgudi, attraverso
un processo di sostituzione deltavn con il village, ma finisce quasi per trasformarsi
concretamente nella cittadina immaginaria o, meghella sua versione televisiva,
formando insieme a essa un tutt'uno indissociabiledistinguibile: “All of this is
Malgudi.’ [...] All the people and houses of Agumbe @ part of Malgudi. Everyone
you see here are actors. ‘Can you see Revaka?hthigkeeper says, pointing to a sari
clad woman walking along the road. ‘She is the whe plays the role of the gossipy
milkmaid’. ‘This road is the Malgudi road®®*® Comprendendo le opportunita di
sfruttamento turistico ed economico conseguibiliaatrso la prosecuzione, anche a
riprese terminate, dell’identificazione del villaggcon la Malgudi ricreata da Shankar
Nag (immedesimazione ulteriormente rafforzata dedigistrazione di quindici nuovi
episodi della serie, diretti dalla regista kanndtavitha Lankesh e trasmessi da
Doordarshan a partire dalla primavera del 2006)algtanti di Agumbe, similmente ai
protagonisti del raccontAmerican Dream$1974) di Peter Carey, “accettano di vivere
scimmiottando un falso, una riproduzione. Accettanaltre parole, di trasformarsi da
individui a copie di copie?®® Copie, pero, di una copia impropria, un adattament
filmico che diventa effettiva “riduzione” della pgrosta terzospaziale di Narayan
nell'immagine stereotipata del tradizionale villaggdiano.

Se il riassorbimento di Malgudi all'interno dek®nsueta dinamica dialettica €
generalmente seguito dalla sua omologazione altagd@ alla nozione del villaggio — in
accordo con le ormai note tradizioni ideologichémgplicazioni politiche vigenti in

ambito nazionale —, e interessante notare comeydgusi e trattato di diffondere una

283 Cfr. R.K. NarayanMysore Mysore, Indian Thought Publications, 1944, pp488
284 |d., Waiting for the Mahatmait., p. 106.

25R.L. Harilal, «Rainy Raptures at Agumbe»Mathrubhumj n.d.

URL: http://www.mathrubhumi.com/travel/news.php28851&cat=2&sub=56.

28 Albertazzi,In questo mondoit., p. 203.
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rappresentazione cinematografica della cittadindi &liori dei confini indiani, essa sia
stata fatta convergere all’altro capo della medasithalettica, collimando con
'immagine della citta — probabilmente in ossegsia alla diffusa esperienza urbana
occidentale, sia alla generale estraneita del pubbinternazionale al contesto
ideologico coloniale e postcoloniale. E questoasa diGuide (1965), un singolare
esempio di adattamento filmico tratto dallomonimmnanzo di Narayan, prodotto e
sceneggiato da una troupe americana capeggiata Htaittrice e premio Nobel per la
letteratura Pearl S. Buck (1892-1973) e realizaatdoppia versione anglofona — sotto
la direzione di Tad Danielewski — e hindi — sotodirezione di Vijay Anand — allo
scopo di creare “a hundred-percent-Indian storyh i hundred-percent-Indian cast,
and a hundred-percent-Indian setting, for an irtiéonal audience®®’ La versione di
Anand & ancora oggi ricordata in patria come uriccdpolavori della cinematografia
nazionale, mentre quella di Danielewski, piu breueeno musicata, ha conosciuto una
minore fortuna nel mercato euro-americano ed éspob® sparita dalla circolazione; in
ogni modo, I'intera co-produzione e stata fortereenriticata da Narayan, e ha generato
accese controversie affiorate esplicitamente meig, tradottesi in veementi scambi
epistolari, manifestatesi in crude dichiaraziona atampa e culminate, infine, nella
pubblicazione da parte dellautore del causticogmagMisguided ‘Guide®®® ||
principale oggetto di rimprovero, se non di verprepria condanna, dettagliatamente
descritto e circostanziato all’interno del saggiincide con la resa sul grande schermo
del mondo di Malgudi. Narayan racconta di esseatosinizialmente coinvolto nel
progetto per guidare la troupe in una ricogniziteratoriale nei dintorni di Mysore alla
ricerca di quei luoghi, connotati da una perifericaediocrita, che avevano
originariamente ispirato I'ambientazione del ron@ar(zhe conosce numeroBame
primari esterni alla cittadina, come i villaggi imaginari di Kalipet, Mangala, Aruna e
I'intero complesso di Mempi — grotte, colline e suitd) e che avrebbero potuto essere

utilizzati comeocationfilmiche:

We drove about 300 miles that day, during the amofsvhich | showed them the river steps and a

little shrine overshadowed by a banyan on the bahk&veri, which was the actual spot around

%87 Narayan, «Misguided ‘Guide’» cit., p. 207.

288 A questo proposito, in aggiunta al succitato saggriginariamente pubblicato sulla rividtife il 13
maggio 1967, pp. 49-57), cfr. la corrispondenzaNiaaayan e Pearl S. Buck (luglio-agosto 1963) iK.R.
Narayan Collection, HGARC, Box 12, Folder 8.
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which | wrote The Guide[...] Then | took them to the tiny town of Nanjamuwith its little
streets, its shops selling sweets and toys andmiéband a pilgrim crowd bathing in the holy
waters of the Kabini [...] After inspecting jungleapuntains, village streets, hamlets and huts, we
reached the base of Gopalaswami Hill [...] Once ag#ét that here everything was ready-made

for the film 28

L’apparente soddisfazione di regista e produttdtittavia smentita dalla successiva — e
unilaterale — decisione di collocare I'azione scansullo sfondo di una regione piu
turistica e maggiormente riconoscibile dagli sgetiaoccidentali: I'India settentrionale
delle grandi e affascinanti cittéajput e imperiali, “where there is spectacfé”
Nonostante le obiezioni mosse dall’autore — “Myrgttakes place in south India, in
Malgudi, an imaginary town known to thousands of mgders all over the world [...]
You have to stick to my geography and sociologyh@ligh it is a world of fiction there
are certain inner veracities™ —, il film sara effettivamente ambientato in umtsto
geografico e sociale completamente estraneo aogeeticato dalla macro-narrazione di
Narayan, come un rapido confronto con le didaschlla sceneggiatura puo facilmente
testimoniaré®. Udaipur e Chittorgarh in Rajasthan, Agra e VasaimaUttar Pradesh, e
ancora Bombay, Calcutta e New Delhi sono alcunilaleghi percorsi da Raju e Rosie
nel corso dei loro viaggi in celluloide, i qualyls carta, seppure estesi oltre i confini
del distretto rurale di Malgudi non travalicanoimiti della meridionale penisola del
Deccan: “Our engagements took us to all corneSanith India, with Cape Comorin at
one end and the border of Bombay at the other framd coast to coast® Gli stessi
circuiti turistici compiuti dai clienti di Raju dlhterno della Malgudi cinematografica
rivelano monumenti maestosi e architetture sontwdse difficilmente troverebbero
collocazione nella cittadina del romanzo, “a litibevn, not so picturesque as Jaipur, of
a neutral shade [...]. The Guide himself was a marhafrm, creating history and

archaeology out of thin air for his clientg®

%9 Narayan, «Misguided ‘Guide’» cit., pp. 208-209.

29 |yi, p. 210.

291 |yi, pp. 209-210.

292 Cfr. Ted Danielewski, sceneggiatura originalégide in R.K. Narayan Collection, HGARC, Box 6,
Folder 9.

293 Narayan;The Guidecit., p. 169.

2941d., «Misguided ‘Guide’» cit., p. 211.

201



Figura 7: Fotogrammi raffiguranti alcune vedute della ciiteddi Malgudi,
tratti dal film Guide Dir. Vijay Anand, India, 1965.

Trasformando il periferico mondo meridionale di &l@an in un compendio di vedute
classiche della piu rappresentativa India settemate (riflettendo indirettamente la
storica polarizzazione tra il Sud e il Nord del gee rappresentando “Malgudi Town”
nei termini di una vera e propria citta (come testiia apertamente il cartello stradale
della scena introduttiva del film, che volge in edione di Malgudi ma riporta
I'indicazione “City”), Guide costituisce un esempio uguale e contrarMadgudi Days
entrambi si servono infatti del luogo immaginarreato da Narayan per restituire una
visione geografica prevedibile e stereotipata, sbedisfa e corrobora le forme e le
rappresentazioni tradizionali dello spazio indiaaeutralizza il potenziale creativo e

sovversivo della proposta dell’autore.
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"5 Yourcity, your house your life;;
i+ your happiness, your memories.

Figura 8: Fotogrammi raffiguranti I'indicazione di Malgudome “city”,
tratti dalla scena introduttiva del fil@uide Dir. Vijay Anand, India, 1965.

In conclusione, il passaggio di Malgudi dal crapu finzionale del macro-
romanzo al cronotopo reale dei lettori sembra coméirsi come un improduttivo
processo di obliterazione dell’'intrinseca eterogi@néella cittadina e di contrazione di
quel “controspazio” rappresentato dallawn, inviso alle ideologie dominanti e
dischiuso tra i villaggi e le citta del mondo nérra. Se da un lato, quindi, il successo
di Narayan € comprovato, prima ancora che dall'anddfusione della sua opera, dalla
posizione stabile che Malgudi occupa nellimmagma@zionale in qualita di emblema
dell'indianita, dall’altro la sua condanna equivpleprio al mancato affioramento della
novita e dell’alterita di “Malgudi Town” rispettogh spazi percepiti e concepiti del
presente indiano: in questo modo, “from a projeciicto an idealized version of the
present and future, Narayan’s Malgudi became the ofia lovingly remembered and
idealized past that was formative of “Indianneds® tworld over.?*® Al contrario, il
percorso di ispirazione geocritica e “verticale’mgmuto in queste pagine si &€ proposto,

in linea con i piu recenti sviluppi della criticacademica dedicata all’autore, come

2% George, «Of Fictional Cities and “Diasporic” Aestics» cit., p. 566.
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tentativo di una rinnovata problematizzazione dét&dizione interpretativa e della
ricezione pubblica della sua opera e come podsiliiiriconoscimento della “terzieta”

di Malgudi rispetto alle mappe geografiche e mewlal reale.
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CAPITOLO TERZO

Attraversando Malgudi:

Un percorso lungo le tracce dei personaggi

Le citta come i sogni sono costruite di desidedi e
paure, anche se il filo del loro discorso & segrieto
loro regole assurde, le prospettive ingannevoli, e
ogni cosa ne nasconde un’altra.

Italo Calvino,Le citta invisibili

3.1. Introduzione: Per un’indagine “orizzontale” di Malgudi

3.1.1. Malgudi e la sua forma narrativa

“On a certain day (towards the close of the twathticentury) when this writer
was working on his one hundred and first work, bari the sound of boots outsitle”
Con queste parole, comparse il 23 luglio 1950 siMista The lllustrated Weekly of
India, R.K Narayan introduce il suo personale necrologmn un annuncio autografo
pubblicatopost mortemma un ironico coccodrillo nel quale l'autore, i@mgmandosi
prossimo alla fine del secolo, della sua vita euda feconda — quasi inesauribile,
shahrazadica — carriera, si vede costretto dagintaglel distopico I.T.F.K.E.O.N.,
“INTERNATIONAL TRIBUNAL FOR KEEPING an EYE ON NOVELISTS", a
interrogarsi sulle proprieta formali, strutturali tematiche della sua produzione
letteraria. Dimostrando in modo indiretto quellaxsapevolezza sulla propria scrittura
ripetutamente negata in nome di un processo coeaspontaneo e perfino
preterintenzionale, Narayan individua, per mezzardkafkiano interrogatorio a cui la
sua controparte finzionale e sottoposta, tre carstiche da ricercarsi nel complesso
della sua opera, passata ma anche futura (in @ragidne del rapporto di anteriorita
che lega Il'atto narrativo al tempo della storieg: doncentricita dei racconti, tutti

ambientati nellimmaginaria cittadina di Malgudiiintompiutezza dei destini dei

! Narayan, «Self-Obituary No. 5» cit.
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personaggi; la forma aperta dei finali. Al riconosento dell’interazione di queste
costanti non corrisponde tuttavia un’esplicita assitine autoriale circa la volonta di
predisporre una rete interdiegetica che, poggiasul@uesti cardini, sia in grado di
riunire i diversi componimenti entro una medesimiaita narrativa: “I never viewed it
as a total book” dichiara Narayan commentando I'espansione, romdopo romanzo,
del suo mondo di invenzione. Sebbene dunque nonesi&timo fare riferimento
all'opera dell’autore in termini di ciclo inteso o@ progetto narrativo ed editoriale
predisposto intenzionalmente (come parComédie Humaindi Honoré de Balzac, o
anche solaex postcome per laNew York Editiondi Henry Jame$, non & altrettanto
possibile ignorare l'azione strutturante concretat@eesercitata dalla ricorrenza di
questi elementi. Segnatamente, la conterritoriadigh romanzi diventa il principale
“agente di stabilizzazione della massa testdaiilmente abystéme des personnages
reparaissantsbalzachiano, illieu reparaissantdi Malgudi si trasforma, di fatto, da
iniziale dispositivo di riduzione della complessfita senso semantico-referenziale nel
caso di Narayan) in fattore di moltiplicazione dellume testuale, acquisendo una
facoltd germinativa e al tempo stesso fortementperativa. La centralita e la
diffusione del luogo, o, meglio, della rete di Ilhoghe si pongono non solo come
collettori di storie particolari, ma come agentiedtori narrativi dai quali si dipanano gli
intrecci, autorizzano cosi a pensare questi romanmzie una serie di unitd autonome
riunite entro una peculiare forma di ciclo sequalezche attiva il lettore verso un gesto

di saturazione cognitiva: sotto la giurisdiziond d&lo “comprendere € correlare,

2 Alex Hamilton, «l couldn’t manage teaching. | tight | would throw myself full-time into this ganebl

of writer’s life’», in The Guardian12 September 1979, p. 16, in R.K. Narayan CatlacHGARC, Box

9, Folder 2.

% Sulla ciclizzazione in Balzac, cfr. Stefano Catstar, «Cicli, genealogie e altre forme di romanzaléo
nel XIX secolo», in Franco Moretti (edl),romanzq vol. IV: Temi, luoghi, erqiTorino, Einaudi, 2003,
pp. 611-619; sull'ipotesi ciclica in relazione atkvisione jamesiana, cfr., in ivi, p. 637, il rifeento a
Donata MeneghelliUna forma che include tutto. Henry James e la teatel romanzp Bologna, I
Mulino, 1997.

* Calabrese, «Cicli, genealogie e altre forme diaono totale nel XIX secolo» cit., pp. 616-617.

® La liberta e il potere creativo derivanti dalleeka di un luogo di finzione quale ambientazioné de
romanzi contribuiscono da un lato alla produzionaih stabile realta di secondo grado, dall'altro a
imprigionare I'immaginazione dello scrittore alt@rno dei suoi confini: “It had just occurred to mken

| started on my first novel [...] that it would befesato have a fictitious name for the backgroundhef
novel [...]. | began to like my role, and | begarb®fascinated by its possibilities: its river, metrplace,
and the far-off mountain roads and forests acquarencrete quality, and have imprisoned me within
their boundaries, with the result that | am undblescape from Malgudi, even if | wished to...." RiK.
Narayan, «Where is Malgudi» cit.
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riannodare, tessere un sistema coerente di tipmlogienti, tempf e, occorre
aggiungere, spazi.

Al fine di penetrare la compattezza postuma delnpro di Malgudi e di
interrogare dall'interno la sistematicita di questeleo pluriromanzesco, esente da un
senso di invariabilita trasversale alle singole ifiestazioni testuali, giovera ricorrere
alla nozione bachtiniana di cronotopo, categorilad®orma e del contenuto che
riguarda la “fusione dei connotati spaziali e tenafian un tutto dotato di senso e di

concretezza.” Nella sua accezione piu ampia il concetto di ctopo assume un
significato di genere, designando un’unita romaocaeshe si distingue per il modo in
cui i connotati temporali e spaziali si fondononéeragiscono in forma originale con
elementi che provengono da altri generi letterad ohe, all'interno della nuova
disposizione cronotopica, assumono carattere eidonzingolari. Prendendo in
considerazione, oltre alla natura e ai reciproppoati fra tempo e spazio, anche lo
schema degli intrecci e dei motivi fondamentalmementi descrittivi e retorici, e la
conseguente immagine delluomo che si riflette "istdro arco diegetico, Bachtin
giunge a identificare i cronotopi delle piu impartiavarieta romanzesche primordiali,
dal romanzo antico greco e romano fino a quelleleshano. Al fianco di questi grandi
cronotopi tipologici (stabili, onnicomprensivi e diari) e tuttavia possibile
individuarne altri di grado ed estensione minoeeogni genere letterario & determinato
da un cronotopo distintivo, anche ogni sottogerré riconoscersi a partire dalla
trasformazione e dalla riorganizzazione degli el@imzaratteristici del cronotopo da cui
dipende. In questo modo, per esempio, i romanZoangiani sul’Ammutinamento o
Rivolta dei Sepoy del 1857 possono essere considena solo come facenti parte di
uno specifico sottogenere del romanzo storico, praecespressioni singolari che si
confanno alle costanti narrative e formali del atopo delMutiny novel. In scala
ancor piu ridotta, e approfittando dell’estremasgtita — quando non genericita —
inerente al concetto bachtiniano, pare dunque pitsgirocedere al riconoscimento del
cronotopo di Malgudi, interrogando quelle forme weelte immagini che ricorrono in

tutta I'opera di Narayan e che possiedono un sgaid d’intreccio e un significato

® Calabrese, «Cicli, genealogie e altre forme diaono totale nel XIX secolo» cit., p. 618.

" Bachtin, «Le forme del tempo e del cronotopo nelanzo» cit., p. 231.

8 Cfr. Flaminia Nicora, «Il cronotopo d&lutiny noveb, in Id., Eroi britannici, Sepoys ribelli: I'Indian
Mutiny nel romanzo anglo-indiano dal 1857 alla fishel XX secolpTorino, Harmattan, 2005, pp. 47-70.
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raffigurativo, giacché concentrano e organizzangrincipali eventi del racconto e
conferiscono “carne e sangdedgli elementi astratti del romanzo, partecipantia a
figurativita artistica. In ossequio alla prospedt&dottata in questo studio — e a dispetto
di quella che informa il saggio bachtiniano —, fingipio guida dellindagine del
cronotopo di Malgudi sara lo spazio: piu che subge, la tipologia dei personaggi e
'immagine dell'uomo, ci si concentrera sullo sclemdei principali momenti di
intreccio e sui temi e motivi a esso collegati,nes@ndone in seguito la traduzione
spaziale. Alla presentazione del nucleo cronotofgca poi seguito, in conclusione a
questo primo paragrafo, una mappatura verbale ditedina: poiché “[a] hand-drawn
map of Malgudi [...] reveals nothing of its charatt&runa presentazione riassuntiva
dei luoghi preminenti e del processo di cambiamantatto nel corso dei quasi
sessant’anni che intercorrono tra le vicende diehgre dell’'ultimo romanzo si rivela,
guando non necessaria, quantomeno chiarificatrice.

Nel secondo paragrafo, piu strettamente conforrhemavimento critico
“orizzontale” teorizzato da Friedman, si osserveoan percorsi dei personaggi
all'interno del cronotopo del mondo rappresentatca rigidita caratteristica
dell'indagine della dimensione orizzontale, cos&reintro i confini del testo e dei suoi
“‘componenti familiari” (“Setting, character, actiomitiating ‘problem,” progression,
and closure™) e la cui dinamicita dipende essenzialmente diake della trama e dalle
oscillazioni del punto di vista, non impedisce eitdre di attivare una ricostruzione
soggettiva — di eseguire, cio&, una personale foperance’ of the text® In questo
caso, linterpretazione-decifrazione della macrerap di Narayan inseguira
l'interpretazione-esecuzione degli attori dellerigtoper cogliere, tramite I'adozione di
una prospettiva multifocale interna al sistemapgsonaggi, il significato simbolico e
I'esperienza vissuta dei luoghi, prestando pariehttenzione all’opposizione tra spazi
eterogenei, alla creazione di geografie private lla wolazione dei confini. La
sistematicita intertestuale che consegue all'ipotdis ciclizzazione dei connotati

cronotopici promuovera un moto critico lungo leereklle suture che legano insieme i

° Bachtin, «Le forme del tempo e del cronotopo nelanzo» cit., p. 398.
19 pavan Kumar, «“Cosmopolitanism Within"» cit., 85

! FriedmangSpatialization» cit., p. 15.

2 |bid.
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diversi testi, senza per questo abrogare l'autoaopmopria a ogni singola opera o
costringere a un trattamento paritario per ognweia@dattordici romanzi.

Dopo avere mostrato quei nodi e quelle presenadatrici di natura spaziale
intorno ai quali si organizzano gli intrecci e sistruiscono i significati, nel terzo e
ultimo paragrafo si procedera infine allosservagiodi un motivo e di un aspetto
formale dell’architettura narrativa che, a partedla convergenza e dalla linea di forze
che si stabiliscono tra essi, si ritiene rappreseritindice che consente di penetrare piu
in profondita all'interno del significato dell’operdi Narayan. Invero, il motivo del
treno e la forma aperta dei finali coagulano, gratia mediazione dell’*incompiutezza
come tema”, e danno vita a una “struttura” (“una figura ossmsante, una trama di
presenze o di echi, [...] costanti formali, [e] legaaine tradiscono un universo
mentale) la quale, benché sembri sfuggire alla limpidasapevolezza dell’autore — o
guantomeno trascenderne la volonta costruttriggare nondimeno capace di orientare

il lettore verso le intenzioni implicite dell’'opera

3.1.2. Il cronotopo di Malgudi

Come dimostrato nell'introduzione al capitolo se#o, il macro-romanzo di
Narayan € ascrivibile al modo realistico-mimeticosic come qualificato da Remo
Ceserani, grazie alla sostanziale imparzialitagiledizi dei narratori eterodiegetici e al
rispetto del principio di verosimiglianza a cuicsinformano la tipologia dei personaggi
e le categorie di storicita e spazialita. Il crapmt di Malgudi, che si manifesta
pienamente gia irswami and Friend® che rimane stabile, pur considerando la sua
variabilita interna, fino all’ultimo romanzo, € p&y fondato su una particolare
intersezione di elementi spazio-temporali realisttbe si articolano in una serie

convenzionale di motivi e sequenze narrative.

13 | "esempio in questo senso pill eclatante & costitlaA Tiger for Malgudi il dodicesimo romanzo di
Narayan, che nel presente capitolo non sara quasimanzionato. Lo stesso autore afferma infatti, a
margine di un taccuino contenente la prima stedetaomanzo, che “[t]he setting is more the country
and jungle around Malgudi and so we don’t wantde the town too much [...] there is little for us to
watch in Malgudi.”; in R.K. Narayan, note al mandgo di A Tiger for Malgudi in R.K. Narayan
Collection, HGARC, Box 10, Folder 3.

14 CeseraniGuida allo studio della letteraturait., p. 237.

!> Jean RousseForma e significato. Le strutture letterarie da @eille a Claudel Torino, Einaudi,
1976, p. 12.
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A uno spazio concreto e delimitato detentore,anedlrieta dei singoli luoghi, di
una disposizione propria che entra negli eveng diaenta parte costitutiva (uno spazio
che, determinando I'angolatura critica di quest®rda, pervade in senso trasversale
l'intero capitolo) corrisponde un tempo che, in iagta alla sua plausibilita e
riconoscibilita storica, puo essere definito bidiga | momenti che si collocano
allorigine e al termine dei diversi intrecci nor® infatti distanti solamente in
relazione al tempo della storia, ma anche da untopul vista qualitativo: gli
avvenimenti che si succedono nellintervallo inoastto traincipit ed explicit, in altre
parole, acquisiscono un valore psicologico chedmdulla catena stessa degli eventi e
lascia tracce nella vita dei protagonisti, modifidane gli esiti e determinando il profilo
e la tenuta dei romanzi. Il tempo che caratterizeeonotopo di Malgudi ha dunque una
durata biologica: nel corso della narrazione i @gonisti crescono e invecchiano — piu
0 meno a seconda dellampiezza di ciascun arcoetle®g—, fino a raggiungere, al
termine delle vicende, una diversa comprensiongéd@ del proprio mondo, e persino
una maturazione o una trasformazione spiritialé riprova della variabilita che
contraddistingue il cronotopo senza per questo cometterne la compattezza globale,
il primo romanzo di Narayan eccepisce parzialmetgesuddetto modello: ancorché
inserita all’interno dello schema del tempo biog@f la porzione centrale dwami
and Friendspresenta infatti una struttura di stampo episqdemmposta da inserti
autosufficienti e potenzialmente dilatabili che nbavano una collocazione causale
all'interno della linea principale dell'intreccib
Un'ulteriore caratteristica temporale di questonotopo € la sua mancata linearita e
uniformita: I'impianto rettilineo predominante eegso infranto da analessi e soggetto
ad accelerazioni e rallentamenti, solitamente perife ai lettori maggiori informazioni
su personaggi e vicende perlopiu introdettimedias resLe fratture alla cronologia
conseguono inoltre alla non-contemporaneita deiqrexggi, in specie quelli piu maturi
(per esempio, gli ultracinquantenni protagonistTde Vendor of Swee¢sThe World of

6 Come gia ricordato nel capitolo secondo, il maslelel romanzo di formazione & stato pil volte
richiamato in sede critica, soprattutto in relagicanThe Bachelor of Arissimilmente, la progressione
spirituale in quattrcashramache & propria della vita del brahmano & statagpitia@ distintamente in
numerosi romanzi dell’autore. Cfr. capitolo seconulaxxx.

17 Cfr. NarayanSwami and Friendsit., in particolare il capitolo 10, “The coachrmeon”, e il capitolo
11, “In Father’s presence”, pp. 66-93.
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Nagara), che si sottraggono alle offensive di una modargiudicata ostile trovando
rifugio in un mondo di reminescenze passate.
In alcuni casi, infine, la dimensione temporale dimiona direttamente la sistemazione
spaziale dei romanzi: I'esplicito aggancio allaristémpone talora il trasferimento delle
vicende e dei relativi protagonisti oltre i confidi Malgudi (come avviene per le
spedizioni tra i villaggi rurali di Sriram e Ramalurante il periodo gandhiano ed
emergenziale), talora comporta la presenza, afimt del perimetro della cittadina, di
luoghi che evocano le qualita o le cronache innEé spazio reale (come le proprieta
divise e le abitazioni abbandonate durante il plerialella partizione tra India e
Pakistan).

| personaggi che popolano il cronotopo di Malgsdolgono, per ammissione
dello stesso autore, un ruolo fondamentale durdemtéase del concepimento dei
romanzi, e costituiscono I'elemento principale dnbopera: “Everyone of any novel
has a dominant character, and the novel is nothirighe world of that charactéf” A
dispetto di una prevedibile eterogeneita, la tig@odei protagonisti € limitata,
circoscritta a soggetti indiani originari dellatadina o del distretto di Malgudi e
appartenenti alla casta brahmanica e alla classgiamg&he, diversamente dalla
borghesia di matrice europea, & “typically intdiled, tradition-bound and generally
impecunious®). Se le ristrettezze generate dall'influsso delroterra culturale
tradizionale e dallambiente medio-urbano hannoest® condotto, in sede critica, a
una sommaria e superficiale riduzione dei protagjorallo stereotipo dell’indiano
incline all'inazione e a un quietismo motivato dalegge del karma, in verita gli
uomini, giovani o adulti, al centro dei romanziNArayan possono essere distinti in tre
diverse categorie: quella dei ragazzi celibi colivin trame sentimentali (come
Chandran inThe Bachelor of ArtsSriram inWaiting for the MahatmaRaju in The
Guide e Raman inThe Painter of Signsquella degli uomini piu maturi implicati in
trame psicologiche guestmistico-identitarie (come Krishna ifihe English Teacher

Margayya inThe Financial ExpertNataraj inThe Man-eater of Malguddagan inThe

8 R.K. Narayan, appunti autobiografici, 1973, in R¥arayan Collection, HGARC, Box 8, Folder 36.
Un possibile indizio dellimportanza dei personaggel corso dell'atto creativo € rappresentato
dall'occasionale presenza di volti stilizzati aingiai delle pagine dei manoscritti, segno verosindiélla
necessita dello scrittore di visualizzare gli edei suoi racconti ovvero esempi di disegni autochatie
emergono da uno “stage of dreamintigid.) per rivelare priorita inconsce.

19 Krishna RaoThe Indo-Anglian Novel and the Changing Traditiiin, p. 98.
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Vendor of Sweets Nagaraj inThe World of Nagardj e, in ultimo, quella di coloro che
detengono il punto di vista senza essere i priticgttori della diegesi (come Srinivas,
comprimario di Sampath nellomonimo romanzo, e &tlle Man, che dalla cornice
dell'opera a cui da il titolo narra I'avventura aalMudi dell’esotico Dr Ranfj.

Al fianco di questi protagonisti si situano duei @mtitetici di personaggi: i forestieri,
che costringono gli abitanti della cittadina alfontro-scontro con le diverse
espressioni della modernita urbana, e le figureilfam depositarie dei valori della
tradizione. L’alterita dei primi € generalmente potata in senso geografico-culturale o
sociale e castale: i confini di Malgudi sono ata®ati da indiani europeizzati (quali il
Rajam diSwami and Friends “the only boy in the class who wore socks armkeshfur
cap and tie, and a wonderful coat and knickers Exdctly like a ‘European®) o
provenienti da regioni lontane (come VasuTime Man-eater of Malgudboriginario di
Madras ma in arrivo dall’India centro-settentri@)aloppure da individui che scuotono
la logica brahmanica della purezza castale (consieRia The Guide “a real snake
woman™? appartenente a una famigliadéivadasi danzatrici sacre dei templi, e Grace
in The Vendor of Sweetshe, in quanto americana, & una “casteless®jirlAl lato
opposto dei protagonisti si collocano le figure ilzar, perlopiu rappresentate da donne
anziane e sole che custodiscono le usanze e lermedncestrali e le promuovono,
senza grande successo, alla propria progenie: noame quelle di Swami o di Sriram,
“very old, probably eighty, ninety, or a hundred’cbe “would not understand new
things®* vecchie zie nubili (come quella di Raman); magedove (come ifThe
Guidg o sposate The Bachelor of Ar)s ma ugualmente rispettose dell’'ortodossia
religiosa e del ruolo imposto alle donne dalla sticiUna parziale eccezione al binomio
tra protagonista-figlio (o nipote) e parente-gemr@t(m avo) si verifica nei romanzi in cui
sono gli stessi protagonisti, in qualita di anzieapifamiglia, a interpretare i precetti
della tradizione, sebbene in forma non convenze@ralquesto il caso di Margayya nei
confronti del figlio Balu, di Jagan e Mali (il gualal ritorno dall’esperienza americana,

2 Gli unici protagonisti che eludono questa clasaifione tipologica sono Swami — ragazzino di circa
dieci anni —, Savitri — moglie e madre di tre figle Raja — esemplare maschio di tigre.

L NarayanSwami and Friendsit., p. 12.

?2|d., The Guidecit., p. 136.

231d., The Vendor of Sweetit., p. 44.

24|d., Waiting for the Mahatmait., p. 85.
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non manca di ricordare al padre che “these arehgotlays of your ancestofsf' e di
Nagaraj e il nipote Tim.

Quella che emerge dal cronotopo di Malgudi e l'agime di un uomo che si
confronta con personaggi e situazioni che, in foermmaodalita differenti, incarnano le
istanze reciprocamente contraddittorie del passadell’ethos tradizionale da un lato,
della modernita e del progresso dall’altro. Il peso intrapreso dai protagonisti dei
romanzi ricorda quindi la parabola che spetta cengpalla YWellsianfrog”, metafora
letteralmente “anfibia” che rinvia a quel soggettbe, nonostante l'atteggiamento
ombelicale e I'isolamento entro i confini ristrediél proprio gruppo sociale, e costretto
dalle pressioni del mondo circostante a compierdalmo oltre la cornice del luogo
natic®®. Tuttavia, diversamente dalle rane immaginate daafjén, per gli abitanti di
Malgudi non si tratta necessariamente di oltrepassa frontiere geografiche della
cittadina, quanto piuttosto di venire a patti cannbvita e l'alteritd collocate oltre i
limiti delle proprie microgeografie ma all'interrael perimetro urbano, ricercando un
equilibrio tra le condizioni “in” e “out of the wiél | protagonisti dei romanzi vivono in
uno stato di incertezza e sospensione, intentgaziare tra una visione “organica” del
mondo estranea alla “achievement orientation ofté/agpeoples” — e quindi rivolta ai
piaceri genuini e immediati della vita, come leagbni umane e il contatto con la
natura — e una visione “architettonica” di stamgoidentale e retaggio coloniale, che
individua il valore dell’esistenza in cio che é fsgiously valued, pursued and achieved
at some, but preferably not too great, a cost”; negoziazione, quella tra culture e
visioni del mondo, che si traduce, nell’opera dird§an, in una “constant search for
meaning which forever remains elusi¢e”l temi che sottendono alla macro-opera
dell'autore — soggetti di interesse generale guadipporto fra tradizione e modernita,
villaggio e citta, padri e figli, vecchi e giovaniistituiscono i depositi dellimmaginario
che modellano la concezione delluomo espressardabtopo, la quale, a sua volta, si
riflette nel complesso di motivi che formano glirecci.

Secondo la vulgata critica che origina dal saggeminale di Meenakshi
MukherjeeThe Twice Born Fictiorf1971), gli intrecci dei romanzi di Narayan posson

essere ascritti a un modello triadico e simmettade per cui una situazione di ordine

% |d., The Vendor of Sweetit., p. 59.
26 Cfr. Id., «Frog in the Well», in IdNext SundayNew Delhi, Hind Pocket Books, 1972, pp. 9-11.
" Bowes,Between Culturesit., pp. 88-89.
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iniziale (“the stable background of the novel”) dagra improvvisamente in uno stato
di disordine e anomia (“the complications of thetf)l per infine ricomporsi e ristabilire
I'ordine di partenza (“reintegration of an originstate of stability and normalcy®
Sebbene la generale applicabilita di un siffattoegsta interpretativo alla superficie dei
romanzf® abbia implicitamente incoraggiato riflessioni giibsulle caratteristiche
stabili del cronotopo di Malgudi, essa ha altresmtdbuito a un irrigidimento delle
successive letture critiche e alla diffusione drirmmagine della cittadina come
espressione di un conservatorismo sociale di neatmditica indu che un’indagine
tenente conto delle discontinuita nella forma e amitenuti delle narrazioni giunge a
confutare. Se da un lato, infatti, € comunque pbdssconfermare la validita della
tripartizione strutturale dell’'intreccio, dall’attré altrettanto necessario considerare che
la stabile condizione iniziale riconosciuta da Mekbe manifesta piuttosto una
congenita precarieta, non solo a causa della \albiiégd che diviene cagione della
susseguente irruzione degli elementi di disordma, in quanto essa, non appena |l
presente narrativo si flette al passato e lasdiarafe quegli antefatti che la tecnica
dell'esordio in medias resaveva permesso di occultare, rivela la sua natlira
momentaneo compromesso tra il protagonista e urtestn sociale in costante
trasformazione. La struttura identificata dalladédsa indiana appare ancor piu fallace
se si procede all'lesame della presunta circolatégli intrecci: invero, la mancata
progressione lineare di una trama che tradiscetéseadel lettore piegandosi su se
stessa non da luogo a un movimento circolare cheigde laddove era cominciato, ma
produce esiti aperti e sconsolanti, estranei tania lieto fine quanto a un ritorno a una
presunta staticita originaria.

A partire da queste osservazioni, € possibilenmporre lo schema sinottico del
tipico intreccio subordinato al cronotopo di Malgudn personaggio piu 0 meno
giovane, quasi sempre di sesso maschile, é ritragtocorso della sua quotidianita
domestica e lavorativa (talvolta scolastica) alémmo della cittadina. L’arrivo (o

I'incontro) a Malgudi di persone sconosciute edaste al contesto sociale e culturale

% Meenakshi MukherjeeThe Twice Born Fiction: Themes and Techniques ef Itidian Novel in
English Delhi, Pencraft International, 2001, pp. 144-145.

2911 modello proposto da Mukherjee, d’altronde, @iite con quello schema generale equilibrio-rottura
dell'equilibrio-ristabilimento dell'equilibrio chea partire dagli studi di Propp sulla morfologiallae
fiaba, ha conosciuto una grande fortuna criticatot@la essere considerato come meccanismo intansec
di ogni motore narrativo.
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locale (o il ricongiungimento con membri della fgia provenienti dalle zone rurali)
rende instabile (0 minaccia di sovvertire) I'incerequilibrio iniziale. Il protagonista
mette cosi in atto una serie di tentativi di siabdzione, di natura difforme, e
generalmente reiterati (cosi come sovente sonadutipgi arrivi o gli incontri, che si
producono a catena). La varieta dei tentativi affgt — tra i quali si segnala il viaggio
(o l'evasione) del protagonista e/o di altri peggi al di la dei confini urbani —
determina la tipologia dominante — ma non esclusivdell’intreccio: sentimentale;
psicologico; mistico-identitario. Il romanzo giungeconclusione con l'uscita di scena
(o l'allontanamento) del (o dal) personaggio alierodivenuto vero e proprio
antagonista — e, talvolta, con la ricostituziongolo apparente, mai sostanziale — della
situazione iniziale.

Quelle appena menzionate sono le sequenze bakigli intrecci, le quali, insieme a
una serie di motivi che si offrono come risonanmatsive dei temi principali, si
ritrovano in forme e combinazioni differenti alterno di ciascun romanzo. Le
modificazioni ed eventuali omissioni dei singolemlenti sono facilmente assimilabili
dai lettori e ricomprendibili all'interno del doma del cronotopo, che fornisce una
struttura narrativa e simbolica stabile e trasJeraatesti.

Esaminando piu da vicino la tipologia delle seqeesuccitate, in particolare di
guelle che si susseguono all'interno della fasermedia che corrisponde al nucleo
degli intrecci — o, secondo Mukherjee, allo stadransitorio dell'interruzione
dellordine —, e possibile riconoscere una primaegaria di incontri: quelli che
avvengono tra il protagonista, ragazzo celibe edeese a Malgudi, e una giovane
donna, eccentrica per provenienza, retroterra lgoei@ulturale, e comportamento. Gli
incontri tra Chandran e Malathi (la quale, sebbappartenente alla stessa casta e
sottocasta, € per la madre del protagonista solt#éntfiglia di uno sconosciuto
capoufficio), tra Sriram e Bharati (radicalmentevellsa dalla lontana cugina del
villaggio di Kumbum con cui la nonna di Sriram \&vbe combinare il matrimonio), tra
Raju e Rosie (la gia menzionata “donna serpentetjaeRaman e Daisy (il cui
temperamento anticonformista e ribelle la rend&,caghi dello stesso protagonista, “a

puzzle®®) si collocano tutti all'interno di questo gruppan-cui & possibile includere

% 1d., The Painter of Signsit., p. 104.
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anche Il'arrivo dellunconventionaf* Shanta Bai, circostanza che fa precipitare la gia
difficile situazione coniugale vissuta da Savitri.
L’ingresso di questi personaggi nella cittadinaedlanvita dei protagonisti da avvio a
intrecci sentimentali o storico-sentimentali chatsutturano intorno ai motivi ricorrenti
del viaggio, dell’abbandono e dellunione impod&biSavitri, solo indirettamente
coinvolta in una trama amorosa (la relazione igedra il marito e Shanta Bai),
intraprende una fuga da Malgudi dall’esito fallirteme e circolare, formalmente simile
a quello del vagabondaggio di Chandran, seguittalito tentativo di stabilire una
relazione con Malathi, e delle peregrinazioni dinRRa al servizio della propaganda
filogovernativa di Daisy. Le campagne gandhian8riiam attraverso le zone rurali del
paese si risolvono, al contrario, con I'allontanatoedefinitivo dalla cittadina, cosi
come avviene per Raju, che abbandona Malgudi dogzetiodo di detenzione; le scene
conclusive diWaiting for the Mahatma The Guidesono le uniche, tra i finali dei
romanzi di Narayan, ad avere luogo all’esternoadeifini urbani. Indipendentemente
dalla localizzazione terminale, nessuna di quegezeopresenta un’immagine positiva o
stabile delle unioni sentimentali: alla coppia disfionale formata da Savitri e Ramani
e al rapporto nefasto tra Raju e Rosie si affiaaganatrimoni impossibili di Chandran
e Malathi e di Raman e Daisy, quello non ancoréizzsto (e, forse, mai destinato a
esserlo) di Sriram e Bharati, e quello di Chandran Susila, sui cui esiti incerti —
accentuati dalla partenza del protagonista alltavaélla moglie irreperibile — si chiude
il romanzoThe Bachelor of Arts

Il secondo tipo di incontri o arrivi coinvolge usarie di personaggi maschili che
danno corpo alla figura dello straniero e rappresen una diversita che talvolta
affascina i protagonisti dei romanzi, talvoltarsisforma, agli occhi di quest’ultimi, in
una alterita radicale non compresa né comprenddtliiaterno dellocus geografico e
sociale da essi occupato. Fanno parte di questga@ gli ingressi a Malgudi
dell’anglicizzato Rajam, dell'indiano sradicato das del cittadino globale Rann, e, in
parte, anche quello di Tim, che dal villaggio in abita con la famiglia “secretely
visited his uncle at Kabir Streét” a questi si aggiungono gli incontri di Srinivasnc

Sampath, che “spoke in Hindi and could easily bstakin for a North Indiar®, e di

31 |d., The Dark Roonit., p. 79.
%21d., The World of Nagarag§it., p. 36.
% d., Mr Sampattcit., p. 66.
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Margayya con Pal, personaggio dall’aura misteriesanplicato in attivitd oscure e
moralmente disdicevoli. Gli intrecci che si dipaoartostituiscono esempi di
“psychodrama, in which the protagonist is pulleddifferent direction by conflicting
forces™*. In questi casi, tuttavia, la trazione esercitiie forze aliene non si afferma
— nemmeno provvisoriamente — sulla fissita geogaadiei protagonisti, fatta eccezione
per la breve e pasticciata fuga di Swami; al coittya personaggi — sia quelli originari
di Malgudi, sia quelli forestieri — sembrano appadre, in qualita di varianti comiche, a
quella specie ddomo psychogeographicugui viaggi sono rivolti all’esplorazione dei
paesaggi interiori e dei molteplici aspetti dekdit€°. Margayya intraprende cosi
percorsi zigzaganti attraverso gli intrichi dellsighe e i misteri del passato familiare
(che, qualora smascherati, lo condurrebbero in ioolos cieco rispetto alla sua
affermazione sociale e appartenenza castale), Vad@&ampath e Rann compiono
incessanti tragitti tra numerose versioni di sesstéteatrante, tipografo e impresario
cinematografico il primo, che tuttavia non rieste seguito allo scompiglio finale, a
riconquistare la sua “old personality, which is tfaganishing®®: uomo dagli
innumerevoli nomi e dalle mille storie il secondspressione di una personalita che
esiste solo come prodotto di narrazione).

Le unita tematiche piu frequenti e rilevanti asateagli intrecci psicologici sono quelle
del nome, della morte e del denaro. Come e stdidiato, inTalkative Manil motivo
del nome contribuisce all’articolazione del temd’identita composita e componibile:
oltre al caso di Rann, che cela sotto al fascimticsdi un nome “trimmed and tailored
to sound foreign” la sua origine di “pure Indiamrfr a southernmost village named
Maniyur, of the usual pattern [...], so commonpldeat tit escapes the notice of map-
makers and chronicler¥” anche il narratore, il Talkative Man del titok fa conoscere

sotto pseudonimo, evidenziando da un lato il ruslolto all'interno della cittadina

* Thieme,R.K. Narayancit., p. 141. La nozione di “psychodrama” non écdasiderarsi esclusiva ai
romanzi menzionati in questa sezione, ma puo espgiEata, piu in generale, a tutta I'opera didyan.
A questo proposito si considerino, per esempidrdaimma interiore di Savitri, in bilico tra due dise e
contrastanti declinazioni dell'lo (“Am | the samé& davitri or am | someone else?”, in Naray@hge
Dark Roomcit., p. 115); il camuffamento fisico di Sriram\iaiting for the Mahatmaa cui corrisponde
un piu profondo cambiamento identitario; e perfieooluzione della tigre Raja, che intraprende énse
a Master un percorso di ricerca che lo porteraoabeguimento, su un piano esteriore e interioréa di
new life” (in Id., A Tiger for Malgudicit., p. 152).

% Cfr. Ashis NandyAn Ambiguous Journey to the City: The Village arile® Odd Ruins of the Self in
the Indian ImaginationNew Delhi, Oxford University Press, 2001, p. 99.

% NarayanMr Sampattrit., p. 179.

371d., Talkative Marxit., pp. 2-3.
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(quello, appunto, di cronista e paroldfo)dallaltro, forse, la necessita di occultare il
patronimico, indice del contesto sociale e casfal@ppartenenza, per godere di quella
liberta di movimento attraverso luoghi e persondispensabile al costume del
pettegolezzo e all'attivita giornalistica. Questmtivo acquisisce pero una funzione
narrativa e simbolica centrale nelleconomia dananzi quando interseca il tema
dellAltro e dello straniero. A causa di nomi adcudti, dall'origine aliena e dal
significato incomprensibile, Rosie, Daisy e il gigme Tim divengono una fonte di vera
e propria inquietudine per i personaggi che liantano e che cercano di catalogarli
servendosi degli schemi rigidi ereditati dal pass@bsi, se la madre di Raju é costretta,
dopo liniziale sorpresa per il nome poco ortododstia ragazza, a domandarsi “how
she was going to accommodate a ‘Rosie’ in her hdmelagaraj, parzialmente
responsabile del nomignolo apparentemente occiléeatiibuito al nipote in luogo del
piu tradizionale e significativo Krishnaji, € casto alla menzogna, inventando
un’omonima divinita rurale alla quale poter ricon@u’appellativo del giovarf8.

Il motivo della morte, invece, si situa all'incrocitra il tema identitario e quello
dell'incontro con la modernita. Nel primo caso, maorte presenta una natura
precipuamente metaforica che prelude a un cambimmamfondo dei personaggi,
come testimoniano il fallimento del suicidio nedleque del Sarayu da parte di Savitri
opposto all’effettivo decesso interiore percepiatlaldonna sul finale del romanzo (“A
part of me is dead® e la profezia luttuosa dell'astrologo nei confiati Headmaster
in The English Teacherconcretamente smentita ma psicologicamente coater (“I

"2 Nel secondo caso, essa

am going to treat myself as dead and my life asva Ioirth
si manifesta come ineluttabile disposizione biadagie diventa simbolo di un passato
che, estinguendosi, cede il posto a un incompatppiésente. Cio emerge espressamente
in Waiting for the Mahatmadove la resurrezione sulla pira funeraria (o, piu

semplicemente, la morte solo apparente) della natin&riram non & comunque

% Talkative Man & l'unico personaggio tipizzato eorrente della narrativa di Narayan. Allinfuori
dell'opera romanzescd élkative Mane The World of Nagardj sue incarnazioni in veste di narratore
(piu inteso come “word vendor”, chiacchierone, chene “storyteller”, cantastorie) compaiono anche in
alcuni racconti; cfr. Silvia Albertazzi, «The Stefgller and the Talkative Man: Some Conventions of
Oral Literature in R.K. Narayan'’s Short Stories»CommonwealthlX, 2, 1987, pp. 59-64.

% NarayanThe Guidecit., p. 123.

40«ywhat is the meaning of Tim?’ asked Gupta irredatly. ‘Deity in our village temple,’ replied Nagar

on an inspiration. ‘What god is that?’ asked Gupith curiosity. Nagaraj gave some answer describing
the image as possessing four arms and three egdd’, The World of Nagaragit., p. 74.

“1|d., The Dark Roonit., p. 208.

“2|d., The English Teachauit., p. 166.
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sufficiente a consentire alla donna un ritorno dgudi: “No one who has been carried
here can ever step into the town bounds again.The] whole town will be wiped out
by fire or plague. It is very inauspicious. Do drigg you like, but she can’t come back
into the town.*® Interpretata da qualcuno come il segno dell’esitandel dolore e
della morte dall’enclave comica di Malg{itjiquesto esempio peculiare di resurrezione,
che non restituisce il defunto alla vita passata lmacostringe a un definitivo
allontanamento da essa, rappresenta piuttostooletsenza e I'inapplicabilita degli
antichi ideali all'interno di un mondo che, sotéodpinta di riformatori sociali e religiosi
come Gandhi e della lotta politica che condurrandia all’indipendenza, sta
definitivamente cambiando. Non € forse un casondjuise nell’'ultimo romanzo di
Narayan, in una Malgudi in cui le forze della matd&r hanno un’origine endogena e
una natura insidiosa (come si e detto, € lo sthlsgraraj, insieme a tutta la famiglia, a
ribattezzare Krishnaji “Tim”, in antitesti ai pretiedell’ortodossia religiosa), 'anziana
madre del protagonista muore poco dopo larrivo diglote, lasciando nella casa
ancestrale un vuoto rapidamente occupato dal geowardalla moglie Saroja, che
procederanno a un’invasione degli spazi non salcifima anche olfattivi — attraverso
'odore di alcool che esala dal primo — e uditiviattraverso le melodie suonate
sullarmonium dalla seconda.

L'ultimo tra i motivi principali che ricorrono nedl trame psicologiche & quello del
denaro, presente sia all'interno della corniceadstiontro fra tradizione e modernita e
fra vecchi e giovani, dove assurge a simbolo dirva o disvalori — emergenti, sia in
relazione alla tematica identitaria, quale sostegfiautoapprovazione dei personaggi.
A ogni nonna parsimoniosa e a ogni padre indifferesi meccanismi del profitto
economico si contrappongono nipoti e figli ossesasiiodalla ricerca e dal possesso di
capitale, I'unico “high-powered talismafi"dell’eta presente. Al tempo stesso, giacché
la scelta di una totale rinuncia al denaro € amastica e utopica, “like a desire for a
dry spot while drifting along neck deep in a cesdpf8, anche molti tra i personaggi
piu maturi dei romanzi sono indotti a partecipalta aorsa all’arricchimento: in una

Malgudi dove laffermazione individuale si misuraciisivamente in termini di

431d., Waiting for the Mahatmait., p. 184.

4 Cfr. GreneR.K. Narayarcit., p. 29.

“5 NarayanWaiting for the Mahatmait., p. 19.
“%1d., The Painter of Signesit., p. 15.
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ricchezze materiali, Margayya affronta la sua crili identita tramutandosi da
inconsueto e modesto consulente economico in gcédltnago della finanza”,
intraprendendo attivita fraudolente e moralmenéeite per conseguire una felicita e un
valore di sé che si rivelano tuttavia illusori.

Tra le sequenze che si collocano in posizione rakentrispetto allo schema
tripartito degli intrecci regolati dal cronotopo Malgudi & possibile riconoscere un
terzo genere di incontri, quelli “di secondo grad{oiché successivi a — e
indirettamente innescati da — arrivi o incontrinpari che rispondono alle tipologie
precedentemente osservate) che portano i protdgoni®ntatto con personaggi mistici
e misteriosi. Rientrano in questa categoria lezrefa che Krishna stringe in seguito alla
morte di Susila (prima con l'anonimo e sfuggentesge/o, poi con laltrettanto
anonimo ed enigmatico Headmaster) e I'incontrddégan e I'ambiguo Chinna Dorai; a
guesti € inoltre possibile aggiungere il legameRagu e Velan, che, sebbene avvenga a
parti invertitd’, costituisce ugualmente I'avvio di una ricerca datattere mistico-
identitario. Fatta eccezione per la connotazioneggimamente spirituale che le
caratterizza, le trame che scaturiscono da questiniri sono simili alle precedenti,
essendo fondate sulla presenza di personaggi impdagrun viaggio alla ricerca di se
stessi. Nondimeno, esse si contraddistinguono pempresenza di una specifica
microunita tematica, il motivo del fintsanyasi che, portando il lettore a dubitare
dell'onesta dei personaggi coinvolti, compromeite dal principio le probabilita di
successo dell'introspezione e del percorso di matone iniziato dai protagonisti, i cui
esiti effettivi non sono rivelati. Doppiamente odotta nel romanzdhe Bachelor of
Arts, sia attraverso il ladro di gelsomini (la cui itieandi sanyasie rivendicata ma non
accertata), sia attraverso lo stesso Chandrami(fagabondaggio rurale avviene sotto
siffatte mentite spoglie), la figura del falso asceaspare, piu 0 meno marcatamente, in
ognuno dei personaggi mistici succitati: i moltepkerrori commessi dal medium e
I'eccentrica storia familiare di Headmaster induzdrettore diThe English Teachex

mettere in dubbio l'autenticita delle loro parole quindi I'attendibilita stessa del

“"In The Guideil rapporto tra maestro e discepolo & capovolteaaerso il recupero dell'espediente
comico dello scambio di identita: il galeotto Rajiene erroneamente riconosciuto cosveamj guida
spirituale e sacerdote del tempio, e la sorte deltaevoluzione interiore (pil 0 meno sincera,oimMeno
riuscita) & affidata a un gruppo di seguaci (Vekngli abitanti di Mangala) che, equivocando
ripetutamente le sue parole, impongono inconsapexatie al protagonista un ruolo e un destino (ma
forse anche una piu profonda nozione di sé€) dadtassi creati.
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narratore autodiegetico), laddove la casualité@dline del digiuno sacrificale di Raju
in The Guidee la mondanita e probabile cialtroneria di ChiDwaai in The Vendor of
Sweetsappongono alle vicende una velatura tragicomica.
A prescindere da queste opere, che piu espliciteraterrogano contenuti spirituali e
fideistici, tutti i romanzi di Narayan sembrano gpedere un sottotesto mitico e
religioso; del resto, la dicotomia tra arte sacraarée secolare ha una matrice
propriamente architettonica, ed & dunque estraliestetica classica indiaffa Se
numerosi critici, in specie indiani (fra tutti, Megkshi Mukherjee nel gia citato saggio),
hanno indagato I'influenza delle convenzioni dstitepici e religiosi indu sulla tecnica
narrativa adottata dall’autore, il sostrato mitstgiverbera anche sul tessuto tematico e,
da li, sulla forma e sul contenuto degli intreccime afferma Narayan, la mitologia ha
da sempre rappresentato “a base from which allestdrave come, a prototype. The
mould from which all characters and patterns ofavetur flow. Allegorical, symbolic
sometimes, but completely applicable to any timery country.*® Da questo punto di
vista, piu esteriore e per questo piu accessibilm dettore occidentale digiuno delle
tradizionali tecniche narrative indiane, e possibitonoscere, al fianco dell’'ormai noto
— ancorché occulto — influsso del modelloBilidung brahmana in quattrashrama(in
particolare sui romanzbwami and FriendsThe Bachelor of Artee The English
Teachey, una presenza capillare di riferimenti mitologitie fungono da commento e
conferiscono una profondita maggiore agli episoeliednarrazioni: dalla figura del
saggio Narada da cui il protagonistaldie World of Nagarajrae ispirazione a quella
del rakshasa demone dal potenziale autodistruttivo su cui edeflato Vasu inThe
Man-eater of Malgudidalla danza classica Bharat Natyam praticata alsieRin The
Guide alle storie delle divinita che compendiano le wobe dei personaggi (come le
unioni tra Shiva e Parvati o tra Satyavan e Sawirototipi delle relazioni amorose
presenti inMr Sampathe in The Dark Roone Talkative Ma), I'epica e il mito indu
offrono sempre una possibile chiave interpretatiegli intrecci romanzeschi.

La sequenza narrativa che tipicamente prelude radlastituzione dell’ordine
(ovvero, come € gia stato anticipato e come in isegara piu approfonditamente

esaminato, all'imperfetta chiusura circolare deltere) contempla l'uscita di scena o la

“8 Sulla concezione indiana dell'arte e le differetrade tradizioni estetiche architettonica e oigancr.
Bowes,Between Culturesit., pp. 150-161 passim
9 Hamilton, «'I couldn’t manage teaching [...]'» cit.
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partenza da Malgudi di quei personaggi che avevamo il loro ingresso nella
geografia dei protagonisti secondo le modalita aegposte, determinando il carattere
dominante degli intrecci in senso storico-sentirakntpsicologico o mistico-identitario.
Tra i personaggi che si dissolvono sulla scenadiith e sui cui destini il lettore non e
informato si collocano Malathi (trasferitasi confmiglia durante il vagabondaggio
rurale di Chandran) e Shanta Bai (che, dopo avesicato la fuga di Savitri — e pur
presumibilmente rimanendo a Malgudi come amant®athani —, & estromessa dal
raggio visuale del narratore), ma anche Sampatlalgdhe escono misteriosamente
dalla vita dei protagonisti cosi come oscuramenée emano entrati). | restanti
personaggi, tutti forestieri e non pienamente cdipia con le norme sociali
tradizionali, abbandonano o sono costretti a lascla cittadina: Bharati e Daisy
proseguono cosi nelle loro missioni politico-progadjstiche ('una verso Noakhali,
nell’odierno Bangladesh — e poi a Delhi, dove saggiunta da Sriram —, 'altra verso
Nagari, nello stato indiano dell’Andhra Pradeshgntne Rajam e Rosie traslocano a
Madras e Rann si reca a Delhi con la moglie. L'anéccezione a questo sistema di
arrivi e partenze € rappresentata dalla vicenddadu, che non tornera alla citta di
Junagadh ma sara causa della sua stessa mortgadMalvolontariamente inferta con
un colpo alla tempia destra. Diverso e inoltreestiho delle relazioni tra i protagonisti
e | personaggi mistici, non interrotte da allontaerati forzati quanto piuttosto favorite
dalle partenze dei primi al seguito dei secondislfra continua infatti a dedicarsi alle
sedute medianiche sotto la guida del sensitivoinencia al suo lavoro all’Albert
Mission College per diventare insegnante pressaclaola di Headmaster; Jagan
abbandona la sua casa ancestrale per ritirargreesi del “lotus pond” posseduto da
Chinna Dorai (e di cui lui stesso dovrebbe divemiaoprietario); quanto &he Guide
I'ultima scena ritrae Raju in veste slivamicircondato da una cospicua folla di fedeli,
intento a impersonare un ruolo inizialmente sul@tgoi, forse, consapevolmente
accolto.

L’osservazione appena compiuta della disposiziepazio-temporale, della
tipologia di intrecci e personaggi e dellimmagidel’luomo che caratterizzano lo
specifico cronotopo dei romanzi di Malgudi cosstte il punto di partenza per
un’esplorazione “orizzontale” focalizzata sullasdimensione spaziale dell'opera — la

cui forza simbolica e il cui potere di induzionsulteranno evidenti anche in assenza di
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una ‘“titologia lapidaria® che testimoni la centralita del luogo sulla castne
narrativa. Prima di abbandonare I'indagine delleitaristiche generali del cronotopo
per rivolgere maggiore attenzione a specifiche gerere del legame tra spazio e
racconto, conviene tracciare una sintetica descrizidello schema dell’'intreccio
spaziale — in altre parole, della tipologia di spadi luoghi (ditopoi, si potrebbe dire,
abrogando pero il forte grado di stereotipia aquesta nozione intrinsecamente rinvia)
attraversati dai personaggi. Del resto, nonostianteama intesa come spinta propulsiva
di ogni progetto letterario sia presieduta da wwach temporale — centrale anche alla
concezione bachtiniana del cronotopo narrativd $jdat ha per sua stessa natura un
contenuto spaziale, come ricorda il critico statmse Peter Brooks facendo riferimento
all'arco semantico del terminglot € prima di tutto “[a] small piece of ground,
generally used for a specific purpose”, ed e poprpartire dall’organizzazione dello
spazio che esso diventa “the organizing line, deatarg and diagramming that which
was previosuly undifferentiated” In conseguenza di cid, la trama dei romanzi di
Narayan non solo “accade a” Malgudi: essa “é andh&gudi, perché risulta dall’'uso
che l'autore fa della cittadina, dalla cui orgamizibne interna dipende I'organizzazione
delle narrazioni. Come i luoghi presenti ndigliny russe menzionate dal semiologo
sovietico Jurij Lotman in apertura al suo studitbosspazio artistico gogoliano, anche i
luoghi di Malgudi “posseggono una concretezza rasrict geografico-spaziale quanto
piuttosto narrativa (situazionale), nel senso cha determinato luogo [...] si associano
costantemente determinate situazioni ed evenidnz@pporto all'eroe questi ‘luoghi’
si configurano come campi funzionali: entrare i wh essi equivale a immettersi nella
situazione conflittuale propria a quel datmus”>* Lo schema sinottico che segue si

limitera a indicare la generale disposizione spazigli intrecci e a introdurre quei

%0 Di “titologia lapidaria” come indizio di una sebgizzazione crescente dello scrittore ottocentaseio
confronti del paesaggio architettonico dei romgpaila Philippe Hamon ifEsposizionicit., pp. 5-7.
Tranne poche eccezionilfe Man-eater of Malgude A Tiger for Malgud), i titoli dei romanzi di
Narayan non richiamano l'ambientazione delle viegndha rinviano al contrario ai protagonisti
(nominandoli direttamente, come nel caso di Swa&ainpath e Nagaraj, o evocando il loro epiteto o
attributo socio-professionale, come nel casoRkethelor of Arts dell’English Teacherdel Financial
Expert di Guide del Vendor of Sweetglel Painter of Signse delTalkative Man. Per questa ragione,
importanza simbolica delladark room di Savitri (unico luogo elevato a titolo) nell’ezamia
dell’lomonimo romanzo emerge ancora piu nettamente.

*1 peter BrooksReading for the Plot: Design and Intention in Naiva, New York, Vintage, 1985, p.
11-12.

®2 Jurij M. Lotman, «Il problema dello spazio artistiin Gogol'», in Ju.M. Lotman, B.A. Uspenskij,
Tipologia della culturaMilano, Bompiani, 1987, p. 196.
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nodi cronotopici su cui sara incentrato il secopdmgrafo di questo capitolo, nonché a
identificare alcuni tra i piu presenti motivi ditoea topica.

Seguendo la falsariga del modello tripartito pdergemente ravvisato, e possibile
affermare che la sequenza iniziale degli intredee scaturiscono dal cronotopo di
Malgudi esordisce sempr@ mediam urbemconducendo il lettore all'interno del
perimetro della cittadina (con la sola eccezion&lt Guidg solitamente nelle strade
del nucleo storico collocato in prossimita del feirSarayu — quali Vinayak Mudali
Street (dove abitano Swami e Margayya), Kabir $tf@eve risiedono Sriram, Nataraj,
il Talkative Man e Nagaraj) e Ellaman Street (dev&ova la casa di Raman). Gli arrivi
o incontri che danno il via alle sequenze centtaliromanzi coinvolgono una serie di
personaggi provenienti perlopit da remote localittadine (dalla piu vicina Madras di
Rajam, Shanta Bai e Rosie ai lontani Stati UnitiGltace o I'esotica Timbuctoo di
Rann), i quali si stabiliscono o nei quartieri ecente costruzione, le cosidegtd¢ension
(Rajam e Pal in Lawley Extension, Daisy in New Bsien — dove anche Krishna cerca
casa in seguito all'arrivo di Susila), o all'interrdella parte piu antica di Malgudi
(occupando Vasu il piano superiore della tipogrdfiblataraj ubicata in Market Road, e
Rann e Tim le stanze delle abitazioni rispettivat@atel Talkative Man e dello zio
Nagaraj in Kabir Street). La collocazione dei nuawivati all'interno della geografia
urbana é altamente determinante, sia sul pianatharche su quello simbolico: il
trasferimento nelle moderne zone periferiche peelad intrecci fondati su rigide
opposizioni tra spazi e polarizzazioni di valod|la base delle quali si costruiscono le
nozioni del sé e dell’Altro-da-sé; viceversa, Lizione dello straniero entro i confini del
luogo privato genera un sentimento di oppressioe minaccia al proprio senso di
identita. Al posizionamento dei forestieri nel t#sstopografico di Malgudi segue
inoltre la destabilizzazione delle geografie induwali degli abitanti (spesso confinati in
territori fisici e mentali rassicuranti ma fortemenristretti e limitati), che talora
reagiscono alla rottura delle frontiere producendaos esplorazioni delle regioni
oltreconfine (dalle zone sconosciute all'interndlaleittadina ai villaggi e le citta del
mondo circostante) oppure ricercando entro il peticmurbano luoghi di transizione o
eterotopie nei quali potersi rifugiare. Le partenagscite di scena dei personaggi esotici
prefigurano infine il ritorno dei protagonisti aidgo originario (fuorché nei casi di

coloro che hanno abbandonato — Sriram e Raju -ho soprocinto di abbandonare —
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Chandran e Jagan — Malgudi), ma questo regresso obditera in nessun caso
I'accresciuta percezione geografica (e la conostetiz nuovi paesaggi interiori)
subentrata al contatto con I'Altro e con l'altrove.

Tra i motivi spaziali che ricorrono all'interno lderonotopo di Malgudi e
innanzitutto necessario menzionare quello dellzist@ ferroviaria, praticamente un
leitmotiv presente in tutti i romanzi, principale interpretel materiale tematico che
alimenta l'opera di Narayan — e che, a causa dslia rilevanza, sara trattato
diffusamente piu avanti nel capitolo. Frequentdgpél nei primi romanzi € invece |l
motivo della sala cinematografica, metonimia sgazihe da corpo al tema della
comparsa della modernita: se gia la Select Pi¢dongse, 'unico cinema della cittadina,
offre a Chandran e all’amico RamuThe Bachelor of Artk stimolo per riflettere sulla
presunta arretratezza del paeseTle Dark RoonmMalgudi “came into line with the
modern age by building a well-equipped theatre e Balace Talkies®, che si
trasforma, con le sue doppie proiezioni di pelecahdiane (favorite da Savitri) e
occidentali (preferite dai figli della donna e tmthante del marito), nella reificazione
dello scontro tra modelli sociali e identitari igdni e tradizionali (corroborati da
lungometraggi a sfondo mitologico quéfiuchelg e icone femminili allogene e
anticonformiste (popolarizzate dai film con Gretark® e Marlene Dietrich). Tra i
luoghi in cui si annidano gli intrecci psicologsiidistinguono la prigione (dove Sriram
e Raju, dopo essersi smarriti in tragitti attragebesritori non familiari € nuove versioni
di sé — attivista gandhiano nelle zone rurali itbq, impresario teatrale con spettacoli in
tutta I'India meridionale il secondo —, riprendooontatto con i codici etici e morali
della comunita di origine) e il motivo della “cagafestata”, alludendo con questa
definizione non tanto a un’abitazione stregatapiatiso entita funeste (come e in parte
quella di Srinivas, in passato teatro di un suai@ quella visitata da Krishna e Susila,
insalubre e portatrice di sventura), quanto pitdtcs una casa solcata da cicatrici
architettoniche, segno dell’erosione del tradizienamodello della famiglia allargata
(dalle proprieta ancestrali “partitioned” di Margay e Nataraj a quelle divise in
ambienti ermetici e isolati di Jagan e Nagarajjint) alle trame mistico-identitarie e
spesso associato il motivo del tempio diroccate, @ un lato — in congiunzione con |l

motivo del fintosanyasi— contribuisce a collocare il viaggio spirituatdrapreso dai

*3 Narayan;The Dark Roongit., pp. 26-27.
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protagonisti sotto un’aura di esitazione e inddgliida, dall'altro — in virtu della sua
localizzazione esterna a Malgudi — indica che leaighe credenze religiose “are
marginalized in the present and no longer integahe transitional site of the small
town.”* | presunti ambienti pastorali in cui Krishna, RauJagan si ritirano in
meditazione tradiscono cosi una natura instabileapace di assicurare un’autentica
maturazione spirituale, e se in questi romanzi esspaiono come “stage’
palcoscenici di una possibile farsa organizzateapito dei protagonisti (o, nel caso di
Raju, da Iui stesso allestita), altrove nellopeth Narayan essi vengono
rifunzionalizzati a scopi del tutto secolari, o adtlira contrari alla morale religiosa
(come avviene iThe Financial Expertdove il tempio diroccato diventa il crocevia tra
l'infruttuosa economia tradizionale di Margayya & Vantaggiosa ma scandalosa
impresa commerciale di Pal, e\aiting for the Mahatmadove esso si trasforma, per

mano del rivoluzionario Jagadish, in una fortezzigtare).

3.1.3. Una mappa in parole

In appendice all’esposizione delle coordinate &ondntali del cronotopo di
Malgudi e in vista di una piu particolareggiata estigazione dei rapporti che si
instaurano tra spazio e narrazione, luoghi e peiggine opportuno fornire, a guisa di
mappa verbale, un compendio sulla geografia détedma e sulle linee principali della
sua evoluzione nel corso dei romanzi.

Secondo quanto traspare dai pensieri di Srinivas (fusione di storia, “history
pass[ing] in front of his eyes”, e immaginazionhistorical picture” prodotta dal suo
“scenario-writing habit”), le origini di Malgudi gperdono nel mito di Rama e del suo
viaggio verso l'isola di Lanka per combattere itrdne Ravana e liberare Sita, la sposa
rapita. Cid che ilIRamayananon menziona ma la leggenda del luogo racconta é |
creazione del fiume Sarayu, scaturito dal solcocteio da una freccia di Rama, e la
successiva nascita di Malgudi, che da esigua “palstommunity” stabilitasi lungo le
rive del fiume cresce in un “prosperous villagesitato da figure quali Buddha e

Shankara e diventa, in seguito all’arrivo del “Ghian missionary with his Bible [and

** Thieme,R.K. Narayarxit., p. 61.
% Narayan;The Guidecit., p. 29.
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in] his wake the merchant and the soldier”, un eftleso centro urbari®.Se non &
facile attestare all’interno dell’'opera di Naraylansolida discendenza leggendaria o la
natura fantasiosa e soggettiva delle elucubrazio8rinivas, la presenza nella cittadina
di numerosi e antichi templi testimonia comunqu@rafondita delle radici storiche e
religiose della comunita e, inoltre, conferma ietteimente la localizzazione del nucleo
originario dell'abitato nelle vicinanze del fiumeailo “small, newly-built temple™
dedicato a Srinivasa in Lawley Extension si corgoagono infatti, nei pressi del
Sarayu, i piu imponenti e importanti templi di Shivdi Iswara (“with its gold crest
shining in the surt®) e di Krishna (“nearly a century old”, costruitaando la cittadina
era ancora un villaggio in espansione: “[b]eyonel tdfmple had been a forest extending
to the river; today all the forest was gory”

Nonostante la presenza capillare di templi e luogichi di associazioni mitologiche, la
loro disordinata distribuzione all'interno del démdelle strade piu antiche, in contrasto
con la piu accurata pianificazione delle aree comoiak lungo I'asse di Market Road —

%0 _ rende evidente il cambiamento che ha coinvito

“the life-line of Malgudi
conformazione e la qualita stessa del luogo durnteasformazione del villaggio in
cittadina (avvenuta, € bene precisarlo, in una fdsdca precedente a quella narrata
all'interno dei romanzi). Applicando il principio etla centralita delle funzioni
all’organizzazione dello spazio e all'uso del sueitro il perimetro urbano (tale per cui
“if a city came into existence as a religious ceriteen the religious buildings will
occupy the most accessible locations” e, al coitrdi]f a city comes into existence as
a market center, the market functions will occupg most accessible locatioRy”
risulta possibile identificare nel commercio la a&mone principale dell’odierna
Malgudi, il cui centro funzionale non corrispondenacleo storico a carattere religioso
e residenziale ubicato nei pressi del Sarayu maké Road, la via di comunicazione
piu trafficata e affollata grazie all'eterogene@ansistente presenza di scuole, uffici,
negozi, tipografie, banche, ambulatori, ristoraatic. La centralita accordata a questa

arteria stradale si estrinseca in un’azione coacsatle pratiche spaziali degli abitanti:

%6 Cfr. 1d., Mr Sampattrit., pp. 206-208.

>"|d., The English Teachait., p. 63.

%8 |d., Mr Sampattxit., p. 16.

*9|d., The Man-eater of MalgudLondon, Penguin, 1983, p. 131.

% |d., Mr Sampattrit., p. 5.

®> Ramesh Tiwari, «The Preindustrial City Reexamiride Cases of Jaipur and Jaisalmer», in Costa,
Dutt, Ma, Noble (eds.)Jrbanization in Asieit., p. 266.
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tagliando longitudinalmente lo spazio e riorganikane le divisioni e le gerarchie,
essa “manifesta e riattiva una normativita (deilpto e del permesso, del privato e del
pubblico, del sacro e del profano, dell’'obbligabod del facoltativo: non si puo fare
qualsiasi cosa in qualsiasi posto), dunque un &aldunque un sens&” Questa

“costruzione di differenze qualitative e di consegza ‘imperative’®

, connaturata a
ogni articolazione architettonica e fondante peni gistema ideologico, emerge con
chiarezza nell'opposizione topica e simbolica chstabilisce tra la parte antica della
cittadina — racchiusa a nord dalla sponda del fid%aeyu e a sud da Market Road — e i
quartieri di piu recente costruzione, sorti allealkp della statua dedicata
all'amministratore coloniale Sir Frederick Lawleycellocata nella stessa strada: “Sir
Frederick Lawley faced the city; his back was sgggboto be the back of beyond at one
time, the limit of the city’s expansion, but thisophecy was confounded when Lawley
Extension, South Extension, and the New Extensibnsteetched out beyond the
statue®.  Originariamente costruite come acquartieramentellad classe di
amministratori e funzionari coloniali, le estensica nucleo storico seguitano a
moltiplicarsi ed espandersi anche durante il peripdstcoloniale, tramutandosi nel
luogo di residenza dell’élite politica ed economioandimeno, esse non perdono, agli
occhi degli appartenenti al settore piu tradizismtal della societa, la propria
connotazione “trasgressiva” e nef4ata

%2 Hamon Esposizioncit., p. 36.

%3 |vi, p. 37.

® NarayanThe Vendor of Sweetit., p. 12.

% A questo proposito & interessante notare la staniza tra la configurazione topografica di Malgadi
la struttura deimandala, diagrammi simbolici di natura circolare che raggamtano la coscienza e il
cosmo e che costituiscono, nelle culture buddhasiiadu, un principio architettonico di riferimenper
I'edificazione di templi e centri abitati. Tra i €uassi intersecanti secondo i qualinazdala sono
organizzati, il primo orientato in direzione estgVv e corrispondente al conflitto verticale tra dei
demoni, il secondo orientato in direzione nord-sudelativo al dominio orizzontale dell'uomo, é
soprattutto questa seconda polarizzazione a lasdrdravedere alcuni punti di coincidenza con la
geografia simbolica di Malgudi: cosi come, “[a]s vegall from themandala paradigm, death comes to
humans from the south and prosperous househofdeislin the north” (D. Dennis Hudson, «Ruling in
the Gaze of God: Thoughts on Kanchipuram’snli#da», in Selby, Peterson (edsTamil Geographies
cit., p. 107), l'area meridionale dektension il contrassegno della contaminazione e dellatifaca
oppressione politica e culturale, laddove la zoe@entrionale nei pressi del Sarayu é il luogoadell
prosperita delle tradizioni e dell’ortodossia ralgn. E verosimile pensare che il riconoscimento
dell'impronta delmaudala fosse alla base della concezione di Malgudi coanditiato cosmo indu” sulla
base della quale James M. Fennelly ha disegnaajgpa a tutt’oggi piu diffusa della cittadina; cion &
tuttavia verificabile, dal momento che il suo invemto, presentato nel 1978 presso I’American Academ
of Religion International Region Conference, nastato pubblicato.
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MALOUDI

Figura 9: Mappa di Malgudi, creata modificando I'originaleapta della
cittadina disegnata da James M. Fennelly e riptadti Clarice Borio all'interno
della raccolta di racconilalgudi Days New York, Viking, 1982.

A dispetto della sua natura finzionale, la veragianza della cittadina creata da
Narayan puo essere comprovata attraverso unadegttuallela delle caratteristiche della
sua evoluzione diacronica e di quella di un realetro urbano dell’india meridionale,
I'anonima Central Town — che equivale presumibilteea Thrikkakkara in Kerala —
indagata dal sociologo e antropologo indiano P.kee@rghes$8 Come & stato
anticipato, il nucleo storico di Malgudi coincidercl’area che si estende tra il fiume
Sarayu, “the north end of the towhA” e, in direzione opposta, Market Road, fulcro
dell’attivita commerciale; il perimetro si chiudeigon Vinayak Mudali Street a ovest e
Ellaman Street a est. Tra i principali luoghi cha g partire d&wami and Friendsi

incontrano all'interno di questa area e opportuinordare I'Albert Mission School

% Cfr. Geevarghesd) Changing Small Town in South Indid. Lo studio scaturisce da una ricerca sul
campo eseguita tra il 1969 e il 1978, ma in esso goesentati anche i principali aspetti del camigiato
sociale che ha riguardato la cittadina nella fasegrente e successiva all'indipendenza del paese.

®” NarayanThe Dark Roongit., p. 115.
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(istituto educativo di matrice coloniale e criséanNallappa’s Grove (un bosco di
manghi nelle cui prossimita si apre il guado deb$a) e Kabir Street (strada pressoché
centrale dove, al fianco di numerose case ancessiatrova il Taluk Office, sede
dell’amministrazione municipale).

All'interno di queste frontiere, la vita quotidian@ regolata da consuetudini e
prescrizioni comuni alla paradigmatica Central Tolansveglia del mattino, affidata ai
rintocchi che si levano dai templi e dall'orologiel Taluk Office, € seguita dalle
abluzioni rituali nel fiume che inaugurano la giata degli abitanti, che si dispiega su
un reticolo di strade gremite da una moltitudin@elisone vocianti e animali bradi e dal
traffico di moderne autovetture e antiquati capgecularmente, la giornata si conclude
sulle sabbiose spiagge fluviali, dove la popolagisnritrova e attende il tramonto del
sole prima di ritirarsi nelle proprie abitazionia konformazione dell’abitato urbano e la
posizione, al suo interno, delle singole residems@ondono a principi di segregazione
religiosa e castale: cosi come a Central Town tiyeer caste Hindus [...] have lived
near the major temples in the town”, “[tlhe lowastes have lived some distance away
from the upper castes by themselves” e “[t]he formécastes [...] have lived along the
river shores, creek and candfs’a Malgudi i residenti della centrale Kabir Stréstno
parte dell’antica aristocrazia terriera brahmanimantre gli appartenenti alla piu umile
casta degloilmongers(mercanti d’olio) sono alloggiati a “Ellaman Strethe last street
of the town®, e gli “intoccabili” city sweepergnetturbini) vivono in un gruppo di
capanne “on the banks of the rivér” L'osservanza del modello tradizionale di
pianificazione urbanistica, oltre a coincidere aam generale e astratto rispetto dei
mores maiorum contribuisce anche alla creazione concreta di coeso senso
comunitario: Narayan stesso ritiene che “the oldntoplanning was based on the
principle that curiosity must be kept alive. Rowslaows of houses stuck side by side,
thin partition walls through which you could folloall the conversation in the next
house, and narrow streets which made any one gaik®neon conspicuous, were some
of the features of corporate life in our countfy.Ciononostante, la componente piu

giovane della societa (rappresentata, per esengatbamericanizzato Mali e dal

% Geevarghes& Changing Small Town in South Indii., p. 30.
%9 NarayanSwami and Friendsit., p. 11.

01d., Waiting for the Mahatmait., p. 37.

™1d., «Curiosity», in Id.Reluctant Gurit., pp. 107-108.
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razionale Raman) non nasconde la sua profondaénenka alla mancanza di intimita e
alla negazione stessa del concetto di spazio thaié; questa avversione pud essere
letta come il segno del graduale logoramento dsturoi e dei valori tradizionali, al
quale conseguono cambiamenti di natura propriansp#eiale.

La principale manifestazione delle mutazioni soc@llturali e geografiche verificatesi
a partire dalla penetrazione del potere coloniadacerne una dislocazione delle
proprieta in contrasto con la classica disposizi@stdenziale in aree di segregazione
religiosa. In un primo momento, il reclutamentopiate dellamministrazione del Raj
di brahmani tamil stanziati nei villaggi in qualitdi mirasdar proprietari e
concessionari terrieri, contribui allo spopolamestegliagraharam(i quartieri occupati
dai soli appartenenti alla casta sacerdotale, $eqso alle norme di purezza rituale) a
favore di un ricollocamento nei centri abitati daggiori dimensionl? In seguito, lo
scompaginamento delle topografie tradizionali stséeso alle emergenti cittadine: a
partire dall'inurbamento del ceto brahmanico rumaldalla successiva creazione delle
extension sobborghi piu salubri e funzionali e domiciliol adeiovo ordine politico e
culturale, si é assistito al trasferimento deiefpiu abbienti della societa verso le
nuove aree periferiche e, contemporaneamente, eareata polarizzazione degli spazi
urbani. L'abbandono delle dimore ancestrali a favatei quartieri moderni ha
comportato inoltre il mescolamento, direttamenténtdrno dei bastioni storici, tra
componenti diverse del tessuto sociale. Se in pgsa&entral Town, “most of the land
and real estate properties in the town belongdtidaipper caste Hindus”, nel periodo
postcoloniale il fattore economico come principiodinatore topografico diventa
prioritario su quello castale: “the ownership ofidahas been slowly drifting into the
hands of higher income castes and affluent non-#irie® Simili passaggi di proprieta
accadono anche a Malgudi, e il disgusto arcaic®ridam al pensiero della non piu sua
casa di famiglia in Kabir Street, abitata da grémsocommercianti di filati (*'Yarn
merchant! | never thought we would have to surrenole old house to a yarn
merchant!” he said with disgusf), nulla pud contro I'inarrestabile e insidioso gesso

di trasformazione ormai in atto nella cittadina.

2 Cfr. Ram, RamR.K. Narayan: The Early Yeacit., pp. 9-11.
3 Geevarghese&d Changing Small Town in South Indii., pp. 30-31
" NarayanWaiting for the Mahatmait., p. 205.

231



Qualcuno tra gli abitanti puo forse pensare chHiaratia cambiando — “[n]othing
has changed®, sostiene Mali al suo ritorno dal lungo soggioamericano —; qualcun
altro puo non voler prendere atto che le cetseinocambiando — Raman “would not
recognize it, but Malgudi was changing in 1972”"Nonostante cid, la natura
metamorfica della cittadina si afferma nella suactetezza e ineluttabilita, diventando
pensiero fisso, mania 0 ossessione e suscitandicabggnti una doppia — anzi, plurima
— risposta: negazione o opposizione alla percdmtharie da un lato; affermazione,
adesione o finanche partecipazione al progresstialttal Nell'impossibilita di
menzionare la totalita dei punti di vista dei peaggi e le diverse manifestazioni del
cambiamento che investe Malgudi — eppure richiammaedalcune: dall’afflusso di
forestieri assoldati per la costruzione di operbliche all’invasione di turisti seguita
all'apertura della stazione ferroviaria; dallaurteresponenziale del traffico stradale
alla crescente competizione commerciale; dalla darmhe di una clinica veterinaria
promossa dai Piani Quinquennali nehruviani all’gawazione di un consultorio
familiare e di una cooperativa femminile durantepériodo dellEmergenza —, si
proseguira portando a compimento il parallelismo Central Town.

Gli ultimi aspetti di natura piu propriamente sipée considerati da Geevarghese
riguardano lo sfruttamento e la recinzione del suobano: “[e]very piece of land is
fenced in and occupied by people. [...] Almost altled land in the town is used either
for cultivation or for a business establishmentasrthe construction of a hous€’’La
sparizione di aree pubbliche e terreni inutilizaatiun periodo di sovrappopolamento
dovuto all'incremento di importanza della cittadiealle sempre maggiori possibilita
educative e lavorative che essa € in grado direffricagione della comparsa dei primi
senzatetto — un fenomeno che si interseca con emerge crisi degli affitti, acuita da
una legislazione vessatoria che rende praticamep@essibile per i proprietari stipulare
contratti di affitto, “because the owners will o able to evict the tenants under the
law when they need or want to do £€B.Una situazione simile & quella che riguarda
Malgudi, che conosce “days of housing difficulti€s’the rendono infruttuose le

ricerche di alloggio dei nuovi arrivati — da VasuRann — e che si scontrano,

5 |d., The Vendor of Sweetit., p. 43.

% |d., The Painter of Signsit., p. 13.

" Geevarghes@ Changing Small Town in South Indii., p. 50.
8 |vi, p. 58.

" NarayanMr Sampattcit., p. 14.
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all’opposto, con la decisa avversione da partedmrietari — primi fra tutti, Nataraj — a
concedere in affitto i propri locali. Cio si ripeiate sullimmagine estetica della
cittadina: se alla fine degli anni Trenta il peraggio di Gandhi, sullo sfondo di una
scena quasi idilliaca (“[tthe morning air blew ois fiace, birds were chirping, the city

quiet”), dichiarava a Sriram “your town is very b&ul” %

, a distanza di quasi mezzo
secolo un forestiero in visita come Rann non pue esprimere, dinnanzi alla
miserabile scena che lo accoglie — panchine greshpersone, vagabondi addormentati
sdraiati in mezzo alle aiuole, gruppi di fannull@eiduti a mangiucchiare noccioline —
tutto il suo “disgust at the spectacle of Malguitizenry.”®*

A dispetto delle letture che vedono nella cittadimmaginaria creata da Narayan
un luogo stabile e insensibile al passaggio deptemun mondo caratterizzato da una

duplice fissitd geografica e socifleMalgudi si propone piuttosto come la “spatial’
image [...] of the changing Indian civilisation [tharows and gets warped in tim&.”

Perennemente fluttuante, nei tragitti dei suoiaattit fra tradizione e modernita, ricerca
di stabilita e desiderio di cambiamento, Malgudilaogo di una negoziazione storica e
insieme storia della negoziazione di un luogo; ualeo “cronotopico”, nella accezione

piu elementare del termine: spazio incistato nepi@ tempo che si coagula in spazio.

3.2. “Every person is so much a part of his backgund”: Malgudi e i suoi

abitanti

3.2.1. “[...] our world was neatly divided [...]": 'opposizione tra spazi e

luoghi

Le origini mitiche di Malgudi, come rivelano lenf@asticherie storiche a cui si
abbandona Srinivas iMr Sampath sono da ricercarsi all'interno del lungo viaggiio

Rama da Ayodhya a Lanka; le sue origini moderneeda, possono essere identificate

8 |d., Waiting for the Mahatmait., p. 68.

8 |d., Talkative Marcit., p. 7.

82 Cfr., per esempio, Georgéhe Politics of Homeit., p. 123: “What Narayan establishes in hisidit is
a society that does not change under outside peesBuer the sixty odd years that he has beenngriti
about Malgudi, the town and its inhabitants haveamed essentially the same.”

8 Krishna RaoThe Indo-Anglian Novel and the Changing Traditiin, p. 102.
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con la costruzione della piccola stazione posta $inkea ferroviaria che collega Madras
a Trichy. L’evoluzione da piccolo e periferico bordluviale a centro abitato di
dimensioni e importanza maggiori non € mai contaapea al presente narrativo dei
romanzi: daSwami and Friends The World of Nagaraji personaggi si muovono
infatti in una Malgudi che ha gia pienamente adtuita fisionomia di moderna
cittadina, come testimonia propriamente la costqmesenza della stazione. The
Guide tuttavia, grazie anche al peculiare “braided tsokeme® fondato sulla
presenza di due diversi livelli narrativi (il racto extradiegetico delle vicende di Raju
a Mangala e quello intradiegetico e retrospettivBaju sulla propria vita), il passato di
Malgudi e rievocato fino alla sua genesi modernabbsne “Narayan may be
foreshortening chronology to have the railway onbming to Malgudi within the
lifespan of Raju [...] the introduction of the railwas made to stand ifhe Guideas in
so many nineteenth-century English novels, for dnéval of modernity.® Oltre a
sancire l'ingresso della modernita e a innescamedazione di Malgudi come cittadina,
la costruzione della stazione é anche la causa @elinparsa di una fondamentale
opposizione spaziale: “One fine day, beyond theatamd tree the station building was
ready [...] and our world was neatly divided intostlside of the railway line and that
side.”® Principio di individuazione della Malgudi contenpanea, il motivo del treno e
della ferrovia — che sara piu estesamente inddagatonclusione a questo capitolo — fa
quindi trasparire, con la sua persistente presahzarattere non unitario dello spazio
urbano, che emerge come rete di luoghi eterogecentapposti.

La frattura principale che attraversa Malgudi ecui tracciato coincide, nella
ricostruzione di Raju, con la cicatrice territoeampressa dai binari ferroviari divide
complessivamente la cittadina in due opposte regfanloro volta internamente
frammentate da una piu minuta e intricata reteadlié¢): da un lato il centro storico e
conservatore situato nelle vicinanze del flume @ardall’altro i quartieri moderni e di
recente costruzione posizionati all’estremita mieridle. La concretezza di questa
polarizzazione spaziale e del suo rilievo narragéuilevabile fin dalla coppia antitetica

di Vinayak Mudali Street e Lawley Extension pregseimtSwami and Friendda prima

8 Keith Garebian, «Strategy and Theme in the AR®. Narayan», i\RIEL, V, 4, 1974, p. 74.
% GreneR.K. Narayarrit., p. 65.
8 NarayanThe Guidecit., p. 31.
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é la strada in cui abita Swami, in una tradizionmlel hous&’ che riunisce i genitori e
'anziana nonna — che dimora, insieme a tutti iisaseri, nell'oscuro corridoio di
ingresso; la seconda e il quartiere dove, in unio“fifity neat bungalows, mostly
occupied by government officiaf€’ abita Rajam insieme al padre, sovrintendente di
polizia, e alla madre, in una casa con grandi stananaestosi arredamenti di tipo
occidentale. Nel corso del romanzo, questa iniziideordanza assume gradualmente,
in modo implicito ma incontrovertibile, i contordi un profondo dissidio di matrice
storico-politica e culturale. Invero, la mancanZaritkrimenti diretti all’oppressione
coloniale e agli stereotipi della vita anglo-inddafche si traduce nella quasi totale
assenza di personaggi di origine britannica) nole s@n impedisce a Narayan di

intersecare I'"East-West theme” che piu apertamdrdepercorso I'opera di molti
scrittori indiani a lui contemporanei, ma testimeonna piu autentica fedelta dell’autore
a questo tema: nei suoi romanzi, “as in colonididnEnglishmen were to be heard of
rather than seen, talked about rather than talielytthe vast majority of Indian&¥In
questo modo, la caratterizzazione spaziale divémta@amentale al fine di rivelare
I'elusiva presenza dell'impero e “dare luogo” alteodernita coloniale: le “broad silent
streets of Lawley Extension” dove I'ombrellaio eféinte Mari inThe Dark Roomne
costretto a gridare per reclamizzare i suoi servibecause every house had a
compound, and the message had to get through tee gad reach the people living
yards away from the roalf’ e che formano una “locality of Government andideol
officials [where] the constables went round wittorttughness on their beath” si
contrappongono alle strade della citta antica,Kddleys [where] a man could go about
freely because the policemen slept on the pyolsases or under the awnings of shop-
fronts and got up only in the mornind "Il carattere peculiare dei luoghi, inoltre,
“prende corpo” nelle diverse tipologie di personagag particolare, la Lawley

Extension dei primi romanzi (ddwami and Frienda The English Teachetutti scritti

8711 termine pyol — o thinnai in tamil — designa una piattaforma rialzata e ipata collocata nella parte
anteriore alle costruzioni private. Questa architef un tempo molto diffusa nella regione indiana
meridionale, rappresentava il luogo privilegiata fe svolgimento delle attivita giornaliere, dapeso
pomeridiano alle conversazioni con il vicinato, undeva inoltre come riparo dalla canicola diurna o
ricovero notturno per visitatori e viandanti.

8 NarayanSwami and Friendsit., p. 24.

8 A.N. Kaul, «<R.K. Narayan and the East-West ThenteMeenakshi Mukherjee (edQonsiderations:
Twelve Studies of Indo-Anglian Writingombay, Allied Publishers, 1978, p. 46.

% NarayanThe Dark Roongit., p. 124.

L |vi, p. 127.

2 |vi, p. 130.
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durante il periodo coloniale) e la dimora, piu amacohe dei contumaci colonizzatori,
degli appartenenti alla nuova classe diby nativi indiani occidentalizzati e
compiacenti nei confronti del Raj britannico, paguale lavorano in qualita di burocrati
o ufficiali governativi — come, per esempio, il padli Rajam e quello di Chandran
(giudice distrettuale in pensione), nonché il natelenco di professori dell’Albert
Mission School e del’omonimo College.

In realta, il profilo dellopposizione fra tradizie locale e modernita coloniale,
ortodossia indu e ideologia occidentale € molto gfilmato e frastagliato di quanto
riveli la schematica polarizzazione tra il nucleéorigo e leextensiormeridionali, come
emerge gia a partire dal romanzo inaugurale delaroopera di Malgudi, sia nella
figura del padre di Swami, impiegato presso ilunble locale ma residente in Vinayak
Mudali Street, sia nell’'ubicazione dell’Albert Mies School, che, nonostante testimoni
il ruolo preponderante delle missioni cristiane ms&tema educativo, € inglobata
allinterno del perimetro storico della cittadin&’equivocita della localizzazione
topografica € specchio dell’ambiguita che contrsatillijue i protagonisti dei romanzi,
difficilmente ascrivibili all’interno dell'uno o dBaltro “quartiere” — tanto geografico
quanto culturale — e invece internamente scisaniprecario sistema di alleanze. Cosi,
sebbene Swami risieda nella Malgudi classica, rgh vi appartiene in modo ovvio e
incondizionato, come testimonia il fascino provaéw Rajam e per I'esotico mondo che
si schiude nella Lawley Extension. La neonata strapgaer il nuovo arrivato, vissuta
con un misto di spontaneita e inconsapevolezzagléré all’origine di un dissidio tra il
protagonista e i suoi amici che si rivela, in rappall'intera opera dell’autore, molto
piu denso di significato di quanto la levitd cheratierizza complessivamente il
romanzo lasci pensare: Somu, Sankar e Samuel naestano a Swami un generico
tradimento della loro amicizia (come si confa pidi battibecchi tra ragazzini), ma la
manifesta predilezione e tentata adesione a urestansociale e culturale differente
(“We aren’t good enough for you, | believe. But hoan everyone be a son of a police
superintendent?®). Il confronto con le implicazioni simboliche dslio agire genera
“Swaminathan’s first shock in life. It paralysed lais mental process. When his mind

started working again, he faintly wondered if hel Heeen dreaming. [...] What was

% 1d., Swami and Friendsit., p. 31.
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wrong in liking and going about with Rajam? Why didmake them so angry’#
Benché a queste domande non segua in realta abgmaione o chiara presa di
coscienza da parte di Swami (tanto piu che ancheracache prima contestano Il
protagonista, in seguito aderiscono all’amicizia &ajam), questo passo rivela la cifra
del conflitto interiore che, d’ora innanzi, caraiteera tutti i protagonisti dei romanzi di
Narayan.

La dicotomia che attraversa Malgudi si riflette la@aell’opposizione tra gli unici due
istituti scolastici presenti iswami and Friendsl’Albert Mission School e la Board
High School. Nonostante entrambe siano colloc&iatalno del perimetro tradizionale
della cittadina, la prima diventa, al pari di LawlExtension, il simbolo del dominio
coloniale, come testimoniano il curriculum di medgrianglocentrica imposto agli alunni
(costretti allo studio delle sacre Scritture casg e di geografia e storia europee) e
I'abbandono della scuola da parte di Swami in gegali coinvolgimento nelle proteste
anticoloniali organizzate sulle rive del Sarayu.degonda, frequentata successivamente
dal protagonista, e al contrario il focolaio di meuismo brahmanico fondamentalista,
anti-islamico e incline all’azione politica, tantbe Rajam, brahmano come Swami ma
proveniente da una famiglia antidogmatica e necessante antinazionalista — a causa
del lavoro governativo del padre —, non solo réierne l'iscrizione dell’'amico a una
scuola secondo lui connotata da “slowness anddtymngendered by mental decay”
sia un evento biasimevole, seppur perdonabile, Imzogsiglia di tenersi alla larga da
“all your dirty politics and strikes?® Da parte sua, Swami si dimostra ancora una volta
incapace di assumere una posizione stabile — $pagiadeologica —, arrivando a
perdere concretamente la possibilita stessa ditifibamsi e radicarsi in un luogo.
Emblematica in questo senso e la scena che suatiadaga dalla Board High School:
tornato nuovamente nei pressi della un tempo adggestibert Mission School, questa si
trasforma ora in “oggetto semantico altamente st®texminato”, contemporaneamente
“discriminatore” e “gerarchizzatd®. Da un lato, infatti, le mura di cinta dell’edific
separano il ragazzo dagli amici e lo respingonost come piu avanti Rajam respingera
la sua amicizia —, attivando in lui “strategie delsiderio, deloler far€ destinate a

rimanere irrisolte: “He alone was out of it, iseldt as if he were a leper. He was an

*bid.
% |vi, pp. 109-110.
% Cfr. Hamon Esposizionkit., pp. 31-33.
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outcast, an outcast. He was filled with a sudddfhdssgust. Oh, what would he not
give to be back in the old school! Only, they woulot take him. It was no us&””
Dallaltro, organizzando lo spazio attraverso ustesna di costrizioni fondato su
aperture e barriere, l'architettura letteraria eemdanifeste le “strategie dpbter faré

di Swami, che si traducono nell'impossibilita dirparrere l'interno del complesso
scolastico e nella conseguente necessita di imdinsz verso luoghi inediti e
inconsistenti dal punto di vista semantico: “He tvesund behind the school. It was a
part of the building that nobody frequented. It waasportion of the fallow field
adjoining the school and terminating in the distaiivay embankment. Swaminathan
had not seen this place even once in all the ssewen years that he had spent at the
school.”® L'esclusione dalla scuola prelude cosi alla fughpiotagonista da Malgudi,
malriuscito tentativo di sfuggire all'ostilita dell cittadina, ma anticipa anche
I'estromissione, al suo ritorno, dal mondo di Lawlextension, causata prima dalla
collera di Rajam nei suoi confronti, poi dalla paza di questi per Madras al seguito
del padre. Sul finire del romanzo, Swami sembra essere costretto dalle circostanze
entro confini di appartenenza topografica e culéurpiu rigidi e netti rispetto
allambivalenza iniziale: se I'Albert Mission ScHoé definitivamente sostituita a
favore della piu tradizionale Board High Schoolnd@addio di Rajam anche Lawley
Extension sembra uscire definitivamente dall’oridaaniliare del protagonista: “[h]e
swore that he would never go there ag&in”

La connotazione di Lawley Extension come quarti&gcinoso ma al tempo
stesso esclusivo e respingente consente al lettemale dell'opera di Narayan di
presagire inThe English Teacheit probabile insuccesso della vicenda di Krishna e
Susila. Docente di letteratura inglese presso B#AlbMission College pur non
approvando il sistema educativo coloniale che katto I'iIndia a una “nation of
morons; we were strangers to our own culture amapctollowers of another culture,
feeding on leavings and garbaf®” Krishna decide insieme alla moglie di traslocare
dalla piccola casa di Sarayu Street — localita tamdicausa della vicinanza al fiume —

verso la zona di piu recente costruzione all'inbedella extension la “southernmost

" NarayanSwami and Friendsit., p. 148.
% |vi, p. 149.

% |vi, p. 180.

1901d., The English Teachasit., p. 178.
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portion of the town™*

ribattezzata New Extension. Nonostante la copprecepisca il
sospirato passaggio dal centro storico al quartrewderno come un innocuo cambio di
residenza, esso, in quanto metafora del distactla ttadizione e della volontaria
remissione a una novita aliena, acquisisce unaaritea simbolica e narrativa centrale: e
in questo romanzo, infatti, che Lawley Extensiomeld in misura piu evidente e
drammatica il suo nefasto (qui pienamente mort)fgrotere induttivo sulle vicende
narrate. La bellezza e la salubrita che sembramiraguporsi alla posizione liminare
(“the very last house, in the last crossroad”) eidi@nale — e quindi luttuosa, seguendo
il paradigma simbolico dehandala — lasciano gradualmente emergere la sua congenita
natura funesta: la casa, oltre a essere stateegaplmente abbandonata dopo soli tre
mesi dai precedenti inquilini, € “mosquito-riddem’possiede una lurida latrina esterna
che costituisce “one of the curses of the pl&€el.a maledizione del luogo si manifesta
concretamente attraverso la malattia e successwveemer tifo di Susila, riconducibile
secondo ragione al cibo consumato nel ristorantali#y Ananda Bhavan, ma causata
secondo la versione della donna dalla latrina iné&uimasta a lungo intrappolata
durante I'ispezione della casa, o, nella ricostroei della madre, dallindole malefica
dell'abitazione: “[s]he was convinced that the Hwjle had fallen on her daughter and
that at the new house a malignant spirit had aghdier.**® In The English Teacher
Lawley Extension — o, nella fattispecie, I'apperdioeridionale di New Extension —
diventa dunque I'epicentro di una novita minaccimsgrado di contaminare la purezza
— e sterminare I'esistenza stessa — brahmanica.aNmaso0, in seguito alla morte della
moglie, Krishna decidera di fuggire da tutto ci@ &associato alla modernita coloniale,
rinunciando all’acquisto della casa e ristabilendpazie anche alla posizione
privilegiata di Sarayu Street, un piu stretto ctiotaon la natura attraverso passeggiate
lungo le rive del fiume, giungendo infine ad abbamate I'impiego presso I'Albert
Mission College per dedicarsi alla realizzazionelladescuola sperimentale di
Headmaster, concepita a partire dal rigetto deédsia educativo di stampo britannico

promulgato dal governo del Raj (“It is all mere gy [...]. This is the history of our

101 |vi, p. 56.
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educational movement. [...] It is all a curse, copgyinopying, copying. We could as
well have been born monkeys to justify our powdrisnitation.”%%).

L’'opposizione binaria tra “wrong setting” e “rigiplace™®

pervade anché&he
Financial Expert il romanzo di Narayan dove, nondimeno, la congilase non
unitarietd dei singoli luoghi & piu esplicitamen&natizzata. Se gia iBwami and
Friends e in The English Teachesi era assistito all'infrazione del perimetro dell
Malgudi classica da parte di insidiose espresgiehipotere imperiale — quali I'Albert
Mission School nel primo caso e il decadente viabldnderson Lane (probabilmente
intitolato a un gentiluomo dell’East India Compaagiacente alla semi-idilliaca Sarayu
Street nel secondo caso —, anche la topografiauelstq romanzo, pur rispettando la
discorde diarchia vigente, non presenta confir@dine invalicabili, e cio emerge ancor
piu distintamente grazie alla presenza di un pe&ggil®e come Margayya, che,
incarnando e al tempo stesso sfidando i precetta deadizione, elude le frontiere
territoriali e culturali che solcano la cittadifdoprannominato Margayya (“colui che
mostra la strada”) in virtu della sua attivita dinsulente economico, egli appare in
origine come il depositario di una cultura finam#a atavica, praticata in
contrapposizione all'attivita della Co-operative nda Mortgage Bank nello spazio
aperto antistante alla banca, allombra di un bamid uttavia, egli si rivela presto un
mediocre portavoce e labile custode della tradgjotormentato da un senso di
inferiorita nei confronti del ceto funzionariale cecidentalizzato e benestante — che
gravita intorno all’istituto di credito cooperative ossessionato dalla volonta di
affermarsi economicamente, anche trasgredendo falenpubblica cittadina (come di
fatto accade attraverso la redditizia ma turpe pcdatione diDomestic Harmonyil
volume sull’arte amatoria redatto da Pal).

La precarieta e doppia marginalita della posizionecupata da Margayya
nell’articolazione sociale di Malgudi coincide ctanduplicita e liminarita del luogo da
egli abitato, la Vinayak Mudali Street che gia awvealato i natali a Swami — il quale,
seppur in scala ridotta, si era mostrato un peggginaltrettanto disgregato. Situata nel
centro storico ma al tempo stesso periferica —hgoaorrispondente al limite estremo
occidentale della cittadina —, e da un lato regaumna dalla vicinanza di un crematorio,
dall’altro consacrata dalla presenza di un tempeit@ sullimpronta lasciata dal dio

104 1vi, p. 135.
19514, The Financial Expertit., p. 117.
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Hanuman durante il suo viaggio verso Lanka, Vinaydkdali Street tradisce la
generale natura “anti-palinsestica” di Malgudi: gh@ “two versions of its identity
coexist”, “the archaeological model which suggesit@t one layer has been
superimposed on another simplifies the text's cemplepresentation of spac8”
Tanto Margayya quanto Vinayak Mudali Street nonaymd dunque di una solida e
univoca identita, ma reiterano costantemente Hitatdelle sfaccettature del proprio io,
indipendentemente dalla veste temporaneamentetaesibi questo modo, sebbene il
protagonista si trasformi, verso la meta del romama facoltoso uomo di successo,
questa nuova versione di sé non é sufficiente dedde le impurita del suo passato
familiare (il bisnonno e i fratelli erano necrofonoti con I'appellativo di “corpse

brothers®),

le torbide origini della sua fortuna e la meditzc di un vissuto
individuale che, alla fine, ridiviene presente. Qa a Vinayak Mudali Street,
nonostante essa a un tratto si segnali come luogmzmo, letteralmente sommerso dal
denaro accumulato da Margayya (che lo depositaintgitho della sua casa,
meticolosamente — ma perniciosamente — partizionateil fratello), la sua carica
negativa é stabilmente riaffermata attraverso I'egyme del canale di scolo che scorre
lungo il suo ciglio: una fogna “wide as a channelie “continued its existence
unhampered, providing the cloud of mosquitoes dmel $tench that characterized
existence in Vinayak Mudali Streét® e che, inghiottendo prima I'agenda di Margayya,
poi il registro dei voti di Balu, e all’origine delrovinose vicende di padre e figlio.

In The Financial Experinessun luogo € saldamente positivo: non Vinayalkdddu
Street né la casa del protagonista; non il “lotesmd3 né il tempio abbandonato
(sinistramente diroccato e foriero di sventurattointri); e, naturalmente, neppure
Lawley Extension, che ancora una volta cela dietsalubrita tipica delle “aristrocratic
parts, with gardens and fresh & un piti profondo e dannoso potere corrosivo che si
riversa sui personaggi (in questo caso su Balsyctessivi romanzi confermano poi lo
schema geomantico finora proposto: Lawley Extensmantiene infatti la sua
connotazione simbolica negativa e nefasta, segiotanospitare personaggi (Raju e

Rosie all'apice della carriera, la ribelle Daisgrticchito Coomar) e a indurre vicende

1% Thieme,R.K. Narayarrit., p. 81.
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(il possesso di alcool di Mali, la frequentaziore ldsco club Kismet da parte di Tim e
Saroja) che mettono alla prova l'adesione dei patésti all’etica tradizionale della
cittadina. Significativa in questo senso € la corsgaa partire ddhe Guide(il primo
romanzo ambientato in una Malgudi postcoloniale)ladstatua dedicata a Sir Frederick
Lawley, memento del passato coloniale britannicspettro del neoimperialismo
americano. E infatti allombra della Lawley Statoke Mali decidera di diventare
scrittore (“an Anglo-Indian, colonial term from thdays [of] Macaulay” secondo il
padre Jagan, per il quale, anacronisticamente,]ritey meant [...] only one thing, a

110 e che nell'India di metd Novecento non & ancoeme in Occidente, una

‘clerk
professione riconosciuta), ed € in questo luognitdi esatto fra I'antica cittadella e le
moderne periferie, che egli introdurra quelle atiitu aliene (dal consumo di carne
bovina al concubinato) che costringeranno il patte@bbandonare la casa e a mettersi
in cammino alla volta di un — forse solo apparentl®cus amoenysinfrangendo i

confini dell’angusta geografia entro la quale si escluso.

3.2.2. “His geography was poor”: le geografie mimne dei personaggi

La polarizzazione che si instaura all'interno @eimpo spaziale di Malgudi
consegue all'opposizione tra i criteri ordinatori csistemi di potere tradizionale e
coloniale, ma permane, seppure in forma sempre roategorica, anche nel periodo
post-indipendenza: da un lato lo spazio si disganeonformita con la pianificazione
urbanistica locale (come testimonia l'orientazivegso il fiume e la possibile traccia
della struttura demandala nel quadrilatero compreso tra il Sarayu, Ellamarees,
Market Road e Vinayak Mudali Street), dall’altrosessi inscrive in quella “nuova
geografia del comandt™ predisposta attraverso la creazione agitonmenmilitari,
presto trasformatisi in quartieri civili (che traspno nelle perifericheextension
meridionali).

Quantunque inscritto sulla superficie della cittedi il perimetro di questa
contrapposizione topografica non € inalterabil¢éaibto in modo definitivo, ma viene
piuttosto costantemente violato e ritracciato a#rao le “enunciazioni pedonali” degli
abitanti. Infatti, se da una parte i percorsi derspnaggi attualizzano I'insieme di

1191d., The Vendor of Sweet., p. 21.
11 cfr. Khilnani, «India’s theaters of independenci p. 23.
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possibilita e di interdizioni disciplinate dai deedini vigenti, dall’altra essi sono in
grado di dislocarli, “accresce[ndo] il numero deospibili [...] e quello degli

interdetti!?

— in altre parole, convalidando, modificando osg@r@dendo i sistemi
topografici esistenti. In questo modo, quando Mdopo essere entrato nell’abitazione
di Rajam in Lawley Extension, dichiara “This is ribé place for mé*®, pare legittimo

— soprattutto alla luce del raffronto critico cointero impianto geo-narrativo —
interpretare le sue parole come una momentanea l&av@resa di coscienza
dell'infrazione compiuta rispetto ai confini spdkeiprestabiliti per lui — un “Mighty
Good-For-Nothing” residente in una casa bassaasewporca in Abu Lane, viottolo
scalcinato della vecchia Malgudi.

Piu rigida e ristretta appare ifhe Dark Roonmla geografia sancita per il soggetto
femminile, le cui traiettorie nello spazio urbanoqgaisiscono di conseguenza un
potenziale sovversivo ancora piu dirompente. Neligdgudi di meta anni Trenta in cui

il romanzo e ambientato, I'ineguaglianza tra uondoena si manifesta in primo luogo
nel legame che intercorre tra i personaggi e diziane: Savitri, sottoposta dal marito
all'ortodossia indu, € costretta, in virtu del satesso nome (uguale a quello di
un’eroina epica deMahabharatd, a comportarsi “like some of the women in our
ancient books”; Ramani, al contrario, riserva peusa posizione eccentrica rispetto ai
principi etici ereditati dal passato (“I'm like -oy’d have to write a new epic if you
wanted anyone like me in an epit). Se la scelta di Lawley Extension quale luogo di
residenza della coppia sembra addirsi al personatjgkamani, nel caso di Savitri essa
diventa indice del conflitto interiore che attrasena la protagonista, accentuato dallo
scarto tra le istanze proprie al ruolo assegnatalenarito e I'ambiente in cui a queste e
richiesto di operare. Il quartiere offre infattiSavitri due diversi e antitetici modelli
femminili con i quali potersi confrontare: quellappresentato da Janamma, che accetta
di muoversi secondo i percorsi stabiliti dall'ordirsociale tradizionale (“She was
rotund, elderly, and rich. Her husband was a Publasecutor. She never moved very
freely among people”); e quello personificato dan@g giovane e ambiziosa donna
che, attraverso una pratica podistica anticonfdaniallarga I'orizzonte del possibile

spaziale (“She talked irresponsibly and enjoyedhdpeinpopular in the elderly society

112 de Certeau, 'invenzione del quotidianait., p. 152.
13 NarayanSwami and Friendsit., p. 44.
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of South Extension. She went home when she pleasgdvent where she liked, moved
about without an escort, stared back at peopletalked loudly**d). Il “subtle balance”
che Sawvitri inizialmente mantiene tra queste dwenmpatibili tipologie di personaggi
(che si traduce, in forma spaziale, nell’'uso diatoce risignificato dei luoghi preposti
dall’'ordine costituito — segnatamente diark roomdel titolo) si spezza allorché ella, in
seguito alla scoperta del tradimento da parte deltoy decide di forzare i limiti della
ridotta geografia conservatrice impostale, rivoligera propria “tattica” trasgressiva
verso il confine per eccellenza della Malgudi dleessil fiume Sarayu.

Poiché, come afferma Lotman, ogni modello culturadsistente si fonda
sullimpossibilita di superare la frontiera, il mmento attraverso essa (alla base della
piu tipica impostazione dellintreccio narrativogwk essere interpretato comletta
contro la costruzione del montdd® — ovvero, nel caso di Savitri, come sfida a un
modello culturale reazionario di cui il Sarayu édémente metonimico. Oltre a essere |l
germe dell'antico borgo (opposto, in questo, a MarlRoad, che da margine
meridionale del nucleo originario diviene in seguitardine del moderno centro
abitato), il fiume Sarayu si presenta come il luogavilegiato e piu spirituale
all'interno della geografia dei romanzi di Narayaninfatti, “the pride of Malgudt*’,
localita distintiva che offre riconoscibilita alt@ttadina e che funge da principale punto
di ritrovo per la popolazione, non solo in occasiodelle grandi manifestazioni
pubbliche (come le proteste anticoloniali alle gqpaltecipa Swami o i festeggiamenti
per la visita di Gandhi ai quali assistono Sriradagan), ma anche nel corso della vita
quotidiana, dando ospitalita alle abluzioni mattatidei piu anziani, ai passatempi
pomeridiani dei piu giovani e alle passeggiate Isel@ ragazzi, e calamitando le
traiettorie degli abitanti grazie al sugenius locirigeneratore, “charged with rich
possibilities.*'® Tuttavia, nello stesso momento in cui il Sarayusesg da polo
magnetico per i personaggi e per le loro vicendspgeper mezzo del suo incessante
fluire, fa trasparire cid che si colloca al di lal ctircuito chiuso della cittadina: la
venerazione indu per i fiumi — dai grandi corsiadjma della pianura indo-gangetica ai

piu piccoli rivi locali — si spiega, secondo Ricthiaronin, proprio in quanto “[tlhe
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river, its waters rising in the hills and flowing the sea, interrupts the circular life of
the village. [...] The villagers who bathe there e tmorning, the children who play
there, the people who take their walk there ineening, or sit gossiping on the sands,
are connected by the flowing water with the largaces of India**® In altri termini,
come afferma Narayan, “[ijn a place like Malgudhieh is small, the banks throw open
the space’®

Gettandosi nelle acque del Sarayu, Savitri infrasigebolicamente i confini angusti
all'interno dei quali la sua soggettivita avevace¢o faticosamente di costruirsi, che
coincidono con le pareti di quella “buia stanza’eclse da un lato costituisce un
ambiente caratteristico delle abitazioni indiareizionalt?’, dall’altro & resa oggetto
di strategie di appropriazione che, facendo levido sscarto creantesi tra il sistema
architettonico e i modi d’'uso individuali, sonodiizzate al conseguimento di “un luogo

che pud essere circoscritto comeprio”**

— una “stanza tutta per sé” che é pero
sostanzialmente negata alla protagonista femmidde romanzo. A questa prima
infrazione segue, contestualmente all’attraversamnetel fiume, I'ingresso in uno
spazio piu ampio del sé, irrispettoso delle bagrieastali e sociali — le cui rigorose
dinamiche solevano dominare I'esistenza della ddmahmana (che viene ora messa in
salvo e inizialmente ospitata da Mari e Ponni, a@p&nti a una casta inferiore) — e
fautore dello svelamento di una nuova identita ijpidss “How could the one now
tramping a village street with unknown people,e@areh of employment, like a boy just
out of college, be the old Savitri of South Extensiwife of So-and-so? Gangu, her old
friend, could not have done a thing like tht§# Tuttavia, a dispetto del cambiamento
interiore sperimentato, lincapacitd di orientaggiescindendo dagli stabili punti
cardinali della geografia familiare e I'impossitalidi immedesimarsi pienamente, al
pari del marito, entro il profilo di una nuova epiancora da scrivere obbligheranno
Savitri a rivestire, almeno esteriormente, la swechia pelle, facendo ritorno

all'angusto spazio di soggezione iniziale.

119 Richard Croninjmagining Indig London, Macmillan, 1989, p. 76.

120 Hamilton, «'l couldn’t manage teaching [...]'» cit.

12L«The dark room used to be as indispensable agbam Indian house as a kitchen, and was a place fo
‘safe deposits’, both a sanctuary — and a retr@afR.K. Gupta, «The True Voice of Endurance: Adytu

of Savitri in R.K. Narayan’sThe Dark Room, in Khatri (ed.),R.K. Narayan: Reflections and Re-
evaluationcit., p. 22.

122 de Certeau, invenzione del quotidianoit., p. 15.

123 NarayanThe Dark Roongit., p. 172.
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Il superamento simbolico del Sarayu sembra souine esito piu stabile e
favorevole inThe Vendor of Sweetal contrario di Savitri, costretta dal marito demil
perimetro di una microgeografia repressiva, Jagan wlontariamente recluso in un
piccolo mondo dalle tinte sacre ma dal caratteodapo: nonostante il suo proclamato
gandhismo, “[flor years his fixed orbit had beerween the statue and the shop, his
mental operations confined to Mali, the cousin &mthg”'**, ovvero tra i due estremi
della casa, situata alle spalle della Lawley Statueello Sweet Mart, il negozio di
dolciumi ubicato in Market Road. L’'estraneita geadgra al pur vicino Sarayu e la
collocazione nei pressi dei sobborghi moderni delttadina sono indicative della
fattura adulterata della pratica gandhiana eséacda Jagan, la quale segue forme in
parte anacronistiche (come testimonia la sterifgogosizione dei principi dello
swadesl)i in parte fraudolente (come emerge dalla suadagigi il cui corollario € una
“habitual, instinctive and inexplicable uneasinessmcerning any tax*® giustificata
sulla base del silenzio di Gandhi circa I'opportardi pagare le imposte). Nondimeno,
I'incontro con il misterioso Chinna Dorai e la sassiva escursione al “lotus pond”
oltreflume — e, quindi, 'ampliamento della sua mpagisica e mentale — indurranno
Jagan a intraprendere un cammino spirituale piergigb: cosi come un tempo il
Sarayu aveva rappresentato il centro delle gioroegiovane (fatte di frequenti
passeggiate, pause sulle rive sabbiose e ritroni icoompagni sulle scalinate che
degradano verso I'acqua) ed era servito da proplsuostico (li egli aveva sentito la
sua vita cambiare, al suono delle parole indiregzl Mahatma alla cittadinanza), ora
esso consente al piti maturo protagonista di soergemew world [...] a neyjanma *2°
— una nuova nascita. Il contatto con la costamsgit@ale del fiume — e, piu in generale,
con la natura — aveva gia dato prova di similiiest romanzorhe English Teacher
nel quale Krishna, allontanatosi dall’originaletsima con il mondo naturale a causa
delle preoccupazioni mondane subentrate con laravMalgudi di moglie e figlia,
accede a una nuova fase della sua esistenza git@zmarica medianica emanata da un
affine stagno di fiori di loto e grazie allimpiegmresso la scuola di Headmaster, un

luogo che “smelt of Mother earth [...] and seemedalcee us back to some primeval

1241d, The Vendor of Sweetit., p. 80.
1251vi, p. 83.
126 i, p. 85.
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simplicity, intimately bound up with earth and mardd dust.**’

Questi due romanzi,
pero, sono anche accomunati dalladombramentaafiituzione impura, non virginale
del paesaggio — attraversato in lontananza dab tespresso per MadrasTihe English
Teachere compromesso dal traffico automobilistico delieina strada principale in
The Vendor of Sweetse, di riflesso, all'imprevedibilita circa gliiésdella conversione
spirituale dei personaggi; del resto, tutto cio ewwiene al di la della frontiera del
Sarayu sfugge alla stabile azione modellizzanteampe dentro il nucleo della cittadina.
In verita, nemmeno la riviera interna del Sarayorsfila come terreno omogeneo
e indifferenziato: in essa albergano infatti lo@alestranee alle diverse geografie
minime dei personaggi tipici dei romanzi di Narayeaome, per esempio, la Sweepers’
Colony che compare iwaiting for the MahatmaGrazie al contatto con Gandhi — che,
attraverso la scelta di questo infimo sobborgo euampo base della sua visita a
Malgudi, si presenta come “eroe mobile” lotmaniate cela in sé “la possibilita di
distruggere una data classificazione e di affermama nuova®®, e dunque, con essa,
di stabilire un diverso ordine spaziale —, Sriraanldn possibilita di oltrepassare i limiti
del centro cittadino e del proprio universo privager entrare in un territorio che,
sebbene relativamente vicino alla Kabir Street um risiede, si delinea come “an
entirely new world**® — propriamente, il peggiore tra i quartieri paiife urbani,
composto da una dozzina di baracche abitate daibmedn una casta di intoccabili
impiegati come netturbini e votati alla mendicita. questo modo, opponendo alle
interdizioni previste dalle norme di purezza brahioa una pratica individuale dello
spazio, il protagonista si trasforma da personagtfaziale in “eroe mobile”, al pari —
anzi, al seguito — di Gandhi. Al suo opposto siama I'anziana nonna, prossima al
modello di quegli “eroi fissi” intesi come “circ@size personificate [che] non
rappresentano che il nome del proprio ambiéite’hon a caso, per Sriram “[t]he
thought of her was like the thought of an unreaulesome world%. Il mondo di
Granny, tutt’altro che irreale all'inizio del romam sara pero destinato a soccombere al
potere erosivo di quella “mobilita contestatrice’esea in atto da Sriram: se gia in

principio la nonna dimostra di perdere sostanzai apmlvolta, costretta dalle

1271d., The English Teachait., p. 134.

1281 otman, «Il metalinguaggio delle descrizioni tipgiche della cultura» cit., p. 154.
129 NarayanWaiting for the Mahatmait., p. 72.

1301 otman, «Il metalinguaggio delle descrizioni tipgiche della cultura» cit., p. 154.
131 NarayanWaiting for the Mahatmait., p. 79.
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circostanze, si allontana dalla ristretta cercl@aggafica di appartenenza (come accade
in occasione delle visite in banca a beneficio diglote, durante le quali sembra
rimpicciolirsi fino a eguagliare la corporatura dn bambino), in seguito alla
disgregazione del luogo da lei incarnato (la Malgododossa metonimicamente
evocata da Kabir Street) ella sara destinata a gaora per sempre dallo spazio della
cittadina (mediante un finto decesso, un succeEsiim e una finale rifondazione della
propria fissita a Benares, attendendo la morteduegive del Gange).

Tra i diversi personaggi “fissi” presenti a Malgudostretti o autocostrettisi
all'interno di microgeografie selettive e reazidear Nagaraj € colui che piu
coscientemente riconosce la propria condizioneerygne is in a hurry and passing on.
| am stationary like a milestone. The processiogspa. Why can’t | also pass instead of
being a milestone?®* “Il mondo di Nagaraj”, in effetti, appare oltrenma@ngusto e
indeformabile: centrato nella casa ancestrale diirk&treet e limitato entro un’orbita
compresa tra Market Road e il Sarayu, esso dim&stsaa pochezza e obsolescenza a
confronto sia con i moderni percorsi del nipote Tohe si estendono fino alla New
Extension — nella quale Nagaraj si sente abbietma-con la traiettoria del progresso
rurale presieduta dal fratello Gopu — che egli n@npienamente in grado di
comprendere. All'interno dell’'opera di Narayan anruniformita delle pratiche spaziali
dei personaggi si manifesta in ulteriori affilia@ioccontrastanti: se iThe Painter of
Signsla vecchia zia di Raman € costretta entro una maopilmente antiquata ma
ancor piu ridotta, che coincide con la sola lunghedell’'orientale Ellaman Street
(baluardo, insieme alla centrale Kabir Street,adebmponente piu conservatrice della
societa brahmanica), la stessa strada € disdegl@tpadre di Swami, modesto
appartenente alla classe media colonialebddiu e residente nell’antitetica Vinayak
Mudali Street (limite occidentale dalla natura casifa), e il cui universo privato
esclude quelle localita associate a contesti sazialilturali considerati infimi e logori,
come dimostra il suo sentirsi “ashamed of himsglhea approached Ellaman Stré&t”
nel corso delle ricerche del figlio fuggiasco. kfiditiva, ognuno dei personaggi creati

da Narayan da prova di possedere una geografiasetamente “poot®’ destinata

1321d., The World of Nagaragit., p. 160.

1331d., Swami and Friendsit., p. 154.

134 “His geography was poor”, dichiara il narratorfemendosi a Sriram, in IdWaiting for the Mahatma
cit., p. 230.
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comunque, nel corso dei romanzi, ad arricchirsspaadendosi o contraendosi, in ogni

modo trasformandosi — attraverso l'incontro — @, gpesso, lo scontro — con I'Altro.
3.2.3. “They have invaded our borders”: I'invasiore dello spazio

La spazio di Malgudi si presenta al suo internme&ain campo disomogeneo e
poliedrico, una struttura musiva che incorpora lelteplici pratiche soggettive dei
personaggi, talvolta convergenti, piu spesso ddandi, ma sempre corrispondenti a
frammenti di una piu ampia geografia unitaria. ttifae lo scarto esistente tra le mappe
dei singoli abitanti contribuisce a rendere potalmente fragile questa compagine
urbana — giacché, pur sempre all'interno deglisstegnfini municipali, I'oltrefrontiera
dell’'uno equivale al luogo proprio dell’Altro —, &3 tende a dissolversi — e le frontiere
esterne a ricompattarsi — allorché la cittadinaegefrata dalla figura piu radicale di
alterita: il forestiero. Questa tendenza si pudargrare in parte gia nel primo romanzo
di Narayan: se inizialmente il “newcomer” Rajamtdogsce, con i suoi modi sontuosi e
occidentali, un’affascinante novita per I'inquidavami e una minaccia destabilizzante
agli occhi di Mani e degli altri ragazzi — contréndo in questo modo a evocare due
diversi ordini di fedelta geografica e culturale egli e infine destinato (ma,
contrariamente a quanto accade nei romanzi suecessn forzato) ad abbandonare la
cittadina. InSwami and Friendsgrazie anche al tempestivo inserimento di Malgadi
uno scenario piu vasto di grandi citta lontane (peempio, Madras) e vicine zone
campestri e boschive (per esempio, i centri prassiia foresta di Mempi), inizia
dunque a delinearsi quel modello culturale bingmesente nell’intera macro-opera
dell'autore, fondato sull’opposizione tra lo spamterno e limitato del “noi” e quello
esterno e illimitato del “lord”>. Un modello che, quando si esprime in forma rddjca
acutizza e sclerotizza il rapporto con ['Altro, gemndo una concreta paura
dell'invasione: “Complete confusion. [...] Don’t yoknow that one can’'t marry a
Chinese nowadays? They have invaded our bordérs...”

Lungo il solco del confine perimetrale di Malguth, paura del contatto con lo
straniero interseca sovente I'opposizione tra maezimpurita codificata dalla dottrina
indu, trasformandosi in una vera e propria fobid dentagio che si manifesta

135 Cfr. Lotman, «Il metalinguaggio delle descrizidipblogiche della cultura» cit., pp. 155-156.
1% NarayanThe Vendor of Sweetit., p. 43.
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principalmente in ambito alimentare e che estriad&utosegregazione interiorizzata
dal modello culturale tradizionale operante nelteadina. Cosi, al rifiuto della moglie
di Srinivas di mangiare cibo preparato fuori casa fpmore di essere contaminata dal
tocco delle caste inferiori fa piu significativanberseguito, nel romanzo successivo,
I'angoscia di Margayya per I'invito a pranzo esgisda Madan Lal, residente da tempo
a Malgudi ma originario di Bombay, e quindi probdalionsumatore di carne bovina e
suina e di spezie sconosciute (un’apprensionegpegrita velocemente archiviata, come
spesso accade ai protagonisti poco rigorosi e eanati dei romanzi: “he hesitated
only for a moment, and then said to himself: ‘Wloyi He was hungry®’).

Nell'arco della macro-opera, I'ossessione per ldocesotico — e quindi impuro — si
coagula frequentemente attorno al popolare albergostorante Bombay Ananda
Bhavan, un luogo eterotopico in quanto trasgressispetto alle norme di purezza
alimentare della comunita brahmanica tamil allinte del quale si erige, eppure
significativamente posizionato in Market Road, spitorsale della moderna Malgudi e
principale arteria di comunicazione, non solo ¢railverse localita urbane (anzitutto, tra
il nucleo storico settentrionale e &xtensionmeridionali), ma anche tra l'universo
chiuso della cittadina e il mondo esterno (intesselo da un lato la Trichy Trunk Road
e coincidendo dall’altro con il percorso obbligafettante a chiunque arrivi via treno).
Fin dalla sua prima comparsa Tine English Teachel’Ananda Bhavan si presenta
come un luogo dallambigua connotazione: tra i sawientori abituali figura infatti il
protagonista, giovane brahmano incline al misticisma irretito da preoccupazioni
profane (come testimoniano il legame profondo cénmiondo naturale e il
contemporaneo coinvolgimento con il sistema edugatoloniale). Se quindi gia in un
primo momento, in virtu della proprieta transitig@mbra possibile estendere l'iniziale
equivocita del personaggio al luogo che lo ospieen presto esso tradisce
autonomamente la sua spiccata alterita geografittarale e il suo carattere
contaminante: la magnificenza della sala da pranz@ata riservata a Krishna e Susila e
apparecchiata all’europea consegue a sinistri mpamétali “fine and smooth” secondo
la donna, in realta “used only in bathrooms inlced cities; they are called bathroom
tiles.”®® 1l presagio funesto emanato dal luogo si avvergopdopo attraverso

I'insorgere della malattia, quella febbre tifoid@en a caso, a trasmissione oro-fecale —

371d., The Financial Expertit., p. 97.
1381d., The English Teachasit., p. 54.
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provocata presumibilmente dal cibo infetto consumat ristorante ma suscitata
metaforicamente dalla violazione delle coordinatadizionali dell’agire spaziale,
secondo un duplice schema di superamento delléeetmlimentari e geografiche di
purezza rituale e una congiunzione simbolica #adnda Bhavan e Lawley Extension
che si rivela mortale.

A partire da questo romanzo, il Bombay Ananda Bhasatra stabilmente nella scena
cittadina (tanto da ritornare in tutte le operecsssive, con la sola eccezione di
Talkative Mar), e pur non rivestendo piu un ruolo preponderaisigetto alle vicende
dei personaggi, esso non perde la sua indole ®é$iceanche sacrilega (come dimostra,
per esempio, la consapevolezza di Jagan circaiBigapda parte del ristorante di olio
vegetale idrogenato al posto del burro chiarificaibghee alimento sacro della cucina
indiana). Non e un caso, dunque, se esso divienedanluoghi privilegiati in cui si
produce il motivo dell'incontro con lo stranieroirdgatti in mezzo al baccano della sua
grande sala che Srinivas distingue la voce bairikoda Sampath, personaggio dalla
lingua e dalle sembianze settentrionali, ed € relke stanze che la coppia formata dai
madrasiMarco e Rosie prende alloggio e la relazioneiifetta quest’'ultima e Raju ha
inizio.

A causa dell’evidenza della sua localizzazionenare e della notorieta della sua
natura ambigua — se non accolta, quantomeno t@leraill Bombay Ananda Bhavan
non & oggetto, ma semplice veicolo delle angosgdi dbéitanti di Malgudi; in altre
parole, non &€ su questo riconosciuto luogo etermophe si convoglia la paura
dell'irruzione dello straniero, quanto piuttostdlsurontiere del nucleo storico della
cittadina, in specie Kabir Street, bastione delkeowatorismo locale la cui permeabilita
fa nascere nei personaggi una vera e propria pskesofoba. Strada tortuosa
costeggiata da case secolari e malconce ma nondigiierate in una posizione propizia
all'interno della topografia urbana (grazie allecimanza al mercato e ai principali
edifici pubblici da una parte, al fiume e alla vieggone di Nallappa’s Grove dall’altra),
Kabir Street e la culla dell'antica aristocraziapettosa dei dettami religiosi e delle
usanze tradizionali: infatti, “the space in frofitteery house [is] washed and decorated

1139

with white flour™®, in conformita con il costume tamil dei motiviuali ornamentali

detti kolam e la semplice menzione in questo luogo del tezniiwhisky”, una

1391d., Waiting for the Mahatmait., p. 223.

251



“Ih]orrible word, not for Kabir Street families®, appare esecrabile. La maggior parte
dei membri di questa vetusta aristocrazia terriitreasta brahmanica, ormai avviata a

un progressivo declino, sembra riproporre le cargtiche dell“eroe fisso” lotmaniano
inteso come “circostanza personificata” — e qupelisonaggio che rappresenta un fatto
radicato in un luogo: quanto a Nagaraj, per esenifindis qualification was not his
personality but his family — that was his Kabir €&tr home and backgrourid®
Entrando nella costituzione del personaggio, quésigo arcaico e apparentemente
sospeso in una temporalitd immota o tutt’al pitatiea decreta il ritmo dell'azione dei
suoi abitanti, interpretata piuttosto come inazidaecoloro che si profilano come “eroi
mobili” — quali Raman, che proviene dall’'attiguaa#fine Ellaman Street ma che
considera Kabir Street soffocante e invivibile, ira®n, che al suo ritorno in seguito
agli anni di prigionia si domanda perché non abh$suto come i suoi contradaioli,
“folk without worries of any kind or any extra adares: there seemed to be a quiet
charm in a life verging on stagnation and no chasfgey kind**2

Il romanzo in cui per la prima volta emerge digtinente la fobia dell’invasione aliena
che attanaglia i residenti di Kabir Streeflee Man-eater of MalgudPer la precisione,
sebbene Nataraj sia domiciliato in questa stradduadgo sul quale si concentra
I'ossessione dell’assedio coincide con la tipografbicata nella parallela Market Road,
un piccolo edificio a un piano la cui porta sukroesi apre direttamente su Kabir Street
e, dirimpetto, sulla casa del protagonista. Cioseote a Nataraj di trapiantare la sua
etica microgeografica e ortodossa all'interno @etibiente di lavoro: come rileva
Kanaganayakam, “the printing press, the core ohthel, is architecturally in the form
of a Hindu temple, with a lobby for customers andnds to meet, while the machine
itself is located behind a curtain and no one ebdigtaraj and Sastri [...] are allowed
inside.”™*® E proprio il carattere sacrale che il protagonistmferisce allo spazio
circoscritto e privato da lui costruito — e che gmaxle, al di la della tenda blu, i
retroscena della sua vanagloria, fondata su unolocstdi lavoratori specializzati e

attrezzature all'avanguardia in verita inesistenfa esacerbare I'ingresso in scena del

1401d., The World of Nagaragit., p. 59.

141 vi, p. 25.
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143 KanaganayakanGounterrealism and Indo-Anglian Fictiagit., p. 44.
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forestiero Vasu, un evento percepito alla strequadtto profanatorio compiuto da un

mefistofelico aggressore:

Now an unusual thing happened. The curtain stireededge of it lifted, and the monosyllabic
poet’'s head peeped through. An extraordinary s@nanhust have arisen to make him do that. His
eyes bulged. ‘Someone to see you,’ he whispered.

‘Who? What does he want?’ [...] | shook my head, withkand grimaced to indicate to the poet
that | was not available. The poet, ever a denflewfe did not understand but blinked on
unintelligently. His head suddenly vanished, amdcanent later a new head appeared in its place —
a tanned face, large powerful eyes under thick myed; a large forehead and a shock of unkempt
hair, like ablack halo [...] The new visitor had evidently pulled aside thoet before showing
himself to me. Before | could open my mouth, heeaskYou Nataraj?’ | nodded. He came
forward, practically tearing aside the curtaém act which violatedhe sacredtraditions of my
press | said, ‘Why don’t you kindly take a seat in thext room? I'll be with you in a moment.’

He paid no attention, but stepped forward, extepdiis hand**

A questa prima infrazione del confine inviolabildnec separa ['officina grafica
propriamente detta dal parlatorio (regolarmentegyUemtato dal poeta Kavi e dal
giornalista Sen, nonché da un folto ed eterogenempg di clienti e sporadici
avventori) ne seguiranno numerose altre, iniziabmenopera del solo Vasu ma infine,
dopo la morte di quest’ultimo e l'inizio delle ingiai, da parte di “[a]ll kinds of people
[...] passing in and out, going upstairs and comiagnktairs. [...] The sanctity of the
blue curtain was destroyed, gone for eVér.”

In aggiunta alla ripetuta desacralizzazione delkusaio privato di Nataraj, Vasu si
insinua all'interno della tipografia, estorcendgpabtagonista il permesso di alloggiare
nell’'attico dell’edificio in attesa che si liberinubungalow in New Extension, localita
che il lettore seriale in possesso dell“enciclapédi Malgudi risultante dai precedenti
otto romanzi percepisce come piu confacente ajfioe straniera e alla condotta
singolare del personaggio. Lo spazio occupato goatin seguito a estendersi, fino a
raggiungere il parlatorio — provocando il deterioemto della routine di visite degli
amici di Nataraj — e il terrazzo, il pianerottoldeescale — stipati di tutta la mercanzia di
Vasu, la cui professione di tassidermista non sofgradita al protagonista, contrario

all'uccisione di animali innocenti e, in alcuni gaaddirittura sacri (come I'aquila, in cui

144 NarayanThe Man-eater of Malgudiit., pp. 14-15 (corsivo mio).
15 1vi, p. 161.
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egli riconosce I'archetipo mitologico di Garudaga&tura biforme, meta uomo e meta
animale, re degli uccelli e cavalcatura di Vishmag e anche causa di una denuncia da
parte dei vicini, allarmati dalla trasformaziondl'@g®lato in zona malsana e infestata
da cattivi odori. La percezione della contaminaeidel luogo proprio induce Nataraj a
innalzare delle barricate per isolare ermeticaménp@anoterra dai locali abitati da
Vasu (denominato profeticamente da Sastakshasa creatura demoniaca
apparentemente invincibile ma artefice della seasst distruzione) e frequentati da una
successione di donne di malaffare. Tuttavia, € npwopno di questi personaggi
femminili a smascherare il carattere arbitrario relaterale delle barriere erette dal
protagonista, incoraggiando indirettamente il kettaa discostarsi, nei limiti del
possibile, dal punto di vista del narratore autgéigo per ripensare — ed eventualmente
rivalutare — i termini della polarizzazione tra wraogenia naturalmente positiva e una
esogenia inevitabilmente nociva e ostile. Radgiyadasidel tempio di Krishna e nota
seduttrice residente in Abu Lane, é la donna seugaunonica, agghindata e licenziosa
attraverso la quale si rivela agli occhi del ledtda falsa moralita di Sastri e Nataraj:
sebbene il primo, uomo anziano gia definito “ortoaninded, Sanskrit semi-

scholar®*®

, ostenti disprezzo nei suoi confronti, egli norinegrado di giustificare
credibilmente la profonda conoscenza di lei e delldre Padma, tanto da lasciarne
supporre la paternita. Inoltre, a simili manifegtaz di biasimo mosse da Nataraj la
donna controbatte dimostrandosi ugualmente rispeetti@i precetti religiosi: “Sir, | am
only a public woman, following what is ndharma | may be a sinner to you, but | do
nothing worse than what some of the so-called famimen are doing. | observe our
rules.™’ Nataraj, al contrario, & assai pili contraddittosonel corso del suo primo
incontro con Rangi, ostacolato dagli sbarramergtaitati per arginare lirruzione di
Vasu, egli si perde in fantasie erotiche che Idgrar a ideare un modo per “neutralize
the grille between us if it came to th4f’ rendendo evidente la discrezionalita delle
barriere fisiche e mentali sulle quali si fondaulo mondo e la tendenziosita alla base
del fanatismo razzista e manicheo da lui incarnatettore e cosi chiamato a indagare
il possibile contrappunto alle parole del protagtainarratore, interrogandosi per

esempio sulle effettive condizioni di acquisto deipografia, a suo dire ottenuta a buon

190 vi, p. 72.
7 1vi, p. 115.
18 vi, pp. 114-115.
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prezzo da un amico musulmano trasferitosi in Pakisha forse carpita nel corso delle
migrazioni di massa occorse in seguito alla pamii del subcontinente indiano, e
riconsiderando le azioni e soprattutto le parolé mkrsonaggio di Vasu, che, pur
mantenendo il ruolo di antagonista fino alla firelal vicenda, contrasta l'intolleranza
di Nataraj con la visione di un orizzonte collettipiu ampio, ancorché ugualmente
intriso di settarismo indd®. Infatti, nonostante I'atteggiamento tracotantdispotico
impedisca a Vasu di emergere come vittima e peggpogoositivo, egli e costretto a
subire gli eccessi paranoici e sciovinistici di &faf, che lo estromette dalla sua stretta
cerchia di amicizie e tenta invano di cacciarld’dtico, fino ad allora mai utilizzato,
adducendo ragioni pretestuose e inverosimili. Destpumomento si assiste, seppure in
forma parziale e discontinua, al rovesciamento weili iniziali dello straniero-
oppressore e dell'indigeno-oppresso, con il secatdodiventa un (tenue e inefficace)

persecutore e il primo un (inatteso e improbalal&nsore di un ethos comunitario:

‘Look here, Vasu,’ | said, with a sudden acces®ofhardiness, ‘you should leave others alone; it
will make for happiness all round.’

‘| can't agree with you,” he said. ‘We are not lotheellers in the Sahara to live self-centred lives.
We are members of a society, and there is no [oiliting like a recluse, shutting oneself away
from all the people around.’

There was no use arguing with him. | once agairabmecaware of my mounting irritation and

wanted to guard against it>°

La trasformazione dell’esotico antagonista in “petfenemy** operata da Nataraj &
all’origine di un’ossessione che, combinandosi ddatio con la lacerazione dei confini
della microgeografia personale in occasione dedlelrazioni del Krishna Temple (“I
had lived a circumscribed life and had never thought our town contained such a
variety of humanity — bearded, clean-shaven, untiily; women elegant, ravishing,
tub-shaped and coarse; and the children, thous#ntdem, dressed, undressed, matted-

haired, chasing each other between the legs ofsadidreaming with joy and trying to

149 John Lennard interpreta la contraddittoria conterapeita di ostilita e ospitalita nei confronti\tisu

da parte di Nataraj come l'indizio di una “torturddnial of complicity with an openly violent Hindu
sectarianism from which he profits, embodied in Wasaddiction to killing as pleasure and response.
Nataraj's good Moslem friend “migrated” (in 1947)der some kind of pressure, and men like Vasu,
phaelwansfrom Nagpur (where theRashtriya Swayamsevakh Sanghe largest Hindu terrorist
organization, is centered), were immediately resfime”; in Lennard, «R.K. Narayan» cit., p. 400.

%0 NarayanThe Man-eater of Malgudiit., p. 98.

31 1vi, p. 70.
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press forward and grab the fruit offerings kept foe Gods**?, dall'altro con la
scoperta dei piani criminosi di Vasu (intenzionataiccidere Kumar, I'elefante sacro
impiegato per i festeggiamenti), culmina in una peranea perdita della ragione che
costringe il protagonista a non partecipare allacgssione religiosa da lui stesso
organizzata. Sebbene la successiva morte di Vasgujata per mano propria, come
anticipato dal prototipo classico dekshasa consenta al romanzo di terminare con una
simbolica ricostituzione della circolarita dei comfperimetrali di Malgudi (alla quale
tuttavia non corrisponde, come si e visto, il sprio dell'inviolabilita dello spazio
privato), I'esasperazione della mania di purezddubgo e della sindrome persecutoria
si ritorce contro lo stesso Nataraj, il quale, ptenersi agli “exacting standards of
sanity” degli abitanti di Kabir Street, deve reauwsi provvisoriamente in casa,
diventando come “a man isolated by an infection fan]Joutcast?®, al pari di quanto
era presumibilmente accaduto aVasu e a ogni ferest visita a Malgudi.

La centralita del tema dell'invasione aliena éaigrabile anche inralkative
Man, dove si assiste allo spostamento dal piano iddale trattato iThe Man-eater of
Malgudi (che concerne un incubo perlopiu privato e cirdgtiscal luogo proprio della
tipografia) a quello collettivo e pubblico di quesomanzo (riguardante una psicosi
generale circa un’imprecisata minaccia estesa agsaplamente alla cittadina); non a
caso, dallautodiegesi di Nataraj si passa a urat@e omodiegetico, il Talkative Man
del titolo che, racchiuso nella cornice del Boasdlélotel, racconta retrospettivamente
'avventura a Malgudi di cui & protagonista Rannnfeglio Rangan, originario del
Kerala ma proveniente da Timbuctoo e dal nomigeotiall'apparenza simil-europei) e
all'interno della quale egli figura come attore qmmmario.

Talkative Man (il cui vero nome € Madhu ma che @limeconosciuto con il nomignolo
di TM) proviene da una di quelle famiglie di Kal3treet appartenenti alla decadente
aristocrazia terriera, eredi di grandi case anakstollocate nelle vicinanze del fiume e
la cui occupazione principale & oziare sottpypl delle abitazioni, sorvegliando i
movimenti della strada e aspettando l'arrivo deicoddti e i proventi degli affitti;
ciononostante, egli ha cura di sottolineare la lsmananza dall'immobilismo e dal
tradizionalismo di questa componente sociale, ‘sking race” a cui si addicono piu
propriamente i personaggi “fissi” di stampo lotnearo e che, al contrario, egli confessa

152 1vi, p. 131.
33 1vi, pp. 150-151.
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di non apprezzare: “[t]his sort of existence didl awopeal to me. | liked to be active, had
dreams of becoming a journalist, | can’t explainywhrarely stayed at home; luckily
for me, 1 was a bachelof® Questa esibita mondanita (che nel corso del romanz
rasenta a tratti la boria culturale) viene ostengatche in occasione dell’arrivo di Rann
in Kabir Street, evento che TM descrive nel segalbatcitamento e della curiosita
suscitata nel vicinato — “an old-fashioned, ignofati*>>— ma che si dimostra causa di
un simile entusiasmo e spaesamento nello stessatoray;, il quale, commentando il
vestiario abitualmente indossato dalluomo, tragliég sua affinita culturale con gli
abitanti della strada per mezzo di una - forse rieapevole — sostituzione
dell’estraniante sostantivo “people” precedentemeuntilizzato con un pronome di
prima persona pluraleWewere not familiar with this costumé® Malgrado la pretesa
emancipazione dal nucleo tradizionale della cittadt che si traduce in una liberta di
movimento sconosciuta a logiche microgeografichealfoquella espressa da Nataraj)
ma caratteristica di personaggi liminari ed “erambii” —, a confronto con I'estraneita
radicale di Rann, TM rivela quindi una piena apg@enza alla comunita di Malgudi e,
conseguentemente, una graduale obbedienza altzesth quel modello di relazione
con l'Altro — o, meglio, di rigetto dell’Altro — ah sovrintende al ricompattamento
iniziale del mosaico urbano, al consolidamento amifini esterni e alla conclusiva
espulsione dell’elemento alieno.

Sebbene la resistenza della cittadina all’irruziatie Rann si concluda con uno
spettacolare sequestro e un definitivo esilio,coeso del romanzo egli non patisce quel
processo di emarginazione sociale che era staovai® a Vasu imThe Man-eater of
Malgudi, ma € piuttosto coinvolto in tentativi di integi@ze fondati sul principio della
normalizzazione della diversita. Cosi, allirritagme nutrita da TM per la crescente
dilatazione dello spazio occupato da Rann all'mbedella sua abitazione (che lo induce
sporadicamente a trincerarsi nell'isolamento d&thaditation room”) equivale un suo
diretto impegno a favore dell’abrogazione di quetmticita che si palesa soprattutto
nellambito del vestiario — non solo nel caso amltentrico ospite, che giunge a
Malgudi indossando un “blue Oxford suit”, ma anaheguello della moglie Roja, che,

messasi sulle tracce del marito fuggiasco, viditaarratore nella sua casa di Kabir

1%1d., Talkative Marcit., p. 4.
135 vi, p. 20.
36 1vi, p. 28 (corsivo mio).

257



Street “attired like a Punjabi womalkurta or salwar kameenr whatever they call it,
which seemed to exaggerate her physical stature [n.dur street where women were
used to glittering silk sarees, gold and diamosts, looked like a visitor from another
planet.**’ Se gia il “Malgudi climate” — che si puo triplicemte intendere come tempo
atmosferico, regione terrestre e ambiente spigtdabembra possedere un’enigmatica
qualitd che “irons out outlandish habit¥ evocando lontanamente quella facolta di
assimilazione che secondo Bowes €& connaturatatraliiizionale cultura “organica”
indiand®®, TM prova ripetutamente a neutralizzare I*opatitéa Rann, convincendolo
ad adottare un abbigliamento meno appariscenta egpiforme al clima meteorologico
e culturale della cittadina: cosi, dell'inizialeitaba tre pezzi all'inglese egli abbandona
successivamente la giacca e, nonostante si rifiuthdossare il classicdhoti (una
specie di pareo maschile), si adatta infine aile gtformale composto da pantaloni di
cotone e camicia a maniche corte. Cio non é t@tauificiente ad annullare il divario
tra lo straniero e la popolazione locale: ancheassenza di un atteggiamento di
deliberata ostilita e conflittualita, egli e infattostretto ad assumere il ruolo di
antagonista, dando corpo a un “ill-defined complex external forces, variously
associated with technological advances, modernityengenerally, the West, travel,
changing social codes and other parts of Infffathe non gli consente di trovare posto
all'interno della comunita e che, in aggiunta altaoperta del suo segreto progetto di
fuga amorosa con la giovane Girija, rende necess$arsua precipitosa estromissione
finale, trasformando di fatto il romanzo in pocal @whe una novella, come lo stesso

Narayan dichiara in un insolito poscritto:

| had plannedalkative Manas a full-length novel, and grandly titled it, “iW& No. 14”. While it
progressed satisfactorily enough, it would not gitmeyond 116 typewritten sheets, where it just
came to a halt, like a motor car run out of peffallkative Man, the narrator, had nothing more to
say. He seemed to feel, What more do you expeci? have told you [Rann’s] story as far as |

could confine and observe him as a curio in Kakhie&, but | had to manoeuvre to get him out of

57 vi, pp. 51-52.

138 |vi, p. 27.

159 Cfr. Bowes Between Culturesit., p. 172.
10 Thieme,R.K. Narayarrit., p. 166.
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Malgudi hurriedly, when | found that he was plamnito seduce and abduct a young, innocent

school girl known to me. So there we are, and &fiin page 116 inevitabfy*

Cosi come il racconto di TM germina dall’ingressdRaénn a Malgudi (un “passaggio
attraverso la frontiera degli spazi” che da luogdoettando le parole di Lotman, a una
“collisione narrativa”), I'impossibilita di prosege nella narrazione é provocata da una
“collisione a-narrativa” che corrisponde alla “temda dello spazio a difendersi
consolidando la frontiera® In altre parole, se non si conosce intreccio seasa di
una violazione del perimetro della cittadina, nomo pnemmeno esserci intreccio
allorché lo spazio interno rigurgita la figura daieno e si rinserra entro piu solidi
confini. La virulenza con la quale questa espulsitia luogo — nella forma di un
rapimento che, sebbene porti alla forzosa ricormjane con la moglie e al definitivo
allontanamento da Malgudi, ha il benefico effetiosdttrarre il protagonista a un
pubblico linciaggio — si esprime simbolicamentgaaterso la metafora della malerba,
fornita in modo preterintenzionale da Rann. Oggptincipale dei suoi studi, pertinenti
all'ambigua branca scientifica della futurologiajegta pianta — un pallido ciuffo di
foglie e fiori bianchi cosi piccolo da risultare agpil invisibile — detiene una serie di
terrificanti caratteristiche che egli stesso, ilga di forestiero, incarna indirettamente
agli occhi degli abitanti di Malgudi: “spreadingder various aliases in every part of
the earth” (proprio come Rann, di cui TM scoprerieumerevoli identita — Ashok,
Naren, D’'Cruz, John, Adam, Shankar, Sridhar, Sihgibal, ecc. — e geografie passate —
cosi varie che “[ylou would have needed a world r@mpnark his movement¥?),
guesta erbaccia, “[w]hatever the name, it's andievg ed é destinata a diventare “the
future occupant of our planéf* dal momento che nessun diserbante sembra essere
efficace a contenere il suo impero in espansiorigaverso I'esposizione dei risultati

delle sue ricerche scientifiche nel corso di unaf@enza pubblica, Rann da cosi voce

161 Narayan,Talkative Mancit., p. 120. Si noti l'inesattezza commessa datbre relativamente alla
numerazione dei volumi della sua opefalkative Man pubblicato nel 1986, non é infatti il suo
quattordicesimo romanzo, ma il tredicesimo e pé@molt— o terz'ultimo se si & disposti a includere
all'interno della sua produzione romanzesca I'amqmarbreve novell@he Grandmother’'s TaléMadras,
Indian Thought Publications, 1992), racconto seat¢hiografico ovviamente non ambientato
nell'immaginaria Malgudi.

1621 otman, «Il metalinguaggio delle descrizioni tipgiche della cultura» cit., p. 168.

183 NarayanTalkative Marcit., p. 85.

84 vi, p. 75.

259



alla paura della minaccia alla purezza etnica dule della cittadina, facendo
precipitare la popolazione nel panico:

At this point a scream was heard, “Ah, what isapfen to our grandchildren?”

“The lady has fainted. Get a doctor someone.”

[...] Another woman was saying, “We don’t want to iphrin this manner — our children must be
saved.”

At the sound of the word “children” the fainted ya@ho had just revived let out a wail and
screamed again, “Oh, the children! Take them avaagesvhere to safety.” Many other women
began to moan in sympathy and tried to rush outefhall clutching their children, while the
children themselves resisted and howled playfulBome away, this place is cursed — not safe.
Oh, come away.” [...]

While Rann continued to sit stupidly watching thew as if gratified with the preview of the

cataclysm he forecast, | tugged him up by his colleying, “Come out, you fool, before they Kkill
165

you
Per quanto in questo romanzo la comunita di Malgsididimostri internamente
multiforme, tanto da accogliere contemporaneamentieinato conservatore di Kabir
Street e i piu emancipati abitanti di Lawley Exiens- e, fra loro, l'interstiziale figura

di TM —, essa si rivela altrettanto coesa nellaguenua opposizione alla penetrazione
dello straniero, che si traduce tuttavia in unaafaranoica che appare sproporzionata
all'effettiva entita della minaccia — tanto che dtesso narratore, al termine del suo
racconto, accenna a dubitare, seppure per unsalute, della caratterizzazione avversa
da lui fornita al personaggio di Rann.

La paura della diversita e l'ossessione per leezua che inThe Man-eater of
Malgudi e in Talkative Manpresiedono, con la morte di Vasu e la cacciaiadin, alla
rimozione dell’Altro dallo spazio conchiuso del tha@onducono inThe Vendor of
Sweetsa un esito differente, conseguenza di un’incuksiolme non solo si spinge nelle
viscere del luogo privato, ma che in esso in qualtiodo ha origine. La sfida rivolta
alla geografia fisica e culturale del pasticciesgah non proviene infatti da un
personaggio estraneo a Malgudi, ma dal figlio Maignificativamente cresciuto
allombra della Lawley Statue e che, dopo un lusgggiorno di studio negli Stati

Uniti, fa ritorno alla cittadina natale portandacgg, insieme a usi e costumi occidentali

185 vi, pp. 107-108.
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e avveniristici progetti imprenditoriali, la coreaamericana (e quindi fuoricasta)
Grace, presentata al padre come sua novella spesaizialmente I'ingresso della
coppia nella grande casa ancestrale non comproneetsopravvivenza del luogo
proprio del protagonista, grazie all'impiego di umenda utilizzata per separare
I'ambiente in due alloggi indipendenti, ben pregte@sto improvvisato tramezzo rivela
la sua labilita, dimostrandosi incapace di resistar crescente sconfinamento degli
spazi da parte di Grace, che, sebbene motivata dainteressata volonta di aiutare
I'anziano e vedovo suocero nelle faccende casatimglotidiane, finisce con il violare
'autonomia e l'intimita del’'uomo. Quando alla efuta trasgressione dello spazio
privato si aggiunge la profanazione del luogo sdtacstanza dellguja in cui Mali
insegue il padre, interrompendo le sue preghiereipelgergli 'ennesima richiesta di
denaro), Jagan, ormai convinto che la sua antica st assumendo le sembianze di un
vero e proprio inferno terrestre, decide di re@degni comunicazione con la coppia,
erigendo delle immateriali ma inespugnabili bagiehe, in seguito alla scoperta della
falsita del matrimonio e della conseguente empidglla relazione concubinaria,

assumono una consistenza concreta:

Jagan barricaded himself in completely. He derigegeculiar excitement in performing all the
actions of a purificatory nature. He shut the comivating door between his part of the dwelling
and Mali's and locked it on his side. He did evkiyt) possible to insulate himself from the evil
radiations of an unmarried couple living togetligrere was a ventilator between the two portions
of the house; he dragged up an old stool, and thithelp of a long bamboo shut it tight. Now the

isolation, more an insulation, was compl&te.

In antitesi con il modello vigente nei romanzi péentemente menzionati, che
postulavano, a partire dall’opposizione radicadeambiente interno ed esterno (intesi in
senso fisico, sociale e culturale), un principioatnico in base al quale all'effrazione
del perimetro urbano e alloccupazione dissacratatello spazio corrisponde |l

respingimento o I'eliminazione dello straniero eimsaldamento dei confini, la vicenda
di Jagan sembra dimostrare che la contaminazioreaapuo essere sia arginata —
attraverso una minuziosa sigillatura che ne lintti propagazione — sia sanata —

mediante la pratica di riti espiatori — entro lassta superficie della cittadina. In verita,

185 1vi, p. 106.
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la riconquistata integrita del luogo si rivela salpparente e transitoria: nonostante la
segregazione di Mali e Grace (o, piu concretamdiatigtoisolamento del protagonista
all'interno di un’angusta microgeografia) sia cefficace da rendere Jagan ignaro dei
loro destini, la loro stessa comparsa iniziale dgM@ ha innescato in lui un cammino
di ricerca spirituale che culminera con I'abbandaletia cittadina a favore di un ritiro
eremitico nel tempio diroccato oltrefiume che nédacerazione finale di Mali, né |l
progetto di rimpatrio di Grace negli Stati Unitusciranno ad arrestar€he Vendor of
Sweetsmostra quindi la duplice fragilita dei confini dWalgudi, inefficaci nel
contrastare l'irruzione dei personaggi forestiedl éempo stesso incapaci di contenere
gli abitanti nativi, alcuni dei quali, come Jagamagiscono all’invasione aliena
abdicando alla propria fissita e dando attuazioral@a indotti, talora genuinamente

spontanei progetti di evasione.

3.2.4. “It was a horrible town”: la trasgressionedello spazio

La tensione interna tra zone e luoghi antitetecipresa di coscienza dei limiti —
prescelti o imposti — del proprio orizzonte urbandincontro — o scontro — con la
figura dello straniero si combinano tra loro (c@ngdrevalenza dell'uno o dellaltro
aspetto a seconda dei singoli romanzi) e concoratladormazione di trame identitarie
che intersecano il tema delle opposizioni fra #emtie e modernita, vecchi e giovani e
conducono i protagonisti a tentativi di affermazonndividuale fondati sulla
trasgressione degli spazi e del perimetro di uti@dina natale alla quale essi non
sentono piu di appartenere. Ancora una volta,atwato da quindi prova di nutrirsi di
quella “collisione narrativa” all’origine della gsiatotalita dei romanzi di Narayan,
sebbene lo scontro e il successivo varco del cersfuvengano ora in direzione opposta:
non piu dalle citta e dal distretto rurale versodutleo o le periferie di Malgudi, ma dal
circoscritto e familiare (e potenzialmente oppritegrcentro cittadino allo sconfinato e
ignoto (e auspicabilmente fecondo) spazio aperto.

Il primo esempio significativo non solo del movimte attraverso la frontiera
inteso come principio di narrazione, ma del supergm di essa verso I'esterno e
fornito da The Bachelor of ArtsUnico romanzo — fatta eccezione perTiger for

Malgudi— in cui I'ingranaggio della trama non € messmito o accelerato da arrivi 0
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incontri con forestieri (diversamente da quantoi@ws, in ordine cronologico lungo la
macro-opera di Narayan, tramite i personaggi daRajShanta Bai, Susila, Sampath,
Pal, Bharati, Rosie, Vasu, Grace, Daisy, Rann epante, Tim), esso, per non
estinguersi in un circuito a-narrativo carattertpzdalla rigidita delle barriere religiose
e culturali che impediscono al protagonista di apedalathi e lo condannano di fatto
all'inazione, esige la mobilitazione di Chandram&fuori di Malgudi: “Chandran all of
a sudden realized that he had better leave Malgigdit would solve the problem® Il
distacco dalla cittadina non e tuttavia consegoito risolutezza da parte di Chandran,
né fornisce una soluzione favorevole e definitilla aua inquietudine: nel corso della
breve permanenza a Madras e delle successive pe&agni nelle zone rurali in veste
di sanyasi egli oscilla infatti tra un sentimento di repoise (“It was a horrible town”)
e di nostalgia (“The thought of Malgudi was verye&t/), privo di una chiara
consapevolezza del proprio passato e di una nitslane dellimminente futur®. Il
successivo ritorno a Malgudi, inoltre, non coincm® una scontata reintegrazione: la
ricerca di una collocazione appropriata all’intetsl tessuto socio-culturale cittadino
costringera infatti Chandran a un secondo, pittdo#o viaggio a Madras, seguito poi
dalla trasferta a Talapur alla volta del matrimooem Susila e, sul finire del romanzo,
da una nuova partenza, dai contorni ambigui eefalb ignoto.

Alla vicenda di Chandran, il quale autonomamenteede e soddisfa I'esigenza
di una mobilita trasgressiva che tuttavia non &eld come percorso sicuro verso un
pieno appagamento (cosi come altrove, a differehizquanto sostiene David Scott
Philip, nemmeno la fissita geografica e culturadgldabitanti di Malgudi permette di
raccogliere “the rewards of a social matrix thdomfs security and contentmett), &
possibile accostare il caso di quei personaggiuil moto centrifugo € suscitato
dall'incontro con la figura dell'estraneo. Waiting for the Mahatmaper esempio, se

gia l'arrivo di Gandhi coincide con la contestazodell’ordine topografico della

1871d., The Bachelor of Artsit., p. 99.

188 |vi, pp. 166-167. lllustrativo in questo sensol &itblo originariamente scelto per questo romanzo,
“Wind Along the Waste”, estratto dal verso di unzadina del canzoniere del poeta persid@onar
Khayyam nella traduzione di Edward FitzGerald: “Into tHiiiverse, and Why not knowing,/ Nor
Whence, like Water willy-nilly flowing:/ And out oit, as Wind along the Waste,/ | know not Whither,
willy-nilly blowing”; in Omar Khayyam,Rubaiyat of Omar Khayyantrans. Edward Fitzgerald, URL:
http://www.gutenberg.org/files/246/246-h/246-h.htm.

%9 David Scott Philip, «R.K. Narayan: The Reinventedditionalist», in Id.Perceiving India: Through
the Works of Nirad C. Chaudhuri, R.K. Narayan aredl Wehta New Delhi, Sterling Publishers, 1986, p.
101.
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cittadina (mediante il rifiuto dell’ospitalita offa dal Municipal Chairman presso la
lussuosa residenza di Neel Bagh in Lawley Extensiofavore dell'alloggio nelle
baracche della Sweeper’'s Colony), la decisionerda® di seguire le sue orme — e
soprattutto quelle di Bharati — € responsabile idoppio tragitto migratorio, prima
verso quellinsediamento di fuoricasta ancora isclaell’area urbana ma agli antipodi
rispetto alla microgeografia familiare di Kabir &it, poi verso la circostante regione
rurale e I'emergente territorio nazionale. Tuttavd@ache in questo romanzo non si
assiste a una consapevole e duratura adesionealag@nista al luogo occupato — o,
meglio, ai numerosi luoghi che si avvicendano: rstaate il graduale impegno nel
movimento indipendentistico e la crescente infatuez per Bharati spingano Sriram a
un primordiale riconoscimento della colonia di ogitni come sua nuova realta e al
conseguente rinnegamento del mondo ormai evanesdemtabir Street, I'esperienza
concreta della vita nel campo gandhiano fa rimpga@gal ragazzo quel luogo in cui
ancora alberga il suo senso di casa: “He felt sulggdbat he was too tired and unhappy.
He was hungry and homesick. He wanted to go backisoKabir Street home,
preferably with Bharati, and forget all thi§® L'itinerario extraurbano intrapreso da
Sriram conserva questo carattere oscillatorio, teorio per quanto riguarda la sua
traiettoria spaziale — che, a dispetto dell'inigialrcolarita (coincidente con il ritorno a
Malgudi dopo gli anni di clandestinita nei pressikbppal), assume in seguito una
direzione rettilinea (culminante a Delhi) —, ma pgwanto concerne Iaffezione
psicologica del personaggio al luogo. Il sentimedionon appartenenza provato
inizialmente a Malgudi perdura infatti in ognundleléappe attraversate: se nel corso
del soggiorno nelle colline di Mempi, scorgenddoaltzonte i bagliori della cittadina
natale, egli si percepisce come un reietto e mstaifena volonta — ma contemporanea
impossibilita — di ritorno, anche dopo il riconggimento con Bharati a Delhi la
sensazione di “homeliness” da lei fornita — seibtamte o provvisoriamente, il finale
sospeso non lascia intendere — attenua ma nonis@pfthe strange surroundings, the
strange avenues, and buildings, the too broad rdlael€xotic men and women, and the
strange shop$* fra i quali egli si cala.

La congiunzione tra lo sfondamerdb intra dei confini urbani e la perdita — o,

pil genericamente, I'assenza — del luogo proprigpsesenta in forma originale ifhe

79 NarayanWaiting for the Mahatmait., p. 126.
i, p. 237.
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Painter of Signscome Sriram, anche Raman abbandona Malgudi ieseigula donna
amata nelle sue campagne politiche, ma in questo Easito negativo della trama
amorosa ricondurra il protagonista al punto digrara; come Chandran, anch’egli non
conosce una stabile posizione geografica e simbalikinterno della cittadina, ma la
sua intrinseca incostanza trovera tuttavia espressentro precise coordinate spaziali.
L’esitazione che caratterizza il giovane pittoreimsegne, in bilico tra un impegno
riformatore e una conformitd a cid che egli consdeome l'oscurantismo della
tradizione da un lato e lirrazionalismo della taimoderna dall’altro, & intensificata —
quando non direttamente provocata — dall'incontmo Daisy. Se infatti il protagonista e
dapprima presentato — e, soprattutto, si autorappta — come colui che vuole stabilire
“the Age of Reasort’® entrando cosi in aperto dissidio — o vero e pooponflitto —
con gli officianti dei riti propiziatori e gli osseanti dell’ortodossia religiosa (quali il
sacerdote locale e I'ottuagenaria e devota zidoligando se stesso a una ferrea regola
di soppressione degli istinti materiali e sessydlinjoney and sex, he reflected,
obsessive thoughts, too much everywh¥r” la sua determinazione comincia
gradualmente a vacillare in seguito all’arrivo dii§y e all’instaurarsi di una relazione
venata di ossessione che lo induce a contravveirprincipi della sua ostentata
disciplina razionalistica. In questo modo, quelleatighe un tempo considerate
superstiziose e mistificatorie, quali la remissiated proprio destino all'indulgenza
divina e l'interpretazione della propria esisteratka luce dei racconti epici e delle
convenzioni letterarie, vengono ora da lui stesdaitate: egli si appella dunque alla
divinita del santuario della fertilita visitato nebrso della spedizione nelle zone rurali
affinché Daisy gli si conceda entro breve tempogescrive alla ragazza come un
novello re Santhanu, personaggio Melhabharata individua nel Rudolph Valentino di
The Sheikun possibile modello comportamentale; e, infinena$tra suo malgrado

I'origine letteraria della sua formazione sentinadet

He merely said, ‘I like you, | feel lost without yo

172 “He was determined to establish the Age of Redsahe world. ‘| want a rational explanation for
everything,” he cried. ‘Otherwise my mind refusesatcept any statement.” He was bursting with self-
declarations. ‘I'm a rationalist, and | don’t doyétming unless | see some logic in it.””, in Idhe Painter

of Signscit., p. 8.

73 vi, p. 15.
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‘Better than getting lost along with me,” she muetbbn. “I love you”, “I like you”, are words
which can hardly be real. You have learnt them frmowels and Hollywood films perhaps. [...]
He said, ‘I agree with you. | don't believe in th@manticism created by the literary man. It has
conditioned people’s thinking and idiom and madeppe prattle like imbeciles in real life too.’
She laughed at this observation, and he felt ptets he had after all made some mark.

No further speech for a little while. Then his haasmed to move by itself and find hers, which
felt cold and soft. She did not reject this toulbt just laughed and said, ‘You are an incurable

romantic in spite of what you say/i*

La resa della ragione al predominio dellistintanmide inoltre con la trasformazione
della passione amorosa in bramosia molesta, cHeod@, nonostante i ripetuti sforzi
del protagonista di affrancarsi dal cosiddetto ‘€yasm”, a due tentativi di approccio
fisico spiccatamente coercitivi, il primo ineffi@de tuttavia talmente simile a una
malriuscita violenza carnale da fare temere a Raomm@n denuncia da parte della
ragazza), il secondo maggiormente tollerato e enfimcente: “[...] H'sh, don’t be
childish, let go, you are hurting me; behave likeaault.’ [...] And then one heard a
scuffle and a struggle to reach the switch, feet lzends reaching for the switch, and a
click of the switch, off.*"

La liminalita di Raman, resasi evidente attraversooto oscillatorio che caratterizza il
suo stato psichico, riflette la liminarita del lwgi residenza — la cui posizione, in
generale, fornisce in tutti i romanzi “an index @fNarayan protagonist's state of

mind.”176

Il protagonista abita infatti in Ellaman Streat, surrogato imperfetto di Kabir
Street: ugualmente antica e localizzata in progaimel fiume Sarayu, dunque nella
zona centrale e conservatrice di Malgudi, essdattircaratterizzata da un’intrinseca
marginalita, giacché costituisce lo storico confiorgentale della cittadina (come |l
lettore seriale dell’opera di Narayan sa fin $laami and Friends Inoltre, quella di
Raman é l'ultima casa della strada, dal cui murcimta posteriore si apre un passaggio
che conduce direttamente sulla riva sabbiosa deld] oasi di pace per il protagonista
ma allo stesso tempo estremita settentrionale elethro nucleo urbano, a ribadire la
contemporanea centralita e perifericita della soléocazione. Questa contraddittoria

doppia appartenenza — o, meglio, questa fluttuaztom estraneita e appartenenza — si

14 |vi, pp. 98-99.
75 1vi, p. 113.
6 Thieme,R.K. Narayarrit., p. 139.
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estrinseca da una parte nella sfida, dall’altra’amblogazione ai precetti della
componente piu ortodossa e tradizionalista di Mdilg8e in un primo momento, in
seguito all'inizio dellaliaison amorosa con Daisy e allassunzione di abitudini
improprie agli occhi della zia e degli abitanti delartiere (come, per esempio, il tardivo
rincasare notturno), Raman medita un volontarioaaddbno di questa localita, egli
decide in seguito di contrastare frontalmente lenwoita di Malgudi, rifiutando di

sottomettersi alla tassonomia topografica e altaggafia culturale dominanti:

This was a wretched part of the town. He wondecgcafmoment whether he should not sell this
old house and take up residence in a more civilipedlity like the New Extension or leave
Malgudi itself — this conservative town unused todern life. But his self-esteem asserted itself
and he said to himself, Why should | change mylitcar the town — where | have lived since my
childhood? Let others get out if they don’t likedee me go up and down on my own business,

living my own life. [...] Why should | leave this mta?’’

Nondimeno, discutendo con Daisy a proposito delta futura vita insieme nella casa
ancestrale di Ellaman Street (abbandonata dalléaiai, recatasi nella citta sacra di
Benares per finire i suoi giorni e contemporanedmenggire all’empieta della
relazione tra il nipote e la ragazza), Raman cercarginare il suo anticonformismo
inducendola a contrarre un matrimonio Gandharvatoteoriginale — un’unione
volontaria e informale — quanto prestabilito daBeritture indu. La necessita di
individuare un espediente che soddisfi le atteseabda inoltre emergere da un lato le
richieste proprie della logica razionalistica e seificatoria di Raman, fondata
sull’esigenza di qualificare, di “definire per nofe situazioni e gli oggetti, i luoghi e
le persone, dall’altro rende manifesta I'eccentiici Daisy, che rappresenta al tempo
stesso la figura della donna emancipata che srasotilla nominazione e al ruolo
imposti dall’ordine socio-culturale vigente (elldfemma infatti che non intende
cambiare il suo nome dopo il matrimonio, né integdevarsi in via esclusiva del peso
della gestione domestica) e la figura dello stnaniehe fin dal principio sfugge alla
comprensione del personaggio nativo: “She calleddhiejust Daisy. [...] Daisy! What
a name for someone who looked so very Indian, ttcawdil, and gentle! [...] Raman
wanted to stop to ask, Why is she calling herselsiy? Daisy What? But he lacked the

" Narayan;The Painter of Signeit., p. 115.
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courage.*”® Esprimendo la propria esoticita attraverso lataagil un appellativo che &
insieme ordinario (il nome di un fiore), oscuro (ergherita € un fiore europeo, non
diffuso in India — e quindi sconosciuto a Ramanipdgefinibile (perché non si lascia
inscrivere all’interno delle suddivisioni religiogecastali), Daisy contraddice non solo i
codici della comunita di Malgudi, ma soprattuttd‘fifosofia calligrafica” che informa
I'attivita professionale di Raman e che lo idegtficome promotore, quando non vero e
proprio organizzatore, del tessuto e dell’ordineiae cittadino: “He felt that signboard
painting was after all proving worth while. It was important link in society, among
various types of people and their activities. Butdign-boards, people would wallow in
isolation, no one would know what another was dainghat was happening™

Oltre a costituire per Raman il principale motidbattrazione nei confronti di
Daisy, il fascino e il turbamento suscitati dalisistenza alla ragione classificatoria
sono anche all’'origine della predilezione del pgotaista per il Boardless Hotel, una
pensione con annesso ristorante che, sebbeneaibicktlaman Street, contraddice le
pretese di marcatura del territorio e il senso idpeattabilitd detenuti dal ragazzo
attraverso il reiterato rifiuto del proprietario dffiggere una qualsiasi insegna alla
facciata del locale. Daisy e il Boardless, che ¢oss apparire la prima la
personificazione, il secondo l'oggettivazione diaumedesima istanza eversiva e
antitassonomica, non sono in verita completamesgaréabili. Nonostante la ragazza,
al fine di obliterare le tracce del proprio passaiounci deliberatamente al nome di
nascita a favore di una “non-denominational la¥8"che non tradisce la sua
appartenenza castale, questo nuovo appellativo nfassionale” le attribuisce
comunqgue una precisa localizzazione, esterna ttsp# tradizionale struttura sociale
indu, e le conferisce quella connotazione aliena cbntribuira, in accordo con le
traiettorie seguite da tutti i personaggi forestiehe irrompono a Malgudi,
all'abbandono finale della cittadina. 1l Boardlessotel, al contrario, respinge
interamente l'inevitabilitd della nominazione: ibaabolo “Boardless” con cui esso é
designato non corrisponde infatti a un appellatiscelto intenzionalmente dal
proprietario, quanto piuttosto al nomignolo attr@eeil quale esso € informalmente

conosciuto. Diversamente dal personaggio di Daikg, si presenta come emergenza

78 vi, p. 28.
79 vi, p. 29.
80 1vi, p. 121.
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oppositiva, estraneita antitetica al sistema donvalella Malgudi antica — e che, non a
caso, trova residenza in Third Cross, una delleets® di Lawley Extension —, |l
Boardless si profila quindi come un luogo di sd@iwae che, dall'interno della cittadina,
offre a Raman un “free, uncategorized space wherean escape from the density of
his culture.8*

La carica contrastiva inerente a Daisy in quanturfh dello straniero pud essere
rinvenuta, piu che nel Boardless Hotel presentdhie Painter of Signge in tutti i
romanzi successivi), in Kismet, un ibrido tra ristate, bar e club alla moda che
compare nelle ultime due opere di Naray@alkative Mane The World of Nagaraj
Questo popolare locale notturno si colloca aglipmati della geografia fisica e culturale
del tipico abitante dei quartieri antichi di Malgudanto che un personaggio come

1}

Nagaraj, residente in Kabir Street, si domandaosesia in verita “ficticious®? situato

in New Extension — ovvero nell’estrema periferiaricienale della cittadina — e
posseduto da un indiano del Nord, esso offre infdit e bevande esotiche (dal gelato
alle bibite fino al whisky) a una clientela selemta e rispettosa di un codice di
abbigliamento non tradizionale (che proscrive, pmempio, l'uso deldhoti).
Ciononostante, Kismet non € né esterno, né estrandalgudi (come sono invece i
personaggi forestieri): ambiguo e irreale agli oadbgli abitanti del centro storico
compreso tra Market Road e il Sarayu, esso viertenimeicamente a rappresentare le
extensionnelle quali € inserito, ugualmente costitutivelaaittadina poiché facenti
parte di quel modello culturale che annovera |agmea di una “frontiera fondamentale
che ne divide lo spazio in due parti distiffd” emerso in precedenza nel corso
dell'osservazione del rilievo narrativo della p@taazione spaziale interna al perimetro
urbano.

La peculiarita del Boardless Hotel risiede inveed’affrancamento da quel modello
binario al quale ogni localita di Malgudi si confos: a partire dalla sua posizione
contemporaneamente centrale e marginale — sulla delfa gia citata liminarita di
Ellaman Street —, esso si divincola dalle richiedadl'uno e dell’altro quartiere,

proponendosi come luogo neutro, “special place rg/geu could go in your underwear

181 Anatole Broyard, «The Novelist as Sign PaintemTlie New York Time&3 June 1976, n.p., in R.K.
Narayan Collection, HGARC, Box 8, Folder 49.

182 NarayanThe World of Nagaragit., p. 159.

183 | otman, «Il metalinguaggio delle descrizioni tipgiche della cultura» cit., p. 155.
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or in royal robes, it's all the sant& un luogo, quindi, dove i codici sociali sono
abrogati; un “solid, real world of sublime soulsavminded their own busines¥® Un
luogo che si potrebbe dunque definire eterotopinoguanto mina a suo modo il
linguaggio — interdicendo la possibilita di essprepriamente nominato — e si pone
gualitativamente al di fuori dello spazio cittadireessendo altro sia rispetto al centro,
sia rispetto alle periferie — ma si inserisce paninhal suo interno, entrando in rapporto
con tutte le localita e i personaggi (la Market &aa cui passano la tigre Raja e
I'eremita Master, la Kabir Street in cui abitandkedive Man e Nagaraj) che verso esso
si dirigono alla ricerca di discontinuita rispetedle implicazioni della topografia
culturale circostante. Un luogo, infine, la cui pessione e nebulosita sono indicative
della condizione vissuta dai protagonisti all’egidodei romanzi, e che per questo puo
essere metaforicamente considerato come quelloiosgarzo in cui, superate le
opposizioni duali tra mappature simboliche e gelgrarivate, appartenenza ed
estraneita, invasione ed evasione, tutti i raccoatiano un’ideale, ma non terminale,

conclusione.

3.3. Forma e significato:Una fine per Malgudi

3.3.1. Il senso della fine

Il punto di arrivo dell’esplorazione “orizzontalafi Malgudi, inaugurata sulla
scorta del concetto bachtiniano di cronotopo adirsw il riconoscimento della struttura
globale degli intrecci dei romanzi e proseguita et l'individuazione dei luoghi
privilegiati della geografia simbolica della cittad e delle pratiche spaziali dei
personaggi, coincide con una riflessione conclusivla convergenza tra “un tema
imperioso, uno schema morfologico e un mezzo éiaazione™®® Il senso di costante
instabilita che, come e emerso dalla precedenternassdone delle vicende dei
protagonisti, costituisce un elemento tematicoveesale alla macro-opera di Narayan,

si estrinseca infatti in una particolare configimaz delle narrazioni — piu

184 NarayanTalkative Marcit., p. 46.
851d., The Painter of Signsit., p. 143.
1% RoussetForma e significatait., p. 16.
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precisamente, dei loro finali — e si riflette in’iommagine ricorrente, ovvero il motivo
del treno e della stazione. Poiché, come affermender Giacone nell'introduzione
all'edizione italiana del volumEorme et Significatiomi Jean Rousset, la congiunzione
che lega il binomio tra forma e significato possiath valore copulativo — cosicché
I'indagine del contenuto di un’opera non puod pnedere da quella del suo contenente —
187 la forma distintiva degli intrecci romanzeschiekv le intenzioni profonde
dellimmaginazione creatrice dell’autore. In questoodo, nonostante la diffusa
sottovalutazione in sede critica degli aspetti falindell’opera di Narayan, e possibile
ricercare all'interno della sua produzione quetierfelations between literary form and
thematic content” che consentono di raggiungere ‘Unmmogeneity of theme and
strategy™®® manifestantesi tanto nella sintassi episodic8wami and Friends nella
rarefazione dell'intreccio diir Sampathconsiderate da Garebian — consonante la prima
con il tema karmico del romanzo, la seconda coeolg#usione mentale di Srinivas —
guanto nei finali aperti o provvisori che saranm@eguito discussi.

L’importanza della forma aperta degli intrecci é&stata non solo dalla sua ricorrenza
all'interno del macro-romanzo di Malgudi e dall@nsezione con il nucleo tematico
prevalente, ma anche dalla corrispondenza che stabdisce con I'immagine della
ferrovia: cosi come a livello strutturale il finabperto o provvisorio impedisce la
chiusura — e quindi decreta l'insussistenza — dmdetio ciclico ordine-disordine-ordine
originariamente identificato da Meenakshi Mukherjeein seguito comunemente
accolto, a livello diegetico la presenza a Malgdeila stazione e il transito dei treni
sono indicativi della fragilita dei confini circalache recingono — ma non isolano — la
cittadina e l'esistenza dei suoi abitanti. La calitk di questo motivo narrativo &
testimoniata dallo stesso autore, non indirettasnentome nel caso dell'interrogatorio
finzionale descritto nel gia citato autonecrologibe lo costringe a meditare sulla forma
degli epiloghi dei suoi romanzi — ma esplicitameng&da sua autobiografia, dove la
figura della stazione & assunta come genesi delopromanzo e, conseguentemente,

dell'intera opera:

On a certain day in September, selected by my gnatfter for its auspiciousness, | bought an

exercise book and wrote the first line of a noasl] sat in a room nibbling my pen and wondering

187 Cfr. Franco Giacone, «Introduzione all'edizioraiéna», in ivi, p. xvi.
188 Garebian, «Strategy and Theme in the Art of R.Krayan» cit., p. 70.
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what to write, Malgudi with its little railway stan swam into view, all ready-made, with a
character called Swaminathan running down theguiatfpeering into the faces of passengers, and
grimacing at a bearded face; this seemed to takemthe right track of writing, as day by day
pages grew out of it linked to each other. (Infihal draft the only change was that the Malgudi
Station came at the end of the story.) This waat&sfactory beginning for me, and | regularly

wrote a few pages each dy.

Sebbene riportato da Narayan con disinvolta, patieat noncuranza, lo spostamento
della scena della stazione dal principio al termile romanzo si rivela assai piu

190 sttribuita da Peter

significativo se considerato alla luce dell'innééructuring force
Brooks ai finali narrativi. A partire dal pensidsenjaminiano della morte come fonte di
autorita di ogni racconto, Brooks riconosce al léna corrisponda esso a una morte
letterale (il decesso del protagonista) o metadofla conclusione della vicenda) — la
facolta di conferire retrospettivamente ordinelevanza agli eventi che si succedono in
un intreccio, convogliando il desiderio narrativaziale. In questo modo, il motivo
della stazione e della ferrovia acquisisce, nels@ggio daincipit a explicit, una
funzione ermeneutica che forse sfugge alla vol@ottruttrice autoriale ma risponde
all'attivita interpretativa del lettore, giovand#’'iluminazione postuma dei significati
profondi dell'opera. Al tempo stesso, la dupliceinarona valenza di questa immagine
come scena primaria (virtuale) che istituisce kewa significante del racconto e scena
conclusiva (effettiva) dell’episodio inaugurale delacro-romanzo di Malgudi puo
apparire, nella ricostruzione critica operata @dfoke, come vestigio di una perfetta
circolarita formale, solo indirettamente — e in@p®volmente — accennata ma mai
pienamente avverata, néSwami and Friendsé nei successivi romanzi.

Svincolate definitivamente dai momenti introduttila figure della stazione e del treno
si ritrovano, oltre che in posizione finale, nglieghe centrali degli intrecci. Nessuno
dei quattordiciincipit e infatti collocato nei pressi della Malgudi Raalyv Station,
nemmeno quello dihe Guideche contempla un maturo “Railway Raju” ormai aite
nel tempo e nello spazio da quella ferrovia chdittdga in gioventu la sua dimora
mentale e identitaria. Essi sono piuttosto accornai@auna forma di esordio medias

res, pill 0 meno marcato a seconda dei casi (dal gladitavas Monday morning®* di

189 NarayanMy Dayscit., pp. 76-77.
199 Brooks,Reading for the Platit., p. 93.
191 NarayanSwami and Friendsit., p. 1.
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Swami and Friendsl piu repentino “Conquer taste, and you will basonquered the
self,’” said Jagan to his listen&t di The Vendor of Swegtsma comunque indifferente a
quella necessita preliminare d’individuazione terapg geografica e anagrafica tipica
dei romanzi sette-ottocenteschi che rappresentande Calvino, un atto rituale simile
all'invocazione alla Mus&® (parzialmente rinvenibile in Narayan solo\aiting for
the Mahatma dove il narratore, all'interno di un paragrafaziale che costituisce
un’isolata sezione di testo, fornisce le coordinf@miliari del protagonista). Se non
all'inizio, € dunque all'interno delle sequenzeemmedie degli intrecci che il motivo
della ferrovia imprime la sua piu solida presendapprendo sovente un ruolo
fondamentale nell’economia dei romanzi. Con la saleezione di he Painter of Signs
non vi e infatti narrazione ambientata a Malgude cton intersechi il passaggio del
treno, talvolta semplice dettaglio d’ambiente cladenza il ritmo dell’'esistenza nella
cittadina, piu spesso principio di ridefiniziond destini e delle geografie individuali —
mediante I'arrivo di forestieri che turbano l'illoiso appagamento e I'apparente fissita
degli abitanti nativi (come nel caso di RajanSwami and FriendsGandhi inWaiting
for the MahatmaMali e Grace inThe Vendor of Swegts la partenza dei protagonisti
alla volta di un temporaneo o definitivo traslo@la grande citta (sia essa la Madras di
Chandran e Balu o la Delhi di Sriram).

Nonostante la gia citata convergenza tra impla@ziformali e tematiche
all'interno dell'opera di Narayan, i finali dei r@nzi solitamente non confluiscono
nello scenario della stazione, fuorchéSwami and Friend®, solo allusivamente, in
The Bachelor of Arte Mr Sampath Quale che sia la loro realtd narrativa, egplicit
fungono da limite estremo dei racconti e termininprdi significazione; invero, a
dispetto della loro artificialita, € grazie alle noiusioni se le storie si rendono
percepibili e retrospettivamente interpretabili:nfip the end can finally determine
meaning, close the sentence as a signifying tefdfif Pur senza esortare apertamente
pratiche di lettura antilineari, questo assuntBmioks, conforme alle considerazioni sui
finali mosse da Frank Kermode nel paradigmaticalist’he Sense of an Ending

(1966), rende manifesta I'importanza di quel dasiddi compimento che attraversa le

1921d., The Vendor of Sweetit., p. 5.

193 Cfr. Italo Calvino, «Cominciare e finire», in Idaggi. 1945-1985a cura di Mario Barenghi, Tomo
primo, Milano, Mondadori, 1995, p. 737.

194 Brooks,Reading for the Platit., p. 22.
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opere letterarie e dalla cui prospettiva esse dinae essere interpretate. Una simile
prassi ermeneutica tradisce tuttavia la sua spdaifculturale — e quindi la sua solo
parizale applicabilita — allorché ci si confrontanctesti prodotti all'interno di una
diversa tradizione narrativa, espressione di uffardnte visione del mondo. Nel caso
specifico, benché Narayan operi nel solco normatiebcanone realistico occidentale
(che lo costringe implicitamente all’adozione drrmfie e temi — e, tramite essi, di
paradigmi e immaginari — di matrice europea), ka grosa e radicata secondo numerosi
critici in quel pensiero religioso ed estetico inthe oppone al primato dell’evoluzione
lineare la traiettoria chiusa del movimento ciclicAliena all'idea di progresso
teleologico costitutiva della visione “architettoaf, la concezione artistica elaborata
nelle culture “organiche” presiede alla creazionéudme caratterizzate da circolarita e
componenti ritmiche che si nutrono di un incessdhiige le une nelle altre, tanto
estranee alle valutazioni eurocentriche di staticio di viziosa involuzione quanto
contraddistinte da un “degree of looseness andléssness that is unacceptable to the
demand for clarity and precision that is implicitthe architectonic world-view'* Di
conseguenza, le strutture narrative che originamounl simile tradizione culturale
compromettono in linea teorica la possibilita divemire a rivelazioni e significati
inseguendo un itinerario interpretativo orientato direzione di una stabile scena
terminale, o che da questa fa discendere un’illamione retrospettiva. | romanzi di
Narayan si dimostrano in questo senso esemplatolelsi fosse disposti ad accogliere
pienamente le tesi di Meenakshi Mukherjee, secdadpale il recupero della struttura
del mito indu all'interno delle opere dell’autoretdrminerebbe la quasi totale assenza
di trame fondate su “a development of the storg tmwnclusion through interaction of
different forces. Usually there is no conclusiorsash, but reintegration of an original
state of stability and normalcy. The return to stete of repose does not come logically
out of the complications of the plot, but the coitgtions are seen as an error which is
protracted until such time as the individuals reoi®r themselves in their true and
original light.” In verita, a dispetto dell’apparente regressidnkce riconosciuta da
Mukherjee — a cui farebbe seguito una sostanzialgerfiuitd dell’articolazione
narrativa interna —, la forma dei romanzi di Naray@ponde al disegno segreto di una

trama intesa come logica dinamica che soprinteigtieaacadimenti che si verificano

19 Bowes,Between Culturesit., p. 196.
19 Mukherjee The Twice Born Fictiomit., p. 145.
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fra un inizio e una fine, e che costituisce qui fionduttore che rende il racconto
comprensibile e completo in se stég5o0

Prima di procedere a una piu ravvicinata osseovazidelle soglie ultime
rinvenibili nellopera di Narayan, tanto significa quanto tenuemente marcate,
occorre precisare che mediante la nozione di finpkrto o provvisorio si intende qui
fare riferimento a una componente della strutt@t®rica, semantica o tematica dei
romanzi, un “senso di incompiutezza e di non fijito] suggeriti dall’esperienza o da
un modo della conoscenza o da una concezione fitasdella vita e del mond&™®.
Nel caso di Narayan, il “non finito” richiamato deserani concerne quindi un livello
esclusivamente tematico e simbolico: nessuna d¢anea materiale o biografica (né
forzose interruzioni, né volontarie rinunce a codelre) e nessuna scelta di poetica o
artificio retorico (quali la preferenza per la fasterrotta o espedienti come |l
manoscritto ritrovato) previene il compimento defismgole opere. Il “non finito”
riguarda piuttosto “[l]'inabissarsi del punto telegico nell'inconoscibilita o
nellenigma, [che] postula e causa, insieme, lauitacdellintera narrazioné®.
Ciononostante, la scomparsaeaplicitin grado di condensare e disporre ordinatamente
I significati non annichilisce il senso dei romanghe in parte coincide, in parte
scaturisce proprio a partire dal tema centraléidetimpiutezza.

Il riconoscimento generale della materialita deali (a prescindere da quelle
proposte teoriche che denunciano una radicaleoiilets delle nozioni di fine e inizio

nell’lambito della narratiid®) e della deliberazione e significativita delladdiorma

197 Cfr. Brooks,Reading for the Platit., pp. 3-11 gassim

198 CeseraniGuida allo studio della letteraturait., p. 237.

19 Bruno TraversettiExplicit: I'immaginario romanzesco e le forme dielale, Cosenza, Luigi Pellegrini
Editore, 2004, p. 87.

200 Cfr. J. Hillis Miller, «The Problematic of Endirig Narrative», irNineteenth-Century FictiorSpecial
Issue:Narrative Endings XXXIII, 1, June 1978, pp. 3-7. In questo brevega il critico americano
muove dai concetti aristotelici dilésis (nodo) e lysis (scioglimento) per sostenere il difetto o
l'inconsistenza dei tentativi di caratterizzarefeere letterarie a partire dalla forma dei lorordise delle
loro conclusioni, dal momento che ogni narrazianieiérebbe e finirebbe sempre e unicamémt@edias
res Per questa ragione, Miller ritiene che sia imfokesdecidere se un romanzo sia chiuso o apestn e
€ piuttosto entrambe le cose. Tale aporia si msteifebbe in sede critica nel duplice uso della fosta
del nodo: i finali sono infatti riferiti talvoltaame I"annodarsi” — “a tying up, a neat knotting'dei vari

fili della trama (che possono tuttavia essere nomrate districati), talaltra come il loro “scioglimte” —
“an untying” (a cui comunque fa seguito la posg#itii un nuovo annodamento). Le opinioni esposte d
Miller, per quanto suggestive e astrattamente ®all rivelano secondo Alexander Welsh prive di
fondamento pragmatico: nonostante le metafore cemente impiegate per fare riferimento ai finali
siano polisemiche e concretamente interscambiabdignificato da esse connotato all'interno deiol
specifico contesto di utilizzo (ovvero il rinvio,elfambito di un determinato racconto, a forme di
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aperta (accogliendo l'ipotesi che da essa deriell@umbiguita che rappresenta il senso
ultimo di vicende che “concludono esattamente doweme 'autore ha immaginato di

concludere®®)

costituisce la premessa alle riflessioni conefesidell’indagine
“orizzontale” di Malgudi, che muovono dall’interragione della figura del treno e della
ferrovia per rivelare la corrispondenza tra la ratdella dimensione spaziale dei

romanzi e il loro senso della fine.
3.3.2. Malgudi Railway Station e le personalita diransito

La costruzione della rete ferroviaria indianalgsal periodo della dominazione
coloniale britannica: a partire dagli anni Trent&l'@ttocento (e dunque subito dopo
I'apertura, il 15 settembre 1830, del primo coliegato passeggeri intercittadino su
rotaia — la Liverpool and Manchester Railway) ssiste a una fase di promozione e
progettazione di strutture e infrastrutture chencoige un insieme eterogeneo di attori
pubblici e privati, culminante il 16 aprile 1853 rcdinaugurazione, da parte della
societa londinese Great Indian Peninsular Railwlajla linea Bombay-Thane, a cui fa
seguito la decisione della Corona (formalizzateawéirso la Minuta di Lord Dalhousie
del 20 aprile 1853) di dotare I'intero subcontireedt linee ferroviarie a gestione privata
ma assoggettate al controllo e alla supervisiorlegdeerno centrale. Fin dalla sua
creazione, la ferrovia indiana funge quindi nonosel o non tanto — da sistema di
trasporto civile, quanto da strumento di dominiaiteriale che rende piu fluido |l
commercio con la madrepatria e piu economica, dgeed efficace la gestione
amministrativa e militare del paese: “India’s ralyg were operated for almost a
hundred years — certainly into the 1920s — to behef| British interests in India and in
Britain, and the administrative, military and ecomno concerns of the colonial
authorities, paramount among which was the secofitye British hold on the Indian
subcontinent®? In aggiunta alla sua funzione concreta, la fea@dquisisce inoltre un

valore centrale nell’affermazione del potere imaleriil treno diviene infatti I'emblema

chiusura narrativa semanticamente aperte o chieis&rge sempre con inequivocabile chiarezza (cfr.
Alexander Welsh, «Opening and Closing.et Misérables, in ivi, pp. 8-23).

21 Traversetti Explicit cit., p. 108.

292 John Hurd, lan J. Kerindia’s Railway History: A Research Handbodleiden, Brill, 2012, pp. 3-4.
Per una sintesi della storia delle ferrovie indjacke. il capitolo «Context: A brief survey of Irals
railway history,circa 1830 —circa 2010, in ivi, pp. 1-28.
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della modernita capitalistica e dell’essenza steldbimpresa coloniale, intesa come
vittoria dell'uomo sull'incommensurabilita dello &xio e la sfuggevolezza del tempo.
Oltrepassando riconosciuti confini geografici erisip le potenze europee coinvolte
nell'avventura coloniale assoggettano i territoritreanare al proprio dominio
cartografico e al proprio processo evolutivo; inesfw contesto, se il museo (tra le
istituzioni culturali privilegiate in epoca vitt@ma) diventa il simbolo della conquista
britannica sul tempo, contribuendo a modellare tiagine pubblica della storia
nazionale e mondiale — nonché pure a ridurre lditaas la complessita geografica
all'interno di un luogo circoscritto e in forma diggetti da esposizione —, il treno
rappresenta la conquista sullo spazio e, mettendmmtatto il vicino e il lontano, il
conosciuto e I'ignoto, concorre alla ridefiniziodei concetti di confine e frontiera —
simboleggiando al tempo stesso “not merely geogecapmobility, but integration and
progress, reaching out from the centre to the lyerdka society”, dando cosi forma al
“Promethean imagery of a hard-earned victory ohmetogy over the overwhelming
odds posed by nature and human nattffe.”

Il disegno che risulta dal tracciamento dei birarroviari sull’intero territorio del Raj
ha un carattere innovativo ed egemone: esso attgeeesistente relazione tra luoghi,
isolando arbitrariamente alcuni di essi e inscrileraltri all'interno del piu ampio
tessuto sociale e culturale che costituira il catptha futura nazione (poi frazionato nel
1947 tra India e Pakistan). In questo modo, se wlalato la ferrovia favorisce
indirettamente la nascita di organizzazioni dallaahsione sovralocale, all’origine dei
futuri movimenti politici pan-indiani nazionalisti@ indipendentistici, dall’altro essa
impone al soggetto coloniale una pratica spaziaéerisponde pienamente alle logiche
di comando del potere centrale.

Nellopera di Narayan la “tirannia” dei percorsirfeviari si rende evidente, sebbene
frivolamente, gia nella vicenda di Chandran, ilnpwitra i protagonisti dei romanzi a
compiere un viaggio oltre il perimetro di MalguBieciso a fuggire da Madras, egli sale
a bordo del Grand Trunk Express diretto verso Belzaywena presto questa destinazione
gli si rivela come una vera e propria imposizioeedhnte dalla rigidita della geografia
ferroviaria coloniale: “He suddenly felt very unipgpat having to go to Bezwada. He
looked at the yellow ticket in his hand, and turitdgetween his fingers. ... He was not

203 Nandy,An Ambiguous Journey to the Citiy., p. 4 e p. 6.
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going to be tyrannized over by that piece of yelloardboard into taking a trip to
Bezwada. He didn'’t like the place, a place with lgiger 'z’ in its name. He was not
going to be driven to that place by anythid@f"Ai tracciati del circuito ferroviario
Chandran oppone quindi una serie di tragitti chendacapo a modalita di trasporto
alternative e che gli consentono di penetrare piprofondita quel paesaggio rurale
arcaico maggiormente in grado di accogliere le mregrinazioni in veste dianyasi
“He travelled several districts on foot. When hi fieed he stopped a passing country
cart and begged for a lift. No one easily refusealaligation to asanyasi Occasionally
he stopped even buses on the highwdy.Se, come afferma lo stesso Narayan, gli
spostamenti in treno restituiscono soltanto unenes parziale e difettosa del territorio,
il lento e zigzagante trasporto in autobus avvidin@sseggero alle viscere del paese,
mettendolo a contatto con le sue foreste, borghaggi e cittadine: esso possiede
infatti una “strange vitality — not of machine organisation (that the railways and
tramways have), but rather the opposite of its iemtirely elastic and ‘accommodating’.
There is no other system of modern transport wiscko human with that word goes
all its weakness and charrff®

La doppia natura della ferrovia come vettore digilnlita e di soggezione rende |l
luogo della stazione sia “una parte”, sia “a parigfetto al contesto autoctono in cui si
colloca. Oggettivando il tempo nelle tabelle orageritualizzandolo attraverso il
passaggio programmato dei treni, la stazione dmngte con la sua costante e
ineludibile presenza a cadenzare le giornate daglianti di Malgudi (al pari dei
rintocchi orari dell’orologio del Taluk Office, sed del governo cittadino).
Parallelamente, essa opera come una foucaultianaet@ia di compensazione, poiché
rappresenta insieme al treno uno spazio “altro” tgavia ripropone, in forma
meticolosamente ordinata, le stesse gerarchie airdisazioni previste dal sistema
coloniale: anziché concedersi, grazie alla loro itdgva una riorganizzazione dei
rapporti tra Europei e Indiani, “the rhetoric andtarial practices of the railway often
reestablished old standards in new ways. The idatathe railway would open social

boundaries was matched by a contradictory respthraestratified categories of race,

204 NarayanThe Bachelor of Artsit., pp. 169-170.
295 |vi, p. 174.
2%%1d., «Ways of Bus Life», in R.K. Narayan Colleatjdt{GARC, Box 8, Folder 24.
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class, and gendef® Di conseguenza, lungi dal divenire il centro dérémentazione di
un’innovativa eguaglianza sociale, il treno cosdite, mediante la distinzione in
ambienti di viaggio, “the hot-bed of class-conssioess®*® Significativamente,
nessuno dei personaggi dei romanzi di Narayan passeggero di prima classe (un
“semidio”, nelle stesse parole dellautore), ma almente nessun protagonista
all'interno della sua opera coincide con la figwtal colonizzatore britannico; in
seconda classe, meno costosa e attrezzata ma modioonfortevole ed esclusiva,
viaggia la famiglia dibabudi Rajam — il quale, “dressed like a ‘European’oy]
made Swaminathan feel inferior and snfdft’la sovraffollata, promiscua ed economica
terza classe € invece utilizzata da tutti i restagnsonaggi, come Susila e la figlia Leela
in The English Teachdte quali, nonostante le apprensive supplicheadtepi Krishna

al suocero, sono costrette da quest'ultimo a seeglia classe inferiore, giacché “he
disliked the extravagance of travelling secondyalgh he could afford it and in other
ways had proved himself no mis&f) e il parsimonioso Margayya ifihe Financial
Expert

Malgrado emerga come agente di disgregazione ectpzaazione, il treno possiede un
fascino legato alle possibilita che esso evocaaiticolare agli occhi della popolazione
dei piccoli o medi centri abitati disseminati nellegioni rurali e periferiche del
territorio indiano (di cui Malgudi, con la sua pmisne decentrata e la sua contiguita alle
zone agricole e forestali, costituisce un esempi@pparizione di un treno, seppure
fugace, stimola l'osservatore a trascendere la r@ogondizione marginale,
abbandonandosi a un “brief moment of self-forgesk” che gli consente di entrare in
contatto con il “vaster outside worfd™ nel’economia dei romanzi, la sua presenza, al
pari di quella del fiume Sarayu, sottopone quingersonaggi a una spinta centrifuga
che infrange simbolicamente il circuito chiuso dedlttadina e conferisce loro una piu
ampia appartenenza spirituale. $wami and Friendd narratore afferma cosi che il
protagonista (il cui instabile sistema di allearz&ra gli amici abituali e il forestiero

Rajam, le strade di Malgudi e il mondo circostante gia stato menzionato) riesce a

297 Marian Aguiar, Tracking Modernity: India’s Railway and the Cultuaf Mobility, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2011, p. 18.

28R K. Narayan, «Railways and Classes», in R.K. jameCollection, HGARC, Box 5, Folder 69.

29 d., Swami and Friendsit., p. 182.

210|d., The English Teachait., p. 32.

21 |d., «Train-Travail and Thrills », iThe Hindy 6 January 1952, n.p., in R.K. Narayan Collection,
HGARC, Box 5, Folder 70.
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tollerare la permanenza quotidiana all’interno 'ddlert Mission School soltanto
grazie alla visione del passaggio del treno di rmgzxno sopra il Sarayu Bridge; in
Waiting for the Mahatma invece la lontana stazione ferroviaria di Koppalkermettere
a Sriram di fuggire, seppure solo immaginariamental/’isolamento del tempio
diroccato delle Mempi Hills.

Se fino a questo momento si e fatto riferimentsighificato allegorico che la
ferrovia detiene in epoca coloniale (durante lales®no ambientati tutti i romanzi
sinora citati), il treno mantiene una posizione tada, benché con connotazioni
differenti, anche nel corso della decolonizzazienén seguito all'indipendenza del
paese. Invero, I'apparato tecnologico introdottdladanadrepatria per soddisfare la
propria volonta di dominio sul territorio si trasfea inizialmente nel principale
presupposto alla formazione del sentimento antidale e, successivamente,
nell’espressione stessa della moderna identitaaivadinel contesto di un processo di
costruzione nazionale fondato non solo su polit@meninistrative e pratiche retoriche,
ma anche sull’attiva costruzione sociale dello spdit]lhe ‘permanent way’ of tracks
charted a national space and the movement of ttgina them continually renewed a
constituency of citizens by interconnecting paft;dia.”**?

La trasformazione del contenuto simbolico delleurfeg del treno e della stazione si
riflette all'interno dei romanzi di Narayan: allarfovia come movente del desiderio e
veicolo di opportunita — vagheggiate da Swamiéranura dell’Albert Mission School,
sperimentate da Chandran nel corso della sua lpesmanenza a Madras e infine
attuate da Balu, che |li comincia una nuova esiatefzesto interrotta dal padre
Margayya) — succede I'immagine del treno come stnim attraverso il quale le nuove
“parti interconnesse dell'lndia” si congiungono € penetrano, generando nella
cittadinanza di Malgudi la gia osservata fobia 'delasione straniera. Fatta eccezione
per Rajam, il primo personaggio radicalmente aliggpetto alla cultura tradizionale e
alle consuetudini spaziali operanti a Malgudi & @&ann Waiting for the Mahatmail
romanzo che segna il passaggio, all'interno deldoati finzione, dal periodo coloniale
alla fase postcoloniale, e dove il treno si pres@&aime il mezzo di trasporto utilizzato
dal forestiero per insinuarsi nella cittadina ewaotirne le norme e le usanze. Il treno

comincia quindi ad acquisire un carattere ambigu@ndo non propriamente funesto:

412 pguiar, Tracking Modernitycit, p. 102.
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se la sua capacita di guidare le vicende versoamb@mmento 0 una — spesso solo
illusoria — realizzazione non viene obliterata féaiti grazie a esso che Sriram puo
ricongiungersi con Bharati, portando a compimeatordma amorosa del romanzo — i
cui esiti restano tuttavia incerti), durante il gggo del protagonista verso Delhi la
carrozza ferroviaria si presenta come un luogasti®ale dove il contatto tra le diverse
culture che danno forma alla nazione indiana smita in un babelico, quasi
contaminante intreccio di lingue e religioni, casteclassi sociali. Il Grand Trunk
Express — e conseguentemente il nascente statanmdii cui esso costituisce il
microcosmo — si rivela agli occhi del protagonistene uno “strange, fantastic world”,

tanto disagevole quanto pericoloso:

His greatest trial had been when two men appeargdesly from somewhere when the train was
in motion, and scrutinized all the people in thenpartment; when they came to him, they stopped
in front of him and asked him a question. [...] H&dssomething in his broken Hindi, and Tamil
and English, which seemed to make no impressioth@m. They came menacingly close to him,
peering at his face; Sriram was getting readydhtfin self-defence. He sprang up and demanded
in the language that came uppermost, ‘What do yeamall of you staring at me like this?’ As he
rose, one of the two pulled his ear-lobe for a elgsrutiny, saw the puncture in it made in
childhood, and let go, muttering, ‘Hindu’. They dsterest and moved off. After they were gone,
a great tension relaxed in the compartment. Somstamted explaining, and after a good deal of
effort in a variety of languages, Sriram understdbdt the intruders were men looking for
Muslims in the compartment: if Muslims were fouritby would be thrown out of the moving
train: an echo of the fighting going on in othertpaf the country. Sriram lapsed into silence for

the rest of the journeif?

A partire dal raggiungimento dell'indipendenza dlal@oeva partizione tra India e
Pakistan — segnata da migrazioni, massacri e welescatenate dallintolleranza
religiosa, nonché seguita dalla contrazione deldidgtessa di nazione indiana e dalla
ridefinizione dei concetti di interno ed esternogi® e “loro” —, “[t]he train becomes a
threat to the tribal group, not a promise of a brggorld. [...] After 1947 the train
represented a smaller idea of Indf&*’ll motivo della ferrovia (largamente diffuso e

stratificato all'interno della produzione narrativaletteraria e filmica — indiaf®)

213 NarayanWaiting for the Mahatmait., pp. 234-235.

214 Cronin,Imagining Indiacit., pp. 85-86.

215 per citare solo tre esempi paradigmatici, trasteedle periodizzazioni, ai confini linguistici ai
diversi media della produzione culturale indian& wientesimo secolo, il motivo del treno & presente:
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perde quindi gradualmente quella flessibilita ckeprecedenti romanzi di Narayan gli
consentiva di mantenere un’accezione favorevoleostante le sue affiliazioni
coloniali, giungendo cosi per associarsi, piu 0 ongpertamente, a circostanze negative
e nefaste. Come il personaggio di Gandhi, MarcasidRlThe Guid¢ e Mali e Grace
(The Vendor of Sweétsrompono sulla scena cittadina transitando @eMialgudi
Railway Station, che ifalkative Mandiventa il primo luogo soggetto all'occupazione
del forestiero Rann (in seguito ospitato di maldioda Talkative Man nella sua casa di
Kabir Street) e della moglie Roja. In aggiuntastazione e ritratta come una localita
immonda, un “wretched place” funzionale al comneittegale di animali imbalsamati
condotto da Vasu imThe Man-eater of Malgude che si contraddistingue per la sua
sporcizia e insalubrita: “Oh! The bed-bugs thersit Lip all night for fear of thent*

Il romanzo in cui il motivo della ferrovia emergen maggiore preponderanza,
congiungendosi inoltre con un’irresolutezza tenzaticformale, e&lhe Guide il quale
inizia in medias rexon I'incontro tra Raju e Velan nei pressi del pgonsul Sarayu ma
che, a livello della fabula, prende avvio dall’eéchizione della stazione dirimpetto alla
casa del giovane protagonista e dalle consegudre@ssa produce sia sull’esistenza
del ragazzo, sia, piu in generale, sull’equilibcitiuso della cittadina. Ricomponendo
cronologicamente i due piani che, avvitandosi I'ati@ltro, si succedono nel corso del
romanzo — ovvero il resoconto autobiografico dilR&jl proprio passato a Malgudi e il
racconto in terza persona degli eventi ambientaMangala — € dunque possibile
riconoscere come veincipit della materia narrata non gia le parole inizialkte come
soglia tra il testo e il peritesto (“Raju welconthe intrusion — something to relieve the
loneliness of the placé™), quanto piuttosto 'ammissione, da parte del agonista,
della coincidenza tra il luogo della stazione, libgrio apprendimento precoce e la
propria individualita: “The railways got into mydad very early in life. Engines with
their tremendous clanging and smoke ensnared ngeseéifelt at home on the railway
platform, and considered the stationmaster ancepdine best company for man, and

come segno di un pit moderno e potenzialmente pmprizzonte urbano, nel romanPather Panchali
(1929) dello scrittore bengalese Bibhutibhushandgapadhyay (da cui Satyajit Ray ha tratto il cedgbr
omonimo film del 1955); come simbolo dei rivolgintestorici della partizione, nel romanzkrain to
Pakistan(1956) dello scrittore anglofono Kushwant Singbme sinistro presagio del binomio amore-
morte (associato alla questione del terrorismo regista presente nel nord-est del paese), nelHihdi

Dil Se(1998) diretto da Mani Ratnam.

18 NarayanTalkative Marcit., p. 10.

271d., The Guidecit., p. 3.
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their railway talk the most enlightened. | grew ip their midst.?*® Oltre alle
ripercussioni sul privato dei personaggi, dal pudtovista dell'organizzazione dello
spazio pubblico la comparsa della stazione e cdelka gia citata scissione di Malgudi
in due zone in reciproca opposizione, a loro veltaboleggiate, in seno alle vicende
personali di Raju e della sua famiglia, dai dueetBvnegozi posseduti dal padre. Se da
un lato I'"hut shop”, una piccola bottega realizaon assi di legno e sacchi di juta
frequentata da contadini e viandanti di passaggia $¢angenziale Trunk Road, puo
essere associata, nonostante la posizione margai@é/algudi antica e tradizionale —
poiché espressione di un’economia, di pratiche ceroiali e perfino di un’architettura
guando non ancestrali, quantomeno endogene —alog® negozio ubicato all'interno
della stazione, fornito di un rivestimento in ceneer di scaffalature, costituisce una
metafora dei quartieri moderni della cittadina.

La posizione di Raju rispetto a questi due politatiti € determinante per lo sviluppo
della sua identita e per I'evoluzione dei successwenimenti. In seguito all'inizio
delle opere di costruzione della stazione, il patireide di iscrivere il figlio a unpyol
schoolal fine di sottrarlo alle abitudini e alle espiiess volgari diffuse tra i manovali
al lavoro nei pressi dell'un tempo isolata casdadniglia. La preferenza per questa
“scuola” (in verita, nient’altro che un ciclo diZeni impartite da un anziano maestro a
un gruppo di giovani coetanei riuniti sottopyol della sua antica abitazione in Kabir
Street) a scapito della piu rinomata e vicina Allddission School testimonia la volonta
dell’'uomo di predisporre per il figlio un futuro prontato al rispetto degli insegnamenti
e dei costumi tradizionali; in questo modo si spieanche la scelta di incaricarsi
personalmente della gestione del nuovo negozidindeslo la conduzione dello storico
“hut shop” al ragazzo. Ciononostante, Raju si dviglcapace di interpretare il ruolo
appartenuto in passato al padre, cosi come il padeeioi clienti abituali si dimostrano
letteralmente fuori luogo nei moderni locali delttazione. Di conseguenza, le
collocazioni simboliche di padre e figlio all'intes della topografia di Malgudi sono

presto destinate a invertirsi:

He let me in charge of his hut shop. His old cugtatame down to gossip and shop, as had been
their habit. But they found me unequal to it. I fidut tedious to listen to their talk of litigati@nd

irrigation. | was not old enough to appreciate thkkir problems and the subtleties of their

28 vi, p. 8.
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transactions. | listened to them without resporsel soon they discovered that | was no good
companion for them. They left me in peace and waedi®ff to the other shop, seeking my
father's company. But they found it untenable. THely strange there. It was too sophisticated a
surrounding for them.

Very soon, unobtrusively, my father was back ind@at at the hut shop, leaving me to handle the
business in the new shop. [...] | became very aditidkeed in the shop. As you might have
guessed, all this business expansion in our falrélped me achieve a very desirable end — the

dropping off of my school unobtrusivefy?

A prescindere dal tema dello scontro generazioraliptato di un evidente rilievo
spaziale —, questo iniziale, determinante cambi#&mnein ruolo da parte di Raju é
indicativo della “natura performativ&® dell'identita dei protagonisti del romanzo, non
a caso parzialmente ambientato nel mondo delldasymd e costantemente attraversato
da numerose allusioni alla scena teatrale. La ey di incertezza e instabilita
identitaria che si concreta nell'interpretazioneuwtli molteplici e contrastanti deriva da
un innato senso di coinvolgimento che porta inmatte Raju non tanto a trasformarsi,
quanto piuttosto a farsi passivamente trasformagd dltri (nella fattispecie, dai turisti
in arrivo alla stazione di Malgudi) in cio che esanno cercando: “I came to be called
Railway Raju. Perfect strangers, having heard ofnaye, began to ask for me when
their train arrived at the Malgudi railway statidhis written on the brow of some that
they shall not be left alone. | am one such, | khiAlthough | never looked for
acquaintances, they somehow came looking for #ffeSoddisfacendo le richieste di
indicazioni stradali e di consigli sulle attrattivdella cittadina, egli comincia ad
assumere il ruolo di guida turistica, compensarasua incompetenza nel settore con
doti da attore e direttore di scena: la cittadiribdestretto di Malgudi diventano il suo
“special show???, una rappresentazione adattabile in contenutijezra e durata alle
esigenze e alle necessita del singolo turista. tQuetuttavia soltanto la prima delle sue
principali incarnazioni: successivamente, nel calsita lunga permanenza dei forestieri

Marco e Rosie tra Malgudi e le Mempi Hills, egliensendosi tediato, perfino

219 |vi, p. 36.

220 gylla tematica della “performative nature of peedity” in The Guidecfr. Thieme R.K. Narayarcit.,
pp. 108-109.

? NarayanThe Guidecit., p. 47.

222 |vi, p. 52.
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perseguitato da un ruolo che pure sopravviverasalfainterpretaziod€, trascende il
confine tra palcoscenico e vita e si invaghisceRdsie, intrattenendo con lei una
relazione amorosa che condurra all’'uscita di sckrMarco e, in seguito, alla partenza
dellanziana e vedova madre, contraria a una cemza giudicata illegittima e
immorale.

Il rinnegamento del precedente temperamento ditaigfinanche eccessivo, incline
all'abnegazione) e la dismissione degli eteronoosiemi di “Railway Raju” portano il
protagonista ad abbracciare un individualismo cheud lato gli consente di definire
liberamente la propria nuova rappresentazione,’attedl lo spinge a perpetrare
egoisticamente su Rosie (la cui danza Bharat Naty@stituisce un ulteriore “trope for
performative identity®®) cid a cui egli stesso era stato precedentemergegesto.
Vestiti — anche concretameffe— i panni di impresario teatrale, Raju induce fitnfia
compagna ad adottare il nome d’arte di Nalini,gobrio e adeguato alla sua emergente
carriera di danzatrice classica e quindi potenzal® piu remunerativo. A questo
punto, imprimendo un’accelerazione narrativa — egde un equivalente crescendo di
intensita emotiva — al racconto della sua ascesalata, concentrata nel relativamente
breve spazio di soli due — su un totale di undicicapitoli, il Raju narratore
autodiegetico presenta il suo “io” passato (chejiitu dello scarto temporale tra storia
e racconto, e nonostante lidentificazione affidalluso della prima persona,
costituisce gia in sé una divershamatis persongp alla stregua di un eclettico
caratterista impegnato nella recita di pit partirdérno della stessa commedia. E
proprio la fagocitazione del ruolo altrui a esseesisa della sua rovina: da agente
facoltoso e di successo, “a man of consequencestangs who had charge of a growing

1226

celebrity==®, egli inizia a impossessarsi nhon solo della figdraNalini, I'alter ego

223 “My reputation had survived my interest in the jétmilway Raju was an established name, and still
pilgrims and travelers sought his help. [...] My diié, in which | was not in the least interestedasv
dogging my steps [...] Gradually | found taking tetsi around a big nuisance. | began to avoid the
railway station. | let the porter's son meet therists. He had already attempted his hand at drbefOf
course, the tourists might miss my own speechesdasdriptions, but lately | had become dull-witted,
and they probably preferred the boy, as he wasaat las curious and interested as they in seeingsl
Perhaps he was beginning to answer to the namaibfd& Raju too”, in ivi, pp. 102, 103 e 122.

222 Thieme,R.K. Narayarrit., p. 109.

2254 was a man with a mission. | dressed myself sigifer the part in a sort of rough-spun silk skirtd

an upper cloth and a handspun and handwaoleri, and | wore rimless glasses — a present from Marco
at one of our first meetings. | wore a wrist-watehll this in my view lent such weight to what idséhat
they had to listen to me respectfully”, in Naray@he Guidecit., p. 156.

22 |vi, p. 164.
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artistico della compagna della quale assume la %Gcena della stessa Rosie,
regolandone le giornate, limitandone i movimentiinine, mosso dalla gelosia,
falsificandone la firma su una liberatoria per Engegna di un cofanetto di gioielli
inviato dall’ex-marito Marco (che rappresenta aedgh, a suo modo, una maschera
creata da Raju: il vero nome dell'uomo e infattbrsasciuto, e il homignolo “Marco
Polo” risponde unicamente al profilo che il protagta-narratore offre di questo
personaggio secondario). Incriminato per falso nees la sua vicenda e presentata nel
corso del processo come “a sort of comedy in thotg®?® che si risolve tuttavia in un
finale piu propriamente drammatico, coincidente dansua incarcerazione e la
definitiva partenza di Rosie.

Il carnetdi ruoli da interpretare non € ancora esauritoostante le restrizioni alla sua
liberta di azione, Raju riesce a confermarsi comaster of the show” anche all'interno
della Central Jail, ergendosi a modello comportaalere guida spirituale per gli altri
carcerati e guadagnandosi il titolo dvadhyar — that is, Teachef®. Questa
interpretazione prelude all’'ultimo ruolo impersamdal protagonista, riportato al lettore
da una voce extradiegetica allinterno di quel mrinivello narrativo che occupa
integralmente il capitolo conclusivo del romanzahe si riallaccia direttamente alla
scena di apertura. Uscito di prigione, Raju decidaon fare ritorno a Malgudi e, nel
corso delle sue peregrinazioni, compie una sostprassi di un santuario abbandonato
sulle rive del Sarayu. Similmente a quanto accadutante la sua giovinezza, qui egli
si attiene al copione che altre persone (nellasfatie, gli abitanti di Mangala)
redigono per lui: attraverso una proposizione breaecoincidente con quella che aveva
introdotto il personaggio di “Railway Raju”, l'aut scalzando fugacemente le
prerogative dei narratori, stabilisce un’inequivioita simmetria tra i due momentiHé
came to be called Swany his congregation, and where he lived was cailexl
Temple.?*° Ciononostante, la situazione attuale differiscejdella passata: “[n]ow, at
last, Raju’s own will matches his receptivity ttets’ suggestions. His decision to play

the role required of him by others, by society, dmes now a matter of individual

227 «Gradually | began to say, not ‘1 am going to Tycfor a performance by Nalini, but ‘I am
performing at Trichy on Sunday, on Monday | haveragram...” and then, ‘I can dance in your place
onlyon...”, inivi, p. 171.

228 |yi, p. 199.

22 |yi, pp. 201-202.

280 |vi, p. 79 (corsivo mio). Si noti I'esatta coineidza sintattica con la gia citata proposizioneathe to
be called Railway Raju” (in ivi, p. 47).
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choice.”! Giungendo a un compromesso tra altruismo e indalismo, responsabilita
sociale e libero arbitrio, Raju accetta consapeeol® la parte del sacerdote del tempio;
nondimeno, controbilanciando le succitate afferm@izidi Afzal-Khan, occorre
riconoscere che cid0 avviene in una certa misur&gofgwza, in mancanza di valide
alternative: “Where could he go? He had not traihgdself to make a living out of
hard work. Food was coming to him unasked now.elfwent away somewhere else
certainly nobody was going to take the trouble tmd him food in return for just
waiting for it. Where could he go now? Nowhere. [H¢ realized that he had no
alternative: he must play the role that Velan haem him.”?*? Interpretando fino in
fondo il ruolo diswamj Raju sara costretto ad abbandonare in ultimofdoctevoli
vesti di mistico per indossare quelle di martidecui digiuno sacrificale, volto alla
propiziazione delle piogge e alla riconciliazioredla indigente e bellicosa comunita di
Mangala (ma anch’esso originato piu da equivocheostanze che da una decisione
spontanea), attirera una grande folla di spettatmgorsi da ogni parte del paese per
assistere alla scena madre (e, quanto al romaomrolusiva) della tragicommedia della
sua vita.

Alla luce di questo continuo passaggiofeasonael’associazione iniziale alla ferrovia
appare fortemente rivelatrice: pur nellimpossthilgenerale di delimitare un solido
profilo identitario per il protagonista, lo scerannfantile della stazione consente infatti
il riconoscimento di Raju come “personalita di s#@o”. Grazie alla natura liminare del
luogo in cui si compie il sumnprinting culturale, “Raju takes onsabjectivity of traffic

— a life of movement and impermanence [...]. The ggonhist continues to form and
unform throughout the book, becoming what people: $est a guide and then a
guru.”®*® La comparsa della ferrovia a Malgudi non determipéndi solamente la
bipartizione dello spazio urbano, ma e anche cdefia piu profonda frattura — anzi,
della frammentazione — che si produce in Raju egpiensione, nella maggior parte dei
protagonisti di Narayan, costretti a una costantbilita, letterale e metaforica,
rappresentata in questo romanzo da un lato daittiragerni ed esterni a Malgudi,
dall'altro dalla trasmigrazione attraverso numerogersioni del sé. In ragione

dell'instabilita costitutiva tanto dello spazio quanto del protagtnidel racconto, la

231 aAfzal-Khan, «R.K. Narayan: The Realm of Mythic Rem» cit., p. 48.
232 NarayanThe Guidecit., p. 28.
233 Aguiar, Tracking Modernitycit, p. 109 (corsivo mio).
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conclusione dell'opera € destinata a consegnasevalenda un indecifrabile senso di
sospensione: giunto agonizzante al decimo e ulgioomo di digiuno ma intenzionato a
non interromperlo prima del calare del sole, Raghidra di percepire in lontananza
I'arrivo della pioggia, per accasciarsi infine alo®, senza che il narratore riveli al
lettore nulla piu rispetto all’effettivo inizio del precipitazioni e alle implicazioni

dell’estremo collasso del protagonista. “Raju opgehis eyes, looked about, and said,
‘Velan, it’s raining in the hills. | can feel it awing up under my feet, up my legs — He
sagged down?** Attraverso questo enigmatico finale, conseguentena deliberata

scelta autoriafé®, The Guidetestimonia cosi quella congiunzione tra il motbgaziale

della ferrovia, l'ingrediente tematico dell’inconupézza e la disposizione formale
aperta che contraddistingue, pit 0 meno compiutéananseconda dei romanzi, la

totalita dell’opera di Narayan.
3.3.3.TheWorld of... Malgudi

Il processo di condensazione di forma e significahe secondo Rousset
costituisce il presupposto della creazione arastionduce, nel caso di Narayan, alla
genesi di quel triplice nugolo di motivo, tema enfigurazione narrativa che, pur
estendendosi a tutti i quattordici romanzi dellGaet si erge su ciascuno di essi in modo
discreto. In effetti, se iThe Guidela compenetrazione dei tre elementi € completa e
profonda, all'interno delle altre opere si verificamodelli eterogenei di aggregazione
dei diversi componenti: a guisa di esempio, laddov8wami and Friendd motivo
della stazione si manifesta in concomitanza cénale aperto, inThe Financial Expert
essi, sebbene ambedue presenti, non si sovrappmmgoersplicitamente convergono;
The Painter of Signsnfine, non contempla affatto il motivo dellar@via, ma presenta
in ultimo un’uguale incertezza circa le sorti fudwtel protagonista.

Tra gli elementi implicati in questa congiunziotematica e formale, la
fisionomia degli explicit romanzeschi rappresenta il contrassegno piu etabildi

maggiore riconoscibilita, e per questo motivo, ialérno dell’ironico e finzionale

234 NarayanThe Guidecit., p. 220.

235 «“The crucial point is, of course, that Narayan @$es to end the novel here with all these issues
unresolved. Commenting drhe Guideon a later occasion, he said that he did not kninat happened

to Raju at the end [...] In shofThe Guideresists any form of closure”, in Thieni,K. Narayarcit., p.
105.
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autonecrologio in cui Narayan evoca le carattehstidella sua narrativa, essa diviene
oggetto del principale capo di accusa sollevatocoeironti dello scrittore: “You are
charged with leaving your characters in mid-aigithdestinies unresolved. [...] You
don’'t seem to want to conclude anything! It is attremely undesirable state of
affairs.””*® Nel mondo di invenzione la disapprovazione espreda funzionari del
distopico “Tribunale Internazionale per la Sorvaghia dei Romanzieri” conduce
all'ingiunzione a riscrivere tutte le conclusioHilettore reale, invece, messo di fronte a
siffatti finali, € indotto a riflettere sulla lonsatura e sul loro significato; invero, sembra
lecito domandarsi se questa attesa della fine m@anamente soddisfatta abbia
effettivamente senso, 0 se piuttosto essa nonoHiEnso la conseguenza di una morte
impropria della materia del racconto. Non c’e debbinfatti, che gli epiloghi di
Narayan immettano il racconto in una condizionestdilo, un’assenza di risoluzione
che tradisce quel desiderio di un significato uttiohe sostiene l'attivita della lettura; in
questo modo, essi si discostano massimamente di ddistribution at the last of
prizes, pensions, husbands, wives, babies, milliappended paragraphs and cheerful

remarks?’

tipica dei romanzi mediovittoriani e satireggiala Henry James nel suo
celebre saggio sull’arte della narrativa. Alla meamza di una risoluzione diegetica non
corrisponde tuttavia I'assenza di sicuri confirgtteli: a differenza di quanto si verifica
nel caso di componimenti incompiuti o sopravvissatiforma frammentaria, nei
romanzi in oggetto i finali hanno sempre luogo, “i, there is no spectacular
dénouement, no distribution of awards and punishspero tie-up, through marriages
and deaths, of all the characters’ lives, ther textual finis — we have no more pages
to read®® una fine, si potrebbe aggiungere, mai accidentatea istituita
consapevolmente dall’autore. Oltretutto, volendooagtiere integralmente lo schema
ciclico ordine-disordine-ordine proposto da Mukberjsarebbe possibile individuare gli
epiloghi degli intrecci all'interno di quelle seque narrative — la partenza del
forestiero Swami and FrienddMr Sampath The Man-eater of Malgudirhe Painter of
Signs Talkative Mau; il ricongiungimento con la persona amai&afting for the

Mahatma; il ritorno sul luogo inizialeThe Financial ExpertThe Talkative Man— che

3% Narayan, «Self-Obituary No. 5» cit.

%7 Henry James, «The Art of Fiction», in Walter Besatienry JamesThe Art of Fiction Boston,
Cupples, Upham and Company, 1885, p. 58.

238 Brooks,Reading for the Platit., p. 314.
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riconducono il racconto, almeno in parte, alle ¢piothi di partenza, ma che tuttavia
non si collocano in coda ai testi. Queste scerfaitinspesso non coincidono con gli
explicit, ma sono seguite da un ultimo segmento narratieoviene lasciato sfilacciato,

dando cosi luogo a finali incompleti. Inoltre, ineglje piu rare occasioni in cui esse si
posizionano in chiusura, la loro facolta di strirgendissolubilmente i fili della trama e

logorata da nessi tematici disseminati all'interdelle opere che pongono queste
conclusioni “in uno stato di sospensione, comeilindverso una fine — la fine — che si

trova oltre il testo>*

La denominazione di “finale aperto”, adottata [gesua forza icastica eppure non
completamente appropriata nell’ambito della prodneinarrativa di Narayan (che non
contempla racconti privi di una vera conclusiordgye essere compresa sulla scorta
della nozione di “finale provvisorio” avanzata deaVersetti, facente riferimento a quei
componimenti che, “pur perfettamente conclusi negliluppi della loro trama,
presentano nelxplicit qualche elemento di incompiutezza: un’indicaziqme,o meno
manifesta, di provvisorieta che lascia (e, anziutamnente trasmette) al lettore che
chiude il libro il senso di un suo prolungarsi elif limite segnato dalla parola Fin&®
In altre parole, all'interno dei finali di Narayan assiste all’abrogazione dell’egemonia
del nonnarratablea opera e beneficio delrratable intendendo per “non-narrabile”
guegli elementi testuali che presuppongono una araracdi futuro narrativo e che sono
per se stessi sufficienti a conferire ordine epwasnza al mondo di finzione (si pensi,
per esempio, alla “perfect happiness of the urfidrtta Emma e Mr. Knightley che
suggella il quarto romanzo austeniano) e per “hbdgala stessa “production of
narrative [...] possible only within a logic of indigfency, disequilibrium, and
deferral”, creatrice di una “suspense [which] inably comes to imply a
suspensiveness of signification, so that whattisnately threatened is no less than the
possibility of a full or definitive meaning** Gia problematica per quei romanzieri
ottocenteschi anelanti a chiusure capaci di offsioédi approdi e stabili prospettive

sugli eventi raccontati, I'intromissione del “ndria” nel “non-narrabile” messa in

239 CeseraniGuida allo studio della letteraturait., p. 241.

240 Traversetti Explicit cit., p. 65.

41 Jane AusterEmma Ware, Wordsworth Editions, 2000, p. 350.

242 D.A. Miller, «Problems of Closure in the TraditanNovel», in Brian Richardson (edMarrative
Dynamics. Essays on Time, Plot, Closure and Fra@ekimbus, The Ohio State University Press, 2002,
p. 273.
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evidenza da Narayan produce dunque quei finalitiapgsrovvisori che costituiscono
I'articolazione formale del pervasivo tema dellamespiutezza e della precarieta dei
destini umani.

All'infuori di The English Teachee, in parte,The Dark Roomla sfrangiatura
terminale presente in tutti i romanzi delude le edispive di conclusioni liete, o
perlomeno risolutive, nutrite dai lettori. Innan#tb, quanto alle suddette eccezioni, la
vicenda di Krishna — vale a dire la ricerca spai¢uintrapresa in seguito alla tragica
morte della moglie — € la sola a chiudersi positigate, in un “moment of rare,
immutable joy — a moment for which one feels gndteéd Life and Death*®. Al
contrario, il ritorno a Malgudi di Savitri in qu&i di soggetto femminile che ha
sperimentato nuove versioni del s€ ma che € nomdinsmttoposto al medesimo,
opprimente sistema patriarcale iniziale confluisteina scena tanto sospesa (in linea
con l'abituale resistenza dell’autore alla chiusmarativa) quanto sconfortante, e
quindi antitetica rispetto a quella “comic elusiees” che, in congiunzione con la forma
aperta dei romanzi, “has the effect of opening wjitiple perspectives on the actiG*
paralizzata dalla sua condizione subalterna, léagomista non risponde alla chiamata
di Mari e rimane seduta “by the window, hauntedhis/shining hungry face long after
he was gone, and by his ‘Locks repaired!...’ longratis cry had faded out in the
distance.**

Per cio che concerne il senso di esitazione e fieroinento del punto d’arrivo
rintracciabile nelle altre undici opere (alla qoaticesima,The World of Nagarajsi
fara riferimento in seguito), & possibile riconascapprossimativamente tre modalita
attraverso le quali si verifica la perforazione digario conclusivo. La prima riguarda
quei romanzi in cui la scena dell’epilogo sembrancdere con quella d’esordio,
secondo uno schema circolare che si rivela tuttiflusorio: se cio € meno evidente in
The Financial Expertin cui Margayya, alla luce del rifiuto di Balu groseguire
I'originaria professione paterna, sara costretimugnare nuovamente i suoi strumenti
da lavoro, “intact as | left them years ago”, emtre sotto il baniano (circostanza

tuttavia unicamente accennata e che, nelle pasblprdtagonista — invecchiato di circa

243 NarayanThe English Teachait., p. 184.
244 Thieme R.K. Narayarcit., p. 51.
245 Narayan;The Dark Roongit., p. 210.
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tre lustri —, si realizzera solo “as soon as | die #o leave this bed®), la discrepanza
tra il momento iniziale e quello finale si manifegiu distintamente imfhe Man-eater
of Malgudi dove la violazione dello spazio privato innescdta Vasu, invece di
ricomporsi in seguito alla sua morte, sembra cordsolo parzialmente Nataraj alla
situazione di partenza, come testimoniano la scosapdai locali della tipografia degli
avventori abituali e I'acutizzazione della paradbsssottomissione del proprietario al
suo unico dipendente (“[...] Yes, Sastri, | am auyservice,” | said®). A questi &
inoltre possibile aggiunger@ Tiger for Malgudi dove la presenza di una cornice
narrativa consente una superficiale congiunzioaeinicipit ed explicit che tuttavia,
anziché esprimere un senso di chiusura e costaziiachiude al ferino protagonista “a
new life"**8

La seconda modalita concerne quei finali apertiiolgediscono il pieno scioglimento
degli intrecci sentimentali, trasgredendo in quesindo le convenzioni di genere: e
guesto il caso specifico WVaiting for the Mahatmache trova nell’assassinio di Gandhi
il compimento esemplare della trama storica (“Aes Mahatma was about to step on the
dais, the man took aim and fired. Two more shotg raut. The Mahatma fell on the
dais. He was dead in a few secori#"ma anche I'ostacolo definitivo al matrimonio
tra Sriram e Bharati, vincolato a una non piu appdg attesa. Diversamente, la
vanificazione dei dueplot romantici presenti infalkative Man— corrispondenti, in
ossequio alla duplice accezione del termine fordaaBrooks, alla “serie di eventi”
attraverso i quali si costruisce la relazione arsartva Rann e Girija e alla “congiura”
architettata dalla moglie Roja per riconquistariedifrago marito — si compie in forme
maggiormente perentoff® alle quali fa nondimeno seguito “a fairly perftony
completion of a narrative which may leave readesadering whether they have missed

something.®!

241d., The Financial Expertit., p. 218.

471d., The Man-eater of Malgudiit., p. 174.

2481d., A Tiger for Malgudicit., p. 152.

2491d., Waiting for the Mahatmait., p. 254.

20 'avventura di Rann a Malgudi & licenziata conlapidario “That was all, the final glimpse | had of
the man called Rann. Never saw him again”, merteatativi di riconquista del marito da parte dij&si
concludono con una dolorosa ammissione di scorittanfluiscono nell’lemblematica, decisiva uscita d
scena che pone fine al romanzo: “It was distressirgge a mighty personality, generally self-possgs
crumbling down. My eyes were wet too. Presentldifig it embarrassing to continue in my presence, sh
abruptly got up, rushed back to the waiting roond bolted the door”; in IdTalkative Marcit., pp. 109

e 119.

1 Thieme,R.K. Narayarcit., p. 162.
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La terza tipologia coinvolge quei romanzi i cui fagonisti sono impegnati iquest
mistico-identitarie dagli esiti incerti: in aggi@nal paradigmatico esempio offerto da
The Guide che attraverso I'estremo cedimento fisico deltggonista predispone
I'inabissamento di ogni possibilita di pervenire@iragiudizio unitario circa I'identita di
Raju e la natura della sua conversione spiritubtarattere adulterato dell’eremitaggio
verso il quale si incammina JaganTine Vendor of Sweetende similmente instabile il

traguardo della sua ricerca:

Jagan described the retreat across the river. ®hsirc was aghast: “I know that place near the
cremation ground. Has that hair-dyer been tryingetbit to you? Forgive me if | say ‘Keep away

from him.” He is a sorcerer: knows black magic afiérs to transmute base metals into gold...”
“I don't care what he does. | am going to watchoddgess come out of a stone. If | don't like the

place, | will go away somewhere else. [.2%f"

Il senso di precarieta che aleggia sui destinipgesonaggi si manifesta in misura piu
intensa allorché gli epiloghi convergono versouibdo simbolico della stazione. Se
infatti, come si é gia detto, mediante il ritorrestante al motivo della ferrovia Narayan
introduce entro i confini di ogni singola operaritizio della sua immersione nel fluire
continuo del tempo” — giacché la sua incidenzavaesale nel perimetro di Malgudi,
affine a quella del fiume Sarayu, coincide con lliemp, naturale infrazione del ritmo
circolare della cittadina —, lo sfociare della teamel luogo della stazione non puo che
generare finali aperti, o, per riprendere la metaftuviale, veri e propri delta narrativi
che si producono in rivoli potenzialmente inesailird che rammentano al lettore che
“il fluire del tempo e impassibile ed eterno; ctese intride di sé la circoscritta materia
del romanzo, la riconosce barlume provvisorio, dilatel transeunte, e ne afferma,
insieme, l'ordinamento al ciclo inesauribile deNéa. Ecco allora [...] I'ergersi
nell’explicitdi un ‘testimone’ inanimato e sapiente: la figanabolica di una continuita
che si protrae indefinitamente oltre il limite dellicenda narrata, oltre la sua stessa, pur
compiuta conclusion€®®® In Swami and Friendsquesto “testimone” prende
inizialmente le sembianze dellemblematico “grednckwork engine” regalato al
provinciale protagonista dal moderno e occidertaliz Rajam, e assume infine le

fattezze del treno reale che condurra quest’ulfmooi di scena ma che, soffocando con

52 Narayan;The Vendor of Sweets., p. 140.
253 Traversetti Explicit cit., p. 73.
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il suo “rattling, clanking, spurting and hissing’ liltime parole del personaggio, rendera
vano il tentativo di riconciliazione di Swami, catto ad accontentarsi delle oscure e
aleatorie rassicurazioni dell’amico Mani: “Don’tosry. If he has not talked to you, he
will write to you.’ [...] Swaminathan looked up an@zed on Mani's face to find out
whether Mani was joking or was in earnest. But doce Mani’'s face had become
inscrutable.®®* Un simile ma piu acuto senso di indecidibilita vaete il finale diThe
Bachelor of Artsil quale sulla base della tassonomia precedemtEmiadividuata
rientrerebbe nella categoria degli epiloghi cheeiano il lieto fine caratteristico degli
intrecci sentimentali, ma che, oltre a cio, affiia conclusiva frantumazione
dell'approdo narrativo al motivo ferroviario. Allaato dal misterioso e prolungato
silenzio della moglie Susila e intenzionato a raggerla senza indugio, Chandran
compie infatti un’uscita precipitosa dal palcoscenromanzesco in direzione della
stazione, lasciando I'amico e poeta Mohan — e, koni lettori — a interrogarsi
inanemente circa l'effettivo esito della vicendddhan stood looking after the cycle
for some time, and turned in, throwing up his armslespair. But then, it is a poet’s
business only to ask questions; he cannot alwagsotxan answer>° | locali della
stazione si apprestano per l'ultima volta ad adeoglla ritirata dei protagonisti dei
romanzi in Mr Sampath prefigurando anche in questo caso un’'uguale sehso
inconoscibilita dei destini umani; invero, congedi@si da Srinivas dopo avere fornito
contrastanti versioni della sua fuga alle MempildHdon Shanti, Sampath impedisce
ogni tentativo di svelamento del proprio passatl jgredizione sul proprio futuro, tanto
incerto ed enigmatico quanto instabile e tentaeoéail luogo simbolico verso il quale

egli inspiegabilmente si indirizza:

At market Square, Srinivas realized that they npast. He wanted to ask where Sampath’s family
was, what he had done with them, what he was gtwndo with himself, and so on. But he
checked himself. [...] Bare humanity made him sayill'ftbu come home with me and dine?”
“Thanks. I'm going to the railway station. I'll mage there.” Srinivas forebore [sic] to ask “Why
railway station?” He told himself: “He may meet swone, or go away somewhere or have a
dozen other reasons, but I've nothing to do with ahthem.” So he merely said: “All right then.
Good-bye,” and passed on resolutely. While turrdogvn Anderson Lane he looked back for a

second and saw far off the glow of a cigarette iarttie square where he had left Sampath; it was

254 NarayanSwami and Friendsit., p. 184.
%51d., The Bachelor of Artsit., p. 265.
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like a ruby set in the night. He raised his harldurished a final farewell, and set his face

homeward’>®

A questi romanzi occorre infine aggiungdree Painter of Signsl cui finale aperto,
anziché congiungersi con il motivo della ferrovecdezionalmente assente dall'intera
opera), confluisce nel Boardless Hotel, luogo dtgrico analogamente connotato per la
sua intrinseca propensione all'indicibilita: in ség alla partenza di Daisy (ovverosia al
fallimento della trama sentimentale) e al consetiegretolamento dei progetti futuri
(nonché all'impossibilita di un ritorno a un passainnegato e ineluttabilmente
perduto), a Raman, defraudato di un esito sicurdgppropria esistenza, non resta altro
che inforcare la bicicletta e avviarsi verso “TheaBlless — that solid, real world of
sublime souls who minded their own busineSs.”

Ricorrendo a immagini e canovacci differenti, giiplicit esibiti dai romanzi di
Narayan (all'infuori delle gia designate, esigueezioni) presentano dunque una forma
aperta che “paradoxically function[s] to exacerb&iaeopen, the very tensions they are

meant (or are to appear to mean) to ‘conclud&™come suffragato dallo stesso
inserimento delle singole opere allinterno di uncle sequenziale fondato
sull’espediente ddieu reparaissantil quale contribuisce a riavviare la tessituraydei

fili rimasti sciolti e che, almeno per quanto comee il loro rilievo spaziale, si
dimostrano ancora intrisi di narrabifitd Tuttavia, se il vincolo di conterritorialita su
cui si fonda il ciclo di Malgudi costituisce, ripréendo le gia citate parole di Calabrese
sulle serie pluriromanzesche, un “agente di stetaliione della massa testuale” giacché
garantisce la concentricita della moltiplicaziomgldintrecci, la forma aperta dei finali,
oltre a impedire ai lettori il conseguimento di salido punto di vista sugli eventi
narrati, priva lo stesso autore di uno stabile r@dat sui destini dei propri personaggi,
dei quali egli — o, meglio, il suo alter ego preaserall'interno del finzionale

autonecrologio — confessa di non conoscere nédnaéale futuro diegetico (comunque

26 1d., Mr Sampattit., p. 219.

%7d., The Painter of Signsit., p. 143.

28 Russell Reising, «Loose Ends: Aesthetic Closur $ocial Crisis», in Richardson (edNarrative
Dynamicscit., p. 315.

29 A questo proposito & tuttavia doveroso ricorddre kipotesi di un “ciclo di Malgudi” come progetto
letterario coerente e premeditato € stata negditastasso Narayan; cio inibisce a priori ogni &ivio di
identificazione, all'interno dei finali dei romanzi quegli “annunci, segnali e sintomi di intenzifuture
posti nellexplicit come esche rivolte all'interesse dei lettori”, atgeristici, secondo Traversetti, dei cicli
narrativi (cfr. TraversettiExplicit cit., p. 69).
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irrilevante ai fini di un’indagine critica dei cariuti narrativi), né il significato ultimo

delle azioni interne al racconto:

“And as regards all your existing books, you wiivie to give an undertaking to rewrite all your
endings.”

“Why?”

“You will have to make virtue triumph and evil seff’

“How can 1?” asked the author, “when God himselras unable to arrange things that way. In
any case | can't undertake it because | myselfaounderstand what is evil and what is good in
my various characters. They interest me only awiegials and not as symbols or embodiments of
this and that. [...J**®

Benché si presenti come necessaria al conseguirdentomaggiore grado di realismo
(inteso in senso lato come fedelta alla condiziamana), la forma aperta degli epiloghi
non si impone direttamente all’autore, ma € sulbatdi a una sua consapevole
decisione. In questo senso, lungi dal presentaresate improprie, i romanzi di
Narayan si rivelano compiuti nella loro incompitaz sebbene non motivino
nettamente il proprio esito al modo delle formeai@re tradizionali (come avviene, per
esempio, nel romanzo biografico mediante la mor#’edoe, nel Bildungsroman
mediante il raggiungimento della maturita, nellab& mediante il trionfo sulle
avversita), essi giungono a conclusione solamegterfdo ogni proseguimento non
potrebbe che ripetere cio che gia é stato rappt@sem quando la comunicazione che
volevano trasmettere ha assunto una forma compittairrestandosi al limitare di
quella fase involutiva identificata da Mukherjee girefigurerebbe un ritorno circolare
all'ordine iniziale — e quindi sfuggendo, sulla badella congenita instabilita delle
situazioni di partenza, non tanto a uno scioglimergolutivo, quanto piuttosto a una
riattivazione dei medesimi intrecci —, i romanzi Malgudi trovano nella peculiare
conformazione degliexplicit una modalita di espressione del proprio contenuto
tematico, che coincide a sua volta con la reteresgnze e di motivi di natura spaziale.
All'apertura e provvisorieta dei finali fa infateéco I'inconoscibilita e il senso di
sospensione che avvolge i destini dei protagonadiitanti di un mondo narrativo

instabile e disomogeneo che, anche quando si fjeeseme un “safe, secure place,

280 Narayan, «Self-Obituary No. 5» cit.
261 Calvino, «Cominciare e finire» cit., p. 749.
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where everything has a certain function and a icedanse”, si rivela, presto o tardi,
“unstable, uncertain, bereft of any permanent stnet?®2

Per completare I'indagine sulle forme dei finalcencludere al tempo stesso |l
percorso “orizzontale” lungo le tracce dei persaaagopportuno fare riferimentoTe
World of Nagaraj che costituisce I'ultimo romanzo della macro-@pdi Malgudf®® e
che puo essere visto come la — forse solo invaliartaepitome delle principali linee di
forza che ne attraversano il cronotopo. Percorsdralture tra quartieri e luoghi
qualitativamente antitetici sulle quali si costogBo le geografie minime dei singoli
personaggi, la cittadina mostra nuovamente queioveterogeneo e mosaicale che
rappresenta una sfida epistemologica alla visionaatitica detenuta dal protagonista,
il cui “mondo”, “both a physical and a mental spaaiventa quindi “a site in which
competing ideologies engage in batf8”L’orizzonte geografico di Nataraj, esponente
dell'antica, ormai decaduta aristocrazia terriegrafortemente ridotto: i suoi percorsi
abituali non oltrepassano i confini dell'originareentro cittadino, estendendosi tra la
casa ancestrale in Kabir Street (sotto alpyadl egli € solito trattenersi lungamente per
osservare le vicende della strada, “filled withemse of supreme contentment, never
wanting anything more out of 1ifé®), il vicino fiume Sarayu, i negozi degli amici nei
pressi del mercato e, occasionalmente, la bibloteanicipale. Alla sostanziale fissita
del protagonista, indice dell'immobilismo socialecelturale proprio del settore piu
conservatore della popolazione di Malgudi, si cappiongono la mobilita e 'ampiezza
delle traiettorie spaziali di numerosi personaggiosdari, quali la cognata Charu, che si
sottrae al modello di reclusione femminile acca@tpropugnato dall’anziana madre di
Nagaraj, e Talkative Man, sedicente giornalista paecorre quotidianamente l'intera
superficie urbana in cerca di notizie. Piu rilevauno gli esempi forniti da Coomar e
Tim. La parabola ascendente del primo si ponetinfanetto contrasto con 'inazione
del protagonista, il cui prestito di denaro permetl’amico di avviare una redditizia

attivita di vendita porta a porta estesa a tuttagtoli della cittadina (Coomar “covered

%2 Jan Almond, «Darker Shades of Malgudi: Solitarygfies of Modernity in the Stories of R.K.
Narayan», ifThe Journal of Commonwealth Literatu®6, 2001, p. 109.

63 | 'epilogo della macro-opera di Malgudi non equévallla conclusione dell’attivita letteraria dello
scrittore, il quale, a due anni di distanza daldattb romanzo, ha dato alle stampe la novella +eweb
romanzo semi-autobiograficoFhe Grandmother’s Talg1992).

%54 Thieme R.K. Narayarcit., p. 170.

285 NarayanThe World of Nagaragit., p. 5.
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the entire city methodically, day by day [...] Ea¥fest, South and North™®) che
culmina con l'apertura del popolare Boeing Sari t@em il trasloco dalla marginale
Ellaman Street all'esclusiva New Extension. Nelocds Tim, al contrario, il contatto
con i moderni quartieri periferici non diventa pesssione di una volonta di
affermazione sociale, ma é piuttosto legata altard@énazione giovanile a emanciparsi
dai precetti della tradizione indigena e dai costutel passato per avvicinare ed
eventualmente abbracciare le opportunita e i valeti tempo presente, solitamente
provvisti di una radice esogena. |l maturo protagfane il giovane nipote sembrano
abitare due diverse Malgudi: per quanto Nagarajlhoeti sorvegliare i suoi movimenti,

I luoghi frequentati dal ragazzo si dimostrano oiseunaccessibili. Invero, quando egli
sara costretto dal fratello Gopu a una spedizi@rsovla New Extension per riportare a
casa i fuggitivi Tim e Saroja, impiegati presso ret (un popolare club notturno
posseduto da un indiano del Nord), egli dimostrgratutamente la sua estraneita al
locale, mista a una vera e propria sensazionerirée “Oh, we can’'t go there,” said
Nagaraj. ‘They drink whisky and such things th¢re] | have not been there at all, but
| heard it is in New Extension. [...] | have neverebethere. | don’t know anyone
there.?®’

Se il telaio su cui si dipana la trama narrativeofa esposta non sembra presentare
differenze significative rispetto a quelli su coine stati tessuti i precedenti romanzi,
The World of Nagarajntroduce nondimeno un importante elemento di tag\ovvero
I'assenza all'interno del perimetro di Malgudi geersonaggio del forestiero o, in senso
opposto, del viaggio del protagonista verso ilitenio straniero. Con la sola, parziale
eccezione di Kismet, prodotto della permeabilitecdafini urbani (come dimostrano la
provenienza settentrionale del suo proprietaricesoticita dei cibi e delle bevande
servite) ma al tempo stesso metonimia deXensiomelle quali stabilmente si colloca,
la figura dell'alterita € in questo caso autoct@naadicata nella cittadina. | caratteri
antagonistici ed eccentrici dei personaggi chergc@denza avevano invaso 0 erano
evasi da Malgudi trovano infatti in Tim e nella stieenda una contrazione della loro
disposizione spaziale: I'ingresso del ragazzo redlsa di Kabir Street non rappresenta
(almeno inizialmente) per lo zio Nagaraj una malesuzione di provenienza straniera,

guanto piuttosto un benvoluto ritorno alla dimoraestrale, abbandonata insieme al

256 |vi, p. 20.
%7 |vi, p. 155.
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padre e alla madre in seguito alla partizione daltgprieta familiari e al trasferimento
in un vicino villaggio. Questo regresso e dunquesdio da quello di Chandran e di
Mali, che con i loro viaggi — rispettivamente a Magle negli Stati Uniti — erano venulti
a contatto con quelle opportunita e quei nuovi wostdi vita ricercati ora da Tim

proprio all’interno della cittadina. Allo stessartpo, sebbene il ragazzo sia all'origine
di una progressiva, crescente violazione dello isppavato del protagonista simile a
quella provocata in passato dall'incursione deispeaggi forestieri (i vari Rajam,

Shanta Bai, Sampath, Pal, Gandhi, Rosie, Vasuyy@aRann, per ricordare solo i piu
preminenti), egli & originario di Malgudi, eredeudi’antica e tradizionale famiglia che
non esita tuttavia a violare le prescrizioni detibolossia brahmanica per attribuirgli un

emblematico nomignolo dalle sonorita occidentali:

‘Tim! Who gave him such a name? What does it mgan?Every god in Heaven has a thousand
names — couldn’t you pick up one of them instead@iof? What does it mean, anyway?’

‘When he was a year old the only noise he could Wss “Tim”. It was charming and everyone
began to address him as Tim — though his actuaérarthe naming ceremony was Krishnaji.’

‘Ah! Highest God, and you have chosen to call himm,Twhich should be the name of only a
!268

wandering cat
La violazione delle geografie minime dei protagtingsil sovvertimento della realta
quotidiana che avevano contraddistinto tutti i ramadi Narayan, daSwami and
Friends (attraverso Rajam, che schiude a Swami le portéasivley Extension) a
Talkative Man(attraverso Rann e Roja, che usurpano gli spablmi e privati di
Malgudi), erano dipesi dalla fragilita dei confoiella cittadina: qualora il suo perimetro
fosse stato maggiormente trincerato e nessun isgresnessuna fuga fossero stati
autorizzati, essa si sarebbe verosimilmente mataemuuno statico equilibrioThe
World of Nagarajpropone invece al lettore un mondo che non soktegogeneo,
internamente difforme e discorde (come del restergava anche dagli altri romanzi),
ma che autonomamente si produce come terreno, quaad di scontro, di una
contrapposizione che deflagra senza che sia nemedsatervento del personaggio
forestiero o una diretta connessione tra i persginagtivi e il luogo straniero. Questo

romanzo, in altre parole, mette in evidenza queb&genita poliedricita — causa

28 |vi, p. 10.
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potenziale di instabilitd — precedentemente subatdia una fase di “disordine” dalla
natura esogena; a tale proposito, esso adottanale finedito, che non coincide con la
partenza della tipica figura dell'alieno deonticassiologicé®® delle opere anteriori, ma
con il definitivo ritorno di Tim e Saroja, dopo urmeve permanenza nei pressi di
Kismet, alla casa di Nagaraj, “[bJecause they bglmnthis houseé”®. La rottura della
presunta struttura ciclica ordine-disordine-ordieemerge cosi con chiarezza: la
sensazione della moglie del protagonista di esserati “back to normaf”’* rinvia
infatti a una “normalita” diversa dall’apparenteigfe domestica iniziale (che, in linea
con il suddetto modello, rappresenterebbe la faserdine”) e corrispondente a quel
momento centrale e teoricamente transitorio dididige” che qui invece si stabilizza,
diventando consuetudine presente e collimando ¢ordine” a venire. L’assenza di
una — anche solo apparente — chiusura circolagasiiica il tema dell’'incompiutezza e
il senso di sospensione che connota il destingpabhgonista, presentando Malgudi
come “a site of conflict [...] a trope for uncertaintopenness and ongoing secular
struggle.?"

Le parole con cui si chiude il romanzo riferiscotioun Nagaraj pronto a mettere
nuovamente in pratica quei sistemi — gia rivelatigllimentari — per isolarsi
acusticamente dai due giovani e ultimare I'app@&mente interminabile stesura del
trattato su Narada, conferendo dunque alla vicegdella consueta “compiuta
incompiutezza” che caratterizza, da un punto diavigspettivamente semantico e
tematico, tutti i lavori di Narayan. Nondimeno,’iallerno del paragrafo explicitario
compare una proposizione che un lettore postumpnsamevole dell’estensione del
macro-racconto di Malgudi, puo interpretare metaismamente come il piu conclusivo
dei finali, un definitivo commiato dell’autore dallsua opera. Dopo aver seguito per
quasi sessant’anni la crescita di Malgudi attravdigvvicendarsi di fasi storiche e
orientamenti culturali, portandola non gia a unadst di illusoria e precaria
pacificazione omogeneizzante, ma alla rivelazi@aneg stessa e ai suoi abitanti prima
ancora che ai suoi lettori, dell’endogeneita e’ideluttabilita di quella condizione

interstiziale che la induce continuamente a riggsV¥ a negoziare mappe e significati,

289 Cfr. Dolezel,Heterocosmicait., pp. 122-125.
2’ NarayanThe World of Nagaragit., p. 184.

2 |vi, p. 183.

22 Thieme R.K. Narayarcit., p. 194.
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Narayan si congeda finalmente dalla sua citta dolpae, pur senza dissolverne il
destino immaginario e immaginabile, appone un imes finis alla sua esistenza

materiale: “I can have no hope of writing any moé.

213 NarayanThe World of Nagaragit., p. 184.
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CONCLUSIONI

... e finire

If you can see the connections between data points,
see the shape they make, read the story the data is
telling, you will win.

Vikram ChandraSacred Games

L’indagine geocentrata e “spazializzata” dellagpeomanzesca di R.K. Narayan
conduce a tre ordini di riflessioni conclusive.
Partendo dalla fine (ovvero non solo, in senso o¢ dall'ultimo capitolo del
presente lavoro, ma anche, in senso critico, dalifidei romanzi) e considerando
quindi l'estensione “orizzontale” della ricerca, possibile determinare il rilievo
posseduto dalla dimensione dello spazio, sia iaziehe al ciclo di Malgudi, la cui
compattezza origina precisamente dalla conteraiitai delle opere, sia a livello degli
intrecci, interpretabili sulla base dei tragittii qeersonaggi all'interno della mappa
simbolica della cittadina. Inoltre, accogliendogpbtesi di Thieme sui finali aperti o
provvisori di Narayan come “the logical conclusitmworks written in a discursive
mode that is as hard to place generically as Malgudartographically”, la precarieta
di Malgudi rispetto al reale e soprattutto la stzaimentazione interna e l'irresolutezza
delle vicende che essa accoglie possono esserpréettde, in congiunzione con i finali
delle narrazioni, come il segno di quella che srgdabe definire la “forma spaziale” dei
romanzi. Attraverso I'impiego di tale espressioma 13i intende richiamare la nozione
di spatial form introdotta da Joseph Frank, relativa a pratichenpmsitive e
interpretative che prediligono la giustapposizissiacronica delle unita testuali a
scapito della loro sequenzialita diacronica. Inyéao“forma spaziale” dei romanzi di
Narayan, rilevabile attraverso l'adozione di un odet critico “cronotopico” che
contempla I'interconnessione tra la dimensione taalp (la linearita delle trame, i loro
incipit e i loroexplicit) e la dimensione spaziale (la geografia immagenelie ospita le

azioni dei personaggi), concerne piuttosto il peeo delle peculiarita dello spazio

! Thieme,R.K. Narayarcit., p. 4.
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narrativo sulla forma degli intrecci, ovvero lamcidenza tra la disorganicita intrinseca
della cittadina e i finali aperti.

La dinamica “verticale” della ricerca, che pone Mali a confronto con il reale,
suggerisce un secondo ordine di valutazioni. Impriuogo, il carattere plurivoco della
relazione che lega il mondo di finzione alla gefigrandiana induce a rinunciare
all'esplorazione dei possibili parallelismi tra térritorio narrativo e quello reale,
sostituendo all'interesse per i presunti referembpografici lo studio delle
rappresentazioni dominanti dello spazio elaboratepariodo coloniale e postcoloniale.
Secondariamente, trattando lo spazio concepitaiatitq di “referente intertestuale” di
Malgudi, il luogo immaginario creato da Narayan egeenella sua specificita di
cittadina, ditown intesa come forma originale che si differenzipetto alle citta e ai
villaggi, oggetto di ampia speculazione ideologieascientifica. In questo modo,
attraverso la mediazione letteraria di Malgudistuittore offre al lettore un’immagine
dell'India a lui contemporanea tanto concreta (@mbile, per esempio, nelle molteplici
Madras townsdiffuse nella regione tamil) quanto minoritariggckisa dal discorso
orientalista, coloniale, nazionalista e postcollmia

A un terzo livello, la riflessione pertiene piu eltamente alla ricostruzione a posteriori
delle consonanze che si producono tra i capitoli ptesente studio. Una “lettura
spazializzata” dell'opera letteraria nei terminiFtiedman, infatti, origina si a partire
dall'identificazione e dall'indagine degli assi fmzontale” e “verticale”, ma si produce

propriamente allorché si ricompone la “story’ dfet fluidly interactive relationship
between the surface and palimpsestic depths ofemdext?. In altre parole, una piena
comprensione della “profondita spaziale” dell'opex@manzesca di Narayan deve
considerare la misura in cui “the horizontal andtigal narratives converge and
separate, echo and oppose, reinforce and undermémé other® Esaminando
I'interazione tra le singole riflessioni precedenente esposte, si ritiene possibile
individuare una generale convergenza tra le dueagmne dimensioni della cittadina
immaginaria. Muovendo nuovamente dalla natura ohllif (giacché, come afferma
Calvino, le zone di confine consentono di osservarenodi in cui l'operazione

letteraria comporta riflessioni che vanno al didélla letteratura ma che solo la

2 Friedman, «Spatialization» cit., p. 20.
% Ivi, p. 15.
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letteratura pud «esprimerép’si osserva infatti come la “forma spaziale” dainanzi
concordi con il significato che “Malgudi Town” assa a confronto con le
rappresentazioni dello spazio reale. Se la citeadinrivela ai personaggi come un
territorio instabile, diviso tra geografie centralperiferiche e in bilico fra tradizione e
modernita, in breve, una rete di luoghi soggetina continua negoziazione,ttawn di
Malgudi, introducendosi negli interstizi della ditilca tra la citta e il villaggio indiani,
si mostra ugualmente ibrida, terreno di dislocazidelle concezioni dominanti e di
elaborazione di una nuova idea di spazio urbaraitrén sebbene l'identita di “Malgudi
Town” appaia maggiormente solida e definita rigpatgjuella piu incerta e fluida messa
in evidenza da uno sguardo “orizzontale” sullo gpazarrativo, la presenza del
Boardless Hotel all'interno degli ultimi quattrommanzi sembra offrire alla cittadina la
possibilita di oltrepassare la sua intrinseca framiarieta, per fissare la propria alterita
(distinta, secondo una prospettiva “verticale”, dia “distretto” e dal “mondo di
Malgudi”, sia dalla citta e dal villaggio indiangll'interno di un circoscritto luogo
eterotopico.

La lettura relazionale delle singole riflessiohiecscaturiscono dal rapporto tra
spazio, personaggi e racconto da un lato, e moad@tivo e rappresentazioni dello
spazio dall'altro, testimonia I'importanza di Maltijie dell'opera di Narayan, in grado,
ancora oggi, di offrire uno sguardo creativo, etiem e polisemico (e quindi
potenzialmente estensibile, ulteriormente indaglsillla geografia fisica, simbolica e

letteraria indiana.

* Calvino, «Cominciare e finire» cit., p. 735.
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A fronte della ricerca bibliografica che ha sostenili presente lavoro, nel seguente elenco si &csce
violando una prassi consolidata, di non includar¢otalitd delle opere visionate, ma solo queltatej
insieme a una selezione di saggi che, pur nonaispliente menzionati, hanno contribuito in modo
determinante a orientare l'indagine. Tale scel@,ds un lato impedisce al lettore di ricostruire
pienamente il tragitto bibliografico compiuto eJ@uzione dell'ipotesi di lavoro e del conseguente
metodo critico, dall'altro consente di evidenziagefro un limite ragionevole di pagine, i saggi ¢he

direttamente informano questo studio.
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