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| PARTE

LA SECOLARIZZAZIONE DELLA FIGURA DI GESU CRISTO



CapPiToLO |

Il Cristo ideale

1. Christus vere homo et vere Deus

L’ortodossia cristiana si ¢ plasmata attorno al dibattito sul mistero della
compresenza delle due nature, divina e umana, nella persona di Cristo. Le
conclusioni dogmatiche a cui perviene il Concilio di Calcedonia del 451 d.C. sono
una risposta definitiva alla questione, fonte di divisioni e controversie dottrinarie sin
dai primi secoli del cristianesimo. Tuttavia, fino all’etd moderna, mai si ¢ del tutto
sopita la controversia tra coloro che tendono a credere in un’umanita di Cristo
differente dalla nostra, per non dire solo apparente, oppure coloro che intendono
Cristo come solo uomo, successivamente insignito da Dio della divinita, e coloro,
che, al contrario, prestano fede al dogma calcedoniese del Cristo vero uomo e vero
Dio. Da un lato, quindi, abbiamo I’ortodossia, dall’altro due tendenze eterodosse che
propendono, una all’opposto dell’altra, verso il Cristo solo uomo e verso il Cristo
solo Dio. Una delle ragioni primarie che ha determinato innumerevoli contrasti €
certamente la giustificazione della purezza di Cristo rispetto agli altri uomini, nato
da donna ma privo del peccato originale. Nonostante la teologia medievale abbia
risposto a tale problematica con [’elaborazione del dogma dell’immacolata
concezione, tuttavia, il paradosso ha continuato ad alimentare 1’eterodossia di nuove
ipotesi. Sono principalmente interessati alla questione della purezza coloro che
intendono la sua umanita come solo apparente 0 come eccezione, ovvero coloro che

la spiritualizzano e divinizzano. In questo capitolo prenderemo in esame la tendenza



alla divinizzazione della figura di Gesu presente in alcune cristologie moderne, a
partire proprio dallo stesso pensiero riformato fino al X1X secolo.

E’ per noi complesso stabilire dei limiti temporali alla tendenza spiritualizzante.
In realta lo stesso Vangelo di Giovanni, per la sua complessita teologica rispetto ai
Sinottici, & stato oggetto di interpretazioni spiritualizzanti e gnostiche. Il suo
linguaggio altamente simbolico, costruito su antitesi e antinomie — luce e tenebre,
vita e morte, spirito e carne -, su allegorie e simbolismi e la sua propensione verso
un pubblico di cultura giudaico-ellenistica fanno del Quarto Vangelo un testo
suscettibile di interpretazioni ai limiti dell’ortodossia. Sebbene 1’interiorizzazione
della parola di Gesu sia certamente uno dei caratteri pit innovativi e allo stesso
tempo ambivalenti di questo testo, tuttavia, mai al suo interno viene meno
I’immagine dell’unita della persona di Gesu, vero uomo e vero Dio.

Se alcuni studiosi in passato hanno accomunato la teologia giovannea alla gnosi
cristiana dei primi secoli, ormai € ampiamente comprovato dal ritrovamento dei testi
gnostici di Nag Hammadi che tale affermazione sia del tutto fuorviante. All’origine
del pensiero gnostico possiamo, invece, individuare I’influenza di correnti
spiritualistiche di matrice orientale e del neoplatonismo giudaico-ellenistico di
Filone d’Alessandria. In una continua ricerca mistico-esoterica, la gnosi reinterpreta
la dottrina cristiana alla luce dello spiritualismo orientale e del pensiero greco,
elaborando una concezione dualistica e manichea dell’esistenza e del rapporto tra
Dio e ’'Uomo. In tal senso alla divinita redentrice come fonte di bene si contrappone
il demiurgo del mondo, da cui, invece, scaturisce il male. Nascono da tale visione
dualistica un’antropologia negativa, e una conseguente concezione tragica
dell’esistenza come continua lotta dello spirito contro il male e la carne. L’esistenza

del buon cristiano si configura, quindi, come un’ascetica rinuncia alla dimensione



carnale a favore di quella spirituale. Alla morte simbolica del corpo segue la
rinascita dello spirito e il suo trionfo sulla carne. Tale processo, che avviene
nell’interiorita dell’adepto, ¢ rappresentato simbolicamente dalla morte e
resurrezione di Cristo. In tal modo I’evento storico si trasfigura in un’immagine
simbolica, abdicando totalmente alla sua natura reale. Cristo &, allora, la luce
interiore che illumina lo spirito nel suo percorso iniziatico, € il Soter, il “Salvatore”,
che assume le sembianze della corporeita perché il richiamo al riconoscimento di
Dio, la gnosi, raggiunga lo pneuma’, lo spirito dell’individuo, ovvero la scintilla
luminosa che giace nella sua interiorita. La valenza storica della figura di Gesu si
dissolve, quindi, a favore di un’immagine esclusivamente simbolica, con cui é
possibile comprendere il processo interiore dell’individuo che abbandona la
dimensione carnale, e quindi storica, dell’esistenza per entrare nel mondo solo
attraverso la dimensione pneumatica.

Nelle dottrine cristiane dualistiche dei primi secoli, come la gnosi, il
manicheismo, il monofisismo e ’arianesimo, lo spirito ¢ contrapposto alla carne,
come la luce alle tenebre, il bene al male, per negare la validita dell’esistenza
terrestre a favore di quella celeste. Il Cristo &, in tal modo, ridotto ad allegoria
dell’illuminazione interiore, e spiritualizzato. La Chiesa delle origini fondata da
Pietro appare agli occhi di questi movimenti come un atto arbitrario rispetto alla
vera tradizione e al mistero cristiano. Non dissimilmente dai radicali della Riforma
del XVI secolo, cosi anche gli gnostici si oppongono, in tal modo, all’autorita della

Chiesa terrena asserendo che ’unica Chiesa autentica sia quella celeste. Questo ¢ un

! Similmente nella dottrina manichea, anch’essa di matrice gnostica, Iincarnazione di Gesu &
intesa come il processo per cui il corpo spirituale di Dio assume, solo apparentemente, le sembianze
umane. In tal modo Cristo non puo che essere stato unicamente di puro spirito. L’immagine della sua
crocifissione ¢, quindi, simbolicamente la crocifissione di tutta la carne e, quindi, di tutta la materia, e
il trionfo della luce e dello spirito.



aspetto certamente non trascurabile: le dottrine eterodosse di matrice spiritualistica
ostracizzano generalmente 1’idea di un’ecclesia terrena, per abbracciare, invece, una
religiosita interiore, priva di mediazioni esterne. Lo stesso, come vedremo in
seguito, avviene non solo, in un primo momento, nel pensiero dei riformatori
ortodossi, Lutero, Zwingli e Calvino, ma soprattutto nei riformatori radicali.

Come abbiamo precedentemente osservato, un’antropologia negativa e
un’esaltazione dell’interiorita nell’esperienza religiosa si accompagnano talora,
nell’ambito della storia del cristianesimo, ad una spiritualizzazione della figura di
Gesu, che diventa allegoria o simbolo dell’azione salvifica dello Spirito.
L’opposizione all’ortodossia pud configurarsi, infatti, generalmente in due modi,
attraverso 1’esaltazione della liberta dell’'uomo e 1’individuazione di una religione
naturale universale che trascende tutte le religioni esistenti, riconducendo
I’esperienza religiosa ad un piano morale, oppure attraverso un richiamo
all’esperienza individuale della fede e ad una visione negativa della natura umana.
Le due strade nella storia moderna si sono spesso paradossalmente intrecciate. Ma
cio che risulta piu rilevante ai fini della nostra ricerca sono appunto le conseguenze
che queste due soluzioni hanno sulla rappresentazione della figura del Messia
all’interno dell’immaginario moderno. Se, infatti, da una parte assistiamo ad una
riduzione del messaggio cristiano a morale e Gesu a modello umano da Erasmo in
avanti, al contrario, 1’istanza interioristica e 1’antropologia negativa della Riforma
protestante operano una spiritualizzazione e una glorificazione del divino in Cristo.
E’ necessario, tuttavia, premettere che i riformatori ortodossi, Lutero, Zwingli e
Calvino, piu accorti di altri, relativamente alla questione della compresenza delle
due nature nella persona di Cristo si attengono, anche se con qualche distinzione, al

dogma calcedoniese. All’interno della loro riflessione possiamo, pero, individuare



alcuni momenti, che, in realta, presi nel loro insieme vanno a comporre un nuovo
quadro relativo alla persona di Cristo, che ha inevitabilmente condizionato pensatori
pit radicali a loro coevi. In tal modo si arrivera, attraverso una progressiva
interiorizzazione dell’esperienza di fede e a un rifiuto della dimensione temporale
dell’esistenza, verso un Cristo fatto di carne celeste (“himmlischen Fleisch”) fino
all’elaborazione di un vero e proprio mito di rigenerazione e rinascita dell’individuo
come essere del tutto spirituale e divino alla stregua dello stesso Figlio di Dio, mito
che riecheggia quello antico del theos-anthropos. L’elemento attorno al quale ruota
questa rinnovata concezione dell’esistenza ¢ lo spirito (Geist), termine che Lutero,
Zwingli e Calvino usano riferendosi sia alla terza persona della Trinita, lo Spirito
Santo, sia alla dimensione spirituale dell’'uomo, ma distinguendo nettamente i due
casi tra loro. | riformatori radicali, al contrario tendono a identificare, se non a
confondere la terza persona della Trinita con lo spirito che é in ogni uomo rigenerato
dalla fede. In tal modo si arriva ad una filosofia della religione la cui categoria
fondamentale é appunto la nozione di spirito.

Seguendo la linea tracciata da Henri de Lubac?, ¢ possibile individuare all’origine
di questo ritrovato spiritualismo nell’epoca della Riforma I’influenza della teologia
di Gioacchino da Fiore. Il pensiero religioso dell’abate cistercense, vissuto nella
seconda meta del XII secolo, come dimostra de Lubac, nonostante le condanne
ecclesiastiche, ha alimentato dottrine religiose apocalittico-spiritualistiche, in
particolar modo tra gruppi dissidenti e radicali sin dal XIII secolo. La complessa
visione gioachimita della storia, innovativa rispetto a quella agostiniana, ha influito

fortemente sull’immaginario religioso di matrice apocalittica. La ripartizione

2 H. de Lubac, La posterité spirituelle de Joachim de Flore, Dessain et Tobra, Paris 1979 [trad. it.
di F. di Caccia, La posterita spirituale di Gioacchino da Fiore, in Opera omnia, voll. XXVII- XVIII,
Jaca Book, Milano 1981].



trinitaria della storia nel tempo del Padre, in quello del Figlio e in quello dello
Spirito non ¢ certamente nuova nell’ambito del pensiero cristiano, ma ¢ la
collocazione di questi tre stati, come Gioacchino definisce le ere, all’interno della
storia, che e del tutto originale: se la prima era corrisponde a quella che
tradizionalmente il cristianesimo fa coincidere con gli eventi narrati dall’Antico
Testamento, e la seconda con gli eventi del Nuovo Testamento, ovvero con la vita di
Cristo, Gioacchino estende quest’ultima fino al XIII secolo circa’. Il terzo stato,
quello dello Spirito, non ha avuto inizio con il giorno di Pentecoste, bensi €
imminente. Attraverso questo spostamento dei limiti temporali tra un’era e 1’altra,
Gioacchino passa da una visione cristocentrica della storia ad una eminentemente
trinitaria: egli, infatti, non attende il ritorno del Messia, che, secondo la concezione
della storia di tradizione cristiana, coincide con la fine del mondo, ma 1’instaurarsi di
una nuova era in cui tutto divenga spirituale, in cui regni la concordia e la pace,
abitato esclusivamente da spiritales (clerici), rigenerati nello spirito dallo stesso
Spirito Santo®. La Chiesa dell’era dello Spirito sara solo di natura spirituale, in tal
modo cerimonie e sacramenti verranno meno, in quanto simboli ormai obsoleti per
gli uomini rigenerati nello spirito, e la Parola, dissoltosi il senso letterale e disvelato
il Vangelo Eterno, diverra anch’essa spirituale. L’epoca dello Spirito sara quindi
I’epoca in cui tutte le religioni si uniranno in un’unica religione universale. Per certi
versi Gioacchino sembra anticipare alcune posizioni del deismo inglese, in particolar

modo I’ideale di una religione naturale che trascende tutte le altre. Tuttavia

® Dobbiamo ricordare che Gioacchino quando tratta della storia dello stato del Figlio si riferisce
esclusivamente alla storia della Chiesa nell’ambito italiano.

* “B> uso nella Sacra Scrittura indicare il concetto di ‘tempo’ con il termine ‘giorno’ [...]
ignorando che I'ultimo giorno o la fine del mondo non sempre debba prendersi come I’ultimo
momento conclusivo della fine del mondo, ma piuttosto come il tempo della fine, come 1’ultima eta
del mondo, e che il giorno delle sacre Scritture si suole intendere come tempo” [Gioacchino da Fiore,
Expositio in Apocalypsim, cit. da de Lubac, La posterita spirituale, vol. XVII, p. 70, n. 205].

10



dobbiamo sempre tenere ben presente 1’ambito temporale e quello geografico a cui il
discorso gioachimita fa riferimento.

Ciononostante, il pensiero di Gioacchino da Fiore non solo si oppone alla
concezione della storia di tradizione agostiniana, ma sovverte 1’ermeneutica
cristiana, che dai Padri greci ha inteso, invece, gli eventi narrati nell’Antico
Testamento come allegoria di quelli del Nuovo. Al contrario in Gioacchino dalla
concordia figurae si passa alla concordia litterae, ovvero non vi € piu un rapporto
semplicemente figurale o allegorico tra i due Testamenti, ma storico e, quindi, reale.
Come ha osservato Bernard Dominique Dupuy, “non ¢ piu la corrispondenza della
storia al mistero, della figura alla realta, della lettera allo spirito; ¢ 1’incontro
simultaneo di due lettere, di due storie, di due spiriti”. La rivoluzione gioachimita
nell’ambito dell’esegesi biblica consiste, dunque, nel rapportare due storie, due
realta tra loro, rintracciando similitudini e coincidenze, in una concezione
escatologica della storia pit che messianica. Il pensiero gioachimita é si apocalittico,
ma nel senso originario del termine, ovvero come pensiero che ha al suo centro la
“rivelazione”, e non la fine dei tempi come possiamo intenderlo nel senso moderno
del termine. L’apocalisse €, dunque, la rivelazione dello Spirito agli uomini del
terzo stato, il disvelamento del senso spirituale della Parola nel Vangelo Eterno,
preannunciato dall’Apocalisse di Giovanni.

Tuttavia, anche se da una concezione della storia eminentemente cristocentrica
Gioacchino passa ad una trinitaria, difficilmente possiamo affermare che egli neghi
la storicita del Cristo o che la interiorizzi, come invece fara la posterita gioachimita,

soprattutto in ambiente protestante. Lo stesso de Lubac constata che “senza dubbio

* B. D. Dupuy, in Catholicisme, art. t. 6, col. 882, cit. da de Lubac, La posterita spirituale, vol.
XVII, p. 57 n. 138.
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Gioacchino riduce [...] I'importanza solo del Cristo considerato come uomo e in un

momento della storia®

. Ma non e il Gesu storico ad essere messo in discussione,
bensi ¢ la portata storica dell’opera di redenzione ad essere subordinata rispetto
all’imminente opera dello Spirito. Come ha osservato Henry Mottu, all’interno del
discorso gioachimita Gesu non ¢ piu “la Persona intorno alla quale si costituisce
ogni cosa”, ma diventa “il simbolo, la sigla dell’azione di un altro soggetto”, che,
“come un semplice anello della catena della seconda eta”, prepara “la pienezza
spirituale della terza™’. La Chiesa di Cristo ha, infatti, secondo Gioacchino, solo un
valore temporaneo rispetto a quella imminente dello Spirito.

”8

La storia della “posterita™ gioachimita, ha osservato de Lubac, &, tuttavia, una

storia di “tradimenti™® del pensiero originario dell’abate cirstencense. Non solo il
cristianesimo cattolico si & nutrito sin dal X1l secolo delle sue visioni apocalittiche,
ma anche, come vedremo, quello della Riforma, in particolar modo negli ambienti

piu radicali, tra coloro che, influenzati dall’'umanesimo, annunciavano un’imminente

rigenerazione dell’uomo, riportando, cosi, alla luce il mito del theos-anthropos.

2. Predestinazione e antropologia negativa nei riformatori

Abbiamo precedentemente constatato come una concezione pessimistica della
natura umana non possa che portare ad una netta separazione tra la dimensione
spirituale e quella materiale dell’esistenza. Cosi avviene in Lutero, come in Zwingli

e Calvino, i quali presentano un’antropologia negativa secondo la quale I’'uomo ¢

® Ivi, p. 83.

" Henry Mottu, La manifestation del I’Esprit selon Joachim de Fiore, Delachaux & Niestlé.
Neuchatel 1977, p. 77, trad. it. nostra.

8All’inizio del XVI secolo il pensiero dell’abate da Fiore conosce un periodo di rinnovata fortuna,
anche grazie alla pubblicazione delle opere gioachimite e pseudo-gioachimite da parte di Simone de
Leure nella libertaria Venezia. Da fenomeno religioso eminentemente italiano il neogioachimismo
dislenta da qui in avanti, come vedremo, un fenomeno filosofico-religioso europeo.

Ibid.
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soggetto eternamente al peccato e alla lotta contro il male. Nella controversia con
Erasmo sul servum arbitrium Lutero esprime pienamente questa sua Vvisione
negativa della vita umana, di matrice agostiniana, e del rapporto che essa instaura
con il peccato e con il male. Come osserva in Von den guten werckenn [Delle buone
opere] (1520), riferendosi ad un passo della Genesi (8, 21) - “il cuore ¢ la mente
dell’'uvomo sono sempre volti al male” - “I’'uomo corrotto dal peccato ha molte
cattive passioni e forte inclinazione ad ogni genere di peccato, [...] percio, tutte le
sue opere, tutte le sue parole, tutti i suoi pensieri, tutta la sua vita sono malvagi e

. . .10
non divini”

. L’uomo non puo, infatti, sfuggire al peccato, poiché macchiato dalla
colpa di Adamo, che lo rende schiavo del male, ovvero, in altre parole, il cuore
umano, contaminato dal peccato originale, non puo che riporre speranza in quella
parte di sé che lo rimanda direttamente a Dio, ovvero lo spirito. Carne e spirito sono,
infatti, eternamente posti 1’uno contro 1’altro, giacché “I’'uomo ¢ spirito e carne, ed ¢
in conflitto con sé stesso, finché non divenga tutto spirituale”*!. Tale lotta si risolve,
secondo Lutero, a favore dello spirito, tuttavia, solamente per opera della grazia
divina. Rileggendo e interpretando alcuni capitoli dell’Epistola ai Romani (9, 10,
11), egli giunge, infatti, alla conclusione che solo “I’eterna predestinazione di Dio,
dalla quale ha la sua prima origine chi deve o non deve credere, chi pud o non puo
essere affrancato dal peccato, affinché la nostra giustificazione sia tolta dalle nostre
mani e posta soltanto nella mano di Dio”, (ibid.) determina la salvezza del singolo,

poiché “se dipendesse da noi [uomini] non un sol uomo si salverebbe” (ibid.). | non

eletti, ovvero la massa perditionis, sono destinati al Regno del male, senza alcuna

M. Lutero, Delle buone opere [Von den guten werckenn] (1520), in Scritti religiosi, a cura di V.
Vinay, UTET, Torino 1967, p. 385.

Y 1d., Prefazione all’Epistola ai Romani [Vorrede auff die Epistel S. Paul: an die Roemer] (1522)
in Scritti religiosi, p. 529.
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possibilita di appello. La tragicita dell’antropologia di Lutero si contrappone, in tal
modo, alla visione umanistica dell’'uomo come speculum Dei et mundi, che, al
contrario, celebra la grandezza dell’'uomo all’interno dell’universo, in quanto
massimo grado di perfezione creaturale. L’esistenza ¢ dunque una continua lotta
dello spirito contro il male, come gia lo ¢ per Erasmo quando scrive 1I’Enchiridion
militis christiani: la vita e infatti una perpetua militia contro il peccato. Tuttavia, la
concezione antropologica dell’umanista di Rotterdam ¢ antitetica a quella di Lutero.
Erasmo crede fortemente nella liberta dell’uomo apportata da Cristo con 1’opera di
redenzione. In tal modo il peccato originale € posto in secondo piano, poiché
mondato dal sacrificio di Cristo, contrariamente a cio che pensano prima Agostino,
poi Lutero che, invece, rimangono ancorati all’idea dell’antico Adamo che alberga
in tutti gli uomini. La dignitatis hominis di Giannozzo Manetti e di Pico della
Mirandola'? in Erasmo si traduce in una visione della dignitd umana non per nascita,
bensi per educazione e formazione: “gli uomini”, sentenzia Erasmo, “non nascono,
ma vengono forgiati”13.

Tenta una conciliazione tra I’umanesimo erasmiano e ’antropologia luterana il
riformatore di Zurigo, Zwingli, il quale, se da una parte riprende la nozione
erasmiana di liberta per riferirla non all’'uomo ma a Dio, il quale puo scegliere di
salvare anche coloro che sono vissuti prima della venuta di Cristo nel mondo,

tuttavia, come Lutero considera la natura umana soggetta irrimediabilmente al male,

e quindi al peccato. Il corpo dell’uomo ¢, infatti, per Zwingli “del tutto alieno dalla

2 Vedi G. Manetti, De digitate et excellentia hominis (1452) [Sulla dignita e [’eccellenza
dell’uomo dell’uomo], e Pico della Mirandola, Oratio dee digitate hominis (1496) [Discorso sulla
dignita del/ ‘uomo].

3 “Homines non nascuntur, sed effinguntur” [Declamatio de pueris statim ac liberaliter
instituendis. Per una libera educazione (1529), a cura di L. D’ Ascia, Bompiani, Milano 2004, p. 55,
trad. nostra]. La paideia Christi. come messaggio di amore e carita, ¢ 1’unica soluzione pedagogica,
secondo Erasmo, per plasmare le identita e le coscienze degli individui.
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sapienza, anzi ¢ un veleno e un ostacolo per la scienza e l’intelligenza”“. Nel De
providentia (1530) [Sulla provvidenza] egli identifica Dio e provvidenza,
interpretando la provvidenza come conditio sine qua non dell’esistenza di Dio: la
provvidenza determina ogni cosa ab aeterno, dal peccato di Adamo all’incarnazione
di Cristo, fino alla salvezza del singolo individuo. L’elezione precede, quindi,
sempre la fede, la quale diventa una sua conseguenza e non una premessa, € che si
identifica nel totale abbandono alla volonta di Dio per cui Iuvomo diventa
indipendente dal mondo circostante. L’elezione, secondo Zwingli, ¢, quindi,
“immutabile (firma), cioé libera e niente affatto vincolata, ed € al di sopra del
battesimo e della circoncisione, anzi al di sopra della fede e della predicazione™.
Ed e appunto questa supremazia della provvidenza divina sulla fede, o per meglio
dire, questa subordinazione della fede alla provvidenza divina che, come abbiamo
appena constatato, differenzia il pensiero di Zwingli da quello di Lutero per
riavvicinarlo all’'umanesimo di Erasmo. Senza la libera volonta di Dio, ovvero la
provvidenza e, quindi, I’elezione non vi puo essere nell’'uomo la fede. La fede ¢,
infatti, uno strumento nelle mani di Dio, con il quale egli presceglie'® gli eletti,
ovvero “decide liberamente da sé, preconosce [...] quelli che vuole, prima ancora
che siano nati” (ibid.). Tale scelta avviene al di la dell’opera di redenzione di Cristo:
Zwingli sostiene, infatti, diversamente da Dante, che anche i pagani hanno potuto
godere dell’elezione divina, nonostante il dominio del peccato originale

sull’umanita;:

¥ U. Zwingli, Fidei Ratio (1530), trad. it. Confessione di fede, in Scritti teologici e politici, trad.
E. Genre e E. Campi, Claudiana, Torino 1985, p. 303.

> 1d., In catabaptistarum strophas elenchus (1527) trad. it. Confutazione dei cavilli degli
anabattisti, in Scritti teologici e politici, p. 286.

16 Zwingli traduce il passo di Rm 8,29 — “Poiché quelli che Egli [Dio] conobbe in antecedenza, li
ha predestinati a riprodurre I’immagine del Figlio suo” — interpretando il latino pronuntiavit come

99

“prescelse”, attribuendo al verbo pro-nuntio il significato di “prescegliere”, “pre-stabilire”.
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Nulla vieta che Dio si scelga anche tra i pagani persone che lo onorano, lo
tengono ben presente in vita e dopo la morte vengono uniti a lui. Difatti la sua
elezione é libera. Se potessi scegliere, sceglierei piuttosto la sorte di un Socrate
o di un Seneca, che riconobbero un’unica divinita e si sforzarono di piacergli in

purezza di cuore, anziché scegliere la sorte del papa romano®’.

In tal modo egli pud polemicamente negare il principio tradizionale secondo cui
extra ecclesiam visibilem nulla salus, ovvero Dio ha potuto salvare al di la della
Chiesa storica ab aeterno. In un certo senso, nonostante sia lungi da Zwingli mettere
in secondo piano ’opera redentrice di Cristo, egli, comunque, tende a subordinarla
rispetto all’onnipotenza divina. Se, infatti, secondo la teologia tradizionale 1’opera di
salvezza, la crocifissione e la risurrezione di Cristo, ha costituito uno spartiacque tra
I’umanita abbandonata alla contaminazione del peccato di Adamo e la possibilita di
redenzione per chi ha fede in Cristo intra ecclesiam, al contrario per Zwingli, piu
che per Lutero, non ¢ I’opera di Cristo determinante ai fini della riconciliazione tra
Dio e I'uvomo, bensi ¢ Dio nella sua liberta a determinare la grazia, indifferentemente
prima e dopo la venuta di Cristo. Lutero, infatti, nonostante affermi
agostinianamente la liberta di Dio nello scegliere gli eletti, si guarda bene da
prendere tale posizione nei confronti del problema del peccato originale e dell’opera
di redenzione, in quanto significherebbe inevitabilmente delegittimare il Cristo e la
sua opera. Zwingli si muove su un filo estremamente sottile, che sembra talvolta
cedere. La sua formazione umanistica lo induce a considerare i concetti di bonta e di
liberta come supremi, tuttavia, a differenza di Erasmo, riferite esclusivamente a Dio.
11 riformatore svizzero abbraccia quindi I’idea ereditata dall’'umanesimo di un Dio

buono e misericordioso, contrapposto al Dio iracondo dell’Antico Testamento, senza

" U. Zwingli, De providentia Dei Anamnena (1530), trad. it nell’Introduzione di P. Ricca agli
Scritti teologici e politici, p. 14.
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tuttavia abbandonarsi ad una concezione antropocentrica, bensi radicalizzando il
teocentrismo della tradizione cristiana. L’ uomo non ¢ quindi una creatura perfetta in
quanto speculum Dei, bensi, come per Lutero, & contaminato dal male e dal peccato.
Solo Dio puo agire in suo favore, attraverso la fede: I’esempio portato da Zwingli ¢
quello di Davide per il quale “si risolse in bene perfino I’adulterio e 1’assassinio,
dato che era giusto per la fede” (In catabaptistarum, p. 288) ovvero per Dio, tutto
cio dimostrato dal fatto che “egli [Davide] si penti della sua azione e non decadde
nella sua speranza” (ibid.). Ritorna, quindi, il concetto agostiniano di desperatio
come massimo peccato nei confronti di Dio e dello Spirito Santo, in quanto sfiducia
nei confronti della grazia divina. L’eletto ¢ colui che non perde mai la speranza della
salvezza, anche se, come Davide, incorre nel peccato, proprio in virtu della
misericordia e della bonta divina che instilla in lui la certezza della grazia.

La rigida condotta mistica del cristiano laico propugnata dai riformatori
protestanti risponde ad un’emergenza storica di rinnovamento della fede e della
Chiesa, e, nello stesso tempo, riporta alla luce la tradizione, mai del tutto sopita, del
contemptus mundi, ovvero del disprezzo per la vita terrena e per i beni che da essa
derivano a favore dello spirito. L’istanza mistica unita ad una concezione
antropologica pessimistica produce ineluttabilmente nell’immaginario una rinnovata
gerarchia di valori, ed un distacco tra la rappresentazione dell’esistenza umana e il
trascendente. Appaiono, quindi, nell’arte figurativa di ambiente protestante scheletri,
macabri cortei, trionfi della morte, e crude realta. Basti ricordare alcune opere
pittoriche di Cranach e Holbein.

Tutto cid0 comporta, nell’ambito della cristologia riformata, una subordinazione
della natura umana di Cristo rispetto a quella divina, nonostante Lutero si appelli

continuamente all’umanita di Gesu attraverso il tema immanentistico di Dio che
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diventa uomo, e alla necessita, come ha osservato Karl Barth, di “cercare la divinita
non in cielo, ma sulla terra, nell’'uomo, nell’uomo Gesu, e spiega che il pane della
cena eucaristica deve essere senz’altro il corpo di Cristo*®. Non possiamo, tuttavia,
affermare lo stesso di Zwingli e Calvino, i quali, al contrario, a proposito della
questione della presenza fisica di Cristo dopo la resurrezione prendono distanza
dalla tradizione cattolica ¢ dallo stesso Lutero, negando 1’ubiquita fisica del Cristo
risorto, € demandando ogni potere allo Spirito Santo. E’ appunto la centralita dello
Spirito Santo nella teologia di Zwingli e, successivamente in quella di Calvino, che
pone di fonte ai cristiani riformati una nuova dimensione della religiosita, che nei
gruppi piu radicali della Riforma, come gli anabattisti e gli spiritualisti, si traduce in

un’istanza fortemente interioristica del rapporto con il divino.

3. Ladottrina dello Spirito di Zwingli e la sua erronea ricezione

La tradizione anti-zwingliana ha da sempre ridotto ingiustamente il pensiero del
riformatore di Zurigo ad un teocentrismo spiritualizzato. La negazione del concetto
tradizionale di transustanziazione, ovvero la negazione della reale presenza di Cristo
nel pane durante il sacramento dell’eucaristia, ¢ da sempre vista come una negazione
della natura umana di Cristo. Lo stesso Zwingli a piu riprese sottolinea, al contrario,
I’importanza dell’elemento umano, pari a quella dell’elemento divino, nella persona
del Cristo e nell’opera di redenzione:

[...] In Gesu Cristo, il Figlio di Dio, le due nature sono una persona, nella
quale nondimeno ciascuna di esse conserva la propria specificita. Come un

ferro incandescente [...] € un’unica cosa, ma ha due nature diverse, quella del

fuoco e quella del ferro [...], cosi, in Cristo Gest, ciascuna delle due nature,

18 K. Barth, La teologia dialettica ed il pensiero di Feuerbach, in Antologia, a cura di E. Riverso,
Bompiani, Milano 1964, p. 125.
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dotata di specifiche facolta e proprieta, ¢ diversa dall’altra, eppure c’¢ un

Cristo soltanto, un Figlio di Dio soltanto®.

Tuttavia, Cristo “muore solo secondo la sua umanita” (Fidei ratio, p. 304), ovvero
il Cristo vittorioso e glorificato e quello di sola natura divina, in quanto la
resurrezione ha divinizzato anche 1’elemento umano. In altre parole attraverso
I’opera di redenzione, secondo Zwingli, la natura umana ¢ divinizzata e glorificata,
nello spirito ma non nella carne poiché mortale e caduca. E’ lo spirito, quindi, a
vincere in Cristo sulla carne e sul peccato.

Cio che ¢ stato spesso imputato a Zwingli € un’eccessiva spiritualizzazione del
Cristo incarnato, accusa che gli ha addossato impropriamente 1’etichetta di
monofisita. Egli, al contrario, non ha mai negato la doppia natura di Cristo,
divinizzandone la carne. Quando il riformatore di Zurigo afferma che dopo la
resurrezione il Regno di Cristo e solamente spirituale, come fara in seguito anche
Calvino, mira espressamente a negare la transustanziazione durante [’eucaristia,
sostenuta, invece, dallo stesso Lutero. L’incarnazione, la croce, la resurrezione ¢ la
glorificazione di Cristo, ovvero gli eventi che hanno contribuito alla fondazione del
suo Regno, sono, infatti, accessibili solo come memoria dello Spirito Santo, il quale
diventa nella teologia zwingliana alter ego, nello stesso tempo, di Cristo e di Dio. In
tal modo egli puo giungere ad affermare che durante [’eucaristia, intesa
esclusivamente come una cerimonia commemorativa e non come un sacramento, il
pane mangiato dai fedeli e il simbolo del vero corpo di Cristo, ovvero la comunita

dei fedeli, cosi come afferma nella Fidei ratio del 1530 rivolta a Carlo V:

9'U. Zwingli, Prima predica a Berna (1528), in Scritti pastorali, a cura di E. Genre e F. Ferrario,
Claudiana, Torino 1996, p. 205.
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Credo che nella santa Cena dell’eucaristia (cio¢ dell’azione di grazie) ¢
presente nella contemplazione del fedele il vero corpo di Cristo. Cio vuol dire:
coloro che rendono grazie al Signore per il beneficio che ci ha concesso nel
Figlio suo, riconosco che egli ha assunto una vera carne, in questa ha
veramente patito, ha veramente lavato i nostri peccati con il suo sangue, e cosi
ogni cosa che Cristo ha fatto viene resa presente per loro nella contemplazione
della fede (Fidei ratio, p. 315).

Il corpo e il sangue di Cristo, simbolicamente rappresentati dal pane e dal vino
durante ’eucaristia, per opera dello stesso Spirito Santo si identifica con la stessa
comunita partecipe della memoria dell’opera di redenzione. Il vero corpo di Cristo ¢,
quindi, 1’unione dei fedeli, che rievocano in forma memoriale e celebrativa la
glorificazione del Cristo. Agli occhi di Zwingli si disvela, quindi, 1’essenza
sacrificale del cristianesimo storico, aliena dal messaggio originario.

L’originale interpretazione dell’eucaristia denuncia la profondita della teologia
zwingliana del riformatore di Zurigo e, nello stesso tempo, la minaccia che essa
rivolge apertamente nei confronti della Chiesa cattolica e del luteranesimo. La
potenza disgregante agli occhi della Chiesa di Roma e dello stesso Lutero insita
nella spiritualizzazione zwingliana del rapporto dell’uomo con il divino, spogliato
del rito sacrificale, I’eucaristia cattolico-luterana, ha provocato una dura opposizione
nei confronti di Zwingli e dei suoi seguaci. In tal senso e comprensibile il passo
indietro operato da Calvino nei confronti della visione zwingliana del ruolo
fondamentale dello Spirito dopo 1’opera di redenzione. Egli, infatti, pur riprendendo

la concezione dello Spirito che illumina gli uomini di fede e la Parola di Dio, tenta

% Non ¢ un caso che Zwingli, per dimostrare la natura sacrificale dell’eucaristia cattolico-
luterana, ricorra paradossalmente all’immagine del rito primitivo dell’antropofagia [vedi U. Zwingli,
Commentarius de vera et falsa religione (1525), im Corpus reformatorum. Zwinglis sémtliche Werke,
Bd. I, p. 789]
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piuttosto di conciliare tale posizione con quella luterana. Tuttavia 1’extra carnem di
Calvino e il frutto diretto del messaggio rivoluzionario di Zwingli, secondo cui il
“vero corpo di Cristo” si identifica con “coloro che rendono grazie al Signore”
(ibid.), ovvero la comunita dei fedeli.

E’, in tal modo, comprensibile perché cattolici e luterani abbiano contrastato
questa concezione: Zwingli rifiuta il Cristo dolente nella carne, ereditato dalla
religiosita medievale, ripreso in parte da Lutero, e ossessivamente rievocato nel
sacramento dell’eucaristia attraverso il rituale del corpo di Cristo inteso come reale e
naturale, per abbracciare un’immagine del Padre, che non umilia il Figlio e quindi se
stesso, ma glorifica gli uomini che sono partecipi della sua vittoria sul male.

A tale concezione si ricollega evidentemente il discorso zwingliano contro le
immagini sacre, che riflette pienamente la sua teologia dello Spirito. Come il
riformatore afferma nella Fidei ratio, “le immagini prostituite al culto” non sono
considerate come “cerimonie”, ovvero non si pud venerare una rappresentazione
sacra come concretizzazione della presenza di Dio o di Cristo, e di conseguenza
idolatrarla. Tuttavia, diversamente dalle interpretazioni fuorvianti di questo suo
passaggio, come altri, Zwingli stesso sottolinea come egli sia “ben lontano dal
condannarle, riconoscendo la pittura e la scultura come doni di Dio” (Fidei ratio, p.
321). 1l problema ¢ il medesimo di quello dell’eucaristia cattolico-luterana: nelle
immagini, come nel pane, non é presente il corpo reale di Cristo, in quanto tutto,
dopo 1’ascensione al cielo, ¢ demandato come memoria allo Spirito. E’ lo Spirito,
allora, che illumina la Parola, ovvero la Scrittura, come il pane e le immagini, i quali
sono solo simboli, e attraverso i quali Cristo non si fa immediatamente presente
come corpo. Il corpo di Cristo, in realta, come abbiamo gia osservato, si identifica

con la stessa comunita di fedeli.
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Possiamo, quindi, affermare che 1’accusa mossa dall’ortodossia romana e dallo
stesso Lutero contro il riformatore di Zurigo di spiritualizzare Cristo nasce da due
fraintendimenti della dottrina dello Spirito. In primo luogo si imputa a Zwingli di
spiritualizzare Cristo fino a porre in subordinazione, se non fino a negare, la natura
umana nella sua persona, cosa che, come abbiamo gia constatato, e totalmente aliena
dalla sua riflessione. Il secondo fraintendimento riguarda I’interpretazione simbolica
del pane durante I’eucaristia: negare la presenza reale di Cristo durante il sacramento
significa, infatti, mettere in discussione la stessa natura umana di Cristo e, di
conseguenza spiritualizzarla. Al contrario, Zwingli identifica il corpo di Cristo con
la stessa comunitd dei fedeli partecipe del mistero dell’incarnazione e della
redenzione. Ed & appunto questo passaggio rivoluzionario del pensiero zwingliano
che piu ha inquietato i suoi detrattori. Il fraintendimento della sua dottrina nasce
infatti, da coloro che I’hanno ostracizzata, ovvero dalla Chiesa di Roma e dallo
stesso Lutero. Hanno dipinto Zwingli come un radicale spiritualista, riconducendolo
ad una dimensione meramente settaria. In tal modo il suo pensiero viene rovesciato a
favore delle tesi contrarie — Cristo e Spirito tendono ad identificarsi - tanto da
accentuare nell’immaginario la spiritualizzazione della figura del Figlio di Dio. Tale
passaggio e evidente sia in Calvino, ma piu ampiamente nei radicali come Kaspar
Schwenckfeld, Sebastian Franck e Valentin Weigel.

Nella dottrina zwingliana dello Spirito non possiamo, tuttavia, rilevare con
assoluta certezza un’influenza del pensiero gioachimita. Zwingli parla si di eta dello
Spirito, ma attenendosi esclusivamente alla tradizione agostiniana, che fa risalire
I’inizio della terza epoca all’episodio della Pentecoste. E’ indubbio che i grandi
riformatori come Zwingli, Calvino e Lutero, si sentano insigniti del compito di

aprire una stagione di rinnovamento all’interno della cristianita, come ritorno alle
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origini. Tuttavia, questa eta di rigenerazione non ha nulla che vedere con il terzo
stato gioachimita. Dobbiamo rilevare come I’istanza interioristica di cui si fanno
portavoce gli stessi riformatori ortodossi non ¢ dissimile dall’idea gioachimita di una
Chiesa del tutto spirituale, ma se essa non ha alcun tipo di relazione con la Chiesa
terrena fondata da Pietro. Al contrario, tutti e tre tendono a mantenere, se non a
radicalizzare il ruolo della Chiesa terrena.

L’ideale neogioachimita ¢, invece, pienamente realizzato dalle dottrine di coloro
che si tengono ai margini della Riforma ufficiale, tra i gruppi piu radicali. Come
dimostrano gli studi storici piu recenti, risulta complesso distinguere nettamente
questi gruppi ['uno dall’altro. L’anabattismo, per esempio, ¢ un grande ricettacolo di
dottrine, che, tuttavia, spesso smentiscono le tesi originarie del movimento. In realta
molti predicatori e pensatori radicali hanno orbitato tra un gruppo protestante e
I’altro senza tuttavia mai uniformarsi alla dottrina ufficiale. L’arte della
dissimulazione &, infatti, una delle armi migliori per sopravvivere in questa epoca di
guerre religiose, come € ampiamente dimostrato anche in ambito cattolico. Gli stessi
grandi riformatori si sono rivelati, alla stregua dell’ortodossia cattolica, ben poco
tolleranti nei confronti del dissenso interno, contrariamente a cio che, invece,
affermava Gioacchino, il quale mirava al raggiungimento di una concordia, in cui la
tolleranza non fosse piu necessaria, poiché tutte le religioni si sarebbero fuse in

un’unica.

4. 1l Cristo di Calvino: extra carnem

Giovanni Calvino esordisce sulla scena del movimento protestante quando ormai
alcune profonde fratture sono gia presenti all’interno dello stesso fenomeno. La

polemica tra Lutero e Zwingli sull’eucaristia (1524-1528) ha, infatti, creato una
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netta cesura tra il protestantismo tedesco e quello svizzero. Calvino si inserisce in
questo dibattito, come vedremo, cercando di trovare una mediazione tra le due
posizioni. Tuttavia, la formazione di giurista del ministro della cattedrale di Ginevra
rispetto a quella eminentemente teologica di Lutero distingue i due riformatori 1’uno
dall’altro. La centralita della Parola divina come Legge, secondo 1’accezione
veterotestamentaria, conduce Calvino verso una rigorosa concezione della societa e
del rapporto tra fede e quotidiano, opposta a quella piu tradizionale di Lutero.
All’interno di questo sistema fortemente teocentrico, Cristo si pone come
riformatore della Legge mosaica, in continuita con i divini principi affermati
nell’Antico Testamento. Egli, quindi, non e venuto per abrogare la religione ebraica,
bensi per portarla a compimento. Calvino ha, infatti, una concezione
provvidenzialistica della storia, che lo porta a interpretare il peccato di Adamo non
come caduta dell’'uomo, ma come strumento di Dio per offrire all’'uomo la
rivelazione. In tal modo anche I’incarnazione non ¢ intesa come un atto riparatore,
bensi come momento necessario nell’ambito dell’economia della rivelazione di Dio
agli uomini. Cristo ¢, allora, “speculum est, in quo electionem nostram contemplari

. 521
convenit”

[“¢ lo specchio in cui dobbiamo contemplare la nostra elezione™], il
nuovo Adamo.
La cristologia di Calvino® risente fortemente del teocentrismo di Zwingli. | due

riformatori non si sono mai incontrati, ma Calvino, grazie alla mediazione di una

21 3. Calvin, loannis Calvini Institutio Christianae religionis, cum brevi annotatione atque
indicibus locupletissimis ad editionem Amstelodamensem accuratissime exscribi curavit A. Tholuck,
G. Eichler, Berlin 1834, vol. 2, lib. 111, cap. XXIV, § 5, p. 161.

22 per la cristologia di Calvino vedi F. Wendel, Calvin et I"'Humanisme, Presse Universitaires de
France, Paris 1976; B. M. G. Reardon, Il pensiero religioso della Riforma, pp. 171-244; P. Gisel, Le
Christ de Calvin, Desclée, Paris 1990; K. Barth, Die Theologie Calvins, im Gesamtausgabe,
Theologischer Verlag, Zirich 1993, Bd. 23; E. Vilanova, Storia della teologia cristiana, vol. 11, pp.
248-287; P. Wyatt, Jesus Christ and Creation, Pickwick Publications, Allison Park 1996.
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comune conoscenza, Martin Butzer (1441-1551), professore di teologia e ministro
della cattedrale di Strasburgo, ha potuto approfondire il pensiero del riformatore di
Zurigo. Come Zwingli, anche Calvino ritiene che esista una distanza incolmabile tra
Dio e 'uomo, tale che all’intelletto umano ¢ impossibile conoscere la vera essenza
di Dio. “Essentia quidem eius” (p. 44) [“la sua essenza’], osserva Calvino nella sua
opera principale, Institutio christianae religionis (1536), “incomprehensibilis est, ut
sensus omnes humanos procul effugiat eius numen” [“¢ incomprensibile, talmente
che la sua maesta sfugge a tutti i sensi umani”’]. Tuttavia, Dio ha offerto uno
strumento per avvicinarsi a lui, ossia la Parola. Il primato della Parola costituisce,
infatti, uno dei capisaldi della teologia calvinistica. Lo stesso termine institutio
rimanda immediamente al patto stipulato da Dio con I’'uomo attraverso la Parola®®,
In questa alleanza tra Dio e I’'uomo Cristo opera come mediatore. Gia in Lutero il
tema di Cristo mediatore € centrale, ma con connotazioni differenti. Calvino,
diversamente da Lutero, ritiene, infatti, che la mediazione di Gesu sia solo
temporanea, ossia circoscritta al periodo della sua permanenza sulla terra. Con
I’ascensione in cielo di Gesu tale opera si completa. All’'uomo non rimane che la
Parola come dono di Dio dopo la resurrezione di Cristo. Percio, al contrario di
Lutero, Calvino non identifica la Parola con Cristo, in quanto, essendo partecipe
dell’essenza del Padre, egli ¢ incommensurabilmente lontano dall’uomo.

Tali conclusioni portano Calvino a distinguere nettamente le due nature presenti
nella persona di Gesu al momento dell’incarnazione, senza, tuttavia, negare la teoria
tradizionale della communicatio idiomatum [“comunicazione degli idiomi”], ma

certando di aggirarla rispetto a Lutero:

% La centralita della nozione di alleanza nella dottrina di Calvino ha origine dalla sua formazione
di giurista.
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Sebbene egli abbia unito la sua essenza infinita con la nostra natura, questo &
avvenuto senza limitazione e senza prigione. E’sceso miracolosamente dal
cielo pur senza lasciare il cielo; e stato portato miracolosamente nel ventre
della Vergine, é vissuto nel mondo, € stato crocifisso e tuttavia la sua divinita

riempiva contemporaneamente il mondo come prima.?

Calvino perviene, come gia aveva fatto Zwingli, alla seguente conclusione: con la
resurrezione Gesu ha completamente abbandonato le spoglie mortali, ossia la carne,
per riprendere in tutta la sua maesta il suo posto alla destra del padre, che nella realta
non ha mai abbandonato. In tal modo il riformatore di Ginevra puo affermare che
I’opera di salvezza del fedele si compie extra carnem, ossia “fuori della carne” di
Cristo, in netta contrapposizione con i dogmi della Chiesa cattolica e con Lutero.
Calvino, infatti, rifiuta I’idea che il fedele debba ricercare la salvezza nella
devozione del corpo di Cristo:

Confesso francamente che rigetto la commistione che essi vogliono fare della
carne di Gesu Cristo con i nostri animi, come se essa scaturisse da un
alambicco, perché a noi deve bastare che Gesu Cristo ci ispira la nostra vita ai

nostri animi della sostanza e della carne; anche la sua carne distilla la sua vita

in noi, sebbene essa non ci entri.?®

Tuttavia, contrariamente a quel che pud sembrare, egli non nega I’importanza
dell’incarnazione ai fini del compimento dell’opera di salvezza. L’umanita di Cristo

ha, infatti, pienamente partecipato al compimento della redenzione. In altre parole

2 «Quia etsi in unam personam coaluit immensa Verbi essentia cum natura hominis, nulla tamen

inclusionem fingimus. Mirabiliter enim e coelo descendit Filius Dei, ut coelum tamen non
relinqueret: mirabiliter in utero Verginis gestari, in terris versari, et in cruce penderet voluti, et
semper mundum impleret, sicut ab inizio” (ibid.).

% “Ingenue interea confiteor, mixtura carnis Christi cum anima nostra vel transfusionem, qualis
ab ipsis docetur, me repudiare, quia nobis sufficit, Christum e carnis suae substantia vitam in animas
nostras spirare, imo propriam in nos vitam diffundere, quamvis in nos non ingrediatur ispa Christi
caro” (ivi, vol. Il, I. 1V, cap. XVII, § 32, p. 426).
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senza |’incarnazione, ossia senza 1’opera di mediazione del Cristo, all’'uomo non
sarebbe offerta la possibilita di salvarsi. Come osserva Pierre Gisel, “la carne del
Cristo partecipa della sua elevazione, perché essa e indissolubilmente legata alla sua
persona e alla sua opera, ma non si rapporta al Padre come tale, al quale il regno di
Cristo resta sottomesso e al quale i credenti sono pertanto legati®®. In realta quando
Calvino usa I’espressione extra carnem, si riferisce in particolar modo alla nozione
tradizionale di transustanziazione. Come gia Zwingli, egli nega, infatti, 1’ubiquita
corporea di Cristo nel pane e nel vino durante 1’eucaristia. Tuttavia, a differenza di
Zwingli, non condanna il sacramento, bensi ne fa uno dei capisaldi della sua
dottrina. Calvino dedica un intero capitolo (XVII) del libro IV della Institutio alla
questione eucaristica, per attaccare, in particolar modo, le posizioni della Chiesa di
Roma e quelle della teologia scolastica. Il fulcro centrale della sua dottrina
dell’eucaristia ¢ il ruolo giocato dallo Spirito Santo nel sacramento. L’attante
principale non ¢, infatti, Cristo, in quanto “¢ dimostrato dalle convincenti e chiare
testimonianze della Scrittura che ha attraverso 1’ascensione al cielo Gesu ha

"2 B’ invece, lo Spirito Santo colui che

certificato che non era in tutti i luoghi
stabilisce 1’unione tra il Cristo glorificato in Cielo alla destra del Padre e I’uomo, e
realizza la presenza di Gesu Cristo durante I’eucaristia. In altre parole Cristo ¢ si
presente durante la Cena, in virtu della sua natura divina in quanto spirito, ma non
nella sua carne. In tal modo il pane e il vino non sono il corpo e il sangue di Cristo,

ma Cristo stesso nella sua divinita. La presenza di Cristo durante I’eucaristia e,

%«|_a chair du Christ participe de son élévation, parce qu’elle est indissolublement liée a sa
personne et & son ceuvre, [...] mais elle n’est pas rapportée au Pére comme tel, auquel le régne du
Christ reste soumis et auquel les croyants sont donc principiellement rapportée” (P. Gisel, Le Christ
de Calvin, p. 103).

27 «...] firmis clarisque Scripturae testimoniis demonstratum est, [...] suo in coelum ascensu
palam fecisse, non omnibus se esse in locis” (ivi, § 30, p. 424).
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allora, esclusivamente spirituale. Egli si offre attraverso I’intermediazione dello
Spirito Santo agli uomini nel pane e nel vino. La natura umana di Gesu non &,
quindi, assolutamente partecipe dell’eucaristia. E’, infatti, da ritenere una
“blasfemia celebrare senza I’interpretazione figurale 1’elemento umano e corruttibile
in Cristo™®®. La presenza di Gest come uomo nel mondo ha avuto termine nel
momento in cui egli & risorto e asceso in cielo. “Infatti sebbene la sua carne da noi si
innalzo”, afferma Calvino, “e con il corpo in cielo ascese, tuttavia siede alla destra
del padre; ovvero regna nella potenza, nella maesta e nella gloria del padre”zg. Il
Regno di Cristo e del Padre ¢, infatti, solo di natura spirituale:

Rigetto solamente le assurdita e le folli immaginazioni che contravvengono

alla sua Maesta, o alla verita della sua natura umana, visto che esse sono cosi

contrarie alla Parola di Dio, la quale ci insegna che Gesu Cristo essendo

ricevuto nella gloria del cielo (Lc 24:26), non si deve pil ricercare qui in basso,

e attribuisce alla sua umanita tutto cio che & proprio dell’uomo.*

Poiché I"'umano e il divino in Gesu, dopo ’ascensione, si sono definitivamente
separati, all’'uomo non é dato conoscere le sembianze fisiche di Dio, il quale e da lui
incommensurabilmente separato. | due ordini, quello celeste e quello terreno, si
sono, pertanto, incontrati temporaneamente nel Cristo incarnato, per poi separarsi
nuovamente. All’'uomo non rimane che credere in Dio, senza poter affermare di

conoscerlo nella sua totalita, in quanto inconoscibile. La rivelazione,

8] blasphemia sine figura predicari de elemento caduco et corruptibili, quod sit Christus”

(ivi, § 20, p. 414).

29 «“Nam tametsi carnem suam a nobis sustulit et corpore in coelum ascendit, ad dexteram tamen
Patris sedet: hoc est, in potentia et maiestate et gloria Patris regnat” (ivi, § 18, p. 412).

%0 “Tantum absurda reiicio, quae aut coelesti Christi maiestate indigna aut ab humanae eius
naturae veritate aliena esse apparet, quando et cum Dei verbo pugnare necesse est, quod et sic in
gloriam regni coelestis receptum fuisse Christum docet ut supra omne mundi conditionem eum
evehat (Lc 24:26), nec minus diligenter in humana eius natura commendat, quae propria sunt verae
humanitatis” (ivi, § 32, p. 426).
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differentemente da quanto affermano la tradizione teologica e Lutero, quindi, non si
perpetua, sebbene essa continui a manifestare i suoi frutti. Ed é lo Spirito Santo ad
elargire questi frutti, offrendosi attraverso la sola Parola e i sacramenti.

Tale dottrina conduce Calvino verso le posizioni di Zwingli sulla questione
dell’immagini. Rappresentare Gesu nelle sue spoglie mortali significa farne un
oggetto di mera idolatria. In tal modo Calvino rigetta le immagini di Cristo: in
quanto rappresentazioni del Cristo uomo, non possono che essere deleterie per la
devozione. Chi si accosta alle immagini, in realta, ricerca un completamento della
rivelazione, che, pero, non puo assolutamente attuarsi, se non attraverso la Parola
stessa. Calvino, pertanto, come gia Zwingli, oppone il primato della Parola alle
immagini. Ed é appunto questa concezione rigorosa e austera delle pratiche
devozionali che caratterizza la dottrina calvinista a distinguere nettamente il
calvinismo dal luteranesimo, il quale, al contrario, sembra operare una netta cesura
tra la dimensione religiosa del singolo e il quotidiano. Calvino, invece, concepisce
ogni aspetto dell’esistenza umana, anche 1’ambito civile e quello politico, totalmente
funzionale al rapporto con Dio. In tal modo egli elabora una nuova struttura della
Chiesa, organizzata in forme rigide, che conferiscono progressivamente alla
comunita di Ginevra il carattere di una teocrazia, in cui Stato e Chiesa sono
strettamente uniti.

In conclusione, se per la teologia medievale mondo terreno e mondo celeste erano
collegati uno all’altro, con Calvino tutto cid cambia. Nonostante mantenga 1’idea di
Cristo mediatore derivata da San Paolo (1 Tim 2:5), il riformatore di Ginevra
spiritualizza al massimo grado tale mediazione. In tal modo la salvezza dell’uomo

953

avviene extra carnem, poiché “tutto il regno di Cristo ¢ spirituale L’immagine

81 «Spirituale est totum Christi regnum” (ivi, § 32, p. 426).
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medievale di Gesu sofferente nella dottrina di Calvino e, con piu veemenza rispetto
a Lutero, rigettata in quanto mera divinizzazione della carne di Cristo. La salvezza
del singolo &, quindi, da ricercarsi nel Cristo solo Dio (extra carnem), non nel Cristo
incarnato. Tale passaggio risulta determinante all’interno del processo di
secolarizzazione: dal Cristo spiritualizzato di Calvino deriva, infatti, la linea di
spiritualizzazione dell’immagine di Gesu, che ha, come vedremo, nel romanticismo

inglese e francese la sua massima espressione.

5. “Das himmlischen Fleisch Christi”

L’eredita gioachimita emerge, quindi, proprio tra i gruppi piu radicali della
Riforma, 1a dove I’immagine dell’epoca dello Spirito ¢ piu volte profetizzata, se non
addirittura invocata. Nel 1517 Simone de Leure, nella libertaria Venezia, inizia a
pubblicare le opere di Gioacchino. L’annuncio gioachimita del tempo dello Spirito si
rinnova e si diffonde in tempi che preludono si tragici conflitti politico-religiosi, ma
anche cambiamenti nell’ambito della religiosita cristiana. Profetiche risultano,
infatti, agli occhi dei riformatori piu radicali le parole dell’abate calabrese a
proposito dell’avvento di una religiosita totalmente interiorizzata:

Dunque il terzo stato si avra non piu sotto il velo della lettera, ma nella piena
liberta dello spirito, allorquando, eliminato e distrutto il falso vangelo del figlio

della perdizione e dei suoi profeti, quelli che istruiranno molti nella fede

saranno come splendore del firmamento e come stelle per tutta 1’eternita.*

%2 “Tertius ergo status erit [...] jam non sub velamine litterae, send in plena spiritus libertate,
quando evacuato et substructo pseudoevangelio filii perditionis et prophetarum ejus, hi qui ad
justitiam erudient multos erunt sicut splendor firmamenti et quasi stellae perpetuas aeternitates”
[Gioacchino da Fiore, Liber introductorius in Apocalypsin, Simone de Leure, Venezia 1527, c. 5, f. 5,
2; trad. nostra].
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“La voce dello Spirito Santo” afferma Thomas Miintzer, il primo tra i dissidenti
all’interno del movimento luterano, “€¢ in me, come il terribile scroscio di
innumerevoli corsi d’acqua e 10 so piu che se avessi ingoiato centomila Bibbie”**,
Nel Prager Manifest (1521) [Manifesto di Praga] “il ribelle in Cristo”, come
Miintzer stesso si definisce, proclama la sua missione di profeta dello Spirito, il cui
compito ¢ quello di “suonare le squillanti ¢ melodiose trombe con il nuovo canto
dello Spirito santo™* . Sebastian Franck, similmente, nel 1530 scrive:

Ci sono nella nostra epoca tre confessioni principali [...]: la luterana, la
zwingliana e 1’anabattista. Sta per nascerne una quarta. Essa tralascera come
non necessarie tutele predicazioni, cerimonie, sacramenti; cerchera soltanto di
formare una Chiesa, invisibile, raccolta dall’unita dello Spirito di Fede, [...]
come era la Chiesa apostolica prima di essere devastata dalla grande

abominazione, all’indomani della morte degli Apostoli.®

E’, quindi, giunto il tempo della Chiesa spirituale profetizzata da Gioacchino, nella
quale cerimonie e sacramenti diventeranno obsoleti, nella quale avranno posto solo
spiritales homines. Ben altro, tuttavia, &, nella realtad, la Chiesa spirituale di
Gioacchino da Fiore rispetto a quella dei neogioachimiti: se 1’abate calabrese
auspicava I’avvento di una nuova Chiesa, differente da quella delle origini, ma
necessario progresso di quella romana, nelle intenzioni dei dissidenti della Riforma

¢’¢, invece, il ritorno al cristianesimo primitivo, come nel primo Lutero, e quindi,

% Citato da J. Fr. Lyotard, Utopie, Marxisme selon Ernst Bloch, Payot, Paris 1976, p. 63, trad.
nostra.
% T. Mintzer, Der Bemen sache betreffende protestation (1521) [Protesta riguardante la causa
boema, o Manifesto di Praga, in Scritti politici, a cura di E. Campi, Claudiana, Torino 2003 p. 57].
% 3. Franck, Chronika und Bescheitung der Tiirkey (1530), cit. da J. Lecler, Histoire de la
tolérance au siécle de la Réforme, t. 1, Aubier, Paris 1955, p. 179, trad. nostra.
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uno sguardo verso il passato, pit che verso il futuro®. Ad un’interpretazione del
tutto eterodossa del pensiero gioachimita nei radicali si unisce anche la riscoperta
dell’antico mito del theos-anthropos, il quale non ha nulla a che vedere con I’ideale
dell’homo spiritalis gioachimita. Il mito del theos-anthropos appartiene certamente
alla tradizione giudaico-cristiana: 1’uomo ¢ infatti, secondo la Genesi, fatto ad
immagine e somiglianza di Dio. Egli porta percio un quid divini di cui in parte si e
privato con la caduta di Adamo. Questa quidditas si ristabilisce con I’incarnazione
del Figlio di Dio nel Cristo, massima espressione, quindi, dell’unione di Dio con
I’'uomo, dell’ideale del theos-anthropos. Il fondamento storico dei due eventi
cruciali, la caduta di Adamo e I’incarnazione di Cristo, ¢ il principio primo su cui si
fonda la dottrina cristiana. Nel pensiero dei protestanti radicali la vicenda di Adamo
e quella di Gesu, al contrario, diventano allegorie con cui esprimere il processo di
caduta e rigenerazione dell’'uomo interiore. Si offuscano, pertanto, I’immagine
storica di Gesu Cristo, e I’unita della sua persona, prendendo vigore, come vedremo,
una rappresentazione totalmente spiritualizzata del Messia. La scissione tra Gesu di
Nazareth e il Messia, ovvero il Cristo, & finalmente realizzata: Gesu rappresenta
I’'uvomo che sta per essere divinizzato, e quindi semplicemente un exemplum etico,
mentre il Cristo, in quanto Dio, si sdoppia, da una parte come uomo divinizzato
attraverso la risurrezione, dall’altra come luce che illumina e divinizza lo spirito di
ogni uomo. Quando David Friedrich Strauss nella prima edizione di Das Leben Jesu
(1835) analizzera la persona di Gesu di Nazareth detto il Cristo, non fara altro che
distinguere il mito giudaico del Messia, dalla figura storica di Gesu, pervendo alla

seguente conclusione: il Cristo, ovvero il Messia € un mito, che si realizza, agli

% Secondo la dottrina gioachimita la Chiesa di Roma, di cui lui stesso & membro, non & una
degenerazione di quella originaria, mentre per i radicali, come per i grandi riformatori, essa non ha
nulla a che vedere con 1’autentico messaggio cristiano, anzi, ¢ la dimora stessa dell’ Anticristo
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occhi della prima comunita cristiana, gli apostoli, nella persona storica di Gesu di
Nazareth.

Il tema dell’'uvomo-Dio si ricollega al pensiero umanistico, piu che a quello
riformatore, anzi esso rovescia completamente 1’antropologia negativa di matrice
agostiniana, tanto cara all’ortodossia della Riforma, pur partendo da essa. Dalla
negazione della carne dei mistici radicali come Schwenckfeld, Franck e Weigel, si
arrivera grazie all’alchimia cristiana di Paracelso, di matrice umanistica, alla
completa rivalutazione della dimensione umana nella sua interezza di corpo e spirito
nella teosofia di Jakob Bohme. Tale cambiamento avviene progressivamente
attraverso una svalutazione della felix culpa di Adamo e della sua portata, in modo
tale da rendere necessario il riconsiderare la caduta nel peccato originale non come
totale corruzione dell’uomo.

Ed é appunto alla luce di questo rovesciamento che possiamo in parte rileggere lo
sviluppo del pensiero filosofico moderno. Come ha osservato de Lubac, se
all’origine nella tradizione cristiana come in Gioacchino lo Spirito Santo ¢ distinto
da Cristo, esso andra progressivamente a identificarsi con lo stesso Spirito di Cristo
che illumina lo spirito dell’'uomo, per poi confondersi definitivamente con
quest’ultimo. Allora si parlera di Lume, come lume dello Spirito e della Ragione.
Lungi dal voler semplificare riduttivamente il pensiero moderno all’espressione di
un mero gioachimismo eterodosso, tuttavia, la tendenza ¢ quella di un’affermazione
dell’autonomia dell’uomo nei confronti dei dogmi, verso una spiritualizzazione e
un’individualizzazione del rapporto con il divino, e, al tempo stesso, verso una sua
razionalizzazione. Allo stesso modo la figura di Gesu Cristo si sdoppia nelle
immagini antitetiche del Gesu storico e del Cristo spiritualizzato, che tuttavia, come

vedremo, hanno numerosi punti di convergenza.
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Come precedentemente abbiamo cercato di dimostrare, [’accentuazione del
dualismo carne e spirito da parte dei riformatori, unita al ritrovato gioachimismo dei
riformatori radicali, contribuisce alla spiritualizzazione dell’immagine di Cristo, e
alla delegittimazione della sua natura carnale e quindi della sua storicita nella cultura
moderna. L’antropologia negativa protestante insieme al concetto di predestinazione
ha di fatto messo in secondo piano il Cristo vissuto, fino quasi ad oscurarne
I’immagine. Se per la tradizione cristiana 1’elemento umano della figura di Gesu ¢
fondamentale tanto quello divino nel rapporto di mediazione tra Dio e ’'uomo anche
dopo la risurrezione, nel pensiero della Riforma, in particolar modo in Zwingli e
Calvino, al contrario, 1’ascensione di Cristo al cielo sancisce definitivamente la fine
del ruolo giocato dalla carne nell’opera di redenzione.

La radicalita dell’antropologia negativa riformatrice si esprime soprattutto in quei
gruppi marginali osteggiati dagli stessi riformatori ortodossi. In essi, anabattisti e
spiritualisti, 1’istanza mistica della devotio moderna unita ad una concezione
fortemente pessimistica della natura umana si traduce in un’esaltazione dello spirito
a discapito della dimensione temporale dell’esistenza. In tal modo la vita dell’'uomo
¢ intesa come una riprova dell’elezione del singolo, come una continua militia
contro il male e il peccato. Tale radicalizzazione € portata alla massima tensione da
coloro che piu mossi da un misticismo eterodosso, che da intenti teologici,
interpretano la vita come un processo iniziatico verso un’ultima realta, ovvero la
rigenerazione dell’individuo. L’episodio biblico della caduta di Adamo nel peccato
originale &, allora, reinterpretato come caduta nella carne mortale e privazione
dell’uomo del suo essere imago Dei. Tale condizione e restaurabile solo attraverso la
venuta di un homo novus, il Cristo stesso, contrapposto al vetus, Adamo. Tema di

tradizione patristica, la distinzione tra homo vetus e novus tra i riformatori radicali
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assume un carattere pit marcatamente mistico-spiritualista. Cosa distingua 1’antico
Adamo dal nuovo é in realta da ricercare nella stessa natura della carne: dalla carne
mortale del peccatore Adamo si passa, infatti, alla carne spirituale di Cristo, nuovo
Adamo.

L’erronea ricezione della dottrina dello Spirito di Zwingli, ripresa da Calvino, puo
aver contribuito alla formazione di questa nuova concezione. In coloro che si
proclamano per il partito dello spirito illuminato, come ad esempio in Schwenckfeld,
vita spirituale e vita carnale dell’'uomo sono nettamente separate. La prima ¢ rinviata
esclusivamente ad un livello superiore di rapporto con il divino, mentre la seconda e
relegata alla condizione mortale. L’'uomo esteriore o carnale, la cui immagine
paradigmatica é il vecchio Adamo, e der Menschen wiedergeboren [“I’uomo
rigenerato”] o spirituale, che ha come archetipo lo stesso Cristo, in Sebastian Franck
diventano metafore per rappresentare la condizione umana:

Questi due uomini che abitano un solo uomo si combattono reciprocamente.

Essi coesistono insieme, € nessuno non puo sopprimere 1’altro finché la morte

pone fine a questa guerra e porta la pace®’.

L’antropologia negativa dei radicali si costruisce, quindi, sull’antitesi e
sull’opposizione, per risolversi nella scoperta della dimensione dello spirito come
lux in nobis. L’influenza della mistica tedesca del XIV secolo si mostra in tutta la
sua portata rileggendo alcune pagine di Schwenckfeld e di Franck. Il distacco
attraverso I’amore teorizzato da Meister Eckhart come unica via che porta alla

conoscenza del divino, e quindi alla salvezza, si realizza nella totale identificazione

¥“Darum fechten je zwei Menschen in einem Menschen widereinander und wohnen beieinander
und keiner tilgt den anderen aus, bis der Tod den Krieg scheidet und Friede nimmt,, [S. Franck,
Paradoxa ducenta octogintai (1534), hrsg. u. eingel. von S. Wollgast, Akademie Verlag, Berlin
1966, n. 255, p. 401; trad. it. nostra].
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con lo spirito e con il Figlio. Come affermava Emerico da Campo nel Medioevo,
Spiritus sanctus est lumen intellectus agentis semper lucens [“lo Spirito Santo ¢ la
luce sempre risplendente dell’intelletto che conduce™”]. Similmente 1’uomo
wiedergeboren di Franck ¢ 1’uomo nuovo in cui lo spirito conduce verso la salvezza,
spirito che si identifica con lo stesso Cristo. L’uomo rigenerato € altro dallo stato
naturale dell’'uomo-Adamo, e anche lui partecipe della divinita, e, quindi, come Dio,
mondo dal peccato:
Una nuova creatura di natura totalmente divina, uno spirito nato dallo Spirito

(Gv 3). Cio che é nato dallo Spirito & spirito. Questo uomo non puo peccare,

non puo essere contro Dio, poiché Dio non puo essere contro se stesso.®

Come gia in Eckhart, cosi in Franck 1’uomo si ricongiunge al divino attraverso lo
spirito, che & il Figlio stesso, nato dal distacco/amore. In tal modo I’immagine
storica di Cristo si trasfigura nel simbolo della luce interiore, che alberga nell’'uomo
wiedergeboren. Ed e soltanto il Cristo secondo lo spirito, e non il Cristo secondo la
carne, a compiere I’opera di redenzione. Adamo e Cristo, quindi, diventano per
Franck allegorie, uno dell’uomo esteriore dominato dai bisogni carnali e da Satana,
I’altro dell’'uomo interiore come espressione massima del divino nell’'umano,
attraverso i quali € possibile rileggere la storia universale:

Adamo e Cristo non sono la storia di Adamo e Cristo. Credo che i due, Cristo e
Adamo, sono in tutti i cuori umani. Adamo e il Cristo esteriori non sono che

espressioni dell’Adamo che dimora internamente e del Cristo eterno che ¢

nell’ Abele ucciso. [...] Tutto la scrittura ¢ un’Allegoria.*

% “Eine neue Kreatur ganz géttlicher Art, ein Geist aus Geist (Joh. 3). Das aus Geist geboren ist,
ist Geist. Dieser Mensch kann nicht stindigen (1. Joh; 3), nicht wider Gott sein oder tun, Gott miiite
denn wider sich selbst sein,, [S. Franck, Paradoxa, p. 120, n. 79; trad. it. nostra].

$Die Historie von Adam und Christus sind nicht Adam und Christus. Ich glaube daR beide,
Christus und Adam, in allen Menschenherzen seien. Der dusserliche Adam und Christus ist nur ein

36



Una distanza incommensurabile separa, percio, la creatura, ’'uomo, e il suo
creatore. In Cristo Dio-uomo 'umano trasfigurato dallo Spirito in carne celeste si
congiunge, quindi, al divino, al fine di portare 'umano al massimo grado della sua
perfezione. Cristo e pertanto di natura divina e increata:

Se Cristo certamente € di quella natura di cui generalmente sono uomo e carne,

non & per questo che sono naturali, altrimenti dovrebbe essere egli altrettanto

un peccatore, perché il peccato & proprio dell’uomo di natura.*

\

Similmente nell’alchimia cristiana di Paracelso Cristo ¢ rivestito di un corpo
spirituale, a cui tende teleologicamente anche 1’uomo. Egli, in quanto di solo spirito,
come gli angeli sfugge al dominio degli astri, a cui, al contrario, I’uomo, poiché
dotato di anima, é totalmente soggetto. Il corpo spirituale di Cristo diventa, quindi, il
simbolo della trasfigurazione del mondo e della sua divinizzazione. Nel pensiero di
Paracelso, tuttavia, agisce la tradizione umanistica, e la concezione dell’'uomo come
microcosmo, in cui si rispecchiano i due elementi dell’universo creato, il mondo
tangibile del limus terrae e il mondo invisibile dello spirito. Cristo &, allora, il
massimo grado di questa divinizzazione dell’'uomo, in quanto pietra filosofale dello
spirito. Egli, attraverso il suo corpo totalmente spirituale, trasfigura 1’anima
dell’'uvomo in spirito. L’influenza di una concezione alchemica della religione
cristiana si ritrova, vedremo piu avanti, in Weigel e nella teosofia di Jakob Bohme.

La metafora giovannea del Logos incarnato come luce spirituale, contrapposta alle

ausdruck des innerlichem inwohnenden Adams oder des ewigen Christi, der in Abel ist getotet [...].
Alle schrift ist eine ewige Allegoria” .[S. Franck, Paradoxa, n. 231; trad. it. nostra].

%0 «Ob Christus wol derer natur ist, welche sonst Mensch und Fleisch sind, so ist er dennoch nicht
das, was sie naturlich sind, sonst mufRte er auch ein stinder sein, weil die siinde dem menschen von
natur eigen is. [C. Schwenckfeld, Der Erste Theil Der Christlichen Orthodoxischen biicher und
schrifften (1564), in Corpus Schwenckfeldianorum, Adolf Reissner und Johannes Heid, Franckfurt a.
M., 1566, Th I, p. 113; trad. it. nostra].
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tenebre del male, € ricondotta ad un piano meramente simbolico: Cristo &, allora, la
luce che illumina I’interiorita dell’individuo.

E’, quindi, una carne rigenerata quella dell’uomo spirituale, la stessa carne che
Schwenckfeld contrappone a quella creaturale dell’uomo di natura, e che in Cristo si
manifesta: das himmlischen Fleisch [“la carne celeste”], ovvero carne non
creaturale, ma spirituale. Anche gli anabattisti Melchior Hoffmann e Borrhaus,
quando considerano la carne di Cristo, parlano di una carne di natura spirituale, e
quindi differente dalla nostra. Ma Schwenckfeld, rispetto a Hoffmann e Franck, va
oltre fino a elaborare una propria ontologia cristologica: la carne spirituale del Cristo
¢ la stessa con cui sara fatto 1’'uomo nuovo dopo la resurrezione. Ed ¢ appunto
questa carne rigenerata, “una nuova forma, una [nuova] essenza € un [nuovo]
genere”", totalmente aliena dalla carne creata, che accomuna Cristo e gli uomini
redenti. Ma se gli eletti ne possono godere solo dopo la morte, il Cristo, anche da
vivo, ¢ stato altro rispetto agli altri: “la sua nascita fu umana, divino il
concepimento”42. Citando I’apostolo Paolo (1 Cor 15,45) Schwenckfeld sottolinea
come “primis homo Adam factus est in anima viventem, novissimus Adam [factus
est] in Spiritum vivificantem”, poggiando sull’idea che il verbo fio sia differente nel
significato dalla forma passiva di facio, in netto contrasto con la traduzione di
Lutero: tradurre il “factus est” sottinteso come “fu fatto”, € non come “divenne”, a
suo dire significa considerare la natura umana del Cristo prima della resurrezione

identica alla nostra. Al contrario, egli ¢ si nato da donna, ma concepito da un’entita

1 «“Ain Newe form, art und wesen,, [C. Schwenckfeld, Von der Menschenwerdunhe Christij, ain
Kurtz Bedencken. Wie der Mensch Jesus Chriistus auss Gott dem h. gaiste (nicht auss irgent ainer
Creatur) sey empfangen unnd geporen von Mariam der Junckhfrawen (1539), in Corpus
Schwenckfeldianorum, Schwenckfelder, hrsg. von C. D. Hartranft et al., Breitkopf & Hartel, Leipzig
1907-1961, Bd. VI, p. 239; trad. it. nostra].

“2 “Sein geburt ist mannschlich, Das Empfenckhnis gottlich” [ivi, p. 238].
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maschile che non & umana, bensi divina®. Dall’infanzia in Cristo acquisisce
maggior forza questa divinita, come negli uomini il corpo si evolve e cresce, ma egli
e interamente sin dalla nascita fatto di carne spirituale. Anche il nuovo uomo sara
concepito dall’entita divina con un corpo di una “unendliche Klarheit” (p. 244)
[“purezza infinita”], tale quale a quella di Cristo.

La croce in Schwenckfeld, come in altri spiritualisti, perde, quindi, rilevanza, per
diventare 1’ultimo tassello di un’opera, che & I’eterna opera di creazione. Tutto in
realta € gia compiuto, la crocifissione € solo il definitivo sigillo apposto da Dio:
nella crocifissione di Cristo viene crocifissa tutta la materia per essere rigenerata, in
tal modo il corpo da carnale puo cosi diventare spirituale. Il mistero della croce €
comprensibile solo alla luce della creazione infinita di Dio e della sua logica interna.
La nozione di perdono di Dio tanto cara a Lutero e a Calvino e rigettata da
Schwenckfeld, il quale, al contrario, intende I’opera di redenzione come una seconda
creazione o come un cambiamento ontologico della condizione umana, e non come

correttivo di una condizione pregressa.

6. Cristo come Vorbild: imaginatio versus imitatio

La riflessione sulla religione e sulla fede dopo la Riforma parte evidentemente non
pit da Dio, secondo quanto, invece, era stato affermato dalla teologia medievale, ma
dall’uvomo stesso. La teologia gia nel pensiero di Lutero va verso 1’antropologia,
analogamente la cristologia, in quanto riflessione sulla manifestazione dell’Uomo-
Dio Cristo. Come osserva Italo Mancini in accordo con Barth “il centro di

gravitazione della religiosita luterana puo essere, infatti, individuato nel tema di

“ Secondo la cultura del tempo di Schwenckfeld ¢ I’elemento maschile a determinare il
concepimento dell’individuo, mentre la donna ¢ solo lo strumento per la nascita.
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«Dio che diventa uomo»”**. Potremmo, quindi, affermare che la cristologia post-
riformista in ambito protestante ¢ piuttosto un’analisi dell’'uomo e del suo rapporto
col divino, che un’analisi degli attributi di Dio. La teologia tradizionale, concepita
originariamente dai Padri della Chiesa come “conoscenza vera di Dio” attraverso la
fede e I’esperienza mistica, con la Scolastica si era arricchita di nuove metodologie
desunte dalla logica e dalla metafisica aristoteliche, configurandosi, pertanto,
secondo la definizione di Aristotele, come filosofia prima, ovvero la considerazione
metafisica dell’essere dal punto di vista della causa prima, come “scienza delle
verita rivelate”. Dalla teologia come “conoscenza vera di Dio”, realizzata attraverso
I’esperienza del rapporto con il divino, nella seconda meta del XIII, la teologia ¢
concepita come una speculazione razionale sul dato rivelato contenuto nella
Scrittura e nella tradizione patristica. Per Duns Scoto e per Guglielmo di Ockham,
tra la fine del XIII e la prima meta del XIV, I’infinita di Dio ¢ inattingibile ed
eccedente di fronte alla ragione umana. In linea con la critica occamista alla fiducia
scolastica nella ragione speculativa, si afferma, all’inizio dell’eta moderna, prima
con Cusano attraverso una teologia di impostazione negativa, poi con Erasmo e
Lutero un ritorno alla fede e alla Scrittura come strumento di conoscenza di Dio. Il
tema immanentistico del Dio che si fa uomo diventa centrale nella speculazione
teologica moderna, prima in ambiente protestante, piu tardi tra i teologi cattolici. La
teologia della kénosis, sviluppatasi in ambito protestante, nel XIX secolo & una
diretta conseguenza della scoperta del significato antropologico dell’evento
dell’incarnazione. Dio che si abbassa alla condizione degli uomini per morire nel
modo pit ignominioso, come gli schiavi, in croce, al fine di realizzare la redenzione

per tutti: questo e il nucleo centrale della teologia della croce di Lutero,

# 1. Mancini, Filosofia della religione, Marietti, Genova 1991, p. 150.
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assolutamente aliena dalla concezione penitenziale di Anselmo d’Aosta, che
attraverso la dottrina della rappresentanza vicaria di Gesu rimarcava 1’aspetto
apparentemente sacrificale della croce. E’, infatti, il tema della vittoria sulla morte
attuata da Cristo per gli uomini, che da vita ad una teologia rinnovata, funzionale
alla scoperta del soggetto e del rapporto che esso intrattiene con Dio attraverso la
fede. La teologia in ambito protestante si apre, quindi, ad un nuovo interesse nei
confronti dell’uomo come soggetto che si realizza eticamente attraverso la fede®. Il
cristianesimo non puo quindi che disvelarsi come antropologia religiosa, in
opposizione al teocentrismo medievale. Il ritorno all’esperienza individuale della
fede relega kantianamente la ragione pura all’ambito dell’esperienza fenomenica,
oltre la quale le ¢ impossibile andare. La relazione dell’'umano con il divino
finalizzata unicamente alla salvezza si da soltanto sola fide e sola scriptura, in
quanto doni della grazia divina: “Deus non sit subjectus rationi et syllogismus, sed
verbo Dei et Fidei”. All’impenetrabilita e all’ineffabilita del divino, cosi prossima
a quella del Deus absconditus di Cusano, si unisce, come abbiamo in precedenza
constatato, nei riformatori ortodossi una visione pessimistica della natura dell’'uomo
e dell’origine del male, per cui Lutero arriva a radicalizzare la nozione agostiniana
di predestinazione e a correggere la contraddizione sorta tra la nozione di libero
arbitrio e la stessa predestinazione, negando, al contrario, la liberta dell’arbitrio
umano. In realtd alla luce dell’interpretazione dell’eta moderna offerta da Hans
Blumenberg*’, potremmo ipotizzare, relativamente all’unione del concetto di

elezione divina con quello di servo arbitrio, lo sforzo da parte di Lutero, fallito un

*® Da tali premesse ha origine, tra il XVII e il XVIII secolo, la spiritualita pietista.

% M. Luther, Die Disputation (ber Joh. 1.14 (1531), im D. Martin Luthers Werke. Kritische
Gesamtausgabe, H. Bohlau Nachfolger, Weimar 1909, Bd. 39 I, p. 8.

" H. Blumenberg, Die Legitimitat der Neuzeit (1966), Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1974 [trad. it.
Di C. Marelli, La legittimita dell eta moderna, Marietti, Genova].
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primo tentativo da Agostino, di operare il “secondo superamento della gnosi”48. |

n
tal modo all’'uvomo ¢ imputata la presenza del male, per colpa universale, a cui si
unisce I’imperscrutabilita dell’elezione divina: per la massa perditionis, predestinata
al male, non vi & che disperazione (de-spero) e dannazione. La tragica condizione di
un mondo, il cui Dio & un Deus absconditus, sembra mascherarsi dietro 1’idea
dell’autonomia conoscitiva della ragione wumana e dell’emancipazione
dall’assolutismo teologico.

Se come ha affermato Blumenberg, “I’idea di incarnazione fu per I’'uomo [...] un
rafforzamento infinito della stima di s¢”*, anche gettato in un mondo a lui ostile,
I’uomo sembra trovare nelle tenebre un lume, talvolta identificato nello spirito,
talvolta nella ragione. Il lume — spirito o ragione che sia — nell’immaginario
moderno spesso tende a incarnarsi nella figura del Dio-uomo, Cristo. In tal senso il
prologo giovanneo si configura agli occhi della speculazione moderna come il luogo
testuale in cui questa identificazione & manifestatamene avvalorata. Il Logos divino
— ragione e/o parola — s’incarna diventando vivente, non piu esclusivamente in un
dato momento della storia umana, ma in ogni momento, in ogni individuo, da evento
epocale quale é a evento quotidiano, da evento oggettivo a evento soggettivo. Come
gia in Franck e Weigel, la storia di Adamo e quella di Cristo diventano
rappresentazioni figurali delle vicende dell’individualita umana, di caduta e
redenzione, cosi I’incarnazione del Logos divino in Cristo si fa figura, e, talvolta,
allegoria dell’incarnazione del 10gos nell’uvomo. Secondo la tradizione paolina,

Cristo non € che I’immagine del nuovo uomo, dell’'uomo rigenerato dal peccato

originale, dotato di una carne che ¢ altro da quella creata del vecchio Adamo, ma

“8 Ivi, p. 185.
* Ivi, p. 643.
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vivificata e vivificante. E’ I’'uomo Gesu di Nazareth, il Gesu terreno, fondamentale
per la tradizione teologica cristiana da Calcedonia in avanti quanto il Cristo
glorificato, che sembra, invece, venire in secondo piano nella teologia protestante. In
altre parole la relazione tra il Gesu terreno ¢ 1’idealizzazione dell’uomo-Dio in Gesu
Cristo come spirito operante in ognuno tende a dissolversi.

Il pensiero riformatore, ortodosso come radicale, volge rapidamente verso la
spiritualizzazione e ’individualizzazione del rapporto tra credente e Dio. Separata
dalla ragione, la fede sembra, infatti, tendere all’interiorizzazione, per cui, al di la
degli intenti di Lutero, la stessa Parola, prima identificata per tradizione con la
Scrittura e con il Verbum incarnato storicamente in Gesu, diventa Parola vivente
presente in ogni individuo a cui Dio abbia donato la grazia: dalla fides historica alla
vera fides spiritualizzata. In tal modo la Bibbia, come gia in Zwingli, ripiega ai
margini dell’esperienza, diventando uno strumento per la fede, non pit come punto
di partenza, come verita assoluta. E’, dunque, lo Spirito Santo, che & Spirito
assoluto, o Spirito di Cristo, il quale risiede nell’interiorita dell’individuo per
illuminarne 1’esistenza, a ristabilire 1’alleanza tra 1’'uvomo e Dio. La vera Parola ¢
dunque il Cristo vivente che alberga, a prescindere dalla sua storicita, in tutti gli
uomini come Mediatore tra il soggetto e il suo creatore. Il sola scriptura di Lutero e
Calvino, in Schwenchfeld, Franck, Weigel diventa, quindi, sola fide. Inevitabile a
questo punto la relazione tra fede e immaginazione, in quanto alla ragione, come gia
affermavano alla fine del Medioevo Duns Scoto e Ockham, non € dato conoscere
Dio.

E’ appunto la scoperta del soggetto e delle sue potenzialita che pone in una nuova
luce la fede, non piu intesa come fides historica, ma come pura esperienza del

soggetto e della sua interiorita, aperta essenzialmente a tutti gli uomini, anche ai non
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cristiani. Questa relazione & chiaramente espressa per la prima volta da Jakob
Bdéhme, il quale definisce Gesu Cristo come Vor-bild [modello, immagine] interiore
a cui I’'uomo deve conformarsi per trovare la salvezza. La fede € potenza e azione,
eine immerwahrende Begierde®® [una perenne brama], una forte immaginazione
[Imaginantion], secondo quanto aveva gid affermato Paracelso®. Ma
I’immaginazione non ¢ una facolta umana, bensi ¢ I’interiorita stessa, lo spirito,
I’eterno corpo divino, Dio stesso, Gesu, presente in tutti gli uomini, 1’esistenza
stessa dell’uomo in quanto eterno, da cui nasce la forma esterna dell’uomo, il corpo.
In quanto atto immaginativo o spirituale, la fede nasce dalla stessa volonta, non
come Abgeschiedenheit [abbandono] e Abgelassenheit [separazione], come, invece,
affermava Eckhart, ma come risveglio della volonta divina che ¢ nell’uomo,
dell’immaginazione. Riprendendo la tradizione paolina che intende Gesu Cristo
come “immagine del Dio invisibile” (Col 1, 15) I’'uomo “immagina [...] nel Cristo”,

per “immaginare [...] in Dio™?

, OVvero per rigenerarsi attraverso I’immagine di
Cristo in Dio, come Dio ha immaginato Cristo in vista dell’incarnazione. In altre
parole I’imaginatio riproduce nell’animo umano lo stesso mistero dell’incarnazione
del Logos divino, o, per meglio dire, realizza 1’incarnazione del LOgos nell’uomo,
che, in tal modo, diventa incarnazione ed espressione di Dio, come Gesu Cristo.
L’imitatio boehmiana non &, quindi, mera imitazione di un exemplum etico, ma,

rispetto all’imitatio cosi come é stata concepita dalla devotio moderna, e, al

contrario, il processo per cui Dio si rivela all’individuo attraverso la propria

%0 J. Béhme, De Signatura Rerum (1621), in Béhmes Hauptwerke in kritischer Edition und mit
umfassendem Kommentar, herausgegeben von F. van Ingen, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.
M 1997, Kap. XV, § 31.

%130 ist unser Imagination eine Matrix und wird geschwengert mit Leib und Blut Christi” [Th.
Paracelsus, Liber Azoth, sive de Ligno et Linea Vitae, in Gesammelte Werke, Minchen 1921-1930,
bd. X', Append., p. 61].

*2 Ibidem.
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immagine, il suo 16gos, Cristo, come si e rivelato storicamente in Gesu, nella sua
vera essenza, ovvero 1’amore. Cristo, come uomo-Dio, e, dungue, parte stessa
dell’uomo, ¢ lo spirito divino che alberga nell’'uomo ab aeterno, in quanto increato
alla maniera del Padre.
Il racconto della creazione dell’'uomo (Gen 1, 26 s.) viene in nostro Soccorso per
comprendere a fondo le tesi boehmiane su Cristo come Vorbild:
E Dio disse: “Facciamo 1’'uomo a nostra immagine, a nostra somiglianza, e
domini sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutte le
bestie selvatiche e su tutti i rettili che strisciano sulla terra”.

Dio cred ’'uomo a sua immagine / a immagine di Dio lo cred; / maschio e

femmina li creo.

Secondo il Midrash Rabbah “quando il Santo [Dio] [...] creo il primo uomo, lo cred
androgino”, poiché nelle scritture “¢ detto [...] maschio e femmina li creo.”*® II
primo uomo - adam in guanto creato dalla terra (adamah) — , secondo la tradizione
rabbinica, & un androgino, come anche JHWH?>*, dalla cui separazione hanno origine
I’'uvomo e la donna. Tale separazione avviene durante il sonno di Adamo, quando
Dio, anch’egli androgino, crea da una costola dell’'uomo Eva. In tal modo all’origine
I’'uomo (adam) ¢ altro rispetto all’uomo terrestre. L’idea rabbinica dell’androginia
originaria di Adamo entra probabilmente nella dottrina di Béhme attraverso la

mediazione dell’alchimia cristiana di Paracelso. L’androgino ¢, infatti, I'unione delle

due tincturae, ovvero dei due elementi necessari alla vittoria sulla morte. La

**Midrash Rabbah in G. Stemberger, Midrash. Vom Umgang der Rabbinen mit der Bibel.
Einfuhrung — Text — Erlduterungen, Verlag C. H. Beck, Munchen 1982 [trad. it. di R. Fabbri, Il
Midrash. Uso rabbinico della Bibbia. Introduzione, testi, commenti, Edizione Dehoniane Bologna,
1992, p. 121].

* La stessa parola “JHWH?, il nome di Dio, secondo la Kabbalah rispecchia nelle lettere “WH”
I’androgino cosmico, ovvero la congiunzione della divinita, che, come manifestazione primordiale ¢

Padre (J) e Madre (H).
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separazione delle due tincturae, dell’clemento maschile da quello femminile,
determina secondo Bohme la creazione dell’'uomo mortale, cosi come noi lo
conosciamo. Tale separazione non avviene, tuttavia, a differenza della tradizione
cristiana, a causa della colpa di Adamo, e, quindi, del peccato originale, ma per un
atto libero di Dio, il quale determina la separazione tra i due elementi e, in seguito,
la caduta dell’'uvomo e della donna dall’Eden, instillando in loro il desiderio di
conoscenza e di dominio sul mondo. Dio ha, quindi, preordinato gli eventi della
caduta di Adamo e della stessa redenzione attraverso Cristo in vista del
ricongiungimento dell’umano con il divino, in quanto I’uomo ¢ imago dei. L’adam
originario € il LOgos stesso che si incarna ancora prima dell’incarnazione in Gesu di
Nazareth. Perché Dio ha concepito questo piano, che sembra nascere non da un Dio
buono, ma da un abisso di crudelta, poiché getta I’'uomo nella materia e nel male per
poi salvarlo? In realta secondo Bohme ¢ la stessa storia dell’'uomo che ¢ legata a
doppio vincolo con Dio e con la sua rivelazione®. La Trinita non & altro che il
dispiegarsi e il manifestarsi di Dio nel mondo come storia. In tal modo storia umana
ed esistenza divina sono dipendenti [’una dall’altra, ed ¢ proprio I’'uomo, in quanto
imago dei, a contribuire a questa storia attraverso la sua creazione, una creazione
che non si da dall’inizio ma progressivamente fino alla redenzione™. La storia si da,
infatti, come manifestazione progressiva dell’ Assoluto, che si realizza pienamente
nell’unione dell’'umano con il divino, unione preconizzata dall’ipostasi umano-
divina in Gesu. Cristo &, quindi, nello stesso tempo Dio che, facendosi persona,

9957

entra nella storia — “Gott ist keine Person nur in Cristo”' [“Dio ¢ una Persona

% In tal modo B&hme riesce ad aggirare I’aporia tra origine del male e bonta di Dio, superando
solo in parte la gnosi antica.

% B’ impossibile non riconoscere in questa concezione della storia le origini dell’idealismo
tedesco.

%7 J. Béhme, Mysterium Magnum, cap. VI, 5 trad. it. nostra.

46



soltanto in Cristo”] -, e archetipo (Urbild) della divino-umanita a venire, la creatura
perfetta, I’adam originario. In altre parole il teosofo tedesco supera la dottrina del
peccato originale per costruire una teologia della storia che intende la storia come
creazione, non piu soltanto come redenzione. La redenzione € solo un momento del
triplice manifestarsi di Dio nel mondo attraverso la creazione. In tal modo creazione
e rivelazione si identificano nel pensiero di Bohme come manifestazione della
Trinita attraverso la storia, anticipando cio che Hegel affermera nelle Lezioni sulla
filosofia della religione, che “I’importanza della storia ¢ di essere storia di Dio”*®.
La Trinita come storia in Bohme si presenta come il progressivo manifestarsi di tre
momenti metafisici con cui Dio si rivela al mondo. Il concetto di persona non €
applicabile indistintamente ai tre elementi che compongono la divinita, bensi, come

. . . . . . 5950,
abbiamo in precedenza ricordato, “Dio € una Persona soltanto in Cristo”":

Comprendiamo ora - afferma Béhme — che cosa sono Dio e il suo Essere. Noi
altri, cristiani, diciamo: che Dio & trino ma uno nel suo Essere; si dice
volgarmente che Dio é trino in tre persone, ma questo si presta a confusione
per gli incolti, forse anche per gli eruditi: poiché Dio non é una persona che in
Cristo, bensi Egli ¢ la forza eternamente feconda e I’impero con tutti i suoi

esseri; tutto ha in Lui la sua origineso.

In tal modo all’interno della triade il Padre tende a diventare secondario rispetto

allo stesso Figlio, che e Dio che si fa persona, mentre lo Spirito rappresenta

% G. W. F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosohie der Religion [tr. it. di E. Oberti e G. Borruso,
Lezioni sulla filosofia della religione, 2 voll. Bologna, Zanichelli, 1973-1974, vol. Il, p. 370].

% Bohme sembra anticipare gli appelli del cattolico Rahner e del protestante Barth ad un
rinnovamento del concetto di persona trinitaria, che € altro dalla persona cosi come noi moderni la
concepiamo.

80«Also verstehen wir nur, was Gott und sein Wesen sey: Wir Christen sagen: Gott sey Dreyfaltig,
aber Einig im Wesen; als aber in gemein gesagt wird, Gott sey Dreyfaltig in Personen, das wird von
den Unverstandigen (bel verstanden, auch wol von teils Gelehrten: denn GOTT IST KEINE PERSON ALS
NUR IN CHRISTO, sondern Er ist die die ewig-gebéarende Kraft, und das Reich samt allen Wesen; Alles
nimt seinen Urstand von Ihme” [J. Béhme, Mysterium Magnum, Kap. VI, § 5, trad. it. nostra].
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I’emanazione di Dio, ovvero il soffio divino che si da all’uomo ab extra. Ma come
gia gli spiritualisti come Schwenckfeld e Franck, Bohme sembra spesso identificare
lo Spirito Santo con lo Spirito di Cristo (der Geist Christi)®*, fino a confondere
Spirito e Cristo. In realta, superata 1’aporia trinitaria delle tre persone, secondo la
tradizione gnostica, Bohme interpreta la figura del Padre come il Dio rappresentato
nell’ Antico Testamento, il Dio-fuoco, il Zorngott di Lutero, separandolo in tal modo
dal Figlio, che e la persona di Dio, il Dio-amore, il Dio-luce. Ma questo Dio-fuoco
non € una persona, e percio si rivela come un momento in cui ha origine la stessa
natura, attraverso la quale Dio si manifesta in un primo momento:

Il Padre - spiega Bohme - e chiamato un Dio santo unicamente nel Figlio (cioe

nella forza della sua luce che ¢ nell’impero divino delle delizie o grande

benignita e amore), perché é vera rivelazione in cui Egli si chiama Dio. Nel

fuoco, Egli si chiama Dio addirato; ma nella luce o fuoco d’amore, Egli si

chiama il Dio Santo, e nella natura tenebrosa, Egli non si chiama pit Dio.%

In altre parole il Padre e la natura tendono a confondersi, come Cristo con lo
Spirito, portando Bohme verso il panteismo. Invero la centralita di Cristo nel
pensiero del teosofo tedesco in quanto autentica manifestazione di Dio come amore
e luce, scagiona Bohme dall’accusa di essere un panteista: e’ vero, infatti, che Dio si
¢ dato attraverso la natura, ma in quanto Padre (“in der finstern Natur heilet Er nicht
Gott”). E’ attorno al Figlio, come Dio-amore, che nella realta deve gravitare la fede,
e nello Spirito come conseguente emanazione del Dio-amore. Ma se, come in

precedenza abbiamo ricordato, I’adam originario e il Logos divino incarnato, ovvero

& |vi, Kap. XXVIII, § 52.

82 «Der Vater wird alleine ein heiliger Gott in dem Sohne (das ist in der Kraft des Lichts in der
Gattlichen Freudenreich, als in der groen Sanftmuht und Liebe)genant, denn das ist seine rechte
Offenbarung, darinnen Er Gott heilet. Im Feur hei3et Er ein zorniger Gott: aber im Licht oder Liebe-
Feur heist Er der heilige Gott; und in der finstern Natur heif3et Er nicht Gott” [ivi, Kap. VII, §14].
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il Dio-amore incarnato, la cui divinita ¢ in nuce nell’'uvomo mortale, nell’'uomo
rigenerato o celeste, ovvero il vero uomo, in quanto incarnazione del Légos divino
come in Cristo, si da la rivelazione nello stesso tempo come storia dell’uomo e come
storia di Dio. Dio attraverso I'uomo, quindi, compie la storia non solo come storia
dell’uvomo ma anche come storia di sé. La teosofia di Bohme non ¢ solo conoscenza
(sophia) delle cose di Dio (théos), ma e soprattutto cristosofia, in quanto Cristo
rappresenta la manifestazione piu autentica di Dio.

Bohme, attraverso 1’elaborazione di un’autonoma teologia della storia, nella
quale le tre persone della Trinita diventano momenti attraverso i quali Dio si da alla
storia®, supera I’aporia del male, che la teologia tradizionale ha tentato, invece, di
respingere opponendole la dottrina del peccato originale, come colpa universale
dell’uomo, e la dottrina della rappresentazione vicaria di Gesu Cristo. Egli arriva
implicitamente a collocare 1’origine del male non nell’uomo, bensi in Dio, che ¢ il
Dio della creazione e, nello stesso tempo, il Dio redentore, la cui storia si da come
storia di rivelazione in tre momenti metafisici, il Padre, il Figlio e lo Spirito.
Aggirata la figura gnostica del demiurgo come fonte del male separato dal Dio

.I:64

redentore, Bohme si ricongiunge alla tradizione cabalista dell’En-sof™, ovvero

I’“etere primordiale non [...] divisibile da nessuna parte, [...] qualcosa di

8 Come abbiamo in precedenza ricordato, gia Agostino applicava lo schema trinitario alla storia,
concezione in seguito modificata radicalmente da Gioacchino. Bohme si spinge oltre: se per Agostino
e per Gioacchino Dio € trino in tre persone, per Béhme Dio & persona solo in Cristo.

8 <“Nominatur En-sof, id est infinitudo, quae est summa quaedam res secundum se
incomprehensibilis et ineffabilis, in remotissimo suae divinitatis retrocessu et in fontani luminis
inaccessibili abyssso se rethraens et contegens, ut sic nihil intelligatur ex ea procedere, quasi
absolutissima deitas per ocium omnimoda sui in se ipsa clausione immanens nuda sine veste ac
absque ullo circumstantiarum amictu, nec sui profusa, nec splendoris sui dilitata bonitate
indiscriminantim ens et non ens, et omnia quae rationi nostrae videnttur inter se contraria et
contradictoria, ut segregata et libera unitas semplicissime implicans” [J. Reychlin, De arte
cabbalistica (1517), liber I, f. XXla, cit. in G. G. Scholem , Ursprung und Anfange der Kabbala, de
Gruyter, Berlin 1962 (trad. it. di A. Segre, Le origini della Kabbala, Edizioni Dehoniane Bologna,
Bologna 1990, pp. 543-544)].
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semplicemente-uno, in cui non ha luogo nessuna composizione”®, da cui ha origine
la creazione, ovvero Dio stesso, in quanto Dio si da attraverso la storia come
rivelazione, quindi attraverso l’opera di creazione, che ¢ nello stesso tempo
redenzione. Il termine con il quale Béhme definisce la Volonta primordiale, da cui
tutto nasce, € Ungrund [Assoluto] come abisso senza fondo, Dio in sé, al di fuori,
quindi, della natura e della creatura, I’ Assoluto assolutamente indeterminato e vuoto.
Non lontano dal concetto di Dio come Non-aliud di Cusano, ’Ungrund boehmiano
anticipa il concetto di Assoluto dell’idealismo tedesco. L’Ungrund e Dio prima della
creazione, che “wird und entwird” eternamente in un solo nunc aeternitatis (ewiges
Nu), in cui forze ed elementi opposti - bene e male, luce e tenebre, materia e spirito,
ecc. — si uniscono. In altre parole il male e contingente al bene, come le tenebre alla
luce, e lo spirito alla materia, contenuti tutti in Dio come Ungrund. All’interno del
complesso sistema boehmiano, fatto di corrispondenze e di opposizioni, la nozione
di male, emancipata sia dalla dottrina agostiniana del peccato originale sia dalla
separazione gnostica tra demiurgo e Dio redentore, perviene ad un’inedita formula,
in sequito sviluppata da Blake, Schelling e Dostoevskij: la contingenza del male nel
compimento del fine ultimo di Dio, ovvero il sommo bene. Come ha osservato Luigi
Pareyson a proposito dell’idea del male in Dio:
Non & una realta, perché Dio ha scelto ab aeterno il bene. E ha scartato per
sempre il male. Ma esso € una possibilita, che costituisce per cosi dire ’altra

faccia di Dio. Il male preesistente e ontologico ¢ presente nell’abisso divino —

v. Ungrund in Béhme.

i, p. 542.
% . Pareyson, La filosofia e il problema del male (1986), in Ontologia della liberta, con
prefazione di G. Riconda e G. Vattimo, Einaudi, Torino 1995, p. 217.
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87 si configura come eterna possibilita

Il male, poiché “preesiste all’attivita umana
in Dio, come nell’uomo, che ¢ “fatto ad immagine e somiglianza di Dio”, ma se Dio
“ha scartato per sempre il male”68, I’uomo, al contrario, in virtu della sua liberta
tende al bene, come al male. “La possibilita contenuta in quell’abisso diventa realta

con I’uomo”®

, quindi con la sua creazione. Il male & dunque contigente alla stessa
creazione, come suo apriori, affinché il bene possa vincerlo. La visione dualistica
boehmiana rispetto alla gnosi antica riesce, in sostanza, a concepire I’assoluto divino
(Ungrund) come insieme di contrari, che dialetticamente si superano. La dialettica
boehmiana bene-male si risolve nella redenzione, come superamento e
completamento della creazione. L’elemento centrale in questa antitesi fondamentale
¢ la stessa liberta dell’uomo, riflesso dell’assoluta liberta di Dio, che diventa 1’asse
centrale dell’analisi antropologica di Béhme. Inizia, in tal modo, a configurarsi cio
che in Dostoevkij sara la tragedia della liberta dell’'uomo: la luce tragica in cui ¢
proiettata ’esistenza ha origine appunto nella consapevolezza “che in generale la
liberta non possa affermarsi se non con 1’atto con cui puo negarsi, che possa esser

0 possibilita per la liberta che & ab

positiva solo potendo esser anche negativa
aeterno in Dio™*. Ma Béhme non sperimenta questo senso del tragico e, quindi,
I’angoscia e la disperazione della modernita. Egli € un mistico ardente di fede e
certo della possibilita di redenzione. Il modello (Vorbild) cristico & ancora valido, e

non ha ancora assunto il carattere tragico dell’immagine del folle, e dell’idiota.

*" Ibid.

% bid.

* Ibid.

% Ibid.

™ Alla luce di tutto cio sia la dottrina del peccato originale che la predestinazione sono stati gli
antidoti contro il diffondersi di una concezione tragica, nichilista, dell’esistenza umana fino alle
soglie dell’eta moderna.

51



In Bhme, come in Franck e in Weigel, non viene meno affatto la figura di
Cristo, bensi la sua storicita: 1’allegorismo boehmiano non ha nulla a che fare con
quello dei Padri della Chiesa e dell’esegesi medievale. Nella nozione di allegoria in
Béhme e, prima ancora, nei mistici radicali, viene infatti meno I’idea del
fondamento storico presupposto nel concetto di figura, per cui nei personaggi e negli
eventi storici narrati nell’Antico Testamento si prefigurano personaggi ed eventi
storici del Nuovo. Permane, quindi, la corrispondenza rappresentativa tra i due
Testamenti, ma priva del fondamento storico che sta alla base del concetto di
allegoria di tradizione patristica. Non e un caso che in questa destoricizzazione di
Cristo, Bohme inserisca il motivo gnostico dell’androginia del Salvatore, in
conseguenza dell’androginia dell’adam ereditata dalla Kabbalah. Tuttavia, rispetto
al mito platonico, I’androginia boehmiana ¢ intesa non piu nel senso della
coincidentia oppositorum, ma come totalita originaria in cui sensi e spirito, ovvero
corpo e spirito sono ricongiunti. Cristo €, dunque, androgino non perché dotato sia
dell’elemento maschile sia di quello femminile. Questa immagine ¢ solo
un’allegoria: in realta Cristo ¢, come I’androgino originario, unione di corpo
(maschio) e spirito (femmina), mentre nell’Adamo decaduto prevale 1’elemento
maschile, che ¢ simbolo dell’istinto di dominazione, mentre 1’elemento femminile
rappresenta la manifestazione della Saggezza divina, ovvero lo spirito, che dopo Eva
si ristabilisce in Maria. Questa concezione del femminino come principio della
Sophia divina, di matrice gnostica, si oppone volutamente alla tradizione cristiana,
che da Ambrogio in avanti interpretava Eva come allegoria della carne. Dietro

I’immagine dell’androgino si cela sicuramente una rivalutazione del corpo, e,

2 Questa destoricizzazione dei racconti biblici contraddice la tesi di Gioacchino, il quale, al
contrario, li concepisce soprattutto come storia.
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quindi, della carne, in apparente contrapposizione con i suoi maestri, Schwenckfeld,
Franck e Weigel. In realta Bohme intende il corpo e la carne dell’'uomo rigenerato
secondo quanto gia affermava Schwenckfeld: la carne redenta e carne celeste, come

quella di Cristo, in cui lo spirito illumina i sensi.

7. Gesu Cristo tra ragione e soggettivita

E’ ormai chiaro come un’esperienza religiosa che si legittimi nella
contrapposizione alla Chiesa o alle Chiese, e quindi nell’emancipazione dal
dogmatismo e dalle istituzioni ecclesiastiche, come quella della spiritualita tedesca
del XVI e del XVII secolo, ponga in primo piano la dimensione interiore, rispetto a
quella puramente esteriore delle cerimonie e dei sacramenti, per scoprire una nuova
pieta che supera persino la distinzione tra le religioni rivelate. Cosi € evidente in
Franck, in Weigel e in Béhme quando riconoscono la possibilita di salvezza anche al
di fuori del cristianesimo. E’ proprio in questi secoli, in cui Cristo € contrapposto a
se stesso, prendendo, in tal modo, piu vesti e piu apparenze, che attraverso la via
della spiritualita, mai del tutto legittimata dalla tradizione cristiana, ma ora piu viva
che mai, sia in ambito protestante che in quello cattolico, si aprono le porte
dell’universalizzazione della fede. La svolta si compie definitivamente dopo la fine
della guerra dei Trent’anni, agli albori dell’ Aufklarung. Da un lato assistiamo ad una
religione ricondotta nell’ambito dei limiti della ragione come dottrina morale, e,
quindi, all’idea di una religione naturale in cui le religioni storiche o rivelate
debbano convergere, nello stesso tempo ad una religione concepita come esperienza
interiore e, quindi, individuale. Il cristianesimo moderno si polarizza, quindi, nei due
aspetti antitetici di religione impersonale, e, nello stesso tempo, di religione

personale e interiore, assumendo un duplice volto, che si legittima soprattutto
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nell’estraneitd nei confronti delle istituzioni ecclesiastiche’®. Sia I’idea di una
religione impersonale o naturale sia I’idea di una religione individuale nascono,
quindi, come ha osservato Blumenberg, dalla consapevolezza del fallimento del
dogmatismo teologico nei confronti di un Dio ingannevole e incomprensibile alla
luce della ragione umana. “Privato dell’insondabilita divina delle sue garanzie
metafisiche per quanto riguarda il mondo”, osserva Blumenberg, “lI’uomo si
costruisce un contromondo di razionalita e disponibilita elementari”’*. Da qui hanno
origine 1’ateismo e il deismo dell’illuminismo europeo. Entrambi sono aspetti dello
stesso fenomeno, ovvero dell’*“autorinnegamento speculativo dell’egoismo
antropologico””.

Il deismo piul radicale’®, come I’ateismo, prende vita dall’esigenza di ricondurre
nei limiti della ragione umana, per quel che e possibile, i contenuti della rivelazione,
e, quindi, la fede, di fronte al palesarsi dell’opacita di Dio:

E’ tutto un enigma, un indovinello, un mistero inesplicabile — osserva David
Hume nel corollario alla Natural History of Religion (1757). Il risultato della
nostra piu accurata analisi sull’argomento ¢ il dubbio, l’incertezza, la
sospensione del giudizio. Ma tale ¢ la fragilita dell’'umana ragione e tale
I’irresistibile contagiosita delle opinioni, che anche questo dubbio ponderato

potrebbe a stento resistere, se non ampliassimo la nostra visuale e, opponendo

una superstizione all’altra, non le mettessimo a confronto; mentre noi stessi,

¥ La questione dei “cristiani senza Chiesa” & stata ampiamente indagata da L. Kolakowski, in
Swiadomos$é Religina i wie? koscielna (1965) [trad. fr. par A. Poster, Chrétiens sans Elise, Gallimard
Paris 1969].

™ H. Blumenberg, La legittimita, p. 183.

™ Ivi, p. 187.

"® Piu che a Locke, considerato erroneamente il precursore del deismo, e a Hume, per deismo
radicale intendiamo quei pensatori, che come John Toland e a Matthew Tindal, tentano di purificare
il cristianesimo dagli elementi irrazionali come da quelli sovrarazionali, ovvero da quelli che
trascendono i limiti della ragione, ma non la negano.
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durante ’infuriare della contesa, ci rifugiamo felicemente nelle calme, sebbene

oscure, regioni della filosofia’.

Il rifugio €, dunque, la filosofia stessa, in quanto territorio privilegiato della
ragione umana. In tal modo la filosofia si rende autonoma nei confronti della
teologia partendo appunto dalla stessa religione. La filosofia intesa come riflessione
sulle realta date ¢ anche riflessione sull’'uomo e sul suo agire in rapporto ad un
modello, ad un’idea di perfetta moralita. In tal senso la filosofia approda ad una
nuova Religionsphilosophie nella forma illuministico-liberale, che cerca di
comprendere la religione sul terreno dell’esperienza e della ragione. Il passaggio da
una filosofia della religione tradizionalmente intesa come ermeneutica ad una
filosofia della religione illuministico-liberale avviene in specifico nel Tractatus
theologicus politicus di Spinoza. Spinoza radicalizza e critica la tradizione ebraico-
cristiana per risolvere la religione “nella semplicita dell’animo e nell’onesta™"®,
Tutto cid non implica, tuttavia, solo una riduzione della religione a religione
razionale, cosa che al contrario avviene nei deisti piu radicali come John Toland e in
Matthew Tindal’®, ma anche 1’acquisizione di una piena consapevolezza dei limiti
della ragione posta di fronte alla rivelazione. John Locke, anticipando cio che
affermera Kant, si fa promotore della coscienza dei limiti della ragione umana nella

comprensione di Dio, nonostante sia un empirista. Gli elementi sovrarazionali della

religione, i miracoli ad esempio, sono, secondo Locke, segni offerti da Dio all’unico

" D. Hume, The Natural History of Religion (1757) , a. c. di A. Wayne Colver e J. V. Price,
Clarendon Press, Oxford 1976 [tr. it. di A. Graziano, Storia naturale della religione, in La religione
naturale, Editori Riuniti, Roma 1995, p. 164].

"8 “Religio [...] in animi simplicitate et veracitate constitit” [B. Spinoza, Tractatus theologicus
politicus, cap. VII, p. 324-326].

" Vedi J. Toland, Christianity not Mysteroius (1696), Garland Publishing, New York 1978; Id.
Letter to Serena (1704), Taylor & Francis, London 1976; M. Tindal Christianity as old as the
Creation (1730), Garland Publishing, New York 1978.
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animale razionale che ¢ I’'uomo: 1’essere coscienti della nostra finitezza e, quindi, gia
una dimostrazione dell’esistenza di Dio®°.

Tuttavia, se la religione deve essere ricondotta nei limiti della ragione, come
dimostrera in seguito Kant, essa si da essenzialmente come praxis. La religione
razionale e, quindi, una dottrina morale, che privilegia le norme comportamentali, e,
quindi, I'vomo. Al contrario, la fede, in quanto esperienza interiore travalica la
ragione, cosi come gia affermava Hume, per aprirsi boehmianamente
all’immaginazione, non intesa come facoltda umana, ma come essenza stessa
dell’uomo, come individualita, come lo. In tal modo si arriva “ad una comprensione
di Dio quale condizione suprema della soggettivita umana e della coscienza del
mondo™® fino alla sostituzione della concezione teologica di Dio come soggetto
assoluto con la soggettivita stessa dell’'uomo. Questa nuova religiosita, che tende a
sostituire 1’To a Dio, ¢ ampiamente espressa nell’Emile di Rousseau dalla Vicario

savoiardo, per il quale “un cuore giusto ¢ il tempio di Dio”%:

Servo Dio nella semplicita del mio cuore. Non cerco di sapere cio che importa
alla mia condotta. Per quanto riguarda i dogmi, che non influenzano né le
azioni né sulla morale, e per i quali tante persone si tormentano, non me ne do
alcuna pena. Guardo tutte le religioni particolari come delle istituzioni salutari

che prescrivono in ciascun paese una maniera uniforme di onorare Dio

8 ’idea che Iesistenza di Dio possa essere colta dalla coscienza solo nel momento in cui essa &
consapevole del proprio essere finito ritornera in Kant, in Fichte e in Schleiermacher.

8 W. Pannenberg, Theologie und Philosophie. Ihr Verhaltnis im Lichte ihrer gemeinsamen
Geschichte, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen 1996 [tr. it. di Giuliano Sansonetti, Teologia e
filosofia. 1l loro rapporto alla luce della storia comune, Queriniana, Brescia 1999, p. 125].

82« ...] un coeur juste est le vrai temple de la Divinité [...]” [J. Rousseau, Emile, I. 1V, in Oeuvres
de Rousseau, Bibliotheque de la Pléiade, t. IV, p. 631, trad. nostra].

56



attraverso il culto pubblico [...]. Le considero tutte buone quando si serve

convenientemente Dio. Il culto essenziale & quello del cuore [...]%.

Il tempio di Dio ¢ I’lo, ’interiorita, il soggetto che attraverso Dio si autodetermina.
Da un lato, quindi, abbiamo una religione come istituzione che disciplina il culto di
Dio, quella che i deisti inglesi definiscono come religione storica o rivelata,
dall’altro una religione del cuore, 1’esperienza della fede, che travalica i1 limiti della
storicita, per abbracciare la dimensione interiore dell’individuo. La nozione
romantica di Gemit [animo, cuore, ecc.], come luogo intimo della rappresentazione
e delle idee, spesso associata o identificata con lo stesso spirito (Geist), €
strettamente legata alla concezione moderna della fede, come evento privato,
individuale. Siamo di fronte alla fondazione di un’ontologia religiosa, attraverso la
quale la prima modernita legittima I’individuo e la sua sensibilita, e, quindi, la
soggettivita.

3 nel descrivere la religiosita del secolo dei Lumi, estende il

Georges Gusdor
concetto di pietismo all’intera spiritualita moderna. All’interno del pietismo egli,
quindi, comprende voci talvolta anche inconciliabili, da Pascal a Fénelon, da Bayle
fino a Rousseau e Kant. Questa categoria, che Gusdorf riconosce come carattere
specifico del cristianesimo dalle origini all’etd moderna, permette di comprendere,

anche se in maniera forse un po’ limitata, all’interno della nuova spiritualita non

solo movimenti spirituali istituzionalizzati, come il pietismo di Spener e il quietismo

8 «Je sers Dieu dans la simplicité de mon cceur [...]. Je ne cherche & savoir que ce qui importe &
ma conduite. Quant aux dogmes, qui n’influent ni sur les actions ni sur la morale, et dont tant de gens
se tourmentent, je ne m’en mets nullement en peine. Je regarde toutes les religions particulieres
comme autant d’istitutions salutaires qui prescrivent dans chaque pays une manieére uniforme
d’honorer Dieu par un culte public [...]. Je les crois toutes bonnes quand on y sert Dieu
convenablement. Le culte essentiel est celui du ceeur [...]” [ivi, p. 627].

8 G. Gusdorf, Dieu, la nature, I’homme au siécle des lumiéres, in Les sciences humaines et la
pensée occidentale, vol. V, Payot, Paris 1972,
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di ispirazione cattolica, o il puritanesimo e il metodismo, ma anche quelle esperienze
non riconducibili ad uno specifico ambito confessionale®. Il pietismo, cosi inteso, si
pone come custode del messaggio originario di Cristo, la religio Christi, contro gli
attacchi del dogmatismo ecclesiastico. Il cristianesimo storico fondato da Paolo ¢ il
nemico contro il quale si scaglia questa spiritualita®. L>“internazionale du coeur” si
traduce nella ricerca della verita, in tutta la sua pienezza, attraverso la dimensione
interiore, al di fuori delle soluzioni offerte dall’ortodossia ecclesiastica: da un lato
una ricerca spirituale svolta dal singolo nell’interiorita, alla scoperta della propria
soggettivita, dall’altro una pratica della ragione volta all’obbedienza dei principi
morali.
L’esito principale della spiritualita di matrice pietistica € sicuramente un
rafforzamento dell’idealizzazione della figura di Cristo. Come gia in Boehme, Cristo
¢ I’archetipo (Urbild) della perfezione umana, dell’'uomo inabitato da Dio, che si fa
modello (Vorbild) in Gesu di Nazareth:

Il redentore — affermera Schleiermacher - € uguale a tutti gli uomini in forza

della sua identita della natura umana, € differente da tutti gli uomini per il

perenne potenziale della coscienza di Dio, che costituiva in lui un vero e

proprio essere di Dio®’.

L’unita tra Cristo e Gesu di Nazareth di conseguenza tende in parte a dissolversi.

GesU e solo una manifestazione storica del Cristo, che, tuttavia, si da eternamente,

8 “Néanmoins, et faute d’un mot plus approprié, le terme «piétisme», dans sa signification
étendue et en dehors de tout égoisme confessionnel, parait pouvoir s’appliquer & un mouvement de
spiritualit¢ vivante, en lequel communient, sans distinction d’étiquette religieuse, nombre
d’Européens, dont certains, parmi les plus représentatif, sont suspect a leurs orthodoxies d’origine, et
parfois déliés de toute allégeance a une quelconque église établie” [ivi, p. 61].

8 Ritroviamo I’idea di un cristianesimo senza Cristo o storico che ¢ altro dal reale messaggio di
Cristo sia in Tolstoj che in Nietzsche, ma ancora prima in Fichte.

8 F. D. E. Schleiermacher, Die Glaubenslehre (1831), h. von M. Redeker, De Gruyter, Berlin
1960 [qui nella trad. it. di S. Sorrentino, La dottrina della fede, Paideia, Brescia 1981, p. 194].
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come gia affermava Bohme, in ogni uomo come incarnazione del Logos divino.
Sta all’individuo realizzare 1’'uvomo nuovo 0 uomo interiore nella pienezza del
LAgos, che ¢ luce, che ¢ Cristo stesso. All’interno di una religione in cui non piu
Dio, ma I’'uomo divinizzato ¢ I’asse portante, Gesu ¢, allora, un modello, un
maestro di morale a cui I’'uomo deve conformarsi. Da tali premesse ha origine il
“Gesu storico” che Albert Schweitzer cosi acutamente ha definito come una
creatura dell’immaginario moderno, una “figura che il razionalismo ha costruito, il
liberalismo ha ravvivato e la teologia moderna ha rivestito storicamente®®. Come
affermera Strauss, riferendosi pero alla prima comunita cristiana, agli occhi della
spiritualita moderna 1’idea Christi s’incarna non solo in Gesu di Nazareth, ma

potenzialmente in tutti gli uomini: I’universale che si realizza nell’individuale.

8. Idea Christi: cristologia idealista e cristologia filosofica

8.1 I prodromi: Spinoza e Kant

Il Cristo ideale e un prodotto, quindi, della cultura moderna, in particolar modo
della filosofia emancipata dalla teologia, ed ha le sue origini nel processo di
autodivinizzazione dell’'uomo posto di fronte al ritrarsi di Dio. L’uomo acquista la
propria autonomia non in virtt di una reale emancipazione da Dio, ma per effetto
dell’unione-separazione con Dio, realizzata nell’incarnazione e nella morte in croce.
Dio, assunta kenoticamente la natura umana, ha provato su di sé il finito, per offrire
all’uomo I’eterno. Di fronte a questo scandalo la ragione umana sembra arrestarsi e

dichiarare la propria inabilita. Prima il pensiero tardo medievale poi quello moderno

8 A. Schweitzer, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung (1906), J. C. B. Mohr (Paul Siebeck),
Tiubingen 1984 [trad. it. di F. Coppellotti, Storia della ricerca sulla vita di Gesu, Paideia, Brescia
1986, p. 744].
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pervengono a questa consapevolezza, ponendo, in tal modo, le basi per una nuova
Weltanschauung. Come rileva Blumenberg, 1’egoismo antropologico dell’eta
moderna pone le sue radici nella scoperta dei limiti della ragione nei termini di
un’aspirazione dell’'uvomo ad autodivinizzazarsi. Nella figura del Prometeo
goethiano si riflette un’intera epoca, quella del razionalismo e dell’illuminismo,
promotrice della glorificazione o, per meglio dire, della divinizzazione dell’essere
umano, ribelle nei confronti di un Dio che appare ingannevole o del tutto assente. Il
tramonto dell’illuminismo modifica gli esiti dell’antropocentrismo moderno: ora ¢
Dio che si umanizza per portare a compimento la creazione attraverso I’unione tra il
divino e I"'umano. Cosi I’epoca dell’idealismo riprende la figura di Cristo, relegata
dal razionalismo e dall’illuminismo all’ambito umano, talvolta negativamente — il
Cristo impostore tra i libertini e liberi pensatori — talvolta positivamente — il Cristo
“Maitre” al pari di Socrate in Rousseau — per interpretare i cambiamenti in atto,
ovvero ’apertura definitiva alla via etico-antropologica del pensiero moderno. Il
Cristo dell’idealismo, erede, come vedremo, in parte del Cristo illuminista, assurge
ad emblema di un’epoca in cui la divinizzazione dell’uomo avviene attraverso uno
svuotamento (kénosis) di Dio nell’'umano, attraverso 1’incarnazione. Attorno
all’incarnazione (évodpkmwolg), concetto chiave per I’idealismo, in parte
dimenticato dall’illuminismo, se non negato, converge la riflessione sull’'uomo e
sulle sue potenzialita conoscitive e pratiche. In tal modo la religione si apre ad esiti
del tutto inediti in cui il soggetto non ¢ piu Dio, ma I’'uomo inabitato da Dio. Luogo
privilegiato della cristologia idealista & sicuramente il Vangelo di Giovanni, in
particolar modo nel celebre prologo. Le ragioni di questa preferenza sono molteplici:
in primo luogo il Quarto Vangelo, rispetto ai Sinottici, & un testo pit denso dal punto

di vista teologico-filosofico e, nello stesso tempo, proprio per la sua complessita piu
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soggetto a malintesi, in secondo luogo il testo privilegia I’aspetto del Cristo maestro
di sapienza divina rispetto al Cristo guaritore, non offre un racconto dell’infanzia di
Gesu, né mette in scena I’eucaristia, infine, aspetto piu rilevante dal punto di vista
della riflessione filosofica, formula la dottrina dell’incarnazione del A6yog: “xai 6
AOYog odpE €yeveto” (Gv 1,14) [“e il Verbo si ¢ fatto carne”]. Il Vangelo di
Giovanni € volutamente, soprattutto nel suo prologo, il luogo in cui convergono
cristianesimo e pensiero greco, in una sintesi, dal punto di vista teoretico, assoluta. Il
Ao6yog di Filone di Alessandria, da cui I’autore del Vangelo parte, gia sintesi tra
Aobyog greco e concezione ebraica dell’unico Dio, ¢ il luogo delle idee divine,
ovvero degli archetipi su cui si € modellata la creazione. Dio, secondo Filone in
anticipo su Plotino, crea e redime attraverso il L6gos, o, per meglio dire, la creazione
e la redenzione sono opera dello stesso LAgos, che rappresenta solo un’emanazione
di Dio. Giovanni, al contrario, fa un duplice passo in avanti: il suo Logos s’identifica
con Dio, e, nello stesso tempo, con Cristo. L’ambiguita giovannea nella distinzione
tra il Padre e il Figlio e sicuramente uno dei punti piu controversi del Quarto
Vangelo, che ha dato addito ad ipotesi su un’origine gnostica del testo®. La nozione
filosofica di Logos, nella duplice accezione di ratio-oratio, reinterpretata alla luce
del cristianesimo, cosi come mette in opera Giovanni, affascina una filosofia che si
crede emancipata dalla teologia, come quella post-illuminista, proprio per il
richiamo alla razionalita caro all’egoismo antropologico dell’etd moderna. Il Quarto
Vangelo é dunque il piu autentico tra tutti i VVangeli, proprio per la sua vocazione

propriamente teoretica.

8 \edi R. Bultmann, Das Evangelium des Johannes (1941), in Kritisch-exegetischer Kommentar
Uber das Neue Testament, Bd. 11, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 1986.
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Il Cristo ideale prende vita dalle letture moderne del prologo di Giovanni, come il
I6gos che si é fatto carne, come 1’idea delle idee che si umanizza. Ma quale piu alta
celebrazione della ragione umana e della stessa natura umana puo esservi se non
nell’immagine di un Dio che si fa uomo? L’idea Christi, o il Cristo secondo lo
Spirito, archetipo di perfezione morale vivo in ogni uomo di ogni epoca prima
ancora dell’incarnazione in Gesu di Nazareth, fonda, appunto, le sue premesse
nell’epoca in cui la ragione umana s’insedia sul trono che fu dell’assolutismo
teologico. Piu in specifico € nel trapasso dalla riduzione illuministica della religione
alla riscoperta dell’esperienza religiosa, in continuita con il pietismo settecentesco,
nei termini di una spiritualita etico-individualista de-sacralizzata che vanno ricercate
le sue origini. L’idea Christi, come il Gesu storico e il Cristo maestro di morale, &
uno dei molteplici volti secolarizzati del Cristo vero uomo e vero Dio, uno dei
numerosi frammenti di un puzzle la cui integrita per ’immaginario umano non ha
pit alcun valore, se non appunto in virtu del suo essere frammentato. La nozione di
Cristo come idea prende vita dal convergere della cristosofia boehmiana e pietista
con il pensiero di Baruch Spinoza. Assurto a padre dell’ateismo moderno nell’epoca
del razionalismo, Spinoza, dopo piu di un secolo di demonizzazione, si riaffaccia
sulla scena del pensiero filosofico nelle vesti che gli competono, ovvero quelle di un
acuto osservatore dell’esperienza religiosa non solo ebraica, ma anche cristiana.
Colpiscono alcune pagine dell’epistolario spinoziano in cui si scopre una
considerevole ammirazione dell’ebreo scomunicato nei confronti di Cristo e del suo
messaggio di salvezza. Cristo ¢ qui definito come 1’unica via di salvezza non solo
per il cristiano, ma anche per I’ebreo e il musulmano:

Per cio che concerne gli stessi Turchi, e gli altri popoli, se venerassero Dio con

I’esercizio della giustizia e con carita verso il prossimo, essi stessi credo che
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avrebbero lo Spirito di Cristo, e sarebbero salvi, qualsiasi convinzione abbiano

su Maometto e i miracoli a causa dell’ignoranza.”

“Infatti”, osserva Spinoza, “soltanto dallo spirito di Cristo possiamo essere

% nella sicura conquista della

guidati verso 1’amore della giustizia e della carita
salvezza eterna. Lo “spirito di Cristo” ¢ il Cristo secundum spiritum, “I’idea di Dio,
dalla quale unicamente dipende il fatto che 'uomo sia libero e che il bene, che
desidera per sé, desideri per gli altri uomini”®, opposto da Spinoza a quello
secundum carnem.

La sconcertante scoperta di uno Spinoza estraneo all’immagine del terribile ateo,
costruita dal razionalismo settecentesco, e a quella del panteista, opera del
romanticismo, svela i retroscena dell’origine della cristologia filosofica moderna.
Sebbene il Cristo ideale o “secondo lo spirito” di Spinoza sia ancora idea Dei e non
idea Christi, ovvero sia ancora vincolato strettamente ad una concezione piu vicina
all’ebraismo in cui il Figlio, se concepibile, lo ¢ esclusivamente nelle vesti di profeta
e, quindi, come strumento e bocca di Dio o come semplice uomo, ciononostante lo
“spirito di Cristo” spinoziano getta le basi per una cristologia piu vicina
all’antropologia che alla teologia. Per “vera idea” umana Spinoza intende 1’“innato

strumento, attraverso la quale, compresa, € possibile comprendere anche la

% «Quod autem ad ipsos Turcos, et reliquas gentes attinet, si Deum cultu justitiae et charitate erga

proximum adorent, eosdem spiritum Christi habere credo, et salvos esse, quicquid de Mahomete et
oraculis ex ignorantia persuasum habeant” [B. Spinoza, Epistola XLIII, in Spinoza Opera, Bd. 1V,
Carl Winters Universitaetsbuchhandlung, Heidelberg 1972, p. 226, n.1-4].

%1 «Solo namque Christi spiritu duci possumus in amorem justitiae, et charitatis” [Id., Epistola
LXXXVI, p. 318, n. 15-16].

% “[Spiritus Christi] Dei idea, a qua sola pendet, ut homo liber sit, et ut homo liber sit, et ut
bonum, quod sibi cupit, reliquis hominibus cupiat” [Id., Ethica, in Spinoza Opera, Bd. Il, Carl
Winters Universitaetsbuchhandlung, Heidelberg 1972, 1V, schol. prop. LXVIII, p. 262, n. 6.8].
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differenza, che intercorre tra tale percezione e tutte le altre”®. L’idea Dei ¢, allora,
una percezione che diventa idea nel momento in cui si distingue dalle altre, I’idea
con cui I’intelletto umano comprende la carita e la giustizia, ovvero Dio e la
salvezza, nel momento in cui concepisce la diversita che intercorre tra la percezione
del bene e quella del male. Spinoza non fa, quindi, che anticipare Kant nella
formulazione dell’idea Christi, come idea o archetipo della perfetta moralita umana.
Riflettere su Dio quindi sulla religione, per Spinoza, come per la tradizione ebraica
da cui proviene, quella rabbinica, significa riflettere sull’'uomo e sul suo ethos in
rapporto a Dio%. Tuttavia, Spinoza ¢ un ebreo, non un cristiano. Il suo “Cristo
secondo lo spirito” opposto al “Cristo secondo la carne” ¢ ancora una proiezione di
Dio, piu che I’archetipo dell’unione di Dio con I’'uomo™®. E’ solo con la cristologia
trascendentale di Kant che il Cristo come idea diventa 1’archetipo della perfezione

umana, come “Ideal der moralischen Vollkommenheit”®

[“ideale di perfezione
morale”] a cui I’'uomo deve universalmente conformarsi. I Cristo ideale ¢, come gia

in Boehme, anche per Kant I’Urbild, I’archetipo dell’'uomo rigenerato. In ogni uomo

%8 «[...] vera idea, [...] innatum instrumentum, qua intellecta intelligatur simul differentia, quae

est inter talem percetionem et caeteras omnes” [Id., Tractatus de intellectus emendatione, in Spinoza
Opera, Bd. Il, Carl Winters Universitaetsbuchhandlung, Heidelberg 1972, p. 16, n. 13-15].

% |a seconda distruzione del tempio di Gesrusalemme (70 d.C.) ha determinato considerevoli
mutamenti all’interno della 1a religione ebraica e delle suoi riti: essa ha abdicato alla sua vocazione
sacrificale e cultuale, per privilegiare, invece, I’aspetto morale, gia, comunque, rilevante sin dalle sue
origini. La desacralizzazione di una religione comporta, in effetti, come avviene anche nel
cristianesimo della modernita, una sua riduzione a puro messaggio morale.

% Spinoza distingue ancora il Cristo come idea dagli uomini, quasi gnosticamente, negando la

natura creaturale di Gesu Cristo: “Falsissimum esse, Deum sua aeternitatem creaturis communicare
posse, nec filium Dei creaturam esse: sed, uti patrm, aeternum esse, cum itaque dicimus patrem
filium ab aeterno genuisse, nihil aliud volumus, quam patrem suam aeternitatem filio semper
communicasse” [Id., Renati Cartesi Principia philosophiae. Cogitata metaphysica, in Spinoza Opera,
Bd. I, Carl Winters Universitaetsbuchhandlung, Heidelberg 1972, 11, cap. X, p. 271, n. 26-30].
% |, Kant, Die Religion innerhalb der Green der bloBen Vernunft (1794%), in Immanuel Kant. Werke
in sechs Banden, hrsg. von W. Weischedel, 1V Bd., Insel Verlag, Frankfurt a.M. 1983° [trad. it. di V.
Cicero, La religione nei limiti della semplice ragione, con testo originale a fronte, Bompiani 2001,
pp. 158-159].
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I’idea Christi puo dunque incarnarsi, in ogni tempo e in ogni luogo. In Kant
convergono per una sintesi dunque sia il Cristo come idea di Spinoza, sia il Cristo
archetipo di Boehme. La prospettiva kantiana e, tuttavia, differente da quella di
Boehme, e piu vicina a quella di Spinoza. Kant non € un mistico, né un metafisico.
La sua cristologia € unicamente finalizzata ad un discorso razionale e, percio,
morale. Consapevole come Locke ¢ Hume dell’impossibilita da parte della ragione
di comprendere il mistero di Cristo e, piu in generale, il mistero divino, Kant riparte
dalla riflessione sull’'uomo per approdare attraverso una via etico-antropologica al
discorso su Dio e sulla fede, pur sempre, come vedremo, in chiave morale. La ragion
pura, osserva Kant nella seconda prefazione alla Kritik der reinen Vernunft, “si trova
[nella metafisica] continuamente in imbarazzo, anche quando vuole scoprire (come
essa presume) a priori quelle leggi che la pit comune esperienza conferma™®’. Da
qui prende senso la perentoria affermazione “ho dovuto sopprimere il sapere per far
posto alla fede” (p. 28). La fede ¢, infatti, accessibile alla ragione solo in una
prospettiva pratica, come insieme di principi morali, e non come sapere su Dio.
L’esistenza di Dio e I’'immortalita dell’anima appartengono, invece, alla sfera del
noumeno, a cui la ragione teoretica non puo accedere, se non attraverso la morale.
Nasce allora la Religione nei limiti della semplice ragione (pratica) non come
razionalizzazione dei contenuti religiosi, ma come presupposto per una fede che pud

dirsi razionale, ovvero accessibile all’uomo. Il “praktisch Glaube”®
p

[“credere
pratico”] kantiano si fonda, quindi, sulla dicotomia tra la religione intesa come pura

religione morale e la fede comunitaria.

7], Kant, Kritik der reinen Vernunft (1787°), in Werkausgabe, Bd. 10, a cura di W. Weischedel,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1974 [trad. it. di G. Gentile e G. Lombardo-Radice, Critica della ragion
pura, Laterza, Bari 1977, vol. I, p. 19].

% . Kant, La religione, p. 160.
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La centralita del discorso morale nell’analisi kantiana della religione comporta
una trattazione di concetti quali il bene, il male, il peccato non sul piano teologico-
metafisico, bensi su quello meramente etico. Al contrario degli illuministi piu
radicali e di alcuni deisti come Toland e Tindal, Kant, in continuita con Locke e
Hume, applica una riduzione di questi concetti a principi morali, per fondare una
fede non raziocinante, bensi razionale o pratica, ovvero una fede che sia alla portata
dei limiti della ragione umana. Egli, dunque, mette da parte interrogativi
fondamentali, quali I’origine del male e la redenzione, per individuare in concreto la
strada percorribile da parte dell’uomo per la completa realizzazione della felicita,
senza, tuttavia, negare il dogma del peccato originale, e, quindi, la presenza del male
nell’agire umano. “L’uomo”, osserva Kant, “non ¢ mai esente da colpe”gg. Da qui
nasce la nozione di radikale Bdse in der Menschlichen natur [“male radicale nella
natura umana”], come possibilita di volgere negativamente il proprio agire, in
quanto 1’uomo e dotato di un arbitrio libero, possibilita necessaria quanto il bene
proprio in virtu della liberta di cui ’'uomo ¢ dotato. In tal modo Kant puo affermare
la “coesistenza del cattivo principio col buono” nell’uomo, sebbene “la sua
disposizione generale ¢ buona” (p. 127). Il piano della scelta tra bene e male &,
tuttavia, esclusivamente morale, come anche gli effetti di tale scelta:

In senso morale — osserva Kant - I’'uomo ¢ (o deve diventare) buono o cattivo.
Ed & necessario che egli si renda (o si sia reso) buono o cattivo da se stesso.
Entrambe queste qualitd devono essere effetto del suo libero arbitrio, perché

altrimenti non potrebbero essergli imputate ed egli non sarebbe moralmente né

buono né cattivo (p. 127).

% “Dagegen der Mensch, der nie von Schuld frei ist” (ivi, p. 158). [I. Kant, Die Religion
innerhalb der Green der bloRen Vernunft (1794%), in Immanuel Kant. Werke in sechs Banden, hrsg.
von W. Weischedel, IV Bd., Insel Verlag, Frankfurt a.M. 1983° (trad. it. di V. Cicero, La religione
nei limiti della semplice ragione, con testo originale a fronte, Bompiani 2001, p. 158-159 )].
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L’origine del male, come la riconciliazione del bene attraverso la redenzione, non
puo, dunque, spiegarsi entro i limiti della semplice ragione poiché, osserva Kant,
“per noi non ¢’¢ alcun fondamento comprensibile (Kein begreiflicher Grund) dal
quale il male morale possa per la prima volta essere venuto in noi”. In tal modo
I’espressione “der Mensch ist von Natur bose” (p. 98) [“’'uomo ¢ cattivo per

100
77 [“Nessuno nasce

natura”], che fa eco al verso oraziano “Vitiis nemo sine nascitur
senza imperfezioni”], prende un significato differente rispetto all’antropologia
negativa e alla dottrina del servo arbitrio di Lutero: “in ogni uomo”, spiega Kant, “la
tendenza al Male puo essere presupposta come soggettivamente necessaria” (p. 101),
ma “I’uomo [...] sara buono o cattivo solo dopo che avra accolto o meno, nella sua
massima, i moventi contenuti in tale disposizione (e cio va lasciato interamente alla
sua libera scelta)” (p. 127). Un uomo puo, allora, definirsi “cattivo” quando, pur
“consapevole della legge morale [...], ha accolto nella sua massima di allontanarsi
da tale legge” (ibid.).

Alla luce di tali considerazioni, Kant riconduce il racconto della caduta di Adamo
e il dogma cristiano del peccato originale ad una prospettiva meramente morale, vale
a dire in rapporto alla legge e alla sua violazione, cosi come I’archetipo Cristo™™. La
narrazione biblica ¢, dunque, una “rappresentazione” (Vorstellung), a cui e affidata
la precisa funzione di mettere in scena figurativamente, in una forma consona alla
ragione, il passaggio dalla condizione di innocenza alla condizione di corruzione del

“fondamento soggettivo” (subjektiver Grund) dell’uso della liberta, senza, tuttavia,

privare I’uomo della speranza di un ritorno al bene:

1% Orazio, Satyrae, 1, 3, v. 68.

191 Non & un caso, osserva Kant, che la Bibbia rappresenti il racconto della caduta come opera di
un terzo, personaggio, lo “spirito tentatore”, distinto dall’uomo e da Dio, ovvero “in una maniera
adatta alla nostra debolezza”, nei limiti, quindi, della stessa ragione, la quale procede esclusivamente
per Vorstellungen [“rappresentazioni”].
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Il principio della corruzione innata dell’uomo, pero, non si oppone affatto alla
possibilita stessa di questa restaurazione. Infatti, se la legge morale comanda
“noi dobbiamo essere ora uomini migliori”, ne segue inevitabilmente anche la

necessita di poter essere migliori (p. 143).

E’, dunque, nel convergere della fede e della morale intesa come religione pura
nella fede razionale kantiana che prende significato alla luce della ragione umana la
presenza del male radicale nell’uomo. In tal senso Kant pud affermare il primato
della fede (razionale) sul sapere, e, di conseguenza, il primato della morale come
religione pura sul sapere: “una religione morale non consiste di dogmi e osservanze,
ma si basa sull’intenzione del cuore a rispettare tutti i doveri umani” (ibid.).
Pertanto, 1’unica via percorribile per accedere alla religione ¢ quella etico-
antropologica. Ogni elemento costitutivo del cristianesimo delle origini va riletto
esclusivamente in chiave morale, perché possa essere comprensibile alla ragione.
L’archetipo Cristo ¢, allora, il punto in cui morale e religione convergono, il metro
con cui I’'uomo puo rapportarsi al bene ovvero a Dio. Kant, a differenza di Lutero,
sostiene che 'uomo non solo sia libero di scegliere tra il bene e il male, ma anche
goda del diritto-dovere di ripristinare lo stato di bonta originaria. Se cio non fosse
ammissibile, afferma Kant, la legge morale non lo prescriverebbe. L’immagine di
Cristo o I’idea di Cristo, quale archetipo della perfetta moralita umana, ha appunto la
funzione di risvegliare nell’uomo corrotto dal male il contenuto della legge morale,
che é la legge di Dio:

Quando la ragione mi dice che questo essere deve servirmi in effetti come
esempio per elevarmi allo stesso suo [di Cristo] livello di moralita e che io

devo trovare in me la disposizione a divenire come egli &, cio é talmente

sollevante per I’anima che tutta la debolezza della mia natura scompare, tanto
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da esser in grado di entusiasmarmi per tale idea. Questo Dio in noi e quello di

fronte a cui si piega ogni ginocchio sulla terra.'%?

L’idea di Cristo, 1’archetipo, diventa modello (Vorbild) nel momento in cui la
ragione pratica, in virtu del fatto che essa pone il suo fondamento nel nesso
indissolubile tra dovere e potere, tra comando etico e liberta, riconosce nella
perfezione morale del Cristo la piena realizzazione del “dovere universale umano”.
Ed ¢ appunto nella liberta come mezzo per la felicita umana che s’identifica il
comando etico del sommo bene. Il Cristo ideale rappresenta, dunque, per la ragione
il compimento del comando etico del sommao bene, e, di conseguenza, il modello:

Elevarci a questo ideale di perfezione morale, cio¢ all’Urbild dell’intenzione
morale in tutta la sua purezza & dovere universale di noi uomini, e la forza

necessaria per compierlo pud appunto esserci conferita anche da questa idea

che la ragione ci presenta come modello da imitare.'®

La funzione pedagogica e propedeutica dell’idea Christi realizza “I’oggetto del
decreto divino e il fine della creazione” ovvero “I’'umanita in tutta la sua perfezione
morale” (p. 157). Viene, in tal modo, realizzato 1’'uomo “gradito a Dio” (ibid.),
I’unico che “¢ in Lui dall’eternita” (cfr. Gv 1, 1-3), la cui idea “procede dall’Essere
stesso di Dio” (ibid.). Kant riprende, dunque, il tema paolino del secondo Adamo e
quello giovanneo del Verbo incarnato per collocarli, tuttavia, in una prospettiva

meramente morale.

102') Kant, «Lavori preparatori» a La religione entro i limiti della semplice ragione, cit. da G.

Ferretti, in Immanuel Kant. Dal Cristo «ideale» della perfetta moralita al ritorno del Cristo della
fede ai «confini» della ragione, in S. Zucal (a cura di), 1l Cristo nella filosofia contemporanea, vol. I,
Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2000, p. 51.

103'], Kant, La religione, p. 159. Abbiamo preferito lasciare nella traduzione italiana il termine
Urbild, piuttosto che tradurlo con il termine “modello” secondo la versione di Vicenzo Cicero. Kant
distingue, infatti, due momenti diversi all’interno dell’idea Christi: il Cristo ideale come 1’Urbild
[“archetipo™] e il Cristo ideale come Vorbild [“modello™].
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In questa prospettiva, quale ruolo la cristologia kantiana pud accordare al
cosiddetto “Gesu storico” se non secondario, o, persino, accessorio? Negli scritti di
filosofia della religione Kant tratta il Cristo come idea, come archetipo, che
potenzialmente abita nella ragione di tutti gli uomini, quale idea di perfetta moralita,
senza soffermarsi su Gesu di Nazareth e sulla sua storicita. In altre parole Kant
risente della scissione operata dall’immaginario moderno tra il Cristo ideale e la
figura storica di Gesu. La cristologia trascendentale di Kant pone in secondo piano
la storia per privilegiare il discorso morale. Cristo, come persona storicamente
vissuta, non pud costituire un metro di valutazione della moralita umana, poiché

»104 " Come chiariranno in seguito Fichte e

“prodotto della rappresentazione
Schleiermacher, in Gesu di Nazareth si realizza | idea Christi, che in potenza abita
in tutti gli uomini, come nello stesso Gesu. In tal senso egli puo essere inteso come
fondatore del cristianesimo, in quanto primo ad aver disvelato agli uomini la liberta,
che si realizza nella perfetta moralita, e, quindi, I’archetipo, il Cristo ideale, I’'uomo
riconciliato con Dio: “mediante I’esempio di quest’'uomo (nell’idea morale), il
principio buono apre la porta della liberta a quanti vogliono, come lui, morire a tutto
cio che li vincola alla vita terrena pregiudicandone la moralita” (p. 207). Come la
vicenda di Adamo, cosi la vita di Gesu € per Kant una rappresentazione
(Vorstellung) della perfezione umana offerta alla comprensione della ragione. In tal
modo “il principio buono ¢ disceso dal cielo nell’'umanitd non solo in una

determinata epoca, ma in modo invisibile, fin dall’origine del genere umano, e qui

ha stabilito giuridicamente la sua prima dimora” (ibid.).

%411 Fichte della Anweisung zum seligen Leben (1806) [Iniziazione alla vita beata] riprendera
I’idea kantiana di Gesu come “rappresentazione sensibile”, e, pertanto, in quanto sensibile, ovvero
storica, essa deve essere necessariamente superata, in quanto non apre le porte al seligen Leben [“vita
beata”].
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8.2 Kai o logos sarx egéneto: la Menschwerdung del Logos divino e la storia

Kant tenta, dunque, di aggirare I’ostacolo imposto dalla figura storica di Gesu,
ponendola in secondo piano rispetto al Cristo ideale. Da questa operazione nasce
una cristologia che verte esclusivamente sul Cristo come idea, in cui il centro della
riflessione non ¢ piu Dio e la natura divina del Cristo ma I’'umano elevato alla sua
perfezione morale. La transizione dal Prometeo illuminista, emblema dell’'uomo che
aspira a diventare Dio, al Cristo, quale paradigma della divinizzazione dell’'uomo
attraverso la kénosis divina, ha il suo principio proprio nella cristologia kantiana e il
suo compimento nella Religionslehre di Fichte e Schleiermacher. Entrambi alla
religione concepita come speculazione metafisica (teologia tradizionale) o come
dottrina morale (razionalismo) oppongono una concezione mistica dell’esperienza
religiosa, quale esperienza dell’interiorita, che ha per exemplum, secondo
Schleiermacher, la “heilige Wehmut” [“sacra mestizia”] di Cristo:

Voler avere la speculazione o la pratica senza religione — o0sserva
Schleiermacher - & temeraria presunzione, ostilita insolente verso gli dei,
I’empio sentimento di Prometeo che vilmente rubo cido che avrebbe potuto
chiedere e aspettare con tranquilla sicurezza. E invece I'uomo ha rapito il
sentimento della sua infinita e della sua somiglianza con Dio che, in quanto

bene illegittimo non gli pud giovare, se non prende coscienza anche dei suoi

limiti, della precarietd di tutta la sua struttura, del dissolversi silenzioso

. . o 1
dell’intero suo essere nell’immensita. %

1% F. D. E. Schleiermacher, Uber die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verachtern,
J. F. Unger, Berlin 1799 [trad. it. di S. Spera, Sulla religione. Discorsi a quegli intelletuali che la
disprezzano, Queriniana, Brescia 1989, 11, p. 74].
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Della giovanile impostazione kantiana'® Fichte e Schleiermacher abbandonano il
discorso sulla ragione pratica e, quindi, sulla morale, per preservarne, invece, il
Cristo Urbild e riabilitare in parte il Gesu storico. Da tali premesse prende vita il
Cristo come Urbild dell’intima unione dell’umano con il divino in Fichte, dell’uomo
inabitato da Dio in Schleiermacher. Entrambi tentano, quindi, una definitiva
convergenza tra fede e interiorita, tra esperienza del divino e la sfera dell’umano,
partendo, appunto, dalla cristologia trascendentale di Kant per ritrovare un punto di
convergenza tra il piano della fede e quello della storia. Il prologo del Vangelo di
Giovanni € il luogo testuale su cui si fonda sia il discorso schleiermacheriano sulla
fede e sull’uomo, sia il sistema trascendentale di Fichte. Da qui parte la riflessione e
I’analisi del rapporto e dell’unione tra il divino e 1’'umano, rappresentato

paradigmaticamente dall’incarnazione del Logos. Il Cristo Mittler [“Mediatore”]

106 A proposito dell’opera giovanile di Fichte Versuch einer Kritik aller Offenbarung (1792)
[Tentativo di una critica di ogni rivelazione] apparsa per errore anonima, la quale gli valse
impropriamente 1’accusa di ateismo, ¢ uno scritto in linea con le tesi kantiane sulla religione nei limiti
della ragione. A conferma del non ateismo di Fichte ci viene incontro un altro scritto giovanile,
Ueber die Absichten des Todes Jesu (1786) [Sugli scopi della morte di Gesu], un’apologia del
cristianesimo originario contro le tesi razionaliste di Hermann Samuel Reimarus nel Von dem Zwecke
Jesu und seiner Jiinger (1768) [Dello scopo di Gesu e dei suoi discepoli], il settimo ed ultimo
frammento dei Fragmente eines Ungenannten pubblicati da Lessing tra il 1774 e il 1778.
Dell’influenza della “fede razionale” di Kant sul giovane Schleiermacher e sui suoi scritti inediti,
lettere ed altro, si & occupato Wilhelm Dilthey; vedi W. Dilthey, Leben Schleiermacher (1870), a. c.
di H. Mulert, de Gruyter, Berlin-Leipzig 1922]. Il punto di svolta si ha piu 0 meno a partire
dall’iniziazione al pensiero del “santo scomunicato Spinoza” (p. 75) Cosi nelle Reden Schleiermacher
elogia il demonizzato Spinoza: “Lo penetrava I’alto Spirito del mondo; I’Infinito era per lui principio
e fine; I’Universo, 1unico ed eterno amore; nel mondo eterno si specchiava con santa innocenza e
umilta profonda, con la coscienza di essere egli stesso lo specchio pit amabile. Era pieno di religione
e pieno di Spirito Santo; percio egli & ancora la inaccessibile, maestro della sua arte ma, al di sopra
della maestranza profana, senza discepoli e senza diritto di cittadinanza” [F. D. E. Schleiermacher,
Discorsi, 1l, pp. 75-76]. Non dobbiamo, tuttavia, dimenticare che la riabilitazione romantica dello
spinozismo iniziata da Jacobi con Ueber die Lehre des Spinoza (1789) ha determinato 1’ennesimo
equivoco: da ateismo lo spinozismo diventa panteismo. Se, quindi, erroneamente il razionalismo
settecentesco aveva demonizzato 1’ateo Spinoza, allo stesso modo il romanticismo opera una
deformazione del suo pensiero religioso. In tal modo ¢ chiara ’accusa di spinozismo-panteismo
respinta da Schleiermacher. Il suo elogio nei confronti dell’Ethica di Spinoza & finalizzato
unicamente a mettere in rilievo la Frommigkeit [“pieta, devozione, religiosita”] del filosofo olandese,
prova provata dell’infondatezza dell’ipotesi ateista.
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assurge in Fichte e in Schleiermacher ad archetipo dell’unione intima tra Dio e
I’uomo come conseguenza del risveglio della cvyyeveia [“parentela”] che lega ab
aeterno - “In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio”
(Gv 1, 1-3) - I'uvomo e Dio mediante il Logos. La dimensione in cui esperire
I’unione con Dio non ¢ piu quella esteriore, quella dell’azione, della morale, ma
quella interiore dello spirito e della coscienza, poiché la ragione e 1’azione vengono.
Il cuore, come gia affermava il Vicario savoiardo di Rousseau, ¢ “tempio di Dio”,
come sorgente di tutte le attivita dello spirito: “la sfera della nostra conoscenza”,
afferma Fichte, “¢ determinata dal nostro cuore; solo in virtu della nostra aspirazione
comprendiamo quello che sara di noi”*”’. Come spiega Giovanni Moretto

il cuore (Herz) in quanto concetto originario, parola fontale, non si presta a una

vera definizione, ma designa qualcosa che si conosce da sempre [...]. 1l

“cuore” designa I’unita originaria che costituiscono tra loro un simbolo reale e

quello che esso simboleggia. Per simbolo reale s’intende qui qualcosa di simile

a cio che viene indicato dall’espressione: il corpo € un simbolo reale dello

spirito umano.'%®

Fichte, distinguendo kantianamente cio che I’'uomo nei suoi limiti puo conoscere
su Dio da cio che Dio, in realta, ¢, pone nella soggettivita, nell’lo, I’esperienza
religiosa, come la piu alta coscienza del proprio essere finito, poiché¢ 1’lo puo
considerarsi solo come immagine o apparenza di Dio. La tesi schleiermacheriana

della coscienza di sé come coscienza dell’assoluta dipendenza da Dio ha profonde

7). G. Fichte, Appellation an das Publikum tber die durch Kurfirstlich Sachsisches
Konfiskationsreskript ihm beigemessenen atheistischen AuRerungen. Eine Schrift, die man zu lesen
bittet, ehe man sie konfisziert (1799), in Fichtes Werke, Bd. V, a cura di I. H. Fichte, W. de Gruyter,
Berlin (ripr.) 1971, p. 217 [trad. it. di G. Moretto, Appello al pubblico a proposito delle affermazioni
atee attribuitegli dall’editto di sequestro del Principe Elettore di Sassonia. Uno scritto che si prega
di leggere prima che venga sequestrato, in La dottrina della religione, Guida, Napoli 1989, p. 116]

1% G, Moretto, Introduzione a J. G. Fichte, La dottrina della fede, p. 37, n. 76-77.
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analogie con la filosofia dell’assoluto sentimento di dipendenza di Fichte. Anche
Schleiermacher pone nell’interiorita, vale a dire nel Selbstbewusstsein [“coscienza di

Sé”] 109

, € non nella ragione teoretica o in quella pratica il principio della fede, in
continuita con la tradizione pietista, in modo tale che il discorso religioso si rapporta
esclusivamente con la dimensione interiore dello spirito, e non con la metafisica o,
kantianamente, con la dimensione esteriore della legge morale:
La religione, per entrare in possesso di cio che le appartiene, rinuncia ad ogni
pretesa su cio che appartiene alla morale e alla metafisica restituisce tutto cio
che le si & appiccicato addosso. Essa non brama di determinare e di spiegare
I’Universo nella sua natura, come fa la metafisica; non ambisce, come la
morale, a svilupparlo e a perfezionarlo in forza della liberta e del divino
arbitrio dell’'uomo. La sua essenza non ¢ né di pensare né di agire, ma

intuizione e sentimento (pp. 72-73).

Come Schleiermacher specifica nella Dialecktik (1811), nel Selbstbewusstsein
converge la totalita dell’essere intesa come dipendenza dall’Ungrund des Seins
[“I’abisso dell’essere”]. Solo a partire dalla “coscienza di sé” scaturiscono, in un
secondo momento, sia il pensiero riflessivo, la teoresi, sia il pensiero progettuale,
vale a dire 1’azione. In tal modo la metafisica, in quanto esercizio del pensiero
riflessivo, e la morale sono subordinate al Selbstbewusstsein, in altre parole solo la

“coscienza di s¢” risulta adeguata nell’esperienza religiosa. Tuttavia, come vedremo,

109

LRI

E’ importante ricordare che 1’uso dei termini “coscienza”, “spirito” e “sentimento” da parte di
Schleiermacher, lungamente dibattuto dalla Schleiermacher-Forschung, non avrebbe alcuna valenza
psicologica, differentemente da quanto affermano Hegel e Barth; vedi a proposito, tra altri, K. Barth,
Schleiermacher, in Die protestantische Theologie im 19. Jahrhundert, Theologischer Verlag, Zirich
1946 [tr. it. di G. Bof, La teologia protestante nel XIX secolo, vol. Il, pp. 1-51]; P. Tillich
Schleiermacher, in Religion des konkreten Geistes, Stuttgart 1968, p. 8; M. Simon, La philosophie de
la religion dans l'oeuvre de Schleiermacher, Paris 1974, p. 131; H. Stephan, Geschichte der
deutschen evangelischen Theologie seit dem deutschen Idealismus, TolIpelmann, Berlin 1960, p. 66;
S. Sorrentino, Schleiermacher e la filosofia della religione, Paideia, Brescia 1978, p. 39; V. Vitiello,
Il Dio dei filosofi, in Topologia del moderno, Marietti, Genova 1992, § 7-9, pp. 155-158.
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se per Schleiermacher mediante la religione 1’uomo raggiunge la perfezione del suo
essere, cosi come fu concepito in principio da Dio, al contrario, in Fichte essa
costituisce soprattutto un supporto concettuale nella costruzione e nella
legittimazione della Wissenshaftlehre°,

I1 rapporto tra il Cristo ideale e la storia, a differenza di Kant, si pone all’interno
delle cristologie di Fichte e Schleiermacher come snodo cruciale. In entrambi
convivono paradossalmente sia la consapevolezza dell’importanza storica di Gesu
detto il Cristo come fondatore del cristianesimo, sia la tendenza a distinguere I’idea
di Cristo, I’archetipo, dal Gesu storico, ma se per 1’ultimo Fichte in particolar modo
la storia prevale sul piano metafisico, ovvero Gesu sull’archetipo, per
Schleiermacher I’archetipo vince sulla figura storica. Solo con Strauss 1’antinomia
tra Gesu di Nazareth e il Cristo ideale finalmente trova una sua soluzione, come

vedremo, attraverso il ricorso alla categoria romantica del mito.

8.2  Fichte dall’Urbild kantiano a Gesu come “punto di unita della storia”

Il confronto tra il pensiero di Fichte e la figura di Gesu Cristo, come vedremo, €
essenzialmente finalizzato ad una affiliazione del suo sistema con la lettura gnostica

della dottrina cristiana esposta nel VVangelo di Giovanni'**. Certamente le premesse

10 Questa diversita pud semplicemente spiegarsi in base alle differenti prospettive assunte dai due

pensatori: teologica per Schleiermacher, filosofica per Fichte.

" L accusa di ateismo rivolta a Fichte, dopo la pubblicazione della Kritik aller Offenbarung
(1792), e la successiva polemica sull’ateismo (Atheismusstreit) non possono, tuttavia, chiarire
effettivamente la sua posizione nei confronti della religione. Certamente il cristianesimo all’interno
dell’idealismo fichtiano, sebbene volto ad una legittimazione del sistema stesso, ha una funzione
propositiva. E’ ormai provato, infatti, che in Fichte, come in altri pensatori dell’epoca, quali
Hdolderlin, Schelling e Hegel, il cristianesimo, soprattutto quello giovanneo, riletto nella prospettiva
della gnosi, in cui la dottrina cristiana € interpretata alla luce del pensiero greco e di tradizioni
orientali, diventi, nello stesso tempo punto di partenza e di approdo per un sistema di pensiero
concepito in opposizione dialettica con il razionalismo illuminista.
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kantiane sull’inconoscibilita di Dio da parte della ragione umana - Dio non puo
essere, infatti, soggetto a sillogismi - premesse che il giovane Fichte fa proprie,
condizionano profondamente I’impianto del suo sistema. Seguendo la via etico-
antropologica tracciata dalla filosofia della religione kantiana, egli tenta di
individuare il nesso che lega I’uomo a Dio, non piu nella cosiddetta ragione morale
come Kant, bensi nella coscienza, nella soggettivita. Partendo dal presupposto
kantiano della soggettivita della conoscenza, Fichte arriva al punto di affermare che
il mondo non ¢ nient’altro che la visione, resa sensibile in base alle chiare leggi

della ragione, del nostro proprio agir interiore, non ¢ nient’altro che la semplice

intelligenza nei limiti incomprensibili, entro i quali noi ora siamo chiusi**2.

vale a dire che quella che noi indichiamo come realta € sempre proiezione del
soggetto, in quanto il non-Io, I’altro da sé, ¢ sempre prodotto dell’lo che pone stesso.
Pertanto il luogo della rivelazione come esistenza di Dio é la coscienza stessa:
la coscienza o anche noi stessi [...] questa ¢ I’esistenza stessa di Dio,
assolutamente unita a quella. In questo Essere essa si coglie diventando cosi
coscienza; per essa il mondo diviene il proprio essere o anche il vero essere di
Dio™,
Nella soggettivita, dunque, 'uvomo ritrova ’unita originaria con Dio come
ocvyyevela [“parentela”] che lega 'uvomo a Dio, come unione spirituale, prima che
morale. In Fichte, come in Schleiermacher, 1’'uomo si riconcilia con Dio non in

quanto a lui gradito, ma proprio in virtu di una relazione spirituale che li unisce

12 3. G. Fichte, Uber den Grund unseres Glaubens an eine géttliche Weltregierung (1798), in
Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, a cura di R. Lauth, H. Jacob, H.
Gliwitzky, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1962, Bd. V [trad. it di G. Moretto, Sul
fondamento della nostra fede in un governo divino del mondo, in La dottrina della religione, p. 80].

13 ). G. Fichte, Die Anweisung zum seligen Leben, oder auch die Religionslehre (1806), in
Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Bad. | 9 [trad. it. di G. Moretto,
Iniziazione alla vita beata, in La dottrina della religione, p. 257].
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dall’eternita. Questa unita originaria ha inizio con la stessa creazione, attraverso la
quale Dio si rivela al mondo. Ritroviamo, pertanto, in Fichte alcuni elementi della
teosofia boehmiana, per cui nella creazione dell’adam originario Dio attraverso il
Légos si rivela , quindi esiste. L’esistenza di Dio ¢, dunque, strettamente connessa
alla creazione, in quanto Dio per mezzo del suo LAgos si manifesta. Il rapporto tra
Dio e il suo Logos ¢ risolto da Fichte in una sintesi tra il 160gos spermatikds [“ragione
seminale”] stoico ripreso da Plotino e il 16gos di Filone di Alessandria, creatore e
mediatore tra Dio e il mondo creato. Dio e, quindi, esistenza mediante il Logos, vale
a dire il Logos ¢ “la rivelazione e manifestazione chiara e comprensibile per se
stessa di Dio” (ibid.), poiché “tutte le cose sono state fatte per mezzo del medesimo
Verbo” (ibid.; Gv 1,3): “il concetto, o il Verbo, & 1’unico creatore del mondo in
generale e, in virtu delle divisioni inerenti alla sua essenza, il creatore delle molte e
infinite cose presenti nel mondo (ibid.). E* appunto a partire da un’interpretazione,
non del tutto ortodossa, dei primi tre versetti del Vangelo di Giovanni che Fichte
costruisce la propria filosofia della religione:

Esso [il Logos] era presso Dio; era Dio stesso; era in principio presso Dio [...]:

poiché oltre al suo essere intimo e in sé nascosto che siamo in grado di

pensare, Dio anche esiste, cosa che possiamo attingere soltanto come un fatto,

cosi egli esiste necessariamente in virtl della sua essenza intima e assoluta: la

sua esistenza, che soltanto da noi viene distinta dal suo essere, non é da questo

distinta né in sé né in lui; ma questa esistenza € originariamente, prima e al di

fuori di ogni tempo, nell’essere, inseparabile dall’essere, ¢ essa stessa I’essere

(p. 316).

Dobbiamo ricordare che nel Logos giovanneo il Dio creatore e il Dio redentore si
identificano, tanto da contraddire apparentemente il dogma della Trinita, cosi nel

Légos fichtiano. 1l Légos é la chiara e intelligibile manifestazione di Dio, la sua
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espressione spirituale, “la coscienza in parte di sé e in parte di Dio” (ibid.), €
“sapere” e “ragione” (p. 317), attraverso il quale “sono divenuti reali un mondo e
tutte le cose che si trovano in esso (ibid.). Nell’esistenza di Dio (LOgos) risiede la
vita, afferma Fichte, “la ragione piu profonda di ogni esistenza vivente e sostanziale,
ma eternamente nascosta allo sguardo” (ibid.), che “nell’uomo reale divenne luce,
riflessione cosciente”. La coscienza ¢, quindi, il luogo in cui Dio si manifesta come
luce mediante il suo Ldgos, e tale esperienza puo definirsi come il senso religioso. Il
Prologo di Giovanni attesta, in tal modo, I’unita indissolubile esistente tra I’umano e
il divino, attraverso I’immagine del LOgos che s’incarna (Kai o 16gos sarx egeneto),
ovvero che diventa uomo. La Menschwerdung [“incarnazione”] ¢ un evento eterno

che si realizza appunto in ogni uomo (Mensch)'**

, come realizzazione piena del suo
essere finito. Siamo di fronte nuovamente, come gia negli spirituali e in Béhme, ad
una concezione mistica dell’incarnazione, a cui Fichte attribuisce esplicitamente un
significato metafisico. Il significato storico € rimandato ad un secondo momento,
non meno importante, ma ¢ “soltanto cido che ¢ metafisico, e non la dimensione
storica, che rende beato; la seconda arreca solo erudizione” (p. 320). II recupero
della storicita dell’incarnazione si ha in Fichte, come in Schleiermacher, con il solo
fine di legittimare la dottrina cristiana come verita; senza la figura storica di Gesu
quale fondatore del cristianesimo non pud darsi alcuna rivelazione della
Menschwerdung del Logos in ogni uomo:

Gesu di Nazareth &, assolutamente da sé e per sé, in virtu della sua esistenza e

natura del suo solo istinto, senz’arte deliberata e senza alcuna iniziazione, la

4 Non & un caso che la lingua tedesca traduca il concetto giovanneo di évoé pkwoic 0
incarnatio, oltre che con il corrispettivo Fleischwerdung, anche con Menschwerdung, termine gradito
all’idealismo e alla filosofia hegeliana, nel quale 1’idea dell’umanizzazione di Dio risalta.
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perfetta rappresentazione sensibile del Verbo stesso, quale assolutamente

nessuno lo é stato prima di lui (p. 318).

Cosa intende Fichte quando afferma che Gesu ¢ una “rappresentazione
(Vorstellung) sensibile”? Abbiamo gia trovato in Kant il concetto di Vorstellung
inteso come oggetto della conoscenza umana, vale a dire ’'uomo conosce sempre
mediante una rappresentazione dell’oggetto conosciuto. Se Fichte definisce Gesu
come una “rappresentazione sensibile” egli intende dire che Gesu appare, in quanto
fenomeno, ora (“¢”’) come I’immagine sensibile della riconciliazione dell’'uomo con
Dio. Per noi, come per i primi discepoli, egli &€ la rappresentazione sensibile
dell’archetipo dell’umanita riconciliata. E’ I’esperienza, vale a dire, la vita di Gesu
cosi come e percepita e compresa dai suoi discepoli ¢ da noi, che disvela 1’archetipo,
che apre le porte al noumeno. Gesu é per Fichte, come per Schleiermacher, colui che
risveglia nella coscienza dell’individuo die religitse Sinn [“il senso religioso™], che,
per entrambi, rappresenta 1’essenza stessa della natura umana, il suo significato
quale cvyyeveio originaria con Dio:

la comprensione dell’unita assoluta dell’esistenza umana e divina ¢ la
conoscenza piu profonda che I’'uomo possa raggiungere. Prima di Gesu essa
non e esistita da nessuna parte [...]. E cosi ¢ dunque vero quanto afferma la
prima parte del dogma cristiano, che cio¢ Gesu di Nazareth ¢ 1’unigenito e il

primogenito figlio di Dio in un modo del tutto particolare, che non compete

assolutamente a nessun altro al di fuori di lui (p. 319).

Il Cristo archetipo, quindi, viene sempre prima della persona storica, poiche unica
via di accesso alla vera riconciliazione. La distinzione operata da Fichte €, dunque,
quella tra “quel che & vero per s¢” (p.403) (piano metafisico), il LAgos eterno
creatore e redentore unito a Dio, e “quel che ¢ vero soltanto dal punto di vista del

suo tempo” (ibid.) (piano della storia), la sua Menschwerdung, potenzialmente
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realizzabile in tutti gli uomini, tuttavia realizzata per la prima volta in Gesu di
Nazareth. Tanto e vero che anche i discepoli e gli altri uomini possono conformarsi
all’immagine del Cristo ideale proiettata su Gesu:
Gesu ¢ il Primogenito e il Figlio Unico generato direttamente dal Padre, non in
quanto emanazione [...], ma nel senso spiegato piu sopra, in eterna unita e

uguaglianza di essenza: e tutti gli altri possono diventare figli di Dio soltanto

indirettamente, in lui e trasformandosi nella sua essenza (p. 318).

L’ “essenza” di Gesu non ¢ altro che il Cristo Urbild, il Logos incarnato, cio che
in realta deve rimanere di quell’evento che da evento storico assurge a momento
metafisico, assoluto. Nell’immagine simbolica del corpo e del sangue (“Se non
mangerete la mia carne e non berrete il mio sangue non avrete la vita in voi” Gv
6,53), consumati dai fedeli, si spiega, quindi, I’identificazione dell’'uomo
nell’archetipo:

mangiare la sua carne e bere il suo sangue — afferma Fichte - significa
diventare pienamente, perfettamente lui stesso e trasformarsi nella sua persona,
senza restrizione o riserva — non fare altro che ripeterlo nella propria
personalita — venire transustanziato in lui — alla maniera che egli é il Verbo
eterno divenuto carne e sangue, diventare noi stessi sua carne e suo sangue, e
di conseguenza, trattandosi della stessa cosa, diventare lo stesso Verbo eterno
divenuto carne e sangue: pensare assolutamente e pienamente come lui, e come

se fosse lui stesso che pensa e non noi; vivere assolutamente e pienamente

come lui, e come se egli vivesse al nostro posto (p. 322).

Lo storico, la manifestazione in un dato tempo di Dio nella carne, ha il compito di
mostrare il metafisico, la verita assoluta. “Storico”, chiarisce Fichte in un secondo
momento, “[...] € ci0 che si lascia cogliere soltanto come fatto semplice e assoluto,

esistente puramente per sé e staccato da tutto il resto, ma non spiegare e dedurre a
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partire da un motivo superiore” (p. 396), mentre “metafisico [...] € cid che deriva
necessariamente da una legge superiore e piu in generale e pud esserne dedotto”
(ibid.). Nonostante il metafisico prevalga sullo storico, precisa Fichte, tuttavia i due
elementi non possono essere separati I’'uno dall’altro all’interno di “ogni fenomeno
particolare”, poiché “I’elemento [metafisico] del fenomeno non giunge mai fino alla
sua realtd né mai il fenomeno reale risolve pienamente in esso” (ibid.). Risulta
decisivo, quindi, il ruolo assunto da Gesu di Nazareth nella storia, ed in tal senso
puo essere considerato Mittler tra ’'uomo e Dio.

La svolta storica della Religionslehre di Fichte nella Staatslehre (1813), nasce,
appunto, dalla riconsiderazione dell’elemento storico del cristianesimo alla luce
della storia dell’uomo, in modo tale che il Cristo ideale realizzato per la prima volta
in Gesu di Nazareth diventa il perno della storia stessa: Gesu ¢, allora, “punto
fondamentale e punto di unita della storia”*?®. L’“alte Welt” (p. 497) [“antico
mondo”], quello dell’ Antico Testamento, scompare con 1’inaugurazione del “neue
Welt” (p. 521) [“nuovo mondo”] da parte di Gesu,. Che cosa, quindi, apporta la
figura storica di Gesu per il Fichte maturo della Staatslehre? La “liberta”,
“I’essenziale concetto unificatore del cristianesimo”'!®, il contenuto essenziale
dell’immagine archetipica di Cristo, dell’'uomo pienamente realizzato, in quanto
riconciliato con Dio, il vero Figlio di Dio, in cui tutti gli uomini possono
transustanziarsi. In tal modo la storia dell’uomo chiarisce il significato metafisico
dell’Essere, il senso assoluto, ovvero Dio. Viceversa, Dio si da come rivelazione,

come esistenza mediante la storia, che e continuo evento creatore, in cui gli uomini,

5 “Grund und Einheitspunkt der Geschichte” J. G. Fichte, Die Staatslehre, oder iber das
Verhéltniss de Urstaates zum Vernunftreiche (1813), in Fichtes Werke, a cura di I. H. Fichte, W. de
Gruyter, Berlin (ripr.) 1971, p. 550, trad. nostra.

16 «Der wesentliche Einheitsbegriff des Christentums ist das Himmelreich” (p. 531).
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in virtu della “parentela” originaria con Dio stabilita ab aeterno da e nel L6gos, sono
i veri propulsori, poiché disposti, come Gesu di Nazareth, a comprendere le visioni
generate dalle profondita soprasensibili della vita divina della specie umana. La
storia ha, dunque, per contenuto essenziale la Bildung continua della specie umana
mediante 1’Idea divina, 1’idea Christi, sin dall’inizio (“principio”) della sua
creazione, che é creazione perenne. Nell’ultimo Fichte I’influenza della teosofia di
Jakob Bohme é ancora piu evidente, in particolare nella concezione della storia
quale rivelazione di Dio attraverso la creazion, ripresa da Hegel e dallo storicismo
tedesco. Il centro di questa rivelazione ¢ appunto 1’archetipo, il Cristo, il secondo
Adamo, I’Uomo eterno, in cui I’individuo ritrova [’originaria “parentela” che
geneticamente unisce 1’'uomo a Dio, il Logos, 1’ldea Dei di Spinoza, attraverso la
quale Dio si rivela nella storia.

In Fichte, quindi, il Cristo Urbild di Kant da “archetipo dell’uomo gradito a Dio”
diventa I’archetipo della coscienza umana libera in cui Dio si rivela come esistenza,
come LOgos, come sapere. L’etica viene, quindi, dopo I’essenza stessa dell’uomo,
che, al contrario di cio che pensava Kant, sembra essere svincolata dalla presenza
del “male radicale”. L’essenza dell’uomo ¢ per Fichte, come gia per Kant, la liberta
— “I’umanita non ¢ altro che questa liberta che deve concordare con la volonta
divina” (p. 523) — che si realizza pienamente mediante la persona storica di Gesu. In
altre parole, dopo un lungo percorso, nella Staatslehre Fichte riesce finalmente a far

convergere il Cristo ideale e la figura storica di Gesu di Nazareth.

8.3 Schleiermacher: Cristo come Urbild dell’uomo inabitato da Dio

Le analogie tra la filosofia della rivelazione di Fichte e la teologia di

Schleiermacher, nonostante le divergenze intercorse tra i due, sono innumerevoli;
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medesimo il punto di partenza, vale a dire la riflessione kantiana sul rapporto tra
I’'uomo e la religione, medesima la concezione dell’esperienza religiosa, come
esperienza interiore. “[La religione]”, afferma Schleiermacher, “vuole intuire
I’Universo mettersi in devota contemplazione delle sue manifestazioni e azioni; con
infantile passivita [...] farsi afferrare e riempire dei suoi influssi immediati” (p. 73).
L’esperienza religiosa ¢, allora, secondo il teologo di Breslavia, come per Fichte,
“sentimento” (Geflihl) e “intuizione” (Aushauung) dell’incessante attivita che
I’universo compie nell’'uomo, come negli altri esseri finiti, “senso e gusto
dell’ Infinito” (p. 74): “Ogni finito ¢ costituito soltanto mediante la determinazione
dei suoi limiti che devono essere tagliati dall’Infinito” (p. 75). L’universo nel suo
caos si disvela all’'uomo solo e soltanto nel “misterioso attimo” (p. 87) in cui la
percezione sensibile unifica sentimento e intuizione nella “coscienza di s¢”. Quando
Schleiermacher usa il termine Religion, secondo quanto afferma nella quinta Rede,
egli si riferisce in generale a tutte le religioni, “come forme nelle quali ¢ [...]
apparso ogni singolo modo di intuire I’Universo” (p. 226), vale a dire le tanto
“disprezzate religioni positive” (ibid.). Tuttavia, a suo giudizio, solo nel
cristianesimo si realizza pienamente il “senso e gusto dell’Infinito”, ovvero la
Religione:

Piu bella, pitu nobile, pit degna di un’umanita matura, con una maggiore

capacita di penetrare nello spirito della religione sistematica, e di espandersi in

tutto D’Universo, ¢ I’intuizione originaria del cristianesimo [...] della

contrapposizione universale di tutto cio che ¢ finito con 1’unita della totalita e

del modo come la Divinita tratta questa contrapposizione, come essa media

I’inimicizia contro di sé e mette dei limiti a un allontanamento sempre

maggiore da sé, stabilendo dappertutto alcuni punti che sono, allo stesso

tempo, qualcosa di finito e di infinito, di umano e di divino (p. 234).
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Nelle idee della caduta, da cui il peccato originale, della mediazione e della
redenzione il cristianesimo si distingue dalle altre religioni rivelate. L’ebraismo non
ha, infatti, elaborato la dottrina del peccato originale, sebbene nell’Antico
Testamento sia narrata la caduta di Adamo, né I’idea di una necessaria redenzione
nel senso cristiano del termine. Il messianismo ebraico ¢ altro rispetto all’idea
cristiana di redenzione. Al contrario, il cristianesimo mette in luce, attraverso
I’immagine della mediazione e della riconciliazione tra Dio e ’'uomo, come “ogni
creatura finita ha bisogno della mediazione di un essere superiore per non
allontanarsi sempre piu dall’Universo e disperdersi nel vuoto e nel nulla” (p. 242).
Pertanto, il cristianesimo rappresenta la massima espressione del progresso, a
differenza di cio che sostengono i deisti e Lessing, non della ragione bensi della
“coscienza di sé”, come unione del particolare con I’universale, del finito con
I’eterno, dell’'uvomo con Dio. Tale progresso esprime la sua contingenza e la sua
compiutezza in Cristo quale Urbild dell’ipostasi Uomo-Dio: “ogni creatura finita ha
bisogno della mediazione [...] per conservare la sua unione con 1’Universo e [...]
giungere alla coscienza di essa” (ibid.). L’autocoscienza o coscienza di sé ¢, quindi,
il fine stesso dell’umanita, che si realizza progressivamente, secondo
Schleiermacher nelle religioni positive, fino al suo compimento nel cristianesimo. |l
cristianesimo ha, infatti, il merito per la prima volta di aver “posto 1’esigenza che la
religiosita deve essere un continuo nell’uomo” (p. 239).

Con Schleiermacher, quindi, la dogmatica protestante si trova di fronte ad una

5117

“svolta copernicana” "', 0, se si preferisce, ad un successivo passaggio sul cammino

tracciato dai primi riformatori. Il sola scriptura e il sola fide dell’ortodossia

17 K. Barth, Die Theologie Schleiermachers. Vorlesung Gottingen Wintersemester (1923/24), in
Karl Barth Gesamtausgabe. Akademische Werke. Bd. 1, a cura di D. Ritschl, Theologischer Verlag
Ag, Lesen 1998, p. 333, trad. nostra.
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protestante prendono senso non piu a partire da Dio, ovvero dall’clezione divina,
bensi dalla coscienza individuale, vale a dire dall’'uomo stesso™®. L’uomo ha,
dunque, in sé i presupposti per istituire un rapporto con Dio senza I’intervento
mediatore della Bibbia; al contrario ¢ la “coscienza di sé¢”, come consapevolezza da
parte dell’individuo di fare parte quale in-dividuum di un tutto che ¢ 1’Ungrund des
Seins [“I’abisso dell’essere”], che da senso alla Parola stessa. Il centro del circolo
ermeneutico si sposta da Dio, dalla Parola, all’'uomo stesso: ¢ 1’'uomo a determinare
il senso dell’esistenza a partire dalla “coscienza di sé¢”, e non dalla ragione, che,
invece, viene sempre dopo. In tal modo il Dio di Schleiermacher non é estraneo
all’uomo; non ¢ né il Deus absconditus di Cusano, né il Dio imperscrutabile di
Lutero e Calvino: Dio risiede nell’uomo e nell’Universo, non in quanto Natura ma

come sua sorgente™®

. L’umanita, quale parte del tutto, ¢ partecipe dell’esistenza di
Dio, poiché “assolutamente dipendente” (ibid.).

L’idea Christi rappresenta, appunto, il prototipo dell’'uvomo pienamente partecipe
dell’esistenza di Dio, il secondo Adamo: “L’essere supremo [Dio] inabita in lui

120 1 4 “coscienza” del Cristo

come la sua essenza peculiare e come cuore del suo o
ideale, quale “autocoscienza”, ¢, infatti, inabitata da Dio, e rappresenta sia
I’immagine della mediazione tra Dio e 1’'uomo, sia 1’idea mediatrice?. 1l Cristo,

quale archetipo dell’uomo inabitato da Dio nella coscienza, ¢ sia mediazione tra Dio

e I’uomo, poiché in lui convergono natura umana e natura divina, sia mediatore tra

"8per un’indagine approfondita sull’ermeneutica schleiermacheriana vedi G. Vattimo,
Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, Mursia, Milano 1968.

9Questo & il passaggio fondamentale della riflessione di Schleiermacher che lo distingue dai
panteisti: Dio non é la Natura, ma la Sorgente da cui essa scaturisce.

120 F D. E. Schleiermacher, Die Glaubenslehre, a. c. di M. Redeker, de Gruyter, Berlin 1960, §
94, n. 2 [tr. it. Di S. Sorrentino, La dottrina della fede, vol. 11, Paideia, Brescia 1981, p. 144].

21 Come ha osservato Tilliette, la duplice funzione del Cristo ideale di immagine della
mediazione e di mediatore & gia presente in Klopstock.
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Dio e I'umanita. La funzione fondamentale dell’archetipo ¢ appunto quella di

mediare, vale a dire risvegliare nell’'uomo la coscienza della grazia divina. Dalla

mediazione del Cristo scaturisce la verita sulla salvezza dell’uomo: la redenzione

risiede esclusivamente nell’umanita, nell’essere transitorio e finito dell’'uomo, quale

parte del tutto. Pertanto la redenzione operata da Cristo risiede nella sua mediazione:
cio che in lui [Cristo] e veramente divino é la sovrana chiarezza a cui, nella sua

anima, si innalzo la grande idea [...] che ogni cosa finita ha bisogno di

mediazioni superiori per unirsi alla Divinita (p. 241).

Per ora abbiamo visto quale funzione ha per Schleiermacher il Cristo ideale,
senza tuttavia incorrere nella problematica identita tra Cristo e Gesu di Nazareth. In
realta ¢ proprio nel rapporto tra I’idea Christi e il Gesu storico che la cristologia
schleiermacheriana chiarisce la sua natura trascendentale. Come Kant e Fichte,
anche Schleiermacher parte dal VVangelo di Giovanni, e in specifico dal prologo, per
disciplinare la matassa. Nella nozione giovannea di évodpkwotig [“incarnazione”] -
Menschwerdung in tedesco — risiede, infatti, la soluzione del problematico rapporto
tra il Cristo e Gesu. Attraverso le parole del personaggio letterario di Edoardo, nel
dialogo Die Weihnachtsfeier [La festa del Natale]*?® (1806), Schleiermacher
esplicita il reale significato dell’incarnazione del LOgos:

la carne [...] non ¢ altro che la natura sensibile, limitata e finita; il Verbo ¢

invece il pensiero, il conoscere; e il suo divenire carne & manifestarsi di questa

realta originaria e divina in quella figura. Noi quindi non celebriamo nient’altro

122 Da notare come la Weihnachtsfeier esce nello stesso anno della pubblicazione delle lezioni
sulla Anweisung zum seligen Leben di Fichte. E’, infatti, evidente la convergenza dell’interpretazione
schleiermacheriana del prologo giovanneo con le riflessioni sul Logos della sesta lezione fichtiana
della Anweisung.
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che noi stessi, quali siamo nella nostra totalita, o la hatura umana, o come altro

volete chiamarla, vista e conosciuta alla luce del principio divino®.

Se nell’evento del Natale, ovvero nell’incarnazione del L&gos, “noi non
celebriamo nient’altro che noi stessi”, non facciamo altro, secondo Edoardo, che
commemorare la nostra natura “conosciuta alla luce del principio divino”, vale a
dire mediante la coscienza della grazia divina. Nella festivita del Natale, quindi, non
si commemora la nascita di Gesu di Nazareth, cosi com’¢ raccontata nei Vangeli
Sinottici, 1 cui autori sono definiti “biografi mitici” (p. 134), bensi la nascita
“mistica” la creazione dell’uomo rigenerato in Dio, il secondo Adamo, che ha per
immagine archetipica il Cristo ideale, 11 “Figlio di Dio™:

Cristo stesso ¢ il secondo Adamo, I’iniziatore e 1’autore di questa vita umana
piu perfetta, ovvero il compimento della creazione dell’'uomo; laddove nel
contempo si esprime nel modo piu deciso che mediante il contesto naturale che

si sviluppa a partire da Adamo non si poteva giungere a questa vita

superiore',

E’ nella seconda parte della Glaubenslehre (88 91-112) che Schleiermacher
esplicita la distinzione tra Cristo e Gesu. Impropriamente la tradizione cristiana
unifica il nome proprio di Gesu di Nazareth con ’appellativo di Christds in un unico

nome. In realta, precisa Schleiermacher, Xpiotog € un attributo di dignita, che

2 F D. E. Schleiermacher, Die Weihnachtsfeier. Ein Gesprach  (1806), in Friedrich
Schleiermacher’s sémmtliche Werke, I, Abt. Zur Theologie, Bd. I, G. Reimer, Berlin 1864, p. 125 s.
[tr. it. di G. Moretto, La festa di Natale. Un dialogo, Queriniana, Brescia 1994, p. 135]. Le parole di
Edoardo sono un’ esplicita esegesi del prologo di Giovanni (Gv 1, 1 ss.), precedentemente enunciato
dallo stesso personaggio agli interlocutori: “In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio, e il
Verbo era Dio. In lui era la vita e la vita era la luce degli uomini. E il Verbo si fece carne e abito in
mezzo a noi, e noi lo vedemmo nella sua gloria, come gloria del Figlio unigenito del Padre” (ibid.).

124 £ D. E. Schleiermacher, Die Glaubenslehre , § 89 n. 1 (trad. it. p. 118).
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traduce il termine ebraico masiah [“consacrato, scelto, unto”], con il quale la Bibbia
ebraica designa la figura del Messia'®®:
la stessa espressione Gesu Cristo, sebbene molto presto tuttavia in linea di
principio solo per un abuso, e stata fusa altresi in un unico nome proprio,
poiché propriamente Cristo € solo la connotazione, aggiunta al nome proprio,

della dignita peculiare; ma anche nella fusione lo storico e I’archetipo vogliono

essere raccolti insieme (8 96 n. 1, trad. it. p. 150).

L’ “abuso” consiste, appunto, nella commistione tra ’archetipo ¢ la figura
storica, tra il piano delle idee e quello della storia:
Bisogna [...] guardarsi dalla designazione molto confusionaria del soggetto
dell’unione delle due nature [...] ma anche la natura divina del redentore
dall’eternita, prima della sua unione con I’umano, cosicché questa unione non

appare piu affatto come un momento che concorre a costituire la persona di

Gesu Cristo, ma piuttosto appare gia come un’azione di questa stessa persona

(p. 149).

In altre parole Gesu acquisisce 1’appellativo di Cristo nel momento in cui realizza
in s¢ I'immagine del Cristo ideale, imponendo, pertanto, all’umanita 1’archetipo:
“I’archetipo dovette diventare in lui [Gesu] perfettamente storico, e ogni suo
momento storico dovette portare in sé al tempo stesso 1’archetipo” (p. 130). Gesu di
Nazareth mostra, in tal modo, 1’archetipo dell’'uomo inabitato da Dio, il Cristo
ideale, nell’atto di uniformarsi all’immagine archetipica. Pertanto non ¢ Cristo il
Vorbild [“modello”] per I’'uomo, ma Gesu di Nazareth, il quale diventa prototipo 0
modello per I’'uomo dotato della coscienza della grazia divina. L’archetipo (Cristo)

condiziona il modello (Gesu) e la sua esemplarita: il luogo cristologico € appunto la

2511 termine yxpiotéc compare per la prima volta nella Bibbia dei Settanta come traduzione
dell’ebraico masiah per indicare il Messia.
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coscienza di sé di Gesu'?®. Schleiermacher, come gid Fichte, non rinnega
assolutamente 1’importanza storica della figura di Gesu alla luce della redenzione,
anzi ¢ proprio Gesu, che uniformatosi all’immagine del Cristo, manifesta per la
prima volta all’uomo 1’idea Christi e quindi la via per la salvezza.

Quale senso acquisisce, quindi, I’incarnazione alla luce della distinzione tra 1’idea
di Cristo e il Gesu storico nella cristologia schleiermacheriana? Come gia nella
Weihnachtsfeier, cosi nella Glaubenslehre Schleiermacher chiarisce il significato
mistico dell’incarnazione: “Parola ¢ I’attivita di Dio espressa nella forma della
coscienza, e carne ¢ la designazione generale dell’organico” (§ 96, n. 3, trad. it. pp.
156-157). Parola e carne in Cristo convergono per diventare storicamente Gesu. Non
e un caso che Schleiermacher metta da parte i racconti dell’infanzia di Gesu, per
concentrare la sua attenzione sull’attivita di Gesu diventato Cristo. Il Vangelo di
Giovanni, al contrario dei Sinottici (Mt 1-2; Lc 1-2) esclude dalla narrazione i
racconti della nascita e dell’infanzia di Gesu, in quanto “mythische

59127

Lebensbeschreibung [“biografia mitica”], e pone al centro dell’attenzione

I’incarnazione dell’idea Christi in Gesu di Nazareth come “mysthischer
Lebensbeschreibung Christi” [“la biografia mistica di Cristo™]:

ci troviamo davanti, nei nostri Vangeli, a una duplicita degna di nota: due di

essi [Mc, Gv] non dicono assolutamente nulla sulla nascita e sulla prima parte

della vita di Cristo [...] e cio che ricordano come primo elemento non riguarda

la sua persona, ma la persona di colui che, attraverso il battesimo di Cristo, &

126 Schleiermacher si sofferma lungamente sul problema dell’acquisizione dell’autocoscienza da
parte di Gesu e il suo uniformarsi all’archetipo, per evitare di incorrere in tesi docetiste:
progressivamente Gesu acquisisce “le sue forse” che “dalla nascita [...] si sono sviluppate a poco a
poco, e si sono plasmate come capacita a partire dal punto zero dell’apparizione secondo I’ordine
naturale del genere umano” (§ 93 n. 3, trad. it. p. 135). Pertanto e possibile affermare che il redentore
& uguale a tutti gli uomini.

27 E. D. E. Schleiermacher, Weihnachtsfeier , cit. in G. Moretto, Etica e storia, Bibliopolis,
Napoli 1979, p. 454.
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entrato in una relazione che ricade nel nostro campo [di ricerca]. [...] Gli altri

[Mt, Lc] invece [...], ci offrono le notizie della nascita e della discendenza di

Cristo®,

E’ appunto sulla “relazione” tra il Cristo e “la persona di colui che” riceve “il
battesimo di Cristo”, Gesu di Nazareth, che si concentra la riflessione di
Schleiermacher, vale a dire non sulla vita personale di Gesu, bensi sull’azione
dell’archetipo (Cristo) nella coscienza e, quindi, nell’esistenza di Gesu divenuto il
Cristo: “in realta il carattere complessivo del battesimo di Cristo fa 1’effetto che solo
allora ¢ cominciato in modo aperto a farsi strada il discorso su Cristo” (ibid.). In tal
senso le Vorlesungen del 1832 sul Leben Jesu, di cui abbiamo appena citato alcuni
passaggi, non hanno per soggetto I’'uomo Gesu e la sua vita, bensi, secondo il
modello giovanneo, I’archetipo che si realizza storicamente in Gesu Cristo'®.

Solo a partire dall’unione di Gesu con il Cristo archetipo si puo pertanto spiegare
il dogma dell’ipostasi umano-divina nella persona di Gesu Cristo™;
“nell’unificazione della natura divina con quella umana la natura divina soltanto era
[...] in atto di comunicarsi, e quella umana soltanto [...] in atto di essere assunta”

(Glaubenslehre, § 97, trad. it. p. 157). Percio, I’incarnazione si configura come “il

diventare-uomo di Dio nella coscienza, e 1’essere plasmato della natura umana in

128 £ D. E. Schleiermacher, Das Leben Jesu, p. 46, trad. it. M Farina, cit. in Il Cristo dei filosofi,
p. 115.

129 Cosi Albert Schweitzer commenta il Leben Jesu di Schleiermacher: “Schleiermacher non
cerca il Gesu della storia, ma il Gesu Cristo della sua dottrina della fede, ossia la personalita storica
che corrisponde all’autocoscienza del redentore che egli stesso ha edificata. [...] Si assiste a un ragno
che cala dall’alto e dopo aver fisato in basso il suo filo ritorna al centro per tessere la ragnatela. Si sta
a contemplare, e quando meno ci se lo aspetta se ne ¢ prigionieri” (A. Schweitzer, Op. cit., p. 141).
Allo stesso modo Giovanni Moretto concorda con Schweitzer nel fatto che “con i principi di
Schleiermacher si puo scrivere una vita di Cristo, ma mai una vita di Gesu” (G. Moretto, Etica e
storia in Schleiermacher, p. 521, n. 133).

30 Drora in avanti per indicare ’unione dell’'uomo storicamente vissuto (Gesit) con ’archetipo
(Cristo), utilizzeremo il corsivo al fine di distinguere Cristo, attributo di dignita, dal nome proprio
Gesu.
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personalita di Cristo” (p. 163). In altre parole I’essenza™' divina (idea Christi)
agisce nell’essenza umana di Gesu attivamente per risvegliare in lui la coscienza
della grazia divina, in modo tale da proiettarla su di sé, rendendola visibile a tutti gli
uomini. Questa ¢ la vera opera di redenzione: Gesu, “plasmato [...] in personalita di
Cristo” (p. 163), diventa Vorbild, prototipo, modello di un’umanita rigenerata. Dal
suo esempio prende vita una seconda era dell’umanita, quella dell’'uomo inabitato da
Dio nella coscienza. Non si tratta di una vera e propria rigenerazione, secondo
Schleiermacher, bensi di un risveglio della coscienza di sé dell’'uomo, vale a dire
della coscienza del proprio essere finito “mediante la determinazione dei suoi limiti”
(Reden, p. 75), che ¢ nell’'uomo sin dall’Adamo originario. La creazione divina,
come gia lo era per gli spiritualisti, Boehme e Fichte, si compie definitivamente con
il secondo Adamo, I’idea Christi. Pertanto il termine “redenzione” risulta improprio
se riferito al sacrificio di Gesu in croce, quale soddisfazione vicaria del peccato

originale™?:

B1 Usiamo qui il termine “essenza” invece che il tradizionale “natura”, poiché Schleiermacher
ritiene improprio I’'impiego di “natura” riguardo alle qualita divina e umana compresenti in Gesu
Cristo (Glaubenslehre, 8 96 n.1, trad. it. pp. 150-151). Conseguentemente Schleiermacher, come
Bohme, ritiene inadeguato il concetto di “persona” riferito alla triade divina della Trinita: “del tutto
in contraddizione con 1’uso ricorrente in altri casi, secondo cui la stessa natura appartiene a molti
individui o persone, qui una persona [Cristo] deve avere parte a due nature completamente diverse”
(ibid.).

132 «Cristo ha si dato soddisfazione per noi, in quanto egli con la sua opera complessiva &
diventato non solo I’inizio temporale della redenzione, bensi anche la fonte [...]. Ma questa
soddisfazione non ¢ in alcun modo vicaria; non nel senso che anche da noi si fosse potuto pretendere
di iniziare questa vita spirituale a partire da noi stessi; ma neppure nel senso che noi, mediante
I’opera di Cristo, fossimo esonerati dalla necessita di portare autonomamente, nella comunione con
lui, questa vita spirituale” (§ 104, n. 3, trad. it. p. 238). Schleiermacher, inoltre, critica aspramente la
teologia pietista delle piaghe e del sangue di Cristo e la stessa immagine della croce. Non si puo,
infatti attribuire a Dio secondo la dottrina della communicatio idiomatum qualita tipicamente umane:
“Se ad esempio alla natura divina deve essere comunicato qualcosa di umano nella forma della
capacita di soffrire , in una tale comunicazione non puo esservi alcucnché di divino, poiché gia ogni
spiccata eccellenza umana costituisce una diminuzione della capacita di soffrire” (§ 97, n. 5, trad. it.
p. 176).
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Poiché nel senso in cui si pud dire che il peccato non e ordinato da Dio e per
lui non sussiste anche per questa huova comunicazione di una coscienza di Dio
efficace il termine redenzione non sarebbe adeguato, allora da quel punto di
vista I’apparizione di Cristo e la fondazione di gquesta nuova totalita vivente
andrebbe considerata come la creazione, solo ora portata a compimento, della

natura umana (8§ 89, trad. it. p. 117).

Possiamo parlare di redenzione come “bisogno di redenzione” e di peccato come
“coscienza del peccato” solo se si considera ’'umanita “fuori della comunione con
Cristo”, ovvero I’umanita vissuta prima di Cristo, prima che 1’archetipo dell’Uomo-
Eterno potesse pervadere le coscienze mediante il modello-Gesu.

Arriviamo soltanto ora alla sostanza della cristologia schleiermachiana: la sua
vocazione comunitaria. La realizzazione dell’archetipo in ogni uomo non significa
che in ogni uomo individualmente si compia 1’idea Christi, ma che nella comunita
dei credenti, uniti dalla coscienza della grazia divina, si riflette I’archetipo:

in rapporto a Cristo come 1’archetipo spirituale realmente dato, tenuto conto di
quanto si ¢ esposto [...], consegue in maniera analoga che ogni singolo
individuo, considerato come essere imperfetto non solo in ogni singola qualita,
ma anche nella sua totalita, & una copia parziale e frammentaria, bisognosa di
integrazione sotto tutti gli aspetti. E da cido dungue risulta da sé che la copia
perfetta di Cristo va cercata solo nella totalita di tutte le forme della vita

spirituale fondate sulla diversita delle disposizioni naturali [...] (§ 125, n. 1,
trad. it. p. 397).

In tal senso, chiarisce Schleiermacher, ¢ possibile “chiamare Cristo nostro vicario
che presta soddisfazione”: egli, “forza della sua dignita archetipa”, mediante la sua
azione redentrice “rappresenta il compimento della natura umana in modo tale che

grazie al nostro essere-diventati-una-cosa-sola con lui, Dio vede in lui soltanto la
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totalita dei credenti” (§ 104, n. 3, p. 239). La chiesa’® “animata dallo Spirito”
rappresenta “la perfetta copia del redentore”, e “ogni singolo individuo rigenerato ¢
una componente integrante di questa comunita” (§ 125, n. 1, trad. it. p. 395). Alla
luce di questa ridefinizione di comunita ecclesiale si pud comprendere 1’identita tra
essa e “il corpo di Cristo”. Pertanto, il sacramento della cena, I’eucaristia, come
“fruizione del corpo e del sangue di Cristo, ridonda per tutti i credenti in
consolidamento della loro comunione con Cristo” (§ 141 trad. it. p. 491), vale a dire
ha la funzione di ribadire I’identificazione mistica tra il corpo di Cristo e la

chiesa®®*

. Allo stesso modo Fichte, pur assumendo una prospettiva non comunitaria,
interpreta simbolicamente [’eucaristia come transustanziazione del credente in
Cristo, quale totale identificazione dell’individuo nell’archetipo divino.

Se per redenzione Schleiermacher intende il risveglio della coscienza della
grazia divina nell’uomo, come coscienza non solo individuale, ma soprattutto
comunitaria, qual & la funzione della resurrezione, visto che lo stesso Giovanni ne fa
esplicito riferimento? Cosi nella Glaubenslehre Schleiermacher chiarisce il suo
pensiero a proposito:

Gli eventi della resurrezione e dell’ascensione di Cristo, cosi come la

predizione del suo ritorno per il giudizio, non possono essere presentati come

133 per “chiesa” (¢xxkAnoia) Schleiermacher non intende 1’istituzione gerarchica, bensi, secondo
’accezione neotestamentaria, 1’assemblea o la comunita di fedeli.

134 Schleiermacher si sofferma sul sacramento della cena per attestare I’oscurita e la complessita
dei racconti evangelici. Il Vangelo di Giovanni non narra, infatti, 1’istituzione dell’eucaristia, ma
lascia che siano i SInottici a raccontarla. La predilezione per Giovanni giustifica, quindi, 1’imbarazzo
provato da Schleiermacher nei confronti del sacramento dell’eucaristica. Come si puo dire che il
Verbo che si ¢ fatto carne € oggetto di una vile manducazione da parte dei credenti? Solo pensando
Cristo come idea o come archetipo dell’umanita rigenerata che si identifica nella comunita cristiana ¢
possibile ammettere il sacramento dell’eucaristia, vale a dire, in una prospettiva del tutto spirituale.
La posizione di Schleiermacher non & poi cosi distante da quella di Zwingli, nonostante le critiche
rivolte al riformatore di Zurigo nella Glaubenslehre (§ 140 trad. it. p. 491).
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veri e propri elementi della dottrina riguardante la sua persona (8§ 99 trad. it. p.
183).

Con questa affermazione, al contrario dei razionalisti, Schleiermacher non
intende negare la resurrezione e ’ascensione, bensi disgiungere tali eventi dalla fede
nell’opera redentrice di Cristo, in modo tale che come “i discepoli riconobbero in lui
il Figlio di Dio senza sospettare nulla della sua resurrezione e della sua ascensione”
(ibid.), cosi puo il cristiano, poiché la vera azione redentrice di Cristo € consistita
nell’elevare “i credenti al potenziale della sua coscienza di Dio” (§ 100 trad. it. p.
192): “I’attivita redentrice di Cristo si basa sull’essere di Dio in lui, e proprio
I’impressione che in lui inabiti un essere sifatto fonda la fede in lui” (§ 99 trad. it. p.
183). In tal modo risulta impossibile “dimostrare alcuna connessione immediata di
questi eventi” (ibid.) con I’opera di redenzione.

Questo passaggio € certamente uno dei piu importanti e controversi della
cristologia di Schleiermacher: disgiungere la resurrezione dall’opera di redenzione
significa ridefinire e riconfigurare 1’azione di Gesu Cristo nel mondo. La
resurrezione della carne & uno degli elementi centrali della dottrina cristiana, proprio
in virtu del fatto che Dio si e fatto carne al fine di redimere la natura umana
soprattutto nella carne. Il nesso tra incarnazione e resurrezione e per il cristianesimo,
sin dalle sue origini, indissolubile, allo stesso modo la relazione tra I’incarnazione e
la croce, e il rapporto tra croce e resurrezione. Schleiermacher evita
sistematicamente il confronto con I’immagine della croce e del sacrificio, in
dissenso con cio che affermavano, al contrario, la tradizione pietista del sangue e
delle piaghe di Cristo, e la theologia crucis di Lutero, dimenticandosi che il nucleo
narrativo di tutti e quattro i Vangeli sia appunto il racconto della passione, della

morte e della resurrezione di Cristo, prima ancora del racconto dell’attivita
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predicatoria, delle parabole e dei miracoli compiuti. E’ indubbio che
Schleiermacher, sebbene rifugga dal formulare 1’ipotesi di una religione naturale o
dal ridurre i racconti evangelici a mera superstizione, proprio in virtu della ricerca di
un punto di convergenza tra cristianesimo e filosofia, tra fede e ragione, risenta
ancora dello spirito razionalista del secolo precedente. Il cristianesimo, tuttavia,
contiene in sé un nucleo irriducibilmente anti-filosofico, o, per meglio dire,
sovrarazionale, come sembra essere cosciente lo stesso Kant, rappresentato appunto
dall’immagine della morte ignominiosa di Dio in croce e della sua resurrezione. Al
contrario Schleiermacher, rifiutandosi di considerare kantianamente 1’incarnazione
come evento sovrarazionale, e privandola del nucleo centrale, la passione e la
resurrezione, nonostante le premesse anti-illuministiche, riconduce il cristianesimo
nell’ambito della razionalita. La sua indignazione provata nei confronti del grido di
Cristo sulla croce (“Dio mio, perché mi hai abbandonato”), in quanto ritenuto
inautentico, e il segno di questa sua vocazione profondamente filosofica, che tende a
scartare I’elemento tragico della vicenda di Gesu Cristo'*®. Pertanto Schleiermacher
idealizza il Cristo nell’archetipo, separando 1’incarnazione dalla passione, dalla
morte e dalla resurrezione, in modo del tutto differente rispetto a Kant, il quale,
invece, riconoscendo la sovrazionalita della vicenda di Gesu, tentava una
convergenza tra dottrina cristiana ed etica, proprio in virtu della impossibilita per la
ragione umana di comprendere. Schleiermacher, al contrario, dogmatizza |’idea
Christi, per farla convergere con la storia nella figura di Gesu come Vorbild per i
credenti, perché uniti in comunitd diventino “la copia perfetta di Cristo”. La

religione, secondo Schleiermacher, viene, dunque, prima della metafisica e della

135 In Das Leben Jesu (p. 451) Schleiermacher mette in dubbio I’autenticita delle parole di Gesu
morente, non riportata, appunto, da Giovanni ma soltanto Sinottici, in quanto incompatibile con la
sua coscienza di Dio, vale a dire con 1’essenza divina attiva nella sua coscienza.
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morale, ma appartiene all’essenza stessa dell’uomo. In tal senso ¢ possibile parlare

di umanesimo schleiermacheriano.

8.4 L’Uomo-Dio simbolo dell’Anthropos universale

Il discorso schleiermacheriano sulla religione e su Cristo, cosi affine per certi
versi agli esiti della cristologia filosofica di Fichte, costituisce sicuramente un punto
di svolta per la teologia e la filosofia del XIX secolo. Nell’esperienza religiosa intesa
come “senso e gusto dell’Infinito” nella coscienza finita dell’'uomo, come unione
ipostatica di finito e infinito, rappresentata paradigmaticamente nell’idea Christi,
quale Urbild dell’uvomo inabitato da Dio, la filosofia della Goethezeit rinviene gli
elementi fondamentali per fondare un nuovo discorso sull’'uomo e sulla sua
esistenza. E’ appunto la filosofia intesa nei termini di una scienza del sapere umano
che entra e rinnova le categorie della teologia protestante, e, in seguito, solo nel XX
secolo, quelle della teologia cattolica. Secondo la prospettiva kantiana 1’ethos é
’unica via attraverso la quale 'uomo puo esperire la trascendenza. Nelle cristologie
di impostazione kantiana, come quella di Fichte e Schleiermacher, la limitata
conoscenza di Dio da parte dell’'uvomo si traduce nel sentimento di assoluta
dipendenza provato dall’'uomo nei confronti di Dio, che determina una signoria del
divino sull’'umano. II Cristo ¢, dunque, I’Urbild della perfezione morale, o 1’Urbild
dell’'uvomo inabitato da Dio. Dio risiede nella coscienza dell’archetipo, come un re

nella propria reggia. Tale prospettiva viene, invece, rovesciata da Hegel**, il quale

3%per gli scritti di Hegel verranno utilizzate le seguenti sigle: E = Enzyklopadie der
Philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830), hrsg. von W. Bonsiepen und H.-Ch. Lucas,
im Gesammelte Werke, Bd. XX, , Felix Meiner Verlag, Hamburg 1992 [trad. it. di V. Cicero,
Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, Bompiani 2000]; GP = Vorlesungen uber die
Geschichte der Philosophie: Philosophie des Mittelalters und der neueren Zeit, hrsg. von P. Garniron
und W. Jaeschke, im Vorlesungen: ausgewahlte Nachschriften und Manuskripte, Bd. 1X, Meiner,
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abolisce 1 limiti imposti alla ragione da Kant, e pone su un piano paritario I’'uomo e
Dio. La liberta dello spirito umano, della ragione, €, infatti, uno dei temi centrali del
filosofo di Stoccarda sin dai primi scritti giovanili. Hegel arrivera, quindi, a stabilire
un nuovo rapporto tra I’Assoluto e il finito, tra il divino e I’umano, riconfigurando,
quindi, I’immagine dell’Uomo-Dio. Il cristianesimo diventa per Hegel fonte di
riflessione e costruzione di un proprio sistema di pensiero, che ha nella
Menschwerdung Gottes il suo principio fondamentale. Il Cristo, prima come Urbild
della perfezione morale, poi come Urbild dell’'uvomo inabitato da Dio, in Hegel

diventa un concetto, nel quale viene rappresentato il nuovo rapporto paritario che

Hamburg 1986 [trad. it. di E. Codignola e G. Sanna, Lezioni sulla storia della filosofia, vol. 111.2, La
nuova lItalia, Scandicci 1981]; GW = Glauben und Wissen oder Reflexionsphilosophie der
Subjektivitat in der Vollstandigkeit ihrer Formen als Kantische, Jacobische und Fichtesche
Philosophie (1802), im Jenaer Kritische Schriften, hrsg. von H. Buchner und O. Pdggeler, in
Gesammelte Werke, Bd. 1V, Hamburg 1968, pp. 315-414 [trad. it. di R. Bodei, Fede e sapere o
filosofia della riflessione della soggettivita nell ’integralita delle sue forme come filosofia di Kant, di
Jacobi e di Fichte, in Primi scritti critici, Mursia, Milano 1972, pp. 123-253]; J = Hegels
theologische Judendschriften, Mohr, Berlin 1907 [trad. it. Di N. Vaccaro e E. Mirri, Scritti teologici
giovanili, Guida, Napoli 1972]; Ph = Phanemenologie des Geistes, in hrsg. von W.Bonsiepen und R.
Heede, im Gesammelte Werke, Bd. 1X, Hamburg 1980 [trad. it. di E. De Negri, Fenomenologia dello
spirito, 2 voll., La nuova lItalia, Firenze 1960]; R = Vorlesungen uber die Philosophie der Religion,
hrsg. von W. Jaeschke, im Vorlesungen: ausgewahlte Nachschriften und Manuskripte, Bdd. I11-V,
Hamburg 1983 [trad. it. di E. Oberti e G. Borruso, Lezioni sulla filosofia della religione, 3 voll.,
Laterza, Bari 1983]; W = Vorlesungen Uber Philosophie der Weltgeschichte (1822-1823), hrsg. von
K.H. llting, K.I Brehmer und H. N. Seelmann, Meiner, im Vorlesungen: ausgewahlte Nachschriften
und Manuskripte, Bd. XII, Hamburg 1996 [trad. it. di G. Bonacina e L. Sichirollo, Lezioni sulla
filosofia della storia, Laterza, Bari 2003]. Principali testi di riferimento per lo studio della cristologia
hegeliana: K. Léwith, Hegel e il cristianesimo, Laterza, Bari 1976; H. Kiing, Menschwerdung Gottes.
Eine Einfuhrung in Hegels theologisches Denken als Prolegomena zu einer kiinftigen Christologie,
Herder, Freiburg 1970 [trad. it di F. Janowski, Incarnazione di Dio: introduzione al pensiero
teologico di Hegel, prolegomeni ad una futura cristologia, Queriniana, Brescia 1972]; M. Borghesi,
La figura di Cristo in Hegel, Studium, Roma 1983; E. Brito, La christologie de Hegel. Verbum
Crusia, Beauchesne, Paris 1983; J. Yerkes, The Christology of Hegel, State University of New York
Press, Albany 1983; X. Tilliette, La christologie idéaliste, Desclée, Paris 1986 [trad. it. F. Coppellotti
e G. Riccardino, La cristologia idealista, Queriniana, Brescia 1993]; Id. Hegel e il Verbum crucis, in
Filosofi davanti a Cristo, Queriniana, Brescia 1989, pp. 138-165, Id., La semaine sainte des
philosophes, Desclée, Paris 1995 [trad. it. di G. Sansonetti, La settimana santa die filosofi,
Morcelliana, Brescia 1992, pp. 68-85]; M. Borghesi, L’eta dello spirito in Hegel. Dal Vangelo
«storico» al Vangelo «eterno», Studium, Roma 1995.
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lega Dio e I'uomo. Gli esiti di una tale cristologia condurranno, infine, David
Friedrich Strauss e Feuerbach, con il concetto di Gattung [“genere”], a definire
I’archetipo dell’Uomo-Dio come simbolo dell’Anthropos universale, dell’'umanita.
La divinita del Cristo in tal modo viene assorbita e trasposta su un piano meramente
simbolico e metaforico. Il Cristo ¢ 'umanita intera che si riconcilia e si identifica

con Dio.
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8.3.1 La Menschwerdung Gottes secondo Hegel

8.3.1.1 Gesu “maestro di virtu” e 1’idea Christi nel giovane Hegel

Per comprendere gli esiti della cristologia filosofica hegeliana in rapporto a
quella trascendentale & fondamentale partire dai primi scritti hegeliani*®’, nei quali
da un’iniziale impostazione kantiana Hegel perviene a esiti del tutto differenti.
L’elemento che accomuna 1 primi scritti hegeliani ¢ la critica della religionr, non nel
senso illuministico del termine, ma come indagine critica sul cristianesimo, quale
religione positiva, posto a confronto con la figura di Gesu Cristo e il suo messaggio,
nel tentativo di proporre una strada di rinnovamento per la teologia. 1l cristianesimo
storico viene qui configurato come una deformazione del cristianesimo delle origini,
in particolar modo della dottrina annunciata dallo stesso Cristo. Come € possibile
che da annunciatore del LAgos, Gesu sia potuto diventare 1’annunciato? E come, da
una religione “privata” quale quella proposta da Gesu, aliena dallo Stato in esplicito
contrasto con la tradizione giudaica, si perviene ad una religione positiva, in cui
Stato e Chiesa stringono un patto assolutistico? Come si & potuto ritornare ad
un’immagine dispotica di Dio, di matrice giudaica, quando Gesu annuncia il Dio
dell’amore? Attorno a tali questioni si sviluppa tutta la riflessione giovanile di
Hegel, nel tentativo di dare soluzione alle problematiche poste di fronte alla fede

cristiana nell’eta moderna. In questi primi scritti la figura di Cristo si presenta

37 Per i primi scritti giovanili si fara riferimento all’edizione classica curata da Herman Nohl,
Hegels theologische Judendschriften (1907), anche se studi piu recenti hanno messo in risalto alcune
forzature dovute all’influenza dell’interpretazione mistico-religiosa data da Dilthey in Die
Judendgeschichte Hegels (1905) sul curatore. Per una edizione piu accurata degli scritti teologici
giovanili rimandiamo alla seguente edizione: G. W. F. Hegel, Frihe Schriften, hrsg. von F. Nicolin
und G. Schiller, im Gesammelte Werke, Bd. I, Meiner, Hamburg 1989.
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secondo il modello kantiano, come ideale della perfetta moralita, “ideale
personificato” (J p. 123) in Gesu di Nazareth, quale maestro di morale. In tal senso
Hegel puo affermare kantianamente che la divinita di Gesu Cristo deriva dalla sua
perfezione morale, e, quindi, dall’archetipo (Urbild) che incarna:

il vero divino in lui lo troviamo non nel fatto che egli & la seconda persona

della divinita, che & generato dal padre ab aeterno, ecc., ma nel fatto che il suo

spirito, la sua disposizione d’animo, concorda con la legge morale, la cui idea

alla fine dobbiamo invero trarre da noi stessi , se insomma la sua lettera pud

esser data in segni e parole (p. 124).

Come per Kant, cosi per Hegel la fede nella figura storica di Gesu non ha nulla a
che vedere con la ragione pratica, “ma ¢ una fede che si basa sulla testimonianza di
altre persone” (ibid.), “per sua natura limitata”, poiché “la sua diffusione dipende da
circostanze casuali e costituisce una fonte da cui non tutti possono attingere” (ibid.).
Tuttavia, Hegel, come Fichte e Schleiermacher, riconosce che “i motivi della fede in
Cristo [idea Christi] si fondano sulla storia” (p. 121).

Per comprendere a tutto tondo Cristo, a seguito di una serie di riflessioni sul
rapporto tra cristianesimo storico e dottrina cristiana, il giovane Hegel dedica una
serie di riflessioni sulla figura di Gesu, a cui Nohl ha dato il titolo di Das Leben
Jesu (1795) [La vita di Gesu], in linea con I’indagine razionalistica inaugurata da
Reimarus, definita da Hans Kiing come “La vita di Gesu secondo Kant” del giovane
Hegel. Testo indubbiamente problematico per la critica hegeliana di impostazione
marxista, il Leben Jesu di Hegel si configura come un’indagine sulla persona di
Gesu di Nazareth dalla nascita fino alla morte in croce, e sulla sua dottrina. Gesu &
qui, secondo il modello kantiano, il maestro di somma sapienza, in cui 1’idea Christi
di perfetta moralita si incarna. Se nei frammenti precedenti a cui Nohl da il titolo di

Religione popolare e cristianesimo (1793-1795 ) Hegel riprende il paragone
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rousseauiano tra Gesu e Socrate, ponendo, tuttavia, Gesu in secondo piano rispetto
al filosofo antico, quale emblema della classicita, nella figura di Gesu egli proietta
evidentemente 1I’immagine di Socrate.

Il riferimento alla Religione nei limiti della ragione (1793) di Kant e evidente sin
dal primo frammento, quando Hegel reinterpreta il L0gos come la “ragion pura”
ordinatrice del mondo:

La ragion pura incapace di ogni limite ¢ la divinita stessa. E’ secondo la
ragione, dunque, che é ordinato in generale il piano del mondo; & la ragione
che indica all’'uomo la sua destinazione, I’incondizionato scopo della sua vita.

Spesso essa € bensi oscurata, ma mai € stata del tutto spenta: anche

nell’oscuramento si ¢ sempre conservato un debole barlume di essa. (J p. 141)

Hegel intende il Logos divino come la ragione che sottende all’ordine o “piano”
del mondo, un ordine che e prettamente razionale, e, quindi, morale, come gia
affermavano appunto Kant e Fichte. Possiamo, tuttavia, identificare nel Dio come
ragione del giovane Hegel la ragione umana, come apparentemente sembrerebbe
suggerire il testo? Il richiamo all’illuminismo ¢ evidente, anche se Dio come L0g0s-
ragione in Hegel ha un significato eminentemente kantiano, ovvero il Logos-ragione
rappresenta cio che di Dio la ragione umana puo realmente cogliere, quale ordine del
mondo. Nel Logos-ragione, quindi, secondo il primo Hegel Dio non é totalmente
compreso, esso € cio che la ragione umana pud esperire come trascendenza, vale a
dire la trascendenza nei limiti della ragione. “La ragione [...]”, afferma Hegel,
“indica all’uomo la sua destinazione, I’incondizionato scopo della sua vita” (ibid.), il
suo fine, che secondo i dettami kantiani, corrisponde alla perfetta moralita, al
sommo bene. La “ragion pura” del primo Hegel ¢ sostanzialmente identificabile in
quello che lo stesso Hegel nei frammenti precedenti definiva come “ideale

personificato”, vale a dire I’idea Christi kantiana. Qui, tuttavia, non ¢ tanto 1’ideale
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che si fa persona in Gesu, bensi Gesu che, attraverso la sua predicazione, risveglia
negli uomini I’ideale, vale a dire la ragione, quale “scintilla divina che era stata loro
partecipata e che dava loro testimonianza di essere discesi in un senso piu elevato
dalla divinita stessa” (ibid.). Gesu e, quindi, rappresentato da Hegel come
I’annunciatore della “scintilla divina”, non come I’annunciato. Il contenuto della sua
predicazione ¢, allora, il centro attorno al quale ruota I’indagine del filosofo, come
punto di partenza per un possibile rinnovamento del cristianesimo. Esemplare é
I’esposizione del Discorso della montagna (pp.148-155), riproposto da Hegel
attraverso una prospettiva eminentemente kantiana, culminante in un Padre Nostro
della ragion pratica:

Padre degli uomini, cui tutti i cieli sono sottomessi, tu, somma santita, sii

I’immagine che ci sta dinanzi ed a cui noi cerchiamo di avvicinarci; possa un

giorno venire il tuo regno, nel quale tutti gli esseri razionali prendono a regola

delle loro azioni soltanto la legge. [...] Noi vogliamo piuttosto lavorare su noi

stessi si da migliorare il nostro cuore, da nobilitare gli impulsi delle nostre

azioni e da purificare sempre pit dal male i nostri sentimenti, per divenire piu

simili a te, la cui santita e gloria soltanto é infinita (§ 85, p. 152).

Il Regno dei cieli € qui interpretato in termini paradossalmente terrestri, secondo
una tradizione neo-gioachimita, ispirata probabilmente dalla lettura di Lessing, che
ritornera anche nel pensiero hegeliano della maturita. Se il Leben Jesu di Hegel

. . 5,138
appare come un semplice “centone evangelico”

soprattutto rispetto agli esiti
maturi della cristologia filosofica hegeliana, tuttavia insieme agli altri scritti
teologici giovanili, esso ci fornisce il punto di partenza e i primi passi di una

riflessione su Cristo, che da esiti kantiani approdera alla riscoperta della theologia

138 X. Tilliette, La cristologia idealista, p. 78.
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crucis luterana, che diventera elemento determinante all’interno del sistema
hegeliano. 1l giovane Hegel evita kantianamente qualsiasi argomentazione a
proposito della resurrezione, limitandosi al racconto della morte di Gesu, mentre
nella riflessione piu matura morte e resurrezione costituiranno un binomio
inscindibile. Il testo si chiude sull’immagine della deposizione del corpo, in uno stile
asciutto e privo di pathos, quasi ad archiviare un’indagine storica su Gesu, che,
tuttavia, sembra essere limitata e limitante. Cosi in uno scritto successivo, a cui Nohl
da il titolo Der Geist des Christentums und sein Schicksal (1798-1799 ca.) [Lo
spirito del cristianesimo e il suo destino], Hegel sancisce il fallimento della ricerca
storica su Gesu:

Considerare la resurrezione di Gesu come un evento significa porsi dal punto

di vista dello storico, che non ha nulla a che vedere con la religione [...]. Gesu

aveva vissuto come individuo umano, era morto sulla croce ed era stato

seppellito. (p. 430)

Il messaggio di Hegel e chiaro: non bisogna confondere il piano oggettivo della
storia, e, quindi Gesu come “individuo umano”, dal Gesu risorto e glorificato cosi
come € apparso ai primi discepoli e, in seguito, alle prime comunita cristiane,
attorno al quale si € plasmata la religione cristiana. Indagare la figura storica di Gesu
significa, cosi come Hegel fa nel suo Leben Jesu, quindi, espungere dai racconti
evangelici quei tratti che non possono essere spiegati su un piano meramente
razionale ed oggettivo, miracoli e resurrezione, e considerare Gesu come un maestro

di virtu.
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8.3.1.2 Cristo della fede “conciliatore” tra finito e infinito
Fare di Gesu un semplice
maestro degli uomini significa
porre la divinita fuori del
mondo, fuori della natura e

dell’uomo.
Hegel, Scritti teologici giovanili

Archiviata I’indagine sulla vita di Gesu, Hegel rivolge la propria attenzione alla
funzione storica del messaggio annunciato da Gesu e alla successiva formulazione
del Cristo della fede. Tale passaggio segna anche 1’abbandono dei Vangeli Sinottici
per il Vangelo piu teologico-filosofico, quello di Giovanni, perché considerati piu
“morali”, e, per questo kantiani, come kantiano ¢ il Leben Jesu, del quale i primi tre
Vangeli costituiscono la fonte principale:

In Matteo, Marco e Luca — scrive Hegel - Gesu é presentato piu in opposizione
con gli ebrei; il tema principale € quello morale; in Giovanni, al contrario,
GesU presenta soprattutto se stesso; vi € un maggior contenuto religioso: il suo
rapporto con Dio e con la sua comunita, la sua unita con il padre, e come i suoi

discepoli devono essere uniti in lui. E’ il punto centrale e piu importante. (§

389, p. 570)

Il periodo di Francoforte (1797-1801) segna un profondo distacco rispetto a Kant,
ed un avvicinamento al pensiero di Spinoza. Alla separazione kantiana tra idea e
natura, tra intelligibile e sensibile, tra universale e particolare Hegel oppone ora la
convinzione di una necessaria conciliazione tra spirito e natura, in quanto modi di
quella totalita che ¢ 1’ Assoluto. In questa nuova prospettiva Cristo non rappresenta
piu il maestro di morale, ma colui che ha posto in evidenza la scissione tra natura e

spirito, tra finito e infinito, e ha operato la riconciliazione dell’incolmabile frattura
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tra Dio e I’'uomo™*®

. Hegel si riconnette evidentemente all’immagine di Cristo quale
Mittler [“Mediatore”] tra finito e infinito che in quegli stessi anni Fichte e
Schleiermacher fissavano. Per questo si puo parlare effettivamente di idea Christi in
Hegel quale archetipo del “Figlio di Dio” , vale a dire dell’'uomo riconciliato con
Dio.

Tema centrale dello Spirito del cristianesimo e il suo destino sono appunto la
tragica scissione tra spirito e natura, tra ideale e reale, tra Dio e uomo, e la loro
riconciliazione attraverso la figura del Cristo della fede. Partendo dai racconti
dell’ Antico Testamento, Hegel rinviene il momento decisivo nel quale tale scissione
si attua, vale a dire il diluvio, quando la natura diventa nemica dell’'uvomo®. 1l
popolo ebraico, discendente da Noé e da Abramo, e, quindi, dall’uomo separato
dalla natura, porta con sé questa frattura lacerante, che lo aliena da un Dio, che,
percio, risulta essere dispotico. Tale scissione € evidente nella struttura della societa
e dello stato ebraico™*, nei quali la legge, intesa primariamente come legge morale,
domina e impone all’'uomo una vera e propria schiavitu. Conseguenza di tale sistema
¢ I’identificazione tra peccato e colpa, quest’ultima intesa come “trasgressione della

legge”. La trasgressione, infatti, impone la pena anche in presenza del pentimento di

colui che commette la colpa; al contrario, se si abolisse la pena in nome del

139 Questa nuova immagine di Cristo ha rievocato in alcuni studiosi la figura di Empedocle del

frammento di tragedia Der Tod des Empedocles (1797-1800) [La morte di Empedocle] dell’amico
Holderlin.

0 Sj noti come Hegel ereticamente metta da parte il racconto della caduta di Adamo ed Eva
dall’Eden e il dogma del peccato originale, ponendo, invece, la rottura del patto tra 'uomo e Dio
nell’episodio del Diluvio.

141 Nel sistema giudaico Hegel ritrova, infine, alcuni caratteri fondamentali della fede razionale
kantiana, e, per questa ragione, crea il binomio giudaismo-morale kantiana. In tal modo il pensiero
kantiano risulta essere un ritorno ad una concezione ebraica del rapporto tra Dio e 1’uomo, rispetto
alla dottrina cristiana che, invece, mira a un ricongiungimento.
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pentimento la legge non avrebbe piu alcun tipo di valore. Al peccato come

“trasgressione della legge” Hegel oppone invece il peccato inteso come “destino”.
Nel destino— osserva Hegel - 1’uomo riconosce [...] la sua propria vita, ¢ la
supplica che egli rivolge non é la supplica rivolta ad un padrone ma a un

ritorno ed un avvicinamento a se stesso. Il destino, nel quale 1’'uomo sente quel

che é perduto, crea nostalgia per la vita perduta. (p. 417)

Nel peccato inteso come destino 1’uomo prova quel “sentimento della vita che
ritrova se stessa” (p. 417) che € 1’amore, e puo, in tal modo, riconciliarsi con se
stesso. Al contrario la colpa intesa come “trasgressione della legge” non riconcilia
I’uomo con se stesso, in quanto la legge s’impone dall’esterno come un elemento
estraneo. Gesu di Nazareth, I’'uomo storicamente vissuto, ha, appunto, il merito di
aver denunciato I’alienazione dell’'uomo dal Dio padrone, e predicato, invece, Dio
come Padre, il quale, al contrario, di fronte al pentimento e alla fede rimette i
peccati. In tal senso I’immagine della Maddalena ¢ paradigmatica: il perdono
concesso alla peccatrice da Gesu, poiché in lei scorge il pentimento e la fede, va
contro la legge giudaica della pena, proprio in vista di una conciliazione tra colui
che pecca e Dio. Il processo che riabilita il peccatore €, in altri termini, un ritorno
dell’uomo al senso del proprio essere, quale figlio di Dio.

Fin qui il Gesu storico sembrerebbe essere determinante all’interno del processo
di riconciliazione tra natura e spirito. Al contrario la non accettazione da parte del
popolo ebraico del sistema da lui predicato decreta il fallimento del suo intento
originario. L’autoisolamento di sé e della propria comunitd rispetto al popolo
ebraico e allo stato, e la morte in croce — si noti come uno schiavo — riaprono il

baratro tra ideale e reale:
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Con la sua morte essi erano ripiombati nella separazione di sensibile e
soprasensibile, di spirito e realta [...]. Perché potesse aver bellezza e divinita,
mancava all’immagine la vita; al divino nella comunione dell’amore, a questa
vita, mancava immagine e forma. Ma nella resurrezione e nell’ascensione di
Cristo I’'immagine ritrovo vita, e 1’amore ritrovo la manifestazione della sua
unicita. In questo nuovo congiungimento di spirito e corpo, 1’opposizione tra

vivo e morto é sparita e si € unificata in un Dio. (p. 471)

Non e quindi in Gesu quale persona storicamente vissuta, quale individuo
particolare, ma nel Cristo della resurrezione e dell’ascensione, il Cristo della fede,
che, separati dalla morte, divino ed umano si ricongiungono. Solo se si concepisce il
Cristo ideale, e non il Gesu della storia, si pud dunque parlare effettivamente di
divino e umano riconciliati. Se si parla del Gesu storico €, infatti, inevitabile che lo
si intenda come un maestro di morale.

Ma quale relazione intercorre effettivamente tra il L6gos del Prologo di Giovanni,
Gesu e il Cristo ideale? Hegel prova nuovamente ad avvicinarsi al prologo
giovanneo, con esiti tuttavia poco brillanti. All’interpretazione soggettiva del L6gos
come ragione gia enunciata nel Leben, egli affianca un “modo [...] pitu oggettivo”
“di interpretare 1I’inizio di Giovanni” per il quale il L6gos ¢ inteso “come un reale,
un individuo, [...] come particolare”, in opposizione dialettica con il Logos-ragione
quale “universalita [...], semplice essere del pensiero” (p. 440). Hegel tenta
appunto una convergenza tra le due posizioni, tra il significato particolare e il
significato universale del concetto di L6gos, tra I’individuo Gesu e il Logos come
luce divina, anticipando sia il discorso di Eduardo nella Weihnachtsfeier (1806) di
Schleiermacher, sia 1’esegesi fichtiana del prologo giovanneo in Die Anweisung zum
seligen Leben (1806). Il discorso si fa piu oscuro nel momento in cui Hegel cerca di

definire la relazione che intercorre tra Dio, Logos e mondo con evidenti richiami alla
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tradizione gnostica. Questo complesso rapporto si risolve nell’idea che la realta del
mondo costituisca il farsi reale di quella possibilita divina che e il L6gos.. Come per
Schleiermacher e per I’amico Schelling 1’identita di Dio e Logos nella differenza —
“Dio e Verbo sono diversi”, e, nello stesso tempo, “il Logos stesso é presso Dio ed
essi sono uno” (ibid.) — porta direttamente ad affermare che la parte & nello stesso
tempo separata dal tutto, ma anche unita al tutto™*2.

Come poi affermera Fichte in Die Anweisung zum seligen Leben, il
quattordicesimo versetto — Kai 16gos sarx egéneto [“E il Verbo si fece carne”] —
segna, invece, il passaggio dal piano ideale al piano della storia: il Logos diventa
individuo, da universale a particolare’®. Entra, quindi, in gioco il secondo
significato del prologo, quello definito dallo stesso Hegel come “oggettivo”.
Purtroppo 1’esegesi hegeliana qui si interrompe, per affrontare, invece, il delicato
tema della figliolanza divina di Gesu. Hegel ritornera sul prologo giovanneo nelle
Lezioni sulla filosofia della storia, per mettere in rilievo la peculiarita dell’idea

cristiana di incarnazione cosi com’¢ formulata da Giovanni, quale sintesi tra il piano

ideale e quello reale, tra I’infinito e il finito, tra Dio e ’'uomo™“. Ed & appunto

12 A proposito di questo controverso passaggio & sicuramente eloquente la divergenza tra
I’interpretazione data da Hans Kiing e quella di Tilliette. Se Kiing cerca di trarre il senso generale dal
testo hegeliano, sorvolando sulla questione della forma (vedi H. Kiing, Incarnazione di Dio, pp. 162-
163), al contrario Tilliette mette in luce i limiti e le oscurita di alcuni passaggi del discorso con ironia
pungente: “la traduzione [del Vangelo] ¢ strana e la spiegazione lambiccata” (X. Tilliette, Il Cristo
della filosofia, p. 153).

43 Si noti che se nel Leben Gesu, al pari di Giovanni il Battista, ¢ I"annunciatore del L6gos
divino, quale luce e ragione, qui, invece, Gesu sembra identificarsi con lo stesso Logos, rimanendo,
comunque, 1’annunciatore.

144 «Cosi I'uomo stesso & contenuto nel concetto di Dio e il suo esservi contenuto pud esprimersi col
dire che nella religione cristiana ¢ posta I’unita di Dio e dell’'uvomo. Tale unita non puod concepirsi in
maniera piatta, quasi che Dio sia solo uomo e I’'uomo sia altrettanto Dio[...]. In Giovanni [1,1] — “in
principio era il Logos e il Logos era presso Dio, e Dio era il Logos” — vediamo 1’inizio di una
concezione piu profonda: il pensiero piu profondo fa tutt’'uno con la figura di Cristo, come la sua
storia e la sua apparizione esteriore. Proprio qui ¢ la grandezza della religione cristiana” (W pp. 270-
275).
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questa relazione tra I’'uomo e Dio che Gesu come Figlio di Dio rappresenta, al pari
di tutti gli uomini che “si riconoscono” in Dio:
Essi non divengono altri, ma riconoscono Dio e se stessi figli di Dio, piu deboli
di lui ma della stessa natura, in quanto divengono coscienti della relazione
(6vopa) dell’avBpwmog yope @otilopévog ewti dAndive. Essi si trovano la

loro essenza non in qualcosa di estraneo, ma in Dio. (p. 441)

Tuttavia, precisa Hegel, “I’essenza di Gesu, come rapporto del figlio al padre,
puo essere appresa nella sua verita solo con la fede” (p. 446). La “fede nel divino” ¢,
quindi, la chiave di volta nel riconoscimento della filiazione tra I’'uomo e Dio, e
nella stessa riconciliazione di un’umanita alienata da Dio. Possiamo dunque gia
parlare di un’idea Christi hegeliana, come il simbolo dell’uomo realizzato nella sua
totalita e, quindi, riconciliato. La figura storica di Gesu ha, invece, qui la funzione di
proporre questo nuovo rapporto tra 'uomo e Dio “come un padre verso i figli” (p.
437), ma la morte in croce limita la sua azione. Spetta, in seguito alla prima
comunita cristiana 1’idealizzazione o deificazione della figura di Gesu, il cosiddetto

Cristo della fede, attraverso I’idea della resurrezione e dell’ascensione.

8.3.1.3 1l “Venerdi Santo speculativo”: I’idea Christi simbolo dell’Anthropos

universale

Nei frammenti di Francoforte, raccolti sotto il titolo Lo spirito del cristianesimo e
il suo destino, Hegel dimostra di non riuscire, tuttavia, ancora a cogliere pienamente
I’immagine della croce, vista come simbolo di schiaviti, ¢ non, secondo la
tradizione paolina, come emblema della gloria di Dio. La follia della croce e ancora
inaccessibile per la ragione hegeliana. Solo attraverso una riformulazione della

theologia crucis di Lutero in chiave speculativo-razionale, Hegel riesce a superare la
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paradossalita di quell’immagine di sofferenza e umiliazione, e, infine, a celebrarla,
elevandola a principio epistemologico del sapere assoluto e della filosofia. La
motivazione che spinge Hegel a questo passo € da individuare in quel desiderio di
conciliare finito e infinito, fede e ragione speculativa, che anima il suo pensiero sin
dai primi scritti: come gia preannunciava Lo spirito del cristianesimo, €
nell’immagine del Cristo della fede che avviene tale conciliazione, nell’immagine
formulata dalla prima comunita di credenti dell’uomo-Dio morto come uno schiavo
sulla croce e risorto:
La coscienza della comunita, che in tal modo fa il passaggio dal semplice
uomo all’uomo-Dio, all’intuizione, alla coscienza, alla certezza della
riunificazione, dell’unita della natura divina e dell’umana, & cosi ci0 con cui
comincia la comunita e che forma la verita sulla quale la comunita si fonda. E’
questa la spiegazione della riconciliazione, che Dio € riconciliato con il mondo,

0 ancora piu che Dio si & manifestato come riconciliato con il mondo, che pure

I’umano non ¢ estraneo a lui. (R III, p. 155)

Il Gesu storico viene, quindi, definitivamente messo da parte, in favore del
Cristo idealizzato dalla comunita, quale emblema del processo di riconciliazione tra
infinito e finito, tra Dio e uomo, tra ragione e fede, e la croce, nella sua
paradossalita, diventa un momento imprescindibile di tale percorso. La novita di
questa prospettiva, rispetto a quella kantiano-fichtiana, sta appunto nel concepire la
riconciliazione non come un movimento univoco per il quale I’'uomo ritorna a Dio,
bensi come duplice movimento dell’uomo verso Dio e di Dio che ritorna a se stesso.
In Hegel manca quel sentimento di assoluta dipendenza dell’uomo da Dio che Fichte
e Schleiermacher indicano come unico momento di conciliazione. L’uomo, in
quanto dotato del Loégos divino, la Ragione, rappresenta, infatti, un momento

essenziale dell’esistenza di Dio, il quale ¢ Ragione assoluta o Spirito assoluto:
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Dio si manifesta nel presente sensibile, egli non ha nessun’altra forma che il
modo sensibile dello spirito dell’uomo individuale; ¢ questa la sola forma
sensibile dello spirito; € I’immenso di cui noi abbiamo visto la necessita. E’
posto con cio che la natura divina e umana non sono diverse in sé. Dio si

manifesta nella forma umana.(R 11, p. 123)

Dio e I’'uomo sono quindi posti sullo stesso piano: senza Dio ’'uomo non ha motivo
di esistere, ma senza 1’'uomo Dio mancherebbe di un momento essenziale del suo
essere: “senza il mondo Dio non ¢ Dio” (R I p. 199). La scissione tra infinito e
finito, tra spirito e natura, tra Dio e uomo € per Hegel, quindi, separazione di Dio da
se stesso. Riconciliare 'uomo e Dio, la natura e lo spirito, il finito e 1’infinito
significa, in tal modo, che Dio si riconcilia con se stesso:

Dinnanzi a Dio sono gli uomini finiti: I’uomo, il finito, ¢ posto come momento

di Dio nella morte stessa e la morte & la riconciliazione. [...] Dio ha

riconciliato il mondo con la morte e si riconcilia con sé stesso. Questo ritorno €

il suo ritorno in sé stesso, percio ¢ spirito. (p. 149)

Il doppio vincolo cosi formulato da Hegel rispecchia evidentemente alcuni
passaggi fondamentali del pensiero di Jakob Bohme, considerato dallo stesso Hegel
come il “primo filosofo tedesco” (GP 1112, p. 18)". Come Bohme Hegel
concepisce, infatti, I’'universo come manifestazione dell’ Assoluto. L’ Assoluto ¢ per
entrambi Dio, il quale si manifesta in tre momenti metafisici distinti, prima come il
Padre, poi come il Figlio, ed infine come lo Spirito. | tre momenti rappresentano i
passaggi determinanti nell’esistenza stessa di Dio, e, quindi, la sua storia. Ma la
storia di Dio é strettamente connessa con la storia, con la storia umana, in quanto

I’universo ¢ manifestazione dell’Assoluto. In tal modo Hegel, come gia Bohme,

5 Al “primo filosofo tedesco” Hegel dedica alcune lezioni di storia della filosofia, ed un elogio
nella premessa alla seconda edizione dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche (1827).
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intende la storia dell’'uomo come manifestazione della storia di Dio. Nasce cosi la
Fenomenologia dello spirito come storia dello sviluppo dello spirito umano, nella
quale si riflette la storia stessa dello sviluppo dello Spirito assoluto. Tuttavia, la
prospettiva bohmiana e differente da quella hegeliana: se Béhme concepisce lo
Spirito in termini mistici, per Hegel lo Spirito assoluto & la Ragione assoluta. Il
perché sostanziale di questa differenza sta, appunto, non solo nel diverso ruolo che i
due hanno all’interno della storia del pensiero, ma anche in cid che li separa non
solo temporalmente ma anche speculativamente, 1’ Auflkarung. Tuttavia, rispetto al
deismo settecentesco, Hegel intende trovare un punto di convergenza tra i principi
apportati dall’Illuminismo ¢ il cristianesimo, in una forma del tutto nuova.
Conciliare fede e ragione significa per Hegel portare a compimento quel processo
innescato dalla comparsa del cristianesimo nella storia, che ha come momenti
essenziali di svolta la stessa Riforma luterana e 1’Auflkérung. La filosofia della
soggettivita di Kant, Jacobi e Fichte rientra, secondo Hegel, all’interno di questo
sviluppo, ma in quanto incapace ancora di conciliare spirito e natura, finito e
infinito, fede e ragione, anch’essa deve essere superata.

La riconciliazione tra fede e ragione avviene in Hegel, come alcuni studiosi, tra
cui de Lubac e Loéwith, hanno rilevato, secondo il percorso tracciato qualche anno
prima da Lessing nel saggio L’educazione del genere umano, mediante la
spiritualizzazione dei dogmi, vale a dire la loro razionalizzazione. Il programma
lessinghiano — dal Vangelo storico al VVangelo eterno — € un evidente richiamo alle
tesi di Gioacchino da Fiore. Tuttavia, si tratta piuttosto, come ha osservato de Lubac,
di un’eresia neogioachimita. Gioacchino non ha mai parlato di ragione, e lo Spirito &
per lui lo Spirito Santo; al contrario 1’eta dello Spirito in Lessing e Hegel ¢ I'eta

della Ragione assoluta.
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Nel disegno lessinghiano-hegeliano di superamento della fede il contenuto della
religione, in particolare la dogmatica, deve, quindi, conciliarsi con la ragione, e tale
conciliazione non avviene piu sul piano della storia, ma su quello della speculazione,
mediante la traduzione dei dogmi della Chiesa in puri concetti. Cosi, a conclusione
di Glauben und Wissen (1802) [Fede e sapere], Hegel annuncia le nuove idee
programmatiche, che caratterizzeranno tutta la sua produzione matura:

Dio stesso € morto, quello stesso sentimento che era stato, per cosi dire,
espresso solo empiricamente nella frase di Pascal: la nature est telle quelle
marque partout un Dieu perdu et dans [’homme et hors de I’homme — come
mero momento dell’idea assoluta; ma anche niente di piu che momento; e cosi
a cio che era ancora, all’incirca, o precetto morale di un sacrificio dell’essere
empirico o il concetto dell’astrazione formale, il concetto puro deve dare
un’esistenza filosofica, deve dare dunque alla filosofia 1’idea della liberta
assoluta, e con cio la Passione assoluta o il Venerdi Santo speculativo, che fu

gia storico, e deve ristabilire quest’ultimo in tutta la verita e la durezza della

sua assenza di Dio. (GW p. 253).

Il nuovo programma hegeliano del “Venerdi santo speculativo” parte da un
presupposto del tutto divergente rispetto al modo kantiano di concepire la relazione
tra contenuti religiosi e ragione. Rispetto agli esordi giovanili non € piu la ragion
pratica a entrare in relazione con la religione, dando vita ad una religione come
morale, bensi la ragion pura e, dunque, la filosofia. In tal senso la filosofia della
religione € la piu alta forma di culto di Dio. Hegel parte dalla semplice
considerazione che religione e filosofia trattino lo stesso oggetto, la verita assoluta,
quindi Dio:

Vero ¢ che la filosofia ha i suoi oggetti in comune con la religione perché

oggetto di entrambe € la verita, e nel senso altissimo della parola, - in quanto

cioé Dio, e Dio solo & la verita. Entrambe, inoltre, trattano del dominio del
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finito, della natura e dello spirito umano, e della relazione che hanno tra loro e

con Dio, come loro verita. (E I, intr. 81 p. 2)

Esse divergono solo nella forma in cui questo stesso “oggetto” viene sviluppato.
La religione, osserva Hegel, “presenta essenzialmente il suo contenuto nella forma
della rappresentazione [Vorstellung]” (R I, p. 256). La rappresentazione cosi com’¢
concepita da Hegel, differentemente dalla Vorstellung kantiana, rispetto al
sentimento e all’intuizione sensibile, “che essendo ingenuamente tratti dalla natura
sensibile, non possono concepire veramente 1’assoluto” (p. 257), si trova ad un piu
alto grado di conoscenza del divino: tramite la rappresentazione la coscienza
interiorizza 1’oggetto, vale a dire Dio, spiritualizzando 1’intuizione sensibile. La
Vorstellung hegeliana costituisce in tal modo un momento necessario all’interno del
processo di formazione del concetto di Dio nella coscienza: “la coscienza,
nell’ordine del tempo, se ne forma prima rappresentazioni che concetti; e lo spirito
pensante, solo attraverso le rappresentazioni e lavorando sopra queste, progredisce
alla conoscenza pensante e al concetto” [E intr. § 3, p. 6]. Pertanto, quando Hegel
definisce la resurrezione e 1’ascensione di Cristo come Vorstellungen, le considera
come qualcosa che va oltre rispetto alla semplice intuizione sensibile, all’immagine,
qualcosa che precede il concetto (Begriff):

Sentimenti, intuizioni, appetizioni, volizioni, ecc., in quanto se ne ha
coscienza, vengono denominati, in genere rappresentazioni (Vorstellungen): si
puo dire percio, in generale, che la filosofia pone, al posto delle
rappresentazione, pensieri, categorie, e piu propriamente concetti. Le

rappresentazioni in genere possono essere considerate come metafore dei

pensieri e dei concetti. Ma col possedere rappresentazioni non pero si conosce

114



ancora il loro significato per il pensiero, cioé non ancora si conoscono i

pensieri e concetti loro corrispondenti.** (ibid.)

Anche la storia costituisce uno degli elementi che andranno a comporre la
Vorstellung religiosa, in quanto ancora dotata di spazialita e temporalita rispetto al
Begriff. Trasferire dal piano della rappresentazione, della religione, a quello del
concetto, della filosofia, la morte e la resurrezione di Cristo non significa abolirne il
valore storico, ma farne un momento all’interno di un processo che ha il suo
compimento nell’unione della coscienza con Dio e, quindi, con la verita.

Della Vorstellung cristiana, del Cristo della fede, Hegel trattiene unicamente gli
elementi che da rappresentazione possono essere tradotti in concetti, 1’incarnazione,
la kénosis del Logos, la croce come morte di Dio, la resurrezione e 1’ascensione.
Questi predicati dogmatici assurgono in tal modo a concetti, sui quali Hegel fonda il
proprio sistema di pensiero. Il predicato centrale, come gia appare in Glauben und
Wissen, e quello della morte in croce di Dio, non piu pensato nel suo senso
strettamente storico e, quindi, individuale, ma nel suo significato universale,
“spirituale”, speculativo-razionale. La ragione difficilmente puo accettare un Dio
che patisce come gli uomini, e non puo, quindi, in termini kantiani che ritrarsi di
fronte al paradosso. Al contrario, il progetto di Hegel e quello di riuscire a cogliere
attraverso la ragione il senso di quell’immagine scandalosa, e nello stesso tempo
gloriosa. Rispetto a Kant, Fichte e Schleiermacher, che, al contrario, provano disagio
nei confronti dell’immagine della mors turpissima di Cristo, Hegel, quindi, riesce a

cogliere I’elemento paradossale della figura del Figlio di Dio, morto in croce come

16 a distinzione tra Vorstellung e Begriff costituira il punto di partenza per la riflessione di
David Friedrich Strauss sui VVangeli.
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uno schiavo, risorto e asceso al padre, quale elemento-chiave dell’esistenza di Dio e

dell’esistenza dell’uomo:
“Dio stesso ¢ morto” [...]. Con ci0 ¢ espressa la coscienza che pure un
momento divino, che tutto cio che é in Dio, che la finitezza, la negativita,
I’alterita non sono fuori di Dio e che 1’alterita non ¢ uno ostacolo per I'unita di
Dio. E Dalterita, il negativo, € conosciuto come momento della stessa natura
divina. Qui ¢ contenuta la piu alta idea dello spirito. [...] La morte ha da un
lato questo senso, questo significato, che viene tolto 1’'umano, ed ¢ di nuovo
raggiunta la magnificenza divina; ¢ un togliere 'umano, il negativo. ;a
contemporaneamente la morte stessa ¢ anche il negativo, 1’apice estremo al
quale gli uomini sono esposti come esistenze naturali: questo € dunque Dio

stesso. (p. 154)

La Menschwerdung Gottes in Hegel coincide quindi con la morte in croce di Cristo,

in quanto Dio si autoaliena nella morte, “la finitezza, la negativita” rispetto al suo

essere infinito, per poi riconciliarsi con sé stesso e, in tal modo, riconciliare 1’uomo:
La morte ha da un lato questo senso, questo significato, che viene tolto
I’'umano, ed ¢ di nuovo raggiunta la magnificenza divina; ¢ un togliere
I’umano, il negativo. Ma contemporaneamente la morte stessa ¢ anche il

negativo, 1’apice estremo al quale gli uomini sono esposti come esistenze

naturali: questo e dunque Dio stesso. (ibid.)

L’incarnazione ¢, in quanto morte di Dio, dunque, Entausserung [“alienazione”] del
divino nell’'umano, kéndsis del divino, e, nello stesso tempo, negazione
dell’alienazione di Dio da se stesso, dalla quale consegue la separazione tra Dio e
mondo. Nel Figlio Dio torna a se stesso, rivelando “che 1’umanita ¢ in Dio [...], e,
quindi I’'uomo sa che I’'umano ¢ un momento [...] del divino” (R III, p. 99). In tal

senso la Menschwerdung Gottes hegeliana non ¢ I’unione ipostatica della tradizione
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cristiana, ma I’identificazione dell’'umano nel divino, e 1’incarnazione, come in
Feuerbach, coincide con la rivelazione.

Che cosa rimane, dunque, del Cristo della fede nella cristologia speculativa di
Hegel? Non ¢ piu il Cristo come persona ma il Cristo in quanto “struttura
significante”'*’, la mediazione e non il mediatore, a diventare il fondamento di un
pensiero che ha nell’immagine dell’incarnazione il significato ultimo della storia
umana intesa come storia di Dio. All’interno di questa “struttura significante”, come
Peter Henrici ha rilevato, i predicati dogmatici tendono a sovrapporsi e a
identificarsi 'uno nell’altro, in modo tale da rappresentare lo sviluppo dello Spirito
Assoluto, vale a dire la storia di Dio.

L’immanentismo di Hegel sara portato alle estreme conseguenze da Feuerbach,
passando, come vedremo, per il Leben Jesu di Strauss, e I’incarnazione diventera la
rivelazione dell’eterna identita tra I’'uomo e Dio. Tuttavia, la cristologia hegeliana
puo dirsi effettivamente un punto di svolta verso la secolarizzazione della figura di
Cristo? Purtroppo non é semplice dare una risposta univoca. Tuttavia se poniamo a
confronto le cristologie di ispirazione kantiana, precedentemente analizzate, e la
cristologia filosofica hegeliana, il Cristo di Hegel appare, nello stesso tempo, quello
pil attinente alla tradizione protestante e quello piu post-cristiano. Conciliare fede e
ragione, a partire da un concetto di ragione figlio dell’Aufklarung, cosi come si
ripromette Hegel, significa, a nostro avviso, aprire la strada verso un’identificazione
tra Dio e I’'uomo. Se Kant, Fichte e Schleiermacher hanno cercato di separare fede e
ragione, indicando, tuttavia, una possibile via razionale alla fede che pero, come

abbiamo visto, tende a fare del Cristo un archetipo, un modello morale, e a glissare

Y7 p. Henrici, Panlogismo o pancristismo?, in A.A.V.V., Il Cristo dei filosofi, Morcelliana,
Brescia 1976, p. 118.
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su cio che sfugge alla ragione, la morte in croce e la resurrezione, Hegel, invece,
tenta di approdare ad una sintesi tra contenuti della fede e ragione, in modo tale da
spiegare anche cio che per la ragione illuministica era inspiegabile. Tutto cio €
possibile, tuttavia, svuotando il Cristo di ogni valenza storica e prendendone, come
afferma Henrici, soltanto “il quid”**, il significato, trasformandolo in un concetto.
Come osserva Kiing, per Hegel

Gesu ¢ la rivelazione di quell’umanita e divinita insieme che ¢ la natura vera e

nascosta di ogni singolo uomo. In altre parole, 1’uomo non ha bisogno di Unus

mediator perpetuo, poiché, dopo I’evento paradigmatico di quest’Uno, ogni

uomo diviene mediatore di se stesso e lo pud e lo deve essere nello Spirito che

tutto vivifica. L’intero pensiero hegeliano, gia nella forma che ha assunto a

Francoforte, tende a dissolvere, facendo leva sul concetto di Spirito, nei molti

I’unico mediatore umano-divino. In questo modo la cristologia biblica pud

venir demitizzata speculativamente [con Strauss] e la fede in Cristo

speculativamente ideologizzata.'*®

Non dobbiamo nemmeno dimenticare 1’accento posto da Hegel sul tema della morte
di Dio e le implicazioni che tale tema comporta. Intendere I’incarnazione come
morte di Dio, concetto del tutto assente nelle cristologie di impostazione kantiana,
radicalizza il senso della Menschwerdung Gottes: Dio si fa (fieri, werden) uomo
nella morte. Cambia dunque 1’orizzonte: Dio ¢ morto, e imminente ¢ la svolta

antropologica della filosofia, e il tramonto di ogni metafisica.

18 1bid.
Y9 H, Kiing, op. cit.,. pp. 200-201.
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8.4 11 Cristo della fede simbolo dell’umanita: il primo Leben Jesu di D. F.

Strauss

La cristologia speculativa di Hegel, cosi come appare formulata nelle Lezioni sulla
filosofia della religione, si propone come un distacco della dogmatica cristiana dalle
proprie radici storiche, senza, tuttavia, che esse vengano negate. Il superamento
hegeliano della storicita del cristianesimo non si pone, in effetti, come un
annullamento o un rifiuto della storia, bensi come una tappa necessaria nell’ambito
dello sviluppo dello Spirito assoluto. Il Gesu storico e messo da parte, in quanto,
ora, ininfluente all’interno di tale processo. Se gia nei frammenti di Francoforte
Hegel distingueva il Cristo della fede dal Gesu storico, e, quindi, i Vangeli dai
Vangeli intesi come testimonianza storica, il problema della validita storica dei testi
sacri non sembra mai essere al centro dell’attenzione del filosofo di Stoccarda.
Piuttosto e il loro contenuto, che é Dio stesso, la verita, il quale si presenta, non
come concetto [Begriff], ma in forma di rappresentazione [Vorstellung] a interessare
Hegel, in vista di un passaggio al piano speculativo, €, quindi, al concetto stesso, e al
sapere assoluto. A proseguire la via tracciata dal giovane Hegel e, invece, David
Friedrich Strauss, giovane teologo formatosi presso il seminario teologico di
Tubinga, lo Stift, lo stesso frequentato in eta giovane da Hegel, e dagli amici
Schelling e Holderlin. Partendo dalla distinzione hegeliana tra Vorstellung
[rappresentazione] e Begriff [concetto], Strauss introduce all’interno dell’esegesi
evangelica la nozione di Mythus [mito], mettendola in stretta relazione con quella di
Vorstellung. 1 risultati di questa nuova forma di critica delle fonti sacre hanno dato

vita al celebre e tanto contestato Leben Jesu™° apparso per la prima volta nel 1835,

%0 D. F. Strauss, Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet, hrsg. von W. Zager, Spenner Hartmut,
Berlin 2003; per una visione completa delle quattro versioni del Leben rimandiamo a D. F. Strauss,
Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet, 2 Bdd., Osiander, Tibigen 1835-1836, 18377, 1839°, 1840". Le
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opera che, piu di quanto abbia mai pensato lo stesso Strauss, ha aperto la strada ad
un rinnovamento radicale degli studi biblici. Ciononostante le ripercussioni negative
sulla vita dello stesso Strauss, causate dalla pubblicazione di un’opera cosi
provocatoria per quel tempo, condizionarono le stesure seguenti (1837, 1839, 1840),
fino all’elaborazione di un nuovo Leben Jesu™! a distanza di quasi trent’anni dal
primo, una vera e propria ritrattazione delle tesi giovanili.

Come alcuni studiosi e teologi, quali Albert Schweitzer e Karl Barth, hanno
osservato, il primo Leben Jesu di Strauss ha il merito di aver chiarito
definitivamente ’inutilita dell’indagine storica su Gesu per la fede, e di aver, nello
stesso tempo, considerato i VVangeli come fonti storiche, non sulla vita di Gesu, ma
sulle prime comunita cristiane, all’interno delle quali sono nati i racconti evangelici.
La categoria del mito ha appunto la funzione di chiarire il meccanismo con cui la
narrazione si ¢ sviluppata. Ma cosa intende Strauss col termine mito? L’interesse
che la cultura tedesca del primo Ottocento manifesta nei confronti del mito greco, e
il dibattito sviluppatosi negli ambienti filosofico-letterari influenzano sicuramente le

tesi di Strauss. Tuttavia, stiamo ancora considerando trattazioni che hanno per

uniche due traduzioni in italiano del Leben risalgono alla seconda meta del XIX secolo: D. F. Strauss,
La vita di Gesu, a cura di G. Oddo, Francesco Sancito, Milano 1863; D. F. La vita di Gesu. Esame
critico sulle Parabole e sui Miracoli per D. F. Strauss, confutata e completata nel Nuovo e Vecchio
Testamento, a cura di C. M. Curci, Tipografia Editrice, Roma 1886. A proposito di queste due
pubblicazioni, come ha rilevato Umberto Regina, ci troviamo di fronte a un evidente caso di plagio
sia nella traduzione che nelle note. Possiamo dunque affermare che, al momento, esiste solo una
traduzione italiana del Leben a cura di G. Oddo, risalente al 1863.

1D, F. Strauss, Das Leben Jesu, fir das deutsche Volk bearbeitet [La vita di Gesu, elaborata per
il popolo tedesco] Brockhaus, Leipzig 1864. A differenza del primo Leben non esiste al momento una
traduzione italiana dell’opera se non per citazione [vedi U. Regina, La vita di Gesu e la filosofia
moderna, Morcelliana, Brescia 1979, pp. 447-503]. Sulla scia del Leben Jesu del 1864, I’anno
seguente Strauss pubblica un nuovo scritto teologico che ha per oggetto la distinzione tra il Cristo
della fede e il Gesu storico [vedi D. F. Strauss, Der Christus des Glaubens und Jesu der Geschichte
(1865) (Il Cristo della fede e il Gesu della storia), hrsg. von A. Dorfler-Dierken und J. Dierken,
Spenner Hartmut, Berlin 2000; anche di questa opera non esiste una traduzione italiana, ma alcuni
passi sono stati tradotti sempre da Umberto Regina, op. cit.].
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oggetto prevalentemente il mito greco e la grecita. In Schelling, Holderlin®>* e Hegel
il mito greco e la classicita costituiscono I'unico termine di paragone per |’eta
moderna, figlia, invece, del cristianesimo. L’idea di una rottura e di una decadenza
nel passaggio dal mondo classico a quello cristiano & il motivo dominante della
produzione poetica di Holderlin, e degli scritti del primo Hegel. Tra i tre amici e
Schelling™® colui che applica la nozione di mito a quei racconti evangelici
apparentemente non attendibili dal punto di vista razionale!®*. Successivamente
alcuni studiosi, tra cui Wilhelm Martin Leberecht de Wette, individuano una nuova
prospettiva nei confronti di quei passi dei Vangeli che sembrano sfuggire ad una
spiegazione razionale, e che, al contrario, sono riconducibili alla categoria
ermeneutica del mito. Strauss parte da questi presupposti e dalla distinzione
hegeliana tra Vorstellung e Begriff per estendere la lettura mitica a tutti i racconti
evamgelici. In tal modo, i Vangeli si configurano come un racconto mitico unitario,
sviluppatosi nell’arco di un tempo sicuramente non breve, prima per via orale, poi in
forma scritta. Il mito & per Strauss essenzialmente una non storia in forma di storia,

elaborata nei secoli non da singoli individui, come sembrerebbero invece attestare i

2Hslderlin considera Cristo come I'ultimo e, nello stesso tempo, il piu autorevole degli dei
antichi, con il quale tramonta il mondo classico. In Der Einzige [L 'unico] scrive Holderlin: “Ich liebe
unter euch,/ Wo ihr den letzten eures Geschlechts./ Des Hauses Kleinod, mir/ dem fremden Gaste
bewahret./ Mein Meister und Herr!/ O du, mein Lehrer!/ Was bist du ferne/ Geblieben? und da/ Ich
sahe, mitten, unter den Geistern, den Alten/ Die Helden und/ Die Gétter, warum bliebest/ Du aus?”
[“To cerco ancora Uno,/ colui che amo tra voi,/ dove ¢ I’Ultimo della vostra stirpe,/ il gioiello della
casa/ che voi celate all’ospite straniero./ Mio maestro e signore,/ mia guida,/ come rimanesti cosi
lontano?/ e venni per te tra gli antichi gli eroi e gli Dei:/ perché rimanesti in disparte?”] (F. Holderlin,
Der Einzige [L unico] seconda stesura, in Le liriche, trad. it. di E. Mandruzzato, Adelphi, Milano
1977, pp. 644-645).

153 \Vedi F. W. J. Schelling Uber Mythen, historische Sagen und Philosopheme der ltesten Welt
(1793) [Sui miti, le leggende storiche e i filosofemi del mondo piu antico], im Schellings Werke, |
Hauptband, hrsg. von M. Schréter, Verlag C. H. Beck, Miinchen 1927.

54 Anche Schleiermacher nella Weihnachtsfeier (1806) considera i racconti dell’infanzia riportati
nei Vangeli Sinottici come una “mythische Lebensbeschreibung” [“biografia mitica”] di Gesu (D. E.
Schleiermacher, Weihnachtsfeier , cit. in G. Moretto, Etica e storia, Bibliopolis, Napoli 1979, p.
454).
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Vangeli, ma da una collettivita. Attorno al contenuto essenziale del mito la comunita
dei credenti converge, riconoscendovi la propria irriducibile identita. L applicazione
di tale concetto ai Vangeli spiega la loro genesi in termini del tutto nuovi rispetto
alla tradizione: i testi evangelici sono resoconti claborati all’interno delle prime
comunita cristiane sulla vita di Gesu di Nazareth, riconosciuto come il Messia
profetizzato nell’ Antico Testamento dai credenti, e, quindi, anche da coloro che, in
un secondo momento, hanno redatto i testi a partire da una tradizione orale.
“L’attesa messianica” del popolo ebraico sulla quale si fonda in gran parte la
tradizione dei racconti veterotestamentari ha agito prima sulla coscienza di Gesu poi
su quelle dei discepoli, in modo tale da creare una corrispondenza tra la figura
mitica del Messia e la stessa persona di Gesu. Strauss individua due momenti
fondamentali nella genesi del mito: in un primo tempo lo stesso Gesu si riconosce
nella figura veterotestamentaria del “figlio dell’'uomo” profetizzata nell’Antico
Testamento (Dn 7,13-14)"*°, ma, intuita la fine imminente, egli rimanda la sua
venuta “sulle nubi del cielo” post-mortem; in un secondo momento i discepoli
associano la visione gloriosa di Daniele alla fine tragica narrata in Isaia 53 e al
primo versetto del Salmo 22 gridato da Gesu sulla croce, “Dio mio, Dio mio, perché
mi hai abbandonato”. Di qui ha orgine 1’«impressione messianica» [messianischer

Eindruck] che da vita al mito, prima in forma orale, poi in forma scritta.

155 «“Ancora di notte notai che sulle nubi del cielo veniva come un figlio dell’uomo. Giunse fino

all’anziano, e fu a lui presentato. Gli furono dati dominio, gloria e regno perché la gente di ogni
paese, nazione e lingua lo potesse servire. 1l suo dominio durera per sempre, non avra mai fine e il
suo regno non verra mai distrutto” (Dn 7, 13-14).

156 “Noi lo abbiamo rifiutato e disprezzato come un uomo pieno di sofferenze e di dolore. Come
uno che fa ribrezzo a guardarlo, che non vale niente, e non lo abbiamo tenuto in considerazione.
Eppure egli ha preso su di sé le nostre malattie, si ¢ caricato delle nostre sofferenze [...]. Egli si ¢
lasciato maltrattare, senza opporsi e senza apri bocca, docile come un agnello condotto al macello
[...]. E’ stato arrestato, giudicato e condannato [...]. Lui suo [di Dio] servo, ha dato la vita come un
sacrificio per gli altri. [...] Ha preso su di sé le colpe di tutti gli altri ed ¢ intervenuto a favore dei
peccatori” (Is 53, 3-12).
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L’identificazione che nasce dalla corrispondenza tra il mito veterotestamentario ¢ la
figura di Gesu ¢, dunque, motivo di produzione mitica all’interno delle prime

comunita;

Attorno ad un grande individuo, soprattutto se ad esso e legata una rivoluzione
che penetra profondamente nella vita degli uomini, si forma rapidamente,
anche nell’epoca pit asciuttamente storica, un complesso non storico di
glorificazione mitica. Si immagini una giovane comunita che onora il proprio
fondatore [GesU] con tanto maggior entusiasmo quanto piu repentino e tragico
p stato strappato via dalla vita, una comunita resa fertile da una massa di idee
nuove che dovevano cambiare il mondo [...]; ed ecco che si dovra allora
riconoscere che da queste circostanze doveva sorgere ci0 che ne €
effettivamente venuto fuori; una serie di santi racconti con la quale ’intera
massa di idee sia nuove, provocata da Gesu, sia vecchie [attesa messianica] su
di lui trasferita, fu resa intuibile, facendo di esse i singoli momenti della sua

vita.®™’

I Vangeli non sono, quindi, che il risultato finale di un lungo proliferare di
narrazioni orali sulla vita di Gesu di Nazareth riconosciuto come il Messia
annunciato nell’Antico Testamento, ed i racconti che ne scaturiscono sono plasmati
in base all’idea messianica incarnata da Gesu. Cio che i mitologi del XIX secolo
osservano a proposito del mito greco puo dungue essere applicato, secondo Strauss,

anche ai racconti evangelici:

B7«[...] Um ein grosses Individuum, zumal wenn an dasselbe eine in das Leben der Menschen

tief eingreifende Umwalzung gekniipft ist, sich frihzeitig, selbst in der trockensten historischen Zeit,
ein unhistorischer Kreis sagenhafter Verherrlichung bidet. Man denke sich eine junge Gemeinde,
welche ihren Stifter um so begeisterter verehrt, je unerwarteter und trgischer er aus seiner Laufbahn
herausgerissen worden ist; eine Gemeinde, geschwéngert mit einer Masse neuer Ideen, die eine Welt
umschaffen sollten; [....] so wird man erkennen: es mufte unter diesen Umsténden entstehen was
entstanden ist, eine Reihe heiliger Erzdhlungen, durch welche man die ganze Masse neuer, durch
Jesum angeregterm so wie alter, auf ihn Gbertragener Ideen als einzelne Momente seines Lebens sich
zur Anschauung brachte” (Kap. I'§ 12, p. 71).
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Questo impercettibile produrre comune [del mito] é reso possibile dalla
funzione di tramite comunicativo esercitata dalla tradizione orale, mentre,
infatti se messa per iscritto, la saga cessa di crescere e diviene possibile
dimostrare cid che spetta all’intervento di ciascun successivo scrittore, per la
tradizione orale accade che il tramandato diversifichi nella seconda bocca forse
di poco rispetto alla prima, e che ugualmente poco si aggiunga nella terza
rispetto alla seconda [...]; e che tuttavia nella terza e nella quarta 1I’oggetto puo
essere diventato completamente diverso da cio che era nella prima, senza che

nessun singolo narratore abbia consapevolmente percepito tale mutamento, che

deve essere addebitato a tutti.**®

I Vangeli nascono dall’unione del “semplice canovaccio storico della vita di
Gesu”™® con la dottrina da lui predicata, il tutto riletto alla luce dell’attesa
messianica della tradizione biblica. Percido per “mito neotestamentario”, afferma
Strauss, “non si intende nient’altro che il rivestimento in forma storica, formatosi
nella spontanea saga poetica, di primitive idee cristiane™*®. La posizione di Strauss
e dunque ormai chiara: diversamente dai razionalisti come Reimarus, egli né mette
in dubbio la buona fede di coloro che componevano la prima comunita cristiana, né
nega le radici storiche della figura di Gesu. Tuttavia, Gesu di Nazareth, osserva

Strauss, non & colui che e rappresentato nei Vangeli, o, forse, lo € solo in minima

158 “Ein solches unmerrkliches gemeinsames Produciren wird dadurch méglich, dass dabei die
mundliche Ueberlieferung das Medium der Mittheilung ist; den wéhrend durch die Aufzeichnung das
Wachsthum der Sage sistirt, oder doch nachweisbar gemacht wird, wie viel jedem folgenden
Schreiber Antheil an den Zuthaten gebiihre: so kommt bei mindlicher Ueberlieferung die Sache so zu
stehen, dass das Ueberlieferte im zweiten Munde vielleicht nur um Weniges anders sich gestaltet als
im ersten, im dritten ebenfalls nur Weniges hinzukommt im Verhéltniss zum zeiten [...]: und doch
kann im dritten und vierten Munde der Gegenstand ein ganz andrer geworden sein, als er im ersten
war, ohne dass irgend ein einzelner Erzahler diese Anderung auf bewusste Weise vorgenommen
hitte, sondern sie kommt auf Rechnung aller zusammen [...]” (p. 74).

159 “Das einfache historiche Geriiste des Lebens Jesu” (p. 72).

160 «[...] Welcher zufolge unter neutestamentlichen Mythen nichts Andres, als geschichtartige

Einkleidungen urchristilicher Ideen, gebildet in der absichtslos dichtenden Sage, zu verstehen sind”

(p. 75).

124



parte; il resto e fede e credenza consolidata da secoli, dalla quale scaturisce il mito.
Il fondamento di verita assoluta del mito evangelico non viene, quindi, mai messo in
discussione da Strauss. Ricordiamo, infatti, che la nozione straussiana di mito é
estremamente affine a quella hegeliana di Vorstellung. Non a caso Strauss usa
talvolta al posto del termine Mythus quello di Vorstellung. La rappresentazione
hegeliana ¢ la “forma” nella quale “la religione presenta essenzialmente il suo
contenuto” (R I, p. 257). Essa ha gli “oggetti in comune” con la religione, “perché
oggetto di entrambe € la verita, e nel senso altissimo della parola — in quanto cioé
Dio, e Dio solo, ¢ la verita” (E I, intr. §1 p. 2). La rappresentazione € uno dei modi
della conoscenza umana, quello piu prossimo al concetto [Begriff] e all’ Assoluto.
Per giungere al concetto la coscienza deve per forza passare dalla rappresentazione:
in altre parole la Vorstellung, e, quindi, la religione sono momenti imprescindibili
del cammino dello spirito verso 1’ Assoluto.

L’idea hegeliana della rappresentazione come “metafora” dei pensieri e dei
concetti si riflette nella nozione straussiana di mito. In tal modo Strauss puo
affermare che il mito evangelico ¢ “il rivestimento in forma storica, formatosi nella
spontanea saga poetica, di primitive idee cristiane” (p. 75)*®*. Cio di cui Strauss
vuole liberarsi non e il mito, che, al contrario contiene in sé il concetto, e, quindi, la
verita assoluta, bensi di quella storia dietro alla quale si cela lo stesso mito. Mettere
in luce il mito evangelico significa, infatti, mettere da parte tutto cio che lo riveste e

che gli da la veste di un racconto storico. Solo 1’idea messianica o 1’ldea Christi del

181 Non sempre, tuttavia, Strauss riesce a rimanere del tutto aderente alla distinzione hegeliana tra
rappresentazione e idea. Per esempio nell’indicare il mito ebraico del Messia Strauss si avvale spesso
del termine Idee [idea], quando invece dal punto di vista hegeliano esso € solo una rappresentazione,
e non ancora un concetto. L'ambiguita su cui gioca Strauss ha, tuttavia, il compito di sostenere sul
piano speculativo le conclusioni a cui egli perviene nella parte finale dell’opera. In tal modo I’idea
messianica, o idea Christi, si configura, nello stesso tempo, sia come puro mito, nato dalla tradizione
orale ebraica, sia come concetto, nel senso hegeliano del termine, quale verita assoluta.
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mito procede verso la verita assoluta, non la storia. Il compito dell’esegesi mitica ¢
quello di liberare il testo dal velo della storia, ponendolo su un altro piano, quello
della verita che si cela, invece, al di la della rappresentazione. L’esito finale ¢ il
palesarsi del concetto, del senso spirituale, razionale, del messaggio evangelico,
trattato da Strauss nella seconda ed ultima parte del Leben: 1’idea Christi quale idea

di umanita, come unita tra I’'uomo e Dio.

Ad un primo sguardo sembrerebbe, quindi, che il percorso di Strauss ricalchi il
programma hegeliano del “Venerdi santo speculativo”; tuttavia, la prospettiva
straussiana si limita esclusivamente all’ambito teologico e a quello antropologico.
Hegel fa dell’idea della croce e della resurrezione il principio epistemologico che
regge e chiarisce un sistema di pensiero che vuole abbracciare la verita, che & Dio
stesso, lo Spirito assoluto, il Sapere, la Ragione. Nonostante il tentativo di
radicalizzare la cristologia speculativa hegeliana, Strauss, invece, s’impegna
soprattutto a demistificare il valore di testimonianza storica dei Vangeli.

Veniamo, dunque, alla figura di Gesu Cristo che emerge dal Leben e alla via
speculativa intrapresa nella parte finale dell’opera. La Schlussabhandlung
[Trattazione finale], spiega lo stesso Strauss, rappresenta il secondo ed ultimo
momento della critica evangelica, la critica ai dogmi. Se Hegel trasferisce sul piano
speculativo integralmente la dogmatica cristiana, senza abolirla, ma facendone il
principio del proprio sistema di pensiero, Strauss, al contrario, vuole liberare
dall’apparato dogmatico, per lui obsoleto e deviante, il contenuto assoluto del
cristianesimo, vale a dire il senso spirituale della Menschwerdung Gottes. In tal
modo I'ultima parte del Leben si configura come un’analisi critica dei dogmi e della
tradizione cristologica, dalle origini fino alla contemporaneita, rappresentata in

primis da Kant, Schleiermacher, Schelling e Hegel. L’applicazione della categoria
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ermeneutica del mito ai racconti evangelici, sottolinea lo stesso teologo, € solo un
primo momento della critica ai Vangeli. La nozione di mito, inteso come quella non
storia che si da in forma apparente di racconto storico, ha il compito di liberare la
rappresentazione collettiva, ¢, quindi, 1’idea Christi dalla storicita nella quale é
andata sedimentandosi. Individuare all’interno dei Vangeli un nucleo mitico,
costituito prevalentemente dall’attesa messianica, significa anche espungere tutto cio
che la Chiesa ha costruito attorno al mito, dietro al quale si cela il significato ultimo
della Menschwerdung Gottes.

Lo sviluppo della cristologia moderna ¢ intesa da Strauss come 1’emancipazione
della scienza su Cristo dalla storia e dalla tradizione dogmatica della Chiesa. Se a
Spinoza, Kant, e de Wette Strauss rimprovera la tendenza a rendere il Cristo come
qualcosa che risiede esclusivamente nel pensiero, un’idea astratta, un’ideale privo di
alcuna realta, a Schelling e Hegel va il merito di aver dato vita ad una nuova
cristologia, che ha nell’eternita dell’incarnazione il suo unico significato. Dio che si
fa carne dall’eternita, questo ¢ il senso ultimo dell’incarnazione, dell’idea Christi
che il mito o la rappresentazione collettiva mette in scena prima nei Vangeli poi
nella dogmatica, un’idea reale, rispetto all’idea Christi kantiana, che, invece, si da
solo come dovere, e, quindi, come un modello astratto:

Questa la chiave di tutta la cristologia. Il soggetto degli attributi che la Chiesa
da al Cristo & un individuo, un’idea, ma un’idea reale, e non un’idea senza
realta, alla maniera di Kant. Poste in un individuo, in un Dio-uomo, le

proprieta e le funzioni che la Chiesa attribuisce al Cristo si contraddicono, esse

concordano con I’idea del genere [Gattung]. L’ umanita ¢ 1’unificazione delle
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due nature: € il Dio che si fa uomo, ed € lo spirito infinito che si & aliena nella

natura finita, e lo spirito finito che si ricorda della sua infinita. '

Solo nell’idea di genere umano, di umanita’®®, allora, si disvela il senso
dell’ipostasi umano-divina di Cristo. L’Uomo-Dio rappresenta 1’'umanita, figlia
“della madre visibile”, la natura, e, quindi, la finitudine, e “del padre invisibile”, lo
Spirito, Dio, 1’Assoluto. Affermare, dunque, che il Cristo ¢ mediatore, significa
affermare che I’'umanita ¢ mediatrice tra 1’infinito ¢ il finito, der Wundertater [“il

taumaturgo”’] (p. 735) che riconcilia spirito e natura:

dal momento che nel corso della storia umana lo spirito si impadronisce
sempre pit compiutamente della natura, questa viene sottomessa a lui come
materiale passivo della sua operosita, essa € il senza peccato poiché il percorso
del suo sviluppo non puod essere oggetto di rimproveri, ecco che I’impurita
concerne solo I’individuo ma ¢ superata nel genere e nella storia; essa & colui
che muore risorge e sale al cielo: dalla negazione della sua naturalita viene per
essa fuori una vita spirituale piu alta, e dal superamento della sua finitudine in
guanto spirito personale, nazionale, mondano scaturisce il suo essere unita con

lo spirito infinito del cielo. ***

162 «Das ist der Schliissel der ganzen Christologie, dass als Subjekt der Pradikate, welche die

Kirche Christo beilegt, statt eines Individuums eine ldee, aber eine reale, nicht Kantisch unwirliche,
gesezt wird. In einem Individuum einem Gottmenschen, gedacht, widersprechen sich die
Eigenschaften und Funktionen, welche die Kirchenlehre Christo zuschreibt: in der Idee der Gattung
stimmen sie zusammen. Die Menschheit ist die Vereinigung der beiden Naturen, der
menschgewordene Gott, der zur Endlichkeit entdusserte unendliche, und der seiner Unendlichkeit
sich erinnernde endliche Geist” (§ 147, p. 735).

183 Nella terza edizione (1839) Strauss, a causa delle polemiche sollevate dall’uso generico del
concetto di genere umano, delimita cid che intende per umanita, come ’insieme di quegli individui
che, secondo quanto afferma Hegel, in quanto soggettivita realizzano la Sostanza, I’Eterno.

164 «1...] Sofern der Gang ihrer Entwicklung ein tadelloser ist, die Verunreinigung immer nur am
Individuum klebt, in der Gattung aber und ihrer Geschichte aufgehoben ist; sie ist der Sterbende,
Auferstehende und gen Rimmel Fahrende: sofern ihr aus der Negation ihrer Natirlichkeit immer
héheres geistiges Leben, aus der Aufhebung ihrer Endlichkeit als persdnlichen, nationalen und
weltlichen Geistes ihrer Einigkeit mit dem unendliche Geiste des Himmels hervogeht” (ibid.).
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Il singolo individuo per essere partecipe di questa unita ritrovata deve accogliere
in s¢ I'idea di umanita. Solo in questi termini si pud parlare di fede e di
giustificazione davanti a Dio. Commentando la Fenomenologia dello spirito, scrive
Strauss:
Il fedele, trovandosi gia in seno alla natura deve morire, come il Cristo, alla
natura, ma solamente interiormente, come egli mori esteriormente; 1’'uomo
deve farsi crocifiggere e seppellire interiormente, come il Cristo
corporalmente, per restare, come il suo spirito, mediante la soppressione della

sua naturalita, identico con sé stesso e partecipe della beatitudine e della gloria

del Cristo™®,

Der absolute Inhalt [“il contenuto assoluto”] (p. 735) della cristologia non ¢,
dunque, il Gesu storico, ma 1’idea di umanita rappresentata dall’idea Christi, che
nella religione prende la forma della rappresentazione. Il problema del legame che
intercorre tra la storia di Gesu e I’idea Christi € risolto da Strauss nell’idea che Gesu
di Nazareth sia diventato, nello stesso tempo, volontariamente e involontariamente
“I’occasione di portare quel contenuto alla consapevolezza universale”*®. Solo in
tale forma, osserva Strauss, il mondo antico ha potuto recepire il senso
dell’incarnazione. Al contrario il mondo moderno deve liberarsi della storia e
dell’individualita di Gesu.

La radicalita delle affermazioni e le polemiche sorte inducono Strauss, nella terza
edizione (1839) ad aggiungere un ultimo paragrafo all’interno della trattazione

finale, nel quale il teologo prova a riavvicinarsi al Gesu storico. Recuperando la

165 «Im Natiirlichen sich schon vorfindend, muss der Glaubige, wie Christus, dem Natiirlichen —
aber nur innerlich, wie er dusserlich — sterben, geistig, wie Christus leiblich, sich kreuzigen und
begraben lassen, um durch Aufhebung der Natirlichkeit mit sich als Geist identisch zu sein, und an
Chrsiti Selikeit und Herrlichkeit Antheil zu bekommen ” (§ 146, p. 732).

166 <[] Anlass wurde, jenen Inhalt in das allgemeine Bewusstsein zu erheben” (p. 736).
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cristologia schleiermacheriana, in un primo tempo, invece, fortemente criticata,
Strauss tenta di riabilitare la figura storica di Gesu, utilizzando una categoria cara
alla cultura romantica, quella di genio. Il passo indietro risulta evidentemente goffo
e inadeguato, ciononostante, ancora una volta, Strauss, ponendo Gesu sul medesimo
piano di Orfeo, Omero, Cesare, Raffaello, e Mozart, non fa che ribadire la sua
predilezione per il Cristo ideale, quale simbolo dell’'umanita, rispetto al Gesu
storico.

Il Leben Jesu, kritisch bearbeitet ¢ certamente un’opera che ha segnato non solo
negativamente la vita di colui che 1’ha concepita, ma positivamente lo studio delle
fonti evangeliche, non piu considerante unicamente come testimonianze storiche
sulla vita di Gesu, ma anche come testimonianze storiche delle prime comunita
cristiane. Sul piano della teologia Strauss va oltre cio che aveva affermato Hegel,
abolendo qualsiasi legame con la storicita degli eventi narrati nei testi sacri, e,
anticipando, la svolta antropologica di Feuerbach, il quale in Das Wesen
Christentums (1841) [L ’essenza del cristianesimo] afferma:

Per i cristiani null’altro ¢ Dio se non il concetto dell’immediata unita di specie
e individuo, dell’essere universale e dell’essere singolo. Dio ¢ il concetto della
specie considerata come individuo, il concetto o I’essenza della specie che
come specie, come essere universale, come compendio di tutte le perfezioni, di

tutti gli attributi purificati dai limiti, reali o supposti, dell’individuo ¢ nel

contempo un essere singolo e individuale (p. 167).
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8.5 L’idea Christi simbolo dell’identita uomo-Dio: Ludwig Feuerbach

In Teologia e filosofia Wolfhart Pannenberg™’ individua I’inizio della svolta
antropologica della filosofia non nel deismo settecentesco, né in Kant o in Fichte,
bensi nella reazione critica della sinistra hegeliana al sistema dello stesso Hegel.
Tuttavia, Locke, Hume, Kant e Fichte, osserva Pannenberg, hanno posto le premesse
perché 1’'uomo fosse 1’unico punto di riferimento per la riflessione, pur rimanendo
ancorati ad una concezione ancora eminentemente teocentrica. L’inintelligibilita del
Dio ingannevole e per Kant, come per Fichte e Schleiermacher il segno della
supremazia del divino sull’'umano, della dipendenza del finito dall’infinito. L’ uomo,
afferma Fichte, pud concepire Dio se non come ordine morale del mondo. La
ragione non puo dungue pervenire alla conoscenza del divino, se non kantianamente
sul piano della ragion pratica e della morale. Hegel, al contrario, tenta di risolvere il
dissidio tra la ragione umana e il divino, elaborando 1’idea di un doppio vincolo che
lega I’'uvomo a Dio, senza che ’'uomo, in quanto essere finito, si senta partecipe
dell’infinito mediante il sentimento di assoluta dipendenza da esso: la scissione tra
finito e infinito, tra natura e spirito ¢ intesa da Hegel come 1’alienazione di Dio da se
stesso. Solo prendendo la forma sensibile, e, quindi, facendosi uomo Dio ritorna a se
stesso, riconciliando natura e spirito, finito e infinito, I’umano e il divino. Farsi
uomo significa, tuttavia, assumere la finitezza e, quindi, anche cido che la
caratterizza, vale a dire la morte. Dio muore in croce, €, nella sua morte 1’infinito si
nega nel finito ricongiungendosi con se stesso, mentre il finito si glorifica
nell’infinito. L’esistenza di Dio ha quindi un vincolo di dipendenza rispetto a quella

dell’'vomo: solo nell’incarnazione, infatti, Dio si riconcilia con se stesso. Se

187 \W. Pannenberg, Teologia e filosofia, p. 262.
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all’interno di questo processo, che € la storia stessa di Dio, al posto del termine Dio
poniamo quello di uomo, perveniamo alle medesime conclusioni di Feuerbach, e,
quindi, alla svolta antropologica del pensiero moderno. L’uomo rinuncia a Dio per
porre se stesso come unico oggetto della riflessione, partendo dall’idea che Dio non
sia che una proiezione immaginaria della stessa essenza assoluta [absolute Wesen]
dell’uomo. Nell’Essenza del cristianesimo scrive Feuerbach

La religione, almeno quella cristiana, € il rapporto dell uomo con se stesso, 0

pit esattamente, con la sua essenza [Wesen] (e questa soggettiva), ma tale

rapporto con la sua essenza ¢ come un’essenza diversa da lui. L essenza divina

non e altro che I’essenza umana o, meglio, [’essenza dell’'uomo purificata,

liberata dai limiti dell’individuo, obiettivata, cio€ intuita e adorata come

un’altra essenza, da lui distinta, particolare — tutte le determinazioni

dell’essenza divina sono percid determinazioni umane'®,

Con il termine Wesen Feuerbach intende fondamentalmente 1’essenza universale
[absolute Wesen] dell’uomo, che ¢ altro dall’'uvomo come individualita. L’essenza
umana ¢ I’essenza del genere [Gattung], dell’'umanita, ed ¢ questa essenza che
distingue I’uomo dall’animale. L’uomo a differenza dell’animale ha coscienza di sé,
intesa non come coscienza della propria individualita, ma come coscienza
dell’infinito, come coscienza del genere

La coscienza in senso stretto o proprio e la coscienza dell’infinito si
identificano. Una coscienza limitata non & coscienza; la coscienza &
essenzialmente di natura infinita. [...] In altri termini: nella coscienza

dell’infinito I’ente cosciente ha come oggetto solo I’infinita della sua propria

essenza (p. 26).

188 | . Feuerbach, Das Wesen des Christentums (1841), hrsg. von W. Schuffenhauer, im
Gesammelte Werke, Bd. V, Akademie-Verlag, Berlin 1984 [trad. it. di F. Tomasoni, L Essenza del
cristianesimo, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 38].
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La religione nasce, quindi, dalla proiezione della perfezione e dell’infinita che
caratterizzano il genere umano su un’entita separata, Dio. L’idea cristiana della
Menschwerdung Gottes ha, appunto, per Feuerbach il merito di chiarire la realta
ultima del divino come frutto dell’immaginazione umana. Se per Hegel la religione
cristiana riconcilia I’'uvomo con Dio come ritorno di Dio a sé stesso, in Feuerbach,
invece, essa disvela I’identita di essenza divina e essenza umana. Il panteismo
positivo attribuito da Feuerbach a Hegel consiste nella realizzazione dell’identita tra
Dio e mondo: “I’essenza divina” ¢ intesa da Hegel, secondo Feuerrbach, “non come
un’essenza distinta dal mondo, ultraterrena, celeste, ma come un’essenza reale,
identica al mondo™*®°. Tuttavia Hegel rimane ancora ancorato ad una concezione che
distingue ragione divina e ragione umana. Feuerbach intende, invece, rovesciare il
panteismo di Hegel in ateismo, sostituendo al termine Dio il termine uomo: “la
coscienza di Dio € I’autocoscienza dell’'uvomo, la conoscenza di Dio
I’autoconoscenza dell’'uomo” (Wesen, p. 15). Il concetto cristiano di
Menschwerdung Gottes diventa per Feuerbach la prova piu autorevole di tale verita.
L’idea di incarnazione nell’immagine dell’'Uomo-Dio disvela il carattere illusorio
dell’idea di Dio, e I’identita dell’essenza divina con ’essenza del genere:

L’incarnazione — scrive Feuerbach — non ¢ altro che I’apparire effettivo,
sensibile della natura umana di Dio. [...] Se nell’incarnazione si pone e si
considera come prioritario il Dio, fattosi uomo, essa appare certamente come
un evento inatteso, stupefacente, meraviglioso, misterioso. Tuttavia, il Dio

fattosi uomo ¢ soltanto 1’apparizione dell’uomo fattosi Dio che sta alle spalle

della coscienza religiosa; infatti [’abbassarsi di Dio all’'uomo ¢

19 . Feuerbach, Samtliche Werke, hrsg. von W. Bolin und F. Jodl, Il Bd., Bad Cannstatt,
Stuttgart 1959, p. 379.
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necessariamente preceduto dall’innalzarsi dell’'uvomo a Dio. Prima che Dio

diventasse uomo, I’uomo era gia in Dio, era gia Dio stesso. (p. 61)

La Menschwerdung Gottes, in quanto prova dell’illusorieta dell’idea di Dio,
assume anche un ruolo decisivo all’interno della storia dell’'uomo. Lo sviluppo
dialettico dello spirito o della ragione, cosi come viene descritto da Hegel nella
Fenomenologia dello spirito e nelle Lezioni sulla filosofia della religione, inteso
come il processo per cui Dio si aliena da sé€, per poi, attraverso 1’incarnazione, e,
quindi, attraverso 1’uomo, tornare a se stesso, in Feuerbach diviene il processo per
cui 'uvomo, alienatosi nell’immagine di Dio, torna a se stesso. La rivelazione
dell’identita Uomo-Dio ¢, dunque, contenuta nell’idea di incarnazione. Solo il
cristianesimo, rispetto alle altre religioni, assume il valore di religione assoluta, in
quanto disvela il meccanismo rappresentativo con cui 1’homo religiosus immagina
I’essenza assoluta del genere come Dio. L’idea cristiana di Dio come il Dio
dell’amore ¢, secondo Feuerbach, la riprova del proprio asserto:

In questo si fonda I’esaltante impressione dell’incarnazione: 1’essenza
suprema, priva di bisogni si umilia, si abbassa per me. Percio in Dio compare
la mia propria essenza; io ho valore per lui; I’importanza divina della mia
essenza mi si rivela. Come del resto — si chiede Feuerbach — si potrebbe
maggiormente esprimere il valore dell’'uomo se non affermando che Dio
diventa uomo per 1’uomo, che I’uo ¢ fine ultimo, 1’oggetto dell’amore divino?

L’amore di Dio per I'uvomo ¢ una determinazione essenziale dell’essenza

divina: Dio e un Dio che ama me, [ 'uomo in generale. (p. 68)

L’incarnazione, in tal modo, si da essenzialmente come atto d’amore dell’'uomo
per se stesso. Il Dio cristiano ¢ 1’ “essenza del cuore” umano che si riconcilia con
sé, osserva Feuerbach, mentre il Dio delle legge € la coscienza umana alienata da sé.

Per questo, come gia Hegel negli scritti giovanili, Feuerbach puod contrapporre 1’idea
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di un Dio d’amore alla concezione kantiana di un Dio come ordine morale, e, quindi,
come legge, nel quale I’essenza umana ¢ in realta scissa da se stessa. Il Cristo,
I’Uomo-Dio, ¢, allora, I’emblema di questa “essenza del cuore” umano che
riconcilia I’'uomo con se stesso, dell’amore. “Dio come Dio € ancora I’animo chiuso
in sé, nascosto”, afferma Feuerbach, “soltanto Cristo ¢ 1’animo o il cuore dischiuso,
aperto, oggettivo a se stesso” (p. 160).

Il concetto di incarnazione in Feuerbach ¢ essenzialmente un tutt’uno la figura
del Cristo. L’idea Christi ¢ I’idea dell’incarnazione, 1’idea che Dio si fa uomo, che
I’uomo alienato torna a se stesso:

Cristo ¢ I’'immagine prima, il concetto vivente di umanita, il compendio di tutte
le perfezioni morali e divine, ¢ 1"'uvomo puro, divino, senza peccato, con
I’esclusione di tutto cio che € negativo e imperfetto, ¢ il concetto universale di

uomo, ma non riguardato come la totalita della specie, dell’umanita, bensi

immediatamente come un individuo, come una persona.

I1 riconoscimento dell’identitd uomo-Dio si attua nell’immagine del Cristo, in
modo tale che egli, in quanto “coscienza del genere” (p. 279), rappresenta il genere
non pit come un concetto astratto, come invece avviene nell’idea di Dio, ma come
individualita vivente, come persona. Tuttavia il Cristo come persona e altro dal
Cristo come individuo storicamente vissuto, esso ¢, invece, “I’immagine sotto la
quale il genere viene inculcato nel popolo come legge della sua vita, la coscienza del
genere stesso” (ibid.). 1l Cristo di Feuerbach e solo il Cristo ideale, nel quale si
realizza 1’idea dell’identita Uomo-Dio, un simbolo, o, per meglio dire, un’allegoria
mediante la quale la religione rappresenta il senso dell’essenza divina, il suo essere
unicamente umana:

Soltanto in Cristo percio si realizza il supremo desiderio della religione, si

rivela il mistero del sentimento religioso: si rivela perd nel caratteristico
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linguaggio allegorico della religione. In Cristo infatti si fa manifesto 1’essere di
Dio. A questo riguardo si ha il pieno diritto di definire la religione cristiana la
religione assoluta, perfetta. Che Dio, che in sé non ¢ altro che I’essere
dell’uomo, venga anche a realizzarsi come tale, venga oggettivato come uomo,

e la meta della religione.

Cristo ¢ dunque paolinianamente “l’immagine del Dio invisibile”, intendendo per
“Dio invisibile” I’animo umano alienato che supera la propria alienazione e perviene
alla rappresentazione:

Cristo & [l’identita di cuore e fantasia. In questo si differenzia il cristianesimo
dalle altre religioni: mentre in esse cuore e fantasie divergono, nel
cristianesimo coincidono. Qui la fantasia non vaga attorno, lasciata a se stessa;
essa segue I’impulso del cuore; descrive un cerchio il cui centro ¢ I’animo. [...]

Questa allenza della liberta della fantasai con la necessita del cuore & Cristo.
(p. 164)

L’incarnazione ¢ il farsi immagine, il rivelarsi dell’essenza divina come
unicamente umana. Rivelazione e incarnazione sono, quindi, per Feuerbach un
unicum nel quale la verita dell’uvomo si manifesta, si palesa. Il Cristo ¢, allora,
“I’onnipotenza della soggettivita, il cuore redento da tutti i vincoli e le leggi della
natura, I’animo concentrato soltanto e unicamente su di sé con I’esclusione del
mondo” (p. 166).

L’influenza della parte conclusiva del Leben di Strauss & qui evidente. Feuerbach
sembra, infatti, voler proseguire idealmente il discorso lasciato aperto da Strauss
nella Schlussabhandlung. La nozione di Gattung associata all’idea Christi e diretta
eredita del Leben del 1835. Tuttavia, il concetto di incarnazione di Dio e il Cristo
come idea dell’Anthropos universale in Strauss, non hanno ancora assunto quel

senso radicale che, invece, Feuerbach gli attribuisce. Dio per Strauss, come per
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Hegel, ¢ ancora Dio. Feuerbach, al contrario, rivoluziona il senso dell’incarnazione e
dell’immagine dell’'uomo-Dio, attribuendole come unico significato 1’identita tra
I’uomo e Dio come autocoscienza del genere. Il problema del Gesu storico se per

Strauss € obsoleto, mentre per Feuerbach non ha ragione di essere.

8.6 L’Uomo-Dio come “paradosso”: la cristologia di Kierkegaard, tra rottura

e continuita

La risoluzione feuerbachiana della teologia nell’antropologia, vale a dire dei
predicati formulati dai teologi per descrivere Dio in predicati che descrivono 1’uomo
assorbe la figura di Gesu Cristo facendone un puro simbolo, un emblema del genere,
dell’umanita. Possiamo dunque affermare che con Feuerbach la cristologia si risolve
nell’antropologia, nella scienza dell’'uomo. Siamo partiti dal Cristo ideale, il Cristo
solo spirito di Calvino, il Cristo come la comunita di Zwingli per approdare al Cristo
come simbolo dell’umanita. Nel frattempo potremmo dire che la comunita cristiana
si ¢ dissolta. Il Cristo ideale ¢ ora il simbolo dell’'umanita, del genere umano. A
conclusione di questo percorso, che avra comunqgue alcuni epigoni tra la fine del
XIX e I’inizio del XX secolo, per comprendere il punto di arrivo della cristologia
filosofica, risoltasi con Feuerbach definitivamente in antropologia, & sicuramente
fondamentale un’analisi della cristologia kierkegaardiana, proprio in virtu del suo
essere anti-hegeliana, e, quindi, anti-feuerbachiana, ma, nello stesso tempo, come
alcuni studiosi hanno osservato, in qualche modo essa stessa erede della cristologia

trascendentale.
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La figura di Cristo ha all’interno del pensiero di Kierkegaard'™ un ruolo centrale,
quale emblema del paradosso che oppone il cristianesimo a qualsiasi forma di
razionalizzazione. L’aspirazione da parte della filosofia di conciliare fede e ragione,
prima da parte dei deisti, riducendo la religione a mera dottrina morale, e, in seguito,
da parte di Hegel, assolutizzando il contenuto storico della religione, e trasferendo
sul piano speculativo la dogmatica essenziale del cristianesimo. Il paradosso della
croce non puo, infatti, essere ricondotto nei limiti della ragione, se non a costo di
perdere il suo contenuto essenziale. Se per Kant, Fichte e Schleiermacher la croce e
la resurrezione costituivano un problema, e, quindi, erano messe da parte, in Hegel,
invece, diventano essenziali per la formulazione dell’idea Christi, quale simbolo
dell’umanita. La ragione, tuttavia, opera una riduzione, e, in tal modo fa del Cristo
una “struttura significante”. Kierkegaard parte da queste considerazioni per opporre
alla croce hegeliana quale principio epistemologico del sapere assoluto la croce
come paradosso irriducibile sul piano della ragione. Come vedremo, nel Cristo
kierkegaardiano il paradosso della kénosis del divino nell’umano ¢ il senso della
Menschwerdung Gottes, il quale supera i limiti della conoscenza umana, ed €

affidato unicamente alla fede.

70 per un approfondimento della cristologia kierkegaardiana rimandiamo a: H. Gerdes, Das
Chsristus Soren Kierkegaards, verglichen mit der Cristologie Hegels und Schleiermachers,
Diederichs, Disseldorf - Koln 1960; Id. Der Christuschliche bibliche Jesus oder der Christus de
Philosophen. Erwégungen zur Christologie Kierkegaards, Hegels und Schleiermaches, Die Spur,
Berlin 1972; H. Fischer Die Christologie des Paradoxes. Zur Herkunft und Bedeutung des
Christusverstéandnsses Soren Kierkegaards, Vandenhoeck und Ruprecht, Goéttingen 1970; A.
Marchesi, Due scelte di fronte a Cristo: Nietsche e Kierkegaard, in AA.VV., Il Cristo die filosfi,
Morcelliana, Brescia 1975; G. Velocci, Filosofia e fede in Kierkegaard, Citta Nuova Editrice, Roma
1976; J. Ringleben, Aneignung Die spekulative Theologie Stéren Kierkegaards, De Gruyter, Berlin
1983; X. Tilliette, Sgren Kierkegaard e il Dio nascosto, in Filosofi davanti a Cristo, pp. 204-214; Id.,
La cristologia idealista, pp. 171-176; ldem, Il Cristo della filosofia, pp. 191-196; H. Deuser,
Religious Dialetics and Christology, in A. Hannay — G. D. Marino (a cura di), The Cambridge
Companion to Kierkegaard, Cambridge University Press, Cambridge 1998, pp. 376-396; M. Nicoletti
— G. Penzo (a cura di), Kierkegaard, Filosofia e teologia del paradosso, Morcelliana, Brescia 1999.
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La fede ¢ essenzialmente per Kierkegaard 1’unica risposta all’inquietudine
metafisica e all’angoscia che anima 1’uomo. In questa prospettiva, I’'uomo trae
risposta agli interrogativi sulla propria esistenza piu dalla fede che dalla filosofia.
Ma la fede ¢ un’esperienza che trascende 1 limiti della ragione e la sua chiarezza;
essa e mistero e paradosso. La via della fede e allora quella pit complessa, ma anche
quella che, secondo Kierkegaard, si da come unico conforto al sentimento di
angoscia che pervade I’esistenza. L’irriducibilita della fede cristiana nei confronti
della ragione ¢ data dal mistero dell’incontro tra tempo ed eternita, tra divino e
umano: con Cristo Dio entra nel tempo, il trascendente s’immanentizza. Questo
incontro rappresenta un paradosso per la ragione, la quale, invece, tende a risolvere
il mistero o all’ambito dell’etica, facendo di Gesu un maestro di virtt e di Cristo un
archetipo, o in quello della speculazione, in cui Gesu risulta superfluo e il Cristo
assurge a simbolo dell’'umanita, in cui divinita e umanita si identificano. E’ appunto
nella netta distinzione tra le due nature, quella divina e quella umana, in Cristo che
Kierkegaard pone il paradosso. L’unione ipostatica ¢ I’'unione di divino e umano in
un singolo individuo, e solo in guel singolo, che é Cristo. Egli non & un simbolo, ma
la concreta unita esistenziale di umano e divino:

La speculazione — osserva Kierkegaard — ha naturalmente creduto di poter

“comprendere” 1’Uomo-Dio: chiaro, perché la speculazione toglie all’Uomo-

Dio le determinazioni di temporalita, di contemporaneita, di realta. [...]

L’Uomo-Dio non ¢ I’unita di Dio e dell’uomo; una simile terminologia ¢ una

profonda illusione ottica. L’Uomo-Dio ¢ 1’'unitd di Dio e di un uomo

particolare. Che il genere umano sia o debba essere affine a Dio, & vecchio

paganesimo; ma che un uomo singolo sia Dio, & cristianesimo e questo singolo

uomo ¢ I’Uomo-Dio [...]. Né in cielo, né in terra, né all’inferno, né nei
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traviamenti del pensiero piu fantastico s’incontra la possibilita di una

composizione pitl pazzesca. \'*

La ragione umana, quindi, non arriva a spiegare e a comprendere il mistero, il
paradosso dell’Uomo-Dio, e, quindi, la coesistenza di natura umana e natura divina
in un unico individuo storicamente vissuto. L’incontro tra ’eterno e il tempo in
Cristo non viene colto, in tal modo, dalla ragione, che, al contrario, é finita. Solo la
fede perviene alla conoscenza e all’accettazione del paradosso, perché il Cristo
stesso & il paradosso'’?, che genera 1’assurdo:

Cos’¢ I’assurdo? L’assurdo ¢ che la verita eterna ¢ divenuta nel tempo, che Dio
e divenuto, € nato, € cresciuto, ecc.: é divenuto del tutto come qualsiasi uomo,

senza distinguersi da un altro uomo; perché ogni conoscibilita immediata &

paganesimo presocratico e dal punto di vista giudaico idolatria.'” (p. 372)

La speculazione non pud dunque mai pervenire all’accoglimento del paradosso,
dell’assurdo, pud solo ridurne la portata e addomesticarlo. “La speculazione
sistematica”, osserva Kierkegaard, “non mantiene che un atteggiamento assai
scaltro, con ripieghi diplomatici, per accalappiare gli ingenui” (p. 379). La
comprensione & dunque “qualcosa di altro dalla verita”, nonostante la speculazione
affermi di essere la sola “a concepire la verita del cristianesimo” (ibid.). La filosofia
e oggettiva, al contrario del cristianesimo, il quale invece & soggettivo, in quanto

rimanda alla scelta del singolo individuo che abbraccia in toto la verita; I’oggettivita

1S, Kierkegaard, Indévelse i Christendom (1850) [trad. it. di C. Fabro, Esercizio di
cristianesimo, in Opere, Sansoni, Milano1972, p. 730].

172 «“La proposizione che «Dio ¢ esistito in forma umana, che & nato, che & cresciuto, ecc.» &
certamente il paradosso sensu strictissimo, il paradosso assoluto” [Idem, Afsluttende uvidenskabelig
Efterskrift til de philophiske Smuler (1846) trad. it. di C. Fabro, Postilla conclusiva non scientifica
alle Briciole di filosofia, in op. cit, p. 376].

3 Da notare ’accento posto da Kierkegaard, come gia dal suo avversario, Hegel, sulla
temporalita della Menschwerdung Gottes.
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della filosofia si scontra dunque con il contenuto stesso del cristianesimo, dal
momento che “dal punto di vista oggettivo non c¢’¢ per un esistente verita assoluta
ma soltanto approssimazione” (ibid.). Fare del cristianesimo e della fede un qualcosa
di oggettivo significa quindi ridurre “il cristianesimo [...] a una dottrina e come tale
vien predicato all’'uomo, il quale allora crede che le cose stiano come dice questa
dottrina” (Esercizio, p. 762), eliminando il paradosso che é il cristianesimo, che ¢ lo
stesso Cristo, I’Uomo-Dio. Al contrario, afferma Kierkegaard,

la fede in senso pregnante si rapporta all’Uomo-Dio. Ma I"Uomo-Dio € segno

di contraddizione, nega la comunicazione diretta: ed esige la fede. [...]

L’Uomo-Dio deve esigere la fede, deve negare la comunicazione diretta. Come

Uomo-Dio, Cristo é diverso dal punto di vista qualitativo da ogni altro uomo; e

deve quindi negare la comunicazione diretta, deve esisgere la fede ed esigere di
diventare oggetto di fede. (pp. 762-763)

Il Cristo come “segno di contraddizione” si oppone al Cristo archetipo della
perfetta moralita, al Cristo archetipo dell’'uomo inabitato da Dio, al Cristo simbolo
dell’umanita. E’ necessario, dunque, secondo Kierkegaard, riaffermare I’unicita del
Cristo rispetto agli altri uomini, e all’'umanita intera, parlare, quindi, di fede:
“L’Uomo Dio ¢ oggetto di fede proprio perché 1’Uomo-Dio & la possibilita dello
scandalo” (p. 763). Fede e paradosso, fede e scandalo sono, pertanto, inseparabili, in
quanto la fede pretende una scelta che abbracca in toto lo scandalo e il paradosso
dell’Uomo-Dio. Credere nell’Uomo-Dio significa accettare lo scandalo, senza
attuarne una riduzione a mera “figura retorica” (Postilla, p. 377), come invece fa la
cristologia filosofica:

La possibilita dello scandalo ¢ inseparabile dalla fede al punto che se I’Uomo-

Dio non fosse la possibilita dello scandalo, egli non potrebbe neppure essere

oggetto di fede. (Esercizio, p. 763)
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Fino ad ora le cristologie di impostazione speculativa analizzate presentano un
carattere comune, la difficolta di accogliere la dottrina delle due nature. Pertanto al
posto di un’interpretazione di carattere morale della coesistenza di umano e divino
in Cristo come quella di Kant, Fichte e Schleiermacher propongono invece
un’interpretazione figurata, metaforica del rapporto di dipendenza assoluta che lega
I’uomo a Dio, mentre Hegel, e, in seguito, Strauss e Feuerbach risolvono 1’ipostasi
nell’identita di divino e umano. Kierkegaard si oppone alle cristologie speculative,
che sembrano, a suo avviso, ridurre ¢ negare il paradosso dell’Uomo-Dio, quindi,
I’unicita della coesistenza di umano e divino nel Cristo, quale singolo individuo. Su
questo punto il filosofo danese continuamente ritorna, proprio perché senza il
paradosso e lo scandalo non c’¢ nemmeno il Cristo, né il cristianesimo.

Lo scandalo determinato da quel paradosso che e il Cristo, osserva Kierkegaard,
si da in alcune modalita distinte, in “possibilita”. Innanzitutto il Cristo, pur
dichiarandosi un semplice uomo, fa sorgere lo scandalo per la netta opposizione nei
confronti delle autorita religiose, scribi e farisei, che si identificano con 1’ordine
stabilito, con il potere. Alla religione giudaica fondata sulla legge Cristo oppone la
religione dell’interiorita, della soggettivita, “il pietismo™™ (p. 733) all*“ordine
stabilito” (ibid.). Cristo non si oppone all’autorita politica in sé, bensi all’unione
dell’autorita politica con la religione:

Cristo é qui nel senso piu ordinario un maestro di morale che insegna il timore
di Dio e la vita interiore, un maestro il quale (e, a questo riguardo, non si tratta

della sua pretesa di voler essere Dio) insiste sull’interiorita in contrasto con

ogni vuota esteriorita, un maestro che trasforma ogni esteriorita in interiorita. |

174 Kierkeggard utilizzando il termine pietismo si riferisce non al movimento religioso moderno, a
cui suo padre aveva aderito e che influenza il suo stesso pensiero, ma all’idea di una religione
dell’interiorita, della pieta, che, tuttavia, caratterizza lo stesso pietismo settecentesco.
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farisei e gli scribi appaiono, infatti, come i rappresentanti dell’ordine stabilito
che, proprio a causa delle lo sottigliezza e delle loro astuzie, era diventato una

esteriorita vuota e persino empia.'” (p. 732)

La conseguenza piu grave di una siffatta unione ¢ la “divinizzazione”
dell’istituzione, dell’“ordine stabilito”, cid che Kierkegaard rimprovera al pensiero
sistematico di Hegel. L’ordine stabilito se divinizzato distrugge il singolo,
I’individuo, ¢ inoltre, chi, come Cristo, si ribella, deve per forza, dal punto di vista
dell’autorita, “credersi in qualche modo Dio” (p. 733). Lo scandalo ¢ dunque non
nella trasgressione della legge imposta, ma nel fatto che Cristo “rifiuta un simile
ordine stabilito”, dichiarando, tuttavia “che Dio ¢ Dio” e definendosi “un semplice
uomo” (p. 736). Questa “possibilita di scandalo” si lega secondo Kierkegaard a chi
non potra mai abbracciare il paradosso, ai farisei, agli scribi e a tutti coloro che
divinizzano 1’ordine costituito.

Le autentiche “possibilita di scandalo”, ovvero quelle strettamente connesse alla
fede, sono invece altre: lo scandalo determinato dall’*“elevatezza”, vale a dire dai
discorsi divini e dalle azioni divine scaturite da un individuo, da un essere umano —
“un uomo singolo parla o agisce come se fosse Dio, dice di essere Dio” (p. 737) —, e
lo scandalo causato dall’““‘umiliazione”, dalla kéndsis del divino nell’'umano — “colui
che pretende di essere Dio appare come un essere umano umile, vero , sofferente, e
infine impotente” (p. 739). “Elevazione” e “umiliazione” sono dunque le forme in
cui lo scandalo si oppone nei confronti di chi si avvicini al Cristo, e, quindi, alla

verita: “La possibilita dello scandalo non si puo evitare”, afferma Kierkegaard, “e tu

175 Kierkegaard si riferisce ad un episodio narrato nel Vangelo di Matteo (Mt 15, 1-12), in cui i
farisei e gli scribi chiedono a Gesu perché i suoi discepoli trasgrediscano le normative religiose della
tradizione giudaica. Gesu risponde loro ponendogli un esempio evidente della trasgressione che essi
stessi fanno, attraverso la loro predicazione, nei confronti del comandamento “Onora il padre e la
madre”. La pungente risposta, come gli stessi discepoli notano, scandalizza i rappresentanti della
legge giudaica.
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la devi attraversare: non puoi salvarti da esso che in un modo: col credere” (p. 739).
Senza la fede, dunque, lo scandalo determinato dal Cristo, sia se preso dal punto di
vista dell’elevazione, sia da quello dell’umiliazione, non puo essere superato. In tal
senso Kierkegaard sembra decretare la condanna di ogni cristologia speculativa, che
tenti di addomesticare il paradosso e lo scandalo attraverso la ragione, riducendoli a
figure retoriche.

176

Cosi in una pagina del Diario™" Kierkegaard affronta la questione dell’imitatio:

“L’imitazione” intesa bene, quindi non fatta per automartirizzarsi e neppure
per ipocrisia come pretesa di giustificarsi con le opere, garantisce il
Cristianesimo perché non sfumi in poesia, mitologia, nell’idea astratta, come
press’a poco ¢ diventato nel Protestantesimo. “L’imitazione” mette il Singolo,
ogni singolo, in rapporto all’ideale. Ecco, questo ¢ un tagliar corto perché il

Cristianesimo non sfumi in mitologia e poesia. (Diario, p. 361)

L’imitazione, come Kierkegaard ben sa, ¢ uno dei cardini non solo della
tradizione medievale cristiana, ma anche degli stessi Vangeli. Il Cristo ¢ dunque “il
Modello e ognuno deve tendere a lui” (ibid.), tuttavia, non nel senso di ripercorrere
la vita di sofferenza del Cristo infliggendosi punizioni, secondo il modello cattolico,
né, secondo il modello protestante, compiendo opere al solo fine di essere
giustificati di fronte a Dio, bensi attuando una via di mezzo tra le due posizioni
estreme. E’, dunque, nella sintesi tra “il Cristo come Modello” medievale e il
“Cristo-Grazia” di Lutero che la concezione kierkegaardiana dell’imitatio trova la

sua completa realizzazione:

178 Kierkegaard, Papirer (1831-1855), a cura di N. Thulstrup, 25 Voll., Gyldendal, Kgbenhavn
1968-1970 [trad. it. di C. Fabro, Diario (1834-1855), 12 Voll., Morcelliana, Brescia 1980-1983]. Per
le citazioni si utilizzera 1’edizione ridotta curata sempre da Cornelio Fabro per la BUR [vedi S.
Kierkegaard, Diario, Rizzoli, Milano 2000].
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Col divenire contemporaneo di Cristo (il Modello), tu scopri appunto che non
Gli assomigli affatto, neanche in cid che chiami il tuo momento migliore;
perché in questo tu non sei nella tensione della realta corrispondente, ma ti
comporti da puro spettatore. Per conseguenza tu impari sul serio a ricorrere
alla Fede nella Grazia. Cio che esige da te é il Modello; ahimé, e tu senti
tremendamente la dissomiglianza. Allora ricorri al Modello, perché abbia
misericordia di te. Cos’¢ il Modello ¢ a un tempo Colui che infinitamente ti
giudica nel modo pit severo e Colui che ha misericordia di te. (p. 348, corsivo

nostro)

In altre parole da un lato il Cristo-Vorbild ha la funzione di porre il credente a
confronto con il modello, che, tuttavia, risulta sempre irraggiungibile, in quanto il
credente ¢ sempre “spettatore”, mai artefice, dall’altro tale paragone comporta un
senso di inadeguatezza, di “dissomiglianza” rispetto al modello. Solo nel momento
in cui tale inadeguatezza e percepita dal credente subentra il Cristo-Grazia, il Cristo
Redentore di Lutero. Il rapporto che lega il fedele al Cristo-Vorbild, tuttavia, non ¢
di ordine etico, come invece affermava Kant, in quanto ci si rapporta con un
individuo defunto, e, quindi, con un’immagine; esso ¢ quindi di ordine “estetico”:
“la sua vita [di Cristo] ha perduto il pungolo, non giudica la mia vita, mi permette di
ammirarlo [...] e mi lascia anche vivere in tutt’altre categorie” (ibid.). Se, invece, il
credente vuole porsi autenticamente dal punto di vista della croce di Cristo, deve
farlo “nella situazione della contemporaneita”, il che comporta, osserva
Kierkegaard, la scelta di essere “spettatori nella sola situazione vera” vale a dire
“quella di essere crocifissi” (ibid.) accanto a Cristo, non nel senso di morire accanto
a Cristo ma di risorgere con lui: “La morte [di Cristo]”, chiarisce Kierkegaard, “¢ la
Redenzione” (p. 349). La categoria della “contemporaneita”, a cui Kierkegaard

ricorre continuamente trattando il rapporto tra Cristo e il vero credente, &, dunque,
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essa stessa un paradosso. In tal modo la relazione tra 1’'uvomo e 1’Uomo-Dio € un
cammino aspro e accidentato, questo ¢, infatti, il paradosso dell’essere cristiani.

Di fronte a tali conclusioni e allora chiaro il perché delle critiche mosse da
Kierkegaard nei confronti della Riforma luterana, accusata di aver mondanizzato il
Cristo, e, quindi, di averne dissolto 1’autentico contenuto, ovvero il paradosso, e,
quindi, la “dissomiglianza” che separa I’uomo dall’Uomo-Dio:

nel protestantesimo, abolendo 1’imitazione e sostituendola con 1’“interiorita
segreta”, si ¢ giunti quasi al punto che Cristo non ¢ piu I’ideale, il Modello (a
cui ogni singolo deve rapportarsi, confessando onestamente a che punto si
trova) ma ¢ ridotto a un’Idea. E gli individui, i Singoli non sono che semplici

copie; fanno ciascuno come pare e piace [...] Non esiste assolutamente alcun

ideale. Vi ¢ un’idea globale: Cristo e ’'umanita. Evviva! (p. 360)

Quello di cui parla Kierkegaard € un vero e proprio “tradimento della Cristianita”
(p. 292) nei confronti del cristianesimo, facendo dello stesso cristianesimo una
dottrina consolatrice: “Questo ¢ il Cristianesimo, quella «mite dottrina della verita»
nei «momenti di raccoglimento», all’ombra dei «luoghi sacri»!” (p. 294).
L’autentica “formula cristiana”, ¢, invece, secondo Kierkegaard, “rapportarsi a una
cosa piu alta [il Cristo] cosi che il rapporto diventi sofferenza” (p. 303), e non
“Amiamoci ’'un con I’altro, cediamo gli uni agli altri, dattiamoci a vicenda, che
ognuno ribassi un po’” (p. 300).

La lettura kierkegaardiana dello sviluppo della cristologia moderna offre
certamente dal nostro punto di vista una serie di considerazioni che vanno a
sostenere la tesi iniziale sul Cristo dell’eta moderna come il Cristo ideale. Quando
Kierkegaard parla di risoluzione della figura di Cristo in una pura idea, come
metafore, come simbolo dell’umanita, del genere, come accade in Hegel, Strauss e

Feuerbach, egli non fa che confermare le conclusioni a cui questa ricerca perviene,
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ovvero alla dissoluzione dell’Uomo-Dio in mero simbolo, 1’idea Christi come
“struttura significante”, la quale, da un lato, diventa contenitore di ideali, come
liberta, ragione, uguaglianza, solidarieta, riflesso della cultura di un’epoca, dall’altro
I’immagine visibile di quel Dio invisibile che ¢ 1’uomo. Tuttavia, anche
Kierkegaard, come Tilliette rileva, rispetto alla tradizione cattolica presenta
comunque dei punti di discontinuita, che vanno immediatamente ricondotti alla
tradizione del Cristo ideale. In qualche modo anche in Kierkegaard il Cristo diventa
un ideale, un ideale che per altri, come Kant, Fichte Schleiermacher e Hegel, e,
tuttavia in qualche modo intelligibile, mentre per il filosofo danese e il paradosso.
Certamente 1’accento posto da Kierkegaard sulla vita di Cristo, sul suo essere
momento unico di incontro tra eternita e tempo, costituisce un elemento di rottura
rispetto alla cristologia speculativa moderna, anche se il tema di Dio che entra nella
storia. & uno dei punti fondamentali della teologia filosofica hegeliana'’.
Ciononostante, il Cristo kierkegaardiano tradisce alcuni aspetti che non
appartengono certamente al Cristo calcedoniese, e, quindi, alla tradizione
cristologica. La sua formazione pietista inevitabilmente condiziona la sua
cristologia, e D’accento posto sull’aspetto dell’interiorita e della soggettivita
dell’esperienza di fede deriva evidentemente dalla tradizione protestante. Potremmo
affermare che il Cristo di Kierkeggard da un lato si pone in contrasto con la
cristologia speculativa e riduzionista, dall’altro non si riconnette totalmente alla
tradizione calcedoniese, bensi ad una tradizione ben piu recente, come quella della
teologia pietista del sangue e delle piaghe. La sofferenza patita da Dio sulla croce e

la morte sono, infatti, i temi portanti della cristologia kenotica kierkegaardiana, nella

Y7 Tuttavia, tale incontro, diversamente da Hegel, per Kierkegaard & irriducibile sul piano della
ragione, sia nel senso dell’elevatezza che in quello dell’umiliazione.
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quale I’idea dell’assunzione da parte di Dio della “figura del servo” costituisce sia il

paradosso, e in quanto tale sia il senso ultimo della fede, e, dell’esperienza religiosa.
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CapriToLO Il

Il Cristo solo uomo

1. Agli albori: I’antitrinitarismo

E’ dunque ormai evidente che I’eta della Riforma ha determinato una definitiva
rottura tra la cristologia tradizionale, fissata nel dogma di Calcedonia, Christus vere
homo et vere Deus, ¢ I’interpretazione che 1’eta moderna offre della figura di Gesu.
Proprio all’interno del grande movimento che ¢ la Riforma protestante, in quel
crogiolo di nuove confessioni, inizia a farsi strada non solo un Cristo ideale,
simbolico, ma anche I’ipotesi di un Cristo solo uomo. Il disconoscimento della
natura divina di Cristo non ¢, pero, un’esperienza sconosciuta al cristianesimo. Gia
nei primi secoli della sua storia emersero movimenti eretici, come 1’ebionismo (II-111
sec. d. C.), I’adozionismo (IIT sec. d. C.) e I’arianesimo (III-IV sec. d. C.), che,
contrariamente a quanto sosteneva la chiesa ufficiale, affermavano un Cristo solo
uomo. L’idea di un Cristo solo uomo nacque inizialmente per poi diffondersi
all’interno di uno specifico ambito del cristianesimo delle origini, quello ebraico, per
il quale il Messia, secondo quanto gia affermava la tradizione veterotestamentaria,
era un uomo eletto da Dio, ma pur sempre un uomo. Analogamente il modalismo
(111 sec. d. C.) non riconosceva le componenti della Trinita come tre persone o
ipostasi distinte, bensi come modi in cui Dio si € manifestato all’uomo. L unicita del
Dio cristiano &, quindi, preservata, intendendo il Padre, il Figlio e lo Spirito come

momenti 0 modi della rivelazione®”®. Proprio a causa di queste eresie e di altre, che

8 per un approfondimento dei movimenti antitritari dei primi secoli del cristianesimo
rimandiamo a F. Pericoli — Ridolfini, Le eresie nei primi secoli del cristianesimo, Loescher, Torino
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andavano in senso contrario, la chiesa ha fissato definitivamente attraverso i dogmi
di Nicea e Calcedonia i predicati cristologici della tradizione cristiana.

Posizioni affini a quelle degli adozionisti e dei modalisti si affermano all’interno
di alcuni movimenti radicali che animano I’ambiente europeo negli stessi anni in cui
Lutero, Zwingli e Calvino danno vita allo scisma protestante. Personaggi come
Michele Serveto, Lelio e Fausto Socini, Bernardino Ochino, Juan Valdés'’®,
partendo dalle riflessioni di Erasmo sull’esegesi biblica e dalle istanze
dell’umanesimo italiano, arrivano a posizioni estremamente decise nei confronti
della dottrina trinitaria, e, quindi, della concezione di Cristo come seconda persona
della Trinita. E’ il ricorso alla ragione nell’interpretazione delle Sacre Scritture che
li conduce verso tali convinzioni nei confronti del dogma trinitario. Non si puo,
infatti, accettare le tre persone divine della Trinita se si afferma che Dio € uno solo.
“Cristo stesso”, afferma Fausto Socino nel Tractatus de Deo, Cristo et Spiritu
Sancto [Trattato su Dio, su Cristo e sullo Spirito Santo], “disse che suo Padre ¢

I’unico vero Dio, anche rispetto a s¢”*®°. Trinitd e monoteismo entrano, quindi, in

1979; F. Carcione, Le eresie. Trinita e incarnazione nella Chiesa antica, Paoline, Cinisello Balsamo
1992; M. Simonetti, Ortodossia ed eresia tra il | e il 1l secolo, Rubbettino, Messina 1994.

179 per un approfondimento della questione degli umanisti eretici del XVI secolo rinviamo a N.
Blough, Jésus-Christ aux marges de la Riforme, Desclée, Paris 1992; D. Cantimori, Bernardino
Ochino, uomo del Rinascimento e riformatore, in Annali della Scuola normale superiore di Pisa.
Classe di lettere e filosofia, 1.30, Pacini Mariotti, Pisa 1929; Idem, Anabattismo e neoplatonismo nel
XVI secolo, Bardi, Roma 1936; Idem, Le idee religiose del Cinquecento, Garzanti, Milano 1970;
Idem, Umanesimo e religione nel Rinascimento, Einaudi, Torino 1975; Idem, Gli eretici italiani del
Cinquecento e altri scritti, Einaudi, Torino 1992 S. Caponetto, La Riforma protestante nell'ltalia del
Cinquecento, Claudiana, Torino 1997; R. Firpo, Riforma protestante ed eresie nell'ltalia del
Cinquecento: un profilo storico, Laterza, Bari — Roma 2001; C. De Frede, Religiosita e cultura nel
Cinquecento italiano, Il Mulino, Bologna 1999; S. Kot, Le mouvement antitrinitaire au XVle et au
XVlle siécle, in Autour de Michel Servet et de Sébastien Castellion, Haarlem, I. D. Tjeenk Willink &
Zoon N. V., 1953; C. Manzoni, Umanesimo e eresia: Michele Serveto, Guida, Napoli 1974; A. Stella,
Anabattismo e antitrinitarismo in Italia nel 16. secolo : nuove ricerche storiche, Liviana, Padova
1969; V. Zuber, Les conflits de la tolerance: Michel Servet entre memoire et histoire, Champion,
Paris 2004.

180 «Christus ipse dicit, Patrem suum, esse illum unum solum verum Deum, etiam respectu sui”
[F. Socinus, Tractatus de Deo, Cristo, et Spiritu Sancto, in Fausti Socini Senensis Opera omnia in
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questa prospettiva, in contraddizione, in quanto espressioni di una differente
concezione della divinita. Non possono, infatti, esservi tre persone divine se Dio ¢
uno solo, altrimenti non si tratterebbe piu di monoteismo, bensi di triteismo. Ecco
che vengono recuperate le antiche posizioni espresse dai modalisti e dagli
adozionisti. Michele Serveto, nel saggio De erroribus trinitatis libri septem (1531)
[Sette libri sugli errori della trinita] ripropone la tesi modalista: le tre componenti
della Trinita non sono ipostasi 0 persone, bensi modi in cui Dio si manifesta
all’uomo. Inoltre egli distingue il Verbo, che esiste ab aeterno come uno dei tre
modi, dal Figlio, Gesu, I'uomo in cui il Verbo si ¢ incarnato.

La riflessione degli antitrinitari moderni*®* tende quindi a non riconoscere la
divinita di Cristo, se non intesa quale suprema dignita conferita da Dio all’'uomo
Gesu. Egli ha, infatti, il merito di aver insegnato agli uomini la via della redenzione.
Solo in questa prospettiva Cristo ¢ il mediatore tra ’'uomo e Dio, ed egli stabilisce
una relazione filiale con Dio solo in senso adottivo:

Poiché Cristo il solo uomo davanti a tutti gli altri ottenne 1’immortalita e la
glorificazione e fu fatto erede e Signore di tutti gli uomini, da qui soprattutto la
similitudine con Dio - e percio0 la filiazione divina € compresa — ¢ chiara, che

per quest’unica ragione egli, tra tutti gli altri, nacque da Dio."®

duos tomos distincta, Opera polemica, vol. Il, G. Fiaccheri Editore, Siena 2004, p. 812a; trad. it.
nostra].

8 Dalle istanze degli antitrinitari come Serveto, Lelio e Fausto Socini nasce 1’unitarianismo,
confessione religiosa che afferma ’unicita del Dio cristiano e nega il dogma trinitario. Il movimento,
oltre a diffondersi in Polonia, dove Fausto Socini si era rifugiato, in Moravia e in Inghilterra, tra il
XVIII e il XIX secolo inizio a radicarsi anche nell’America settentrionale, in particolar modo in
Massachussetts.

182 «[...] Cum Christus homo ante alios omnes solus et immortalitatem ac glorificationem sui
corporis adeptus sit, et haeres ac Dominus universorum fuerit constitutus, quibus rebus maxime
similitudo cum Deo, ob idque divina filiatio continetus, apparet, illum singolari ratione, praeter alios
omnes, ex Deo natum fuisse” (ibid.)
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Solo, dunque, concependo Gesu come un uomo al quale Dio ha conferito la
dignita di redentore dell’umanita, si puo parlare di essenza divina in Gesu. Egli ¢
allora il Messia, il Cristo, il Figlio di Dio: “attraverso la resurrezione”, spiega
Fausto Socini, “Gesu Cristo, come egli stesso disse, fu dichiarato figlio di Dio”8,
Egli ¢ “il nostro redentore poiché annuncio a noi la via della salvezza eterna, la

»184  Cristo

confermo, anche nella sua stessa persona, con I’esempio di vita
rappresenta, quindi, per gli antitrinitari, il massimo grado di perfezione della dignita
morale dell’uomo.

Il discorso umanistico sulla dignita dell’'uvomo, rifiutato dall’antropologia
negativa dei grandi riformatori, in alcuni ambienti eterodossi della Riforma, al
contrario, sembra trovare ancora spazio, tanto da dare vita ad una nuova idea di
redenzione, non piu intesa come salvezza dal peccato originale, ma come rivelazione
della dottrina della vita eterna. Se gia Erasmo parlava di Christi philosophia,
elevando implicitamente la filosofia e la sapienza a espressione del Verbo divino, in
Fausto Socini la sapienza di Cristo € la piu alta forma di saggezza umana, ispirata da
Dio. La santificazione della sapienza riconduce quindi I’opera di redenzione
nell’ambito di un’azione di ammaestramento da parte di Gesu. Cristo ha dunque
salvato I’uomo insegnandoli la via che conduce alla vita eterna e alla glorificazione.
Cristo, afferma Lelio Socini, non & Dio nella sostanza, bensi nella qualita. Egli “¢
dato da Dio come maestro e pastore, per insegnare, perché nessuno che lo ascolti si

59185

allontani: ¢ dato come Salvatore, Re e capo” . In tal modo I’affermazione del

183 «per resurrectionem Jesus Christus, ut ipse fateris, declaratus est Dei filius” [F. Socino, De
Jesu Christo servatore (1583), in Opera polemica, p. 131b, trad. it. nostra]

184 «[.] Jesum Christum ideo servatorem nostrum esse, quia salutis aeternae viam nobis
annunciaverit, confirmaverit, et in sua ipsius persona, cum vitae exemplo [...]” (ivi p. 121b).

185 « [Jesus Christus] est a Deo datus magister et pastor, ut doceat, ne quis audiens illum aberret:
datus Servator, Rex et caput” [L. Socini, Paraphrasis in initium Evangelii Sancti lohannis, pubblicata
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prologo giovanneo “tutte le cose per mezzo di lui [il Verbo] furono fatte” (Gv 1,3)
non ¢ da riferirsi all’opera divina della creazione, dal momento che nell’Antico
Testamento non vi € alcun riferimento alla figura del Figlio di Dio. Al contrario
questo verso deve essere riferito all’opera di redenzione e di rinnovamento compiuta
da Cristo, intesa come “nova creatio” [“nuova creazione”], “recreatio seu renovatio”
[“ricreazione o rinnovamento”] (ivi, p. 68). Cristo ¢ quindi un uomo divino, vale a
dire un uomo dotato da Dio di qualita divine, ma nella sostanza sempre e solo un
uomo. Il Cristo uomo € il Cristo servo, il Cristo degli oppressi, non il Cristo
inautentico della Chiesa riformata. Nell’umilta, nella poverta Lelio Socini rinviene il
Cristo autentico, il Cristo solo uomo, che nasce in una condizione di estrema
poverta, conducendo una vita di miseria, fino alla morte in croce come uno schiavo:
Egli si fece carne, dico, cioe vile, povero, misero, maledetto, verme e non
uomo, come se fosse stato spogliato di ogni potenza; facendosi obbediente al

Padre si abbandono alla morte in croce: e proprio questa é la forma del servo e

la poverta spontanea.'®®

Dio ha prescelto proprio quell’uomo cosi umile perché paradossalmente insegnasse
agli uomini la via della salvezza. Lelio Socini considerando Gesu come il servo
dotato da Dio di qualita divine, come ha osservato Delio Cantimori, priva il concetto
umanistico di dignitas hominis del suo senso propriamente aristocratico, e riformula
il concetto di caro, tanto demonizzato da Lutero, elevandolo a emblema della dignita
dell’uomo. Se, dunque, Lutero, portando avanti il discorso paolino sulla follia della

croce, attraverso la formulazione della theologia crucis rinviene nell’immagine della

in Per la storia degli eretici italiani del secolo XVI in Europa, a cura di D. Cantimori ed E. Feist,
Reale Accademia d’Italia, Roma 1937, p. 66, trad. it. nostra].

186 «“Factum est, inquam, caro, id est vilis, pauper, miser, maledictus, vermis et non homo, quuasi
omni potentia destitutus esset [...]; morti se abiecit crucis oboediens Patri factus: et haecc quoque est
forma servi et paupertas spontanea” [ivi, pp. 75-77].
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morte di Cristo paradossalmente la potenza di Dio e il sigillo del suo trionfo sulla
morte e, quindi, anche sulla carne, Lelio Socini, al contrario, riabilita la carne, la
corporeita umana ponendola sullo stesso piano dello spirito. La dignita dell’uomo,
espressa nell’immagine di Cristo servo, non ¢ solo da intendersi sul piano spirituale
e intellettuale, ma anche sul piano della sua corporeita. Al Cristo spiritualizzato, a
cui Lutero sembra dare involontariamente inizio, quindi, gli umanisti italiani della
seconda meta del XVI secolo oppongono il Cristo solo uomo, paradigma della
dignitas hominis umanistica depurata del suo aristocratismo. L’accentuazione
dell’'umanita di Gesu da parte degli antitrinitari risponde evidentemente alle istanze
di rinnovamento della visione antropologica portate avanti dall’Umanesimo, che,
tuttavia, vanno a scontrarsi con I’antropologia negativa dei grandi riformatori.
Questa concezione si riflette anche nell’interpretazione che essi offrono della

morte di Gesu in croce. Fausto Socini, ad esempio, rifiuta la teoria della
“soddisfazione vicaria” formulata da Anselmo di Canterbury, vale a dire intendere la
morte di Cristo in croce come il sacrificio del Figlio di Dio attraverso il quale tutti
gli uomini ottengono il perdono della giustizia divina. La morte in croce, invece,
rappresenta per Fausto Socini il sigillo ad un’esistenza umana condotta nella miseria
e nella poverta, ma intrisa di qualita divine, portata ad esempio per tutti gli uomini:

In verita penso, e ritengo che la seguente sentenza, Gesu Cristo € il nostro

salvatore poiché ci ha annunciato la via della salvezza eterna, provato anche

nella sua stessa persona, con 1’esempio di vita, poi risorgendo dai morti,

apertamente ha dimostrato, e che ci dara a noi che avremo la fede in lui la vita

eterna, sia ortodossa. ¥

187 “Ego vero censeo, et orthodoxam sententiam esse arbitror, Jesum Christum ideo servatorem

nostrum esse, quia salutis aeternae viam nobis annunciaverit, confirmaverit, et in sua psius persona,
cum vitae exemplo, tum ex mortuis resurgendo, manifeste ostenderit, vitamque aeternam nobis ei
fidem habentibus ipse daturus sit” [F. Socini, Jesu Christo servitore, p. 121a].
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Cristo ¢, infatti, il modello, I’exemplum che I'uomo deve imitare e seguire per
raggiungere la salvezza. Non vi sono ostacoli tra I’'uomo e la salvezza se non il
volere stesso dell’uomo, il suo libero arbitrio, come gia affermava Erasmo. Per
questa ragione e un controsenso parlare di predestinazione. 1l dono della grazia, a
differenza di cio che predicano Lutero e Calvino, non rappresenta un ostacolo per la
salvezza del singolo individuo, poiché é offerta da Dio, attraverso il Cristo, a tutti gli
uomini. Centrale e quindi la nozione di imitato Christi; ma se nel Medioevo e in
ambito protestante I’imitatio era ancora concepita come esperienza dello spirito,
quindi, interiore, negli umanisti, discepoli di Erasmo, essa € dottrina morale,
sapienza, nella quale la dignita dell’'uomo sembra essere totalmente preservata:

solo colui che é venuto dal cielo — affermava Erasmo — ha potuto insegnare la

verita, essendo eterna sapienza, solo lui ha insegnato la dottrina della salvezza,

unico autore della salvezza umana.*®

Imitare Cristo non significa, quindi, cercare di riprodurre il suo modello di vita,
bensi seguire la strada da lui traccia, fare propria la sua sapienza di vita. Troviamo,
quindi, in Socini anticipate di due secoli posizioni che saranno portate avanti dai
deisti, da Lessing e da Kant, proprio in virtt del ruolo centrale che I’umanista affida
alla ragione. La religione ¢ per Socini un metodo, una pedagogia, “la soluzione
offerta per ispirazione divina e rivelata per arrivare all’immortalita o alla vita

eterna”®. Cristo & dunque un uomo, un maestro di saggezza, assurto al grado di

188 «[..] Hic e caelo profectus solus certa docere potuit, cum sit eterna sapientia, solus salutaria

docuit unicus humanae salutis auctor” [Erasmus, Paraclesis ad lectorem pium (1516), in In Novum
Testamentum Praefationes, in Erasmus von Rotterdam Ausgewdhlte Schriften, Bd. 111, herausgegeben
von Werner Welzig, Wisselnschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1967, p. 10.

189 «[...] via divinitus proposita et patefacta perveniendi ad immortalitatem seu aeternam vitam”
[F. Socini, Brevissima Institutio Christianae religionis, in Opera esegetica, vol. I, p. 651a; trad. it.
nostra].
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Salvatore dell’umanita per il contenuto dottrinario della sua predicazione, e per

I’esempio di vita offerto all’umanita.

2. Cristo “summus philosophus”

Topos caro alle arti figurative del cristianesimo primitivo, il Christus docens™®,
raffigurato generalmente come un vegliardo vestito di una clamide, mentre indica
con la mano destra ammaestrando e tiene nella sinistra una pergamena, come una
decorazione a rilievo di un cratere del IV secolo d. C. conservato a Roma presso il
Museo Nazionale Romano, solo in eta rinascimentale conosce nuove fortune. Se,
infatti, ancora Eusebio di Cesarea contrapponeva la filosofia di Cristo alla filosofia
pagana, il Logos giovanneo al Légos greco, nei secoli successivi il topos sembra
eclissarsi. L’idea di una philosophia Christi ritona all’inizio del XVI secolo con
Erasmo. Essa e fonte di pieta in contrapposizione alla sapientia sterile di coloro che
si fanno chiamare impropriamente doctores, i teologi. L’unico che puo essere
fregiato legittimamente del titolo di doctor, osserva Erasmo nella Paraclesis (1516),
e Cristo. Nella sua philosophia sono espressi gli ideali di Cristo, la purezza e la
pieta, e il percorso verso il loro raggiungimento, mentre la teologia medievale si era
concentrata prevalentemente sugli aspetti dogmatici della figura del Figlio di Dio,
perdendosi in una serie di problematiche definite da Erasmo come “infinite

futilita o,

“Non considerare Cristo una parola vuota”, ammonisce Erasmo
nell’Enchiridion militis christiani (1502) [Manuale del soldato cristiano], “ma

niente altro che carita, semplicita, pazienza, purezza, in breve tutto cio che egli ha

1% Ricordiamo che nell’antichita la figura dell’insegnante si identificava con quella del filosofo.
B “Innumerabiles Aenmolesyion” [Erasmo, Elogio della Follia, con testo originale a fronte, a
cura di C. Carena, Einaudi, Torino 1997, p. 170].
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insegnato”lgz. Cristo ¢ quindi nello stesso tempo fonte e modello per 'uomo di vera
sapienza.

L’idea di una philosophia Christi come autentica sapienza ritorna negli umanisti
italiani della seconda meta del XVI secolo. Come visto in precedenza, Lelio e
Fausto Socini intendono il Cristo Redentore come colui che ha insegnato agli
uomini la via della salvezza e offerto, nello stesso tempo, un exemplum vitae. La sua
dottrina ¢ quindi essenzialmente metodo, pedagogia, filosofia. L’ideale educativo di
questi umanisti sembra appunto riflettersi nel contenuto della philosophia Christi,
intesa come dottrina morale, in contrapposizione con i predicati dogmatici e con la
tradizione teologica.

Secondo Leibniz ¢ da attribuire a Baruch Spinoza 1’espressione “Christus
summus philosophus™®. Come abbiamo rilevato in precedenza, per Spinoza,
nonostante il suo credo ebraico, il Cristo rappresenta un momento centrale di
riflessione sull’uomo e sulla salvezza. Merito di Cristo ¢ aver saputo insegnare una

via non intellettuale di redenzione rivolta agli umili*®*

. Pertanto egli ¢ il “filosofo per
eccellenza”, proprio perché capace di tradurre in dottrina per gli umili 1 disegni
divini. Cosi I’idea centrale che anima il Tractatus theologicus-politicus, la salvezza
degli ignoranti, sembra ispirarsi appunto all’opera di Cristo:

Credo che nessuno sia pervenuto ad un tale grado di perfezione — scrive

Spinoza - al di sopra degli altri, all’infuori di Cristo, al quale i precetti di Dio,

192 «Christum esse puta non vocem inanem sed nihil aliud quam caritatem, simplicitatem,
patientatem, puritatem, breviter quicquid ille docuit” [Erasmus, Enchiridion Militis Christiani (1503),
in Erasmus von Rotterdam Ausgewahlte Schriften, Bd. I, p. 168, trad. it. nostra].

183g. Bodemann, Die Leibniz-Handschriften der Kéniglichen offentlichen Bibliothek zu Hannover
(1895), Olms Verlag, Hildesheim 1966, p. 103.

194 per un approfondimento della cristologia di Spinoza rimandiamo a A. Matheron, Le Christ et
le salut des ignorants chez Spinoza, Aubier Montaigne, Paris 1971; X: Tilliette, Spinoza devant le
Christ, in Gregorianum 58/2 (1977), pp. 221-237; S. Zac, Spinoza et linterprétation de L’Ecriture,
Presses Universitaires de France, Paris 1965.
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che conducono alla salvezza degli uomini, furono rivelati non a parole o per
visioni, ma immediatamente; cosicché Dio attraverso la mente di Cristo si €
rivelato agli apostoli, come una volta si era rivelato a Mose mediante una voce
aerea. E in guesto senso non possiamo dire che la sapienza di Dio, e cioe la
Sapienza sovrumana, ha assunto in Cristo la natura dell’'uomo e che Cristo ¢

stato la via della salvezza.'*®®

11 Cristo secondo lo spirito rappresenta 1’eredita che egli ha lasciato agli uomini,
un’eredita etica e sapienziale. Cristo rappresenta quindi la sapienza divina, che
s’incarna nella mente di tutti gli uomini, la vox Dei, che inabita in ogni individuo.
Per ora dunque il Cristo “filosofo per eccellenza” ¢ un Cristo pedagogo che insegna
agli umili la via della redenzione eterna, la sapienza divina. Per filosofia si intende
quindi un magistero che & essenzialmente dottrina morale™®.

L’idea di un Cristo “philosophus” implica immediatamente un confronto con i
pensatori della classicita. Il piu prossimo a Gesu sembra essere Socrate, non solo per
la morte patita, cosi simile a quella di Gesu, come ne fosse una prefigurazione, ma
anche per gli insegnamenti e per non aver lasciato nulla scritto di proprio pugno. Gia
nel Medioevo come era accaduto per 1’opera di Virgilio, cosi anche il pensiero di
Socrate era stato reinterpretato in prospettiva cristiana. Nel Rinascimento, se la

docta ignorantia di Cusano riprende il motto socratico “So di non sapere ,

applicandolo ad una prospettiva cristiana, e Marsilio Ficino definisce Socrate typus

19 “Quare non credo ullum alium ad tantam perfectionem supra alios pervenisse, pater Christum,

cui dei placita, quae homines ad salutem ducunt, sine verbis, aut visionibus, sed immediata revelata
sunt: adeo ut Deus per mentem Christi sese Apostolis manifestaverit, ut olim Mosi mediante voce
aerea. [...] Et ho sensu etiam discere possumus, Sapientiam Die, hoc est, Sapientiam, quae supra
humanam est, naturam humanam in Christo assumpsisse, et Christum viam salutis fuisse” [B.
Spinoza, Tractatus theologicus-politicus (1670), trad. it. con testo a fronte di A. Dini, Bompiani,
Milano 2001, pp. 80-81].

1% Sj ricordi che I’ebraismo reduce dalla seconda diaspora (70 d. C.) & concepito per lo pili come
una dottrina etica.
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Christi'®, Erasmo nel Convivium religiosum (1522) [Convito religioso] invoca la
protezione di Socrate dall’alto dei cieli, “Sancte Socrate ora pro nobis™%. 1
parallelo ritorna in epoca piu recente con Rousseau, proprio in virtu del convergere
di una riflessione, sviluppata da Montaigne, Pierre Charon, Francois La Mothe Le
Vayer, fino a Descartes, che reinterpreta Socrate come honnéte homme,
contrapposto all’immagine del maestro pedante, con una rivalutazione radicale della
figura di Cristo, in polemica con la tradizione libertina del XVII secolo, che
intendeva Gesu, invece, come impostore al pari di Mosé e Maometto. Negli Essais
(1580) di Michel de Montaigne I’immagine di Socrate, liberata dalla speculazione
platonica, assurge a modello per la fondazione di un nuovo universo culturale che
prende le distanze, non solo dalla scolastica medievale, ma anche dal neoplatonismo
ficiniano. Socrate ¢ il paradigma di una nuova “sagesse [...] gaye et sociale”'®
[“saggezza gaia e sociale”], contro la presunzione di “une philosophie ostentatrice et

parlié:lre”200 [

‘una filosofia ostentatrice e chiacchierona”] come quella neoplatonica.
Le ragioni del connubio tra I’'immagine di un Socrate paradigma di una “sagesse
[...] gaye et sociale” come quello di Montaigne e Descartes e la figura di Cristo

nella seconda meta del XVIII sono da ascriversi principalmente alla nuova visione

97 In un una lettera indirizzata al teologo Paulus Ferobantis cosi scrive Ficino: “Nisi verteret,
[...], fore nonnullos, qui vel pravitate ingenii, vel parvitate iudicij, alio quam nos loquamur sensu
captent, singula demonstrarem, Socratem et si non figura qua lob et loannes Baptista, tamen
adumbratione forte quam Christum salutis authorem, quasi (ut ita loquar) praesignavisse [...]” [M
Ficini Florentini, Opera et quae hactenus extitere, et quae in lucem nunc primum prodiere omnia, ex
Officina Henricpetrina, | vol., p. 868].

1% D, Erasmus, Convivium religiosum, in Colloquia familiaria (1522), in Erasmus von Rotterdam
Ausgewahlte Schriften, Bd. VI, p. 176. In contrapposizione con 1’invocazione di Erasmo Mattia
Gesner nel 1761 pubblica Socrates sanctus paederasta. Corollarium de antiqua asinorum honestate
[vedi lo. Matthi Gesneri, Socrates sanctus paederasta. Corollarium de antiqua asinorum honestate,
ex Officina Van Schoonhoven, Traiecti ad Rhenum 1796.

%9 M. de Montaigne, Essais, in Oeuvres complétes, commentaire et notes par le Dr. A.
Armaingaud, L. Conard, Paris 1924, lib. 111, ch. XIII, vol. VI, p. 305 [trad. it. di F. Garavini, Saggi,
vol. 11, Adelphi, Milano 1992, p. 298].

200 1yi, lib. 1, ch. XXXIX, vol. 11, p. 334 [trad. it. vol. I, p. 157].
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del cristianesimo che un certo Illluminismo francese, influenzato dal deismo
inglese?®, dopo le accuse di impostura rivolte dai libertini del XVII secolo, viene
formulando. Nella dottrina predicata da Cristo Rousseau, come gio Locke e Toland,
rinviene i principi fondamentali per la fondazione di una religione razionale. Nel
primo libro dell’Emile (1762) troviamo un brano conosciuto tradizionalmente come
La Profession de foi du Vicarie savoyard [La professione di fede del Vicario
savoiardo], nel quale Rousseau riprende il parallelo tra Gesu e Socrate. 1l confronto
tra i due personaggi vede Gesu vincitore rispetto a Socrate. Anche se ingiusta, la

»202 3| contrario di quella

morte di Socrate “¢ la piu dolce che si possa desiderare
tragica di Gesu sulla croce. Socrate non é stato, dunque, umiliato e tormentato dai
suoi aguzzini, ma ha potuto bere il veleno senza patire prolungate sofferenze. Alla
luce di queste considerazioni il Vicario puo affermare che “se la vita e la morte di
Socrate sono di un saggio, la vita e la morte di Gesu sono di un Dio”?® (ibid.).
Quando Rousseau definisce Gesu un Dio, in realta, non é totalmente aderente alla
tradizione cristiana, bensi intende la divinita come la piu alta espressione di sapienza
che I’'uomo possa esprimere. Dunque Gesu ¢ un uomo come Socrate, ma cio che li
distingue 1’uno dall’altro ¢ la superiorita del messaggio e dell’esempio offerto da
Cristo, il quale ¢ 1’uomo divino piu che I’'Uomo-Dio di Calcedonia.

Il topos Gesu-Socrate da Rousseau in poi ha ampia fortuna nel dibattito francese

post-rivoluzionario, come dimostra Frank Paul Bowman nello studio Le Christ

201 Cj riferiamo in modo particolare a John Locke (Essay on the Reasonableness of Christianity,
1695) e a John Toland (Christianity Not Mysterious: A Treatise Shewing, That there is nothing in the
Gospel Contrary to Reason, Nor Above It: And that no Christian Doctrine can be properly called A
Mystery, 1696).

202 «|_a mort de Socrate, philosophant tranquillement avec ses amis, est la plus douce qu'on puisse
désirer” [J.-J. Rousseau, Emile ou De /’éducation (1762), Bordas, Paris 1992, p. 67, trad. it. nostra].

203G |a vie et la mort de Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu”.
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romantique (1973) [Il Cristo romantico]?®. Parallelo ripreso anche da autori come
George Sand in Lélia®® (1833), come Balzac nel’Avant-Propos®®® (1842) della
Commédie humaine, Victor Hugo in Les Chatiments®®’ ®®3 il motivo Gesu-Socrate
tenta di legittimare il convergere del razionalismo moderno con il messaggio
libertario del cristianesimo. Se, infatti, 1’illuminismo francese, in particolar modo
Voltaire e i libertini, aveva fortemente criticato il cristianesimo e proclamato il piu
completo ateismo, al contrario il nuovo secolo segna un cambiamento di rotta.
Secondo il percorso gia tracciato dai deisti inglesi e da Kant, la cultura francese
della prima meta del XIX secolo si riappropria delle tematiche religiose
riconducendole nell’ambito della ragione, e tentando un parallelo tra i principi
rivoluzionari del 1789 e del 1848 e la dottrina predicata da Cristo e da Socrate,
entrambi illuminati dal Verbo divino, e, per questo, sacrificati. Tuttavia, non siamo
piu nell’ambito del “Christus summus philosophus” spinoziano, bensi all’interno di

un discorso che ha per tema la politica e la societa. Il parallelo Cristo-Socrate

24 £ p. Bowman, Le Christ romantique, Librairie Droz, Genéve 1973.

205 «Car vous avez combattu, vous vous étes relevé de dessous le pied de votre ennemi et vous
combattez encore, vaillant, infatigable, sillonné de blessures, épuisé de sueur et de sang, mais décidé
a mourir les armes a la main. Continuez, au nom de Jésus, au nom de Socrate. Les martyrs de toutes
les religions, les héros de tous les temps vous regardent et, du haut des cieux, applaudissent a vos
efforts” [G. Sand, Lélia, Garnier, Paris 1985, p. 283].

206 «Socrate fut immoral, Jésus-Christ fut immoral ; tous deux ils furent poursuivis au nom des
Sociétés qu’ils renversaient ou réformaient. Quand on veut tuer quelqu’un, on le taxe d’immoralité.
Cette manceuvre, familiére aux partis, est la honte de tous ceux qui ’emploient. Luther et Calvin
savaient bien ce qu’ils faisaient en se servant des Intéréts matériels blessés comme d’un bouclier !
Aussi ont-ils vécu toute leur vie” [H. d. Balzac, Avant-Propos, in Oeuvres complétes de M. de
Balzac, t. 1, Furne, Paris 1842-1848, p. 3].

27«Flambeau qu'allume Dieu sous le crane de I'homme,/ dont s'éclairait Socrate et qui guidait
Jésus,/ nous, pareils au voleur qui se glisse et qui rampe,/ et commence en entrant par éteindre la
lampe,/ En arriére et furtifs, nous soufflerons dessus” [V. Hugo, Ad majorem Dei gloriam, in L ordre
est rétabli, Les Chatiments (1853), J. Hetzel, Paris 1882, p. 61]. “Une femme, une meére, un esprit ! ce
fut 13/ que malade, accablée et seule, on I'exila./ Le lit de camp, le froid et le chaud, la famine,/ Le
jour, I'affreux soleil, et la nuit, la vermine,/les verrous, le travail sans repos, les affronts,/ rien ne plia
son ame: elle disait: - Souffrons;/ Souffrons comme Jésus, souffrons comme Socrate” [V. Hugo,
Pauline Roland, in L autorité est sacrée, Les Chatiments, p. 269].
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diventa nell’immaginario francese della prima meta del XIX emblema di liberta, e,
nello stesso tempo, allegoria della Passione vissuta dal popolo di Francia durante le

rivoluzioni.

3. Il Cristo tra rivoluzione e socialismo

3.1 Christus miles e il miles Christi tra tradizione e rinnovamento

Affine all’antico topos del Christus docens € il motivo del Cristo Militante, il
Cristo soldato che combatte per difendere la salvezza dell’'uomo, contro I’insidia del
peccato, pensato dalla Chiesa dei primi secoli per le popolazioni di tradizione
germanica. Cosi il Maestro orante, il Cristo amico, valoroso cavaliere si diffonde
soprattutto in ambienti laico-aristocratici, come dimostra il mosaico della cappella
del palazzo arcivescovile di Ravenna (VI sec. d. C.), che raffigura Gesu vestito da
legionario con in mano un volume su cui ¢ incisa la frase evangelica “Ego sum via,
veritas, et vita”. Il Medioevo e le crociate hanno creato il topos affine del miles
Christi, quale difensore del cristianesimo contro la minaccia degli infedeli e degli
eretici. L’eta della Riforma, come riscopre il Christus docens, cosi riprende, in
ambienti radicali, il Cristo militante e il miles Christi. Se in Erasmo ha ancora
connotazioni del tutto metaforiche, tra i gruppi piu radicali il miles Christi diventa il
difensore del messaggio originario di Cristo contro 1’Anticristo, Roma. Tra i1
protagonisti di questa lotta, Thomas Mintzer € quello che piu ha affascinato
I’immaginario, tanto da essere oggetto di speculazione ancora nel XX secolo. Il
Cristo predicato da Mintzer € il Cristo glorificato che, come Spirito Santo, si
infonde nell’animo dei veri cristiani, illuminandoli e guidandoli in questa guerra
contro I’Anticristo. Miintzer stesso ama, infatti, definirsi “ribelle in Cristo”,

ricordando la frase evangelica attribuita al Cristo: “Non crediate che io sia venuto a
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portare la pace, ma la spada” (Mt 10,34). L’appello di Gesu viene dunque
interpretato come un incitamento alla rivoluzione, alla lotta per il ripristino del
contenuto originario del cristianesimo. Gesu diventa il capitano delle milizie

contadine capeggiate da Miintzer, radunate attorno al motto “Viva Gesu Cristo”?%.

Parallelamente in Scozia nasce la congregation of Christ?®

[“congregazione di
Cristo”] capeggiata da John Knox, mentre nelle Fiandre francesi, durante la furia
iconoclasta, le armate dei soldats de Christ [“soldati di Cristo”] devastanp le chiese
e i monasteri. Nello stesso periodo gli evangelici vengono chiamati christaudins
[“uditori di Cristo”], soprannome che verra in seguito utilizzato in senso derisorio
nei confronti dei gesuiti, anch’essi milites Christi. Sia, quindi, da parte dei
riformatori radicali, sia da parte dell’ortodossia cattolica I’antico topos del Christus

Miles e quello del miles Christi vengono recuperati e utilizzati come baluardi contro

la parte avversa.

3.2 Significato politico della figura di Gesu: dall’impostura al Cristo

rivoluzionario

Per ora il topos del Cristo militante ha soprattutto una connotazione di carattere
religioso. L’azione e il messaggio di Gesu non sono, infatti, presi in considerazione

dal punto di vista politico. Tuttavia, in seguito alla riflessione di Machiavelli nei

210

Discorsi sulla prima Deca di Tito Livio®™ (1513-1519) sulla religione come

28 p_ Denis, Le Christ etendard: I'homme-Dieu au temps des Reformes,1500-1565, Cerf, Paris
1987 [trad. it. di C. Traianello, Il Cristo conteso : 1’'uvomo-Dio al tempo delle Rifome, 1500-1565,
Morcelliana, Brescia, p. 90.]

2% Ibidem.

219 Cosi Machiavelli commenta I’opera di Numa Pompilio legislatore ¢ fondatore della religione
romana: “fu bene necessario a Numa, il quale simuld di avere domestichezza con una Ninfa, la quale
lo consigliava di quello ch’egli avesse a consigliare il popolo: e tutto nasceva perché voleva mettere
ordini nuovi ed inusitati in quella citta, e dubitava che la sua autorita non bastasse. E veramente, mai
fu alcuno ordinatore di leggi straordinarie in uno popolo che non ricorresse a Dio; perché altrimente
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instrumentum regni, va affermandosi in ambienti fortemente critici nei confronti
della Chiesa I’idea di un Cristo legislatore impostore. Il Cristo impostore diventa,
infatti, un motivo dominante della letteratura libertina, e non tarda ad affermarsi
clandestinamente grazie a un testo controverso come il De tribus impostoribus [Sui
tre impostori], circolante soprattutto nella versione francese, Traité des trois
imposteurs (1719) [Trattato sui tre impostori], attribuita erroneamente allo stesso
Spinoza. Il Traité, di controversa datazione®', cerca di dimostrare I’impostura delle
tre grandi religioni monoteiste, ebraismo, cristianesimo e islamismo, partendo da
un’analisi critica delle figure dei loro, Mosé, Cristo ¢ Maometto, visti come meri
legislatori. Il Cristo impostore “profitant des erreurs de la politique de Moyse, ne
réussit en aucun endroit si heureusement, que dans les mesures qu’il prit pour rendre

»212 Te<qpprofittando degli errori della politica di Mose, in nessuna

sa Loy éternelle
impresa riuscita tanto felicemente come nel prendere le misure necessarie per
rendere eterna la sua Legge”]. La vicenda di Cristo non ¢ dunque altro che “une

Fable” (ibid,) [“una Favola”] consolidatasi sull’ignoranza delle genti.

non sarebbero accettate: perché sono molti i beni conosciuti da uno prudente, i quali non hanno in sé
ragioni evidenti da poterli persuadere a altrui. Perd gli uomini savi, che vogliono tdrre questa
difficulta, ricorrono a Dio. Cosi fece Licurgo, cosi Solone, cosi molti altri che hanno avuto il
medesimo fine di loro” [N. Machiavelli, Discorsi sulla prima Deca di Tito Livio (1513-1519), Einaudi,
Torino 2000, p. 45].

211 secondo alcune fonti gia nel XI secolo si fosse a conoscenza di questo testo, o che fosse
persino opera dell’imperatore Federico II o di Pier de la Vigna (XIII sec.). Probabilmente 1’idea
dell’impostura delle tre religioni monoteiste, attribuita anche ad Averroé. nacque in ambienti
averroismi. Il testo in nostro possesso € in realta ben piu tardo, risalente alla prima meta del XVIII.
Confuso spesso con altri trattati come il Cymbalum Mundi (XVI sec.) di Bonaventure des Périers e il
Theophrastus Redivirus (XVII sec.), al momento & conosciuto in tre versioni, una in latino il De
imposturis religionum breve compendium, probabilmente pubblicato nel 1763 con una falsa data dal
giurista Johan Joachim Miller, e due in francese, la prima, da cui tratteremo le citazioni, conosciuta
anche come La vie et I'esprit de M. Benoit Spinoza, pubblicata a Rotterdam nel 1719, e una seconda
curata dal barone d’Holbach. Altre versioni con varianti anche significative sono tuttora reperibili.

2 Anonimo, Traité des trois imposteurs (1719), in Trattato dei tre impostori. La vita e lo spirito
del signor Benedetto de Spinoza, a cura di S. Berti, Einaudi, 1994, pp. 128-129.
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Tra i testi di questo genere spicca la piu tarda Histoire critique de Jésus Christ
(1770)213 attribuita al barone d’Holbach, nella quale compare un primo ritratto del
Cristo rivoluzionario. Il trattato da, quindi, grande rilievo al contesto storico-politico
dal quale emerge Gesu. Il problema dell’oppressione romana nei confronti degli
Ebrei diventa un tema ricorrente sul quale, da qui in avanti, la riflessione sull’opera
di Cristo e sulla sua figura si soffermera a lungo. Gesu ha, infatti, ottenuto il
consenso di una parte della popolazione grazie alla spinta rivoluzionaria che anima
la Palestina, dominata dai Romani:

[Gli ebrei] attesero dunque costantemente la cessazione delle loro pene; fu
promessa una liberazione che oscuri oracoli fecero sperare. Cresciuti con
gueste nozioni fantastiche furono incessantemente pronti ad ascoltare

avidamente ogni uomo che si annuncid come ispirato dall’alto; accorsero con

desiderio ad ogni singolo personaggio che volle alimentare la loro attesa.”**

L’attesa messianica, dunque, ha un ruolo determinante nell’affermazione di Gesu
all’interno della societa giudaica. In un contesto storico-politico in fermento come
quello della Palestina del I secolo d. C. ’ambizione di Gesu sembra quindi trovare
terreno fertile per dare vita ad un nuovo movimento politico-religioso: “fu nel mezzo
di un popolo cosi disposto che apparve il personaggio di cui scriviamo la storia [...]
egli fece prodigi, si disse Inviato della Divinita, fondo la sua missione su delle

predicazioni vaghe, oscure, ambigue, contenute nei libri sacri degli Ebrei, egli si

23 p_ H. T. d’Holbach, Histoire critique de Jésus Christ ou Analyse raisonnée des Evangiles
(1770), Hachette, Paris 1972.

24 «[Les juifs] attendirent donc constantemment la cessation de leurs peines; il se promirent une
délivrance que des oracles obscurs leur faisoient espérer. Fondés sur ces notions fantastiques ils
furent sans cesse disposés a écouter avidement tout homme qui s’annonga comme inspiré d’en-haut ;
ils coururent avec empressement a tout personnage singulier qui voulut alimenter leur attente [...]”

(p. 7).
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annuncio come il Messia o 'Inviato, il liberatore di Isracle”®. Gesu & quindi un
rivoluzionario, un “sedizioso” alla ricerca di consenso tra i ceti meno abbienti della
popolazione ebraica. Lo stesso Marchese de Sade nel Dialogue entre un prétre et un
moribond (1782) [Dialogo tra un prete e un moribondo] offre attraverso il punto di
vista del moribondo una rappresentazione del Cristo affine a quella di d’Holbach.
Gesu ¢ qui definito come “sedizioso, turbolento, calunniatore, furbo, libertino,
grossolano burlone, malvagio dannoso”, dotato dell’*‘arte di imporsi al popolo”, e
percid “punibile in un regno nello stato in cui si trovava allora Gerusalemme”.
Tuttavia noto ¢ I’anticlericalismo di Sade come degli altri liberi pensatori del XVI1I
secolo: colpendo Cristo delegittimano, di conseguenza, la Chiesa. Deve quindi
ancora affermarsi la distinzione tra la figura di Gesu e il cristianesimo storico, cosi
cara a Tolstoj e all’ultimo Nietzsche. Qualche accenno al problema sembra, pero,
annunciarsi nelle Lettres philosophiques sur Saint Paul®® (1783) [Lettere
filosofiche su San Paolo] di Jacques Pierre Brissot, pubblicista francese che negli
anni della Rivoluzione capeggera la fazione dei girondini. All’immagine di un Cristo

“dolce e umile”?!’

Brissot contrappone quella di Paolo, “un egoista insopportabile,
un retore oscuro”?® di una “temeritd rivoltante®®. Tuttavia anche in Brissot
permane I’immagine del “Christ séditieux”, abile seduttore delle genti, come

dimostrano le lettere che precedono il passo citato. Se dungque Gesu era un abile

215 «Ce fut au milieu d’un peuple ainsi disposé que parut le personnage dont nous écrivons

I’histoire[...] il opera des prodiges, il se dit I’Enoyé de la Divinité, il fonsa surtout sa mission sur des
prédications vagues, obscures, ambigues, contenues dans les livres saints des Juifs, il s’annonga
comme le Messie ou I’Envoyé, le libérateur d’Israél, [...]” (p. 8).

216 3. p. Brissot, Lettres philosophiques sur Saint Paul, [s.n.], Neuchatel 1783.

27« o doux e [...] et le humble Jésus” (ivi, p. 153, trad. it. nostra).

218 «UJn égoiste insupportable, un rhéteur obsur ” (ivi, p. 154).

219 «“Te¢mérité révoltante” (ivi, p. 153).
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retore capace di mostrarsi “dolce e umile”, al contrario Paolo ¢ ’emblema della sete
di potere e dell’egoismo dei tiranni.

Di segno opposto, ma pur sempre nell’ambito di un’interpretazione politica della
figura di Cristo, é la visione che Rousseau offre nel Contract social di Gesu come
“rivoluzionario”. “Gesu venne”, afferma Rousseau, “a stabilire sulla terra un regno
spirituale; cosa che, separando il sistema teologico dal sistema politico, fece in modo
che lo stato cessasse di essere uno, e causo le divisioni interne che non hanno mai
cessato di agitare i popoli cristiani”??°. Dunque Cristo ha distinto la politica dalla
religione, separando dalla sfera pubblica D’esperienza della fede e
individualizzandola:

11 nobile progetto di Gesu era di [...] fare [del proprio popolo] [...] un popolo
libero e degno di esserlo; [...]. Lo studio profondo che egli fece della legge di
Mosé, 1 suoi sforzi per risvegliarne I’entusiasmo e [’amore nei cuori
mostrarono il suo scopo tanto quanto era impossibile intimidire i Romani. Ma
questi vili e pusillanimi compatrioti al posto di ascoltare iniziarono a odiarlo
proprio a causa del suo geni e della sua virtd che rinfacciava loro la loro
indegnita. Infine, dopo aver intuito I’impossibilita di eseguire il proprio
progetto, [...] e che, non potendo fare lui stesso una rivoluzione tra il suo

N . .. . . 221
popolo, Gesu volle farne una attraverso i suoi discepoli nell’Universo.

20«Jésus vint établirsur la terre un royaume spirituel ; ce qui, séparant le sistéme théologique du
sistéme politique, fit quel’ état cessa d' étre un, et causa les divisions intestines qui n' ont jamais cessé
d agiter les
peuples chrétiens” [J. J. Rousseau, De la religion civile, in Du contrat social , M.M. Rey,
Amsterdam 1762, p. 290 ; trad. it. nostra].

221 « Son noble projet étoit de reveler son peuple d’en faire derechef un peuple libre et digne de
I’étre ; car c’étoit par 1a qu’il falloit commencer. L’étude profonde qu’il fit de la loi de Moyse, ses
efforts pour en réveiller I’enthousiasme et I’amour dans les coeurs montrerent son but autant qu’il
étoit possible pour ne pas éffarolcher les Romains. Mais ses vils et laches compatriotes au lieu de
I’écouter le prirent en haine précisesement a cause de son genie et de sa vertu qui leur reprochoient
leur indignité. Enfin, ce ne fut qu’apres avoir vu 1’impossibilité d’executer son projet qu’il étendit
dans sa téte, et que, ne pouvant faire par lui-méme une révolution chez son peuple, il voulut en faire
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Il progetto di Gesu consisteva, secondo Rousseau, nel superamento del concetto
di stato o nazione, e nell’applicazione universale del principio di fratellanza tra tutti i
popoli, come spiega il filosofo nelle Lettres de la montagne (1764).

Da Rousseau in poi, i topoi del Cristo rivoluzionario e del Cristo legislatore
convergeranno per rappresentare un paradigma libertario in cui si rispecchiano i
valori della Rivoluzione francese, in opposizione, invece, alla Chiesa gallicana,

asservita alla monarchia.

3.3 Il Cristo tra una rivoluzione e ’altra

Gesu era un vero Sanculotto, un Repubblicano franco. Egli sviluppo tutti i
principi dell’uguaglianza morale e del patriottismo piu puro; egli affronto tutti i
pericoli; si levo contro i grandi che, da sempre, hanno abusato dei loro poteri,
[...] 0soO resistere di fronte ai tiranni; disprezzo la gloria e la fortuna; fu
modesto, e alleggeri 1’indigente; insegno agli uomini a domare le passioni, a
riflettere, a amarsi e a vivere felici. Fu odiato dai potenti che irritava, e
perseguitato dagli intriganti che egli smascherava. Egli mori sotto i colpi di

questa moltitudine cieca e ingannata, per la quale egli aveva sempre vissuto.??

une par ses disciples dans 1’Univers” [J.J. Rousseau, Lettre & M. de Fransquiéres (janvier 1769), in
Oeuvres Compleétes, t. XXV, Dalibon, Paris 1826, pp. 28-30, trad. it. nostra].

222 «Jgsus était un vrai Sans-Culotte, un franc Répubblicain. Il développa tous les principes de
1’égalité morale, et du patriotisme le plus pur ; 00 affronta tous les dangers; il s’éleva contre le grands
qui, de tous temps, ont abusé de leurs puvoirs; [...] il osa résister en face aux tyrans; il méprisa la
gloire et la fortune; il fut sobre, et soulagea I’indigent ; [...] il apprit aux hommes a dompter leur
passions, a penser, a s’aimer et a vivre heureux [...]. Il fut hii des gens puissants qu’il irritait, et
persécuté des intrigants qu’il démasuait. Il mourut sous les coups de cette multitude aveugle et
trompée, pour laquelle il avait toujours vécu” [Anonime, Devéloppement rapide sur les crimes des
prétes, ou I’Evangile du jour, cit. da F. P. Bowman, Le Christ romantique, Droz, Geneve 1973, p.
16 ; trad. it. nostra].
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Cosi, in un pamphlet anonimo del 1789, Gesu viene elevato al rango di
precursore dei sanculotti, in virtu della lotta contro i soprusi dei potenti, , e per la
dottrina d’amore predicata in opposizione alla casta sacerdotale. Il testo appena
citato rivela una tendenza che va affermandosi nei primi anni della Rivoluzione
francese. La figura di Cristo, quale emblema dello spirito rivoluzionario e del
sacrificio di coloro che combattono in suo nome, emerge in piu occasioni e in piu
contesti nella propaganda rivoluzionaria. Tuttavia, permangono ancora residui di un
utilizzo in chiave sarcastica, come dimostrano alcuni testi che riprendono il tema
della Passione, con chiaro intento blasfemo. Il celro e i membri della monarchia
diventano oggetto di rappresentazioni cristiche. Ad esempio, nel satirico pamphlet
La Passion de 1790 ou Louis XVI sacrifié pour ou par son peuple (1790) [La
Passione del 1790 o Luigi XVI sacrificato per o dal suo popolo], il re viene
ironicamente accostato all’immagine di Gesu, e altri protagonisti degli aventi, come
Philippe-Egalité, Lafayette, ad altrettanti personaggi del Vangelo. Il modello
evangelico & qui completamente stravolto in chiave parodica. “Eloignez de moi ce
calice d’amertude” [“Allontanate da me questo calice di amarezza” ], implora Luigi
come il Cristo nel Getsemani, “[...] que votre volonta soit faite” [“che la vostra
volonta sia fatta”]?®, Analogamente nella Passion de Notre Seigneur Louis XVI
selon saint Mathieu (1790) [Passione di Nostro Signore Luigi XVI secondo san
Matteo] 1’anonimo autore ripropone 1’episodio dell’Ultima cena, riscrivendolo in
chiave satirica: “Apres souper, Louis prit un plat de dessert et dit: Prenez et mangéz.

Ceci est un fromage a la créme” [“Dopo aver cenato, Luigi prese un piatto di

223 |vi, p. 47.
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dessert e disse: Prendete e mangiate. Questo ¢ un formaggio alla crema”]224.

Mirabeau € qui Giuda Iscariota, il traditore, come annuncia lo stesso Luigi:
“Quelqu’un me trahira ”. Dit Mirabeau: “Qui est ce monstre-1a?” FEt Louis
répondit: “C’est le député le mieux fris€¢ et le plus laid de I’Assemblé
nationale”. Judas ’approchant dit “ Bonjour, Sire”. Et Louis dit : “Mon ami,

vous €tes un gredin”. “Je le sais bien”, dit Mirabeau, “ma je voulais tromper

tout le monde et ¢’est aujourd’hui votre jour. ”

[“Qualcuno mi tradira”. Disse Mirabeau: “Chi ¢ quel mostro?” E Luigi rispose:
“E’ il deputato piu accotonato e piu brutto dell’ Assemblea nazionale”. Giuda
avvicinandolo disse “Buongiorno, Sire”. E Luigi disse: “Amico mio, voi siete

un furfante”. “Lo so bene”, disse Mirabeau, “ma volevo ingannare tutto il

\ .. . 22
mondo ed ¢ oggi il vostro giorno.”]**

Luigi ¢ infine crocifisso come Cristo, e quando gli viene offerto dell’aceto per
dissetarsi, egli lo rifiuta: “J’aime mieux le vin de Bourgogne” [“preferisco di piu il

226 In assoluta antitesi con questo genere di scritti satirici,

vino di Borgogna”]
troviamo invece Passioni nelle quali Gesu incarna il popolo francese vittima dei
soprusi della monarchia, come La Passion, la Mort et la Résurrection du Peuple
(1789) [La Passione, la Morte e la Resurrezione del Popolo], nella quale la nobilta
francese é rappresentata dai Farisei e il clero dal sommo sacerdote. Il motivo Cristo-
popolo ritornera nel XIX secolo nella riflessione di Lammenais e diventera un
baluardo per la rivoluzione del 1848.

La persistenza di entrambi i modi antitetici appena descritti di intendere la figura

di Gesu € una testimonianza importante per comprendere I’atmosfera che regna in

224 |, Chanoine Davranches, Le clergé et la révolution.La liturgie révolutionnaire, Imprimerie
Cagniard, Rouen 1913, p. 127, trad. it. nostra.

225 |vi, p. 129.

228 |vi, p. 135.
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Francia nei primi anni della Rivoluzione. Dobbiamo inoltre ricordare come le stesse
liturgie rivoluzionarie sono ricalcate sul modello cristiano. Cosi i martiri della
Rivoluzione diventano tipiche figurae Christi, utilizzate come simboli dalla
propaganda. Il caso di Marat ¢ in questo senso emblematico. L’istituzione di una
festa per celebra la sua morte e il culto che sorge attorno al difensore del popolo
richiamano evidentemente la figura della vittima sacrificale per eccellenza, Gesu.
Cosi nell’elogio funebre tenuto dal cittadino Morel :

Comme Jésus, Marat aima ardemment le peuple et n’aima que lui. Comme

Jésus, Marat détesta les rois, les nobles, les prétes, les riches, les fripons ; et

comme Jésus, il ne cessa de combattre ces pestes de la société. Comme Jésus,

il mena une vie pauvre et frugale [...]. Comme Jésus, Marat fut etrémement

sensible et humain ; il avait I’ame sublime de Rousseau.??’

[Come Gesu, Marat amd ardentemente il popolo e non amo che lui. Come
Gesu Marat detesto i re, i nobili, i preti, i ricchi, i furfanti; e come Gesu, non
cessO di combattere queste pesti della societa. Come Gesu, egli condusse una
vita povera e frugale. Come Gesu, Marat fu estremamente sensibile e umano;

egli aveva 1’animo sublime di Rousseau. ]

Fiorisce dunque una pamphlettistica sulla natura cristica della figura di Marat,

che inevitabilmente fa di Gesu un semplice uomo, vittima del potere.

Il Cristo de-cristianizzato della propaganda rivoluzionaria €, quindi, un Cristo
solo uomo, nella cui vicenda I’immaginario rivoluzionario ritrova prefigurata la
storia del popolo francese o la storia di alcuni eroi della Rivoluzione. Anche
I’ambiente ecclesiastico schierato dalla parte dei rivoluzionari, il cosiddetto clero

costituzionale, si fa portavoce di una rinnovata religiosita cristiana che vede nel

27 |vi, p. 189.
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Vangelo annunciati i principi di uguaglianza sociale promossi dalla Rivoluzione del
1789. Personaggi come Claude Fauchet, Nicolas Bonneville e Antoine-Adrien
Lamourette, membri del clero costituzionale, e fondatori del Cercle social, rileggono
i Vangeli traducendone il messaggio in chiave politico-sociale, anticipando quelli
che saranno i motivi principali del Cristo socialista del X1X secolo. Nel Sermon sur
[’accord de la religione et de la liberté (1791) [Sermone sull’accordo della religione
e della liberta], Fauchet inserisce una “vie de Jésus, homme du peuple” [“vita di
Gesu uomo del popolo™], nella quale Gesu appare il difensore delle classi piu deboli

e ’oppositore di ogni forma di tirannide:

Gesu non volle i tiranni. Né i Romano invasori, né gli Erode usurpatori, [...] né
gli Scribi ladri, né i Farisei dominatori settari, né i Pubblicani esattori, né tutti i

fieri oppressori e i falsi direttori, e i potenti che insultano il popolo, non

scappano al suo disprezzo, alla sua indignazione, ai tuoni della sua parola.?®

Il Vangelo dell’amore ¢ il Vangelo della fratellanza, dell’uguaglianza, della
liberta, che si realizza nella nuova Francia, un messaggio sociale e politico, non piu

spirituale. Gesu “annuncio, con il progresso della luce, la migliore intelligenza della

59229

sua dottrina e la futura liberazione del genere umano”*“” combattendo un “mondo di

iniquita®®®. Egli ¢ “I'uvomo del popolo e di tutti i popoli”?*!, “I’Amico del popolo
2,232

[...] che ha sviluppato la sua potenza nella natura”“**. 1l Regno dei cieli si realizza,

228 «J¢sus-Christ ne veut point de tyrans. Ni les Romans envahisseurs, ni les Hérodes usurpaterurs
[...] ni les Scribes voleurs, ni les Pharisiens sectaires dominateurs, ni les Publicains exacteurss, ni
tous le fiers oppresseurs et faux directeurs, et puissant insulteurs du peuple, n’échappent a son
mépris, a son indignation, au tonnerre de sa parole” [C. Fauchet, Sermon sur [’accord de la religione
et de la liberté (1791), in The French Revolution research collection, Pergamon press, New York
1989, p. 6].

229 «[__.] Il annongoit avec les progeés de la lumiere, la meilleure intelligence de sa doctrine et la
future libération du genre humain” (ivi, p. 4).

230 “Monde de iniquité” (ivi, p. 23).

2L 1 *homme du peuple et de tous les peuples” (ivi, p. 10).

282 «1 > Ami du peuple [...] qui développoit sa puissance dans la nature” (ivi, p. 11).
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quindi, sulla terra, in Francia, nella “democrazia della fratellanza” [démocratie
fraternelle] (p. 5) e Gesu incarna 1’autentica immagine del perfetto rivoluzionario.
L’unita tra la Chiesa e lo Stato, diversamente da cio che affermava Rousseau a
proposito di Gesu, e il fondamento di questa nuova interpretazione del cristianesimo,
intesa puramente come una dottrina sociale. Analogamente Lamourette, nei Prones
civiques ou Le Pasteur Patriote (1791) [Comunicazioni civiche o Il Pastore
Patriota] analizza la vita di Gesu in una prospettiva politica, e vede nella nuova
Francia la fondazione del regno della liberta cosi come fu concepito da Gesu, e
auspica una estensione di questo regno a tutto il mondo:

noi vedremo il cristianesimo otterra per la prima volta un’esistenza conforme

alla sua natura, [...] che ¢ tutta concentrata nella carita, nell’abbattere tutti i

muri e tutti i bastioni di cui le nazioni si attorniano per mettersi al riparo dagli

uni e dagli altri [...], allora la dolce pace e I’incorruttibile giustizia si

incontreranno e si abbracceranno su tutti i punti del globo che noi abitiamo.?*

In tal senso “l’incarnazione non ¢ altro che il mistero del patriottismo della

divinita”?*, e per questa ragione, secondo Lamourette, il Vangelo ¢ “piu
eminentemente costituzionale della [...] costituzione”?*® francese.

La necessita di far convergere i principi della rivoluzione con quelli cristiani e per
il clero costituzionale prima di tutto un dovere, onde arginare I’anticlericalismo

presente all’interno dell’ambiente rivoluzionario. Vedere nella rivoluzione borghese

23 Nous verrons le christianisme contracter pour la premiare fois une existence conforme a sa
nature, qui est [...] de tout concentrer dans la charité, de renverser tous les murs et toutes les
forteresses dont les nations s’environnent pour se mettre a couvert les unes des autres [...] alors la
douce paix et I’incorruptible justice se rencontreront et s’embrasseront sur tous les points du globe
que nous habitons” [A.A. Lamourette, Instruction pastorale de M. [’evéque du département de
Rhone-et Loire por le Caréme de I'anné 1792, Paris 1792, pp. 34-36.

234 < ’incarnation n’est autre chose que notre constitution” [A.A. Lamourette, Discours pour la
féte des cannoniers-volontaire de I’armée parisienne, Paris 1791, p. 9].

2% «[’Evangile est] plus éminemment constitutionnel que notre constitution” (ibid.).
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la realizzazione del Vangelo di Cristo significa, infatti, tutelare in qualche modo il
ruolo della Chiesa all’interno del processo di rinnovamento della societa francese.

Il Cristo rivoluzionario é essenzialmente una figura prometeica, che si ribella agli
dei antichi, vale a dire alle monarchie e ai tiranni dell’ancien régime. Non € un caso
che proprio alla fine del XVIII secolo in ambito artistico la figura di Prometeo,
emblema dell’eta della tecnica, venga associata a quella di Gesu. Cristo e Prometeo
hanno combattuto in nome di un comune obiettivo: la liberta dell’'uomo. Di
conseguenza il Prometeo di Beethoven e Vigano nel balletto Die Geschopfe des
Prometheus (1801) [Le creature di Prometeo], e il Prometheus Unbound (1820)
[Prometeo incatenato] di Percy Bysshe Shelley portano sulla scena la tunica color
porpora della Passione, il sangue del sacrificio in nome della liberazione del genere
umano dall’oppressione degli antichi dei. Nel mitologema di Prometeo si rispecchia
totalmente 1’eta moderna, proprio perch¢ emblema dell’eta della razionalita e del

»236 come rileva Hans

progresso. Egli rappresenta “il mito della fine di tutti i miti
Blumenberg. Questa stessa condizione € vissuta in qualche modo anche da Cristo,
considerato dal giovane Schelling e da Holderlin come 'ultimo degli dei pagani.
“La canonizzazione di Prometeo”, che fa della sua figura “I’ipostasi della filosofia in
persona”®’ o, per usare le parole del giovane Marx citate da Blumenberg,
I’emblema della rivolta “contro tutti gli dei celesti e terreni che non riconoscono

come divinita suprema |’autocoscienza umana”?®, ha molte affinita con il motivo

del Cristo rivoluzionario della fine del XVIII e degli inizi del XIX secolo. La

%6 H. Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt am Main, Surkhamp Verlag 1979 [trad. it. di B.
Argenton, Elaborazione del mito, Mulino, Bologha 1991, p. 700]. Per un approfondimento della
ricezione della figura di Prometeo nell’immaginario moderno rinviamo alla quarta parte di questo
fondamentale contributo di Blumenberg allo studio del mito.

27 |vi, p. 705.

238 |vi, p. 701.

174



ribellione contro la tirannide, in nome della liberta degli uomini e della luce della
ragione, e il sacrificio rappresentano i punti di contatto tra due figure cosi
profondamente differenti.

Il discorso sul sacrificio di Cristo, rigettato dall’illuminismo, al contrario, proprio
in coincidenza con gli eventi rivoluzionari ritorna ad essere un elemento determinate
all’interno della riflessione su Cristo. Non € un caso, infatti, che le vittime della
Rivoluzione e lo stesso popolo siano paragonate a Gesu, e non solo. Per i nostalgici
della monarchia, come il teocrate Joseph de Maistre, il sacrificio del re richiama
evidentemente 1’immagine della croce, come verita sull’'uomo. La visione
profondamente pessimistica della storia di de Maistre trova nella croce la chiave per
la comprensione del senso dell’esistenza umana. Il sacrificio della vittima espiatoria
e, infatti, uno degli elementi fondamentali di tutte le religioni antiche, proprio perché
I’uomo ¢ inteso come una creatura decaduta, le cui colpe possono essere solo espiate
attraverso 1’uccisione dell’innocente. “Il giusto”, osserva de Maistre, “soffrendo
volontariamente, non soddisfa solamente per se stesso, ma per il colpevole, che da
solo non sarebbe capace di riscattarsi”®®. L’uomo dunque, per propria natura,
violento, e di tale realta sono in qualche modo coscienti le stesse religioni: “I’idea
del peccato e quella del sacrificio per il peccato si erano cosi bene amalgamate nello
spirito degli uomini dell’antichita, tanto che la parola sacra esprimeva 1’uno e 1’altro
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con la stessa parola”™. Il nucleo centrale del cristianesimo & appunto la rivelazione

della realta della natura violenta dell’'uomo, e del meccanismo del capro espiatorio.

2%« ..] Le juste, en souffrant volontairement, ne satisfait pas seulement pour lui, mais pour

le coupable par voie de réversibilité” [J. de Maistre, Neuviéme entretien, in Les Soirées de Saint-
Pétersbourg (1821), t. I, Runsand, Lyon 1822, p. 155; trad. it. nostra].

240 «Enfin I' idée du péché et celle du sacrifice pour le péché s' étoient si bien amalgamées dans I'
esprit des hommes de I' antiquité que la langue sainte exprimoit I' un et I' autre par le méme mot ”
[Idem, Huitieme entretien, t. 11 ; p. 127].
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“Il dogma della reversibilitda” dei dolori rappresentato nel sacrificio del Figlio
dischiude finalmente ogni verita sull’'uomo. In tal modo de Maistre, in anticipo di un
secolo e mezzo su René Girard, rilegge 1’evento della crocifissione come momento
cruciale della storia dell’uomo, poiché disvela il senso dell’esistenza umana, che ¢
dolore e sofferenza:

Senza il cristianesimo, 1’'uomo non sa che cosa egli stesso ¢, perché si trova

isolato nell’universo e non puod paragonarsi a nulla; e il primo servigio che la

religione gli rende & di mostrargli quanto egli sia costato.?*

Cristo &, per de Maistre, ¢ I'uomo della sofferenza, vittima sacrificale per
eccellenza, nella cui morte si dischiude “il dogma [...] della reversibilita dei dolori”.
L’uomo ¢ quindi imprigionato nella coazione a ripetersi del meccanismo sacrificale,
come dimostra 1’uccisione di Luigi XVI.

L’impostazione monarchico-reazionaria di de Maistre nel discorso su Cristo
quale vittima sacrificale per eccellenza ritorna invece in ambienti di sinistra tra il
1830 e il 1848, grazie all’opera di Lamennais, il quale, da conservatore quale era
inizialmente, si sposta su posizioni invece profondamente progressiste. Il sacrificio
di Gesu non é piu il sacrificio del re, della monarchia, ma il sacrificio del popolo
francese, vittima della monarchia. Il Cristo esposto come baluardo dai movimenti
rivoluzionari del 1831 e del 1848, quindi, e insieme il Cristo liberatore e il Cristo
vittima della tirannide.

Gia un altro esponente dell’apologetica cristiana della prima meta del XIX, Pierre
Simon Ballanche, riprende la nozione di sacrificio di de Maistre quale paradigma

per la comprensione della storia umana. L’idea di una continua palingenesi della

241 «Sans le Christianisme, I'homme ne sait ce qu'il est, parce qu'il se trouve isolé dans I'univers et
qu'il ne peut se comparer a rien; le premier service que lui rend la religion est de lui montrer ce qu'il
vaut, en lui montrant ce qu'il a cotité” [Idem, Neuviéme entretien, t. Il, p. 169].
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creazione anima il pensiero di Ballanche tanto da fargli intravedere nei miti di
Orfeo, Prometeo, Antigone e Caino riflessa I’immagine di Cristo. Tutte le vittime
sacrificali prima di Gesu non sono che sue prefigurazioni. Nello stesso tempo Cristo
assurge, come gia in Fauchet e Lamourette ai tempi della Rivoluzione del 1789, a
paradigma libertario:

Il campo della civilizzazione — scrive Ballanche nella Palingénésie sociale

(1827) [Palingenesi sociale] - si & ingrandito; la Grecia ha sollevato il suo

sudario di morte e servitl, e ha provato che lo stendardo é anche il drappo del

patriottismo e della liberta.?*?

Nel Cristo Ballanche ritrova riflessa I’immagine del popolo. Nato da umile
famiglia, Gesu ha riaffermato i valori libertari cancellati dal peccato di Adamo,
offrendo a tutti gli uomini come lui gli strumenti per potersi riscattare. “Dopo
I’emancipazione attraverso il cristianesimo”, afferma Ballanche, “ il genio del
progresso € disseminato nel mondo; ma € sparso tra una moltitudine che e
disarmata™?*®, Come Chateaubriand, anche egli crede nella funzione civilizzatrice
del cristianesimo, che rende i popoli, che ne sono soggetti, piu avanti nel progresso
rispetto agli altri: “Il progresso, prima del Cristianesimo, ha dovuto prodursi sotto
una forma antagonistica; dopo il cristianesimo, esso ha dovuto tendere a prodursi
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sotto una forma armonica”"". Il discorso cristiano sulla rigenerazione dell’'uomo

viene, quindi, riportato ad una dimensione meramente terrena. Come gia per

22 «Le champ de la civillisation s’est agrandi; la Gréce a soulevé son suaire de morte et de
sevitude, et a prouvé que la banniére du Christ est aussi le drapeau du patriotisme et de la liberté” [P.-
S. Ballanche, Palingénésie sociale, J. Didot, Paris 1827, p. 22 ; trad. it. nostra].

3 “Depuis 1’émancipation par le chistianisme, le génie de ’avancement est disséminé dans le
monde ; mais il y est répandundu parmi une multitude qui est désarmée” (ivi, p. 196).

244 «Le progrés, avant le Christianisme, a di se produire sous une forme antagonistique ; depuis le
christianisme, il a d0 tendtre a se produire sous une forme harmonique > [P.-S. Ballanche, La Ville
des expiations, H. Falque, Paris 1907, p. 4, trad. it. nostra].
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Fauchet, anche per Ballanche € nella storia, e, quindi, sulla terra che si realizza
pienamente il regno annunciato da Cristo.

L’immagine del Cristo fautore ,attraverso il suo martirio, del cambiamento
sociale ritorna durante la rivoluzione del giugno del 1848. Gesu, martire dei tiranni,
viene portato in processione come simbolo della nuova Repubblica. Cosi George
Sand sulla rivista “La Vraie répubblique” scrive:

O Gesu, dovete-voi dunque sopportare il martirio fino alla fine dei tempi? Voi

sarete sempre la preda dei farisei e la vostra effige gloriosa non scappera mai

agli oltraggi che il vostro animo e il vostro corpo hanno subito?**®

George Sand, infatti, ha in mente un episodio accaduto in quei giorni durante
I’assalto ai Tuileries, la scoperta di un crocifisso d’avorio, assurto in seguito a
baluardo delle barricate. Una parte della Chiesa aderisce a questo grande
movimento, riprendendo i temi del Cristo sociale, e schierandosi dalla parte dei
rivoluzionari. Come rileva Bowman, “la rivoluzione del 1848 pone dunque
nettamente la questione, si puo riconciliare cristianesimo e movimento
rivoluzionario?”?*. Tuttavia risulta complesso dare un giudizio obiettivo sugli
avvenimenti. C’¢ sicuramente il tentativo da parte di una parte del clero, soprattutto
tra i semplici sacerdoti, di partecipare ai cambiamenti socio-politici, contrariamente
a cio che era avvenuto nel 1830. E’ importante anche ricordare la diffusione di
nuove tesi sul Cristo elaborate da quel grande movimento che va sviluppandosi in

quegli stessi anni, il socialismo. George Sand é profondamente influenzata dal

5«0 Jésus, devez-vous donc supporter le martyr jusqu’a la fin des siécles? Serez-vous toujours
la proie des pharisienza et votre effigie glorieuse n’échappera-t-elle jamais aux outrages que votre
ame et votre corps ont subis? ” [G. Sand in La vraie république (13 maggio 1848) cit.in F. P.
Bowman, op. cit., p. 91 ; trad. it. nostra].

246« a révolution de 1848 pose donc nettement la question, peut-on réconcilier christianisme et
mouvement révoutionnaire?” [F. P. Bowman, op. cit., p. 91].
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Cristo socialista, come e evidente in un passaggio di Le Compagnon du tour de

France (1840) [Il compagno del giro di Francia]:

Je me suis figuré le Christ, ce fils d’un charpentier, pauvre, obsur, errant sur la
terre, et parlant a de misérables ouvriers comme nous, sans argent, presque
sans pain, sans ¢éducation (c’est ainsi qu’on nous les dépeint). Je me suis
rappelé ce qu’on racconte de sa beauté, de sa jeunesse, de sa douceur, des

préceptes de sagesse et de charité.?*’

[Mi sono immaginato Cristo, questo figlio di un falegname, povero, oscuro,
che vaga sulla terra e parla a dei miserabili operai come noi, senza denaro,
guasi senza pane e senza educazione (é cosi che lo si dipinge a noi). Mi sono
ricordato che si racconta la sua bellezza, la sua gioventl, la sua dolcezza, dei

precetti di saggezza e di carita.]

Nelle opere di George Sand il motivo del Cristo rivoluzionario si salda con quello
del Cristo socialista per rappresentare figure eroiche, femminili e maschili, ma anche

la collettivita, il popolo, vittima dei potenti.

%7 G, Sand, Le Compagnon du tour de France (1840), t. I, Michel-Lévy fréres, Paris 1867, pag.
131 ; trad. it. nostra.
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4. Dioniso e il Crocifisso: il Cristo nell’ultimo Nietzsche

In principio era il Non-Senso

e il Non-Senso era presso Dio

e il Non-Senso era Dio.

F. Nietzsche, Umano troppo umano

Fino a questo momento si € cercato di individuare i momenti decisivi in cui la
modernita ha modificato il dogma calcedoniese del Cristo vere homo et vere Deus,
da un lato facendone un maestro di saggezza al pari di Socrate, e, quindi, un uomo,
dall’altro elevandolo ad archetipo e a simbolo dell’umanita stessa, che ritrova la
propria identita, il suo essere essa stessa divina. Solo Kierkegaard al momento
sembra aver riportato il discorso cristologico a un reale confronto con I’essenza del
dogma dell’Uomo-Dio, il paradosso. La difficile scelta kierkegaardiana &
ovviamente a favore della fede, contro ogni tentativo di ridurre speculativamente il
Cristo a mero concetto.

Scelta di segno opposto, anch’essa controversa e dolorosa ma che ha molti punti
in comune con quella kierkegaardiana, € quella di Friedrich Nietzsche: non e nella
negazione della vita di cui il cristianesimo si fa portavoce, e che ha nell’emblema
del crocifisso il suo paradigma assoluto, ma nella vita stessa e, quindi, anche nella
sofferenza, che va ritrovato 'uomo e il senso della sua esistenza, se di senso si pud
ancora parlare. Il discrimine che separa la soluzione prospettata da Nietzsche da
quella di Kierkegaard e appunto determinato da un’opposta interpretazione della
figura di Cristo: se il filosofo danese faceva del crocifisso un paradigma di vita per
I’uomo, Nietzsche, al contrario, oppone 1’immagine del Cristo in croce, in cui la

dignita umana é totalmente negata e umiliata, e, quindi la vita stessa, all’immagine
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di Dioniso, emblema della vita che ciclicamente ritorna, non umiliata, bensi
glorificata e celebrata. Questa scelta, come vedremo, rivela tuttavia un rapporto di
profonda dipendenza di Nietzsche nei confronti dell’immagine del Cristo, rapporto
che negli ultimi anni di vita del filosofo si rivela come un tentativo di totale
identificazione nel Cristo, un Cristo, pero, differente da quelli precedentemente
analizzati: € il Cristo emblema della follia ¢ dell’idiozia, paradigma di un’esistenza
che supera i confini dell’umano, e, che ritrova dostoevkijanamente nella vita il senso
stesso dell’esistenza, al di 1a di ogni morale. Il provocatorio annuncio della morte di
Dio ¢ stato inteso da alcuni come 1’annuncio della morte di Cristo, e, quindi, quel
Dio hegelianamente identificato con Gesu Cristo. Altri, al contrario, non concordano
su tale equivalenza. Rimane comunque un’ambiguita di cui lo stesso Nietzsche,

come vedremo, sembra Servirsi.

4.1 Dioniso contro il Crocifisso

La figura di Dioniso, applicata in un primo momento all’ambito del discorso
sull’arte, e solo successivamente a un piu ampio discorso sull’esistenza umana,
anima il pensiero di Nietzsche sin da La Nascita della tragedia, come emblema di
un atteggiamento nei confronti della vita del tutto contrario alla visione cristiana
dell’esistenza. Il dionisiaco diventa progressivamente da concetto estetico applicato
allo spirito greco il paradigma di un approccio all’esistenza che sovverte le rigide
strutture di cui l'uomo ¢ prigioniero, la metafisica e la morale, e libera
definitivamente I’individuo dalla condizione di schiavitu imposta dal cristianesimo.
Nel dionisiaco, la vita & percepita nella sua integrita, nel suo essere eterno nel dolore
e al di la del dolore, la zoé [“vita”] dei greci, la vita immortale che vive delle vite

finite [bios] dei singoli individui, delle loro morti. La crudeltd di questo eterno
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ripetersi di vita e morte, di vita e dolore, & superata dal senso di eternita e vitalita che
la zoé determina. Questo e il significato originario dei culti dionisiaci, nei quali
I’uomo diventa un tassello di quell’infinito componimento che e la vita, e, quindi la
natura. Egli quindi non é né il fine, né il centro della natura, bensi solo un caso.
Questa visione tragica dell’esistenza che Nietzsche rinviene, al di la
dell’immagine della classicita greca come luogo dell’armonia e dell’equilibrio,
visione che ha origine nell’interpretazione che la sensibilita cristiana ha dato della
cultura greca, € messa in scena dai greci nel mito di Dioniso, il Dio bambino, figlio
di Zeus e Demetra, brutalmente smembrato dai Titani, dalle cui ceneri ha origine il
genere umano. Dioniso & allora la zoé, la vita eterna, da cui continuamente prende
forma ogni vita finita (bios), e a cui inevitabilmente ritorna alla fine del suo ciclo:
Dioniso: sensualita e crudelta. La transitorieta potrebbe essere interpretata

come godimento della forza generatrice e distruttrice, come creazione

continua.®®

Una tale visione del rapporto tra physis e uomo, in cui 1’'uomo non € piu il centro
e il fine della physis, ma solo un tassello, si contrappone, secondo Nietzsche, alla
visione antropocentrica della tradizione cristiana. L’uomo si trova gettato in una
natura che non ¢ lo spazio dell’alleanza con Dio, bensi lo spazio della lotta, del
conflitto con la natura stessa, con la vita. L’'uomo dunque, per sopravvivere, non
deve sentirsi il fine della natura, bensi darsi uno scopo. La terra € il luogo del
conflitto, ma anche ’unico luogo dell’esistenza.

Alla concezione dionisiaca dell’esistenza e a Dioniso si oppone, invece, il
crocifisso, in quanto negazione della vita terrena e promessa di un’altra vita. Il

crocifisso dunque e per Nietzsche la negazione stessa della physis e della vita, €

#8 F_ Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, Adelphi, Milano 1975, n. 106.
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I’emblema dell’assunzione e dell’accettazione del dolore quale colpa universale da
subire. In cambio tutto ¢ rinviato ad un’esistenza che va al di fuori della sfera
terrena. In uno degli ultimi frammenti, dal titolo ricorrente | due tipi: Dioniso e il
crocifisso, Nietzsche chiarisce questa contrapposizione:
Dioniso contro il “crocifisso” eccovi I’antitesi. Non & una differenza in base al
martirio — solo esso ha un altro senso. La vita stessa, la sua eterna fecondita e il
suo eterno ritorno determinano la sofferenza, la distruzione, il bisogno di
annientamento. ..
Nell’altro caso il dolore, il “crocifisso in quanto innocente” valgono come
obiezione contro questa vita, come formula della sua condanna. Si indovina
che il problema & quello del senso del dolore: il senso cristiano o del senso
tragico... Nel primo caso sarebbe una via che porta ad un essere beato, nel
secondo 1’essere & considerato abbastanza beato da giustificare anche

un’immensita di dolore... Il Dioniso fatto a pezzi ¢ una promessa alla vita:

essa rinascera e rifiorira eternamente dalla distruzione.?*

Non e dunque il martirio in sé a opporre Nietzsche nei confronti del crocifisso,
bensi il significato di quel sacrificio: se il martirio di Dioniso e essenzialmente
I’immagine della vita eterna che eternamente si rigenera attraverso il dolore, oltre il
dolore, senza che esso abbia una determinata causa, un determinato significato, al
contrario nel crocifisso s’impone I’'immagine del sacrificio di un’innocente che espia
da solo i peccati di tutti gli uomini, le loro colpe. “Il senso cristiano” del dolore si
oppone, infatti, al “senso tragico”, perché in esso il dolore dilaga, e, percid prevale
sulla stessa vita, mentre nella concezione greca 1’esistenza del singolo (bios) supera

il dolore e la sofferenza , la morte, perché parte della vita eterna (zoé).

9 |d., Frammenti postumi 1888.1889, Adelphi, Milano 1971, pp. 55-56.

183



Nel nesso tra dolore e colpa Nietzsche rinviene, dunque, il discrimine che separa
il cristianesimo dal mondo greco. L’associare un dolore ad una colpa commessa
determina, infatti, nell’individuo un’accettazione del dolore stesso e una
sottomissione ad esso. L’uomo in tal modo subisce il dolore, in quanto determinato
da una propria colpa. Un dolore quindi pud condannare I’esistenza intera al
risentimento e al senso di colpa. Al contrario il dolore, cosi com’¢ inteso dal mondo
greco, non ha una causa determinata, e, quindi, una colpa. Il dolore viene, cosi,
affrontato come parte stessa della vita e superato: dalla morte del singolo trae infatti
nutrimento quella vita eterna che anima la physis. Dalle ceneri di Dioniso nasce il
genere umano, dalla sofferenza della partoriente ha origine la vita.

Attraverso il crocifisso il cristianesimo ha, quindi, instillato negli individui il
senso di colpa e il risentimento, poiché nell’immagine della vittima innocente
I’'uomo assume su di sé il dolore, in quanto determinato da una propria colpa, e lo
subisce. In una concezione dell’esistenza come continua espiazione, il cristiano é
costretto a disprezzare la vita terrena per aspirare ad un’altra vita, superiore. Al
contrario I’'uomo greco conscio della crudelta dell’esistenza, affronta il dolore,
consapevole che la vita del singolo non e che un tassello di una vita che é eterna, e
che va essenzialmente vissuta e non negata. 1l sesso prescritto dai culti dionisiaci si
oppone alla castita predicata dal cristianesimo. Dioniso ¢ dunque “la creazione
continua”, mentre il crocifisso la sua negazione.

Il nesso cristiano tra colpa e dolore ha secondo Nietzsche origine in una
concezione di Dio del tutto nociva per I'uvomo. Il Dio dei cristiani ¢ un Dio
misericordioso nei confronti dell’'uomo ma nello stesso tempo distante, un Dio
inattingibile, al contrario, dei membri del pantheon greco. Esso nasce dal Dio

ebraico dei profeti, il quale ¢ essenzialmente “Dio di giustizia” prima che “Dio
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d’Israele
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, il Dio delle origini, quello bellicoso e vendicativo, che tuttavia

manteneva un rapporto privilegiato con il popolo eletto. Il Dio dei profeti come il

Dio dei cristiani, al contrario, un Dio distante, inattingibile. Cosi in Umano troppo

umano Nietzsche chiarisce la differenza tra gli dei greci e il Dio ebraico-cristiano:

| greci vedevano sopra di sé gli dei omerici non come padroni, e se stessi sotto
di loro non come servi, al modo degli ebrei. In un certo senso essi vedevano
solo I’immagine speculare dei piu riusciti esemplari della loro casta, dunque
una idealizzazione, non un opposto della natura. Ci si sentiva reciprocamente
affini, esisteva un interesse reciproco, una sorta di simmachia. L’uomo che si
sé tali dei nutre una nobile opinione di sé, e si pone in un rapporto simile a
quello che intercorre tra la piccola e ’alta nobilta [...]. Il cristianesimo invece
schiaccio e spezzo completamente 1'uomo, ¢ lo gettd nel profondo di una
palude: poi, nel sentimento di abiezione totale, fece d’un tratto balenare lo
splendore della divina misericordia, sicché 1’uomo, colto di sorpresa e stordito
dalla grazia, proruppe in un grido di estasi e per un istante credette di portare in

sé il cielo intero.?*

Il rapporto tra gli dei greci e i greci e paritario; i pregi e i difetti degli dei non

sono che i1 pregi e i1 difetti dell’'uomo. Nel cristianesimo, come nell’ebraismo

sacerdotale, esiste una frattura incolmabile tra Dio e 1’'uomo, e tale condizione ¢

vista come una diretta conseguenza del comportamento umano. Il dogma del peccato

originale, assente nell’ebraismo ¢ introdotto da Paolo nel cristianesimo delle origini,

ha interiorizzato il senso di colpa dell’'uomo nei confronti di Dio, fino al punto di

negare ogni la stessa vita terrena. “Il Cristianesimo”, osserva Nietzsche, “aveva [...]

detto che ogni uomo ¢ concepito e generato nel peccato” (n. 141, p. 112), visione

%0 1d, Frammenti postumi 1887-1888, trad. it. di S. Giametta, in Opere, vol. VIII.2, Adelphi,
Milano 1971, p. 374.

251

Id., Menschliches, Alzumenschliches (1878) [trad. it. di S. Giametta, Umano troppo umano I,

Adelphi, Milano 1979, n. 114 p. 98].
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che si riflette pienamente nei due versi di Calderon “la piu gran colpa dell’uomo/ ¢
di essere nato” (ibid.). Nell’immagine dell’asceta ¢ contenuto il modello di vita
cristiano, un’esistenza che accetta e subisce passivamente la sofferenza, dietro il
quale in realta si cela un profondo senso di vanita, perché piu ¢ grande I’afflizione
piu si e vicini a quel Dio cosi inattingibile.

L’idea cristiana di un Dio misericordioso ¢, nello stesso tempo, distante e per
Nietzsche una pietra tombale sull’esistenza umana. Il cristianesimo toglie dignita
alla vita e quindi all’uomo stesso, proiettando ogni aspettativa al di 1a dell’esistenza
terrena:

Il concetto cristiano di Dio — Dio come Dio degli infermi, Dio come ragno, Dio
come spirito, - € uno dei concetti di Dio piu corrotti che si siano avuti sulla
terra; anzi rappresenta, forse, il livello piu basso nella evoluzione discendente
del tipo di divinita. Dio generato in contraddizione della vita; invece di essere

la trasfigurazione medesima ed il suo eterno si. Dichiarare in Dio, la guerra alla

vita, alla natura, alla volonta di vivere! Dio, la formula di tutte le calunnie dell’

“al di qua”. Il nulla divinizzato in Dio, la volonta per il nulla santificata!*

Il crocifisso ¢ appunto ’emblema di questa concezione del divino, che nega la
vita e umilia 'uomo e la sua carne, in nome del sacrificio in croce del Figlio di Dio.
All’interno di una tale concezione del divino, la Menschwerdung Gottes diventa,
quindi, un momento unico e irripetibile in cui il divino misericordiosamente si
abbassa al livello dell’'uomo per salvarlo. In realta, come gia Feuerbach, cosi
Nietzsche rileva che non ¢ Dio ad abbassarsi, bensi 'uomo a elevarsi al rango di
divinita. In Cristo, quindi, non é la kénosis del divino a compiersi, bensi la

divinizzazione dell’'umano: ['uomo storico, Gesu, per sentirsi mediatore tra

2 |d., Der Antichrist. Fluch auf das Christentum (1887) [trad. it. di F. Masini, L Anticristo.
Maledizione del cristianesimo, Adelphi, Milano 1970, n. 18 p. 21].
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I’umanita e Dio non puo essersi sentito che Dio in persona, poiché tale ¢ la distanza
che separa Dio e I'uomo, e ,s0lo sentendosi Dio, I’'uomo Gesu ha potuto vestire i
panni del mediatore. Gesu ¢, infatti, Figlio di Dio in quanto 1’eletto, un uomo
superiore, ma pur sempre un uomo. Tutto il resto, resurrezione, ascensione, peccato
originale e altro, viene dunque in secondo piano. L’uomo crocifisso ¢, infatti, per
Nietzsche, come gia per Strauss e per I’amico teologo Franz Overbeck, il prodotto di
un’interpretazione, che la prima comunita di credenti ha operato dopo la morte di
Gesu. La divinizzazione dell’'umano si palesa, quindi, agli occhi di Nietzsche come

il frutto di una pura rappresentazione mitica.

4.2 Gesu contro Paolo

Il “cristianesimo” ¢ qualcosa di
fondamentalmente diverso sa cio che
il suo fondatore fece e volle.

NF VIIL2 11 [294]

Gli ultimi momenti della vita di Nietzsche, che precedono la follia, vedono il
filosofo rivedere le proprie posizioni a proposito della figura di Gesu, e un acuirsi
del risentimento nei confronti del cosiddetto cristianesimo storico. Le ragioni di
questo cambiamento, com’¢ stato provato dall’edizione critica delle opere di
Nietzsche, sono da ascriversi alla lettura di un saggio di Tolstoj pubblicato in

Francia nel 1885, Ma religion®®®

(1885) [La mia religione], e alla folgorante
scoperta delle opere principali di Dostoevskij, tra cui ldiot (1869) [L idiota] e Besy
(1871) [l demoni]. Da queste letture Nietzsche tra una nuova visione del

cristianesimo e del rapporto che esso intrattiene con il presunto fondatore.

3|, Tolstoj, Ma religion, Fischbacher, Paris 1885.
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Le tesi esposte da Tolstoj in Ma religion sul cristianesimo non sono certamente
cosi innovative rispetto al dibattito critico di matrice razionalistica della fine del
Settecento e degli inizi dell’Ottocento, tuttavia, colpiscono Nietzsche, il quale si
ritrova pienamente nella visione critica tolstojana del cristianesimo paolino. Cosi,
all’interno di Der Antichrist (1887) [L 'Anticristo] e nei frammenti di quello stesso
periodo, ritroviamo posizioni analoghe a quelle espresse da Tolstoj nei confronti
della Chiesa e del cristianesimo paolino. Nietzsche, come gia Tolstoj, distingue ora
la figura di Gesu dal cristianesimo, vale a dire il fondatore dalla religione che
avrebbe fondato. Non ¢ infatti Gesu I’ideatore del cristianesimo, bensi 1’apostolo
Paolo. Paolo diventa il bersaglio privilegiato delle critiche rivolte da Nietzsche nei
confronti del cristianesimo e del suo messaggio. Se Gesu proponeva una
superamento della legge mosaica, al contrario, Paolo riporta il cristianesimo in seno
all’ebraismo. In tal modo il cristianesimo di Paolo non corrisponde al vero
messaggio di Cristo. Cosi Nietzsche ricostruisce “la storia autentica del
cristianesimo’:

Gia la parola “cristianesimo” ¢ un equivoco , in fondo ¢ esistito un solo
cristiano e questi mori in croce. Il “Vangelo” mori sulla croce. Cio che a
cominciare da quel momento ¢ chiamato “Vangelo”, era gia ’antitesi di quel
che lui aveva vissuto: una “cattiva novella”, un Dysangelium. [...] In realta

non sono esistiti affatto dei cristiani. Il “cristiano”, quel che da due millenni &

chiamato cristiano, non ¢ null’altro che un fraintendimento psicologico. (A n.

39 p. 50)

Non esiste un vero cristiano, cosi come e concepito originariamente da Gesu, né i
Vangeli possono dirsi testimonianze autentiche di quel messaggio perduto. Essi sono
il frutto di un’ermencutica dell’immagine della croce, totalmente estranea alla

predicazione di Gesu:
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La sorte del Vangelo fu decisa con la morte — restd sospesa alla “croce”

Soltanto la morte, questa morte inattesa e obbrobriosa, soltanto la croce, che in
generale era riservata esclusivamente alla canaglia — soltanto questo
atrocissimo paradosso porto i discepoli di fronte al vero enigma: “chi era
costui? Che significava tutto questo?” [...] In lui tutto doveva essere
necessario, tutto doveva avere un senso, una ragione, una suprema ragione
[...]- Ma i suoi discepoli erano lontani dal perdonare questa morte — il che

sarebbe stato evangelico nel piu alto senso [....]. (A n. 40 pp. 52-53)

Come il giovane Hegel dello Spirito del cristianesimo e il primo Strauss, cosi
Nietzsche descrive i momenti cruciali della formazione della prima comunita
cristiana dopo la morte di Gesu. La turpissima mors di Gesu, 1’attesa messianica del
popolo ebraico, il vuoto lasciato dall’improvvisa scomparsa del capo della comunita
non sono, tuttavia, secondo Nietzsche, i motivi principali, contrariamente a cio che
avevano affermato Hegel e Strauss, per cui gli apostoli hanno idealizzato e
divinizzato I’'uomo Gest, bensi la “vendetta” (p. 53), il rancore provato nei confronti
dei farisei. Ma proprio questa “ritorsione” dalla quale prende vita | cristianesimo,
osserva Nietzsche, ¢ fondamentalmente anticristiana, antievangelica. E’ cosi che
nasce il Cristo dei Vangeli, un Cristo, che, pero, non ha nulla a che vedere con Gesu,
colui che si opponeva all’ebraismo dei farisei: “in quel preciso momento vennero
trasferiti nel tipo del maestro tutto il disprezzo e 1’acredine contro i farisei e i teologi
— e con cio si fece di lui un fariseo e un teologo!” (ibid.). Paolo ¢ allora “il genio
dell’odio, nella visione dell’odio, nella spietata logica dell’odio” (A n. 42 p. 55). A
lui va addebitata la formulazione dei principali predicati cristologici, in primis il piu
aberrante agli occhi di Nietzsche, il Cristo come capro espiatorio:

Fu allora che emerse un assurdo problema: “come poté Dio permettere

questo!”. A questo la turbata ragione della piccola comunita trovo una risposta

di un’assurdita addirittura spaventosa: Dio dette uo figlio per la remissione dei
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peccati, come vittima. Fu di punto in bainco la fine del Vangelo! 1l sacrificio
espiatorio, e proprio nella sua forma piu ripugnante e piu barbara, il sacrificio
dell’innocente per i peccati dei rei! Quale raccapricciante paganesimo! (A. n.
41 p. 54)

Ritorniamo dunque alla contrapposizione tra Dioniso e il crocifisso, intendendo
per crocifisso il Cristo dei predicati dogmatici. L’immagine del capro espiatorio,
secondo Nietzsche, impone 1’idea della colpa, una colpa che viene espiata da un
singolo per tutti. Il dolore del mondo e, quindi, determinato da una colpa, da un
peccato, il peccato originale. Gesu, afferma ora Nietzsche, invece «aveva abolito
precisamente la nozione di colpa [...] ha negato ogni frattura tra Dio ¢ uomo, ha
vissuto questa unita di Dio e uomo come la sua “lieta novella”» (ibid.). 1l concetto di
colpa rinvia immediatamente all’infinito 1’incontro tra il divino e ’'umano, perché
Dio diventa inattingibile, un “Dio degenerato fino a contraddire la vita, invece che
esserne la trasfigurazione e I’eterno si”. La colpa, il sacrificio espiatorio e
I’immagine cristiana del crocifisso negano Dioniso, quale simbolo dell’eterna zoé

della natura, in cui nasce e muore la vita terrena (bios).
4.3  Gesu: “lidiota”

Non sempre la critica concorda sull’influenza decisiva di Dostoevkij sull’ultimo
Nietzsche”*. Comunque la definizione di Gesii come “I’idiota” da lui offerta
nell’Anticristo € un evidente richiamo all’opera dell’autore russo. Si puo certamente

porre a confronto la figura letteraria del principe Myskin con il ritratto che Nietzsche

%4 per un approfondimento del rapporto tra Nietzsche e Dostoevskij rimandiamo a W. A.
Kaufmann, Nietzsche, Philosopher, Psycologist, Antichrist, Princeton University Press, Princeton
1950; C. A. Miller, Nietzsche’s “Discovery” of Dostoevskij, Nietzsche-Studien, Bd. 2, de Gruyter,
Berlin 1973, pp. 202-257. Per un parere contrario alla tesi Kaufmann e Miller rimandiamo a P.
Valadier, Nietzsche et la critique radicale du christianisme, Cerf, Paris 1974 [trad. it. di V. Alletti
Petrucci, Nietzsche e la critica del cristianesimo, Edizioni Augustinus, Palermo 1991].
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offre di Gesu. La connessione tra santita e follia € un motivo tipico della cultura
russa, per non dire paolino. Il principe Myskin, evidente figura Christi, attraverso la
malattia, 1’epilessia, e la sua innocenza fanciullesca, incarna 1’ideale di bellezza e
purezza, colui che per avere tanto amato in questo mondo arriva alla follia. Malattia,
epilessia e follia come forme di espressione del divino sono immagini che
affascinano Nietzsche. Non dimentichiamo che la follia dionisiaca, la follia sacra e
divina, ¢ I’elemento peculiare del culto di Dioniso. Follia e divino s’incontrano nel
dionisiaco formando un connubio inscindibile. Nel principe Myskin Nietzsche
ritrova il tipo psicologico di Gesu, nel quale follia dell’innocenza ¢ divinita
convergono per dare vita ad una figura ideale. Cosi, in polemica con Renan che usa
I’aggettivo impérieux [“imperioso”] a proposito della psicologia di Gesu, Nietzsche
scrive:

La “buona novella” consiste precisamente nel fatto che non vi sono piu

contrasti; il regno dei cieli appartiene ai fanciulli; la fede che qui si rivela non e

una fede acquistata con le lotte — esiste invece, é sin da principio, &, per cosi

dire, una ingenuita infantile divenuta spirituale. Il fenomeno della puberta

ritardata, che resta allo stato latente nell’organismo, ¢ familiare almeno ai

fisiologi come sintomo risultante dalla degenerazione. (A § 32 p. 41)

E’ soprattutto 1’aspetto psicologico di Gesu ad interessare Nietzsche, il suo modo
di affrontare ’esistenza cosi simile a quello dei fanciulli. II fanciullo ha un
approccio nei confronti della vita totalmente diverso rispetto a quello degli adulti.
Libero dal senso di colpa e dalla nozione di peccato, egli puo vivere senza alcuno
ostacolo quel sentimento di universale amicizia che & sentimento immediato del
divino, al di la della nozione di individuo, e di persona: “la grandezza dell’uomo”,
afferma Zarathustra, “¢ di essere un ponte € non uno scopo: nell’uomo si pu6 amare

che egli sia una transizione [Urbergang] e un tramonto [Untergang] (Z pref. § 4 p.
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8). Gesu sa che I'uomo non ¢ uno “scopo”, bensi un “ponte”, un momento
transitorio di quella zoé eterna che anima la natura. Il messaggio di Gesu non é
dunque una dottrina, bensi una prassi, quella prassi che porta a sentirsi figli di Dio
non nel senso tradizionale del termine, ma in un senso del tutto differente, come
condizione eterna dell’essere umano, nell’essere umano:

Che cosa significa “lieta novella”? La vita vera, la vita eterna ¢ trovata, - non

viene promessa, esiste, € in voi: come vita nell’amore, nell’amore senza

detrazioni o esclusioni, senza distanza. Ognuno ¢ figlio d’Iddio — Gesu non

pretende assolutamente nulla per sé solo — ognuno, in quanto figlio di Dio, &

eguale all’altro [...]. (A § 30 p. 38)

A questa prassi si oppone invece il cristianesimo tradizionale, quello di Paolo, un
cristianesimo che si fa dottrina e legge, dalla quale scaturisce quella grande
menzogna che ¢ la morale a cui I’Occidente ¢ incatenato. L’uguaglianza di tutti gli
uomini affermata da Gesu ha fine nel momento in cui Gesu diventa un capro
espiatorio, quando diventa “il Crocifisso” per opera di Paolo e della prima comunita
di credenti. Il capro espiatorio impone, infatti, il concetto di colpa universale: Cristo
muore sulla croce come I’innocente per redimere il peccato. Il cristianesimo
autentico e invece un altro: “esso non ¢ legato a nessuno dei dogmi spudorati che si
sono adornati del suo nome”, scrive Nietzsche, “non ha bisogno né della teoria del
Dio personale, né del peccato, né dell’immortalita, né della redenzione, né della
fede” (NF VIIL2 p. 365). La fede di cui parla Gesu “non inveisce, non biasima, non
castiga, non si difende” (p. 367), “non porta la spada” (ibid.)®>: “Cristo come

«spirito libero»”:

5 Nei frammenti appena citati Nietzsche si rivolge polemicamente nuovamente contro Renan, il
quale aveva definito Gesu come un eroe.
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Questo “lieto messaggero” mori come visse, come aveva insegnato; non per
“redimere gli uomini”, ma per mostrare come si deve vivere. La pratica della
vita € cio che egli ha lasciato in eredita agli uomini: il suo contegno dinanzi ai
giudici, agli sgherri [...], a ogni specie di calunnia e di scherno — il suo
contegno sulla croce. Egli non resiste, non difende il suo diritto, non fa un
passo per allontanare da sé il punto estremo, fa anzi qualcosa di piu, lo
provoca[...]. (A § 35, p. 46)

Un aspetto rilevante dell’innocenza di Gesu ¢ secondo Nietzsche dato dal
linguaggio con cui egli si esprime, un linguaggio simbolico:
Se capisco qualcosa di questo grande simbolista, capisco questo, che egli
vedeva e ammetteva solo realta interiori; che intendeva il resto (ogni cosa

naturale, storica o politica) solo come segno e occasione di un simbolo — non

come realtd, non come “vero mondo”. (NF VIIL.2 p. 358)

2 e

In tal senso espressioni come “figlio dell’'uomo”, “regno dei cieli” e “Padre” non
sono dunque da intendersi come riferimenti alla realta, come invece afferma la
tradizione cristiana, ma puri simboli: «il figlio dell’'uomo non ¢ una persona concreta
nella storia», scrive Nietzsche, «ma un “fatto eterno”, un simbolo psicologico non
imprigionato nel tempo» (ibid.). Allo stesso modo «il “regno di Dio” non ¢ qualcosa
che si attende: non ha un ieri ¢ un dopodomani non giunge tra “mille anni” — &
I’esperienza di un cuore; esiste ovunque e in nessun luogo...» (A § 34, p. 46). 1l
linguaggio simbolico di Cristo e il linguaggio dei fanciulli, quello che arriva
direttamente alle cose. Cosi il senso del “mangiare e bere dell’ultima cena”, il senso
della transustanziazione non e da circoscriversi all’evento rituale dell’eucaristia
durante la messa, ma da estendere ad ogni comunione di pane e vino tra gli uomini:

II cristianesimo non ha capito I’ultima cena: la communio attraverso la carne e

la bevanda, che si transustanziano per via naturale in carne e sangue. Ogni
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comunita € una comunita di sangue. Questa non ¢ solo innata, ma anche si
acquista. Chi mangia e beve con gli altri, rinnova il sangue attingendo alla
stessa fonte, da entrare lo stesso sangue nelle sue vene. Uno straniero e magari
un nemico che divida il nostro pasto (anche senza o contro la nostra volonta)
viene percio accolto, almeno per un certo tempo, nella comunita della nostra

carne e del nostro sangue. (NF V1I11.2 p. 318)

Il senso di questi simboli, rileva Nietzsche, tuttavia, puo essere facilmente
alterato e snaturato, perché¢ “in fondo non c¢’¢ piu nessuna realta” (p. 332). “Il
pericolo di sbagliare su tali simboli” ¢, quindi, “straordinario” (ibid.). In tal modo la
Chiesa ha completamente alterato il senso del linguaggio simbolico di Gesu dando
vita a “adattamenti, falsificazioni, palinsesti, confusioni” (p. 333), che solo la critica
razionalista ha smascherato nel loro essere “favole” (ibid.): “il cristianesimo sin dal
principio”, afferma Nietzsche, “ha trasformato il simbolico in crudezze” (p. 320).

Il Gesu ritratto da Nietzsche negli ultimi scritti ha molti tratti in comune con la
figura nietzschiana per eccellenza, Zarathustra. Nietzsche sembra in qualche modo
riconciliare Gesu con Zarathustra, Gesu con Dioniso, separandolo dal Cristo di
Paolo. Il Gesu dell’ultimo Nietzsche ¢ sicuramente tantum homo. La divinita che lui
incarna é la divinita che ogni uomo incarna, la divinita della vita, e per questo egli
muore. Nel Crocifisso paolino invece la divinita della vita é negata, sacrificata in
nome di una colpa. Nella prassi di Gesu il peccato non c’¢, anzi ¢ negato: Gesu
supera la nozione ebraica di colpa per affermare “il sentimento della divinita,
dell’uguaglianza a Dio” (p. 381). “Nietzsche [...]”, scrive Karl Jaspers,

si avvale espressamente di Gesu per la sua propria posizione “al di la del bene

e del male”, per la sua amoralita nella lotta contro la morale: “Gesu prese

partito contro i giudici: egli voleva essere il distruttore della morale” (XII,
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266). “Gesu diceva: che cosa importa a noi figli Dio della morte?” (VII, 108),

ed espressamente: “Dio come 1’Aldila del bene e del male” (XVI, 379).%°

Allo stesso modo nel 1922 Franz Brentano in Die Lehre Jesu und bleibende

Bedeutung®’

(1922) [L’insegnamento di Gesu e il suo significato duraturo]
definisce Nietzsche come ‘“Nachahmer Jesu” [“imitatore di Gesu”]. Alcuni hanno,
infatti, visto negli ultimi biglietti scritti da Torino e firmati “Dioniso” o “il
Crocifisso” una prova di questa identificazione di Nietzsche in Gesu. Rimane

comunque il fatto che nel ritratto di Gesu dell’ultimo Nietzsche scorgiamo alcuni

tratti fondamentali della “filosofia del mattino” di Zarathustra.

%6 K. Jaspers, Nietzsche e il cristianesimo, p. 63. Le citazioni di Jaspers si rifanno all’edizione
delle opere curata dalla sorella Elisabeth Foster-Nietzsche [vedi Grossoktavausgabe Nietzsches
Werke, XX voll., Naumann poi Kroner, Leipzig 1895-1926].

%7 E. Brentano, Nietzsche als Nachahmer Jesu, in Die Lehre Jesu und bleibende Bedeutung,
Meiner, Leipzig 1922.
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Il PARTE

RAPPRESENTAZIONI MODERNE E CONTEMPORANEE DI CRISTO
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CapiToLO I

Rappresentare il Cristo

1. L’Uomo-Dio: 'immagine dell’invisibile

Il visibile & leggibile, udibile,
intelligibile.
J. F. Lyotard, Discorso sulla
figura
Rispetto agli archetipi filosofico-letterari derivati dal mito classico e dalla
tradizione ebraica, la figura di Cristo rappresenta per I’immaginario umano un
momento di rottura e di rinnovamento, in virtu delle antitesi su cui esso fonda,
trascendenza e immanenza, eternita e storia, Dio e uomo. Apparentemente un
controsenso, 1’Uomo-Dio viola e supera l’interdetto veterotestamentario della
rappresentabilita del divino, dando un volto a quel Dio che, con una tautologia,
affermava di essere “Io sono colui che sono” (Es 3,14). Cosi, infatti, recitava il terzo
comandamento: “Non farai immagine o figura alcuna né di cio che si trova nell’alto

dei cieli, né di cio che si trova sulla terra e di cio che si trova nel profondo degli

abissi. Non devi adorare né rendere culto a cose di questo genere” (Es 20,4)%%. 1|

8 Nel Deuteronomio troviamo sviluppate le motivazioni all’origine di tale interdizione e le
relative conseguenze: “Poiché non vedeste alcuna figura nel giorno in cui il Signore vi parlo
sull’Oreb, sul monte, dal fuoco, state bene in guardia per la vostra vita. State bene in guardia per la
vostra vita, perché non vi corrompiate e non vi facciate la figura scolpita di qualche idolo - qualunque
immagine! -, la figura di maschio o femmina, la figura di qualunque animale che é sulla terra, la
figura di ogni uccello che vola nel cielo, la figura di ogni rettile che striscia sul suolo, la figura di
ogni pesce che vive nelle acque sotto la terra; perché, alzando gli occhi al cielo e vedendo il sole, la
luna, le stelle, tutte le schiere del cielo, tu non sia tratto in inganno prostrandoti e adorando quelle
cose” (Dt 4,15-19).
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Dio degli ebrei era dunque un Dio dall’essenza inconoscibile, indicato nella Torah
con il tetragramma JHWH. Il suo nome e la sua realta personale non potevano essere
in tal modo oggetto di manipolazione da parte dell’'uomo. In Gesu, invece, il Dio
senza nome diventa un uomo, si fa carne, e percio si fa visibile e tangibile, si rivela:
“Chi ha visto me, ha visto il Padre” (Gv 14,9). Nemmeno da risorto, come I’episodio
del discepolo Tommaso dimostra (Gv 20, 24-29), egli perde la sua consistenza, il
suo essere carne, e, dunque, rappresentabile: “Metti qui il dito e guarda le mani;
accosta la mano e tocca il mio fianco. Non essere incredulo,ma credente!” (Gv
20,27). L’essere di Cristo nella carne, nella concreta condizione umana, ¢ un evento
imprescindibile, poiché solo attraverso la carne la rivelazione del Padre puo entrare
nella storia umana ed essere ascoltata, percepita e accolta. Nel quattordicesimo
versetto del Prologo giovanneo ¢ racchiuso, quindi, il senso di questo evento: “Kai
0 Moyoo capé €yévero” (Gv 1,14) [“E il Verbo si fece carne”], immagine umana,
corporeita, visibilita-tangibilita di Dio. Cristo ¢, dunque, “I’immagine del Dio
invisibile” (Col 1,15), vale a dire realta visibile, percepibile, che rivela e manifesta
Dio. In lui abita corporalmente (somatikos) tutta la pienezza della divinita. Se
I’ Adamo originario ¢ stato creato “a immagine e somiglianza di Dio” (Gn 1,26-27) e
Cristo ¢ “I’immagine del Dio invisibile”, egli ¢ dunque il modello (prototypos) a
partire dal quale Dio ha modellato 1’'uvomo. “Egli”, afferma Origene, “¢ il
primogenito di tutta la creazione [Col 1,15]; di lui € stato scritto che e splendore
della luce eterna e figura chiara della sostanza di Dio [Ebr 1,3]”?*°. Cristo, in tal
modo, diventa un doppio simbolo, immagine umana di Dio, e immagine divina

dell’vomo.

%9 Origene, Omelie sulla Genesi, trad. it. di M. I. Danieli, Citta nuova editrice, Roma 1978, p.
54,
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Come ¢ stato rilevato da piu parti, ¢ dall’ipostasi umano-divina di Cristo che
prende vita lo statuto dell’arte occidentale®®®. Come rileva Gadamer in Verita e
metodo, “non ¢ azzardato vedere proprio [...] [nel] superamento del divieto biblico
I’evento decisivo che rese possibile lo sviluppo delle arti figurative nell’occidente
cristiano™?®!, Attraverso il Cristo, quindi, & dato all’'uomo, paradossalmente, vedere
’invisibile, poiché egli ¢ “I’immagine [eikon] di Dio” (2Cor 4,4):

Soltanto quando vedrai 1’incorporeo divenuto uomo — scrive Giovanni
Damasceno — per te potrai figurare I’immagine della forma umana; soltanto
quando [’invisibile diventera visibile nella carne potrai realizzare la
somiglianza di cio che avrai visto. [...] Anticamente Dio che € incorporeo non

era raffigurabile in alcun modo, ora che si € rivelato nella carne ed é entrato in

contatto visibile con gli uomini, io iconografo cio che vedo di Dio.?*

Nell’Uomo-Dio si ha, dunque, il pieno riconoscimento della dignita della figura
umana e del mondo che essa rappresenta, proprio in virtu dell’idea che Dio creo
I’'uomo “a [sua] immagine e somiglianza” (Gn 1,26). Nel nuovo Adamo, Gesu
Cristo, € ripristinata 1’originaria rassomiglianza tra 1’'uomo e Dio, corrotta dal
peccato originale dell’Adamo decaduto. A fondamento della legittimita della

rappresentazione, come possibilita di essere del sensibile e del visibile, si pone

%0per un approfondimento del problema rimandiamo a H. Belting, Bild und Kult: eine
gesschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst, Beck, Miinchen 1991 [trad. it. di B. Maj, Il culto
delle immagini: storia dell'icona dall'eta imperiale al tardo Medioevo, Carocci, Roma 2001]; R.
Debray, Vie et mort de l’'image: une histoire du regard en Occident, Gallimard, Paris 1992 , p. 83
[trad. it. di A. Pinotti, Vita e morte dell’immagine : una storia dello sguardo in Occidente, 1l Castoro,
Milano 1999]; M. J. Mondzain, Image, icon, economy: the Byzantine origins of the contemporary
imaginary, Stanford University Press, Stanford 2005 [trad. it. di A. Granata, Immagine, icona,
economia: le origini bizantine dell'immaginario contemporaneo, Jaca Book, Milano 2006]; W.
Tatarkiewicz, Historia Estetyki. Estetyka sredniowieczna, Zaclad, Wroclaw 1962 [trad. it. di G.
Cavaglia, Storia dell’estetica. L estetica medievale, Einaudi, Torino 1979].

%1 4. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tiibingen 1960 [trad. it. e
cura di G. Vattimo, Verita e metodo, Bompiani, Milano 1983, p. 175].

%2 Giovanni Damasceno, Difesa delle immagini sacre: discorsi apologetici contro coloro che
calunniano le sante immagini, trad. it. di V. Fazzo, Citta nuova, Roma 1983, 1, 10.16.
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dunque il dogma dell’incarnazione del divino, principio che distingue
considerevolmente il cristianesimo rispetto alle altre religioni monoteiste, 1’ebraismo
e I’Islam.

Nell’incontro tra storicita e trascendenza, che va a costituire il paradosso del
cristianesimo, si fonda, quindi, il riconoscimento fondamentale del valore
dell’apparenza sensibile, il diritto all’immagine e, in ultima istanza, la legittimazione
dell’opera d’arte. Proprio a partire dal fondamento religioso dello statuto
dell’immagine, Gadamer puo parlare dell’immagine come evento ontologico, in
contrasto con il concetto platonico di immagine come mera copia del sensibile:

[...] € chiaro che solo I’immagine religiosa pud evidenziare tutta la portata
ontologica dell’immagine. E della manifestazione divina che davvero si pud
dire che essa acquista il suo carattere di immagine proprio attraverso la parola
e la figura. 1l significato religioso dell’immagine si rivela dunque esemplare. In
essa risulta inequivocabilmente chiaro che I’immagine non ¢ copia di un essere
raffigurato, ma ha una comunione ontologica con il raffigurato. In base a
questo esempio si fa evidente che I’arte, in generale e in un senso universale,
apporta una crescita nell’essere in quanto gli conferisce il carattere

d’immagine. Parola e immagine non sono semplici aggiunte illustrative, ma

fanno si che cid che esse rappresentano sia davvero completamente cid che

A 263
€.

Principio fondamentale apportato dal cristianesimo, al pari della liceita
dell’immagine (eikon), ¢ la nozione di incarnazione della “parola”, del 16gos. In
Cristo la parola divina si fa carne, si realizza in un individuo. In tal senso non solo
I’immagine, ma anche la parola e il linguaggio acquisiscono piena legittimita.

L’Uomo-Dio ¢, quindi, nello stesso tempo “immagine del Dio invisibile”, Urbild

%3 4. G. Gadamer, op. cit., p. 177.
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[archetipo] dell’Adamo originario, e 16gos divino, parola e ragione, incarnato. Il
Cristo rappresenta per I’immaginario occidentale, insieme alla tradizione classica,
un imprescindibile punto di partenza, un momento essenziale nella formulazione di
un’identita. Egli entra nell’immaginario come Urbild (archetipo) e come Vorbild
(modello) con il quale I’essere umano si relaziona eticamente ed esteticamente.
Parola divina, “immagine del Dio invisibile”, archetipo dell’Adamo originario,

Cristo €, dunque, fonte di pregnanza di senso per la cultura occidentale.

2. Cristo e il senso del tragico

Quali conseguenze ha avuto nell’immaginario umano 1’irrompere della figura di
Gesu? Certamente un rovesciamento del modo tragico, se non la sua estinzione, la
sua impossibilita. Da tale consapevolezza nasce 1’opposizione di Nietzsche tra
Dioniso e Cristo, tra tragico e redenzione. Se, come afferma Kierkegaard, “la venuta
di Cristo ¢ in un certo senso la tragedia piu profonda [...] poiché [...] venne nella

264, questa “tragedia

pienezza dei tempi e porto su di sé il peccato del mondo intero
piu profonda” ¢, tuttavia, ancora “qualcosa di piu” (ibid.). Con il Cristo il tragico
antico vive per un’ultima volta e muore definitivamente sulla croce. La redenzione
non ¢ la catarsi tragica, ma I’irrompere dell’idea di liberta dell’individuo di scelta tra
bene e male, emancipazione dal destino, dal fato, negazione dell’amor fati. Il
mondo armonico e chiuso in sé dell’antichita, il cui senso s’identifica con il
pantheon olimpico, con il sacro, deprivato del senso dal nichilismo della croce, si

frantuma in un mondo disorganico, abbandonato da Dio al non-senso, espropriato di

una sua totalita conchiusa. La tragedia, se € ancora possibile parlare di tragedia, ora

%43, Kierkegaard, Il riflusso del tragico antico nel tragico moderno, in Opere, a cura di C. Fabro,
Sansoni, Firenze 1972, p. 24.
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e quella della mancanza di un senso dato e compiuto, da cui deriva la tragedia della
liberta come possibilita. L’antitesi Dioniso contro il “crocifisso” dell’ultimo
Nietzsche, che contrappone il dio lacerato, contrassegno del tragico, ¢ 1’'uomo-Dio
morto in croce, coglie pienamente questa frattura, per cui “Il Dioniso fatto a pezzi ¢
una promessa alla vita: essa rinascera e rifiorira eternamente dalla distruzione”,
mentre il “crocifisso in quanto innocente” non ¢ che “[1’Jobiezione contro questa

vita” 265

. Dalla portata storica e culturale dell’evento della croce nasce il fascino del
“crocifisso”, nel quale lo stesso Nietzsche ricade, opponendo il tragico alla
redenzione. Simbolo dell’'umanita senza fondamento e verita, Gesu ¢ il centro della
riflessione, sia credente che atea, sul mondo e sull’'uomo orfani di Dio. Il primo ad
esperire 1’eclissi di Dio ¢ lo stesso Figlio, dramma espresso nel grido disperato
“Eloi, Eloi, lema sabactani” (Mt 27, 46; Mc 15, 34). In tal modo la rivelazione di

Dio si configura come abbandono che si realizza nel senso paradossale della kénasis

divina e della morte del Figlio in croce.

3. Cristo e I’eta moderna: cristianesimo senza redenzione

Le formule dogmatiche, in particolar modo quella di Calcedonia, sono state gli
avamposti collocati dall’ortodossia contro le spinte gnostiche e eretiche interne allo
stesso cristianesimo, nel tentativo di arginare quello che invece in epoca moderna si
configurera come il dramma dell’abbandono di Dio e del male in Dio. Tuttavia,
come abbiamo precedentemente cercato di dimostrare, il distacco dell’eta moderna
dal sistema teologico e dogmatico tradizionale ha in qualche modo privato la figura

di Cristo delle tutele di cui la Chiesa dei primi secoli ’aveva dotata. Inevitabilmente

%5 F_ Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, Adelphi, Milano 1974, vol. VI, t. I, pp. 55-56
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il Cristo vere homo et vere Deus tende a dissolversi, a favore invece di un Cristo
solo uomo o di un Cristo la cui divinita e generalmente interpretata in senso
simbolico. E’ dunque I’umanita di Gesu che prevale in generale sull’essenza divina.
Il tema immanentistico del “Dio che si fa uomo” e il concetto di kénosis, uniti
all’idea dell’inintelligibilita di un Dio ingannevole ereditata dal tardo Medioevo,
diventano centrali nella teologia cristiana proprio con Lutero. Il riformatore di
Wittemberg come poi Calvino vincolano ’'uomo alla predestinazione, e ad una
condizione di separazione da Dio. L’inintelligibilita del volere divino da parte della
ragione —“Deus non sit subjectus rationi et syllogismus, sed verbo Dei et Fidei” 266
non puo che condurre ad una religione che va verso 1’antropologia. Non pit Dio, ma
I’'uomo e il suo ethos sono il centro della riflessione teologica moderna, in rapporto a
Cristo come Urbild, come archetipo dell’umanita rigenerata che diventa Vorbild,
modello e immagine per 1'uomo. Se si parla di Cristo, quindi, si parla
essenzialmente o di un singolo individuo storicamente vissuto nel | secolo d. C. o
dell’uomo in generale.

Tali mutamenti si riflettono nell’immaginario letterario con piu lentezza rispetto
all’ambito delle arti figurative. Se, infatti, la Crocifissione (1512-1516) di Matthias
Grunewald e il Cristo nella tomba (1521) di Hans Holbein sembrano prefigurare un
Cristo solo uomo, solo alla fine del XVIII secolo la letteratura risente dei
cambiamenti avvenuti, quando la riflessione sul Cristo solo uomo e sul Cristo quale
archetipo € ormai ampiamente sviluppata. Se, quindi, il poema Der Messias di
Klopstock puo dirsi I’ultima apoteosi del Cristo Redentore, al contrario dopo la Rede

des Toten Christus vom Weltgeb&aude herab, dass kein Gott sei (1797) [Discorso del

%66 M. Luther, Die Disputation {ber Joh. 1.14 (1531), im D. Martin Luthers Werke. Kritische
Gesamtausgabe, H. Bohlau Nachfolger, Weimar 1909, Bd. 39 I, p. 8.
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Cristo morto, il quale, dall’alto dell’edificio del mondo, proclama che non vi é Dio
alcuno] di Jean Paul Richter la letteratura si pone alcuni interrogativi sulla
rappresentabilita di Cristo e sulle modalita con cui essa puo darsi, alla luce dei
cambiamenti culturali dell’epoca moderna. Per la letteratura moderna il problema
essenziale € quello di come rappresentare Cristo in un mondo privo di redenzione.
Cosi, nei quadri di Grinewald e Holbein & possibile rinvenire i tratti di un Cristo

267

solo uomo, in realta un Cristo non ancora risorto’, ma che per la sensibilita del

XIX secolo non pud piu risorgere. Cosi Dostoevskij, profondamente sconvolto
dall’opera di Holbein conosciuta durante un viaggio in Svizzera nel 1867, ne fara un

elemento determinante all’interno dell’ldiota (1869):

Mi sembra che i pittori abbiano tuttora I'abitudine di rappresentare Cristo sulla
croce, oppure nella deposizione, con un viso di bellezza straordinaria; essi
cercano di conferirgli questa bellezza anche fra le torture pit atroci. Nel quadro
di [...] [Holbein] di bellezza non ce n'é neanche I'ombra, c'é solo il cadavere di
un uomo che ha subito indescrivibili torture prima di finire sulla croce. E stato
ferito, battuto dalle guardie, percosso dal popolo mentre portava la croce sulle
spalle, é caduto sotto il peso della croce e ha subito per sei ore il supplizio sulla
croce [...].Nel quadro questo viso ¢ tumefatto dai colpi, gonfio, ricoperto di
lividi terribili, sanguinanti, gli occhi sono spalancati, le pupille sono storte, il

bianco degli occhi luccica di un riflesso vitreo, cadaverico.”®®

I principe Mynskin, figura Christi all’interno del romanzo, rimane turbato da
quella rappresentazione cosi cruda dell’uomo Gesu morto. Di conseguenza, il

narratore insieme a Mynskin si pone 1’annoso dilemma di come i discepoli abbiano

%7 Nelle intenzioni dei due artisti tedeschi non c’e, infatti, I’idea di rappresentare un Cristo che
non risorge, bensi un Cristo che deve ancora risorgere. E’, infatti, il primo stadio della theologia
crucis luterana, nel quale le sofferenze e i patimenti subiti da Cristo sono identici a quelli degli
uomini. La gloria divina, dunque, deve ancora mostrarsi.

%8 F_ Dostoevkij, Mmoot (1869), trad. it. di V. Strada, L Idiota, Einaudi, Torino 2005, p. 235.
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potuto credere che quel corpo straziato e deturpato dalle percosse e dalle ferite
potesse risorgere:
Lo strano e che quando guardi quel corpo straziato, ti viene una domanda
curiosa e particolare: se era quello il corpo (e doveva essere proprio cosi) che
videro i suoi discepoli, soprattutto i suoi futuri apostoli, le donne che lo
avevano seguito e assistito vicino alla croce, che credevano in lui e lo

adoravano, come potevano essi credere, guardando un cadavere ridotto cosi,

che quel martire sarebbe risorto? (ibid.)

La visione del quadro crea nel credente un senso di spaesamento e di
disperazione, sensazioni che ritroviamo nella lettura data dai francesi del Discorso
del Cristo morto di Jean Paul. “Quel quadro”, afferma Mynskin “potrebbe anche far
perdere la fede a qualcuno” (p. 128). Agli occhi di Dostoevskij il Cristo nella tomba
rappresenta il momento della scelta tra fede e ateismo, tra credere e non credere che
quel corpo sia veramente risorto. Il paradosso della morte di Dio, vita eterna € morte
eterna poste sullo stesso piano, come afferma Kierkegaard, non pud che essere
accettato credendo, avendo fede. Tuttavia 1’eta della Ragione sembra piuttosto
preferire un Cristo maestro di saggezza al Cristo risorto. In questo senso €
paradigmatico il testo di Jean Paul, che andremo ad analizzare piu
approfonditamente in un secondo momento. Attraverso il sogno, Jean Paul
rappresenta il Cristo morto che annuncia al mondo dei morti e al narratore 1’assenza

di Dio nei cieli: “es ist kein Gott” 29[«

non c’¢ nessun Dio”], afferma un Cristo
sconsolato e piangente. Gesu, tuttavia, mantiene in questa rappresentazione una
regalita che lo contraddistingue rispetto a tutti gli altri morti. E* dunque un Cristo

ancora ideale quello di Jean Paul, la cui divinita sembra essere preservata dal lieto

%9 3. P. Richter, Rede des Toten Christus, im Siebenkas (1797), Insel, Frankfurt a. M. 1987, p.
97, trad. it. nostra.

205



fine con cui il breve racconto si conclude: il riveglio dall’incubo. Proprio questo
momento rivelatore viene a mancare nella traduzione di Mme de Staél in De
I"Allemagne (1810) [Sulla Germania], scempio di cui lo stesso Richter si lamentd®’®,
e facendo del Cristo della Rede un personaggio sovraumano, un eroe della diirftige
Zeit, contrariamente a quelle che sono le intenzioni dell’autore:

Privato del Padre, Cristo perde la sua natura divina, - osserva Pichois — diventa

un uomo superiore, un eroe, un personaggio titanico e dunque romantico, che

affronta una teodicea impossibile. Un’immagine poetica, poiché essa

trasferisce all’universo I’inquietante e vivente mistero che sottrae a Dio.?”*

Jean Paul, al contrario, ironizza sulle inquietudini e le paure della Goethezeit,
suggerendo che piuttosto ¢ meglio credere che abbandonarsi all’ateismo.

La traduzione incompleta di Mme de Staél ha, tuttavia, ripercussioni
sull’immaginario letterario francese. Nel 1830 Balzac pubblica Zéro, un racconto nel
quale ritroviamo in controluce alcuni accenti scettici e tragici della prima parte della
Rede. Tuttavia Balzac mette in scena non 1’apocalisse atea, bensi 1’apocalisse della
Chiesa, schiava del potere. In un secondo momento questo racconto, a cui I’autore
nel 1831 dara un nuovo titolo, L Eglise, convergera all’interno di un altro testo a
tema religioso, Jésus-Christ en Flandre, racconto che andremo ad analizzare
successivamente. La decisione di unificare questi due testi nasce dall’idea di
contrapporre all’immagine della Chiesa prostituta la tesi di Lammenais della

necessita di recuperare la fede ingenua del popolo, e dunque il Cristo dei poveri.

270 per un approfondimento della questione rinviamo a C. Pichois, L ’Image de Jean Paul Richter
dans les Lettres frangaises, José Corti, Paris 1963.

2711271 «priyé du Pére, Christ perd sa nature divine, il devient un homme superieur, un eros, un
personnage titanique et donc romantique, qui affronte une teodicée impossible. Un’image poetique,
puisque elle déplace dans ’univers I’inquiétant et vivant mistére qu’elle soustrait a Dieu” (ivi, p.
283).
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I senso tragico dell’apocalisse atea della versione della Rede di Mme de Staél
riecheggia nei versi di Rolla (1833) di Alfred de Musset. Disperato, il poeta
proclama la privazione di fede di cui ¢ vittima, lui figlio di un secolo “sans crainte”
[“senza timore”]272: “Je ne crois pas , 0 Christ ! a ta parole sainte” [“Non credo, o
Cristo ! alla tua santa parola”]. L universo si ¢ risvegliato dal sonno che lo ha cullato
per secoli in uno spazio vuoto, senza comete, senza angeli. Cristo € allora compianto
dal poeta per le sue vane sofferenze, per la sua inutile morte in croce : “Le clous du
Golgotha te soutiennent a peine;/ sous ton divin tombeau le sol s’est dérobé:/ ta
glorie est morte, 6 Christ! et sur nos croix d’ébéne. / Ton cadavre céleste en
poussiere est tombé” (ibid.) [“I chiodi del Golgota ti sostengono appena; / Sotto il
tuo divino sepolcro il suolo si e ritirato:/la tua gloria € morta, o Cristo, e sulle nostre
croci d’ebano./ Il tuo cadavere celeste in polvere si sfalda”] 2", In questi versi non &
ancora presente 1’amara ironia e il sarcasmo di Baudelaire nei confronti di Gesu e
della sua presunta opera di redenzione. Ne scaturisce un profondo senso di nostalgia
per la fede perduta e, nello stesso tempo, una sentita ammirazione nei confronti di
Gesu. Cristo, come il poeta, ¢ qui l’eroe romantico, gettato in un mondo
abbandonato da Dio al non senso, pronto, tuttavia, ancora a sacrificarsi in nome del
proprio ideale.

Alfred de Vigny e, in seguito, Gérard de Nerval riprendono esplicitamente Jean

Paul, a distanza di piu di dieci anni I’uno dall’altro, Vigny in Le mont des oliviers

212 A de Musset, Rolla (1833), in Poésies. 1833-1852, t. |, A. Lemerre, Paris 1876, pp. 4-5, trad.
it. nostra.

23 Ricordiamo infine che anche Charles-Marie Leconte de Lisle in un componimento dei Poémes
barbares (1862), Le Nazaréen, rievoca il Cristo abbandonato sulla croce e il cielo vuoto di Jean Paul:
“Quand le Nazaréen, en croix, les mains clouées, sentit venit son heure et but le vin amer, plein
d’angoisse, il cria versa le sourdes nuées, et la sueur de sang ruissela de sa chiar. « Mais dans le ciel
muet de I’infame colline/ Nul n’ayant entendu ce lamentable cri,/ comme un dernier sanglot soulevait
sa poitrine,/ ’homme désespéré courba son front meurtri” [Ch.-M. Leconte de Lisle, Le Nazaréen, in
Poémes barbares (1862), A Lemerre, Paris 1882, p. 304].
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(1843) [1l monte degli ulivi], e Nerval in Le Christ aux oliviers (1854) [Il Cristo agli
ulivi], trasferendo il dramma del silenzio e dell’assenza di Dio nell’episodio
evangelico del Getsemani. Cristo sperimenta I’abbandono di Dio poco prima di
essere catturato dalle guardie, mentre i suoi discepoli dormono. In Le mont des
oliviers di Vigny si sente I’influenza di Strauss, e 1’idea di un Cristo quale simbolo
del genere umano: “tout le genre humain/ [...] souffre avec ma chair et frémit dans
ta main” [“tutto il genere umano soffre con la mia carne e freme nella tua mano”].
Gesu si rivolge al cielo chiedendo al padre, implorante, di allontanare da lui la
croce’*, ma al lungo discorso segue solo un profondo silenzio. Egli & la vittima
sacrificale per eccellenza. Dal suo sacrificio in poi e in nome suo gli uomini saranno
legittimati a uccidere I’innocente - «la moitié de ce Sang d'amour et d'innocence/ sur
la téte de ceux qui viendront en disant:/ “il est permis pour tous de tuer 1'innocent’»
(p. 121) [«la meta di questo Sangue d’amore e di innocenza/ sulla testa di coloro che
verranno dicendo: “¢ permesso a tutti uccidere I’innocente”»] — perché sia lui che il
Padre sanno che non ci sara che male nel mondo, nonostante la morte in croce.
“Eloigne ce calice impur et plus amer/ que le fiel, ou 'absinthe, ou les eaux de la
mer” (p. 122) [“Allontana questo calice impuro e piu amaro del fiele o dell’assenzio,
o delle acque del mare”], implora invano Gesu rivolgendosi a Dio, perché egli possa
portare avanti la sua predicazione. Ma il Dio crudele, che sacrifica il suo figlio, e,
quindi, tutto il genere umano, sulla croce, non puo che tacere. Allora Gesu, come nel
Vangelo, si sottomette alla volonta del Padre: “[...] que votre Volonté/ soit faite et
non la mienne et pour 1'Eternité” (p. 124) [“che la vostra volonta sia fatta e non la

mia e per I’Eternita”]. Il poema si conclude con il silenzio del Padre, e con il rumore

2 A, de. Vigny, Le Mont des Oliviers, in Les destinées: Poémes philosophiques (1843), Michel
Lévy fréres, Librairie nouvelle, Paris 1864, I, p. 119.
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dei passi di Giuda. Nel 1862, a piu di venti anni dalla prima pubblicazione, Vigny
aggiungera due ultimi versi che suono ancora piu lapidari: “[Le juste] ne répoundra
plus que par un froid silence/ au silente éternel de la Divinité” (ibid.) [“Il giusto non
rispondera piu che con un freddo silenzio al silenzio eterno della Divinita”]. Se,
dunque, il giovane poeta poteva ancora in qualche modo illudersi che quel silenzio
esprimesse qualcosa, al contrario il poeta ormai alle soglie della vecchiaia e della
morte non si illude piu, e al silenzio di Dio risponde con un altrettanto indifferente
silenzio.

Vigny utilizza Jean Paul e lo rielabora per dare senso al racconto evangelico del
giardino degli ulivi. 1l poeta colma gli interstizi vuoti della narrazione di elementi
che acuiscono il senso tragico dell’evento. Cristo deve ancora andare in cielo e
provare su di sé I’assenza di Dio, ma, in qualche modo, ne e gia consapevole. In
nome della sua rappresentativita, in quanto simbolo del genere umano, Gesu muove
un atto d’accusa nei confronti di un Dio che tace. Egli non ¢ il Redentore, né la 0s
Dei, ma piuttosto la os hominum, la voce degli uomini, che chiedono una speranza di
salvezza.

Sembra rimanere piu attinente al modello offerto da Jean Paul Gérard de Nerval
nel breve poema raccolto nelle Chiméres (1854), Le Christ aux oliviers [Il Cristo
presso gli ulivi]. Ma se nella Rede Gesu annunciava ’assenza di Dio nei cieli, nel
poema di Nerval Gesu annuncia I’inesistenza di Dio: “Non, Dieu n’existe pas!”
[“No, Dio non esiste!”]. Jean Paul, infatti, gioca volutamente e ironicamente

» 273 [“non ¢’¢ alcun

sull’ambiguita tra morte e inesistenza di Dio - “es ist kein Gott

Dio”] - mentre il Cristo di Nerval sembra in qualche modo cadere in contraddizione

25 3. P. Richter, Rede des Toten Christus, im Siebenkas (1797), Insel, Frankfurt a. M. 1987, p.
97, trad. it. nostra.
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poiché proclama nello stesso tempo la morte di Dio e I’inesistenza di Dio,
trasformando in vuoto anche il silenzio presente nel poema di Vigny:

“Non, Dieu n’existe pas! [...]

Mes amis, savez-vous la nouvelle ?

J'ai touché de mon front a la vo(te éternelle;

Je suis sanglant, brisé, souffrant pour bien des jours!

Fréeres, je vous trompais: Abime! abime! abime!

Le dieu manque a l'autel ou je suis la victime...

Dieu n'est pas! Dieu n'est plus!”

[“Amici miei, sapete la novella?

Ho toccato con la mia fronte la volta eterna;

Sono sanguinante, ferito, sofferente da molti giorni!

Fratelli! Vi ho ingannato: Abisso! Abisso! Abisso!

11 Dio manca all’altare del sacrificio su quale io sono la vittima...
Dio non ¢’¢! Dio non c’¢ piu!]

Sconvolto dalla visione del vuoto — “En cherchant 1'oeil de Dieu, je n'ai vu qu'une
orbite/ vaste, noir. et sans fond, d'ou la nuit qui I'hnabite/ rayonne sur le monde et
s'épaissit toujours” [“Cercando ’occhio di Dio, non ho visto che un’orbita vasta,
nera e senza fondo, la cui notte che I’abita si diffonde sul mondo e si ispessisce
sempre”] — Gesu chiede a Giuda di consegnarlo alle guardie, ma anche Giuda
sembra non tenere di nessun conto la richiesta di Gesu. Solo Pilato ordina che Gesu,
“ce fou” [“questo folle™], sia arrestato. Mentre Gesu viene sacrificato come gli eroi
mitici Icaro, Atys e Fetonte, I’Olimpo trema. Allora Cesare chiede a Giove Ammone
“quel est ce nouveau dieu qu’on impose a la terre?/ Et si ce n’est un dieu, c’est au
moins un démon...” [“quale ¢ questo nuovo Dio che si impone alla terra? E se
questo non ¢ un Dio, ¢ almeno un demone”], ma la domanda rimane senza risposta.

Nerval mescola, quindi, sincretismo e cristianesimo per rappresentare il mistero e il
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nulla che avvolge il mondo. Non si sa dunque se questo folle che é Cristo & un Dio o
un demone, pero si sa che il suo disegno e stato probabilmente un sogno, una
chimera.

L’amara irrisione di Baudelaire nei confronti della “chimére” di Gesu, in Le
reniement de Saint Pierre nella sezione Rivolte dei Fleurs du mal (1857), porta in
qualche modo a compimento la fortuna della Rede di Jean Paul. Se Nerval nutriva
ancora qualche speranza, ritrovando in Gesu i segni di antiche mitologie, in
Baudelaire il sogno e il mistero si sono ormai dissolti. E’ il poeta ora che si rivolge
direttamente a Gesu ricordandogli le umiliazioni a cui il Padre lo ha sottoposto, un
Dio che non ¢ il Dio dell’amore, ma il perfido genitore che gode delle torture subite
dal figlio:

Ah! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives!
Dans ta simplicité tu priais a genoux

Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous

Que d’ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives,

Lorsque tu vis cracher sur ta divinité
La crapule du corps de garde et des cuisines,
Et lorsque tu sentis s’enforcer les épines

~ N . . . ., 276
Dans ton crane ou vivait I’immense Humanité [...].”".

[Ah ! Gesu, ti ricordi del Giardino degli Ulivi !

Nella tua ingenuita pregavi in ginocchio

Colui che nel suo cielo rideva al rumore dei chiodi

Che degli ignobili carnefici piantavano nelle tue carni vive,
Quando tu vedesti sputare sulla tua divinita

La crapula del corpo di guardia e delle cucine,

276 Ch. Baudelaire, Le rienement de Saint Pierre, in Les Fleurs du mal (1857), Librio, Paris 2004,
p. 210, trad. it. nostra.
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E quando tu sentisti conficcarsi le spine

Nel tuo cranio in cui viveva I’immensa Umanita. ]

L’ironia del poeta nei confronti di Gesu e del fallimento dell’*¢ternelle
promesse” [“eterna promessa”] non ¢ assolutamente blasfema, bensi rivela
amarezza. Il poeta vive in “un monde ou l'action n'est pas la soeur du réve” (ibid.)
[“un mondo in cui 1’azione non ¢ la sorella del sogno”], ovvero un mondo in cui
I’idealita non corrisponde piu all’agire, un mondo abbandonato al non senso. Solo la
rivolta e la spada aiutano a sopravvivere. Meglio quindi “périr par le glaive”
[“morire con la spada”] usandola, piuttosto che diventare vittima sacrificale come il
Cristo. E’ giusto, quindi, che “Saint Pierre a renié¢ Jésus” [“San Pietro ha rinnegato
Gesu”]. Gesu ¢ un sognatore, tradito non solo da Pietro, ma in primis dallo stesso
Padre. Per questa ragione il poeta puo declamare Les litanies de Satan [Le litanie di
Satana]:

O toi, le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et privé de louanges,

O Satan, prends pitié de ma longue miseére!

O Prince de I'exil, a qui I'on a fait tort,

Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort,

O Satan, prends pitié de ma longue miseére!

[O tu, il piu sapiente e il piu bello degli Angeli
Dio tradito dalla sorte e privato di laudi,

0 Satana abbi pieta della mia lunga miseria!
Principe dell’esilio, al quale si ¢ fatto torto,

e che, sconfitto, sempre ti risollevi piu forte,

0 Satana, abbi pieta della mia lunga miseria!]
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Dio ha tradito Satana come ha tradito il suo figlio, ma se Gesu si &€ abbandonato
alle sofferenze, al contrario Satana ha il merito di riscattarsi continuamente,
nonostante le sconfitte. 1l poeta si rivolge dunque a Satana e non piu a Cristo, come
tesse le lodi di Caino in Abel et Cain, poiché sono gli unici che riscattino in qualche
modo la condizione di miseria in cui 'uomo ¢ gettato. Cosi nell’appello iniziale al
lettore proclama Baudelaire:

C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent!
Aux objets répugnants nous trouvons des appas;

Chaque jour vers I'Enfer nous descendons d'un pas,

Sans horreur, a travers des ténébres qui puent.

[E’ il Diavolo che tiene i fili che ci muovono!
Agli oggetti ripugnanti noi troviamo delle attrattive;
Ciascun giorno verso I’Inferno non discendiamo di un passo,

senza orrore, attraverso fetide tenebre.]

In un mondo gettato nel non senso, abbandonato da Dio, non rimane dunque che

il diavolo, il “Principe di questo mondo” (Gv 12,31) al quale rivolgere le proprie
preghiere.

La disperazione e I’angoscia di Cristo messe in scena da Vigny e Nerval si

277

ripresentano nei primi del Novecento in un componimento di Rainer Maria Rilke*"’,

Der Olbaum-Garten (1907) [Il giardino degli ulivi], nel quale ritorna anche

2 per un approfondimento del rapporto tra I’opera di Rilke e la religione rinviamo a A. Destro,
Rilke. Il Dio oscuro di un giovane poeta, Edizioni Messaggero, Padova 2003; H. Imhof, Rilkes
“Gott”. R. M. Rilkes Gotteshild als Spiegelung des Unbewussten, Lothar Stiehm Verlag, Heidelberg
1983; M. Koch, Der Gott des innersten Gefilhls. Zu Rilkes &sthetischer Theologie, “Der
Deutschunterricht” 50,5 (1998), pp. 49-59; I. Leslie, Betrachtungen tber Religion und Kunst in den
Schriften von R. M. Rilke und D. H. Lawrence, Freie Universitét, Berlin 1990.
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I’episodio evangelico del Getsemani. Gesu prostrato a terra implora un Dio che non

¢’¢, un Dio che ha abbandonato il mondo, lasciandolo in un silenzio abissale:

Nach allem dies. Und dieses war der Schluf.
Jetzt soll ich gehen, wahrend ich erblinde,

und warum willst Du, daR ich sagen muR,

Du seist, wenn ich Dich selber nicht mehr finde.
Ich finde Dich nicht mehr. Nicht in mir, nein.
Nicht in den andern. Nicht in diesem Stein.

Ich finde Dich nicht mehr. Ich bin allein.

[Dopo tutto, era questa la fine.

Devo andarmene, mentre lo sguardo si spegne,
e mi domando perché vuoi che dica che esisti,
se pill non riesco a trovarti.

lo non ti trovo pit. Non in me, no.

E nemmeno negli altri. Non in questa pietra.

Non ti trovo piu. E sono solo.]

Nel Cristo si riflette 'immagine del mondo svuotato della presenza del divino.
L’“eternelle promesse” non ha piu luogo, neppure nell’interiorita del figlio: “Nicht
in mir” [“Non in me”]. La kéndsis € qui svuotamento di senso, privazione senza
redenzione. Der Olbaum-Garten non & certamente il primo componimento poetico
che Rilke dedica alla figura di Cristo. Gia nella giovanile Noch hatten kaum die
Fernen sich gelichtet (1893), dove la risposta alla domanda “perché io non posso
pregare?”, & motivo di disappunto da parte del poeta nei confronti di Gesu, poiche

“nell’eccesso dei sentimenti/ negd di essere semplicemente un uomo”, “non volle

venire onorato quale uomo/ [...] piuttosto sopportd vergogna smacco e derisione/
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[...] preferi soffrire e morire,/ morire sulla croce, ma - come Dio”*®, Rilke
manifestava ostilita nei confronti di un Cristo Dio: “Come uomo sarebbe rimasto
tanto divinamente grande, / ¢ ora come Dio appare umanamente piccolo”. Faranno
seguito le Christus-Visionen (1896-1898) [Visioni di Cristo], pubblicate solo nel
1959, in cui Gesu non ¢ piu il mediatore tra Dio e ['uomo, ma un uomo
profondamente deluso e irriso da quel Dio in cui lui stesso credeva. In uno dei

f2’° [Cimitero ebraico] ritroviamo

componimenti della raccolta, Judenfriedho
nuovamente la Rede di Jean Paul, trasposta nel cimitero ebraico di Praga. Cristo,
“nicht der Erldser” (p. 156) [“non il Redentore”] specifica il poeta, si rivolge a Dio
con rabbia e disperazione, poiché ha riconsegnato nelle sue mani un mondo orfano
delle antiche divinita, ma quando e salito al cielo non ha trovato nessuno.

[...] meine Seele in den hohen Himmel,

und meine Seele fror; denn er war leer.

So warst du niemals - oder warst nicht mehr,

als ich Unsel ger auf die Erde kam. (p. 157)

[la mia anima & salita nel cielo alto,
e la mia anima ha avuto freddo; perché era vuoto.
Cosi mai non fosti, oppure non eri piu,

guando io infelice venni sulla terra.]

All’improvviso si leva dalla tomba Rabbi Low, che gli chiede come puo aiutarlo
a distruggere 'umanita, suggerendo di far morire di malattie veneree tutti gli
uomini, rovesciando, in tal modo, il suo messaggio di amore. Ormai, dunque, il

Cristo non é che un uomo illuso e sbeffeggiato anche dai morti. Il componimento

2’8 R. M. Rilke, Noch hatten kaum die Fernen sich gelichtet (1893), im Samtliche Werke, Bd. 11,
Insel Verlag, Frankfurt am Main 1955, pp. 491-493.
2 R. M. Rilke, Judenfriedhof (1896-1898), im Samtliche Werke, Bd. 111, pp. 156-159.
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che segue, Jahrmarkt*®

[Fiera]é ambientato all’interno di una baracca fieristica, in
cui é esposto un Cristo di cera. Il crocifisso si stacca dalla croce e inizia a raccontare
il proprio dramma al visitatore. | discepoli, sottratto il suo corpo dal sepolcro, hanno
fatto credere che lui sia realmente risorto, costringendolo cosi a subire eternamente
la morte in croce: “Mein Blut fliel3t ewig aus den Nagelnarben,/ und alle glauben es:
mein Blut ist Wein,/ und trinken Gift und Glut” (p. 148) [“scorre eternamente dalle
cicatrici di chiodo, e tutti credono questo: il mio sangue ¢ il vino, e bevono veleno e
brace”]. Cosi egli ¢ oggetto di culto nelle chiese, nei tabernacoli agli angoli delle
strade, nelle fiere, impotente: “Das ist mein Fluch” (p. 147) [“Questa € la mia
maledizione”] “von Kreuz zu Kreuze muf3 ich BuBle zahlen/ [...] und bin der Sklave
meiner alten Qualen” (ibid.) [“dalla croce a croce, devo pagare penitenza ¢ sono lo
schiavo dei miei vecchi tormenti”].

Tornando nuovamente alla topica del giardino del Getsémani, € sicuramente
essenziale chiedersi perché proprio quell’evento desti tanto interesse nei poeti. La
notte passata da Gesu nell’orto degli ulivi segna in qualche modo il passaggio dal
Cristo rabbi al Cristo Redentore. Proprio nell’attesa che ci0 si compia Gesu
sperimenta il terrore e 1’agonia dell’attesa (Mt 26,36.46; Mc 14,32-42; Lc 22,39-46).
Questo passo dei Vangeli Sinottici € stato piu volte fonte di riflessione, in particolar
modo in eta moderna. Proprio nell’espressione della sofferenza e della “tristezza
mortale che [...] opprime” (Mc 14,34) Gesu si dischiude il mistero della
compresenza in lui delle due nature, quella umana e quella divina. Gesu implora il
Padre di allontanare il “calice di dolore” della croce, ma nello stesso tempo si
sottomette alla volonta di Dio: “Abba, Padre mio, tu puoi tutto. Allontana da me

questo calice di dolore! Perd non fare quel che voglio io, ma quel che vuoi tu” (Mc

%0 R, M. Rilke, Jahrmarkt (1896-1898), im Samtliche Werke, Bd. 11, pp. 143-148.
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14,36). La sosta nel giardino del Getsémani rivela dunque il lato umano di Gesu, piu
che in altri episodi evangelici. L’eta moderna rinviene Iin questo passaggio
I’espressione del paradosso della kénosis del divino nell’umano: Gesu teme, ha
paura, dunque in quel momento € un uomo. Mentre la teologia tradizionale da
Girolamo in avanti interpreta la preghiera di Gesu al Padre come 1’espressione della
pena che egli prova nei confronti del peccato che stanno per commettere gli Ebrei, e
per le conseguenze che da quel misfatto scaturiranno, da Erasmo in avanti ’eta
moderna interpreta la paura di Gesu come suprema espressione della sua umanita:

un uomo che parla per degli uomini attraverso degli uomini ha espresso

attraverso parole umane un’ansia umana, in modo che la sua volonta in questo

momento non ¢ altra cosa che il naturale terrore della morte, come la natura ha

inscritto in noi, a tal punto che & naturale tremare di fronte alla morte quanto

avere fame quando si & di fronte al cibo.?®

Gesu ha provato, quindi, tutti i bisogni e i sentimenti che appartengono alla
natura umana, come la sete, la fame, e la paura davanti alla morte. Riletto, quindi,
dal punto di vista umano, I’episodio del Getsémani ¢ uno dei luoghi privilegiati dalla
poesia moderna nella rappresentazione del Cristo sofferente. Il silenzio di Dio viene
cosi interpretato come assenza di Dio, e il dramma di Gesu diventa il dramma di tutti

gli uomini, abbandonati da Dio.

4. 1l Cristo ideale e il Cristo solo uomo

I1 Cristo morto di Jean Paul nell’arco di un secolo si ¢ dunque trasformato in un

Cristo solo uomo. Il dramma dell’abbandono e dell’angoscia diventa centrale nella

81 D, Erasmo, A John Colet (Oxford, octobre 1499), in Correspondance d’Erasme, traduite et
annotée par Marie Delcourt, Presses Académiques Européennes S. C. et Les Presses de 1’Université
Laval, Bruxelles, 1967, vol. 1, n. 109, p. 223.
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rappresentazione di Gesu, non piu Uomo-Dio nel senso tradizionale del termine,
bensi uomo. Tuttavia, non si puo dire che 1’essenza divina di Gesu si sia dissolta;
piuttosto questa divinita € intesa in termini feurbachiani come umanita pienamente
realizzata. Gesu, quindi, diventa I’archetipo, il simbolo dell’umanita, un simbolo
che, ancora alla fine del XIX secolo, sembra preservare la sua esemplarita, la sua
paradigmaticita. Il Cristo ideale ¢ dunque cid che nell’immaginario sopravvive
dell’essenza divina di Cristo. Esso ¢ un modello con il quale I’uomo si confronta sia
kantianamente sul piano morale, sia esteticamente, vale a dire assumendolo come
modello estetico per la rappresentazione dell’'uomo. All’interno dell’immaginario la
figura Christi, quindi, non si estingue, bensi persiste e affascina. Cosl, tra la fine
dell’Ottocento e gli inizi del Novecento innumerevoli sono le figure cristiche che
affollano la letteratura e il cinema, tra cui ricordiamo 1’ldiota di Dostoevkij282,
Daniel Deronda (1876) di George Eliot, Billy Budd sailor?®® (1924 post.) [Billy
Budd marinaio] di Hermann Melville, Der Zauberberg (1924) [La montagna
incantata] di Thomas Mann, A Fable (1954) [Una favola] di William Faulkner,
Viskningar och rop (1976) [Sussurri e Grida] di Ingmar Bergman, Teorema (1968)

di Pier Paolo Pasolini, Breaking the Waves (1996) [Le onde del destino] e Dogville

%2 All’interno dell’opera dello scrittore russo numerosi sono i personaggi ritagliati sul modello di
Cristo: Nelly in Umiliati e offesi (1861), Sofja Seménovna Marmeladova in Delitto e castigo (1866),
la bambina stuprata da Stavrogin nell’appendice dei Demoni (1871), Nastas’sa Filippovna nell’ldiota,
il personaggio femminile del racconto La mite (1876), che muore umiliata dal marito gettandosi dalla
finestra con in braccio un’icona, Lizaveta Smerdjasc¢aja e Dmitrij nei Fratelli Karamazov (1879-
1880). Si puo dire che anche altri personaggi dostoevkijani riflettono 1’immagine di Cristo, anche se
solo in alcuni aspetti: Alesa e Zosima nei Fratelli Karamazov per i valori professati, Stavrogin per
I’incombere della croce sul suo destino e per I’autopunizione. Come ¢ possibile intuire da questa
breve rassegna, Dostoevkij tende prevalentemente a identificare il Cristo in figure femminili e in
giovani figure maschili, come Ale$a e Mynskin, proprio in virti della loro innocenza nei confronti
del mondo.

%83 Anche in Moby Dick (1861) nel personaggio del capitano Achab, e, soprattutto nella sua morte,
ritroviamo 1’immagine della croce, e, quindi, Cristo.
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(2003) di Lars von Trier®®. La figura Christi viene ora riutilizzata soprattutto in
vista di una lettura sacrificale del testo e del film. Il Cristo che appare in controluce,
quindi, rappresenta la vittima sacrificale per eccellenza, il capro espiatorio,
I’innocente perseguitato. Attraverso il modello della via crucis si possono dunque
elaborare testi letterari e sceneggiature, che rappresentino una determinata tipologia
di esistenza umana, caratterizzata dall’innocenza, dal dolore e dall’umiliazione, dal
sacrificio in nome del bene di una comunita. Una figura Christi, come dimostrano
Dostoevkij, Fellini e Lars von Trier, pud essere anche un personaggio femminile,
proprio in virtu dell’innocenza ¢ della bonta, che caratterizza una determinata
tipologia di donna, destinata ineluttabilmente nella vita ad essere vittima. In tal
modo, il motivo fiabesco della fanciulla perseguitata viene associato all’immagine
del capro espiatorio per eccellenza, Gesu Cristo, 1’agnello di Dio.

Theodor Ziolkovki, per indicare quei romanzi che hanno per protagonista una
figura cristica, ha coniato il termine “fictionals transfigurations of Jesus”
[“trasfigurazioni romanzesche di Gesu™], scegliendo il termine transfiguration per la
sua etimologia: il prefisso latino trans significa “oltre”, mentre figuration, dal latino

2% In tal modo, transfiguration ha appunto il senso di

figura, “prefigurazione
“raffigurazione”, “rappresentazione” che va oltre, lasciando comunque cogliere in

controluce il riferimento alla figura Christi. Con il concetto di “ fictionals

%4 Ricordiamo qui altri testi e film che hanno per protagonista una figura Christi: Der Narr in
Christo Emanuel Quint (1910) [II folle in Cristo Emanuel Quint] di Gerhart Hauptmann, Demian
(1919) di Hermann Hesse, The Grapes of Wrath (1939) [Furore] di John Steinbeck, Journal d’un
curé de campagne (1936) [Diario di un curato di campagna] di George Bernanos, da cui Robert
Bresson trasse 1’omonimo film nel 1955, Messiah (1955) di Gore Vidal, Vino e Pane (1937) di
Ignazio Silone, Katz und Maus (1961) [Gatto e topo] di Glnter Grass, La strada (1954) e Le notti di
Cabiria (1957) di Federico Fellini, Au hasard Balthasar (1966) [Al caso Balthasar] di Jean-Luc
Godard, Krétki film o milosci (1988) [Breve film sulll’amore] di Krzysztof Kieslowski.

%5 Solo nell’Adversus Marcionem (3,16) di Tertulliano il termine figura acquista il senso di
“prefigurazione”, da cui poi deriva la nozione di figura Christi [vedi E. Auerbach, Figura, in Studi su
Dante, a cura di D. della Terza, Feltrinelli, Milano 1991, p. 191.

219



transfigurations of Jesus” Ziolkowski vuole indicare quelle che Genette definirebbe
modernizzazioni della vicenda di Gesu, modernizzazioni che da un lato preservano
I’idea della figura Christi, e dall’altro la “secolarizzano” (secularize). Da qui nasce
dunque il concetto di trans-figuration. Elaborando la categoria letteraria delle
“fictional transfigurations of Jesus”, Ziolkowki preserva sia il rapporto che le
modernizzazioni dei Vangeli intrattengo con quelli che lui definisce come

28 come I’Ulisses (1922) di Joyce, sia la relazione che questi

“postfigurative novels
romanzi hanno con la tradizione della figura Christi. «Il termine “transfiguration”y,
spiega Ziolkowski, «e utile ed evocativo nella misura in cui esso € sia riconoscibile
etimologicamente come affine alla “postifiguration” e, nello stesso tempo, sul piano
culturale associato specificatamente a Gest»*®'.

Come le figure cristiche, anche I’imitatio Christi sembra persistere nel Novecento
come uno dei modi con cui la letteratura e il cinema rappresentano il Cristo ideale.
Tra la fine del XIX secolo e la prima meta del XX, il testo medievale attribuito al
monaco Tommaso da Kempis gode di nuove fortune, come gia nella Francia della
prima meta del XIX secolo. L’imitatio diventa un genere letterario, soprattutto
nell’ambito della letteratura americana di consumo (subliterature). Romanzi come
Robert Elsmere®® (1888) di Mary Humphry Ward, In His Steps®®® (1896) [Sulle sue

orme] di Charles M. Sheldon, veri casi letterari, tuttora pubblicati, rappresentano

personaggi devoti a Dio che, pur con difficolta, s’impegnano a seguire il modello di

286 1y i
Ivi, p. 7.

%7 «The term “transfiguration” is useful and suggestive inasmuch as it is eytmologically
recognozable as a cognate of “postfiguration” and, at the same tiime, culturally associated
specifically with Jesus» (ibid,).

8 M. Humphry Ward, Robert Elsmere (1888), 3 voll., Adamant Media Corporation, Boston
2001.

289 C. M. Scheldon, In his steps (1896), Revell Books, Grand Rapids 1993.
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Cristo e a proporlo a loro volta ai membri della propria comunita®®®. Espressioni di
una cultura tradizionalista e integralista che anima la societa americana sin dalle sue
origini, questi testi sembrano non ancora porsi il dilemma novecentesco
sull’inattualita del modello cristico in un mondo in cui “Dio ¢ morto”. Tuttavia va
anche ricordato che il Cristo ideale che emerge é il Cristo modello di virtu e di bonta
per ogni individuo che voglia percorrere il cammino di redenzione. L’imitazione di
Cristo € qui intesa come sequela Christi, non come identificazione in Cristo, il che
comporterebbe il sacrificio. Gli imitatori di Cristo non sono, infatti, figurae Christi,
bensi semplici discepoli di una dottrina che é prettamente morale. Non &, quindi, il
Gesu della storia ma il Cristo della fede a offrire non solo il modello per 1’agire
umano, ma anche il modello rappresentativo per il testo letterario:
le imitatio Christi - rileva Ziolkowski - nelle sue forme letterarie cosi come quelle
paraletterarie chiaramente sono piuttosto diverse dalla trasfigurazione
romanzesca. Qui noi troviamo poche allusioni a paralleli tra la vita dell'eroe
moderno e la vita di Gesu; tutto cio che abbiamo é una decisione e un impegno
per vivere e comportarsi come gli autori immaginano che quel Cristo avrebbe
agito in simili circostanze. Non il Gesu della storia, ma il Cristo della fede offre il
modello per I’agire. Al suo meglio questo genere di romanzo vale poco piu di un

tendenzioso roman a thése, e nella peggiore delle ipotesi cade nella pateticita

lugubre della lezione di catechismo®®*.

20 «por millions of fundamentalists in America and all over the word, In his steps long
represented the culminating model of inspirational fiction. Translated into over twenty languages, it
was more widely circulated during the thirties than any books besides the Bible” [“per milioni di
fondamentalisti in America e in tutto il mondo, In his steps a lungo rappresento il modello ideale di
letteratura devozionale. Tradotto in oltre venti lingue, negli anni Trentanta é stato fatto circolare piu
estesamente di ogni libro oltre alla Bibbia™]. T. Ziolkowski, Fictional transfiguration of Jesus, p. 25.

#Ln jts literary as well as its subliterary forms is clearly quite different from the fictional
transfiguration. Here we find few hints of any parallels between the life of the modern hero and the
life of Jesus; all we have is a decision and commitment to live and act as the authors imagine that
Christ would have acted under similar circumstances. Not the Jesus of history, but the Christ of faith
provides the model for the action. At its best the type amounts to little more than a tendentious roman
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Al di la del genere letterario o paraletterario appena citato, 1’imitatio Christi viene
ripresa non solo come modello dell’agire di uno o piu personaggi, bensi anche come
tematica. Cosa comporta, infatti, imitare fino in fondo Cristo, identificarsi in lui?
L’imitatio intesa nel senso originario del termine, come mimesis (dal greco
mimeomai, imitare, rappresentare, raffigurare) puo, infatti, diventare identificazione
0 immedesimazione. Cosi il pastore Maniolos, protagonista di Cristo di nuovo in
croce (1954) di Nikos Kazantzakis, s’identifica a tal punto in Cristo, il personaggio
che lui stesso deve interpretare in occasione di una sacra rappresentazione della
Passione, fino a trasformare la propria esistenza in un’esistenza cristica. La
rappresentazione teatrale, quindi, paradossalmente si fa vita, proprio in virtu della
potenza della parola del Vangelo. Il Cristo che appare in controluce € un Cristo
ideale, teandrico. Il Cristo-Maniolos e invece un Cristo profondamente umano,
difensore delle classi pit deboli, anche a costo del sacrificio. Maniolos é una figura
Christi, come rileva Ziolkowski, ma il suo essere figura Christi nasce da una precisa
volonta dello stesso Maniolos, il quale, accettando la parte di Gesu, sceglie per
ragioni di scena di identificarsi totalmente nel personaggio, nella sua storia. C’¢
dunque la mediazione dell’ipotesto, 1 Vangeli, che, attraverso il personaggio da
interpretare nella sacra rappresentazione, attraverso la lettura del testo da mettere in
scena, agisce sull’immaginazione di Maniolos. E’ quindi il fascino e il mistero di un
testo che Kazantzakis sembra mettere in scena, il farsi carne della parola evangelica.

Il paradosso dell’imitatio Christi come totale immedesimazione é portato alle
estreme conseguenze da Borges in ElI Evangelio segun Marcos (1970) [Il Vangelo

secondo Marco]. Qui € la Passione che, da parola scritta e letta, diventa carne.

a these, and at worst it descends into the lugubrious bathos of the Sunday school lesson” [T.
Ziolkowski, Fiction Trasfiguration of Jesus, p. 26].
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Borges attraverso la parabola di Baltasar Espinosa, che da giovane studente di
medicina diventa vittima sacrificale dei Gutre, mette in scena il potere della parola e
della lettura. Attraverso la lettura-traduzione del Vangelo di Marco da parte di
Baltasar, i Gutre, analfabeti, riproducono cio che hanno udito non attraverso la
scrittura, ma attraverso la rappresentazione che si fa realta. La scrittura, quindi, si
incarna in Baltasar Espinosa e nei Gutre. Ritroviamo questo rapporto tra
rappresentazione della Passione e realta in un film di Denis Arcand, Jésus de
Montreal (Canada 1989), nel quale la finzione teatrale, paradossalmente, diventa
realta. L’attore che interpreta la parte di Cristo in una rappresentazione della
Passione s’identifica a tal punto nel personaggio da morire cadendo dalla croce.

Cio che accomuna nel Novecento le rappresentazioni mediate del Cristo ideale e
le rappresentazioni del Cristo solo uomo ¢ I’assenza di riferimenti all’evento
centrale della vicenda narrata nei Vangeli: la resurrezione di Cristo. Il cristianesimo
senza redenzione e, infatti, un cristianesimo senza resurrezione. Il razionalismo
dell’eta post-cristiana pone un grosso interrogativo sull’evento della resurrezione,
perché inspiegabile e, come ha osservato Sergio Quinzio, non provato dalla
resurrezione dei morti: “Ebbene, dopo duemila anni 1 morti non sono risuscitati, e lo

292 1 *yltima apoteosi del Cristo

spazio per la fede ¢ mostruosamente diminuito
risorto e asceso al cielo sembrerebbe dunque rappresentata da Frangois Mauriac
nella Vie de Jésus (1936).

Al Cristo il Novecento affianca la rappresentazione del Gesu della storia, I’uomo,

rompendo il tabu del dogma. Le ragioni di questa violazione, come vedremo

22 3 Quinzio, La sconfitta di Dio, Adelphi, Milano 1992, p. 62. E’ lo stesso Paolo di Tarso,
come ricorda Quinzio, che, in un passo della Prima Lettera ai Corinzi, identifica “lI’argomento
decisivo per credere o non credere nella resurrezione di Gesu Cristo” (p. 61) nella resurrezione dei
morti: “Se non c¢’¢ resurrezione dei morti”, scrive Paolo, “ neanche Cristo ¢ resuscitato” (1 Cor 15,
13).
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successivamente, sono da ascriversi non solo al mutamento di prospettiva nei
confronti della figura di Cristo, bensi anche a una prassi ormai consolidata da un
secolo, quella della Leben-Jesu-Forshung. Se, infatti, la critica liberale sulla vita di
Gesu, come testimonia Albert Schweitzer nei primi anni del Novecento, sembra
ormai essersi estinta, nasce un genere romanzesco che ha per argomento proprio la
vita di Gesu, rappresentato nella sua storicita. Come il Gesu storico della Leben-
Jesu-Forschung e un Cristo solo uomo, cosi anche il Cristo rappresentato nei Leben
Jesu romanzeschi si palesa nella sua umanita. Egli scopre i sentimenti, gli affetti, la
sessualita, le aspirazioni, il peccato. Al pari di miti classici come Edipo e Medea o di
miti letterari moderni come Don Giovanni e Faust, Gesu diventa un archetipo
letterario, oggetto di riscritture. Come testimonia |’inventario delle riscritture
romanzesche e teatrali dei Vangeli compiuto da Bertrand Westphal,
progressivamente dai primi Leben Jesu letterari, che hanno nella Storia di Cristo
(1921) di Giovanni Papini e nella Vie de Jésus (1936) di Francois Mauriac i testi piu
rappresentativi, si approda a riscritture dei Vangeli che sovvertono la struttura
spazio-temporale e i personaggi dei VVangeli, come testimoniano L 'Ultima tentazione
(1954) di Nikos Kazantzakis, O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) di José
Saramago, fino agli irriverenti Golgotha (1988) di Ramon Hernandez e Live from
Golgotha (1992) di Gore Vidal. Cosi, nella prefazione all’edizione italiana della Vie
de Jésus di Mauriac, Carlo Bo commenta I’operazione dello scrittore francese:

Il compito che si prefigge €, questo, di non strapparlo [Gesu] all'ombra che

limita il nostro quotidiano, di non vederlo né come Dio né come un cuore santo

ma — caso mai — di vederlo come un nostro sosia dotato del segreto della verita,

carico di un dato di carita che sa trasformare il "nodo di vipere" che
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rappresenta il cuore delluomo in offerta, in amore, in segno di

partecipazione.”

Gesu, quindi, indossa la maschera dell’'uvomo moderno, in cui angoscia e paura
sembrano prevalere sul coraggio. Diventa fratello dell’uomo, anche di Giuda, come
nell’Ultima Tentazione di Nikos Kazantzakis. Come tutti gli uomini egli combatte,
come Amleto, per varcare quella soglia che gli apre la strada verso una scelta, verso
I’aut aut. Gesu vive il dramma tutto umano della possibilita, dell’alternativa al
sacrificio. Entra in scena, quindi, la scelta tra il sacrificio e una vita normale, in
nome di una redenzione che, come rileva Quinzio, ancora dopo due millenni tarda a
dare i suoi frutti. In definitiva cio che patisce il Cristo novecentesco e la perdita
d’identita, lo svuotamento di quella pienezza di senso celebrata, invece, dal prologo
di Giovanni nell’immagine del Légos incarnato. Incerto o immemore della propria
identitd, il Cristo vaga alla ricerca di un perché del proprio esistere, dell’esserci nel
mondo. Per dare forma a questo informe personaggio i romanzieri ricorrono a nuovi
modelli, ne violano la coscienza e 1’inconscio. Kazantzakis colma il vuoto facendo
del Cristo I’emblema dell’ibermensch nietzschiano. Siamo, infatti, ancora
all’interno di una concezione tradizionale del personaggio romanzesco. E’ con le
Tres versiones de Judas di Borges che la narrativa approda alla schizofrenia del
personaggio di Cristo e il suo Gesu-Giuda, prigioniero del tempo ciclico del mito,
immemore della propria identita, & costretto a ripetere eternamente il tradimento e il
sacrificio, ogni volta dimenticando. Da questa figura tipicamente borgesiana trae
ispirazione Hernandez per il suo Gesu, Isai Juda, fratellastro di Giuda Iscariota.

Come il Gesu-Giuda di Borges, anche Isai, scampato alla morte in croce, vaga nelle

29 C. Bo, Prefazione, in F. Mauriac, Vita di Gesu, trad. it. di A. S. Novaro, Mondadori, Milano
1966, p. 1.
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maglie del tempo tra presente e passato, tra 1’hic et nunc e | ’illo tempore del | secolo
d. C., mentre Juda lo tradisce telefonando a Caifa da una cabina di Santiago de
Compostela. Il tempo dunque deflagra insieme all’identita di Gesu e dei personaggi
che lo circondano. E’ un eterno presente quello in cui vivono Isai Juda e il Cristo
hacker di Gore Vidal, nel quale personaggi evangelici, personaggi letterari, la madre
di Raskolnikov e Sherlock Holmes, e personaggi della contemporaneita, Shirley
McLaine e Woody Allen, diventano spettatori di una vicenda che ormai non ha piu
un senso, né un luogo in cui svolgersi. Tra finzione e realtd non ¢’¢ piu, infatti, alcun
passaggio di soglia, e Gesu si trova in questo spazio e tempo informi dentro il quale

non puo che tentare, come un naufrago, di restare a galla.
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5. Riscrivere i Vangeli: il Novecento

Poiché molti hanno posto mano a
comporre  un  racconto  degli
avvenimenti che si sono compiuti tra
noi come ce li hanno trasmessi coloro
che furono testimoni oculari e
ministri della Parola, & parso anche a
me, [...], di scrivertene con ording,
illustre Teofilo, affinché tu conosca
compiutamente la fondatezza delle
cose sulle quali sei stato istruito.
Vangelo secondo Luca 1, 1-4

Come abbiamo precedentemente rilevato, di trasposizioni letterarie dei Vangeli si
puo effettivamente parlare solo nel Novecento, proprio in virtu dell’abolizione del
tabu dell’inviolabilita delle sacre scritture, grazie alla tradizione ottocentesca della
Leben-Jesu-Forschung. “E’ con Strauss”, afferma Douglas Templeton in The New

Testament as True Fiction (1999):

che la narrativa entra nella Nuova era. Un mondo in attesa é stato colpito con
un tonfo acuto [...]. In altre parole gli autori dei Vangeli non stavano seguendo
le necessita della storia, 1'esame critico della prova, 1’esame minuzioso, la
ripulitura, l'interrogazione, la tortura dei testimoni. Essi stavano seguendo le
necessita dell'immaginazione religiosa, poiché I'immaginazione era stata

esercitata da un millennio di poesia da immaginare.”*

294 <1t was with Strauss that fiction enters the new era. A waiting world was struck with a dull
thud [...]. In other words the writers of the Gospels were not following the necessities of history, the
critical examination of evidence, the sifting, the winnowing, the interrogation, the torture of
witnesses. They were following the necessities of the religious imagination, as imagination had been
trained by a millennium of poetry to imagine” [D. Templeton, The New Testament as True Fiction,
Sheffield Academic Press, Sheffield 1999, p. 37].

227



Solo con il primo Leben Jesu (1835) di David Friedrich Strauss, come abbiamo
dimostrato in precedenza, I’applicazione del concetto di mito ai Vangeli diventa
sistematica. Per mito evangelico Strauss intende “il rivestimento in forma storica,

2% In tal modo,

formatosi nella spontanea saga poetica, di primitive idee cristiane
attorno al nucleo storico della vita del maestro si sono formati molteplici racconti
d’invenzione, che ne hanno rafforzato I’immagine e hanno dato vita a quello che noi
conosciamo come il Cristo dei Vangeli. L’uso del termine Vorstellung?® applicato
ai racconti evangelici rinvia immediatamente al concetto estetico di
“rappresentazione”, e, quindi, alla letteratura e all’arte in generale. Come la prima
comunita cristiana ha potuto elaborare una propria Vorstellung sulla figura di Gesu
dando vita a un’ampia letteratura che va dai Vangeli canonici agli Apocrifi, cosi la
letteratura del Novecento pud riappropriarsi della vicenda di Gesu, riscriverla e
sovvertirla. Nasce, dunque, una nuova concezione che vede i racconti della Bibbia
come I’insieme di un grande ciclo epico da rinnovare, variare, reinterpretare, come
accade per il mito classico. Il potenziale epico dei Vangeli, rileva Borges, € infinito,
quanto quello dell’lliade e dell’Odissea. “Ciascuna generazione”, afferma Mario
Pomilio, anch’egli autore di un proprio Vangelo, “ha potuto avvicinarli come se si
trattasse di libri appena apparsi riaprendo da capo il discorso intorno ad essi e quasi,

in pratica derivandone un suo vangelo™®®’

. Il mito antico del “Quinto Vangelo”
riprende vita, non piu in ambito religioso, bensi in ambito letterario. Secondo una

concezione secolarizzata della Parola di Dio, il Quinto Vangelo é il Vangelo

2% «[_..] Welcher zufolge unter neutestamentlichen Mythen nichts Andres, als geschichtartige

Einkleidungen urchristilicher ldeen, gebildet in der absichtslos dichtenden Sage, zu verstehen sind”
[D. F. Strauss, Das Leben Jesu, p. 75].

#6strauss eredita il concetto di Vorstellung religiosa da Hegel, il quale intende la
“rappresentazione” come “metafora” dei pensieri e dei concetti espressi dalla religione.

27 M. Pomilio Scritti cristiani, Rusconi, Milano 1979, p. 127.
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secondo Gesu Cristo, vale a dire il Vangelo di cui ciascuno di noi si riappropria
facendolo suo. Ognuno ne da una propria versione che va a colmare, solo in parte,
gli interstizi vuoti nelle pieghe del racconto canonico, e come nella Biblioteca di
Babele va a riempire gli scaffali di quell’infinito immaginario che ¢ la Bibbia:
Il Quinto evangelio - afferma Pomilio - & il libro nascosto il quale soggiace in
perpetuo, ne modifica e ne amplifica il senso, trasformandone la verita in una
sorta di meta mobile. L’intera vicenda del Cristianesimo, ivi incluse le sue
filosofie, le sue punture mistiche, le sue stesse eresie, non potrebbe spiegarsi

senza una simile presenza. Dal momento che essa, sia pure in quanto mito, ha

trasformato la Rivelazione in un evento perpetuo e il problema della fedelta ai

quattro Vangeli storici in quello del loro continuo inveramento®®.

Tale prospettiva ha ragione di essere solo in virtu del ruolo che il lettore ha
all’interno della produzione epica. Il lettore ¢, infatti, un potenziale autore. Come gia
I’autore, anch’egli restituisce la vita alla parola. La lettura, come afferma Borges, &
una sorta di resurrezione della parola, e, percio, rappresentazione.

In questa prospettiva anche la riscrittura & resurrezione della parola, rinascita
della rappresentazione. Una riscrittura, come ha osservato Gérard Genette, €
innanzitutto letteratura al secondo grado, letteratura al quadrato. Il rapporto che si
stabilisce tra 1’ipotesto, vale a dire, il testo anteriore, il modello, e ’ipertesto, la
riscrittura, esprime appunto il potere riproduttivo della parola, la sua fecondita. La
riscrittura rende manifesto quella che Roland Barthes e Julia Kristeva definiscono
come intertestualita, ma che Genette preferisce chiamare “transtestualita o

59299

trascendenza testuale del testo””. Il rapporto tra il testo e quelli che lo hanno

298 |vi, p. 129.
29 G, Genette, Palimpstestes. La littérature au second degré, Seuil, Paris 1982 [trad. it. di R.
Novita, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi, Torino 1997, p. 3].
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preceduto, e che vanno a comporne il tessuto essenziale, € il presupposto iniziale da
cui prende forma ogni riscrittura.

Per le riscritture dei Vangeli il discorso sull’intertestualita si complica, in virtu
delle tradizioni che si sono depositate e sedimentate su di essi nell’arco di due
millenni, dalle fonti apocrife alla tradizione dell’esegesi biblica e della teologia,
dalla tradizione delle arti, compresa la letteratura, a quella filosofica. Ogni riscrittura
ha al suo interno infiniti rimandi ad altrettanti testi, teologici, filosofici, letterari e
paraletterari, che ne vanno a comporre il tessuto fondamentale. Citazioni,
ibridazioni, allusioni e rimandi sono dunque i presupposti essenziali dai quali tra
origine una riscrittura dei Vangeli. Dobbiamo inoltre sottolineare il fatto che gli
stessi Vangeli non sono che letteratura potenziale, vale a dire rimandano
continuamente ad altri testi, contenuti nell’Antico Testamento. La Bibbia ¢, infatti,
quel “grande codice” che si fonda essenzialmente sul gia-detto e sul gia-scritto.
Come rileva Northrop Frye “i due Testamenti formano un doppio specchio, ciascuno
riflette I’altro™*®. Gli autori dei Vangeli, al momento della redazione, hanno
considerato “il Vecchio Testamento come una fonte di anticipazioni degli eventi

della vita di Gesu”>%

. L’Antico Testamento ¢ quindi inteso come typos o figura del
Nuovo, come 1’Adamo originario ¢ il typos di Cristo. Si pud dunque parlare di
“organizzazione tipologica”*®? della Bibbia, il che implica continui rimandi pit o
meno espliciti a qualcosa che e gia stato scritto. Il grido di Cristo sulla croce “Eli,

Eli lema sabactani” (Mt 27,46; Mc 15,34), non ¢ che la citazione del primo versetto

di un Salmo davidico (Sal 22,1). In tal modo, proprio in virtu di una concezione del

%00 N, Frye, The Great Code. The Bible and Literature (1981), Routledge & Kegan Paul, London
1982 [trad. it. di G. Rizzoni, Il grande codice, Einaudi, Torino 1986, p. 114].

% Iidem.

%02 |vi, p. 116.
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tempo lineare, antitetica rispetto a quella circolare del mito, ogni evento narrato ne
profetizza o prefigura altri. La Bibbia ha, infatti, introdotto all’interno del pensiero
occidentale una concezione del tempo che supera quella ciclica del mito antico,
I’eterno ritorno, e che proietta tutte le aspettative verso il futuro. La parola biblica ¢,
quindi, essenzialmente dialogica, in quanto rinvia ad altre parole gia dette e gia
scritte, e, nello stesso tempo, ne prefigura altrettante.

In questa prospettiva, le riscritture dei Vangeli non fanno dunque che arricchire
I’intertestualita e 1’ipertestualita su cui si fonda il “grande codice”. Non ¢ un caso
che William Blake parli appunto della Bibbia come “the Great Code of Art” [“il
grande Codice dell’Arte”]*®. In realta la Bibbia non & solo “il grande codice
dell’Arte”, ma ¢, insieme al patrimonio dell’antichita, “il grande codice” del
pensiero e della cultura occidentale. Si potrebbe dunque affermare borgesianamente
che la Bibbia - termine che noi per sineddoche utilizziamo come un singolare, ma
che in realta sarebbe un plurale (dal greco Biiia, “libri”) - & tutti libri, e tutti i libri
sono la Bibbia.

Non bisogna, inoltre, dimenticare la peculiarita fondamentale dei libri della
Bibbia rispetto ad esempio all’altro testo sacro monoteista, il Corano. Secondo la
concezione cristiana 1’Antico e il Nuovo Testamento sono libri ispirati, ovvero scritti
da uomini soggetti a ispirazione divina. Il Corano, invece, rappresenta quello che per
i cristiani e Cristo, la parola incarnata. Esso é dettato da Dio al profeta Maometto, e,
dunque, verbo divino, unica fonte di verita. La concezione cristiana di libro sacro,

come quella ebraica, anche se solo in parte, destina comunque all’uomo uno spazio

%03 William Blake riprodusse tra il 1826 e il 1827 in un disegno la celebre statua di Laocoonte,
scoperta a Roma nel 1506, e commentata da Winckelmann in Geschichte der Kunst des Altertums
(1764) [Storia dell’arte dell’antichita]. Lo sfondo bianco che avvolge la statua é riempito da una
serie di annotazioni dello stesso poeta, tra cui spicca 1’affermazione appena citata.
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di liberta di azione, di lettura e di interpretazione. Non € un caso, infatti, che se
cristianesimo ed ebraismo hanno espresso nei secoli correnti di riflessione teologica
e di mistica, al contrario I’islamismo non ha una produzione propriamente teologica.
Le sventure occorse a Salman Rushdie per The Satanic Verses (1988) [l versetti

Satanici] sono in questo senso emblematiche.

Una riscrittura dei Vangeli presuppone, quindi, una serie di testi di riferimento
sulla quale essa si fonda. Riscrivere il Vangelo significa allora arricchire una
tradizione letteraria di secoli, accrescerne le potenzialita epiche. Ognuno pud
scrivere il proprio Vangelo, credente o ateo, dando un nuovo significato a una storia
che ormai ¢ percepita come mito, come archetipo dell’immaginario. La parola
Vangelo (dal greco euaggelion, “lieto annuncio”, “buona novella”) perde il senso
tradizionale di rivelazione, per diventare, per metonimia, sinonimo di
rappresentazione di Cristo. Non tutti gli autori, pero, inseriscono nel titolo la parola
Vangelo. Le strategie scelte sono, infatti, molteplici. C’¢ chi come Saramago pone
I’accento sul termine Evangelho come “lieta novella”, offrendo invece
paradossalmente la rappresentazione di un crudele annuncio, un disvangelium.
Borges, ad esempio, sceglie di porre nel titolo di uno dei suoi ultimi racconti, El
Evangelio segin Marcos (1970), il termine Vangelo, ma a differenza del romanzo di
Saramago, il lettore si trova di fronte a una modernizzazione della vicenda di Cristo,
e quel Vangelo secondo Marco non ¢ che 1’oggetto magico che media tra 1’ipotesto,
i Vangeli, e I'ipertesto, tra |’illo tempore del | secolo d. C. e I’hinc et nunc della
vicenda narrata. Analogamente Mario Pomilio in Il Quinto Evangelio (1979) pone
nel titolo il riferimento all’ipotesto, ma all’interno il lettore non trovera riproposta la
vicenda di Gesu, bensi la narrazione di una ricerca storico-filologica su un

misterioso Quinto Evangelio, di cui, tuttavia, si hanno solo frammenti di seconda
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mano. Altri, invece, come Kazantzakis nell’Ultima tentazione (1954) e Giuseppe
Berto nella Gloria (1978), omettono il riferimento al modello, per valorizzare, al
contrario, i temi trattati nel testo. Per Kazantzakis, centrale e la lotta tra carne e
spirito, tra tentazione e ascesi nell’interiorita violata dell’Uomo-Dio. Berto, al
contrario, focalizza 1’attenzione non su Cristo, bensi su Giuda Iscariota, il narratore.
In tal modo attraverso il racconto in prima persona del traditore di Cristo egli mette
in scena, il dramma tutto umano della fede e dell’enigma della gloria e della grazia
divina vissuto dal reietto per eccellenza, Giuda.

Non sempre queste riscritture hanno come diegesi la rappresentazione della
vicenda di Gesu. Spesso sono concepite dal loro autore come scatole cinesi
all’interno delle quali il lettore trova piu piani narrativi. Emblematico in questo

senso & il capolavoro di Bulgakov®®*

, il Maestro e Margherita (1966 post.), romanzo
strutturato su due piani temporali, 1’illo tempore del racconto evangelico e 1’hinc et
nunc della diegesi. All’interno dell’intricata vicenda del Maestro, uno scrittore che
ha redatto e poi bruciato un romanzo su Ponzio Pilato, vicenda che lo vede in balia,
come Faust, del misterioso Woland, che altro non ¢ che Satana, s’innesta la
rappresentazione degli ultimi momenti di vita di Gesu e il racconto della redenzione
di Pilato. Questi racconti metadiegetici, da considerarsi come mise en abyme del

contenuto della diegesi, non coincidono del tutto, come, invece, si potrebbe pensare,

con il romanzo andato distrutto. Le fonti, infatti, sono, ogni volta, differenti: se il

%04 Per un approfondimento dell’opera di Mikhail Bulgakov rimandiamo in sintesi a: M. Kreps,
Bulgakov i Pasternak kak romanisty: analiz romanov “Master i Margarita” i “Doktor Divago” Ann
Arbor, Ermitaz 1984; A. Barrat, Between Two Worlds. A Critical Introduction to The Master and
Margarita, Oxford University Press, Oxford 1987; V. Strada, «Velikolepnoe prezrenie»: Proza
Michaila Bulgakova in Literature, Culture, and Society in the Modern Age. In Honor of Joseph
Frank, vol. IV, parte I, Stanford University Press, Stanford 1991; B. Sokolov, Enciklopedija
Bulgakovskaja, Algoritm, Moskva 1996; V. V. Novikov, Mihail Bulgakov: hudoznik., Moskovskij
rabocij, Moskva 1996. E. A. Jablokov, Motivy prozy Mihaila Bulgakova, Izdatelskij Centr RGGU,
Moskva 1997.
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primo racconto (cap. Il), quello del processo condotto da Pilato contro Gesu, € opera
di Woland, il quale afferma di essere stato presente al momento degli eventi*®, il
secondo coincide con il sogno fatto da uno degli amministratori del Teatro sulla
Passione e morte di Gesu (cap. XVI). Analogamente il terzo innesto s’identifica con
un frammento del romanzo andato distrutto (capp. XXV-XXVI), mentre 1’ultimo ¢ il
racconto della redenzione di Pilato (cap. XXXII) tratto dal manoscritto recuperato da
Woland, mise en abyme della redenzione del Maestro e di Margherita.

Interessante, all’interno di questa complessa struttura a scatole cinesi, ¢ un
particolare apparentemente insignificante del drammatico racconto della morte di
Cristo. Seguendo il corteo che accompagna Jeshua sul Golgota, I’evangelista Matteo
porta con sé una pergamena, sulla quale annota ogni particolare, appunti che, piu
tardi, andranno a costituire il Vangelo. L’opera scrittoria di Matteo Levi, dunque, ¢
una mise en abyme della quéte letteraria del Maestro. Nella figura dell’evangelista il
lettore intravede lo stesso scrittore moscovita, impegnato nella complessa impresa di
ricostruire gli eventi della Passione secondo la realta dei fatti. La strenua ricerca
della verita storica, intrapresa dal Maestro, riflette in chiave parodica 1’utopia
dell’esegesi liberale ottocentesca della Leben-Jesu-Forshung. Come afferma Albert
Schweitzer, il Gesu storico non ¢ che una “figura che il razionalismo ha costruito, il

liberalismo ha ravvivato e la teologia moderna ha rivestito storicamente”%. Cosi “il

%05 «_ || fatto ... - qui il professore [Woland] si guardd intorno con fare impaurito, e prosegui in
un sussurro: - che ho assistito personalmente a tutto questo. Ero sul balcone con Ponzio Pilato, nel
giardino quando parlava con Caifa, e sul palco, ma in segreto, in incognito, per cosi dire; vi prego
quindi di non farne parola con nessuno e di serbare il segreto pil assoluto, tsss...” [M. A. Bulgakov,
Master i Margarita (1966 post.) trad. it. di V. Dridso, Einaudi, Torino 1996, p. 21].

%06 A, Schweitzer, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung (1906), J. C. B. Mohr (Paul Siebeck),
Tubingen 1984 [trad. it. di F. Coppellotti, Storia della ricerca sulla vita di Gesu, Paideia, Brescia
1986, p. 744]. Ricordiamo inoltre che il padre di Bulgakov, Afanasij Ivanovi¢, era stato un docente di
storia delle religioni occidentali presso I’Universita di Mosca.
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tempio della verita” (p. 11) che deve “sorgere” (ibid.), secondo 1’annuncio fatto da
Jeshua, non ¢ che un’utopia senza fondamento.

Abbiamo di fronte dunque una complessa struttura narrativa, all’interno della
quale ogni elemento ne prefigura un altro, e alla diegesi corrisponde una metadiegesi
narrata attraverso molteplici punti vista. Pertanto, il Maestro e Margherita non ¢
solo un romanzo nel romanzo, la storia del tentativo di recuperare il romanzo
distrutto, di riportarlo in vita, bensi anche la messa in scena dell’impossibilita di
raccontare la verita. In tal modo, i punti di vista e le voci si moltiplicano, riflettendo
un mondo, come quello della Mosca rappresentata da Bulgakov, in cui regnano la
delazione e il tradimento. Non e piu il Cristo ad essere al centro della
rappresentazione, ma piuttosto il racconto, la narrazione che e essenzialmente un
prodotto dell’immaginazione. Pertanto, non ci sono verita, ma solo interpretazioni,
che si moltiplicano e rendono incomprensibile cio che I’'uomo definisce come realta.

Il Cristo del Maestro e Margherita € molto distante da quello della tradizione.
Jeshua appare come un uomo dalla spiccata intelligenza, come il misterioso Woland.
C’¢ dunque una segreta affinita tra 1’icona del bene, il Cristo, e il diavolo. Il male ¢
da ricercarsi in Dio, sembrerebbe suggerire la rappresentazione, in linea con la
citazione iniziale tratta dal Faust di Goethe: “...Dunque tu chi sei? Una parte di quella
forza che vuole costantemente il Male e opera costantemente il Bene”. Non ¢ un caso,
quindi, che il protagonista assoluto del racconto metadiegetico non sia Jeshua, bensi
Pilato, figura che la tradizione cristiana, soprattutto quella apocrifa, ha demonizzato,
quasi quanto quella di Giuda. Pilato € colui che ha rimesso ogni decisione alla folla,
decretando cosi la morte dell’innocente.

Ritorniamo quindi alla questione fondamentale attorno alla quale si sviluppa il

romanzo, 1’assenza di verita, in contrasto con la dichiarazione finale del narratore, che si
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definisce come colui che “scrive queste veridiche righe” (p. 229). L’indistinzione tra
cio che ¢ bene e cio che male non € che un riflesso del grottesco caos che ¢ 1’esistenza
umana, priva di un senso assoluto, di una verita ultima. Non si puo applicare alcun
ordine alla realta, al contrario di cio che viene affermato dagli ideali rivoluzionari. Il
“mondo vero”, come gia affermava Nietzsche nel Crepuscolo degli idoli, e, infatti, una
“favola™®". L’ironia dell’autore si cela dunque in quella formula retorica con la quale la

narrazione € data come testimonianza veridica.

%7 F_ Nietzsche, 1l Crepuscolo degli idoli, Rizzoli, Milano 1993, p. 16.
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CapPiTOLO IV

Il Cristo ideale

L’apoteosi del Cristo ideale: Der Messias di Klopstock

Concepito nella seconda meta del XVl secolo, epoca in cui i territori di cultura
tedesca risentono gia dell’Enlightment inglese e dei Lumieres, il Messias di
Klopstock ¢ il frutto di un progetto epico assai ambizioso, in cui devozione pietista e
immaginazione letteraria si fondono, per dare vita ad un’opera ampia e articolata.
Proprio per la sua estraneita al razionalismo deista e all’ateismo europeo del XVIII
secolo I’opera ha avuto fortuna in epoca pre-romantica e romantica. Il Cristo ideale
di Klopstock verra esaltato dalla generazione di letterati e filosofi tedeschi che
animeranno la Goethezeit, e assurgera a modello per la cristologia idealista.
Dobbiamo inoltre ricordare 1’influenza che il poema ha avuto in Francia nella prima
meta del XIX secolo, in concomitanza con la riscoperta di tematiche mistico-
religiose ed esoteriche negli ambienti filosofico-letterari post-rivoluzionari*®,
Klopstock opera una scelta ben definita nel trattare il materiale neotestamentario,
focalizzandosi esclusivamente sulle vicende finali del Cristo, dall’episodio nell’orto
degli Ulivi all’Ascensione in cielo. L’autore, come lui stesso ha ricordato, ha tratto

ispirazione dal Paradise Lost (1667) di John Milton.

%08 | e imitazioni francesi del Messias sono quattro: la Messiade di Ernest de Liebhaber (1828); la
Nouvelle Messiade di Edouard Allez (1830); il poema Jésus-Christ di Gaston de Flotte (1841), Le
Christ di Achille Kirwan (1848) [vedi H. Girard e P. Poux, “Revue de littérature comparée”, VIII,
1928, pp. 698-703]. I richiami al pomea di Klopstock possono essere trovarsi in altre opere della
letteratura francese di quegli anni, ad esempio in Jocelyn (1835) di Vigny, e in altri.
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Strutturato in venti canti, il poema ripercorre le tappe essenziali della Passione,
morte, resurrezione e ascensione di Cristo, intrecciando al canovaccio evangelico
una serie di vicende parallele di personaggi veterotestamentari, Adamo ed Eva, Nog,
Abramo, i Patriarchi, di angeli piu 0 meno attestati dalle fonti sacre e da quelle
apocrife, di personaggi del mito germanico, e di figure nate dall’immaginazione
dello stesso autore. La proliferazione dei personaggi € sicuramente un elemento che
rallenta 1’azione, dando vita ad uno spettacolo cosmico che ha per soggetto unico il
Cristo glorioso. Tutti i personaggi partecipano coralmente all’apoteosi del Salvatore,
pitl con parole che con azioni. Ecco che nasce un poema corale che ha per unico
scopo la rappresentazione gloriosa e trionfale di un Cristo totalmente idealizzato. In
effetti il soggetto del poema é appunto Der Messias [Il Messia], non nell’accezione
ebraica del termine, ma il Redentore [Heiland, Erléser], il Mediatore [Mittler]
cristiano, pronto a sacrificarsi per I’'umanita intera. E’ dunque la redenzione piu che
la storia della redenzione il tema principale del poema di Klopstock. Il Cristo di
Klopstock e un Cristo attuale, eterno, privo di temporalita, e, quindi, non storico,
non uomo. Il discorso del serafino Eloa di fronte al Cristo morente € in questo senso
emblematico:

[...1 O Sohn! Sohn Gottes! Und der Gebornen!

Unerschaffner! Kein Endlicher sang da Jubel! VVollender

Das ganz Herlichkeit ist!

[...]

Vertilger des ewigen Tods! Weltrichter!

Oder wie deine Menschen dich nennen, du Lamm, das erwiigt wird!
[...]

[...] Von dem ersten,

Der ein Sterblicher ward, bis hinab zu dem letzten von Adam,

Dessen jungem Leben der Auferstehung Posaune
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Wegzauthmen gebeut, sie alle wirst du verséhnen;

Wenn du, noch Einmal Schépfer: Es ist vollendet!**

[O Figlio! Figlio di Dio e nel tempo stesso figlio di un mortale! Tu che non
fosti creato! Nessun uomo Ti innalzo inni di giubilo! Tu che operasti tutto cio
che di piu sublime, di pit meraviglioso, di pit buono esiste! [...] Trionfatore
della morte eterna! Giudice del mondo! O, come i Tuoi seguaci ti chiamano,
agnello che sara immolato! [...] Tu li redimerai quando, Creatore una seconda

volta, esclamerai: “¢ compiuto”]

Tutti i personaggi del pantheon celeste tessono innumerevoli elogi del Cristo in
contrasto con I’infame trattamento ricevuto dal Figlio di Dio da parte degli uomini.
Tale contrasto ¢ alla base stessa dell’idea del sacrificio. Gli uomini sembrano tutti
animati da un cieco furore che li porta o a tradire il Cristo, come Giuda e Pietro, 0 a
condannarlo. Ma dietro questa rabbia e questo odio si cela il signore del male,
I’antagonista per eccellenza, Satana con 1 suoi angeli decaduti, che tesse con le
proprie mani la trama del complotto contro il Redentore. 1l piano di Satana non é che
una vendetta nei confronti di Dio per la cacciata dall’Inferno. E” un diavolo astioso e
vendicativo, sentimenti caratteristici della natura umana, che porta ancora le cicatrici
dei fulmini di Dio:

“Er soll sterben, ja sterben! [...]
Gott muR entweder anitzt, da ich hier bin, den fliehenden Erdkreis
Mit ihm und dem Geschlechte der Menschen gen Himmel erheben:

Oder ich fuhr es hinaus, was ich méachtig bei mir beschlossen.

Er soll sterben! [...]

%9 F G. Klopstock, Der Messias (1748-1798), hrsg. von E. Hopker-Herberg, Bd. I: Text, de
Gruyter, Berlin — New York 1974, VIII vv. 48-70.
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Er soll sterben! Bald will ich von ihm den Staub der Verwesung
Auf dem Wege zur Holle, vorm Antlitz des Ewigen, ausstreun.

Seht den Entwurf von meiner EntschlieBung. So richet sich Satan!” %!

[“Egli deve morire, si, morire! Dio dovra sollevare, poiché io sono qui, la terra
sfuggente con lui e con il genere umano: o faro cio che fermamente ho deciso.
Egli deve morire! Cosi io, signore e creatore della morte, vivro da vincitore le
eternita da venire!Egli deve morire! Presto voglio spargere, al cospetto
dell’Eterno, la polvere delle sue ossa sulle vie dell’Inferno. Cosi Satana si

vendica!”]

“Sklavisch” [“schiavi”] che “der Gottheit uneingedenk™ [“Dio ha dimenticato™], i
demoni si ribellano alla sconfitta imminente. L’odio, il rancore, 1’invidia sono
dunque sentimenti umani peculiari di questa schiera di diavoli. 1l demone
Adramelech, che affianca Satana nei suoi spostamenti, aspira al suo trono, e, per

questo, cerca di precedere il proprio signore nell’annientare il Messia:

Jetzt ist es Zeit, worauf ich seit Ewigkeiten schon dachte,

Das zu vollenden. Ja itzo, da Gott von neuem erwachet

Und, wenn Satan nicht irrt, uns einen Erloser der Menschen,

Unser erobertes Reich uns abzunehmen, herabschickt.

Doch er mag immer nicht irren, der Mensch sei der grote Prophete
Unter den Propheten seit Adam, er heille Messias

Oder auch Gott [...] !

Seine Vernichtung soll mich vor der ganzen Geisterversammlung
Zu der Besitzung des héllischen Thrones zum wiirdigsten machen.

(I vv. 870-878)

[Questo é il tempo al quale io gia pensavo dall’eternita, per portarlo a termine!

Si. E ora, poiché Dio si & di nuovo svegliato, e, se Satana non si shaglia, ci

310 £ G. Klopstock, Der Messias (1748-1798), hrsg. von E. Hopker-Herberg, Bd. 111: Text, de
Gruyter, Berlin — New York 1974, 11 vv. 692-700.
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invia un redentore degli uomini per assoggettare il regno che noi sottraemmo.
Ma egli non si sbaglia! Sia pure I’'Uomo il piu grande tra tutti i profeti, dopo
Adamo, sia pure il Messia o anche Dio! Il suo annientamento dovra dinanzi
all’intera assemblea degli spiriti rendermi ancor piu degno di salire sul trono

infernale.]

Ai dialoghi tra angeli, arcangeli e serafini, si succedono quindi quelli tra i
demoni, che ordiscono contro il Cristo il loro inganno. Ma tutto € gia previsto: Dio e
Cristo, e gli stessi angeli, conoscono i piani del demonio. In questa lotta tra il bene il
male, in cui il bene sembra essere complice del male, riecheggiano echi miltoniani.
Ma il Satana di Klopstock non ha nulla a che vedere con il personaggio affascinante
e potente di Milton. Egli tutto sommato, al contrario del Satana miltoniano, rimane
in secondo piano rispetto al personaggio centrale del poema, il Cristo. Inoltre €
evidente una riduzione del personaggio, tratteggiato secondo lo stereotipo dell’uomo
malvagio. Se, tuttavia, proprio in virti dell’ammirazione del poeta tedesco per il
Paradise Lost, pensiamo il Messias di Klopstock non come un’opera a sé stante,
autonoma, ma come conclusione dell’epica sul peccato originale aperta dal poema
miltoniano, cento anni prima, allora possiamo comprendere i motivi che spingono
Klopstock a limitare la figura di Satana rispetto a quella del Figlio, soltanto
abbozzata nel Paradise. Ma in questo modo Klopstock nega uno degli aspetti piu
originali dell’epica miltoniana, il rilievo che ha il male, e la personalita del male,
quale alter ego del Figlio, e, quindi, parte stessa del divino. Klopstock non e infatti
un eretico, anzi aspira al ruolo di poeta della tradizione pietista. Cosi il suo Cristo e
anche il Cristo delle piaghe e del sangue dei pietisti, vittorioso nel momento del
supremo dolore e della sofferenza fisica.

Klopstock costruisce attorno al sacrificio dell’agnello di Dio, non raccontato da

Milton, come un’immensa apoteosi, che ha nella coralita la sua forza. Assistiamo,
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dunque, ad uno spettacolo continuamente rallentato da discorsi, ricordi, digressioni,
che hanno la funzione di scandire con piu forza le poche effettive azioni. Non e un
caso che Klopstock riesca ad essere essenziale proprio in quei momenti in cui si
attiene di piu al testo evangelico, mentre i dialoghi e i monologhi incastonano le
sequenze di racconto in piccoli riquadri, come in una via crucis pittorica. Anche la
natura € pienamente partecipe di questo grande spettacolo, con fragore, fulmini,
tuoni e terremoti, ancora di piu rispetto ai Vangeli. E’ una natura misteriosa che
empaticamente si unisce al dolore del mondo e piange il sacrificio del Figlio. Nelle
descrizioni dei luoghi della Passione Klopstock sembra presagire I’immagine della

natura misteriosa dello Sturm und Drang:

[...] Der hangende Himmel

Wolbt sich um Golgatha, wie um Verwesungen Todtengewdlbe,
Graunvoll firchterlich stumm! Der Wolken néchtlichste schwebte
Uber dem Kreuz, hing weitverbreitet herab, an der Wolke
Feyrliche Todesstille, die selbst den Unsterblichen Graun war.
[...] Von keinem gelindern

Schalle nicht angekiindt, zeriss ein Getdse, das aufstieg,

Laut die Erde; da bebte der Todten Gebein, da bebte

Bis zu der Zinne der Tempel. Das war ein Bothe des Sturmwinds.
Und der Sturmwind kam, und braust’ in den Cedern, die Cedern
Stiirzten dahin! Er braust’ auf der stolzen Jerusalem Thiirme,

Und sie zitterten ihm. Der war ein Bothe des Donners.
Furchterlich schlug in das Meer des Todes der Schlag! Und die Wasser
Fuhren schaumend empor, un die Erd’ und der Himmel erschollen.

(VI vv. 489-502)

[II cielo incombente si piegd ad arco sul Golgota come le volte di un sepolcro
sulla putredine dei morti, tetro, spaventevole, muto! La piu oscura delle nubi

sovrasto la croce, vi gravo sopra ampia, incombendo sulla folla con un alto
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silenzio che atterriva gli stessi immortali. [...] Annunciato da nessun minimo
rumore, con un fragore sempre piu forte lacerd la terra; ne tremarono le ossa
dei morti, ne tremo il tempio sino alla cima. Era I’annuncio della tempesta. E la
bufera venne, e mugghio tra i cedri che caddero schiantati, ed urld sulle
superbe torri di Gerusalemme che tremarono. Era 1’annunzio del tuono. I
fulmine si abbatté spaventosamente nel Mar Morto, le sue acque si gonfiarono

spumeggiando e la terra e il cielo rimbombarono.] (VI p. 238)

Il racconto originario viene qui amplificato, dilatato e drammatizzato
retoricamente dal poeta: tutta la natura piange il sacrificio dell’agnello, tutto il
creato. Attorno alla sommita del Golgota, come in un anfiteatro romano, stanno
raccolti gli spettatori, umani e celesti, di quell’evento epocale e universale:

Denn es hing die Hille des Ewigen vor dem Geheimnif3
Unbeweglich. Mit starrendem Blick, auf die Graber gerichtet,
auf einander! Gen Himmel! Doch immer wieder zu dem hin,

Welcher in seinem Blut von dem Kreuz herab in die Nacht hing,

Standen die Schauenden. [...]

(VI w. 562-566)

[Allora il velo dell’Eterno pendeva immobile sul mistero. Gli spettatori stavano
con lo sguardo fisso sulle tombe, I’uno sull’altro! Verso il cielo! ma poi sempre

di nuovo su Colui che pendeva dalla croce, nella notte, cosparso di sangue.]

E’ lo spettacolo della morte di Dio, della morte del Redentore. Per ora nulla
lascia presagire un cambiamento di segno, dal negativo della croce e della morte al
positivo della resurrezione. Di fronte a questo dramma cosmico i personaggi Si
abbandonano a monologhi, elogi funebri, in un dolore composto. Tra di essi spicca il
discorso di Eva, la madre di tutti gli uomini; proprio Eva che ha condotto il genere
umano alla perdizione, si abbandona ad un lungo discorso colmo di angoscia per la

sorta del Redentore, e la teologia del sangue e delle piaghe del pietismo riecheggia
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tra le parole di questa Eva afflitta, come una madre di fronte alla morte del proprio
figlio:

Darf ich Sohn dich nennen, noch Sohn dich nennen? O wende,
Wende nicht weg dein Auge, das bricht! Du vergabst mir, Verstéhner,
Mein Versohner, und der Geborrnen! Die Himmel erschollen,

Und der Thron des Ewigen klang von der Stimme der Liebe,

Die der Verbrecherin Leben gebot, unsterbliches Leben!

Aber du stirbst! Jetzt stirbst! Er dringt, wie ein Wetter,

Gegen mich an, der Gedanke voll Nacht! [...]

Du Versohner! Du Opfer! Des Todes Opfer! Mein Mittler!
Wundenvoller! Geliebter! O du Geliebter! Du Liebe!

(VI wv. 579-591)

[Ti posso io chiamare ancora figlio? Oh non rivolgere via da me il tuo occhio
morente! Tu hai perdonato me, Redentore, mio Redentore, e i figli! Il cielo ed
il trono dell’Eterno risuonano della voce d’amore, la quale ordino che anche a
me colpevole fosse concessa la vita immortale! Ma Tu muori! Ora Tu muori!
Certamente e una grazia eterna, quella che mi assolse! [...] O Redentore! O
Vittimal! Vittima della morte! Mio Mediatore! O coperto di piaghe! O Amato!
O tu Amato! Tu Amore!]

La morte umana mediante la morte di Dio viene, quindi, consacrata, e, in tal
modo, lo strappo tra Dio e 1’'uomo creato dal peccato originale sanato. L’insistenza
di Klopstock su immagini di morte, sepolcri, scheletri e anime di morti, ha appunto
la funzione di esaltare il nuovo senso che la morte di Cristo conferisce alla morte

umana®™!. E la nuova morte decreta anche la condanna eterna di Satana e del suo

%11 Gli unici due personaggi a non essere partecipi dell’apoteosi sono il povero Giuda e uno dei
due ladroni. La figura pit emblematica tra i due, contrapposta come gia nei Vangeli a Pietro, € quella
di Giuda, il traditore, preso dall’angelo della morte e cacciato nell’Inferno. In questo Klopstock ¢
molto aderente alla rappresentazione del traditore del VVangelo di Giovanni: Satana entra in Giuda per
guidarlo nel compiere il misfatto. Tuttavia, il vero peccato di Giuda, secondo quanto afferma gia
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braccio destro Adramelech, i quali, sconfitti proprio dalla morte di Gesu, che loro
stessi hanno ordito, sono miseramente ricacciati negli abissi infernali, sprofondati in
un sentimento di dolore umano. Il signore del male appare in una fragilita che non
appartiene certamente al Satana miltoniano. E’ la stupidita ¢ non 1’astuzia del male
che Klopstock mette in scena.

Il mistero della morte di Dio ¢, dunque, il punto centrale dell’opera, tanto che la
seconda parte del poema, nonostante vengano messi in scena eventi fondamentali
per il cristianesimo, la resurrezione e 1’ascensione, perde l’intensita che invece
caratterizza la prima, fino alla rappresentazione finale dell’ascesa del trono da parte
di Cristo alla destra del Padre. Tutto, infatti, sembra essersi compiuto sulla croce,
nell’immagine del Cristo morente, e I’apice della tensione narrativa toccato nel grido
di disperazione di Cristo “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato”. Nei canti
seguenti all’evento, Klopstock ripercorre i fatti raccontati nei Vangeli, dalla
deposizione del corpo alla sua sepoltura, dalla scoperta del sepolcro vuoto da parte
delle donne, all’episodio di Emmaus, fino all’ascensione al cielo del Cristo risorto.
Ancora una volta I’immaginazione poetica arricchisce la narrazione evangelica di
personaggi biblici, ma anche di personaggi d’invenzione, offrendo anche una
rappresentazione di Lazzaro, lo stesso Lazzaro fatto risorgere dal Cristo.

L’atmosfera ¢ quella della quiete dopo la tempesta: il mondo sembra ormai
sgombro dalla minaccia del male, e la vita umana prende nuova forza. E’ il
momento di celebrare il trionfo del Cristo sulla morte, e, quindi, la resurrezione.

Satana e stato ormai annientato e ricacciato nel suo regno infernale. Klopstock ferma

Agostino nel De civitate Dei, non € il tradimento, bensi il suicidio, inteso come abbandono della
speranza nella salvezza divina. La desperatio di Giuda si contrappone quindi alla spes dell’altro
traditore di Cristo, Pietro, che, al contrario, dopo avergli voltato le spalle, pentito si affretta a
raggiungere i compagni presso il Golgota.
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I’orologio della storia della salvezza al momento della croce, dimenticando che,
secondo la teologia tradizionale, il male persiste nel mondo anche dopo la morte e
resurrezione di Cristo, ¢ Satana ha ancora potere sul mondo. L uomo ¢ si libero dal
peccato originale, ma e comunque posto di fronte alla scelta tra bene e male. La vita

per il cristiano €, infatti, una continua militia contro il male e le tentazioni.

2. Il Cristo morto proclama I’assenza di Dio nei cieli

All’apoteosi nei cieli del Cristo risorto di Klopstock risponde, a distanza di
qualche decennio, la visione allucinata del Cristo morto, ma non risorto, di Jean Paul
Richter. Non e piu il tempo, infatti, della certezza della fede, ma il tempo del dubbio,
e proprio il Cristo errante nei cieli di Jean Paul sembra incarnare pienamente le
inquietudini di un’etd in cui il rapporto tra fede e ragione sembra essere piu
problematico.

Testo breve ma denso di significati e di richiami, la Rede des Toten Christus vom
Weltgebaude herab, dass kein Gott sei, inserito dall’autore all’interno del romanzo
Siebenkas (1797), ha avuto una profonda influenza sull’immaginario letterario del
XIX secolo, per I’argomento trattato, la morte di Dio, e per la forma con la quale ¢

. . . . N 312
messo in scena “il sentimento che Dio stesso € morto”

e la durftige Zeit. La
fantasmagoria che nasce dalla penna di Jean Paul, angosciosa e angosciante, ma a
lieto fine, presenta alcuni caratteri che di li a poco il modo fantastico e il racconto di
Hoffmann erediteranno dal romanzo gotico settecentesco. | turbamenti preromantici

dello Sturm und Drang, I’esperienza del “sublime dinamico” kantiano, in cui la

coscienza umana posta di fronte alla potenza annichilente della natura percepisce i

%12 G. W. F. Hegel, GW p. 253.
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propri limiti, il mistero che ammanta il mondo in opposizione alla ragione scientifica
dell’Auflarung, la polemica in atto sull’ateismo a proposito del pensiero di Fichte
sono gli elementi principali che fanno da sfondo alla Rede des Toten Christus.
L’approccio di Jean Paul al problema dell’assenza di Dio ¢, tuttavia, differente
rispetto a quello maturato negli ambienti filosofico-letterari dell’eta di Goethe.
L’ironia, di cui egli ¢ maestro, ha la forza di sdrammatizzare i problematici rapporti
tra fede e ragione.

Curioso, al contrario, € il destino di questo breve racconto in Francia, dove,
tradotto da Mme de Staél e pubblicato nel saggio De [’Allemagne (1810), subisce
I’amputazione di quell’ultima parte che chiarisce il senso demistificatorio e ironico
dato da Jean Paul alla rappresentazione del cielo senza Dio, il risveglio
rassicurante®'®. Nasce cosi la leggenda della rappresentazione atea del Cristo di Jean
Paul, che ha alimentato I’immaginario letterario francese del XIX secolo romantico
e tardoromantico®“. Secondo questa erronea prospettiva Jean Paul metterebbe in
scena un’apocalisse per atei, nella quale il nulla si palesa come unico signore del
mondo, e Gesu, pit genio romantico che Figlio di Dio, figura nobile e sofferente,
orfano di un Padre, che nemmeno e mai esistito, vaga per i cieli pervasi dal nulla, e i

morti si dissolvono in polvere alla notizia dell’assenza di Dio.

3 A introduzione del testo di Jean Paul scrive Mme de Stael “Je risquerai la traduction d’un
morceau trés bizzarre, mais qui sert a faire connaitre le génie de Jean Paul. Bayle a dit quelque part
que [’athéisme ne devrait pas mettre a 1’abri de la crainte des souffrances éternelles: c’est une
grande pensée, et sur la quelle on puet réfléchir longtemps. Le songe de Jean Paul, que je vais citer,
peut etre considéré comme cette pensée mise en action [“Rischio la traduzione di un passo molto
bizzarro, ma che ha la funzione di far conoscere il genio di Jean Paul. Bayle ha detto da qualche parte
che l’ateismo non dovrebbe mettere al riparo dal timore di sofferenze eterne: Si tratta di un grande
pensiero, e sul quale si pud lungamente riflettere. 1l sogno di Jean Paul, che sto per riprodurre, puo
essere considerato come questo pensiero messo in atto”] [Mme de Staél, Le songe de Jean Paul, in
Contes fantastiques, Avignon 1861, p. 210].

%14 per un approfondimento dell’influenza di Jean Paul sulla letteratura francese rimandiamo al
gia citato C. Pichois, L Image de Jean Paul Richter dans les Lettres francaises.
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Ma veniamo al testo integrale, che ha il pregio di mettere in scena e di
sdrammatizzare le paure e i tormenti di un’epoca come la Goethezeit, in cui
I’inintelligibilita di un Dio che si mostra ingannevole diventa motivo per la
proliferazione di sincretismi religiosi, in cui il Cristo sembra diventare solo un
emblema, un’idea, sul quale proiettare aspirazioni libertarie e speculative.

Il racconto si apre con una breve introduzione rivolta allo stesso lettore, nel quale
il narratore spiega le motivazioni che lo hanno spinto a mettere per iscritto questo

sogno:

Die Menschen leugnen mit ebensowenig Gefiihl das goéttliche Dasein, als die
meisten es annehmen. Sogar in unsere wahren Systeme sammeln wir immer
nur Worter, Spielmarken und Medaillen ein, wie Geizige Miinzkabinetter; und
erst spat setzen wir die Worte in Gefilhle um, die Minzen in Genlsse. Man
kannzwanzig Jahre lang die Unsterblichkeit der Seele glauben, erst im
einundzwanzigsten, in einer grossen Minute, erstaunt man uber den Inhalt

dieses Glaubens [...].*"

[Gli uomini negano I’esistenza di Dio con la poca sensibilita con cui
I’accettano. Allo stesso modo nei nostri sistemi reali, raccogliamo soltanto
parole, conti e medaglie come gli avari accumulano forzieri di monete e non
passa molto che scambiamo le parole per sentimenti, le nostre monete per i
piaceri. Un uomo preferisce credere nell’immortalita dell’anima per vent’anni,
ma solo nel ventunesimo, in un grande momento, é stupito dalla ricca sostanza

di questa credenza.]

%15 . P. Richter, Siebenkas: Blumen-, Frucht- und Dornenstucke oder Ehestand, Tod und Hochzeit
des Armenadvokaten F. St. Siebenkas im Reichsmarktflecken Kuhschnappel, Insel, Frankfurt a. M. —
Leipzig 1987, p. 274 [trad. it. nostra].
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Tale amara constatazione si unisce alla consapevolezza che chi parla di Dio
dall’alto della cattedra accademica lo fa con lo stesso tono con cui si potrebbe
trattare di figure fantastiche:

Auch hab’ich die Absicht, mit meiner Dichtung einige lesene oder gelesene
Magister in Furcht zu setzen, da warhlich diese Leuer jetzo, seitdem sie als
Baugefangene beim Wasserbau und Grubenzimmerung der Kkritischen
Philosophie in Tagelohn genommen worden, das Dasein Gottes so kaltbliitig

und kaltherzig erwdgen, als ob vom Dasein des Kraken und Einhorns die Rede
ware. (p. 275)

[Un altro scopo della mia composizione € di terrorizzare alcune letture di
professori profondamente colti, sul serio queste persone; poiché sono diventati
lavoratori giornalieri, al pari dei criminali condannati, negli acquedotti e nei
lavori minerari della filosofia critica, soppesano 1’esistenza di Dio con apatia e
a cuore freddo come se si trattasse di un discorso sull’esistenza del kraken o

dell’unicorno.]

Per chi conosca il dibattito culturale dell’epoca non ¢ difficile comprendere a chi
si riferisca Jean Paul. Un bersaglio certo di questa polemica sono quegli accademici,
come Fichte, impegnati in accesi dibattiti sull’esistenza di Dio. Tuttavia, il discorso
di Jean Paul non va preso del tutto alla lettera. L’autore mira non tanto a colpire la
freddezza della speculazione filosofica, quanto la volubilita e la semplicita con cui il
tema dell’esistenza di Dio viene trattato. Basti pensare alla polemica sull’ateismo
che vede coinvolto in prima persona Fichte.

Poste le premesse per una corretta interpretazione del contenuto del racconto, il
narratore chiarisce la natura del sogno rappresentato, posto sullo stesso piano degli

incubi e delle paure infantili:
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Die Kindheit, und noch mehr ihre Schrecken als ihre Entzlickungen, nehmen
im Traume wieder Fligel und Schimmer an und spielen wie
Johanniswirmchen in der kleinen Nacht der Seele. Zerdruckt uns diese
flatternden Funken nicht! — Lasset uns sogar die dunkeln peinlichen Traume
als hebende Halbschatten der Wirklichkeit! — Und womit will man uns a:
Traume ersetzen, die uns aus dem untern Getdse des Wasserfalls wegtragen in
die stille Hohe der Kindheit, wo der Strom des Lebens noch in seiner kleinen
Ebene schweigend und als ein Spiegel des Himmels seinen Abgrinden

entgegenzog? (pp. 275-276)

[L’infanzia, e i suoi terrori ancor piu delle sue gioie riprendono ali e luce nel
sogno, e vibrano come lucciole nella piccola notte dell’anima. Non schiacciate
queste scintille palpitanti! — Lasciateci perfino i sogni cupi e angosciosi,
penombra che esalta meglio la realtal — E con che cosa potremmo mai
sostituire quei sogni che ci allontanano dal fragore della cascata e ci
riconducono nelle quiete altezze dell’infanzia, dove il fiume della vita, ancora
silenzioso nella sua piccola pianura, simile a uno specchio del cielo,

cominciava a discendere verso i suoi abissi?]

Il monito del narratore a non rinunciare alle paure legate all’infanzia anticipa
quello che sara il distacco tra il contenuto del sogno e il significato ultimo, che gli
attribuisce lo stesso autore. L’uso del sogno come forma narrativa offre la possibilita
di esplorare luoghi che sfuggono al reale. Jean Paul non pud parlare ancora di
inconscio, ma soltanto di “Seele” (p. 275) [“anima”], ’anima che si lascia quasi
toccare dallo “Schlaf”, dal sonno. L’anima racchiude la soggettivita con tutte le sue
certezze e le sue paure, ed é appunto sulle paure che il sonno sembra maggiormente
agire. Il sonno “selber die Traume verfinstert” (ibid.) [“incupisce persino i sogni”], li
oscura risvegliando le paure piu recondite dell’animo umano. Quale immagine piu
terrorizzante se non quella dei morti e degli scheletri che animano nelle notti piu

buie le chiese? E Jean Paul sa bene che non ¢ “so schaudert man der Toten wegen
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vor dem” (p. 276) [“a causa dei morti che temiamo la morte”], ma al contrario ¢ la
morte, come il nulla, come I’abisso sconosciuto, che I’'uomo teme. Lo stato di veglia
€ spesso associato alla morte, e non € un caso che gli spiriti dei morti visitino i vivi
proprio durante il sonno. Potremmo dire che il sonno & un passaggio di soglia che
divide la vita dalla morte. Ma, proprio perché attiguo alla vita, alla vita interiore,
all’anima, il sonno riporta I’individuo ad uno stadio iniziale, all’infanzia,
all’informe. Inoltre, morti, scheletri e fantasmi sono soliti popolare gli incubi e le
paure dell’eta dell’infanzia di ciascun individuo. Jean Paul, in tal modo, stabilisce la
connessione tra sogno, morte e infanzia. Anche il modo fantastico si alimenta di
sogni, incubi e morti cercando di creare forti contrasti tra una situazione e 1’altra,
con passaggi repentini di soglia — sogno/realta, infanzia/eta adulta, sole/tenebre,
vita/morte ecc. — cosi come nella Rede di Jean Paul.

La narrazione del sogno si apre con un’immagine tipica dell’idillio, I’estate, il
sole, la montagna e il narratore-protagonista che si addormenta nel silenzio della
natura pacificata. Ma il sonno, come gia preannunciato, € pronto a introdursi nei
meandri oscuri dell’animo: dal silenzio del paesaggio bucolico il narratore si ritrova
sbalzato all’interno di un cimitero, nel rumore infernale degli ingranaggi
dell’orologio del campanile. Il passaggio della soglia tra la realta oggettiva di una
natura pacificata, e la dimensione onirica, dominata da paure infantili e tenebre, €
estremamente brusco:

Da trdumte mir, ich erwachte auf dem Gottesacker. Die abrollenden Rader der
Turmuhr, die eilf Uhr schlug, hatten mich erweckt. Ich suchte im ausgeleerte’
Nachthimmel die Sonne, weil ich glaubte, eine Sonnenfinster nis verhille sie

mit dem Mond. Alle Graber waren aufgetan, und die eisernen Tiren des

Gebeinhauses gingen unter unsichtbaren Handen auf und zu. An den Mauern
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flogen Schatten, die niemand warf, und andere Schatten gingen aufrecht in der
bloRen Luft. (ibid.)

[Sognai di risvegliarmi al camposanto. Mi avevano destato gli ingranaggi
rotanti dell’orologio del campanile, che batteva le undici. Cercai il sole nel
cielo notturno deserto, credendo che un’eclisse lo nascondesse con la luna.
Tutte le tombe erano scoperchiate, e le porte di ferro dell’ossario si aprivano e
si chiudevano sotto la spinta di mani invisibili. Sulle mura volavano ombre che

nessuno proiettava, e altre ombre incedevano erette nell’aria.].

Lo scenario tipico del romanzo gotico, e del racconto fantastico, il cimitero, le
tombe scoperchiate, il turbinio di spiriti che riempie gli spazi vuoti della chiesa,
introduce il tema del mondo e del cielo abbandonato da Dio. Ma il mondo qui
rappresentato non ¢ solo la realta, ma anche I’interioritd, la coscienza stessa
dell’individuo che il nulla sembra avvolgere in un manto nero. Non assistiamo al
trionfo della morte come memento mori, come ammonizione a pentirsi in vista della
vita eterna, ma al trionfo della morte come il trionfo del nulla che avvolge
I’esistenza stessa del mondo. La chiesa del cimitero, in cui il narratore entra, € la
“stillen Kirche” [“chiesa silenziosa”] in cui i morti “den Gottesdienst der
Lebendigen nachéiffen” (p. 275) [“scimmiottano il servizio divino dei vivi”] quasi a
sbeffeggiarne le speranze di redenzione, € la chiesa senza Dio, che continua a
celebrare sterilmente i suoi riti attorno all’altare, mentre il nulla pervade i suoi ampi
spazi vuoti. L’immagine dello “Zifferblatt der Ewigkeit” (p. 277) [“quadrante
dell’eternita], privo di numeri, ma con una sola lancetta, ¢ ’emblema di un abisso
senza tempo, nel quale la vita termina il suo percorso. I morti non possono leggervi
il tempo, perché I’eternita non ha una scansione temporale, & unicamente eterna. Ma

I’eternita qui rappresentata non ¢ la vita eterna annunciata da Cristo, bensi il nulla.
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Mentre gli sguardi del narratore e del lettore sono rivolti in alto, verso
I’immagine del “quadrante dell’eternita” privo di cifre, il Cristo compare
epifanicamente dall’alto: “Jetzo sank eine hohe edle Gestalt mit einem
unverginglichen Schmerz aus der Hohe auf den Altar hernieder” (ibid.) [“E
all’improvviso, dall’alto discese sull’altare una sublime, nobile figura che portava i
segni di un dolore incancellabile]. Lo avevamo lasciato alla destra del Padre, asceso
al cielo, e, invece il Cristo ridiscende sulla terra, non nelle vesti del Messia
annunciato da Daniele veniente “sulle nubi del cielo” (Dn 7, 13), ma come il Cristo
sofferente del pietismo settecentesco. La teologia pietista delle piaghe e del sangue é
portata alle estreme conseguenze da Jean Paul: un Cristo sofferente e piagato non
puo essere un Cristo glorioso, bensi deve essere un Cristo a cui € stata tolta ogni
potestas. Non si parla, infatti, di un Cristo risorto, ma di un Cristo morto [Toten
Christus]. Se il Cristo non ¢ risorto, ma soltanto morto, allora significa che non c¢’¢
pit un Dio che popoli i cieli. Alla domanda formulata dagli altri morti “Christus! ist
kein Gott?” (ibid.) [“Cristo! C’¢ un Dio?”], Cristo & costretto a dare una amara
risposta: “Es ist keiner” [“Nessuno”]. Ha inizio cosi la Rede, il discorso del Cristo
morto:

“Ich ging durch die Welten, ich stieg in die Sonnen und flog mit den
Milchstrassen durch die Wisten des Himmels; aber es ist kein Gott. Ich stieg
herab, soweit das Sein seine Schatten wirft, und schauete in den Abgrund und
rief: «Vater, wo bist du?», aber ich horte nur den ewigen Sturm, den niemand
regiert, und der schimmernde Regenbogen aus Wesen stand ohne eine Sonne,
die ihn schuf, tGiber dem Abgrunde und tropfte hinunter. Und als ich aufblickte
zur uner mel Welt nach dem gottlichen Auge, starrte sie mich mit einer leeren
bodenlosen Augenhdhle an; und die Ewigkeit lag auf dem Chaos und zernagte

es und wiederkauete sich. — Schreiet fort, Mif zerschreiet die Schatten; denn
Er ist nicht!” (ibid.)
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[“Nessuno. Ho percorso i mondi, sono salito sui soli ¢ ho volato con le vie
lattee per i deserti del cielo; ma non esiste alcun Dio. Sono disceso fin dove
I’essere proietta le sue ombre, € ho guardato nell’abisso e ho chiamato: “Padre,
dove sei?”’, ma mi ha risposto solo I’eterna tempesta che nessuno governa, e lo
scintillante arcobaleno degli esseri si levava sopra I’abisso senza un sole che
I’avesse creato, e colava goccia a goccia. E quando il mio sguardo si levo verso
il mondo infinito alla ricerca dell’occhio divino, il mondo mi fisso con
un’orbita vuota e sfondata; e I’eternita giaceva sul caos e lo rodeva e
rimasticava se stessa. Grida te ancora, note discordanti, distruggete le ombre,

perché Egli non esiste!”]

Non é certo lo stesso Cristo dei Vangeli, sicuro dell’esistenza di un Padre che
risiede nei cieli e lo attende, ma un Cristo deluso che ha vagato per il cielo senza
trovare Dio, sperimentando il caos che annienta il creato. Il cielo senza Dio e qui
rappresentato come un Ungrund, un abisso senza fondo, totalmente vuoto. Permane
tuttavia un dubbio in chi legge questo sogno. La morte di Cristo, come fara notare di
li a poco Hegel, ¢ la morte di Dio, ¢ Iannientamento dell’infinita nella finitezza
umana. Dire che Cristo € morto significa dire che Dio stesso € morto. Cosi Hegel
nelle piu tarde Lezioni sulla filosofia della storia sembrerebbe spiegare 1’incubo di
Jean Paul:

Dio & morto [gestorben], Dio & morto [tot]. E’ il pensiero piu terribile; che tutto
I’eterno, tutto il vero, non & che la negazione stessa di Dio: il supremo dolore,

il sentimento di perdizione [Rettungslosigkeit] completo, la rinuncia a

qualunqgue cosa di superiore. (W p. 269)

E’ Dio stesso, il Cristo morto, dunque che scende dall’alto dei cieli per dire che
non ¢’¢ piu un Dio, perché Dio € morto sulla croce?
La complessita di questa fantasmagoria e il rapporto che essa intrattiene con il

resto del racconto e soprattutto con il lieto fine, con il risveglio rassicurante hanno
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spesso dato adito a interpretazioni in senso nichilista. E’ indubbio che I’atmosfera
respirata da Jean Paul €& quella precedentemente ricordata della polemica
sull’ateismo, e dell’affermazione provocatoria di Jacobi, nella celebre lettera rivolta
a Fichte (1799), “ich bin de Gottlose” [“sono I’empio”], quella dei primi passi di
Hegel verso il Venerdi Santo assoluto. Tuttavia, permane il genio di Jean Paul e le
sue continue scommesse con il lettore, la sua ironia, che con il lieto fine sembra
sdrammatizzare 1’incubo ateo. Certamente la ricezione in terra di Francia del testo
amputato della parte risolutrice ha contribuito a creare e ad alimentare il mito
dell’apocalisse atea di Jean Paul. Cio che si puo affermare con certezza ¢ che il
Cristo di Jean Paul e il frutto del convergere di piu tradizioni, quella pietista in
primis, che sara tanto contestata da Feuerbach, quella razionalista, che in Germania
con la pubblicazione dei Frammenti di Reimarus, vedeva una negazione dell’idea di
resurrezione e di redenzione, ed infine del contenuto dei dibattiti che alimentavano
la produzione accademica di quegli anni. L’ironia, di cui Jean Paul ¢ maestro cosi
come ha notato Pirandello, ha il potere di demistificare paure, dubbi, ma anche
filosofemi che fanno del Cristo 1’ultimo degli dei antichi, 0 una shone Seele [“anima

bella”], o che ne esaltano la heilige Wehmut [“sacra mestizia™].

3. Il Cristo ideale amico dei poveri di Honoré de Balzac

La Rede di Jean Paul, come e stato precedentemente ricordato, ha avuto una
grande fortuna letteraria nella Francia della prima meta del XI1X secolo, grazie alla
traduzione, seppur mutila, di Mme de Staél, una fortuna pari a quella del poema di
Klopstock. E’ certamente un evento curioso I’intrecciarsi delle fortune di due testi
cosi differenti, per non dire antitetici, nella rappresentazione di Cristo. Autori come

Victor Hugo, Vigny, George Sand e Balzac hanno fatto di entrambe le opere un
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modello. Come pud dunque la visione pietista del cristianesimo e dei predicati

316 di Jean Paul? Il

cristologici di Klopstock conciliarsi con 1’apocalisse atea
convergere all’interno dell’immaginario letterario francese di due testi cosi
contrastanti & spiegabile solo a partire dallo spirito culturale che anima la Francia
della prima meta del XIX secolo. Come in precedenza abbiamo visto, ad un
anticlericalismo radicale, eredita dell’Illuminismo e della Rivoluzione, all’interno
degli ambienti culturali francesi si accompagna una forte istanza di spiritualita, di
religiosita e di sacro, assieme a un crescente interesse per teorie politiche di matrice
socialista. In tal modo, se si legge la Rede di Jean Paul non come una negazione
dell’autorita di Gesu, ma come una negazione dell’autorita della Chiesa e dei suoi
precetti — si pensi al luogo in cui e ambientato il racconto, una chiesa — allora e
possibile conciliare la spiritualita pietista di Klopstock con la Rede di Jean Paul. Il
Cristo che nasce da questo strano connubio & un Cristo amico dei poveri, difensore
delle classi meno abbienti, e portavoce di valori fondamentali, quali I'uguaglianza,
la fratellanza e liberta, nemico invece dei poteri e della Chiesa istituzionale.

In quest’immagine idealizzata del Redentore si rispecchia il Cristo di Jésus-
Christ en Flandre (1846) [Gesu Cristo in Fiandra] di Honoré de Balzac. Il testo

nasce dall’unione di due racconti, ’omonimo Jésus-Christ en Flandre (1831) e

L’Eglise (1831)*"". Inserito nella sezione della Comédie humaine riservata le Etudes

%16 Quando usiamo il termine ateo nei confronti del racconto di Jean Paul ci riferiamo soprattutto

alla versione mutila di Mme de Staél.

17 due racconti sono riuniti da Balzac nell’edizione Furne (1846) della Comédie humaine (XIV
vol.). L Eglise originariamente si intitolava Zéro, conte fantastique ed era ambientato non a Tours ma
a Parigi. Uscito sulla rivista criptorepubblicana “La Silhouette” (3 ottobre 1830), Zéro, testo, dai toni
aspri e accesi, era stato concepito come un attacco frontale nei confronti della Chiesa istituzionale.

Lo stesso Balzac in una lettera a Mme Hanska del 15 febbraio 1845 annuncia la decisione di unire
i due testi in un solo racconto. Balzac ristruttura cosi i due racconti attorno all’allegoria politica
legittimista, con riferimenti alla rivoluzione del 1830 e alla caduta di Carlo X.
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philosophiques*, Jésus-Christ en Flandre propone un Cristo redivivus, vale a dire
Cristo che torna una seconda volta sulla terra. Il testo, come lo stesso narratore
ricorda, nasce dalla rielaborazione di un’antica leggenda fiamminga, tramandata per
via orale come un mito nell’arco del tempo, che vede il Cristo riapparire sulla terra e
assistere in barca ad una tempesta, che si abbatte sulle acque di fronte alle coste
delle Fiandre. Il racconto della leggenda su Cristo occupa una prima parte del testo,
mentre nella seconda il narratore riporta un episodio autobiografico, una sorta di
visione allegorica a cui assiste I’io narrante, che riecheggia la Rede des Toten
Christus di Jean Paul. Le due parti sono evidentemente in stretta relazione 1’una con
I’altra: da un lato il lettore assiste alla rappresentazione di un Cristo amico dei poveri
e nemico del potere, in primis la Chiesa istituzionale, un Cristo, potremmo dire,
socialista, dall’altra ad una fantasmagoria che ha per oggetto I’apocalisse di quella
stessa Chiesa istituzionale, rappresentata allegoricamente da un’orribile figura
femminile. In un certo senso sia la prima che la seconda parte del racconto non sono
che racconti figurati che vanno a comporre un particolare genere di racconto caro
alla tradizione biblica, la parabola. Jesus-Christ en Flandres, come vedremo, € a
tutti gli effetti una parabola, nella quale ad una prima parte di racconto di finzione
segue una seconda in cui il contenuto della prima viene spiegato e applicato.

Il racconto di finzione, che va a comporre la prima parte della parabola, é
estremamente essenziale: al tramonto alcuni viaggiatori salgono su un’imbarcazione
per attraversare il tratto di mare che separa I’isola di Cadzant dalla citta di Ostenda.
Sulla prua dell’imbarcazione siedono alcuni rappresentati della gerarchia del paese,

una nobildonna con la propria figlia, un giovane cavaliere, ricco commerciante di

318 All’interno della stessa sezione della Comédie troviamo La peau de chagrin, Louis Lambert,
Séraphita, La recherche de I’absolu, testi in cui la tematica del mistero e della spiritualita e centrale
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Bruges con il proprio servo, ed un alto prelato; a poppa, invece, sono siedono i
rappresentanti delle classi meno abbienti, tra cui un’operaia, una contadina ¢ un
borgomastro. Quando la barca sta per prendere il largo sopraggiunge
misteriosamente un individuo, “un inconnu” [“uno sconosciuto”], “un étranger”
[“uno straniero”], apparso all’improvviso dal nulla:
En ce moment, un homme apparut a quelques pas de la jetée; le pilote, qui ne
l'avait entendu ni venir, ni marcher, fut assez surpris de le voir. Ce voyageur

semblait s'étre levé de terre tout a coup, comme un paysan qui se serait couché

dans un champ en attendant I'neure du départ et que la trompette aurait

réveillg. 3

[In quel momento apparve un uomo a qualche passo dall’alzata; il marinaio che
faceva da guida, che non I’aveva affatto sentito arrivare, né camminare, fu
piuttosto stupito di vederlo. Questo viaggiatore sembra essersi levato da terra
all’improvviso, come un contadino che si era coricato in un campo in attesa

dell’ora della partenza, e che la sveglia non aveva destato.]

Se nessuno dei rappresentanti delle classi pit abbienti offre un posto a sedere allo
sconosciuto, al contrario, quelli delle classi pit povere lo accolgono con “fraternité”
(p. 230) [“fratellanza™] tra le loro fila. Di li a poco una tempesta si abbatte sulle
acque dell’oceano. L’unico a rimanere impassibile di fronte alla forza dirompente
della natura e quello stesso straniero venuto dal nulla. Come il Cristo dormiente
durante la tempesta sul lago di Tiberiade (Mt 8, 23-27; Mc 4, 35-4; Lc 8, 22-25),
cosi lo sconosciuto si mostra indifferente agli eventi che sconvolgono il corso

normale del viaggio:

%19 4. de Balzac, Jésus-Christ en Flandre (1836), in Louis Lambert, Les Proscrits, Jésus-Christ en
Flandre, Gallimard, Paris 1980, p. 229.
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Ses cheveux d'or, partagés en deux bandeaux sur son front tranquille et serein,
retombaient en boucles nombreuses sur ses épaules, en découpant sur la grise
atmosphére une figure sublime de douceur et ou rayonnait I'amour divin. Il ne

méprisait pas la mort, il était certain de ne pas périr. (ibid.)

[T suoi capelli d’oro, divisi in due bande sulla sua fronte tranquilla e serena,
ricadevano in numerosi riccioli sulle sue spalle, ritagliando nella grigia
atmosfera una figura sublime di dolcezza e in cui risplendeva I’amore divino.

Egli non disprezzava la morte, era certo di non morire.]

Non solo nell’atteggiamento e nella fisionomia, ma anche nella risposta offerta ai

viaggiatori, lo sconosciuto riecheggia il Cristo: “Ceux qui ont la foi seront sauvés.

[...] Avez la foi [...] e vous serez savées” (p. 240) [“Coloro che avranno fede

saranno salvati. Abbiate fede, e sarete salvati”]**°. Solo coloro che hanno fede,

dunque, si salveranno. Lo sconosciuto inizia a camminare sulle acque e alcuni dei

viaggiatori lo seguono:

La troupe fidéle qui foulait d'un pied ferme et sec la plaine des eaux
courroucées entendait autour d'elle les horribles sifflements de la tempéte.
D'énormes lames venaient se briser sur son chemin. Une force invincible
coupait I'océan. [...] Chacun, en marchant courageusement vers cette lueur,
croyait entendre son voisin criant a travers les mugissements de la mer : -

Courage ! Et cependant, attentif a son danger, personne ne disait mot. (p. 241)

[La truppa fedele che calpestava con piede fermo e deciso la piana delle acque
corrucciate sentendo attorno a sé gli orribili soffi della tempesta. Delle enormi
lame veniva a infrangersi sul suo cammino. Una forza invincibile solcava
I’oceano. Ciascuno, camminando coraggiosamente verso la luce, credeva di
sentire il proprio vicino gridare tra il muggire del mare: - Coraggio! E

ciononostante, attento al proprio pericolo, nessuno diceva una parola.]

320 <

«Perché siete cosi paurosi? Non avete ancora fede?»” (Mc 4, 40)
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“La troupe fideéle” [“la truppa fedele”] ¢ formata proprio da coloro che hanno
accolto in precedenza con generosita lo sconosciuto, vale a dire i rappresentanti dei
ceti meno abbienti. Al contrario i detentori del potere vengono inghiottiti dalle onde
per mancanza di fede. Portati in salvo coloro che hanno avuto fede, lo sconosciuto
scompare, come era apparso, nel nulla, lasciando solo un’impronta dei propri piedi
sulla sabbia, impronta che diventera una reliquia: “I’attestation de la derniére visite
que Jésus ait faite a la Terre” (p. 242) [“I’attestazione dell’ultima visita che Gesu
avrebbe fatto alla Terra”]. La prima parte del racconto si conclude quindi con il
disvelamento dell’identita dello sconosciuto, chiamato ora dal narratore “le Saveur”
(ibid.) [“il Salvatore™] e, in seguito, “Jésus-Christ”.

Lo straniero ¢ dunque il Cristo tornato sulla terra per un’ultima volta a salvare
coloro che credono. Come il Cristo risorto dell’episodio di Emmaus, cosi il Cristo di
Balzac non viene inizialmente riconosciuto, né viene identificato dallo stesso
narrattore. Al lettore tuttavia sono offerti piu indizi disseminati nel racconto che
guidano verso la soluzione dell’enigma, tutti legati in qualche modo all’epos dei
Vangeli: I’impassibilita durante la tempesta, il monito rivolto a coloro che hanno
fede, e infine la camminata sulle acque. Interviene inoltre un ulteriore elemento che
chiarisce definitivamente la relazione che intercorre tra il titolo del racconto — Jésus-
Christ en Flandre — e lo straniero, la sua fisionomia. Tutti questi elementi derivati
dalla tradizione evangelica concorrono a costruire 1’identita dello sconosciuto, e a
celebrarne, ancora una volta, 'umilta e, nello stesso tempo, la grandezza.

Il Cristo di Balzac e un Cristo che corrisponde a una ben precisa iconografia, che
ha nella cultura francese del tardo Settecento e del primo Ottocento grande fortuna,
quella del Cristo amico dei poveri e loro difensore contro i soprusi del potere. E’

dunque il Cristo idealizzato dalla propaganda rivoluzionaria e dal regime
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repubblicano, il cui destino si riflette nelle figure eroiche dei martiri della
rivoluzione, in Marat per esempio, avvocato della liberta e della dignita
dell’individuo, incarnazione dei tre principi fondamentali su cui si fonda la
Repubblica francese: “liberté, égalité, fraternité”. Rispetto all’immagine del Cristo
rivoluzionario, tuttavia, quella del Cristo balzachiano sembra essere stata edulcorata
di quei tratti polemici e provocatori che caratterizzavano il Cristo rivoluzionario, a
favore, invece, di un’accentuazione del significato sociale della sua opera. Lo
sconosciuto apparso dal nulla ¢ allora il Cristo socialista, che ha cura del ceto meno
abbiente, il proletariato, il quale in realta, come lo stesso testo di Balzac vuole
dimostrare, € autenticamente cristiano, al contrario di coloro che, invece, ostentano
la propria devozione, e, invece, rifiutano il nuovo arrivato. Ogni gesto che scaturisce
da questa fede autentica &€ messo in risalto dal narratore, in contrasto con la superbia
degli esponenti delle classi piu abbienti. Cosi allo scoppiare della tempesta i poveri
confidano nella volonta di Dio, mentre gli altri si abbandonano alla disperazione.

Il narratore insiste sin dall’inizio del racconto sul netto confine che separa i
poveri dai ricchi, come a presagire la risoluzione finale in cui non solo parte delle
beatitudini del Discorso della montagna - “Beati i puri di cuore: essi vedranno Dio”
(Mt 6,8)*! - sembra pienamente realizzarsi, ma anche il celebre motto evangelico
“quelli che sono gli ultimi saranno i primi, e quelli che sono i primi saranno gli
ultimi” (Mt 20,16)%%

Les deux paysans, le pére et le fils, restaient silencieux, résignés et soumis a la

volonté de Dieu, [...] accoutumés a suivre instinctivement, comme les

%21 Non solo questo motto sembra attagliarsi al gruppo dei viaggiatori meno abbienti ma anche altri
che fanno parte del Discorso della Montagna: “Beati quelli che sono poveri di fronte a Dio: Dio dara
loro il suo regno. [...] Beati quelli che hanno compassione degli altri: Dio avra compassione di loro.”
(Mt 6, 3-7).

%22 \/edi anche cfr. Mt 19,30, Mc 10,31; Lc 13,30.
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animaux, le branle donné a la Nature. Ainsi, d'un c6té les richesses, I'orgueil, la
science, la débauche, le crime, toute la société humaine telle que la font les
arts, la pensée, I'éducation, le monde et ses lois; mais aussi, de ce cOté
seulement, les cris, la terreur, mille sentiments divers combattus par des doutes

affreux, la, seulement, les angoisses de la peur. (p. 239)

[I due contadini, padre e figlio, restavano in silenzio, rassegnati e sottomessi
alla volonta di Dio, abituati a seguire istintivamente, come gli animali,
I’impulso dato dalla Natura. Cosi, da una parte le ricchezze, 1’orgoglio, la
scienza, la perdizione, il crimine, tutta la societa umana tale quale la fanno le
arti, il pensiero, 1’educazione, il mondo e le leggi; ma anche, solamente da
questo lato, le grida, il terrore, mille sentimenti diversi combattuti da dubbi

terrificanti, 1a, solamente, le angosce della paura ]

Sono dunque due umanita differenti che si oppongono: da una parte 1’'umanita
ancora in armonia con la natura e quindi, in qualche modo, anche con la tempesta; e
dall’altra la civilta delle buone maniere, le cui massime espressioni sono 1’arte e la
scienza, che, tuttavia, se posta di fronte a violenti fenomeni naturali, perduta
I’istintivita originaria, si lascia abbattere da dubbi e da angosce. Balzac unisce il
modello del buon cristiano al mito rousseauiano dello stato di natura: “il buon
selvaggio” non ancora corrotto dalla societa e dalla cultura vive empaticamente a
contatto con la natura, affrontando I’esistenza con fatalismo. Da tale sintesi nasce
un’immagine quasi ideale delle classi meno abbienti, ancora ancorate a una fede
sana e non corrotta. In tal modo, all’origine della salvezza degli umili viaggiatori
che siedono a poppa non c’¢ I’atto di fratellanza che essi compiono nei confronti
dello straniero, bensi la loro fede, che fa loro compiere tale gesto. Esso non € che
uno dei tanti segni di questo loro essere autenticamente cristiani, e, quindi, umani.
Questa verita si palesa nel momento in cui, senza alcun timore, essi seguono le orme

del Cristo, attraversando le acque:
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Aussitdt la jeune mere prit son enfant dans ses bras et marcha prés de lui sur la
mer. Le soldat se dressa soudain en disant dans son langage de naiveté : - Ah!
nom d'une pipe! je te suivrais au diable. Puis, sans paraitre étonné, il marcha
sur la mer. La vieille pécheresse, croyant a la toute-puissance de Dieu, suivit
I'nomme et marcha sur la mer. Les deux paysans se dirent : - Puisqu'ils
marchent sur I'eau, pourquoi ne ferions-nous pas comme eux ? lls se levérent et

coururent aprés eux en marchant sur la mer. (p. 240)

[Subito la giovane madre prese il suo bambino tra le braccia e camminé vicino
a lui sul mare. Il soldato si drizzo all’improvviso dicendo nel suo linguaggio
naif : Ah! per bacco! Ti seguirei al diavolo. Poi, senza sembrare sconvolto,
cammino sul mare. La vecchia pescatrice, credendo a tutta la potenza di Dio,
segui I'uomo ¢ cammino sul mare. I due contadini si dissero: - Poiché
camminano sulle acque, perché non dovremmo fare anche noi come loro? Essi

si alzarono e accorsero dopo loro camminando sul mare.]

Non importa che essi riconoscano apertamente 1’identita dello straniero, bensi
conta esclusivamente la loro fede: “Avez la foi, lui dit-il, et vous serez savees” (p.
238) [“Abbiate fede, disse, e sarete salvati”]. Assistiamo dunque a una messa in
scena nella forma piu autentica della sequela Christi: “Se qualcuno vuol venire con
me, smetta di pensare a se stesso, prenda la sua croce e mi segua” (Mc 8,34). Lo
stesso Cristo invita coloro che hanno fede a seguire le sue orme: “Ceux qui ont la foi
seront sauvés; qu'ils me suivent” (p. 240) [“Coloro che hanno fede saranno salvati;
che essi mi seguano”]. Non & un caso infatti che nell’arco di alcune righe ricorra piu
volte non solo il verbo suivre [“seguire”], ma anche una volta il verbo imiter
[“imitare”] a proposito di uno dei personaggi, Thomas. Nel tentativo di seguire le
orme dei compagni, piu volte egli cade, perché “sa foi [est] chancelant” (ibid.) [“la
sua fede é vacillante”], ma “aprés trois épreuves” (ibid.) [“dopo tre prove”], tre

come i rinnegamenti di Pietro, riesce infine a credere e, quindi, a camminare sulle
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acque®®. Tuttavia, come dimostra il caso del commerciante di Bruges, non & solo la
fede che salva: la sua avidita lo costringe a portare con sé il denaro, ma il denaro,
secondo la tradizione evangelica, costituisce un impedimento alla salvezza: “il
voulut emporter son or, et son or I'emporta au fond de la mer” (ibid.) [“egli volle
portare il suo oro, e il suo oro lo trascind sul fondo del mare”]***. Il fondo del mare &
qui figurativamente il fondo dell’inferno, in cui precipitano coloro che o per
mancanza di fede o per cattiva fede non credono nello sconosciuto “au lumineux
visage” (p. 240) [“dal volto luminoso™]. Su un piano sempre metaforico, Cristo & qui
dunque la luce che guida nel buio della tempesta le anime verso un sicuro approdo.
L’importante ¢ confidare nella misericordia di Dio. Solo coloro che “d'un pied
ferme” (p. 241) [“a pi¢ fermo”], ovvero senza incertezza alcuna, seguono le orme
del Cristo arrivano a destinazione, mentre gli altri vengono inghiottiti dalle acque
dell’oceano.

Abbiamo visto fino ad ora che la narrazione agisce contemporaneamente su due
piani, su quello letterale della rappresentazione del naufragio, su quello simbolico
della rappresentazione di contenuti e significati universali, come la fede e la
misericordia. Alcuni simboli di tradizione evangelica - la tempesta, la luce,
I’imbarcazione -, alcuni riferimenti specifici a eventi narrati negli stessi Vangeli, e a
contenuti della dottrina cristiana hanno qui la funzione di mettere in scena in forma
di parabola verita assolute che prescindono dalle conquiste del progresso civile e

culturale. Cristo € dungue nello stesso tempo simbolo di un mondo che si richiama a

328 proverbiale & anche I’incredulita di Tommaso, discepolo di Cristo, che per credere che il maestro
risorto sia apparso ai propri compagni deve toccarne di propria mano le piaghe (Gv 24, 30).

%24 Si noti come I’autore giochi con la ripetizione del verbo emporter [“portare™]: poiché 1’avaro
vuole portare con sé 1’oro, I’oro lo trascina con sé sul fondo del mare, che ¢ il fondo dell’inferno.
Anche qui ¢ evidente il richiamo ad uno specifico episodio evangelico (Mt, 19, 16-25; Mc 10, 17-31;
Lc 18-18-30).
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valori autentici, come la misericordia e la fiducia nel prossimo, e simbolo di una
religiosita in qualche modo perduta. Ed ¢ appunto nel contrasto tra 1’immagine
luminosa e pacificata del Cristo, rappresentante di una fede quasi dimenticata, e
quella del vescovo emblema di una Chiesa che ha ormai perduto le sue origini, che
si colloca la seconda parte del racconto. Su questa figura ridicolizzata si riconoscono
i tratti di alcune caricature in voga in quegli stessi anni. Il vescovo e qui lo stereotipo
dell’uomo di Chiesa, potente e corrotto, del tutto alieno dallo spirito che anima il
cristianesimo, attento esclusivamente a soddisfare i propri piaceri terreni:

il songeait a sa concubine qui I'attendait avec quelque délicat festin, qui peut-

étre en ce moment se mettait au bain, se parfumait, s’habillait de velours, ou

faisait agrafer ses colliers et ses pierreries. Loin de songer aux pouvoirs de la

sainte Eglise, et de consoler ces chrétiens en les exhortant a se confier a Dieu,

I'évéque pervers mélait des regrets mondains et des paroles d'amour aux saintes

paroles du bréviaire. (p. 237)

[pensava alla sua concubina che lo attendeva con qualche delicato festino, la
guale forse in questo momento si faceva il bagno, si profumava, si vestiva di
velluto, o si faceva agganciare i suoi collier e le sue pietre preziose. Lontano
dal pensare all’autorita della santa Chiesa, sia dal consolare questi cristiani sia
dall’esortarli a confidare in Dio, il vescovo pervertito mescolava rimpianti

mondani e parole d’amore alle sante parole del breviario.]

L’uso dell’aggettivo “pervers” [“perverso”] assume una connotazione
involontariamente comica agli occhi di un lettore moderno, ma € sicuramente il
segno della cultura di un’epoca che da un lato sente impellente il bisogno di
trascendenza e di valori che appartiene alla natura umana e dall’altro trova

inadeguata la risposta offerta dalle istituzioni ecclesiastiche, che al contrario
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sembrano disinteressarsi dei problemi dell’individuo, per occuparsi soprattutto di
questioni legate al potere.

L’immagine della Chiesa corrotta ¢, dunque, il tema essenziale che lega la prima
parte del racconto, appena analizzata, e alla seconda, la quale, dal punto di vista
temporale, segna un’evidente frattura all’interno del testo: dal passato indeterminato
della leggenda ad una temporalita determinata, che tuttavia, tramite la forma del
sogno o della visione, mantiene una stretta relazione con la temporalita
indeterminata del mito. Si tratta, infatti, di una fantasmagoria alla Jean Paul, il cui
protagonista, come nella Rede des Toten Jesu, e lo stesso narratore. Ambientata
dopo gli eventi rivoluzionari del 1830, essa vede il narratore-protagonista coinvolto
in una sorta di visione onirica che ha per tema centrale la corruzione della Chiesa,
quest’ultima incarnata da un’orribile figura femminile. Come gia nella Rede, anche
qui I’atmosfera ¢ plumbea, come se il mondo stesse da un momento all’altro per
finire. Gli effetti della tempesta sembrano, infatti, idealmente protrarsi anche nella
seconda parte, trasformandosi quasi in uno stato interiore dello stesso narratore-
protagonista:

Ce fut la [en Flandre] que, fatigué de vivre, je me trouvais quelque temps apres
la révolution de 1830. Si vous m'eussiez demandé la raison de mon désespoir,
il m'aurait été presque impossible de la dire, tant mon ame était devenue molle
et fluide. Les ressorts de mon intelligence se détendaient sous la brise d'un vent
d'ouest. Le ciel versait un froid noir, et les nuées brunes qui passaient au-
dessus de ma téte donnaient une expression sinistre a la nature. L'immensité de
la mer, tout me disait : - Mourir aujourd'hui, mourir demain, ne faudra-t-il pas

toujours mourir ? et, alors... J'errais donc en pensant a un avenir douteux, a mes

espérances déchues. (p. 282)

[Fu proprio la che, stanco di vivere, mi trovai qualche tempo dopo la

rivoluzione del 1830. Se voi mi aveste domandato la ragione della mia
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disperazione, sarebbe stato quasi impossibile per me esprimerla, tanto il mo
animo era divenuto molle e fluido. Le energie della mia intelligenza si
rilassavano sotto la brezza di un vento dell’ovest. Il cielo spargeva un freddo
nero, e le nubi scure che passavano al di sotto della mia testa davano
un’espressione sinistra alla natura. L’immensita del mare, tutto mi diceva: -
“Morire oggi, morire domani, non bisognerebbe sempre morire? E, allora ...
sbaglierei dunque pensando ad un avvenire incerto, alle mie speranze

decadute.]

Lo stato di prostrazione che colpisce 1’individuo sembra proiettarsi sulla natura
che lo circonda. Il pensiero della morte avvolge non solo il narratore ma, per una
forma di empatia, anche lo stesso universo. Tuttavia, mentre il narratore si trova
completamente avvinto da questo stato di negativita, una forza a lui estranea lo
trascina all’interno di una chiesa. Il narratore si abbandona alla descrizione
dell’edificio ponendo in risalto le altezze, gli spazi vuoti che lo compongono, ma
anche le architetture e le decorazioni infinite, da cui prendono forma come in un
caleidoscopio forme e apparenze del tutto nuove, come in una visione mistica:

A force de regarder ces arcades merveilleuses, ces arabesques, ces festons, ces
spirales, ces fantaisies sarrasines qui s'entrelacaient les unes dans les autres,
bizarrement éclairées, mes perceptions devinrent confuses. Je me trouvai,
comme sur la limite des illusions et de la réalité, pris dans les piéges de
I'optique et presque étourdi par la multitude des aspects. Insensiblement ces
pierres découpées se voilérent, je ne les vis plus qu'a travers un nuage formé
par une poussiére dor, semblable a celle qui voltige dans les bandes
lumineuses tracées par un rayon de soleil dans une chambre. Au sein de cette

atmosphére vaporeuse qui rendit toutes les formes indistinctes, la dentelle des

roses resplendit tout a coup. (pp. 243-244)

[A forza di guardare queste arcate meravigliose, questi arabeschi, questi

festoni, queste spirali, queste fantasie saracene che si intrecciavano le une nelle
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altre, bizzarramente illuminate, le mie percezioni diventarono confuse. Mi
trovavo, come sul limite delle illusioni e della realta, preso nelle pieghe di
fenomeni ottici e quasi stordito dalla moltitudine di apparenze. Insensibilmente
gueste pietre tagliate si nascosero, io non le vidi piu se non attraverso una nube
formata da polvere d’oro, simile a quella che volteggia nelle bande luminose
tracciate da un raggio di sole in una camera. In seno a questa atmosfera
vaporosa che rendeva tutte le forme indistinte, il merletto dei rosoni splendette

all’improvviso.]

Balzac riprende la descrizione della chiesa della Rede per ampliarla e arricchirla
di particolari. E’ la stessa architettura dell’edificio che sembra ruotare attorno allo
sguardo del narratore, come in un delirio estatico, a tal punto che il Cristo in croce
“colossal” (p. 245) [“colossale™], appeso sull’altare, sembra sorridergli “avec une
malicieuse bienveillance” (ibid.) [“con maliziosa benevolenza”]. Allora ha inizio
una fantasmagoria di figure femminili e piccoli angeli, che termina nell’apparizione
dell’allegoria della Chiesa, “une femme desséchée” (ibid.) [“una donna avvizzita”],
che porta il narratore fuori dalla cattedrale e lo conduce all’interno di un edificio dai
muri anneriti. L’epifania vera e propria della figura femminile in tutta la sua
bruttezza e vecchiezza avviene all’interno di una camera “tendue de vielles
tapisseries trouées, pleine de vieux linges, de mousselines fanées, de cuivres dorés”
(p. 246) [“rivestita di vecchie tappezzerie squarciate, piene di vecchie lenzuola, di
tessuti leggeri sciupati, di ottoni dorati”]:
[...] cette femme devait étre récemment sortie d'un cimetiére. Elle n'avait pas
de cheveux. Je voulus fuir, elle fit mouvoir son bras de squelette et m'entoura
d'un cercle de fer armé de pointes. A ce mouvement, un cri poussé par des
millions de voix, le hurrah des morts, retentit prés de nous! - Je veux te rendre

heureux a jamais, dit-elle. Tu es mon fils! Nous étions assis devant un foyer

dont les cendres étaient froides. Alors la petite vieille me serra la main si

268



fortement que je dus rester la. Je la regardai fixement, et tachai de deviner

I'nistoire de sa vie [...]. (p. 247)

[questa donna doveva essere uscita di recente da un cimitero. Non aveva
capelli. Volevo fuggire, ella fece muovere le sue braccai di scheletro e mi cinse
di un cerchio di ferro armato di punte. A questo movimento, un grido emesso
da milioni di voci, gli hurra dei morti, riecheggio vicino a noi! . Voglio renderti
per sempre felice, disse. Tu sei mio figlio! Noi siamo seduti davanti a un
focolare in cui le ceneri sono fredde. Allora la piccola vecchia mi strinse la
mano cosi fortemente che dovetti rimanere 1a. La guardai fisso, e mi sforzai di

immaginare la storia della sua vita.]

Lo sguardo del narratore riesce infine a scorgere alcuni tratti che appartenevano
alla donna in un’eta ormai lontana, che lo conducono all’identita della sconosciuta.
Si tratta della Chiesa “prostituée aux hommes” (ibid.) [“prostituita agli uomini],
corrotta come “Messaline” [“Messalina”]: nei secoli essa ha abdicato alla
“suprématie tout intellectuelle pour les pouvoir de la chair” (ibid.) [“supremazia
tutta intellettuale per i poteri della carne”]. L’invettiva rivolta dal narratore alla
Chiesa é sferzante: “Tu as, sans motif, dévoré des millions d'hommes, tu les as jetés
comme des nuées sablonneuses de I'Occident sur I'Orient” (p. 248) [“Hai, senza
motivo, divorato milioni di uomini, li hai gettati come turbini di sabbia
dall’Occidente sull’Oriente”]. Complice dei re e dei potenti “a lieu de consoler les
hommes” (ibid.) [“invece di consolare gli uomini”’], la Chiesa li ha crudelmente
“tourmentés et affligés” (ibid.) [“tormentati e afflitti”’]. Tutto il discorso € costruito
sull’antitesi tra il contenuto originario del messaggio cristiano - vita eterna, salvezza,
poverta, misericordia e amore — e la Chiesa storica, costruita sulla ricchezza, sul
potere temporale e sull’annientamento dei pit umili. “Tu périras sans gloire” (pp.

248-249) [“Tu morirai senza gloria], profetizza il narratore alla vecchia, “parce que
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tu as trompe, parce que tu as manqué a tes promesses de jeune fille” (ibid.) [“perché
hai sbagliato, perché hai mancato alle tue promesse di giovane donna”].

A cambiare improvvisamente 1’atmosfera ¢ proprio una domanda rivolta dallo
stesso narratore alla Chiesa: “Qu'as-tu fait de beau?” (ibid.) [“Che cosa hai fatto di
bello?”]. La risposta della vecchia € immediata: tornata alle antiche parvenze, essa si
mostra non pit come una vecchia, bensi come una giovane dai capelli d’oro
sormontati da un’aureola, avvolta in “un nuage lumineux” (p. 190) [“una nuvola
luminosa™], volteggiante nello spazio con in mano una spada di fuoco: “- Voi set
crois! dit-elle” (ibid.) [“Vedi e credi! Disse”]. E’ a questo punto che appare al
narratore, attraverso 1’immagine allucinata di mille cattedrali che si riempiono di
uomini, copisti, uomini di carita, studiosi, il senso reale dell’istituzione ecclesiastica:
la Chiesa €, infatti, fonte primaria da cui scaturisce la storia, la scienza e la
letteratura — “HISTOIRE, SCIENCES, LITTERATURE” (p. 250) —manifestazioni
di quella civilta delle buone maniere rappresentata nella prima parte del racconto dai
ricchi viaggiatori: “les richesses, 1'orgueil, la science, la débauche, le crime, toute la
société humaine telle que la font les arts, la pensée, 1'éducation, le monde et ses lois”
(p. 232) [“le ricchezze, 1’orgoglio, la scienza, la corruzione, il crime, tutta la societa
umana tale quale la fanno le arti, il pensiero, ’educazione, il mondo e le sue leggi’].
E come nella leggenda fiamminga i rappresentanti dei ceti piu abbienti vanno a
picco con la barca, cosi anche la Chiesa, da giovane fanciulla quale era, ritorna allo
stadio iniziale, allo stato di decrepitezza e corruzione, nella certezza che nessuno
abbia piu fede: “On ne croit plus !... dit-elle” (p. 250) [“Non si crede piu! disse™].
Come vedremo, la coda finale del racconto chiarisce invece tale affermazione: non é

vero che gli uomini non hanno piu fede in Dio, essi non credono piu in quella Chiesa
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che da un lato li ammonisce a soffrire e a pentirsi, e dall’altro si abbandona lei alla
corruzione e al piacere.

Come gia il risveglio nella Rede di Jean Paul, cosi il finale della fantasmagoria
balzachiana sembra ridare fiducia al lettore e allo stesso narratore: egli e svegliato
bruscamente da una figura “horrible” [“orribile”], ma reale, il sagrestano, il quale lo
incita a credere: “Croire! me dis-je, c'est vivre! Je viens de voir passer le convoi
d'une Monarchie, il faut défendre 'EGLISE !” (ibid.) [“Credere! Mi disse, € vivere!
Ho appena visto passare il corteo funebre di una Monarchia, bisogna difendere la
CHIESA™]. 1l senso di quest’ultima frase sembrerebbe dare ragione a tutta la
fantasmagoria: la Chiesa sopravvive grazie all’alleanza con il potere politico, ma se
il potere viene meno la Chiesa risulta inerme e, quindi, deve essere difesa. E’
dunque I’alleanza con i beni terreni che fa sopravvivere la Chiesa? La questione
sembra non avere soluzione se non nella fiduciosa affermazione del sagrestano
“Croire [...] ¢’est vivre”: se una monarchia muore, la Chiesa piu autentica — Si noti
che Balzac usa il termine Chiesa per la prima volta mettendolo in stampatello -
comunque é eterna, non quella rappresentata dalla vecchia o dal vescovo corrotto,
bensi quella fondata sulla fede, perché la fede da la vita, non quella terrena, ma
quella eterna.

Quest’ultima frase chiarisce dunque il senso dell’intera parabola balzachiana: la
Chiesa piu autentica, nel senso originario del termine, come comunita di credenti,
non e quella incarnata dal vescovo e dall’orribile figura femminile, bensi quella di
coloro che hanno fede nel messaggio di salvezza del Cristo, e che sola fide seguono
le orme dello stesso Cristo, senza alcun timore. La contrapposizione tra la societa
del progresso culturale e scientifico e lo stato di natura rappresentato

figurativamente sulla barca da un lato dai viaggiatori abbienti dall’altro dai meno
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abbienti rientra sicuramente all’interno di questa visione un po’ amara della
condizione della Chiesa. Tuttavia, € proprio nella speranza di un ritorno ai valori
autentici della Chiesa cristiana, cosi come sono messi in scena nella parabola della
tempesta sull’oceano, che sembra concludersi il racconto: “Croire [..,] c’est vivre”.
Quale ¢ dunque la funzione del Cristo all’interno di Jésus-Christ en Flandre se
non quella di riproporre un ideale dimenticato nel quale gli uomini dovrebbero
riconoscersi al di la dello sviluppo economico-culturale a cui partecipano. Il Cristo
amico dei poveri di Balzac e, quindi, il Cristo che riporta alla luce i valori autentici
della vita, ponendosi come coscienza critica di una societa che ha perduto il senso di
comunione tra uomo e mondo, tra spirito e natura. Rispetto a Jean Paul, Balzac non
si preoccupa dell’assenza di Dio nei cieli, ma della negazione di Dio nel mondo
perpetrata a suo parere dalla Chiesa stessa. In questo racconto si respira, infatti,
I’atmosfera di un’epoca che, nel confronto con la religione, percepisce 1’esistenza di
una frattura insanabile tra il cristianesimo storico e quello originario. Non é il
messaggio di Cristo ad essere messo in discussione, bensi chi lo altera e lo
prostituisce al potere. Dio € ancora nei cieli, ed il Cristo non e il Cristo
apparentemente orfano disperato di Jean Paul. Piuttosto & la Chiesa come istituzione
ad essere messa in discussione, e se il sogno di Jean Paul si concludeva con un lieto
fine, che mirava a ironizzare sulle polemiche che animavano le accademie
dell’epoca, in Balzac invece il discorso si fa piu serio, lasciando trasparire
problematiche di natura sociale e culturale che stanno alla base del cosiddetto

progresso.
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4. 11 Cristo di lvan Karamazov: il dramma della liberta di coscienza

Nel poema € Lui a entrare in scena;
per la verita non dice nulla, fa la sua
comparsa € se ne va.

Dostoevkij, | fratelli Karamazov

Custodiamo 1’immagine di Cristo:
essa rifulgera per tutto il mondo
come un prezioso diamante.

F. Dostoevkij, Fratelli Karamazov

Abbiamo appena incontrato il Cristo ideale di Balzac, amico e difensore degli
umili, contrapposto all’immagine della Chiesa corrotta della seconda parte del
racconto. Questo Cristo non ha tuttavia connotazioni teologiche, bensi piuttosto
politico-sociali. Balzac sembra limitare 1’orizzonte teologico esclusivamente al
discorso sulla fratellanza e sull’uguaglianza tra gli uomini, istanze che, come
abbiamo constatato in precedenza, riguardano soprattutto la vita politica. 1l kerygma
del “Regno dei cieli” ¢ per Balzac, come per George Sand e altri intellettuali
francesi dell’epoca, essenzialmente 1’instaurazione della democrazia e I’abolizione
di ogni forma di schiavitu. Dal Cristo redentore di Klopstock, si arriva con Balzac,
quindi, a un Cristo come ideale socio-politico. A questo Cristo balzachiano si
contrappone, invece, il Cristo della Leggenda del Grande Inquisitore di Dostoevkij.
Dostoevkij riporta Cristo all’interno dell’orizzonte teologico che gli compete,
dandone un’immagine ideale, e facendone un modello quasi inintelligibile per
I’uomo. Il Cristo di Dostoevkij ¢ a pieno titolo I’'Uomo-Dio che ritorna sulla terra
per confrontarsi con cid che e rimasto del cristianesimo, in particolare del
cristianesimo cattolico. Se in Balzac il Cristo difensore dei piu deboli € contrapposto

alla Chiesa cattolica dal punto di vista di uno scrittore cresciuto in ambiente
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cattolico, in Dostoevskij la contrapposizione tra Cristo e Chiesa cattolico-gesuitica €
vista nella prospettiva russo-ortodossa. Il Cristo ideale di lvan Karamazov e, infatti,
il Cristo ieratico delle icone ortodosse, la pura idea del Redentore.

La Leggenda del Grande Inquisitore si inserisce all’interno dei Brat’ja
Karamazovy (1879-1880) [Fratelli Karamazov] come resoconto da parte di Ivan
Karamazov al fratello Alesa di un poema da lui stesso composto. Tale esposizione
ha luogo durante un controverso dialogo tra i due fratelli sul problema del male e
sugli effetti dell’opera di redenzione. Mentre Alesa, figura Christi, € un fervente
credente cresciuto sotto 1’ala dell’autorita religiosa cristiano-ortodossa dello starec
Zosima, Ivan rappresenta fino al quel momento 1’empio, il demone, anche se un
demone tormentato dal problema della fede.

Il poema ¢ ambientato nella Siviglia del XVII secolo, epoca in cui I’intransigente
giudizio dell’Inquisizione abbatteva la propria scure sulla liberta di coscienza della
parte cattolica dell’Europa. L’Inquisizione ¢ qui rappresentata dalla figura del
grande Inquisitore, il vescovo di Siviglia, uomo anziano, severo e autoritario,
immagine della Chiesa papista alla quale si contrappone la stessa Chiesa ortodossa.

Come nel caso di Balzac, anche in Dostoevkij Gesu € un Cristo redivivus,
ritornato sulla terra a far visita agli uomini. In questo caso egli fa la sua apparizione
nella citta spagnola di Siviglia. Riconosciuto dalla popolazione e glorificato, egli
compie due miracoli, la guarigione di un cieco e la risurrezione di una bambina
morta, rievocando in tal modo eventi narrati gia nei Vangeli. Di fronte alla cattedrale
simbolo della Chiesa romana e dell’Inquisizione, Cristo incontra il grande
Inquisitore, il quale lo riconosce immediatamente e ne ordina ’arresto. Nelle carceri
del vescovado si svolge, infine, una lunga requisitoria del grande Inquisitore contro

il Cristo, che ha per tema principale il rapporto tra liberta apportata da Cristo nella
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scelta tra il bene e il male e felicita degli uomini. Da questo lungo discorso
accusatorio prende vita un’immagine sconcertante della natura umana e del
controverso rapporto che essa ha con la liberta di coscienza. L’uomo, afferma il
grande Inquisitore, non puo che avere dei danni dalla liberta apportata dall’opera di
redenzione. Il libero arbitrio priva I’uomo di ogni punto di riferimento ¢ di ogni
norma stabilita, e lo getta nella disperazione:

Tu vuoi andare nel mondo e vai a mani vuote, con una promessa di liberta che

gli uomini, nella loro semplicita e nella loro sregolatezza innata, non possono

neppure concepire, e dalla quale sono intimoriti e spaventati poiché per 'uomo

e per la societd umana non vi & mai stato nulla di piu intollerabile della

libertal®®

In tal modo I’affermazione di Gesu “Voglio rendervi liberi” (Gv 8, 31-36)
assume in una prospettiva a lungo termine il sapore della beffa. “Non vi ¢ nulla di
piu allettante per I’uomo”, rileva I’inquisitore, “della liberta di coscienza, ma nulla ¢
altrettanto tormentoso” (p. 355). E’ dunque, in qualche modo, iscritto nella natura
umana la necessita di avere un punto di riferimento, una verita inoppugnabile alla
quale sottomettersi. L’uomo ¢ per natura debole; pochi sono, infatti, coloro che
riescono a cogliere i frutti della liberta di coscienza apportata da Cristo. Perché gli
altri non cadano nel baratro della disperazione & necessario, quindi, che intervenga
un’autorita esterna, come la Chiesa, che imponga loro dei vincoli. “Non vi ¢ affanno
piu tormentoso”, osserva 1’Inquisitore, “e continuo per I'uomo, rimasto libero, che il
ricercare al piu presto qualcuno da venerare” (p. 354). “La libera scelta tra il bene ¢
il male” si configura, pertanto, non come un’emancipazione ma come il dramma

della cristianita. La Chiesa di Roma, rappresentata qui dal grande Inquisitore, si €

%25 F. Dostoevkij, Brat’ja Karamazovy || fratelli Karamazov], trad. it. di N. Cicognini e P. Cotta,
Mondadori, Milano 1994, p. 352.
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assunta il compito di guidare gli uomini, e in un certo senso di porre rimedio al
dramma della liberta di coscienza. Perché cio fosse possibile la Chiesa ha stipulato
un patto proprio con 1’Antagonista, il diavolo, “lo spirito intelligente e terribile, lo
spirito dell’autodistruzione e del non essere” (p. 351), alla cui seduzione era sfuggito
Cristo durante la permanenza nel deserto:

Abbiamo corretto la tua opera [...]. Da un pezzo non siamo piu con te, ma con

Lui: da ormai otto secoli. Sono precisamente otto secoli che accettammo da Lui

cio che tu avevi respinto con sdegno, quell’ultimo dono che Egli ti offriva

mostrandoti tutti i regni terreni: noi accettammo da Lui Roma e la spada dei

Cesari e dichiarammo di essere i soli re della Terra, gli unici, benché finora

non siamo riusciti a portare a compimento la nostra opera. (p. 359)

Ed é appunto sul racconto evangelico delle tentazioni di Cristo nel deserto (Mt 4,
1-11; Mc 1,12-13; Lc 4, 1-13)326 che ruota I’intera requisitoria del vescovo. Le tre
domande di Satana rivolte a Gesu nel deserto esemplificano in qualche modo “tutta
la futura storia del mondo e dell’umanita” (p. 351). In esse sono espresse “le tre sole
forze sulla Terra in grado di vincere e incatenare per sempre la coscienza” degli
uomini, “questi esseri miseri e ribelli, per garantire loro la felicita: il miracolo, il

mistero e ’autoritd” (p. 356). Sottraendosi alle tre tentazioni di Satana, Gesu ha

%26 Riportiamo qui per esteso il racconto di Matteo: «poi lo Spirito di Dio fece andare Gesu nel
deserto, per essere tentato dal diavolo. Per quaranta giorni e quaranta notti Gesu rimase la, e non
mangiava né bevevo. Alla fine ebbe fame. Allora il diavolo tentatore si avvicino a lui e gli disse: “sei
tu il Figlio di Dio, comanda a queste pietre di diventare pane!” Ma Gesu rispose: “Nella Bibbia ¢
scritto: Non di solo pane vive ['uomo,/ ma di ogni parola che viene da Dio.” Allora il diavolo lo
porto a Gerusalemme, la citta santa: lo mise sul punto piu alto del tempio, poi disse: “Sei tu il Figlio
di Dio, buttati giu; perché nella Bibbia & scritto: Dio comandera ai suoi angeli./ Essi ti sorreggeranno
con le loro mani/ e cosi tu non inciamperai contro alcuna pietra.” Gestu rispose: “Ma nella Bibbia c’¢
scritto anche: Non sfidare il Signore tuo Dio.” II diavolo lo portd ancora su una montagna molto alta,
gli fece vedere tutti i regni del mondo e il loro splendore, poi gli disse: “Io ti daro tutto questo se in
ginocchio mi adorerai.” Ma Gesu disse a lui: “Vattene via, Satana! Perché nella Bibbia c’¢ scritto:
Adora il Signore, tuo Dio;/ a lui solo rivolgi la tua preghiera.” Allora il diavolo si allontano da lui e
subito alcuni angeli vennero a servire Gesu» (Mt 4, 1-11).
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quindi decretato D’infelicita dell’'uvomo. La Chiesa, pertanto, si ¢ assunta
paradossalmente il compito di affrancare 1’'uomo dall’«orrenda schiavitu» della
liberta di coscienza apportata da Cristo. Perché cio si compia e, tuttavia, necessario
che essa accetti i tre doni di Satana:
Abbiamo corretto la tua opera, fondandola sul miracolo, sul mistero e
sull’autorita. E gli uomini si sono rallegrati di essere guidati di nuovo come un

gregge e di vedere il loro cuore finalmente liberato da un dono tanto terribile

che aveva arrecato loro tanti tormenti. (p. 358)

La Chiesa rappresenta, quindi, I’ Anticristo, “il principe di questo mondo” (Gv
12,31; 14,30; 16,11), che paradossalmente conduce gli uomini verso la felicita. La
liberta di coscienza non implica dunque anche la felicita dell’individuo. Pochi
uomini “eletti” (p. 360), infatti, SOn0 capaci di perseguirle entrambe. Gli altri, “i
deboli” (ibid.), posti di fronte alla libertd di scelta tra il bene e il male si
abbandonano invece alla disperazione. Di questa schiera da secoli si prende cura la
Chiesa, e nel futuro essa si occupera anche di quegli stessi “eletti” che, stanchi di
attendere il ritorno di Cristo, ammaineranno “la bandiera” (ibid.) della liberta.

L’uomo, secondo il punto di vista dell’Inquisitore, ha bisogno di avere qualcuno
al quale sottomettersi incondizionatamente, ha bisogno che ad un dolore corrisponda
una colpa e che questa colpa venga perdonata dalla Chiesa. Essi sono come bambini,
e come bambini debbono essere trattati. Mai deve quindi venire meno I’autorita:
“diventeranno timorosi e per la paura guarderanno a noi, si stringeranno a noi come
pulcini alla chioccia” (p. 361). Il timore e il tremore sono le armi di cui si serve la
Chiesa per condurre gli uomini alla felicita, e, in tal senso, appare paradigmatica la
figura dell’Inquisitore, che abbatte la scure del suo implacabile giudizio sui

cosiddetti liberi pensatori.
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La requisitoria si conclude con la condanna al rogo di Cristo, mentre il vescovo
rimane in attesa di una risposta da parte di Gesu a quelle accuse rivoltegli. Ma Cristo
non risponde con parole: “Egli in silenzio si avvicina al vecchio e lo bacia
dolcemente sulle sue vecchie labbra esangui. Ed ¢ tutta la sua risposta” (p. 366).
Come pietrificato da quel bacio di amore, il vecchio Inquisitore scarcera Gesu. E’
dunque il messaggio d’amore e di liberta di Cristo a vincere in qualche modo su cio
che rappresenta il vescovo, la Chiesa romana. Il silenzio di Cristo e il silenzio di
un’icona, che ieraticamente si mostra come qualcosa di cosi luminoso e nello stesso
tempo cosi inintelligibile, per chi, invece, abbia abbracciato la causa

dell’ Avversario.

La contrapposizione tra il Cristo della liberta e il grande Inquisitore puo essere
pit chiara nel momento in cui si confronta la concezione del rapporto tra Dio e
I’uomo di matrice ortodossa e quella cattolica. La teologia ortodossa, infatti, pone
I’accento sulla questione della liberta piu di quanto non lo faccia il cristianesimo
occidentale. La liberta di scelta tra il bene e il male ¢ per ’ortodossia liberta in Dio.
Cosi I’Adamo originario, prima della cacciata dall’Eden, godeva di questa liberta,
che gli permetteva anche la possibilita di allontanarsi da Dio, come, infatti, &
accaduto. L’ Adamo decaduto diventa quindi il prototypos dell’uomo ridotto ad una
condizione innaturale e subumana, la morte. Se I'uomo ¢ stato originariamente
creato “ad immagine e somiglianza di Dio” (Gn 1,26), con il peccato originale
questa immagine ¢ stata corrotta. L’uomo, osserva Origene (II-III sec. d. C.), “ha
ricevuto nella sua prima creazione la dignita dell’immagine [...], egli deve

59327

conquistarla da solo con i suoi propri sforzi, imitando Dio””*". Il modello con cui

%7 Origene, | principi, trad. it. di M. Simonetti, , UTET, Torino 1968, IlI, 6, 1.
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Dio ha plasmato ’'uomo a propria immagine, secondo quanto afferma Massimo il
Confessore (VI-VII sec. d. C.), & proprio il Cristo incarnato, “I’immagine del Dio
invisibile” (Col 1,15)%%.

La corruzione adamitica, quindi, € intesa dalla teologia ortodossa come uno stato
del tutto innaturale. Tuttavia, I’immagine di Dio viene offuscata, ma mai cancellata.
In tal senso I’incarnazione non ¢ determinata dal peccato, ma fa parte di un disegno
di Dio che mira a deificare I'uomo. Da sempre I'uomo € destinato a questa
comunione con Dio, attraverso 1’incarnazione eterna del Verbo. Egli quindi tende
necessariamente a Cristo, “immagine del Dio invisibile”, e la libera scelta tra il bene
e il male (autexousion) € il frutto di questa progressiva restaurazione dell’immagine
di Cristo. Per Gregorio di Nissa la liberta coincide con la “rassomiglianza”
dell’uvomo con Dio: “La liberta ¢ la rassomiglianza con colui che ¢ senza signore e

59329

sovrano, rassomiglianza che ci ¢ stata data all’origine” . 1l raggiungimento pieno

della liberta comporta il ripristino dell’immagine corrotta di Dio nell’uomo, e,

quindi, il raggiungimento dello stato di grazia®®

. In tal modo ogni uomo porta con
sé traccia del Verbo incarnato, del Cristo, anche quando cade nel peccato. Uno degli
elementi distintivi del cristianesimo occidentale rispetto all’ortodossia ¢, dunque, la

concezione del peccato originale come colpa ereditaria e non come privazione della

liberta originaria.

%28 Queste concezioni costituiscono le giustificazioni teologiche dell’arte delle icone. Concepita

come un mezzo per conoscere Dio e per unirsi a lui, I’icona ha il suo fondamento nell’incarnazione
del verbo. Allo stesso tempo essa mostra questa incarnazione, facendo presagire la deificazione della
persona umana e la santificazione dell’universo.

%29 Gregorio di Nissa, De anima et resurrectione, trad. it. di S. Lilla, L anima e la resurrezione,
Citta Nuova, Roma 1992, p. 96.

%30 per un approfondimento del problema della liberta nella teologia ortodossa rimandiamo a
T.Spidlik — 1. Gargano, La spiritualita dei Padri greci orientali, in Storia della spiritualita, a cura di
V. Grossi, L. Borriello e B. Secondin, vol. 3/A, Borla, Roma 1983.
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Tornando al testo, 1I’Inquisitore rappresenta il cristianesimo cattolico, nella sua
maschera piu inquietante, quella della negazione della liberta. L’uomo, infatti, &
concepito dal vecchio vescovo come un essere debole, come un bambino, incapace
di scegliere e di godere della liberta di coscienza, perché “nulla [¢] [...] piu
intollerabile della liberta” (p. 352). Solo all’eletto ¢ concessa la grazia, e, quindi, la
libera scelta tra il bene il male. L’uomo debole, invece, preferisce la schiavitu
rispetto alla scelta tra il bene e il male. L’autorita lo consola e lo protegge, facendosi
promotrice essa stessa della giustificazione davanti a Dio:

Oh, concederemo loro il peccato perché sono deboli e fragili e ci ameranno
come bambini perché permetteremo loro di peccare. Diremo loro che ogni
peccato, purché commesso con il nostro consenso, verra riscattato; che

concediamo loro di peccare perché li amiamo e che il castigo per questi peccati

lo prenderemo su di noi. (p. 361)

La centralita della nozione di liberta nella dottrina cristiano-ortodossa €, dunque,
il tema fondamentale del poema di Ivan. | problemi che derivano dalla liberta di
coscienza sono messi in luce attraverso le parole dell’Inquisitore: 1’'uomo & per
natura debole, e il dono della liberta non fa altro che acuire questa fragilita. In tal
modo il modello di Cristo € inattingibile per 1’uomo. Come pero abbiamo visto a
proposito della teologia ortodossa, I’uomo ¢ fatto “ad immagine e somiglianza di
Dio”, ovvero secondo il modello di Cristo. L’immagine di Cristo ¢ dunque
nell’uomo, e neppure il peccato puo cancellarla. Quando allora il grande Inquisitore
afferma che Cristo ¢ qualcosa di inattingibile per 1’'uomo, in realtd dimostra di
averne frainteso il significato. Ed e proprio nello scacco finale determinato dal bacio
di Cristo che I’errore si palesa. Il Cristo e il cristianesimo tratteggiati dall’Inquisitore
non sono in realta autentici. Il vero Cristo e quello che tace e gli sta di fronte, che

risponde con il bacio, con I’amore. E’ il Cristo russo-ortodosso, un Cristo
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profondamente teandrico. Non é un caso, infatti, che lo stesso Alesa, prima di sentire
il finale del poema, controbatta al fratello “Il tuo poema ¢ un’esaltazione di Gesu e
non una sua denigrazione... come avresti voluto!” (p. 363).

La figura del Cristo nella Leggenda del grande Inquisitore puo, tuttavia, in
qualche modo fuorviare il lettore, in particolar modo un lettore occidentale, e
apparire come I’esatta proiezione del ritratto fatto dall’Inquisitore. Cosi il teologo
Romano Guardini, in Religiose Gestalten in Dostojewkijs Werk (1933), a proposito
del Cristo di Ivan scrive

Questo Cristo non sta col mondo reale in quel santo rapporto d’amore che lo
purifica e lo rinnova; la sua & soltanto compassione che invita a uscire dal
mondo. E’ un Cristo distaccato. Un Cristo che esiste solo per s¢. Egli non viene
al mondo dal Padre e non va dal mondo al Padre. Non ama il mondo cosi

com’esso € fatto e non lo riconduce veramente “a casa”. Non € inviato € non €

redentore. Non & mediatore fra il vero Padre celeste e il vero uomo.**

E’ invece all’interno della cristologia ortodossa che va interpretato il silenzio e il
bacio del Cristo al grande Inquisitore, non in rapporto alla teologia cattolica. Né si
puod rinvenire una contraddizione, come fa Guido Sommavilla nel breve saggio

Dostoevkij cristologo e demonologo®*

, tra il Cristo accolto con entusiasmo dalla
folla, cosi umano e misericordioso, e il Cristo silenzioso della scena nel carcere.
Solo nella prospettiva della cristologia russo-ortodossa, infatti, & comprensibile

questo Cristo, apparentemente ieratico e inattingibile, in realta profondamente

%1 R. Guardini, Religiése Gestalten in Dostojewkijs Werk (1933), in Romano Guardini Werke,
hrsg. von F. Henrich, Bd. XI, M. Griinewald, Mainz 1989 [trad. it. di M. L. Rossi, Il mondo religioso
di Dostoevkij, Morcelliana, Brescia, 1968, pp. 130-131]. Anche Claudel in qualche modo sembra
pensarla come Guardini. In una lettera dalla Cina indirizzata a Gide (30 luglio 1908) si ribella al
ritratto del Cristo offerto da Dostoevkij nella Leggenda [vedi P. Claudel — A. Gide, Correspondance,
éditée par R. Mallet, Gallimard, Paris 1949, pp. 85-86].

%2 G, Sommavilla, Dostoevkij cristologo e demonologo, in Uomo, diavolo e Dio nella letteratura
contemporanea, Edizioni Paoline, Milano 1993, pp. 154-168.
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teandrico. Questo Cristo si riflette nel personaggio di AleSa e ancora di piu in
Zosima e nei suoi sermoni: “il Verbo ¢ per tutti, e tutta la creazione in ogni sua
creatura, fino all’ultima fogliolina tende al Verbo, canta la gloria di Dio, e, senza
saperlo, piange Cristo, con il mistero della sua vita innocente” (p. 409).

Allo stesso modo diffcile parlare della Leggenda come la presa d’atto del
fallimento dell’opera di redenzione di Cristo, come ad esempio fa Vincenzo Vitiello.
Cosi in Cristianesimo senza redenzione egli afferma

Il Cristo ritornato non va al rogo. Non risale il Calvario della Croce. Dilegua

nei meandri della citta, perché non é venuto a redimere. 1l Cristo ritornato —

non il Risorto — sa che il male del mondo non & redimibile. Che nessuna

redenzione, né in Cielo, né in terra, né cristiana, né pagana & possibile.*®

E’, invece, nella distanza incolmabile tra il cristianesimo dell’Inquisitore e quello
ortodosso che si risolve in qualche modo I’enigma del Cristo silenzioso di Ivan.
Dostoevkij, come in altri luoghi della sua opera, dimostra una profonda ostilita nei
confronti del cristianesimo cattolico. Nell’ldiota il principe Myskin, anch’egli figura

Christi, fa una lunga requisitoria contro il cattolicesimo:

Il cattolicesimo € nonostante tutto una fede non cristiana! [...] questo per prima
cosa, per seconda cosa, il cattolicesimo romano é peggio dell'ateismo stesso!
[...] L'ateismo predica il nulla, mentre il cattolicesimo va oltre: predica un
Cristo travisato, un Cristo calunniato e oltraggiato, un Cristo contrario alla
verita! Predica I'anticristo, ve lo giuro, ve lo garantisco![...] Il cattolicesimo di
Roma crede che senza il potere statale universale la Chiesa non possa stare al

mondo, e grida: Non possumus! [...] E questa non e la dottrina dell'anticristo?

%3y, Vitiello, Cristianesimo senza redenzione, Laterza, Bari, p. 89.
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Come avrebbe potuto da essa non derivare l'ateismo? L'ateismo deriva dai

cattolici, dallo stesso cattolicesimo romano!***

Ritroviamo dunque nell’accorato discorso di Myskin alcuni dei concetti espressi
dallo stesso Inquisitore, ma dal punto di vista contrario, quello dell’ortodossia. Il
cristianesimo cattolico, concepito come una forma di autoritarismo, non e, dunque,
vero cristianesimo, quello predicato e rappresentato da Cristo, da AleSa, da Zosima,
da Myskin, ma, come affermera Nietzsche nell’ Anticristo, esso incarna 1’ Anticristo,
e da esso deriva I’ateismo dell’Occidente. E’ dunque a questo cristianesimo che si
oppone la figura del Cristo silenzioso, “I’iconostasi della pura idea del Cristo”%.
Egli € il mezzo e il fine con cui I"'uvomo e tutto il creato pervengono alla comunione
con Dio. Cristo appare dunque come qualcosa di inattingibile proprio perché posto
di fronte a colui che rappresenta e incarna 1’Anticristo, il grande Inquisitore. In
realta Cristo ¢ piu vicino all’uomo di quanto non si pensi, come dimostra, in effetti,

il bacio finale dato sulle labbra del vecchio vescovo, e la liberta & il senso ultimo

dell’Uomo-Dio*%.

%4 £, Dostoevkij, L 'idiota, pp. 310-311.

%35 «[...] L’iconostase de la pure idée du Christ” [X. Tilliette, Jésus romantique, Desclée, Paris
2002, p. 2186, trad. it. nostra].

%Ricordiamo anche il contributo di Luigi Pareyson, che nei saggi raccolti in Dostoevkij.
Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa ritiene centrale nel pensiero e nell’opera dello scrittore
russo il problema della liberta di scelta tra il bene e il male e quello della presenza del male e della
sofferenza nel mondo [L. Pareyson, Dostoevkij. Filosofia, romanzo ed esperienza religiosa, Einaudi,
Torino 1993; Idem, La filosofia e il problema del male, in Ontologia della liberta. Il male e la
sofferenza, Einaudi, Torino 1995, pp. 198-203; Idem, Dostoevkij. Il vincolo originario tra liberta e
nulla, in Ontologia della liberta, pp. 466-468].
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5. Il Cristo ideale nel Novecento

5.1 La kénasis del divino: Pilatus di Friedrich Dlrrenmatt

Rinunzio a tutto:/ diventd come un
servo/ fu uomo tra gli uomini/ e visse
conosciuto come uno di loro./
Abbassd se stesso,/ fu obbediente
fino alla morte, / alla morte in croce.
Fil 2,7-8
Il paradosso della kénosis del divino nell’'umano, tanto caro a Schelling e a
Kierkegaard, ¢ per I’eta moderna dalla theologia crucis luterana in poi un concetto a
partire dal quale la teologia protestante e la filosofia concepiscono il senso
dell’incarnazione del divino nell’umano come rinuncia da parte di Cristo alle proprie
prerogative divine. In tal modo il concetto moderno di kénosis va a scontrarsi con i
predicati dogmatici della cristologia tradizionale, in particolar modo con il dogma
dell’ipostasi umano-divina di Cristo. Il Concilio di Calcedonia proclama, infatti,
’unita della persona di Cristo, nella quale la distinzione delle due nature, con i loro
attributi specifici, ¢ salvaguardata. La prospettiva kenotica permette, quindi, all’eta
moderna di pensare il divino attraverso I'umano. In Schelling come in Hegel la
kénosis  corrisponde appunto all’incarnazione: Dio si rivela all’'uomo ponendosi
sullo stesso piano, assumendo la veste mortale. Solo cosi sembra dunque concepibile
I’idea di incarnazione del divino nell’'umano: proprio nella degradazione e nella
mors turpissima di Cristo si rivela paradossalmente la gloria e il trionfo del divino. Il
Cristo divino-ideale e dunque il Cristo sofferente sulla croce, simbolo
dell’alienazione del divino nell’umano, e della deificazione dell’'umano

Il Cristo rappresentato da Friedrich Durrenmatt nel racconto Pilatus (1946) € un

esempio letterario del Cristo kenotico, cosi come ¢ concepito dall’eta moderna e dal
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cristianesimo protestante. Dirrenmatt ha ben presente la teologia protestante della
keénosis, essendo figlio di un pastore protestante svizzero fortemente integralista.
Cresciuto dunque in un ambiente intriso di dottrina teologica e biblicismo, egli
rielabora in maniera paradossale appunto il Cristo kenotico della teologia
protestante, per rappresentare quel labirinto infinito e insensato che e il mondo nel

quale la ragione umana inesorabilmente si perde.

5.1.1 L’esperienza perturbante della kénasis

Dirrenmatt provocatoriamente affida la narrazione degli ultimi momenti di vita
di Cristo a un pagano, Pilato, governatore romano della Giudea. Scegliendo il
personaggio di Pilato, Dlrrenmatt, come Bulgakov in Il Maestro e Margherita
(1967 post.), si riconnette a una tradizione apocrifa, rappresentata dal Ciclo di
Pilato®’, una raccolta di testi in cui il governatore della Palestina sembra in qualche
modo intuire la divinita di Cristo, senza tuttavia riuscire a riscattarsi agli occhi della
cristianita. Secondo questa tradizione, Pilato, ritenuto responsabile della morte di un
innocente, venne condannato anch’egli a morte da Tiberio. Il personaggio di Pilato
cosi come e descritto negli apocrifi presenta dunque molte ambiguita.

Scritto in terza persona, il breve racconto rappresenta attraverso il punto di vista

del governatore della Palestina la flagellazione e 1’esposizione di Cristo alla folla

%711 Ciclo di Pilato comprende sei testi apocrifi risalenti ad epoche successive al | sec. d. C.:
Sentenza di Pilato, testo redatto in lingua italiana risalente alla fine del XVI secolo; Anafora di
Pilato, la relazione che avrebbe inviato Pilato a Tiberio, testo datato al VIl secolo d. C., collegato ad
un altro apocrifo, Il Vangelo di Nicodemo; Paradossi, racconto dell’arresto (paradosis) e la condanna
inflitta a Pilato da Tiberio, probabilmente della stessa epoca dell’Anafora; Morte di Pilato, un breve
racconto medievale redatto in latino, in cui Pilato viene rappresentato come il vero colpevole della
morte di Cristo; Lettere di Pilato e Erode scritte in greco e di datazione incerta, una sorta di
compianto per la morte di Gesu; Lettere di Pilato e di Tiberio, la prima scritta in un greco incerto, la
seconda in un perfetto latino rinascimentale, nelle quali torna nuovamente ’accusa mossa
dall’imperatore contro Pilato.
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imprecante fino alla morte in croce e alla resurrezione. E’ dunque un viaggio
all’interno della psicologia del governatore romano, oscura e ambigua, ma nello
stesso tempo compartecipe del compimento dell’opera di redenzione. Pilato ¢ quindi
I’alter-ego di Giuda, cosi come ¢ rappresentato nell’immaginario moderno e
contemporaneo, come complice di Cristo attraverso il tradimento. Solo Pilato,
infatti, sembra percepire la divinita di Cristo e la necessita che egli in qualche modo
venga sacrificato: “Er glaubte nicht recht, dap Herodes den Gott behalten wirde,

5,338 [“Non era

denn er ahnte, daf} es ihm allein bestimmt war die Wahrheit zu wissen
molto convinto che Erode trattenesse presso di sé il dio, intuendo di essere il solo a
sapere la verita”]. Egli € tormentato dal paradosso della divinita celata in un corpo
purulento e sanguinante per le percosse ricevute. Pilatus di Durrenmatt si configura
quindi come il dramma psicologico tutto interiore di Pilato, consapevole della
divinita celata nell’immagine piu straziante e meno dignitosa che 1’essere umano
possa offrire di s€, ma ignaro del senso di quel misterioso travestimento.

Il racconto ha inizio, quasi cinematograficamente, in corrispondenza
dell’apparizione di Cristo. Proprio nell’istante in cui le porte della sala del trono del
palazzo del governatore si aprono si compie I’epifania del divino:

Wie die schweren Eisentlren getffnet wurden, die sein Throne am andern
Ende des Saales gegeniiberlagen, und wie sich ihm aus den offenen
Riesenmiulern die Menge entgegengof, mithsam nur vin den Legionéren
zuriickgehalten, welche die Hande zu einer Kette geschlossen hatten und sich
mit dem Riicken gegen die Rasenden stemmten, erkannte er, dap der Mensch,

der ihm vom Pd&bel wie ein Schild entgegengeschoben wurde, niemand anders

war als ein Gott. (p. 7)

%8 D. F. Diirrenmatt, Pilatus (1946), Im Verlag der Arche, Ziirich 1952, p. 21 [trad. it. di U.
Gandini, Pilato, in Racconti, Feltrinelli, Milano 1996, p. 56].
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[Come furono aperte le pesanti porte metalliche disposte di fronte al trono
sull’altra estremita della sala, e come da quelle gigantesche fauci spalancate gli
flui incontro la folla, trattenuta a stento dai legionari che avevano unito le mani
a catena e opponevano le spalle a quei forsennati, capi che I’uomo sospinto

verso di lui come uno scudo dalla plebaglia non era che un dio.] (p. 51)

Cristo appare quindi immediatamente a Pilato nella sua essenza unica e divina.
Questa divinita cosi manifesta da apparirgli immediatamente lo attrae e lo spaventa
nello stesso tempo, tanto da non riuscire a “doch wagte er ihn nicht ein zweites Mal
mit seinem Blick zu strifen, weil er sich fiirchtete” (ibid.) [“sfiorarlo con lo sguardo
una seconda volta, per paura” (ibid.)]. Egli vive, quindi, in prima persona I’epifania
del divino, prendendo coscienza del rapporto privilegiato che s’instaura tra lui e il
dio, in quanto appare solo a lui nella sua essenza piu autentica. Cosi ha inizio il
dramma tutto interiore di Pilato, il quale pur riconoscendo in Cristo Dio, non puo
pero, per qualche motivo oscuro, rivelarlo. Egli cerca di ricostruire I’'immagine del

dio cosi come epifanicamente gli ¢ apparsa all’apertura delle porte:

Es wurde ihm der Augenblick deutlich, da ihn der Gott mit seinem Blick
getroffen hatte. Er erinnerte sich, dessen Blick gesehen zu haben, als die T dre,
durch die sie den Gott brachten, kaum ge 6ffnet worden war, und da B er nur
diese Augen gesehen hatte und nichts auferdem. Sie waren nicht anders
gewesen als Menschenaugen, nicht machtiger oder von solchem Licht, das er
an griechischen Gotterbildern bewuderte. [...] Es lag eine bedingungslose
Unterwerfung in diesen Augen [...]. (pp. 9-10)

[Rivide chiaro 1’attimo in cui il dio lo aveva guardato. Si ricordo di aver notato
quello sguardo non appena era stata aperta la porta attraverso la quale il dio
veniva sospinto, d’aver visto solo quegli occhi e nient’altro che loro. Non
erano diversi dagli occhi umani, non piu intensi e senza lo splendore che
ammirava nelle immagini greche delle divinita. C’era una sottomissione

incondizionata in quegli occhi .] (pp. 51-52)
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C’¢ dunque qualcosa di perturbante nel prigioniero portato al cospetto del
governatore della Palestina, qualcosa di divino che non ha nulla a che vedere con gli
dei pagani, con “die Verachtung [...] welche die Gotter gegen die Menschen hegen,
wenn sie auf Erden wandeln, ganze Geschlechter zu vernichten” (p. 10) [“il
disprezzo che gli dei nutrono per gli uomini quando scendono sulla terra a
distruggere intere stirpi” (p. 52)]. E’ la “bedingungslose Unterwerfung” (ibid.)
[“sottomissione incondizionata” (ibid.)], cosi simile alla heilige Wehmut [“sacra
tristezza] del Cristo schleiermacheriano, che distingue quel dio dagli altri dei. “ Die
haber eine heimtiickische Verstellung sein mupte ” [“Doveva trattarsi d’una subdola
finzione”], pensa Pilato, “weil dadurch die Grenze zwischen Gott und Mensch
aufgehoben und so Gott Mensch und Mensch Gott geworden ware” (ibid.) [ perché
altrimenti sarebbe stato cancellato il confine tra dio e uomo e il dio si sarebbe fatto
uomo e l'uomo dio” (ibid.)]. Ma ¢ proprio in questa “Grenze” [“frontiera™],
annullata in Cristo, che si cela il mistero dell’incarnazione dell’Uomo-Dio. In
quell’individuo dal “Gestalt [...] die eines unscheinbaren Menschen” (p. 14)
[“aspetto d’un uomo qualunque” (ibid.)] si nasconde, invece, 1’essenza divina piu
misteriosa:

Der Gott war nicht von grofem Wuchs, und seine Gestalt war die eines
unscheinbaren Menschen. Die Héande waren nach vorne gebunden und blau
aufgetrieben. Die Kleiber lagen ihm zerfetzt un schmutzig am Lei, so da  an
vielen Stellen die Haut zu sehen war, tber die rote Striemen liefen. Er sah, da 8
diese Gestalt des Gottes die grausamste war, di eden Menschen tduschen

konnte, und dap es dem Gott nur einem unvorstellbaren Hap es dem Gott nur

in einfallen k&in dieser niedrigen Maske zu erscheinen. (pp. 14-15)

[II dio non era grande di statura, e il suo aspetto era quello d’'un uomo

gualungue. Aveva le mani legate davanti, gonfie e bluastre. Gli abiti gli
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pendevano laceri e sporchi sul corpo, tanto che in molti punti s’intravedeva la
pelle percorsa da rosse striature. Ritenne quell’aspetto del dio il piu crudele fra
quanti potessero ingannare gli uomini, solo un odio inimmaginabile poteva

averlo spinto a presentarsi in quella volgare mascherata.] (pp. 52-53)

Pilato non puo concepire, infatti, che quel dio sia il Dio dell’amore; egli non pu0
che essere un dio dell’odio, venuto sulla terra per vendicarsi di un torto subito: “Er
wupte nun, dap der Gott gekommen war, ihn zu téten” (p. 16) [“Ora sapeva che il
dio era venuto per ucciderlo” (p. 53)]. Solo il governatore, in effetti, sembra
riconoscerne la divinita. Pilato teme, quindi, che Cristo sia li per lui.

Rimandato il prigioniero a Erode, come a rifiutarlo, il governatore rimane solo
nella sala del trono a ripensare a quei pochi istanti in cui ha guardato Cristo. Infine si
ritira inquieto, paralizzato dalla paura, nelle proprie stanze per cenare, ma anche la
fame sembra venire meno. L’angoscia e il terrore che inquietano Pilato sono
descritte con estrema abilita: il palazzo e le sue mura sembrano ai suoi occhi
imponenti, le fiaccole e le ombre incombenti. L’edificio diventa un labirinto-
prigione nel quale Pilato, come il Minotauro dell’omonimo racconto di Diirrenmatt,
si perde, un labirinto di specchi e luci, di riflessioni angosciose e dubbi. Egli ritorna
nuovamente sul pensiero della distanza annullata tra Dio e 1’uomo. Se il Dio si fa
uomo, I’uomo non puo, infatti, che soccombere:

Der Abgrund zwischen Mensch und Gott war unendlich gewesen, und nun, wie
der Gott diesel Abgrund uberbriickt hatte, und Mensch geworden war, mupte

er an Gott zu Grunde gehen und an ihm zerschmettern, wie einer, den die

Welle an eine Klippe schleudert. (p. 22)

[L’abisso tra I'uvomo e dio era stato infinito, e ora che il dio aveva varcato

quell’abisso e si era fatto uomo, lui doveva necessariamente perire nell’impatto
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col dio, sfracellarsi contro di lui, come uno scaraventato contro uno scoglio
dall’onda.] (p.54)

Immerso nell’angoscia, Pilato apprende che Gesu e stato riconsegnato nelle sue
mani. Ora pero la condizione del misterioso dio e ancora piu subumana e degradata:
“Der Gott stand bewegungslos zwischen ihnen [...]. Seine Hdnde waren immer noch
gefesselt, doch hung nun von seinen Schultern ein weifer Mantel herab, mit
Menschenkot beschmutzt” (p. 25) [“il dio stava immobile le sue mani erano ancora
legate, ma dalle spalle pendeva ora un mantello bianco, sudicio di feci umane” (p.
55)]. Pilato legge nello sguardo del prigioniero “die Verhohnung des Gottes™ (ibid.)
[“I’irrisione del dio” (ibid.)], che nonostante il tentativo maldestro del governatore di
salvargli la vita, comunque viene ricondotto al suo cospetto. Egli dungue é costretto
a ordinare la flagellazione del dio. Con le sue stesse mani verifica il legno pieno di
chiodi e schegge usato per la tortura. Infine si pone dietro una porta che da sul
cortile dove avverra lo spettacolo. Nascosto codardamente nel buio, Pilato assiste
all’evento. La narrazione sembra qui in qualche modo rallentare, come a cogliere
ogni dettaglio del macabro spettacolo. Ombre, luci di fiaccole, “eine wilde
Zusammenballung der Leiber und Waffen” (p. 28) [“un assembramento confuso
d’armi e corpi [...] grida e risate” (ibid.)] riempiono lo spazio di inquietudine e
angoscia. Ha inizio cosi una danza dei legionari “seminudi” attorno al corpo del dio,
come una danza di baccanti furiose:

Die Manner umschritten den Gott wie zum Tanz, berthrten wie zum Spiel mit
den schmalen Peitschen sienen Leib, um dann plétzlich in rasender Wut auf

ihn einzuhauen, worauf sich die bleinernen Kopfe tief in den Leib des Gottes

gruben, so daf sein Blut aus dem Fleisch brach [...]. (p. 34)

[Gli uomini girarono attorno al dio come in una danza, toccando come per

gioco il suo corpo con le fruste sottili, per poi colpirlo improvvisamente con
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rabbia furiosa, e le teste di piombo si conficcavano a fondo nel corpo del dio,

facendo sprizzare il sangue dalla carne.] (p. 57)

Pilato, spettatore silenzioso di quell’orribile spettacolo, non riuscendo a vedere il
dio, perché coperto dalla danza dei legionari, immagina che le fruste non riescano a

scalfire il corpo del dio, perché intangibile, impenetrabile. E invece

[...] sah her, wie der Gott zusammensank, von den furchtbaren Schlagen der
Legionére getroffen, so dap die Flpe Uber den Boden schleiften, weil die
Hénde durch das Seil weit nach oben gerissen und der Leib von der Wucht der
Peitschen im Kreise herumgeworfen wurde, immer wieder von den pfeifenden
Hieben der Legionéare getroffen, die halb nackt den Gott umtanzten. (pp. 34-
35)

[vide il dio afflosciarsi colpito dalle tremende scudisciate dei legionari, i piedi
strascicanti sul terreno perché le mani erano trattenute alte dalla fune e il corpo
scaraventato attorno, in cerchio, dalla violenza delle frustate, centrato sempre
di nuovo dai colpi sibilanti dei legionari che danzavano seminudi attorno al
dio.] (ibid.)

Ogni parola sembra essere scandita dal narratore, come se anch’essa partecipasse
a quella furia violenta. Il linguaggio assorbe in qualche modo la violenza e la
converte in immagine, in rappresentazione. Al termine della flagellazione, rimasto
solo con il dio, Pilato si avvicina a quel corpo martoriato, e qui la paura si trasforma
in disperazione e lacrime:
auch sah er den nackten Leib des Gottes mit gropter Deutlichkeit. Der Leib
war nicht schén; denn die Haut war welk und aufgerissen; auch zeigten sich

riefe Wunden, von denen einige eiterten, und alles war blutlberstromt: Das

Gesicht des Gottes aber sah er nicht, weil es zwinschen den Armen. (p. 37)
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[Vide anche il corpo nudo del dio con la massima chiarezza. Non era bello,
quel corpo; perché la pelle era spenta & lacera; si scorgevano anche ferite
profonde, alcune in suppurazione, e tutto era ricoperto di sangue. Non vide

perd il volto del dio, nascosto tra le braccia.] (ibid.)

Quel corpo, che Pilato pensava fosse duro e solido come il marmo, rivela invece
tutta la fragilita che gli compete in quanto corpo umano. Ma ancora una volta nella
carne purulenta e sanguinante Pilato rinviene I’essenza divina del dio che gli sta di
fronte: Pilato “dennoch in jeder Wunde und in jeder Schiirfung des Fleisches den
Gott erkannte” (p. 37) [“riconobbe in ogni ferita e in ogni escoriazione della carne il
dio” (ibid.)]. Cosi si ritira nuovamente nelle proprie stanze, disperato e piangente,
per quell’oltraggio compiuto nei confronti della divinita.

Il terzo incontro tra Pilato e Gesu avviene, secondo quanto attesta anche la
tradizione, davanti alla folla chiamata a scegliere chi tra Gesu e Barabba, “zwischen
den Gott und den Verbrecher” (p. 41) [“tra il dio e il malvivente” (p. 58)], debba
essere crocifisso. Quella folla furiosa e indemoniata appare al governatore come
qualcosa di mostruoso, un unico volto “dem die furchtbare Stille entstromte, die sich
auf die Dinge gesenkt hatte” (p. 42) [“da cui fluiva il silenzio terribile che s’era
posato su tutte le cose”], un volto “das nun mit einem einzigen gellen Schrei den
Tod des Gottes forderte” (ibid.) [“reclamante con un unico grido la morte del dio”
(ibid.)]. Cosi Pilato compie il gesto di lavarsi le mani, abbandonando il dio alla folla.
Tuttavia, guardando nuovamente il dio, egli e consapevole che la colpa ricadra su di
sé, essendo 1’unico a comprendere la vera identita: “So war er gezwungen, eine
Grausamkeit um die andere an Gott zu begehen, weil er die Wahrheit wufte, ohne
sie zu verstehen” (p. 43) [“Fu costretto cosi a commettere sul dio una crudelta dopo
I’altra, perché sapeva la verita senza capirla” (p. 59)]. “Von nun” [“Da ora” (ibid.)]

Pilato si sente “cin Toter unter Toten” [“un morto fra i morti”].

292



Egli stesso partecipa ai preparativi della crocifissione, scegliendo i legionari e
approntando il servizio d’ordine. Poi, per la terza volta si ritira nelle sue stanze,
cercando di alleggerire la sua angoscia al suono dei flauti di Lidia. Ma nuovamente
il dio sembra irrompere cupamente nella sua esistenza. Fuori dalle mura del suo
palazzo si compie I’apocalisse:

Mitten im Himmel stand unbeweglich die tote Sonne ohne Licht in einer
glanzlosen Fldche als ein riesenhafter Ball, der mit tiefen Lochern bedeckt war.

Auch erfolgte ein Erdstop, der alles iibereinanderwarf, so daf sich die

Menschen laut schreiend an die Erde preften. (p. 46)

[In mezzo al cielo il sole morto senza luce stava immobile su una superficie
spenta, come una palla gigantesca coperta di buchi profondi. Segui anche un

terremoto che getto tutto sottosopra, e la gente si premette urlando sulla terra.]
(p. 59)

Il pagano Pilato non pud quindi che pensare che in quel preciso momento Cristo
sia sceso dalla croce, come un dio pagano, “um endlich seine Rache zu vollziehen”
(ibid.i) [“per portare a termine finalmente la sua vendetta” (p. 59)] contro di lui. In
preda al terrore il governatore si dirige a cavallo verso il Golgota. Il colle €
circondato da un paesaggio spettrale e angoscioso. E’ lo spettacolo della sofferenza
e della morte quello che circonda il monte delle croci. Un Dio incarnato nelle vesti
del servo non puo che morire miseramente accerchiato dal dolore e dall’afflizione.
Ma quel paesaggio di morte é anche il riflesso dell’angoscia e del tormento di Pilato.
Giunto davanti alla croce del dio, paradossalmente non riesce a scorgere il corpo di
Cristo, tanto che la croce, in un primo momento, gli appare vuota. Solo il passaggio

di una cometa verde riesce a chiarire definitivamente cio che, invece, ¢ avvenuto:
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Es waren die Flpe, die er zuerst erblickte. Sie waren von einem Nagel
durchbohrt, und wie sein Blick hinaufglitt, bog sich der Leib schwer mit
langgezogenen Armen herab, die wild in den Himmel gereckt waren, und

gerade Uber seinem Gesicht hing das tote Antlitz des Gottes.

[Furono i piedi che scorse per primi. Erano forati da un chiodo, e mentre lo
sguardo scivolava verso I’alto, il corpo s’inclind pesante, a braccia spalancate,
furiosamente protese al cielo, e proprio sopra la sua faccia pendeva il volto
morto del dio.] (ibid.)

Il Dio quindi non é sceso dalla croce, ma si e abbandonato alla sofferenza e alla
morte. Il “tote Antlitz des Gottes” ¢ allora il segno di quel mistero che avvolge
Cristo. Come puo, infatti, un dio morire veramente? La risposta a tutti gli enigmi che
tormentano Pilato arriva tre giorni dopo la crocifissione. Appreso da un messo che il
cadavere non e piu nel sepolcro, vi si reca per vedere con i propri occhi quel
misterioso evento. Alla vista della tomba vuota, Pilato e come pietrificato, non piu
dalla paura, ma dalla morte stessa. Cosi, lo sguardo dello schiavo che lo accompagna
percepisce la lo stato d’animo del governatore: “Unermeflich war es wie eine
Landschaft des Todes vor ihm ausgebreitet, fahl im friihen Lichte des Morgens, und
qie sich die beiden Augen 6ffneten, waren sie kalt” (p. 51)[ “immensa dinnanzi a lui
come un paesaggio di morte, pallida alla prima luce del mattino, e gli occhi,
spalancati, erano freddi (ibid.)].

. Tutto cio si & compiuto per mezzo di Pilato, ma a quale prezzo? Forse la
vendetta di quel dio & imminente? Pilato non puo che diventare un morto vivente.
Egli, infatti, non conosce la dottrina cristiana della redenzione, né la misericordia di
quel dio. Il Dio dell’amore ¢ per lui il Dio dell’odio, poiché “zwischen Gott und
Menschen [...] keine Gnade [gibt] als der Fluch, und keine andere Liebe als der

Hap” (p. 33) [“fra il dio e I"'uvomo non esiste altra pieta che la maledizione, altro
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amore che ’odio” (p. 56)]. Il governatore romano dungue non pud comprendere
quel mistero, puo solo temerlo e sentirsi morto, “weil es zwischen Gott und
Menschen keine Verstdndigung gibt als der Tod” (ibid.) [“perché fra il dio e I’'uomo

non esiste altra intesa che la morte” (p. 54)].

5.1.2 Mistero della kénasis e grottesco

A coloro tuttavia che sono fuori, tutto
succede per metafore, perché vedano
con occhi vedenti, eppure non
sappiano, e odano con orecchie udenti
eppure non capiscano.
F. Durrenmatt, Pilatus

Cosi, con quel misterioso prodigio a cui Pilato non sa dare un nome, si conclude
il breve racconto di Durrenmatt, scritto nei primi anni della sua attivita letteraria.
L’inquietudine che nasce da un quadro angoscioso della Passione di Cristo, offerto
dal punto di vista di chi non pué comprenderne il senso e gioirne, ammanta la
vicenda narrata di un tratto grottesco e paradossale. Cio che emerge con piu forza é
certamente 1’impossibilita di poter cogliere il senso dell’evento. Esso, infatti, sfugge
in qualche modo alla ragione, e anche al linguaggio, diventa un labirinto. Pilato non
pud comprendere perché ¢ uno di coloro “che sono fuori”, di coloro che non
conoscono il senso di quell’evento misterioso. Per la ragione € un paradosso, infatti,
che un Dio assuma le vesti umane e come uno schiavo muoia sulla croce, che questo
Dio rinunci alle proprie prerogative divine e si rimetta incondizionatamente alla
violenza che anima gli uomini. Quale & dunque il senso di questo agire, di questa
scelta, se non un odio profondo nei confronti dell’'uomo? Pilato pud solo
comprendere cid che vede attraverso le categorie offerte dal mondo da cui proviene,

quello pagano. Solo un rancore e una sete di vendetta superiore a quella degli dei del
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pantheon romano poteva muovere un dio in questa direzione, e indurlo “in dieser
niedrigen Maske zu erscheinen” [“a presentarsi in quella volgare mascherata” (p.
53)]. Ma questo odio in Cristo, tuttavia, sembra essere celato o del tutto assente. Nei
suoi occhi non ¢’¢, infatti, “die Verachtung [...] welche die Gotter gegen die
Menschen hegen” (p. 10) [“il disprezzo che gli dei nutrono per gli uomini” (p. 52)].
Al contrario essi rivelano soltanto una, un’infinita remissivita. E’ forse una recita,
una “heimtiickische Verstellung” [“subdola finzione]]”? Gli dei pagani sono, in
effetti, avvezzi al mascheramento e alla finzione, basti pensare a Zeus e ai Suoi
innumerevoli travestimenti. Tuttavia, essi si distinguono nettamente dagli uomini,
anche se il politeismo greco-romano € antropomorfo. Gli dei pagani hanno
essenzialmente il compito di proteggere gli uomini, i quali, in cambio, si sottomette
incondizionatamente al loro volere. Solo la hybris degli eroi tragici sfida la loro
volonta, e per questa ragione viene punita.

E’ quindi impensabile per un pagano che un Dio possa assumere realmente
sembianze umane, fino a soffrire e morire in croce. Se, cosi fosse, constata Pilato, si
annullerebbe “die Grenze zwischen Gott und Mensch” (p. 10) [“il confine tra dio e
uomo” (p. 52)], cosicché il dio diventerebbe uomo e 1'uvomo Dio. Ed e proprio cosi
che ¢ concepita 1’incarnazione cristiana. Il governatore romano, quindi, riesce,
nonostante la sua estraneitd, a cogliere 1’essenza e il significato della religione
cristiana, che nemmeno nell’ebraismo ¢ possibile rivenire: Dio si fa uomo perché
I’'uomo sia deificato. Cristo muore, annullando quella “Verstindigung” (p. 33)
[“intesa” (p. 56)] tra uomo e Dio che e la morte, che ¢ I’odio. Quel dio ridotto in una
condizione subumana ¢ il Dio che si pone sullo stesso piano dell’'uomo, senza
sottrarsi a quella che ¢ ’essenza stessa della natura umana, la morte. E’ per questo

che in Pilato, senza tuttavia che egli possa comprendere quel mistero, piu il Cristo
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viene flagellato, torturato, umiliato, cresce la consapevolezza della divinita del dio.
In quella condizione subumana c’¢, infatti, qualcosa di sovraumano che annulla i
confini tra Dio ¢ 1’'uomo, tra il trascendente e 1’immanente, che sfugge anche alla
ragione. Il divino penetra nell’'umano fino a identificarsi in esso, fino ad annullarsi.

E’ dunque il paradosso della kénosis del divino che Dlrrenmatt mette in scena, in
tutta la sua violenza e la sua intellegibilita. Solo la fede puo capire, accettare lo
scandalo, non la ragione, come Kierkegaard ha rilevato: “La possibilita dello
scandalo ¢ inseparabile dalla fede al punto che se 1’Uomo-Dio non fosse la
possibilita dello scandalo, egli non potrebbe neppure essere oggetto di fede”
(Esercizio del cristianesimo, p. 763). In ogni piaga, in ogni ferita la fede rinviene i
segni della divinita di Cristo, senza mai dubitarne per un istante. Pilato pero non ha
fede, non puo aver fede in quel Dio, in quanto concepisce la divinita in una
prospettiva pagana. Tuttavia, egli intuisce, e da questa intuizione nasce la sua
inquietudine e, infine, la sua disperazione. Questo Pilato assomiglia ad un
personaggio evangelico, anch’esso pagano, il centurione del Vangelo di Matteo che
davanti al Cristo morto afferma “Veramente costui era Figlio di Dio!” (Mt 27,54).
Anche il centurione ha paura. Egli teme che dalla morte del Figlio di Dio
scaturiscano solo sciagure e pestilenze. Il Dio dell’amore deve, infatti, ancora
affermarsi e radicare una concezione della divinita totalmente rinnovata. Il
centurione come Pilato & un pagano, e da pagano non puo che temere ritorsioni da
quel Dio misterioso che Gesu rappresenta.

Anche ’episodio della resurrezione ¢ emblematico per comprendere il punto di
vista di Pilato. Egli crede, infatti, che il dio crocifisso sia uscito dal sepolcro per
compiere la sua vendetta, perché non conosce la resurrezione. Egli € solo un

testimone oculare degli eventi. Per questo non gli appare 1’angelo, come invece a
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Maria Maddalena e alle altre donne (Mt 28, 2). A Pilato, quindi, € concesso solo
vedere quella divinita cosi estranea e cosi umile, senza pero arrivare alla vera fede.
Egli ¢ dunque tra “coloro [...] che sono fuori”, come sembra anticipare la citazione
iniziale — “A coloro che sono fuori, tutto succede per metafore, perché vedano con
occhi vedenti eppure non sappiano e odano con orecchie udenti eppure non
capiscano” (p. 51) —, coloro ai quali non € consentito né sapere né comprendere, ma
che possono solo assistere all’evento.

L’opera di redenzione ¢ quindi rappresentata da Diirrenmatt attraverso una
prospettiva chiusa, che non puo accedere alla comprensione dell’evento, pud solo
creare inquietudine e timore. L’autore rovescia dunque il rapporto tradizionale tra
Pilato e Cristo: Pilato e, infatti, non solo il carnefice, ma anche la vittima di quel
misterioso progetto divino, un po’ come Giuda. Allo stesso modo quel dio
misterioso, Cristo, diventa a sua volta carnefice, carnefice del proprio carnefice.
Dirrenmatt quindi gioca con il paradosso e con il grottesco, perché il mondo ¢ “[...]

B”339

ein Ungeheuer, ein Rétsel an Unheil, das hingenommen werden mii [“un

mostro, un mistero nella disgrazia che deve essere accettato”]. Il grottesco ¢ per lo

59340

scrittore svizzero “Gestalt einer Ungestalt [“forma dell’informe™”], e “Gesicht

einer gesichtloser Welt”*

[“aspetto di un mondo senza volto”]. In un mondo
abbandonato al caos i ruoli non possono che continuamente invertirsi: non ¢’¢ piu
quindi un carnefice che non sia vittima, e una vittima che non sia carnefice. Cristo,
assumendo le sembianze di un servo, in qualche modo irride I'uomo, diventa

anch’egli un traditore. Il paradosso della kénaosis viene utilizzato da Dlrrenmatt per

%9 |dem, Theaterproblemen (1955), in Werkausgabe in dreiRig Banden, Diogenes, Ziirich 1980,

Bd. XXIV, p. 123.
0 |vi, p. 122.
1 |bidem.
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rappresentare 1’assenza di senso che pervade il mondo. Tutto sfugge alla ragione
umana. Pertanto, il Cristo di Durrenmatt, nella sua apparente ‘“‘sottomissione
incondizionata”, inganna, invece, crudelmente chi ne la divinita. Ne fa un carnefice,
un responsabile, lo rende complice del suo inganno. Cosi, se Cristo resuscita, Pilato

al contrario muore.
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5.2 1l Cristo Vorbild: gli inconvenienti dell’imitatio

5.2.1 Dalla finzione alla realta: 1l Cristo di nuovo in croce di Kazantzakis

Nell’opera letteraria e nel pensiero dello scrittore greco Nikos Kazantzakis** la

figura di Gesu Cristo rappresenta 1’enigma e, nello stesso tempo, la luce che
rischiara il cammino dell’esistenza umana, il modello. Il Cristo di Kazantzakis ¢
perd un Cristo solo uomo. Egli é colui che, dopo peripezie e sofferenze, approda a
una condizione esistenziale in qualche modo divina, nella quale 1’'umanita diventa
qualcosa che va al di 1a dell’umano e nello stesso tempo lo porta a compimento.
Questa tipologia di individuo riflette evidentemente la categoria nietzschiana
dell’Ubermensch [“oltreuomo™]. Gli scritti dell’ultimo Nietzsche, che vedono una
riconsiderazione della figura di Gesu rispetto al cristianesimo paolino, e un suo
accostamento alle figure tipicamente nietzschiane di Dioniso e Zarathustra,
rappresentano per Kazantzakis un punto di partenza per una riflessione su Cristo e
sul cristianesimo. E’ indubbio, tuttavia, che, nonostante Kazantzakis si sia sempre
professato ateo, la religiosita ortodossa - che per i greci sottomessi per secoli ai

turchi ha rappresentato, come 1’ebraismo per gli ebrei, un punto di riferimento, una

%42 Ancora esigui sono i contributi critici sull’opera di Kazantzakis, in virti soprattutto della
lingua originale. Tuttavia tutte le sue opere sono state tradotte in numerose lingue. Per un
approfondimento critico rinviamo ai saggi di Peter Bien, autorevole neogrecista americano e
traduttore delle opere principali di Kazantzakis: P. Bien, Nikos Kazantzakis, Columbia University
Press, New York 1961; Idem, Nikos Kazantzakis and the Linguistic Revolution in Greek Literature,
Princeton University, Princeton 1972; Idem, Tempted by happiness. Kazantzakis’ post-Christian
Christ, Pendle Hill Publications, Wallingford 1984; ldem, Kazantzakis. Politics of the Spirit,
,Princeton University Press, Princeton 1989; D. J. N. Middleton — P. Bien, God'’s struggler. Religion
in the Writings of Nikos Kazantzakis, Mercer University Press, Macon 1996. Inoltre segnaliamo
anche: D. A. Dombrowski, Kazantzakis and God, State University of New York Press, Albany 1997;
D. J. N. Middleton, Broken Hallelujah: Nikos Kazantzakis and Christian Theology, Rowman and
Littlefield, Lanham 2006.
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radice imprescindibile - in qualche modo entri all’interno dell’opera dello scrittore
greco. La centralita della figura di Cristo dell’ortodossia, come in Dostoevkij, cosi
anche in Kazantzakis fa sentire la propria influenza.

Il percorso dello scrittore greco verso il Cristo ha inizio nel 1921, quando scrive
la tragedia dal titolo Xpiotdc [Cristo], pubblicata nel 1928. Successivamente 1’autore
si dedica allo studio dei testi sacri e delle fonti apocrife, studio testimoniato da
raccolte di appunti. Solo nel 1954 uscira, tuttavia, il primo dei testi narrativi su
Cristo, O Xpiotéc Cavaoravpawveraa (1954) [Il Cristo di nuovo in croce]. Ed é
appunto questo testo che andremo ad analizzare tra breve, in quanto offre una
rappresentazione del Cristo ideale quale modello etico-spirituale.

Il Cristo di nuovo in croce & una modernizzazione della vicenda di Cristo,
trasposta al XX secolo e ambientata in Asia Minore presso una comunita di origine
greca durante la guerra greco-turca del 1919. La vicenda narrata nell’ipotesto
rappresenta, quindi, una sorta di canovaccio sul quale I’autore costruisce la sua
finzione: in tal modo all’interno del romanzo ad ogni personaggio viene associato un
personaggio dei Vangeli. Questo rapporto tra ipotesto e ipertesto in Cristo di nuovo
in croce diventa anche un elemento tematico fondamentale, di modo che la vicenda
risulta essere una mise en abyme della Passione. La vicenda ha per protagonisti gli
abitanti di un villaggio greco che organizzano in anticipo di un anno una sacra
rappresentazione della Passione di Cristo. L’evento religioso non avra luogo, ma la
vicenda che ruota attorno ai suoi preparativi diventera a sua una volta una sacra
rappresentazione della Passione.

Il romanzo si apre, appunto, con I’assegnazione dei ruoli della rappresentazione
durante una riunione dei maggiorenti del paese presso l’abitazione del padre

Grigoris. La scelta del sacerdote € ben ponderata: le persone che andranno a
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ricoprire i principali ruoli della Passione debbono presentare caratteristiche fisiche e
caratteriali affini a quelle dei personaggi del Vangelo. Essi dovranno in qualche
modo “incarnare i tre grandi apostoli, Pietro, Giacomo, Giovanni [...], Giuda
Iscariota, e [...] Maddalena la prostituta®*®. Cosi il sacerdote impartisce la sua
benedizione ai prescelti:
“Lo spirito del Signore aliti su di voi. E come si gonfiano in primavera gli
alberi e germogliano, cosi germoglino anche i vostri cuori, anche se sono duri
come ceppi! E sia fatto il miracolo che i fedeli vi guardino la settimana santa e
dicano: Questo ¢ Ghiannakd, Kostanti, Micheli? No! No! Questi & Pietro,
Giacomo, Giovanni; e che aiutino Maniolos con la corona di spine a salire sul
Golgota e siano presi di terrore; e che la terra tremi, e il sole si oscuri, e che la
parete della chiesa si squarci nel loro cuore; e che gli occhi si riempiano di
lacrime e si faccino piu chiari per accorgersi improvvisamente che tutti siamo

fratelli! E che Gesu risorga non piu nel cortile della chiesa, ma nel nostro

cuore, Amen!” (p. 26)

Secondo quanto afferma il sacerdote, 'immedesimazione da parte delle persone
scelte deve quindi paradossalmente diventare évodpxwolg [“incarnazione”] nei
personaggi del Vangelo, fino a una totale identificazione. Non e un caso, infatti, che
il narratore da quel momento in poi riferendosi ai tre personaggi, Ghiannako,
Kostanti, Micheli, che rappresenteranno i discepoli piu fedeli, usi frequentemente
I’espressione “gli apostoli”. Anche la scrittura dunque abbraccia il paradosso.

Il ruolo di Cristo é affidato al pastore Maniolos, orfano cresciuto in un convento
e ora dipendente di Ghiorghios Patriarchea, discendente di un nobile casato, e

seconda autorita del paese dopo quella turca. Manioldos ¢ un giovane un po’

¥3 N. Kazantzakis, O Xpiotéc Eavaotavpdveran (1954), trad. it. di M. Vitti, Cristo di nuovo in
croce, Mondadori, Milano 1965, p. 16.
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introverso, ma di buon carattere, destinato a sposare Lenio, figlia naturale di padre
Grigoris. La scelta del sacerdote ricade proprio su di lui in virtu dei suoi occhi
azzurri e della “barba bionda come il miele” (p. 18): “Cosi dipingono Gesu”,
afferma Grigoris. L’identificazione di Maniolos nella figura di Gesu parte, quindi,
non da Maniolos stesso, ma da coloro che organizzano la sacra rappresentazione.
“[Egli] resiste alle bastonate”, constata il maestro del paese, “e alle punture delle
spine e a reggere la croce. Ed & buon pastore, e questo ha il suo pregio: pastore €
anche Cristo per le greggi umane”. E” dunque destino che Maniolos ricopra il ruolo
di Gesu, non solo per la sua fisionomia, ma anche per il carattere paziente e per
I’attivita lavorativa che compie nella vita quotidiana. Finzione e realta, quindi,
iniziano beffardamente a intrecciarsi, non solo per Maniolos ma anche per gli altri
che ricopriranno un ruolo nella rappresentazione.

La sera stessa della riunione, il paese ¢ scosso dall’arrivo di un folto gruppo di
rifugiati greci, cacciati dal loro villaggio dai turchi. A capo di questa schiera di
indigenti ¢’¢ ’orgoglioso padre Fozio, che, tenendo stretto al petto il Vangelo,
chiede aiuto a quel paese cosi prospero e ricco. Il rifiuto delle autorita & netto, anzi
essi vengono accusati di portare il colera, e relegati su un colle roccioso, dove sono
scavate delle grotte, le grotte di Sarakina. Qui i rifugiati sostenuti da padre Fozio
cercheranno di costruire un nuovo paese.

L’unico a mostrare misericordia nei confronti dei rifugiati ¢ proprio Maniolos,
che, al contrario dei suoi compaesani, li considera “fratelli cristiani” (p. 36), e fara di
tutto per aiutarli e sostenerli, fino a sacrificare la propria vita. Al pastore che
impersona Gesu si uniscono anche i tre “apostoli”, Ghiannako, Kostanti, Micheli, e
Katarina, la giovane vedova che ricopre il ruolo di Maddalena. Attorno

all’accampamento dei transfughi cresce dunque una piccola catena di solidarieta e di
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amore, mentre il paese continua a respingere gli stranieri portatori di malattie e
distruzione. Inizia cosi il gioco dell’immedesimazione di Maniolos in Gesu, di
Ghiannako, Kostanti e Micheli in Pietro Giacomo e Giovanni, di Katarina in Maria
Maddalena: essi si prenderanno cura dei poveri e degli affamati, come il Vangelo
prescrive. Nel caso di Maniolos a questa immedesimazione morale nei principi
cristiani, segue anche un’immedesimazione fisica. Tormentato da tentazioni, ma
anche dalla sensazione che il volto di Cristo scenda su di lui, egli inizia a subire una
vera e propria metamorfosi fisionomica. Ricoperto di piaghe e sangue il suo volto
diventa mostruoso e irriconoscibile®**. Guarito per una sorta di miracolo dalla
trasfigurazione, grazie anche alla lettura del Vangelo, Maniolos diventa un punto di
riferimento per i transfughi, accampati nelle grotte di Sarakina e guidati da Padre
Fozio. Nasce cosi una comunita alternativa a quella del paese, nella quale si
incarnano gli autentici valori cristiani, in contrapposizione a quelli affermati dal
ricco e prospero paese. Con il passare dei mesi perd l’ostilita dei compaesani di
Maniolos cresce, come cresce la fame dei rifugiati, sospettati di essere comunisti.
Cosl, stremati dagli stenti, i transfughi insieme al pastore e ai tre apostoli
organizzano un’incursione nel paese per approvvigionarsi. In tal modo ha inizio lo
scontro, da tempo atteso, tra le due comunita, che raggiunge il suo apice con
I’omicidio di Maniol0s in chiesa il giorno della Vigilia di Natale. 1l romanzo si

conclude con la sepoltura di Maniolos nelle grotte di Sarakina, e con ’inizio di un

%4 Episodio analogo accadde allo stesso Kazantzakis nel maggio del 1922 durante un soggiorno a
Vienna. Poco prima di un incontro amoroso, egli fu, infatti, colpito da una forma di eczema proprio al
volto. La patologia perduro fino all’agosto dello stesso anno, senza che i medici riuscissero a guarirla.
Grazie all’aiuto dello psicoanalista Wilhelm Stekel, il quale gli diagnostico un disagio psichico di
natura mistico-ascetica, che gli avrebbe provocato quell’eruzione sul volto poco prima dell’incontro
amoroso, e che gli consiglio di andarsene dalla citta in quanto luogo di tentazione, lasciata Vienna,
Kazantzakis vide il suo viso ritornare alla normalita.
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nuovo esodo per i profughi guidati da padre Fozio, mentre incombe la minaccia

dell’arrivo di rinforzi turchi per sedare la protesta dei presunti bolscevichi.

5.2.2 Immedesimazione come incarnazione

Le parole si fanno carne, ormai
vediamo con i nostri occhi la
Passione di Cristo.

Kazantzakis, Il Cristo di nuovo in
croce

11 teatro e il gioco dell’immedesimazione prevedono anche il trucco di scena, la
maschera, il travestimento. Qualcosa di simile accade anche al povero Maniolos,
costretto a vedere impressi su di sé, sul proprio volto, i segni della finzione. La carne
piagata che emerge sul volto angelico del giovane pastore e prende il sopravvento e,
dunque, la rappresentazione stessa che si oggettiva, che si fa realta.
Immedesimazione ¢, allora, incarnazione nel senso originario del termine, di

prendere carne nella carne:

[Maniolos] senti di nuovo il sangue salirgli impetuoso alla testa; le tempie
battevano da spezzarsi, le palpebre s’appesantirono; e senti un formicolio su
tutto il viso, come gli fossero cadute sulle guance, sul mento, sulla fronte
migliaia di formiche e lo pungessero e gli mordessero la carne. [...] Tutto il
viso s’era gonfiato; la bocca serrata da tutte le parti, non poteva piu aprirsi.
[...] Alla luce traballante della fiammella si vide e caccid un grido. La faccia
era coperta di schiuma, gli occhi parevano due perline nere, il naso scomparso
tra le guance gonfie e della bocca non restava che un buco. Quello non era piu
un viso umano, era una maschera di carne, ripugnate, schifosa. Come se non
fosse carne sua. S’era appiccicata su di lui una carne estranea, il suo viso era

sparito. (pp. 116-117)
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L’in-carnazione in Maniolos € ad un primo livello di significato mascheramento,
trucco di scena, travestimento. Tuttavia essa € anche il contrario, disvelamento,
smascheramento: quell’uomo cosi somigliante a Cristo non puo, infatti, diventarlo,
assumerne il ruolo, perché egli non ¢ ancora Cristo. Quella “carne estranea”
rappresenta in qualche modo la carne sofferente di Cristo che prende il sopravvento
non solo sul volto di Maniolos, ma anche sulla sua anima, e su tutto il suo essere.
L’esistenza da qui in avanti diventera per lui sofferenza e patimento, un’esistenza
cristica votata al sacrificio, ma anche alla lotta contro le ingiustizie. In qualche modo
Kazantzakis sembrerebbe suggerirci che non ¢ il volto angelico e perfetto del Cristo
delle icone I’autentico volto di Cristo, perché il volto di Cristo ¢ I’uomo stesso nella
sua condizione mortale di dolore e sofferenza, di peccato, Dio che si fa carne, che si
fa uomo. Quella “maschera di carne, ripugnante, schifosa”, allora, non ¢ che il volto
umano di Dio, il Cristo. I Padri greci della Chiesa intendevano 1’anima dell’uomo
come imago Dei, in quanto creata “ad immagine e somiglianza” del Cristo, prototipo
dell’'vomo immortale. “Qual ¢ dunque I’altra immagine di Dio”, afferma Origene, “a
somiglianza della quale & stato fatto I’'uomo se non il nostro Salvatore?**®. Cristo “¢

il primogenito di tutta la creazione™*

, 11 modello dal quale Dio ha tratto 1’uomo,
I’Adamo originario. L’uomo gettato nella condizione mortale, al contrario, porta su
di sé i segni della sofferenza e del dolore, determinati appunto dal suo essere mortale
e dall’assunzione dell’«immagine del maligno»®’. Nell’'uomo decaduto 1’immagine
di Cristo permane, impressa nell’anima, benché oscurata dai tratti della condizione

mortale. Il volto di Cristo viene, quindi, in qualche modo contaminato, macchiato

dal peccato e dall’afflizione. Il Cristo sofferente della Passione ¢, dunque, il Cristo

%5 Origene, Omelie sulla Genesi, trad. it. di M I. Danieli, Citta nuova editrice, Roma 1978, p. 54.
346 H

Ibid.
7 Ibid.
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che assume su di sé i tratti della condizione mortale di sofferenza e dolore per
redimere 1’'uomo, e riportarlo all’originaria condizione di comunione con Dio.
“Essendo [Cristo] nella forma di Dio”, spiega Origene, “ [egli] non considero
rapina [’essere eguale a Dio, ma anniento se stesso, assumendo la forma dello
schiavo, e ritrovato nel sembiante come uomo, umilio se stesso fino alla morte™, 1
volto del Cristo sofferente, ricoperto di sangue e di piaghe &, quindi, il volto
dell’Adamo originario contaminato dalla sua condizione mortale.

Tornando a Maniolos, “quella carne estranea”, purulenta, non ¢ che la carne del
Cristo sofferente, del Cristo immagine gettato nella condizione mortale, dell’ Adamo
originario decaduto. A quella “maschera di carne, ripugnante, schifosa”, egli puo
solo sovrapporre il volto del Cristo originario, “I’immagine del Dio invisibile”. Cosi
che il giovane pastore decide di ricavare dal legno una maschera raffigurante il
Cristo incorrotto, immagine che tormenta continuamente la sua anima, e che per
I’ortodossia mai viene meno nell’uomo, poiché eterno sigillo della creazione divina:

Aveva sentito improvvisamente la santa immagine scendere di nuovo in lui e
assediargli il cuore. La vedeva distintamente in tutti i particolari; appunto lo
sguardo sull’apparizione e con tutta ’anima si mise a incidere per fermarla nel
legno [...]. Le schegge cadevano a terra ¢ il legno si assottigliava: ne
emergeva, sereno, triste, tutto improntato a rassegnazione e bonta, il volto di
Cristo. 1l giovane ebbe non poca pena a riprodurre la bocca del Redentore; la
bocca che non cessava di muoversi e ondeggiare, cambiar espressione, tanto
che Maniolos non riusciva ad afferrarla: ora la bocca sorrideva, ora le sue

rughe s’allungavano e piangeva, ora le labbra si serravano decise, come se

volessero reggere al dolore senza gridare. (p. 120)

38 1hid..
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Il Cristo della maschera e il Cristo vivente in Maniolos, che in quanto vivente
muta continuamente espressione sul suo volto. L’inafferrabilita della sua espressione
e determinata dal suo essere vivo, presente. Riecheggia, quindi, in Kazantzakis la
concezione cristologica del cristianesimo orientale: nell’uomo decaduto, condannato
ad una condizione mortale persistono comunque i segni di quel modello originario,
di quell’immagine di Dio che ¢ il Cristo. Il credente ortodosso ha, infatti, il compito
di ripristinare nella propria anima, creata “ad immagine e somiglianza di Dio”, il
Cristo originario, per raggiungere la comunione con Dio. Il concetto di imitatio
Christi non appartiene, quindi, solo alla cristianita occidentale, ma anche a quella
ortodossa. Essa viene interpretata in un senso ancora piu radicale rispetto al
cattolicesimo ¢ al protestantesimo: 1’imitatio Christi €, infatti, immedesimazione,
identificazione in Cristo, come dimostrano alcune figure dostoevkijane, Zosima,
AleSa, Mynskin. Kazantzakis porta questa concezione dell’anima creata ‘“‘ad
immagine e somiglianza di Dio” alle estreme conseguenze, al paradosso: non ¢ piu,
infatti, soltanto ’animo umano ad essere fatto “ad immagine” di Cristo, ma anche
ogni parte del suo corpo, anche il suo volto.

Kazantzakis mette quindi in scena, con uno spiccato senso del grottesco, la
comunione dell’uomo con Dio, cosi come ¢ concepita dall’ortodossia, mediante il
Cristo immagine. Quella “maschera di carne, ripugnante, schifosa” che emerge sul
volto del giovane pastore segna 1’inizio di questo processo di catarsi, che ha il suo
apice e la sua fine nella morte in chiesa. L’incarnazione eterna del Verbo ¢
incarnazione eterna di Cristo nell’'uomo. Cosi la carne contaminata di Maniolos ¢ la
materializzazione di questo evento. Il mistero dell’incarnazione viene qui riprodotto
sul volto del pastore, diventa carne. Egli dunque porta a compimento

paradossalmente quella stessa incarnazione richiesta da padre Grigoris per la sacra
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rappresentazione (p. 16). Rappresentare Cristo significa non solo raffigurarselo ma
anche raffigurarlo, imprimerne 1’immagine sul proprio volto: “Le parole si fanno
carne, ormai vediamo con i nostri occhi la Passione di Cristo” (p. 178). Cosi si
realizza il desiderio con il quale lo stesso Maniolos é cresciuto:

Dio gli mandava ora tutto quello che aveva desiderato da bambino, lungo le

notti in cui seduto ai piedi del vecchio Manassi ascoltava le vite e i miracoli dei

santi: seguire I’esempio di santi martiri, gettar via da sé la carne, farsi

ammazzare per la fede di Gesu ed entrare in paradiso tenendo in mano gli

strumenti del martirio: la corona di spine, la croce e cinque chiodi. (p. 31)

Si noti infine 1’antitesi su cui gioca I’autore: se il pastore assume su di sé la carne
purulenta del Cristo sofferente, nello stesso tempo, secondo il modello ascetico®*’,
egli deve rifuggire la tentazione di quella carne umana che e peccato e tentazione.
Maniolos, guardandosi alla specchio, rinviene cosi nella memoria un antico ricordo,
anch’esso legato all’infanzia:

Quand'era al monastero, il suo padre spirituale, padre Manassi, gli aveva
parlato un giorno d'un asceta cui si era aperta la pelle: ne uscivano i vermi e,
guando un verme cadeva a terra, egli si chinava a raccoglierlo con precauzione
e lo rimetteva sulla piaga. “Mangia” gli diceva “mangia la carne, fratello,
perché si possa vedere la mia anima...” Da allora Manolid non aveva pit

pensato a quella storia; e ora che gli ritornava alla mente, quale consolazione

ne attingeva, che lezione di fermezza e di speranza! (p. 120)

Quella carne macerata & quindi il segno di un’elezione che viene dall’alto, di una
superiorita a cui in pochi accedono. Nasce cosi in Maniolds la consapevolezza di

rappresentare il divino, e, quindi, il Cristo.

9 \Vedremo in seguito come in realtd Kazantzakis, riecheggiando in qualche modo Nietzsche,
anteponga 1’agire e la lotta al modello ascetico.
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A partire da questo momento il pastore inizia a leggere sistematicamente il
Nuovo Testamento, come a trovare conforto per quel tormento. Attraverso la lettura
egli scopre Cristo, ne diventa in qualche modo un discepolo, lo segue in ogni suo
spostamento, per poi alla fine identificarsi con lui. Immagina Cristo chiamarlo,
“alzare lo sguardo su di lui” e “con voce irresistibile” dirgli “Seguimi!” (p. 204).
Maniolos entra dunque in un mondo, quello della letteratura neotestamentaria,
divenendo partecipe della vita dei personaggi rappresentati. Egli assiste in prima
persona al primo miracolo di Gesu, quello delle nozze di Cana, alla moltiplicazione
dei pani, al discorso della montagna, come un discepolo al seguito del suo maestro.
Nella mente del pastore avviene qualcosa di straordinario, il racconto evangelico si
fa realta, si fa presente:

Un altro giorno, ricordava Maniolos, un giorno in cui faceva molto caldo,
migliaia di persone s’erano riunite sulle rive del lago. Il Cristo era sceso in
barca: Maniolds v’era sceso con lui, e la buona parola gli stillava nel cuore
come grano. E Maniolos sentiva che il suo cuore era una terra buona e che il

vi iava, si v . poi ventav . s U
rano vi germogliava, si faceva erba, poi ’erba diventava spiga e la spiga un

pane con una croce incisa profondamente sopra. (p. 205)

La lettura di un episodio narrato anche nel VVangelo di Giovanni, conosciuto come
I’unzione di Betania, crea inquietudine in Maniolos. Nella figura femminile che
versa ’olio sui piedi di Cristo, per tradizione identificata con il personaggio di Maria
Maddalena, la prostituta pentita, il pastore riconosce qualcuno, a cui pero non riesce
a dare un nome. Quella donna “dai capelli biondissimi, col seno scoperto” (p. 206) ¢,
in realta, Katarina, la giovane vedova che ricopre il ruolo di Maria Maddalena nella
sacra rappresentazione. Oramai dunque I’identificazione in Cristo ¢ stata portata a
compimento. Maniolos, infatti, decide di assumersi la responsabilita dell’assassinio

dell’amasio dell’aga, il capo turco del villaggio, il quale, nel frattempo, aveva fatto
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arrestare tutti i notabili per vendicarsi della morte del suo compagno. Ed e proprio in
questo momento che a sigillo dell’importante decisione si compie un miracolo:
[...] Quel mattino Maniolos volava, come se scendesse a Likovrissi sulle tracce
di Cristo. Il suo corpo si faceva sempre piu lieve. Avvertiva sul viso un diffuso
formicolio; sentiva le croste staccarsi a una a una dalle guance e dalle labbra;
sentiva la carne liberarsi, schiudersi, tenera come la midolla di una canna. [...]
Il pastore si passd una mano sul viso: le dita palparono insaziabili, in ogni

senso. Le carni repellenti si erano liquefatte come cera, il viso s’era sgonfiato.

Maniolds aveva rispetto aspetto umano. (pp. 212-213)

E’ quindi scomparsa la carne piagata sciolta come neve al sole, e al suo posto
sono riemersi i tratti originari del giovane pastore. La purificazione si € dunque
compiuta, e finalmente Maniolos puo, grazie alla sua somiglianza non solo esteriore
ma anche interiore, rappresentare pienamente Cristo. Egli vola con quelle “stesse ali
che lo portavano quando, chiudendo gli occhi, seguiva il Cristo” (p. 212). La levita
di cui egli si sente partecipe ¢ la levita dell’amore cristiano, della speranza, della
carita. Da qui in avanti Maniolos tentera in tutti i modi di sacrificarsi in nome
dell’altro, in nome del prossimo, accusandosi in due occasioni di crimini non
compiuti. Egli ¢ dunque ora a pieno titolo come il Cristo I’innocente, il capro
espiatorio. Pertanto, da questo momento in poi, I’odio della comunita di Likovrissi e

dei suoi notabili crescera fino all’atto finale, fino al sacrificio dell’agnello di Dio.

5.2.3 Tutto e rappresentazione: la rappresentazione si fa realta

Cristo di nuovo in croce si apre in un martedi di Pasqua con la designazione dei
ruoli in vista della sacra rappresentazione dell’anno seguente. Questo atto formale

cambiera il destino di Maniolos e degli altri personaggi scelti. Ognuno di loro
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involontariamente andra ad assomigliare al personaggio evangelico rappresentato in
scena. Qualcosa tuttavia e gia inscritto nella loro personalita e nella loro fisionomia.
Paradigmatico € il personaggio che interpretera Giuda, Panaghiotaro, fulvo di

capelli**°

e corpulento, segnato nel volto da un’acne giovanile, ritroso nell’accettare
la parte del traditore, come se presagisse qualcosa di nefasto. Per convincerlo padre
Grigoris gli spiega perché e necessario che lui impersoni Giuda:
Non sarai tu a tradire Gesu, sciocco, ma fingerai di essere Giuda, fingerai di
tradire Gesu, perché altrimenti noi non potremo metterlo in croce per poi farlo
risorgere [...]. Giuda ¢ indispensabile, piu indispensabile di qualsiasi altro

apostolo. [...] Dopo Gesu lui ¢ il piu indispensabile... Hai capito? (p. 25)

Giuda ¢, infatti, lo strumento divino con il quale si compie 1’opera di redenzione
di Cristo, percio é indispensabile che Panaghiotaro lo incarni. Ma per addolcirgli
I’amaro compito, padre Grigoris, diversamente da cid che ha detto ai tre apostoli,
non parla di incarnazione, bensi di finzione. In realta Panghitaro sa benissimo cio
che lo attende, come anche padre Grigoris. Egli sara in tutti sensi Giuda: geloso del
rapporto tra Maniolos e la vedova Katarina, sua amante, si vendichera con le proprie
mani del giovane pastore che incarna Gesu. Anche Katarina, giovane vedova datasi
alla prostituzione, fortemente attratta dallo stesso Maniolos, assume su di sé
I’ingrato compito di impersonare la Maddalena. Ma, rispetto alla Maddalena,
Katarina morira prima di Gesu, proprio per salvargli la vita.

Ognuno di loro arriva, quindi, a una totale identificazione con il personaggio che

rappresenta, consapevoli tutti dell’ingrato compito, come ricorda Konstanti:

%0 Anche nell’altro romanzo di Kazantzakis sulla figura di Cristo, L ‘ultima tentazione, Giuda ha i
capelli rossi. Nell’immaginario umano il colore rosso dei capelli ¢ sempre stato interpretato come
qualcosa di negativo. Il diavolo ¢ infatti tutto rosso.
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Il padre ha buttato sulle nostre spalle un carico pesante [...] Dio ci aiuti a
cavarcela. La volta scorsa, ricordate, quello che fece la parte di Cristo era
mastro Charalambi, uomo di casa e buon padre di famiglia; ma tanto si sforzo a
seguire le tracce di Cristo, tanto lottd durante tutto I'anno per diventare degno
di reggere la croce, che infine impazzi; e il giorno stesso della Pasqua si rimise
la corona di spine, prese sulle spalle la croce, abbandono tutto e ando a farsi

monaco nel monastero di San Giorgio di Sumela, lontano, a Trebisonda. (p. 29)

Tutto in qualche modo e dungue inscritto nel destino, come se rappresentare la
crocifissione di Cristo significasse realizzarla, farla diventare nuovamente un
evento. D’altronde ¢ proprio nell’idea stessa di sacra rappresentazione che si cela
questo paradosso. Essa é essenzialmente rito, ripetizione di un evento religioso allo
scopo di protrarre in qualche modo gli effetti dell’evento originario. Solo in un
secondo momento diventa rappresentazione, teatro. Il cristianesimo, intendendo il
Cristo come “immagine del Dio invisibile”, abolisce il tabu ebraico della
rappresentazione di Dio, e sancisce la liberta di rappresentare Dio attraverso il suo
Figlio, fondando cosi lo statuto dell’arte cristiano-occidentale e orientale. Se dunque
e lecito che le arti raffigurino Gesu, allora, in qualche modo, é lecito anche ridare
vita attraverso il teatro a quei misteri che sono la Passione, la morte e la resurrezione
di Cristo. Il credente non & piu soltanto fruitore di un’immagine sacra, bensi egli
stesso si rende partecipe di quegli eventi. Inoltre la rappresentazione della Passione
rivela, in qualche modo, la sua natura sacrificale. Il sacrificio di Cristo si ripete
perché la comunita sia nuovamente partecipe dei frutti della redenzione. Nella
finzione colui che rappresenta Cristo €, quindi, chiamato al sacrificio.

Kazantzakis, anche in questo caso, radicalizza il senso del rituale della sacra
rappresentazione: il sacrificio di Cristo si riproduce non piu nella rappresentazione

ma nella vita. Maniolos, come gli altri personaggi, non e quindi chiamato a
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rappresentare Cristo nella finzione, ma a identificarsi in lui nella vita. La
rappresentazione si fa dunque vita, realta, al di la della finzione: “Le parole si fanno
carne, ormai vediamo con i nostri occhi la Passione di Cristo” (p. 178). Il sacrificio,
quindi, non ha luogo nella finzione teatrale, bensi nella vita, nella realta: come
Cristo, Maniolos muore ignobilmente insultato e maltrattato, ucciso da
Panaghiotaro, Giuda, proprio in un luogo sacro, la chiesa, come 1’agnello sacrificale
nel sancta sanctorum del tempio di Gerusalemme, su ordine di quel padre Grigoris
che gli aveva affidato il ruolo di Gesu. Le gocce di sangue di Maniolos, “calde e
salate” (p. 462) schizzate sulle labbra di padre Grigoris sono il sigillo di quell’atto
iniziale con cui il sacerdote ha condannato a morte il giovane pastore. Ma il sangue
dell’innocente, in una concezione sacrificale del cristianesimo, purifica, monda i
peccati, e di questo in qualche modo é cosciente lo stesso Grigoris quando ordina
che sia ucciso: “In nome del Padre! grido; mi assumo la responsabilita del peccato”
(ibid.). Maniolds muore durante la vigilia di Natale, vale a dire il giorno che precede
la festivita che celebra la nascita di Cristo. Non puo, infatti, che essere cosi: se
Cristo deve ri-nascere, prima che cio avvenga egli deve morire.

In Cristo di nuovo in croce la sacra rappresentazione si fa vita, si incarna fuori
dallo spazio teatrale, la dove quotidianamente € messo in scena attraverso il rito
della Messa. Non € il Cristo ieratico delle icone ad essere, quindi, fonte di bene e di
speranza, bensi il Cristo vivente in ogni uomo, che presente nella vita e non nei riti e

nelle sacre rappresentazioni.

5.2.4 1l Cristo-Maniolos tra I’utopia socialista e I’Ubermensch

In ogni opera di Kazantzakis I’unico peccato mortale ¢ 1’appagamento, 1’unica

virtu 1’inquietudine, e ogni personaggio deve, lottando freneticamente, salire.
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Costruita sull’antitesi tra ascesi e azione, tra spirito e carne, essa si configura come il
tentativo di trovare una conciliazione tra le dualita che animano I’esistenza umana.
Per comprendere il pensiero che regge 1’opera di Kazantzakis ¢ necessario conoscere
un testo come Aoxnrin (1927) [Ascetica], un breve saggio scritto tra la fine del
1922 e I’inizio del 1923, a Berlino, negli anni in cui lo scrittore greco entra in
contatto con le tesi comuniste ¢ con I’esperienza della Rivoluzione russa. Questo
testo, animato da quella stessa tensione tra ascesi e azione, tra spirito e carne, cerca
di tratteggiare un ritratto dell’'uomo superiore e dei suoi conflitti, partendo dal

31 Nasce in tal modo il ritratto di un

Vangelo di Zarathustra di Nietzsche
tbermensch che lotta e affronta la sofferenza senza sottomettersi ad essa, 1’uomo
libero da ogni vincolo morale, un individuo amorale che non teme la vita né la
morte. Cosi Kazantzakis apre questo testo, racchiudendo in una sola frase tutto il suo
pensiero sull’uomo ¢ sulla vita: “Veniamo da un abisso oscuro; finiamo in un abisso

oscuro; il luminoso spazio che intercorre lo chiamiamo Vita**?

. La vita e ’agire
sono i paradigmi di una prassi ascetica che non € estatica e passiva, bensi,
paradossalmente, lotta furiosa per quel “luminoso spazio” che ¢ la vita. In essi ha

uno spazio fondamentale il Dio di cui parla Kazantzakis, il Dio dell’Urlo, cosi simile

al Dioniso nietzschiano:

Non ¢ soltanto il dolore I’essenza del nostro Dio; né la speranza nella vita
ventura né in questa, terrestre; né la gioia e la vittoria. Ogni religione,
innalzando a culto di questi primordiali aspetti di Dio, limita il nostro cuore e

la nostra mente. [Al contrario] [’essenza del nostro Dio ¢ la LOTTA. Entro

%! Linfluenza di Also spracht Zarathustra si fa sentire non solo nei contenuti, ma anche nella
forza espressiva del linguaggio utilizzato, anche se la profondita e 1’abilita scrittoria del filosofo
tedesco sono inarrivabili per Kazantzakis.

$52352 N, Kazantzakis, Aoknriyy (1927), trad. it. di G. Bonavia, Ascetica, Citt armoniosa, Reggio
Emilia 1982, p. 45.
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guesta lotta si dipanano e lavorano eternamente il dolore, la gioia e la speranza.
(p. 82)

L’ascesi non ¢ quindi contemplazione estatica di Dio, negazione della vita, bensi
“guerra con la corrente contraria”, lotta, azione: “L’ultima e la piu sacra forma della
teoria ¢ 1’azione” (p. 87) “la piu ampia porta del riscatto” (ibid.). 1l saggio si
conclude con la formulazione di un nuovo credo che chiarisce il senso del pensiero e
dell’opera di Kazantzakis:

Credo in un Dio difensore dei confini di doppia nascita, combattente,
sofferente, assai potente, non onnipotente, guerriero alle estreme frontiere,
generale e sovrano di tutte le potenze luminose, quelle visibili e quelle
invisibili. Credo nelle innumerevoli, effimere maschere che Dio ha preso nei
secoli e discerno dietro 1’incessante fluire la sua indissolubile unita. Credo
nella sua lotta insonne e violenta, che doma e feconda la materia — la sorgente
vitale di piante, di animali e di uomini. Credo nel cuore dell’uomo, aia di terra,
dove giorno e notte il difensore dei confini lotta con la morte. “Aiuto!” gridi,
Signore. “Aiuto!” gridi Signore, ed io ascolto. Dentro di me gli avi ed i
discendenti e tutte le razze e tutta la terra, ascoltiamo con terrore, con gioia, il
tuo urlo. Beati quanti odono e si lanciano a liberarti, Signore ¢ dicono “Tu ed

io soltanto esistiamo”. Beati quanti ti hanno liberato e si uniscono a te, Signore,

e dicono: “Tu ed io siamo uno” [...]. (p. 109)

E’ dunque I’azione a prevalere sulla rinuncia alla vita, sulla sua negazione.
L’ascetismo proclamato da Kazantzakis ¢ 1’antitesi dell’ascetismo cristiano, in
particolar modo di quello ortodosso. L’asceta non ¢ colui che come un eremita si
ritira in disparte, isolato dal resto dell’umanita, per ricercare il silenzio e la pace del
cuore come assenza di passioni umane, la negazione della carne. L’ autentico asceta
e invece colui che affronta la vita, rimane con i propri simili e ricerca Dio non nel

suo spirito bensi nella vita stessa e nella morte, perché “scopo della vita & la morte”
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(p. 45), la vita autentica, non quella “effimera” che ricerca invece sterilmente
I’immortalita. L’ascetismo di Kazantzakis ¢ quindi prassi di vita, non “teoria”.
Pertanto i protagonisti delle sue opere sono esseri inquieti, in continua lotta tra la
carne e lo spirito, tra I’odio e I’amore, tra I’eros e la sua negazione, esposti come un
naufrago alle intemperie della vita:
Contempla il cupo mare senza vacillare, guarda in faccia I’abisso, in ogni
istante, senza illusione, senza sfrontatezza e paura. Senza illusione, senza
sfrontatezza e paura. Ma non basta: fa’ ancora un passo: combatti dare senso

alle sconnesse lotte dell’uomo. [...] Cammina sul bordo dell’insaziabile abisso

e lotta per dare ordine alla visione. (pp. 70-71)

Il personaggio di Maniolos incarna dunque questo ideale ascetico. Al contrario
del suo predecessore, che, invece, impazzito si era dato all’eremitaggio, Maniolos si
immerge nella vita a pieni polmoni, senza temere né la sofferenza né la morte. E’
dunqgue un Cristo piu rivoluzionario che ascetico, nel senso originario del termine,
quello che Kazantzakis propone con Cristo di nuovo in croce, un Cristo difensore
dei deboli, immagine paradigmatica di liberta. Proprio qui, infatti, Kazantzakis
sembra contraddire la rappresentazione di Cristo offerta dall’ultimo Nietzsche.
Nietzsche e chiaro: Gesu non é un eroe, né un rivoluzionario. Lo scrittore greco,
invece, fa di Maniolos un eroe, un rivoluzionario. Qui agisce, infatti, la fede
marxista di Kazantzakis. In Maniolos si realizza, infatti, il modello del Cristo
socialista cosi come é tratteggiato dallo stesso Padre Fozio, il quale in gioventu ha
combattuto proprio in favore delle idee socialiste:

E Gesu non ¢ sempre come tu 1’hai scolpito una volta nel legno, Maniolos:
benevolo, pacifico, pronto a tendere la guancia sinistra quando gli danno uno

schiaffo sulla destra. Accade anche che egli si ribelli; allora marcia in avanti e

tutti quelli che hanno subito un torto sulla terra lo seguono. “Credete che io sia
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venuto a portare la pace nel mondo? Sono venuto ad appiccare il fuoco alla
terra e ho in mano un coltello!” Di chi sono queste parole? Di Gesu. Questo €

ormai per noi il volto di Gesu, Maniolos! (p. 388)

In una prospettiva marxista, i veri nemici non sono piu i turchi, bensi gli stessi
greci che abitano il paese di Likovrissi, e che hanno rifiutato di ospitare i profughi:
“fino ad ora avevamo avuto a che fare soltanto con i turchi; [...] adesso dobbiamo
batterci contro i nostri, i grossi proprietari: sono i peggiori; ma Gesu, questo
pezzente, ¢ con noi” (ibid.). Si assiste quindi, nell’ultima parte del romanzo, a una
lotta di classe intrapresa dal proletariato, relegato come in una periferia squallida di
una grande citta nelle grotte di Sarakina, contro i loro padroni, i Patrarchea. E’ una
guerra fratricida che vede opporsi [’ortodossia bigotta rappresentata da padre
Grigoris e il cristianesimo intriso di socialismo di Padre Fozio.

Cristo di nuovo in croce, quindi, € costruito su forti antitesi: due comunita che si
oppongono, quella di Likovrissi prospera e ricca, e quella dei transfughi alloggiati
nelle grotte di Sarakina, due Cristo differenti, quello ieratico delle icone nella chiesa
del paese e quello battagliero di Maniolos, due sacerdoti profondamente diversi,
padre Grigoris rappresentante del clero alleato con il potere e padre Fozio, guida
spirituale del gruppo di sfollati, due chiese, quella ricca del paese e quella povera e
spoglia delle grotte di Sarakina. La chiesa del paese € inoltre il luogo del sacrificio
di Maniolos, un luogo macchiato dal sangue dell’innocente e, quindi, in qualche
modo sconsacrato. Dunque, non € piu il turco il nemico, ma il proprio fratello, al
fianco del quale fino a ieri si € combattuto contro la minaccia turca. Come Caino e
Abele, cosi il paese di Likovrissi capeggiato da Grigoris e la comunita di Sarakina
guidata da Maniolos si confrontano, fino al sacrificio dello stesso Maniolos, agnello
di Dio. Tuttavia, come ogni sacrificio, anche quello del giovane pastore produce

catarsi: il romanzo si chiude, infatti, nella speranza che, nonostante la morte di
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Maniolos, qualcosa cambi. Cosi i rifugiati guidati da padre Fozio riprendono il loro
esodo alla ricerca della terra promessa.

Kazantzakis tenta quindi di far convergere le teorie socialiste, apprese in Russia,
e il cristianesimo, ma un cristianesimo profondamente diverso da quello della
Chiesa, in questo caso ortodossa. La liberta dell’individuo e la sua dignita sono i
valori di un cristianesimo depurato dei predicati dogmatici e intessuto di utopie
politiche e modelli nietzschiani. Tuttavia, rispetto a quello che Theodore Ziolkowski

afferma in Fictional transfiguration of Jesus®*®

, Kazantzakis piu che porre ’accento
sulla prospettiva socialista, tenta di rappresentare quell’ideale ascetico tratteggiato
vent’anni prima in Ascetica, un ideale intriso di buddismo, filosofia nietzschiana e
teorie socialiste. E’ il dramma dell’uomo, la tragedia dell’esistenza, la lotta per la
vita che lo scrittore greco cerca di mettere in scena nel primo dei due romanzi
dedicati a Cristo, rappresentazione che si compie definitivamente con piu forza e piu
intensita in L ‘ultima tentazione. Non € un caso infatti che all’interno del romanzo vi
siano due Cristo-Maniolos differenti, quello sofferente e tormentato della prima
parte, e quello risoluto e coraggioso dell’ultima.

Il Cristo-Maniolos di Cristo di nuovo in croce &, dunque, solo un primo passo
verso il Cristo delle tentazioni. Egli € un Cristo secolarizzato, al quale non € piu
concesso risorgere, perché non esiste I’immortalita, la vita oltre la morte. Noi
uomini “veniamo”, infatti, “da un abisso oscuro; finiamo in un abisso oscuro; il
luminoso spazio che intercorre lo chiamiamo Vita” (Ascetica p. 45). Il solo “scopo
della vita”, per Kazantzakis come per Nietzsche, “@ la morte” (ibid.). Non rimane

dunque che vivere, senza avere alcun timore della morte e della sofferenza. Il

modello cristico proposto da Kazantzakis &, quindi, un modello depurato di ogni

%3 7. Ziolkowski, Fictional transfiguration of Jesus, pp. 127-141.
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predicato dogmatico, 1’Uomo-Dio in cui il Dio dell’Urlo finalmente viene
finalmente liberato dalla sua prigionia secolare. L’idea Christi € dunque un modello
puramente etico, nel quale, come nei personaggi della tragedia attica, 1’ethos, il
carattere, si identifica con I’agire. A questo ideale deve quindi tendere 1’uomo
nuovo, per diventare bermensch.

Il cristianesimo di Kazantzakis e un cristianesimo secolarizzato, proposto come
una prassi di vita che ha nell’uomo e nella sua esistenza I’unico scopo. Esso ¢ carita,
fratellanza, amore per 1’altro, e lotta per la liberta, non piu promessa di vita eterna,
né kérygma, né redenzione, né resurrezione. L’ortodossia viene quindi svuotata dei
suoi contenuti dogmatici fondamentali e ricondotta nell’ambito di un discorso
sull’uvomo. Quando Kazantzakis parla di Dio, egli non si riferisce al Dio dei cristiani
bensi al divino che é in ogni cosa e in ogni uomo. Spetta dunque agli individui

liberare e realizzare quella divinita nascosta in ogni essere che abiti [’universo.
q g

Poco tempo dopo la pubblicazione del romanzo, avvenuta nel 1954, il regista
francese Jules Dassin ne ha tratto la sceneggiatura per un film, Celui qui doit mourir
[Colui che deve morire], dalla realizzazione molto travagliata. Inizialmente
promosso dalla Metro Goldwyn Mayer, poi da altre case di produzione
cinematografiche americane, il progetto fu definitivamente bloccato dall’atmosfera
di caccia alle streghe che animava la societa statunitense della prima meta degli anni
Cinquanta. Il film, poi realizzato in Francia nel 1957, offre, in effetti,
un’interpretazione della vicenda di Maniolds piu in chiave marxista che in chiave
mistico-esistenziale. Vengono cosi attenuati, se non eliminati, quegli aspetti piu
perturbanti e irrazionali - come la trasfigurazione del volto di Maniolos e il suo
ritorno alla normalita, o le sue visioni estatiche di Cristo - per porre ’accento invece

sulla contrapposizione tra la borghesia, rappresentata paradigmaticamente dagli
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abitanti di Likovrissi, e il proletariato, incarnato dai profughi delle grotte di
Sarakina. Maniolos diventa quindi un capo rivoluzionario, pronto a sacrificarsi in
nome della giustizia sociale. Anche la conclusione del film presenta alcune
differenze rispetto al romanzo: morto Maniolos, i suoi compagni di lotta capeggiati
da Padre Fozio abbracciano le armi e combattono apertamente contro i turchi.
Emblematico € il cambiamento operato da Dassin sulla figura di Micheli, Giovanni.
Se infatti nel romanzo, Micheli diventa un eremita, nel film invece egli abbraccia il
fucile e la lotta armata. In definitiva, Jules Dassin in Celui qui doit mourir depura
I’opera di Kazantzakis di quei caratteri fondamentali che andranno a costituire il
nucleo centrale dell’Ultima tentazione (1955), il tormento e 1’estasi, la lotta tra

spirito e carne, la vita come lotta.
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5.3 El Evangelio segun Marcos di Borges: la fascinazione del 16gos

In Cristo di nuovo in croce di Nikos Kazantzakis, come abbiamo appena visto,
I’imitatio Christi diventa immedesimazione nel personaggio di Cristo. Di
conseguenza il dolore e la sofferenza di Cristo in qualche modo si transustanziano
nel corpo e nel sangue del suo imitatore, il pastore Maniold. Impersonare Cristo
significa paradossalmente per Kazantzakis diventare (fieri) Cristo. Di questa
immedesimazione si rende partecipe in qualche modo lo stesso testo. Anch’esso a
sua volta diviene mimesi, imitazione, di un modello, il Vangelo, come Maniolo lo é
di Cristo. L’ipotesto rappresenta percio per il romanzo, cio che 1’idea Christi & per
Maniolo, un paradigma sul quale strutturarsi. Questo meccanismo di doppia mimesi,
mimesi di Cristo e mimesi dell’ipotesto, ¢ portato alle estreme conseguenze da
Borges nel racconto ElI Evangelio segin Marcos (1970) [Il Vangelo secondo
Marco], nel quale, dietro la vicenda del protagonista identificato dai Gutre con
Cristo e, come questi, sacrificato in croce, I’autore rappresenta la forza della parola
del racconto evangelico, la sua produttivita epica e le sue potenzialita mimetiche. In
realta, come vedremo, ad un ulteriore livello di senso ¢ il linguaggio stesso ad essere
I’autentico protagonista del racconto, il 16gos che si fa carne, che si fa evento, che,
se non c’¢ piu la scrittura, si realizza nella vita. E’ dunque il potere illimitato del
16gos, della parola, che diventa soggetto della rappresentazione letteraria. Anche la
struttura del racconto, in qualche modo, riflette quest’idea. Borges dissemina
all’interno del testo indizi, segni, come in un racconto giallo, in modo tale che il
lettore arrivi alla scoperta del finale non impreparato, ma quasi consapevole di cid
che accadra. E’ lo stesso Borges nel Prologo della raccolta a spiegare il

procedimento scelto e le ragioni di tale decisione: “He renunciado a las sorpresas de
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un estilo barroco; también a las que quiete depara un final imprevisto. He preferido,

»354 [“ho rinunciato

en suma, la preparacion de una expectativa o la de un adombro
alle sorprese di uno stile barocco; anche a quelle che un finale imprevisto vorrebbe
riservarci. Ho preferito, insomma, la preparazione di un’aspettativa a quella di uno
stupore”]. Non ¢tanto sulla sorpresa che, infatti, si gioca il finale del Vangelo
secondo Marco, quanto sui rimandi e sulle citazioni disseminati all’interno del

racconto di modo che, al termine della lettura, appaia dietro la diegesi il senso

ultimo, e, in qualche modo metaforico, di tutta la rappresentazione.

5.3.1 La Passione di Baltasar Espinosa

Pubblicato nella raccolta El informe de Brodie (1970) [II manoscritto di Brodie],
Il Vangelo secondo Marco € una modernizzazione della vicenda di Cristo, trasposta
dal I secolo d. C. al XIX secolo. Ambientato alla fine degli anni Venti, il racconto ha
per protagonista un trentatreenne studente di medicina, Baltasar Espinosa, ospite

nella pampa argentina della fattoria La Colorada®®

, proprieta dei Gutre, una
famiglia di mandriani originaria della Scozia. La personalita del protagonista
Baltasar viene riassunta dal narratore in poche righe: egli & “uno de tantos
muchachos portefios, sin otros rasgos dignos de nota que esa facultad oratoria que le
habia hecho merecer mas de un premio en el colegio inglés de Ramos Mejia y que
una casi ilimitada bondad” (p. 99) [“uno dei tanti ragazzi di Buenos Aires, senza
altre particolarita degne di nota, eccetto quella facolta oratoria che gli aveva fatto

meritare piu di un premio nella scuola inglese di Ramos Mejia e una quasi illimitata

bonta”]. 1l ritratto che nasce da questa descrizione, molto concisa ma efficace, e

%4 |dem, Prélogo, in El informe de Brodie (1970), Alianza Editorial, Madrid 1995, p. 9.

%5 |_a fattoria La Colorada era gia presente in un altro racconto di Borges, La forma de la espada
(1942) [La forma della spada], contenuto nella raccolta Ficciones (1944) [Finzioni]. Vedi J. L.
Borges, La forma de la espada, inArtificios, Ficciones, Alianza Editorial, Madrid 1995, pp. 137-145.
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quello di un individuo assolutamente anonimo, privo di velleita e remissivo nei
confronti dell’altro da sé. Intelligente ma pigro, Baltasar all’eta di trentatré anni deve
ancora dare 1’ultimo esame proprio nella materia da lui preferita e laurearsi. La
remissivita di Baltasar ¢ il carattere su cui il narratore sembra insistere: “instruido en
la doctrina de Herbert Spencer” (p. 100) [“istruito nella dottrina di Herbert
Spencer”] dal padre, egli comunque preserva la tradizione religiosa impostagli dalla
madre, dicendo il Padrenostro tutte le sere e facendosi il segno della croce®®. Dietro
ad “una casi ilimitada bondad” (p. 99) [“una quasi illimitata bonta™], sembra
suggerire il narratore, in realta Baltasar cela la propria inettitudine e I’incapacita di
imporre il proprio volere. Questa debolezza caratteriale si conferma
nell’accettazione immediata dell’invito del cugino per una vacanza in campagna:
Baltasar “dijo inmediatamente que si, no porque le gustara el campo sino por natural
complacencia y porque no busco razones validas para decir que no” (p. 100) [“disse
subito di si, non perché gli piacesse la campagna, ma per la naturale compiacenza e
perché non trovo valide ragioni per dire di no”]. Abbiamo dunque gia alcuni
elementi importanti relativi al personaggio principale: il suo carattere,
tendenzialmente remissivo, e un dato apparentemente insignificante, la sua eta, i
trentatré anni.

Giunto presso i Gutre, Baltasar Espinosa assiste a un’alluvione che allaga 1’intera
pampa, isolando lui e i mandriani dal resto del mondo. In tal modo egli vive
un’esperienza del tutto nuova e particolare: come alcune tribu indigene della foresta

amazzonica, cosi Baltasar e i Gutre vivono in completo isolamento rispetto alla

%56 Questo gesto preconizza in qualche modo il destino di Baltasar. Farsi il segno della croce sul

piano meramente figurato significa prendere su di sé il segno della croce, la croce di Cristo. Portato al
paradosso il segno della croce puo dunque diventare la crocifissione stessa di chi, come Baltasar, lo
compie.
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civilta, rappresentata da Buenos Aires. La Colorada € dunque un mondo a parte, nel
quale le norme del vivere civile sono del tutto assenti. In tal modo nasce una sorta di
simbiosi tra i mandriani e il giovane, determinata appunto dalle circostanze estreme
in cui essi vivono. All’interno di questa autonoma comunita, Baltasar rappresenta lo
straniero, 1’alterita, venuta da un mondo sconosciuto e, per certi versi, pericoloso, al
quale i mandriani dimostrano un’iniziale ostilitd. Tuttavia lo straniero, come
vedremo, puo diventare anche oggetto di devozione e di divinizzazione da parte del
gruppo, cosa che avviene puntualmente nel caso dello studente.

Dovendo condividere parte della vita quotidiana con loro, impossibilitato ad
avere un qualsiasi argomento di colloquio in quanto i Gutre s’intendono solo di
campagna e sono analfabeti, Baltasar decide di leggere loro alcuni passi di una
Bibbia inglese ritrovata proprio nella fattoria. Questa Bibbia ha la particolarita di
contenere la storia della famiglia Gutre: gli antenati, i Guthrie, provenienti dalla
Scozia, si erano trasferiti in Argentina agli inizi del XI1X secolo e qui si erano
mescolati con gli indigeni del luogo. Nel corso delle generazioni successive i Gutre
avevano dimenticato I’inglese e la loro antica fede calvinista. Tuttavia, osserva il
narratore, di quell’antica fede “en su sangre perduraban, como rastros oscuros, el
duro fanatismo” (p. 104) [“nel loro sangue rimaneva, come segni oscuri, il duro
fanatismo™] unito alle “supersticiones del pampa” [“superstizioni della pampa”].
Anche il cognome originale, Guthrie, con il passare del tempo era stato modificato e
ispanizzato in Gutre.

Baltasar legge ai Gutre il Vangelo di Marco. Il secondo dei Sinottici € il testo
evangelico piu riuscito dal punto di vista narrativo e anche il piu antico. Lo stile
asciutto e la predilezione per la paratassi fanno di questo Vangelo un piccolo

capolavoro letterario. Non € un caso dunque che Borges scelga proprio il Vangelo di
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Marco. Gli uditori iniziano ad appassionarsi a quella lettura, prediligendone
soprattutto la parte finale, il racconto della Passione di Cristo. Si instaura cosi uno
strano rapporto tra il giovane e la famiglia di mandriani. Dopo aver guarito
un’agnellina, Baltasar si trasforma ai loro occhi in un taumaturgo; cosi iniziano a
seguirlo “por las piezas y por el corredor, como si anduvieran perdidos” (p. 105)
[“per la camera e per il corridoio, come se fossero sperduti’], e a raccogliere le
molliche di pane lasciate dal giovane sulla tavola, come totem divini. Baltasar,
quindi, diventa una sorta di Dio ai loro occhi, una divinita cosi simile a quella del
racconto che ogni sera lo studente legge loro, il Cristo. Se dunque Baltasar Espinoza
ha cosi tante affinita con quel Dio, di conseguenza anche lo studente, come quel
Dio, deve essere crocifisso. Ha inizio cosi la settimana santa di Baltasar, il quale &
ovviamente all’oscuro del piano dei Gutre. La notte del giovedi santo, prima del
sacrificio, la giovane figlia dei mandriani, ancora vergine, si introduce nuda nella
camera di Baltasar e si offre al giovane. L unione tra lo straniero, Baltasar, adorato
come una divinita venuta da un altro mondo, e la giovane vergine, rappresentante
della purezza sociale del gruppo, in qualche modo rompe I’equilibrio e contamina il
gruppo. Non é un caso che in molte culture primitive fosse vietato il matrimonio con
lo straniero. E’ con questa unione impura, quindi, che ha inizio il rito di
purificazione: il sacrificio del capro espiatorio®’.

Il giorno seguente, il venerdi santo, si compie dunque il rito finale. Durante il
riposo pomeridiano il giovane viene svegliato dal rumore di un martello. Si scoprira

che con quel martello i Gutre stavano preparando la croce, usando le assi del tetto

%7 Borges fa evidentemente riferimento alle proprie conoscenze in campo antropologico: come
nelle comunita primitive intercorre una stretta relazione tra pratiche sessuali e sacrifici, in quanto
rituali di purificazione, cosi nella comunita della Colorada all’unione sessuale della vergine con lo
straniero, segue il sacrificio.
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del capannone. Uscito dalla camera Baltasar si trova nuovamente al suo seguito i tre
membri della famiglia, che pero questa volta
Hincados en el piso de piedra le pidieron la bendicion. Después lo maldijeron,
lo escupieron y lo empujaron hasta el fondo. La muchacha lloraba. Cuando
abrieron la puerta, vio el firmamento. Un péjaro grito; penso: Es un jilguero. El
galpdn estaba sin techo; habian arrancado las vigas para construir la Cruz. (p.
108)
[Genuflessi sul pavimento di pietra gli chiesero la benedizione. Poi lo
maledissero, gli sputarono addosso e lo spinsero fino in fondo al cortile. La
ragazza piangeva. Quando aprirono la porta vide il firmamento. Un uccello
grido; pensod: é un cardellino. Il capannone era senza tetto; avevano staccato le

travi per costruire la Croce.]

Come in alcuni rituali primitivi la vittima espiatoria viene prima santificata poi
maledetta e uccisa, cosi accade anche a Baltasar. Si compie dunque il sacrificio in
croce, come gia si era compiuto quello di Cristo attraverso la scrittura-lettura. Il
giovane venuto da lontano, prima adorato come un Dio poi maledetto dai Gutre,
viene sacrificato e umiliato sulla croce come quel “dios que se hace crucificar en el

G(')lgota”358

(p. 105) [“dio che si fece crocifiggere sul Golgota”]. Baltasar non
oppone alcuna resistenza, come se in realta attendesse da sempre quell’evento. In
due precise situazioni egli presagisce il proprio destino, entrambe legate ad un
medesimo sogno, quello del Diluvio di Noé, che immediatamente si riconnette
all’inondazione della pampa da parte delle acque del fiume Salado. Il rumore del

martello percepito durante il sonno, associato da Baltasar all’immagine della

costruzione dell’arca di Noé, non ¢ altro che il rumore dei lavori di preparazione

%8 E* da notare come Borges usi il verbo hacer [“fare”] e non ser [“essere”] riguardo alla

crocifissione. Cristo, come lo sara Baltasar, €, quindi, artefice del proprio destino di morte sulla
croce.
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della croce. Le “vagas premoniciones” (p. 107) [“vaghe premonizioni’], scaturite da
quel frastuono insistente, come il rullo dei tamburi prima di un’esecuzione capitale,
gli annunciano in qualche modo la fine imminente. Anche il sogno del Diluvio
universale ha un significato specifico all’interno di questa progressiva scoperta del
finale: I’episodio veterotestamentario del Diluvio universale (Gn 6-9,17) € infatti
interpretato dalla tradizione patristica come una prefigurazione dell’opera di
redenzione di Cristo. Il Diluvio, nell’immaginario religioso, rappresenta 1’evento
riparatore di una condizione di peccato da cui I’umanita deve essere tratta in salvo.
Esso é il segno della germinazione e della rigenerazione: alla distruzione segue
sempre 1’inizio di una nuova umanita. Come il battesimo, il Diluvio quindi purifica e
rigenera. Cosi I’evento del Diluvio narrato nella Genesi appare come
un’anticipazione della redenzione del genere umano dal peccato originale compiuta
da Cristo con il suo sacrificio in croce. Partendo da questa tradizione esegetica,
Borges riprende la relazione simbolica tra il Diluvio e la Passione di Cristo. 1l sogno
del Diluvio preannuncia, dunque, a Baltasar e al lettore il destino di sacrificio al
quale il giovane e vincolato. Conscio del proprio tragico destino, Baltasar, con la
remissivita che lo contraddistingue, si abbandona nelle mani dei propri carnefici
come il Cristo in quelle di Dio: “Padre [...]”, afferma Gesu nell’orto del Getsemani,
“non fare quel che voglio 10, ma quel che vuoi tu” (Mc 14,36).

I simboli biblici che Borges dissemina all’interno del racconto sono molteplici;
ognuno di essi rinvia immediatamente all’immagine della purificazione dal peccato.
Tra di essi spicca anche quello del sale: la campagna, infatti, viene inondata dalle
acque del fiume Salado. Il sale e biblicamente il simbolo del patto tra Dio e gli

uomini. Prescrive, infatti, la legge mosaica: “non dimenticare mai di mettere sale
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sulle tue offerte: ¢ un simbolo dell’alleanza di Dio con voi” (Lev 2,13)359. Lo stesso
Cristo definisce i propri discepoli come il “sale della terra” (Mt 5, 13). In tal senso
I’immagine delle acque del fiume Salado che ricoprono le terre della pampa
argentina ¢ anch’essa una prefigurazione della riconciliazione tra Dio e gli uomini:
Dio inonda la terra per ristabilire il patto infranto dai Gutre, i quali si erano
dimenticati del loro Dio e della loro antica fede. Allo stesso modo 1’immagine finale
delle acque che si ritirano richiama quella delle acque del Mar Rosso che si
ritraggono per volere di Dio di fronte al popolo di Israele in fuga dall’Egitto,
ristabilendo in tal modo I’antico patto:

Hacia el [Baltasar] atardecer se levant6 y sali6 al corredor. Dijo como si

pensara en voz alta:

«Las aguas estan bajas. Ya falta poco.»

«Ya falta poco» repitié Gutre, como un eco. (p. 108)

[Verso I’imbrunire egli si alzo e usci dal corridoio. Disse come pensando a alta
voce: «Manca poco, ormai.»

«Manca poco ormai» ripeté Gutre, come un’eco.]

Borges, quindi, introduce all’interno del racconto continui rimandi alla tradizione
biblica in modo da guidare il lettore attento verso la risoluzione definitiva della
storia narrata. L’autore accompagna il lettore in questo viaggio all’interno della

»360 costruita su continui

letteratura biblica, una letteratura “elevata al quadrato
rimandi e citazioni, come una grande ragnatela infinita in cui ogni filo richiama e

sostiene inevitabilmente tutti gli altri. All’interno di questa letteratura

%9 Nel secondo Libro dei Rei il profeta Eliseo getta del sale in una fonte per purificarla (2 Re, 2,
19-22).

%0 G, cCalvino, Rapidita, in Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio,
Mondadori, Milano 1994, p. 58.

329



“potenziale”361

gli eventi e i loro personaggi si richiamano a vicenda, come se un
unico evento con i suoi pochi personaggi si ripetesse all’infinito. Questo evento ¢ la
stessa opera di redenzione, con la quale la Bibbia, il Libro che contiene tutti i libri
(biblia), si conclude. La Bibbia € come la Biblioteca di Babele del racconto
omonimo di Borges, “una esfera cuyo centro cabale es cualquier hexagono, cuya

circunferencia es inaccesible”*®

[“una sfera il cui centro esatto e qualsiasi
esagono, e la cui circonferenza é inaccessibile” ], il “gran libro circular de lomo
continuo” (ibid.) [“grande libro circolare dal dorso continuo”] sognato dai mistici.
Al suo interno si ripete quell’unica storia che € ’opera di redenzione, continuamente
ri-raccontata, come un unico mito che assume piu vesti, piu versioni. Lo stesso
Baltasar constata la fecondita di quella storia cosi apparentemente semplice,
fecondita pari a quella del racconto dell’Odissea

los hombres, a lo largo del tiempo, han repetido siempre dos historias: la de un

bajel perdido que busca por los mares mediterraneos una isla querida, y la de

un dios que se hace crucificar en el Gélgota. (El Evangelio, p. 105)

[gli uomini, da lungo tempo, hanno ripetuto sempre due storie: quella del
vascello sperduto che cerca nei mari mediterranei un’amata isola, e quella di

un Dio che si fa crocifiggere sul Golgota]

Borges, in realta, mette in bocca al giovane studente un propria considerazione
esternata qualche anno prima (1967) durante le conferenze tenute presso la Harvard
University. Cosi, nella terza lezione sul tema La narrazione di un racconto,

ritroviamo enunciato e sviluppato proprio il pensiero di Baltasar :

361 H
Ibidem.
%2 ). L. Borges, La Biblioteca de Babel, in El jardin de senderos que se bifurcan, Ficciones
(1944), p. 88, trad. nostra.
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Si pud dire che per molti secoli queste tre storie — il racconto di Troia, quello di
Ulisse, quello di Gesu — fossero sufficienti all’umanita. Sono state narrate di
continuo, senza tregua; sono state messe in musica; sono state dipinte. La gente
le ha raccontate piu volte, ma le storie sono sempre i, illimitate. Potete anche
immaginare che qualcuno, tra mille anni o diecimila anni, le riscriva di

nuovo.>®

E’ dunque la fecondita della storia di Cristo che Borges sembra mettere in scena

in El Evangelio segin Marcos a un primo livello di significato. Attraverso la lettura

del Vangelo essa nuovamente si autoriproduce, fino al paradosso dell’identificazione

di Baltasar in Cristo da parte dei Gutre. Borges, tuttavia, non si ferma qui: a un

ulteriore livello di senso, il racconto si configura come la messa in scena del potere

della parola ridetta, riletta, riportata in vita, o, per usare un’espressione dello stesso

Borges, resuscitata.

5.3.2

La crucifision de Dios no ha cesado, porgque lo acontecido una sola vez en el
tempo se repite sin tregua en la eternidad... Judas, ahora, sigue cobrandolas
monedas de plata sigue besandoa Jesucristo; sigue cabrando las monedas de

plata en el tempo; sigue andando el lazo de la cuerda en el campo de sangre®*“.

[La crocifissione di Dio non ¢é finita, poiché cio che é accaduto una volta nel
tempo si ripete senza tregua nell’eternita. Giuda, ora, continua a riscuotere i
denari d’argento; continua a baciare Gesu Cristo; continua a scagliare i denari
d’argento nel tempio; continua, in una campagna di sangue, a fare il cappio alla

corda]

363

nostra.

E il Logos si fece carne: la parola e il gioco dell’immedesimazione

Idem, La narrazione di un racconto (1967), in L invenzione della poesia, Mondadori, Milano
2001, p. 48.
%4 |dem, Tres versiones de Judas [Tre versioni di Giuda], in Artificios, op. cit., p. 190, trad. it.
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Cosli in un racconto scritto quasi trenta anni prima, Tres versiones de Judas
(1944) [Tre versioni di Giuda], Borges definisce efficacemente la produttivita del
racconto della Passione. Questa fecondita e determinata dalla continua lettura dei
Vangeli da parte degli uomini: quasi due millenni di letture fanno in modo che “la
crucifision [...] se repite sin tregua en la eternidad” (ibid.) [“la crocifissione di ripete
senza tregua nell’eternita”]. La forza produttiva della lettura €, infatti, uno dei motivi
dominanti dell’opera di Borges. Egli parte dall’idea che sia il lettore e non lo
scrittore a realizzare un libro. In tal modo un libro non “¢ [che] un oggetto fisico in
un mondo di oggetti fisici”, e solo con “il buon lettore [...] le parole — 0 meglio, la
poesia che sta dietro le parole, perché le parole in sé sono semplici simboli — tornano
in vita™*®®. All’interno di questa concezione della letteratura il lettore ha, quindi, un
ruolo determinante: egli restituisce alla parola morta la vita, riproducendo con questa
anche la storia che essa mette in scena. Si assiste, dunque, ad una sorta di

»3% e, quindi, della storia stessa. Come Lazzaro riportato

“resurrezione della parola
in vita da Gesu, cosi la parola resuscitata dal lettore ridona a sua volta la vita alla
rappresentazione. Commentando un’affermazione di Ralph Waldo Emerson e
riprendendone 1I’immagine estremamente efficace della “biblioteca” vista come “una
specie di grotta magica piena di uomini morti”*®’, lo scrittore argentino rileva: “quei
cadaveri possono rinascere, possono essere riportati in vita quando si sfogliano le
loro pagine™®, Presso la civiltd immaginaria di TI6n, in un altro celebre racconto di

Borges, Tlon, Ugbar, Orbis Tertius (1941), “es raro que los libros estén firmados.

No esiste el concepto del plagio: se ha establecido que todas las obras son obra de un

%5 |dem, L ‘enigma della poesia, in L’invenzione della poesia, p. 7.

36 1hid.
%7 1hid.
38 1hid.
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9369 [“

solo autor, que es intemporal y es anonimo ¢ raro che 1 libri siano firmati. Non

esiste il concetto di plagio: é stato stabilito che tutte le opere sono 1’opera di un solo

370 Ogni libro & opera dunque di chi lo legge,

autore, che ¢ in temporale ¢ anonimo”]
per questa ragione non puo sussistere “el concepto de plagio” (ibid.) [“il concetto di
plagio”]. Borges, afferma Gérard Genette, nel breve saggio La littérature selon
Borges (1964) [La letteratura secondo Borges], come gia Paul Valéry, “vuole
esaltare il ruolo del lettore [...] Nessuna opera ¢ originale, perché la quantita di
favole o di metafore di cui ¢ capace I’immaginazione degli uomini ¢ limitata™"*,
Poche sono, infatti, le storie che I’immaginazione umana ha prodotto. Al contrario
cio che caratterizza la mitopoiesi umana é la ricchezza delle variazioni fatte su quei
pochi temi, su quei pochi miti.

In ElI Evangelio segun Marcos Baltasar, attraverso la lettura ad alta voce e la
traduzione dall’inglese®’?, diventa in qualche modo il nuovo autore del Vangelo,
ridando vita alle parole e alla storia della Passione. Il gioco di identificazione e
immedesimazione nel racconto della Passione ha dunque il suo vero artefice proprio

nella vittima sacrificale. Tema caro a Borges, in ElI Evangelio segin Marcos

I’indifferenziazione tra vittima e carnefice, tra eroe e traditore®”, intrecciandosi con

%9 3. L. Borges, Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius, in El jardin de senderos que se bifurcan, op. cit., pp.
30-31, trad. it. nostra.

%70 Come ricorda Gérard Genette in La littérature selon Borges (1964) [La letteratura secondo
Borges] I’idea di una letteratura come opera di unico autore € gia presente in Shelley e in Emerson
[vedi G. Genette, La littérature selon Borges, in Cahiers de I’'Herne, Editions de I’'Herne, Paris 1964,
p. 324, trad. it. nostra].

$71 <] veut exalter le rdle du lecteur. [...] Aucune oeuvre n’est pas originale, parce que la quantité
des fables ou de métaphores dont est capable I’imagination des hommes est limitée” [G. Genette, op.
cit., p. 326].

%72 Altro motivo borgesiano ricorrente & quello della traduzione di testi letterari. La traduzione &
infatti intesa da Borges come una sorta di riscrittura del testo originario.

%73 Sul tema dell’indifferenziazione tra traditore ed eroe Borges ha scritto un racconto, Tema del
traidor y del héroe [vedi J. L. Borges Tema del traidor y del héroe, in Artificios (1944), op. cit., pp.
146-152].
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altri motivi tipicamente borgesiani, contribuisce alla costruzione di un racconto che,
in qualche modo, aspira a diventare un compendio dell’opera e del pensiero del suo
autore, come d’altronde tutti 1 racconti di Borges. Per questa ragione per chi si
occupi dell’opera dello scrittore argentino non ¢ difficile rinvenire all’interno del
testo i leit-motive borgesiani; pit complesso invece € offrire un quadro esaustivo e
unitario di un’opera che per sua natura aspira a essere enciclopedica.

Elemento determinante che da un forte contributo a questa sorta di “resurrezione
della parola” dei Vangeli ¢ ’oblio in cui & caduta, da quasi un secolo, la famiglia
Gutre. Come il personaggio del racconto che apre la raccolta EI Aleph (1949)
[L’Aleph], El inmortal’” [L’immortale], un Omero immemore sopravvissuto in
qualche modo a se stesso, i Gutre non ricordano piu nulla del loro passato, delle loro
radici. L’oblio nel quale sono caduti li rende completamente estranei al racconto
della Passione di Cristo, nonostante 1’antica fede calvinista che li caratterizzava
all’arrivo in Argentina, probabile causa del loro trasferimento. L’integralismo
calvinista, come lo stesso narratore ricorda, nel tempo si & fuso con le credenze dei
popoli indigeni della pampa, e con il passare degli anni si € in qualche modo
perduto. Permane comunque in loro, contaminata dalle credenze primitive della

pampa, una radice fondamentalista®”

, che in qualche modo agira all’interno della
vicenda.
Come la lettura, cosi I’oblio della memoria € un altro dei temi dominanti

dell’opera di Borges. Differentemente da quel che si pensi ¢ nell’oblio, secondo lo

%74 |dem, El inmortal, in EI Aleph, Alianza Editorial, Mardrid 1995, pp. 7-31.

3 B interessante come in realtd non sia tanto la concezione calvinista della Passione di Cristo,
profondamente anti-sacrificale, a indurre i Gutre al misfatto, bensi il rigore e I’integralismo biblico
che contraddistingue la confessione calvinista, rafforzati da credenze primitive, legate ancora, invece,
ad una concezione sacrificale della religione. Si tratta dunque di una sorta di sincretismo religioso, un
fenomeno simile ad alcuni sincretismi presenti in altre parti dell’America meridionale, come in
Brasile, o nell’America centrale.

334



scrittore argentino, che si cela la produttivita dell’immaginazione. Ricordando le
ragioni che lo spinsero a scrivere El inmortal, Borges afferma
L’idea che stava dietro il racconto — e I’idea potrebbe essere una sorpresa per
chiunque di voi abbia letto il racconto — & che, se un uomo fosse immortale,

con I’andare del tempo [...] avrebbe detto tutte le cose, fatto tutte le cose,

scritto tutte le cose.>™®

E’ dunque, parafrasando Borges, “I’idea” dei calvinisti Gutre “che dimentica[no]

di essere™®’”’

calvinisti, e, quindi, cristiani, che ha un ruolo determinante all’interno
della vicenda di Baltasar, e in qualche modo lo stesso studente ne e consapevole. Il
loro analfabetismo ¢ una conseguenza di questa prodigiosa malattia che ¢ I’oblio, e
che colpisce un altro dei personaggi borgesiani, lo scrittore Pierre Menard®’®. Pierre
Menard intende riscrivere il Don Quijote di Cervantes, non un “otro Quijote, lo cual
es facil” (p. 50) [“altro Quijote, il quale ¢ facile”], ma “el Quijote” [“il Quijote™],
vale a dire “producir unas paginas que coincidieran — calabra popalabra y linea por
linea — con la mas de Miguel de Cervantes” (ibid.) [“produrre alcune pagine che
coincidessero — parola per parola e riga per riga — con quelle di Miguel de
Cervantes”]. In tal modo, come 1I’Omero immemore dell’Inmortal, cosi Pierre
Menard mediante 1’oblio riproduce il Don Quijote, sebbene identico all’originale,
tuttavia, “mds rico” [“piu ricco”] e “mas ambiguo” [“piu ambiguo”]. “Pero
I’ambigiiedad” [“ma I’ambiguita”], commenta il narratore di Pierre Menard, “es una

riqueza” [“€ una ricchezza™].

376 |dem, Il credo di un poeta, in L’invenzione della poesia, p. 110.
377 H
Ibid.
%78 |dem, Pierre Menard, autor del Quijote (1939), in El jardin de senderos que se bifurcan, op.
cit., pp. 41-55, trad. it. nostra.
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Nell’utopia di Pierre Menard, Borges radicalizza fino al paradosso la propria
concezione della letteratura e, quindi, dell’arte della narrazione. In tal modo la

letteratura € concepita da Borges

come un mondo omogeneo e reversibile in cui le particolarita individuali e le
presenze cronologiche non hanno corso, questo sentimento ecumenico che fa
della letteratura universale una vasta creazione anonima in cui ciascun autore
non ¢ che I’incarnazione fortuita d’uno Spirito in temporale e impersonale,
capace di ispirare, come il dio di Platone le piu belle poesie ai pit mediocri dei
poeti, e di resuscitare presso un poeta inglese del XVIII secolo il sogno di un

imperatore mongolo del X111.3”

Il libro non ¢ piu “un’entita chiusa”, bensi “una relazione, [...] un centro di

. . . .5,380
innumerevoli relazioni”

, che s’intrecciano dando vita ad un’opera enciclopedica.
Lettura e letteratura costituiscono dunque un binomio inscindibile. L’oblio di un
opera letteraria non ne decreta la scomparsa, bensi ¢ il motore stesso dell’arte della
narrazione, e, quindi, della produzione letteraria. La perdita di memoria €, allora,
paradossalmente il pharmakon, il “veleno”, ma anche il “medicamento”, I’antidoto
con cui la letteratura si autoriproduce continuamente attraverso 1’azione del lettore.
»»381

In tal modo, Borges puo affermare che “/’arte accade ogni volta che leggiamo

L’arte penetra nel lettore, e in essa egli ritrova in qualche modo anche se stesso.

$79 <[ La littérature] comme un monde homogéne et réversible ot les particularités individuelles et

les préséances chronologiques n’ont pas cours, ce sentiment ecoumenique qui fait de la littérature
universelle une vaste création anonyme ou chaque auteur n’est que ’incarnation fortuite d’un vaste
crésation anonyme et impersonel, capable d’inspirer, come le dieu de Platon, les plus beau des chants
au plus médiocre des poétes, et de ressusciter chez un polte angrais du XVI1I° siocle le réve d’un
empereur mongol du XI11°” [G. Genette, op. cit., p. 324.].

%80 «Le livre n’est pas une entité close: c’est une relation, c’est un centre d’innombrables
relations” [ivi, p. 326].

%81 |dem, L enigma della poesia, in L invenzione della poesia, p. 10.
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In El Evangelio segin Marcos il gioco di immedesimazione si fa piu complesso
rispetto ad altri racconti di Borges. L’identificazione non si limita, infatti, all’autore-
lettore, ma si estende anche ad altre due coppie: lettore-personaggio e uditore-
personaggio. Leggendo ad alta voce ai Gutre e traducendo simultaneamente

dall’inglese allo spagnolo il Vangelo382

, Baltasar entra nello spirito di quella
narrazione facendola propria. Cio significa che il Vangelo di Marco non ¢ piu il
Vangelo di Marco, ma diventa il Vangelo di Baltasar Espinosa. Baltasar ne & quindi
I’autore e, in quanto autore introduce all’interno della narrazione anche parte di se
stesso, della propria esistenza, della propria personalita, quindi la bonta, la
remissivita nei confronti del prossimo e i suoi trentatré anni. In qualche modo inizia
cosi un gioco di identificazione con il personaggio del racconto, il trentatreenne
Gesu, buono e remissivo come Baltasar, identificazione che viene preannunciata, gia
prima della lettura, da un cambiamento fisionomico: “Espinosa, que Se habia dejado
crecer la barba, solia demorarse ante el espejo para mirar su cara cambiada” (p. 103)
[“Espinosa, che si era lasciato crescere la barba, a volte si fermava davanti allo
specchio per guardare il viso mutato”]. Come Maniolo in Cristo di nuovo in croce di
Kazantzakis, anche se in modo meno drammatico, Baltasar inizia ad assumere tratti
tipicamente cristici. Per quel che riguarda i Gutre, il gioco di identificazione si fa
ancora piu paradossale: ascoltata 1’opera-lettura di Baltasar, essi vanno a riprodurre
quella stessa narrazione non in forma scritta, in quanto sarebbe loro impossibile
perché analfabeti, bensi come azione drammatica. La voce di Baltasar, per i Gutre,
non si distingue piu dalla voce di Cristo né dalla sua persona. Egli declama le
parabole con la stessa oratoria che contraddistingue il Cristo. Il teatro della Passione

del Cristo-Baltasar € cosi messo in scena dai Gutre, divenuti registi-autori e nello

%21 ’idea della traduzione come riscrittura & presente anche nel racconto El inmortal.
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stesso tempo, come il giovane, attori del dramma. La letteratura, se non puo essere
ancora una volta scrittura, si trasforma, quindi, in azione, in evento. E’ dunque sul
confine tra realta e immaginazione che Borges costruisce il suo racconto, mettendo
in scena il meccanismo stesso della letteratura. La lettura produce eventi, perché il
linguaggio é evento, come sembra affermare proprio il Prologo di Giovanni: il 16gos
si fa carne, accade, diviene realta, s’incarna in Baltasar Espinosa, € muore in croce.
L’autentica protagonista di Il Vangelo secondo Marco &, pertanto, la fascinazione
logocentrica: la parola, il Légos, il verbo divino declamato ad alta voce ha il potere
di evocare una sorta di transustanziazione del corpo e del sangue di Cristo nelle
membra e nel sangue di Baltasar Espinosa. La parola si fa quindi carne attraverso la

lettura, si fa vita e dramma.

5.3.3 La resurrezione della parola

Quale &, dunque, il senso autentico del Cristo di Borges? Il Cristo di Borges ¢ il
Cristo Vorbild letterario, che se non pud piu concretizzarsi nella scrittura, si
concretizza nella vita, in Baltasar. L’imitatio come identificazione in Cristo e qui
gioco di immedesimazione tra autore e lettore, tra lettore e personaggio, fino al
paradosso: se non c’¢ piu alcuna possibilita per la scrittura, come nel caso dei Gutre,
non rimane che 1’azione, per riscrivere nuovamente la Passione di Cristo. In tal
modo la scrittura, il Verbo, si fa vita, si fa azione fino alla morte. Ma il Cristo-
Baltasar non é piu il Redentore, € solo la vittima sacrificale che purifica come il
Diluvio la comunita formata dai Gutre. Non c’¢ piu quindi redenzione in questo
Cristo, né resurrezione della carne. L unica resurrezione ¢ invece quella della parola,
che da oggetto inerte diventa azione, diventa dramma. Borges, pertanto, si

riappropria della vicenda del Cristo come fosse un mito per mettere in scena quella
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complessa macchina che e la scrittura. Il Vangelo di Marco entra cosi in quella
schiera di testi che tentano di mettere nuovamente in scena la Passione di Cristo, e di
cui lo stesso Borges parla durante la terza lezione tenuta ad Harvard, tre anni prima
della pubblicazione del racconto:

[rispetto al racconto di Troia e a quello di Ulisse] nel caso dei Vangeli ¢’¢ una

differenza: credo che la storia di Cristo non la si possa raccontare meglio. E’

stata narrata molte volte, ma penso che i pochi versetti in cui leggiamo, per

esempio, di Cristo tentato da Satana, siano i piu potenti di tutti i quattro libri

del Paradise Regained. Si ha I’impressione che John Milton non abbia

minimamente intuito che tipo di uomo fosse Cristo.**

Ma non ¢ piu il Cristo e I’esemplarita del suo modello ad essere rappresentata,
come invece accade in Cristo di nuovo in croce di Kazantzakis, bensi quel
meraviglioso e ingannevole fenomeno che & la parola, che € il linguaggio. Ed infatti
il Cristo-Baltasar di Borges, al contrario, del Cristo-Maniolos di Kazantzakis non €
certamente un eroe. La sua personalita & del tutto anonima e propensa
all’inettitudine e alla remissivita. E’, quindi, un Cristo-Baltasar debole, in cui in
qualche modo si riflette un modello comportamentale ormai inattuale per il XX

secolo.

%3 |dem, La narrazione di un racconto, op. cit., pp. 48-50.
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CApPITOLO V

Il Cristo solo uomo

1. L’uomo come Uomo-Dio: O relevraios neipasusg di Nikos Kazantzakis

Ogni uomo € un uomo-dio, carne e
spirito. Ecco perché il mistero di
Cristo non € solamente un mistero
particolare, ma tocca tutti gli uomini.
N. Kazantzakis, L ‘ultima tentazione

Il dialogo con la figura di Cristo, aperto da Nikos Kazantzakis nel 1921 con la
tragedia Xpiotoc [Cristo], sembra definitivamente compiersi senza piu mediazioni
nel romanzo pubblicato I’anno seguente di Cristo di nuovo in croce (1954), O
tedevtaiog meipoouocg (1955) [L 'ultima tentazione]. Non vi sono piu, infatti, elementi
extraevangelici che medino tra I’autore e 1 Vangeli, come nel caso di Maniolos,
bensi € Cristo in persona a diventare I’interlocutore diretto di Kazantzakis e del suo
lettore. Se, infatti, in Cristo di nuovo in croce il Cristo della fede costituisce un
modello a partire dal quale I’autore tratteggia la personalita e il destino del suo
personaggio, e quella che doveva essere solo una sacra finzione diventa realta, in
L’ultima tentazione € il Gesu storico a diventare oggetto di rappresentazione. Al
posto dell’immagine idealizzata del Cristo offerta dalle visioni di Maniolos, qui,
invece, troviamo Gesu, che, in quanto uomo, soffre e patisce le pene che animano
I’esistenza umana, e quindi anche la morte. L’autore, nella breve Prefazione al
romanzo, si premura di spiegare il senso di tutta la rappresentazione: “il mistero di

Cristo non & solamente un mistero particolare, ma tocca tutti gli uomini”***, perché

%8IN. Kazantzakis, Prefazione, in O televtaioc mepaouéc (1955), trad. it. di M. Aboaf e B.
Amato, L ultima tentazione, Frassinelli, Milano 1987, p. I.
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“ogni uomo ¢ un uomo-dio, carne e spirito”. L’autore sembra dunque affermare che
la vicenda di Cristo cosi come € narrata nel testo puo leggersi in senso piu ampio
come paradigma dell’'umano, rappresentato nella sua natura contraddittoria e
drammatica, divisa tra la carne e lo spirito, tra la rinuncia e la tentazione. “Questo
libro non ¢ una biografia, ¢ una confessione dell’'uomo che lotta” dichiara
Kazantzakis. Tema caro allo scrittore greco, come gia visto in precedenza,
I’esistenza umana intesa come lotta si riconnette ancora una volta con le tesi del
breve saggio giovanile, Ascetica (1922). Qui ¢ “I’essenza del nostro Dio” (Ascetica,
p. 82) a essere definita come “LOTTA” (ibid.). Tuttavia, come si € gia rilevato, il
Dio di cui parla Kazantzakis non e il Dio ebraico-cristiano, bensi piuttosto
un’essenza che permea 1’universo, molto affine all’élan vital di Bergson®®. Dio &
una forza creativa che alberga in ogni essere, che produce e, nello stesso tempo,
distrugge, molto simile alla zoé (vita) eterna dei greci, tanto cara a Nietzsche.
Kazantzakis sembrerebbe dunque consigliare al lettore che si appresti a iniziare il
suo itinerario all’interno del romanzo di pensare il personaggio di Gesu non come
I’Uomo-Dio della tradizione cristiana, bensi come un semplice uomo, che e nello
stesso tempo uomo e Dio, poiché lo sono tutti gli esseri umani. Anche tu, lettore,
sembrerebbe suggerire in modo surrettizio Kazantzakis, sei, come Cristo, un Uomo-
Dio, perché tutti lo siamo. Ma, I’'Uomo-Dio dell’Ultima tentazione non & quello
perfetto rappresentato nei VVangeli, bensi un uomo come tutti gli altri, combattuto tra
la carne e lo spirito, tra 1’azione e la rinuncia ascetica alla vita. Dobbiamo inoltre
notare che, proprio grazie alle dichiarazioni rilasciate nella Prefazione, I’unione
ipostatica umano-divina in Gesu, che si da essenzialmente come antitesi, come lotta,

in quanto universale fondamento dell’essenza umana, diventa una sorta di schema a

85K azantzakis durante un soggiorno a Parigi nel 1907 segui alcune lezioni tenute da Bergson.
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partire dal quale il lettore comprende non solo il personaggio di Gesu, bensi tutti gli
altri, compreso Giuda, il traditore. E’ cosi che non possiamo piu affermare con
certezza chi sia effettivamente onesto, chi malvagio, chi portatore di valori autentici,
chi malfattore. Dal momento che la Prefazione e stata scritta dopo la redazione del
testo, come rivela lo stesso autore, bisogna quindi, soppesarne il contenuto, se non
metterlo da parte per poi andare a verificare, in un secondo momento, se esso

corrisponda effettivamente al senso ultimo della rappresentazione letteraria.

1.1 L’ultima tentazione e i Vangeli

Rispetto ai testi precedentemente analizzati, L 'ultima tentazione stabilisce un
rapporto del tutto particolare con i Vangeli e con il loro protagonista, Gesu,
relazione che costituisce un elemento determinante nella configurazione del
personaggio. Si tratta, infatti, di una trasposizione primaria della vicenda di Cristo,
vale a dire di una riproposizione del materiale narrativo evangelico all’interno del
medesimo contesto spazio-temporale, la Palestina del | secolo d. C, raccontata in
parte attraverso la coscienza di Gesu. Come ha rilevato Bertrand Westphal nel
saggio Roman et Evangile (2002), L ultima tentazione puo essere considerata come
Evangelium Christi. La focalizzazione narrativa €, infatti, prevalentemente interna a
Gesu, anche se non mancano variazioni. Ciononostante si puo dire che nella maggior
parte dei casi il lettore assista agli eventi attraverso la coscienza di Cristo. In tal
senso le prime pagine sono esemplificative. Il romanzo si apre con un sogno
premonitore fatto da Gesu, dal quale egli apprende il proprio destino di morte. Le
immagini, tuttavia, sono ancora confuse. Solo in un secondo momento Gesu riuscira,

come il lettore, a comprenderne il senso:
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s'immerse nuovamente nel sonno, la montagna ridivenne compatta, tutta di
pietra, le nuvole si addensarono, tornarono carne e 0ssa, € si udirono respiri
affannosi. Poi dei passi veloci: I'uomo dai capelli rossi apparve di nuovo sulla
cima della montagna, senza camicia, scalzo, infuocato e, dietro di lui, ancora

sprofondata fra i ripidi dirupi, I'orda ansimante dalle mille teste (p. 3)

Il romanzo si apre con un sogno e, come lo stesso titolo preannuncia, si chiude
con una tentazione, anche se, come vedremo, questa tentazione non e altro che un
sogno fatto da Gesu sulla croce poco prima di morire. Gesu € un giovane tormentato
da un misterioso malessere, che gli impedisce di condurre un’esistenza ordinaria.
Incubi, visioni e tentazioni lo perseguitano, tanto da costringerlo a fustigarsi e
flagellarsi. Anche le persone a lui piu vicine colgono in quel malessere i segni di
un’elezione divina. Gesu ¢ pertanto cresciuto nell’idea di portare con s¢ qualcosa di
sovraumano. Kazantzakis ripropone, quindi, I’antica relazione tra malattia e santita
cosi cara a Dostoevkij e a Nietzsche, e gia in qualche modo ripresa in Cristo di
nuovo in croce, facendo riecheggiare piu volte nel corso della narrazione I’immagine
dell’epilettico Mynskin, figura Christi dell’ldiota, cosi come appare evidente in un
episodio della prima giovinezza di Gesu. Il desiderio provato nei confronti della
giovane Maddalena, e, quindi, la tentazione di unirsi a lei sposandola producono in
lui un malore molto simile ad una crisi epilettica:

Si giro e vide Maddalena, I'unica figlia del rabbino fratello di suo padre,
dirigersi verso di lui, tutta in ghingheri, con anelli di bronzo alle caviglie,
braccialetti, orecchini e sandali rossi, i capelli sciolti, ornata e ardita come un
veliero spinto dal vento. Lo spirito del giovane ne fu colpito. "E lei che
voglio!" grido. "E lei che voglio!" e protese la mano per donarle la rosa. Ma
mentre tendeva la mano, dieci artigli si conficcarono nella sua testa, due ali

batterono freneticamente su di lui e imprigionarono le sue tempie. Gettd un

urlo stridente e cadde in terra, con la schiuma alla bocca. (p. 21)
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Proprio alla luce di questi segni premonitori, Gesu ha rinunciato all’amore
provato per Maddalena, e alla possibilita di formare una famiglia con lei.
Maddalena, disperata per quel rifiuto, si € infine data alla prostituzione.

Abbiamo gia intuito che molti episodi della tradizione evangelica vengono
totalmente reinventati da Kazantzakis per dare vita ad una nuova immagine di
Cristo, piu umana. In tal modo il racconto si configura come un itinerario di ascesi
intrapreso da Gesu, lungo il quale si presentano numerosi ostacoli determinati dalla
tentazione ¢ dal dissidio tutto umano tra carne e spirito. Emblematico ¢ I’episodio
del digiuno nel deserto, rielaborato e ampliato da Kazantzakis rispetto al modello
evangelico. E’ un racconto suggestivo, ricco di simboli, nel quale 'uvomo Gesu
appare in tutta la sua fragilita, ma anche in tutta la sua forza d’animo. Il diavolo si
presenta in piu vesti, prima come serpente, secondo il modello veterotestamentario,
poi come arcangelo, infine come leone. Ogni figura qui rappresentata ha un senso
eminentemente simbolico. Kazantzakis ha in mente 1’inizio dell’Inferno di Dante e
le tre fiere che impediscono il passaggio al poeta®®®. Rispetto al modello evangelico,
al posto della tentazione del miracolo delle pietre, I’autore pone la tentazione della
carne, rappresentata figurativamente dall’immagine del serpente strisciante. Il
serpente tenta di sedurre con lusinghe e moine Gesu, rammentandogli Maddalena, e
il sentimento che li lega:

“.. E lei che devi salvare!” sibild il serpente, con tono improvvisamente
imperioso. Non la Terra, lasciala stare la Terra, & lei, Maddalena che devi
salvare! [...] Il suo corpo ¢ bello, dolce, abile. Tutte le nazioni sono passate Su
di esso, ma ¢ a te che Dio I'ha destinato, gia fin dalla tua infanzia, prendilo!

Dio ha fatto I'uomo e la donna perché si adattino l'uno all‘altra come la chiave

alla serratura. Aprila. In essa vi sono i tuoi figli, intorpiditi, raggomitolati e

$86Ricordiamo che I’autore ha tradotto in neogreco la Commedia di Dante.
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aspettano che tu soffi su di essi per scongelarsi, alzarsi e uscire, camminare al
sole... [...] E Dio che ti ordina di dormire con Maria Maddalena, di avere dei

figli da lei che ¢ la tua sposa, per salvarla.” (p. 250)

E’ appunto la tentazione della carne, della vita che piu tormenta Gesu, anche nel
momento supremo della morte in croce. Satana, travestito da angelo, interrompe lo
spettacolo della crocifissione per mostrare a Gesu un futuro alternativo a quello che
di Ii a poco lo attende, la morte. Il serpente, figura Satanae, quindi, s’insinua nei
suoi sogni e nei momenti di estasi tentando in ogni modo di sedurlo, di corromperlo.
E’ dunque un Cristo tormentato quello di Kazantzakis, piu di quanto non lo sia
Maniolos in Cristo di nuovo in croce. Affine all’immagine dell’eroe romantico, egli
combatte una lotta che ha come ultimo fine 1’Assoluto, 1’urlo di Dio. Il Cristo di
Kazantzakis non e il Cristo luminoso e ieratico dei Vangeli, ma un uomo in lotta
contro se stesso, contro il suo essere soggetto a passioni e desideri. Tuttavia, il suo
ascetismo non e passivo. Egli non pudrimanere nel monastero, come lo stesso
Simeone, suo zio, gli suggerisce. 1l suo compito é quello di parlare agli uomini, di
assumersi le loro sofferenze: “Il tuo dolore, forse, si moltiplichera”, gli preannuncia
il rabbino, “ma il loro diverra piu leggero. E forse per questo che Dio ti ha mandato

nel mondo” (p. 141).

1.2 Presagio e destino: la Bildung di Gesu

Diversamente dai Vangeli, L ultima tentazione presenta un Cristo in qualche
modo alla ricerca di se stesso e del senso della propria esistenza. Come in un
itinerario iniziatico Gesu affronta diversi stadi, molteplici sfide contro le quali egli
riesce a vincere. Tuttavia, come osserva lo stesso Giuda, Gesu sembra lentamente

consumarsi fino alla morte in croce. E’ dunque la Bildung di Cristo quella narrata da
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Kazantzakis, una formazione dolorosa e sofferta, fino all’atto estremo, il sacrificio.
Essendo I’itinerario iniziatico progressivamente distinto in tappe, anche il lettore il
lettore si trova coinvolto nel processo di crescita di Gesu. Molteplici sono dunque i
volti che Gesu mostra lungo il cammino, da un Gesu insicuro di sé, timoroso come
quello dei primi capitoli, a un Gesu sempre piu cosciente della strada intrapresa, fino
al Gesu sulla croce che rigetta 1’ultima tentazione prima della morte. Lo stesso
Kazantzakis negli appunti preparatori, come ricorda Peter Bien**’, suddivide
I’itinerario di Gesu in quattro tappe, usando espressioni € immagini tipicamente
evangeliche, “figlio del carpentiere”, “Figlio dell’'uomo”, “Figlio di Davide”, “Figlio
di Dio”, che ricorrono piu volte anche nel testo. “Dentro di me”, afferma lo stesso
Gesu, “c'¢ un demone che grida: Non sei il figlio del falegname, sei il figlio di re
Davide! Non sei un uomo, sei il figlio dell'uomo che Davide ha profetizzato [...] e
ancora: Il Figlio di Dio! Dio!” (p. 123). In tal modo, la storia si struttura in base alla
progressione dei titoli cristologici. Come sembra suggerire un passo del Vangelo di
Luca - “Gesu intanto cresceva, progrediva in sapienza e godeva il favore di Dio e
degli vomini” (Lc, 2,52) - Gesu attraversa stadi successivi nella consapevolezza
della propria missione. Ogni tappa inizia con un’esperienza significativa e con lo
sviluppo di un’esistenza in crescita. Durante il soggiorno nel monastero, attraverso
la visione dei serpenti intrecciati, Gesu realizza che “tutto ha un doppio senso, un
senso visibile e uno nascosto” (p. 140), e che i serpenti non rappresentano che i
desideri umani. Cosi puo dungue iniziare a parlare agli uomini: “Apriro la bocca e
sara Dio a parlare” (p. 157). Questa ¢ la fase del “Figlio dell’uomo”, egli predica un

Vangelo di amore, assai simile al tradizionale Discorso della Montagna:

%7p_Bien, Tempted by Happiness, pp. 4-5.
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“Amatevi gli uni con gli altri! Amatevi gli uni con gli altri!” ripeté. La sua
voce era supplichevole e ostinata. “Dio ¢ amore! Una volta pensavo anch'io
che fosse feroce, che toccasse le montagne e che esse si mettessero a sprizzar
fuoco, che toccasse gli uomini per farli morire. Mi sono sepolto nel monastero
per liberarmi dal suo incubo; cadevo con la faccia al suolo, aspettavo. Mi
dicevo: ‘Adesso verra, si abbattera su di me come il fulmine’. E un mattino ¢
venuto, ha soffiato su di me come una fresca brezza e mi ha detto: 'Alzati,

ragazzo mio!" Mi sono alzato e sono venuto. Eccomi!” (p. 158)

Egli ¢ Gesu il profeta dell’amore, che attraversa la Galilea insegnando agli
uomini la comunione con Dio. Il perdono ¢ infinito, I’amore prende il posto della
legge mosaica: “E la Legge che va contro il mio cuore” (ibid.). Questa fase traccia
un abisso di silenzio attorno a Gesu. Dio, infatti, sembra tacere, e Gesu si chiede
perché. Come il Cristo nel Getsemani, egli trova risposta alla propria domanda nella
totale sottomissione a Dio. “Signore, Signore”, implora Gesu, “non posso lottare con
te; stasera mi arrendo. Che sia fatta la tua volonta!” (p. 169).

La seconda fase inizia con il battesimo nel Giordano, durante il quale, sostenuto
da Giovanni il Battista, Gesu decide di abbracciare la rabbia profetica che anima i
ribelli d’Israele. Questo Gesu ¢ il “Figlio di Davide”, che predica ora non il Vangelo
dell’amore ma un Vangelo nietzschiano ispirato dalle seguenti parole di Giovanni:
“L'albero ¢ marcio; Dio mi ha chiamato e mi ha consegnato 1'ascia. L'ho presa e I'ho
appoggiata ai piedi dell'albero. lo ho fatto il mio dovere ora fai tu il tuo. Prendi
l'ascia e colpisci!” (p. 230). Nelle vesti del “Figlio di Davide”, venuto a restaurare il
Regno di Israele con la spada, Gesu prende il posto di Giovanni il Battista, ucciso da
Erode. Prima di iniziare la nuova predicazione, tuttavia, egli deve affrontare la prova
iniziatica delle tentazioni nel deserto. Le tre tentazioni rappresentano 1’essenza delle

passioni umane, il desiderio carnale, il serpente, il desiderio del potere, il leone, il
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desiderio dell’autorita, offerto dall’arcangelo. Non ¢ dunque il peccato e il crimine
ad essere oggetto di tentazione, ma passioni del tutto naturali, umane. Diversamente
dai dogmi della Chiesa, Kazantzakis sembra non demonizzare i desideri umani.
Queste stesse passioni si ritrovano nel personaggio di Giuda, 1’autentico alter ego di
Gesu, colui che lo aiuta a compiere il suo disegno. In una lettera scritta durante la
redazione del testo, Kazantzakis rivela alla moglie di “aver santificato Giuda
Iscariota accanto a Gesu”*® contro la tradizione giovannea che ne fa un inviato di
Satana.

La quarta ed ultima fase ha inizio con la risurrezione di Lazzaro e la presa di
coscienza da parte di Gesu di essere “Figlio di Dio”. E’ giunto quindi il tempo che
Dio si riconcili con I'uomo, e I'vomo con Dio: “quel giorno, che sentiva cosi
profondamente che Dio e 1'uomo erano tutt’uno” (p. 290). Gesu rivela a Giuda di
essere il Messia annunciato dalle Sacre Scritture. Racconta al discepolo una visione
avuta sul Golgota durante la quale il profeta Isaia gli ¢ apparso “in carne e ossa
davanti” (p. 385), tenendo in mano “una pelle di caprone uguale al caprone nero”
avvistato da Gesu durante i quaranta giorni nel deserto. Su quella pelle sono incise le
parole di un’antica profezia fatta dallo stesso Isaia: “Si ¢ accollato le nostre colpe, ¢
stato ferito dai nostri peccati, le nostre iniquita lo hanno spezzato. E lui, afflitto, non
ha aperto bocca. Abbandonato, disprezzato da tutti, ha camminato, senza resistere,
come l'agnello che si conduce al macello e che si sgozza” (cfr. Is 53, 4-7). Gesu &
dunque il Messia tanto atteso, e solo Giuda sembra essere partecipe di questo

segreto:

8. Kazantzakis, Nikos Kazantzakis. A biography based on his letters, transl. by Amy Mims,
Simon and Schuster, New York 1968, pp. 447.
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“E quella la strada, Giuda, non gridare. Perché il mondo si salvi occorre che io,
di mia volonta, muoia. Nemmeno io lo sapevo. Invano Dio mi mandava dei
segni. Erano visioni nell'aria, sogni in sonno, un caprone nel deserto con al
collo tutte le colpe degli uomini. E, dal giorno che ho lasciato la casa di mia
madre, un'ombra mi segue come un cane e a volte mi corre davanti e mi mostra

il cammino. Che cammino? La Croce.” (p. 386)

Essendo ritenuto da Gesu “il piu forte” tra i discepoli, Giuda assume su di sé
I’amaro compito di tradirlo. A convincerlo, nonostante i suoi antichi ideali
messianici piu politici che spirituali, € la croce che si materializza improvvisamente
accanto al Maestro: “appena si volse lancio un grido di terrore. Un'ombra gigantesca
si staccava dal corpo di Gesu, ma non era un'ombra, era un'enorme croce” (p. 387).
Giuda, secondo il volere di Gesu, si reca da Caifa per accordarsi sui tempi e le
modalita di arresto.

Rispetto ai Vangeli, dunque, Kazantzakis arricchisce gli interstizi della storia
lasciati vuoti dalla tradizione. Cosi il tradimento non é piu tradimento, bensi aiuto,
beneficio concesso da Giuda al Maestro, supremo atto di amore ¢ devozione. E’
quindi Gesu ’architetto del proprio destino di morte, lui che manda Giuda da Caifa.
Durante 1’ultima cena dopo aver mangiato il pane e bevuto il vino, e annunciato il
proprio destino di morte ai discepoli, Gesu compie un gesto d’intesa perché Giuda
dia inizio alla Passione: “poi fece cenno a Giuda di fronte a lui. Quello si alzo, si
strinse la cintura di cuoio, impugno il nodoso bastone. Gesu gli fece un gesto con la
mano, come per dirgli addio” (p. 425). La Bildung di Cristo si € compiuta, non
rimane che ’atto finale, ['unico che si addica ad uomo che voglia essere “Figlio di
Dio”. Non si nasce Figli di Dio, sembrerebbe suggerirci il testo, bensi lo si diventa.
L’itinerario iniziatico compiuto da Gesu, ma anche da Giuda, sta per raggiungere la

vetta del Golgotha e la croce. Anche la vicenda di Giuda ¢ una Bildung, una
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formazione: da uomo violento e irruente quale era inizialmente, pronto a uccidere in
nome di un ideale politico-rivoluzionario come quello portato avanti dalla setta degli
Zeloti, a complice di Gesu in un progetto non di sopraffazione sull’altro, bensi di
sacrificio di sé.

Kazantzakis, come prescrive la tradizione ebraico-cristiana, struttura il suo
romanzo su una fitta rete di visioni, rimandi ¢ presagi, che catturano 1’attenzione del
lettore, senza tuttavia dissolvere il mistero e 1’enigmaticita dell’esistenza di Cristo.
In ogni evento ritroviamo riferimenti all’esito finale, il sacrificio in croce. La croce ¢
cosi un’immagine ricorrente: Gesu ¢, infatti, “il crocifissore” (p. 36), colui che
costruisce le croci con le quali i Romani giustiziano gli ebrei ribelli. Unico
falegname di Nazareth a fabbricare croci, egli rappresenta agli occhi dei suoi
compaesani il traditore del popolo, come lo stesso Giuda gli rimprovera: “Sii
maledetto traditore” (p. 14). Una delle prime scene del romanzo vedono appunto
Gesu all’opera. Egli ha costruito la croce su cui verra giustiziato lo Zelota, il
rivoluzionario, colui nel quale gli Ebrei avevano riposto le loro speranze di riscatto.
Gesu € il boia dello Zelota, lo accompagna fino al Golgota e aiuta i fabbri a
inchiodarlo alla croce. Giuda vorrebbe impedirglielo, ma Gesu, chiamandolo
“fratello” (p. 17), gli chiede di “non intralciare il [suo] cammino” (ibid.). Cosi Gesu
accompagna lo Zelota alla crocifissione, e assiste ai preparativi, come a presagire
che simile sara il suo destino. Il sangue del rivoluzionario schizza sul suo volto
rendendolo partecipe della sua sofferenza e segnandone la sorte: il crocifissore a sua
volta sara in tal modo crocefisso.

L’idea di una predestinazione di Gesu alla morte in croce ¢ alla base del rapporto
che si instaura tra lui e Giuda Iscariota, I’amico d’infanzia. I due sembrano essere

legati da un comune destino che vede il primo vittima, 1’altro delatore. Cosi Giuda,
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amico e nemico di Gesu da sempre, irrompe nella storia prima ancora degli altri
discepoli. Giuda intravede la croce negli occhi di Gesu:
Di colpo I'anima di Giuda vacillo: mentre si chinava su quegli occhi scuri e
muti, vide, o almeno credette di vedere, alberi in fiore, acque azzurrine, una
folla d'uomini e in mezzo, dietro agli alberi in fiore, le acque e gli uomini, una
grande croce nera che occupava tutta la volta celeste. Spalanco gli occhi, si
drizzo di colpo e volle parlare, domandare: “Ma saresti tu... tu... ?” Ma le sue

labbra rimasero mute; volle stringere a sé il giovane, abbracciarlo, ma la sue

braccia, sospese nell'aria, erano come pietrificate. (pp. 17-18)

A sua volta Gesu ha sognato Giuda che lo consegna alle guardie romane, percio
riconosce nell’abbraccio dell’amico I’abbraccio del futuro tradimento. Giuda ¢ colui
che portera a termine la sua opera, che lo aiutera. Nel traditore Gesu vede la costante
presenza di Dio e del diavolo, del bene e del male. All’interno del romanzo Giuda
rappresenta 1’alter ego di Cristo, colui che sceglie 1’azione violenta per amore, colui
che con il tradimento realizza il Regno dei cieli. Consapevoli di un destino che li
vincola 1’uno all’altro, il profeta e il suo traditore percorreranno insieme un comune
itinerario iniziatico.

Innumerevoli sono quindi i presagi e le premonizioni che i diversi personaggi del
romanzo provano nei confronti di Cristo. E” costante la percezione di una superiorita
di Gesu rispetto agli altri uvomini. L’attesa messianica degli ebrei si proietta dunque
sul figlio di Maria. Questo senso di continua premonizione di un unico evento
circoscrive il tempo degli eventi narrati all’interno di una circolarita lineare e
perfetta. Solo la tentazione puod costituire un elemento di disturbo all’interno di
questo circolo mitico. La tentazione pud interrompere un destino tracciato, ma se

respinta puo anche consolidarlo.
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1.3 L’ultima tentazione

Ho sentito dire che agli occhi di Dio

il sogno ha piu peso della realta della

veglia.

N. Kazantzakis, L ‘ultima tentazione
Il racconto dell’ultima tentazione avuta da Gesu sulla croce segna un cambio di
registro all’interno del romanzo. Il lettore viene introdotto nel regno del sogno, in un
viaggio all’interno della psiche di un uomo non poi cosi differente dai suoi simili. In
tal modo sembra non esservi piu alcuna mediazione tra il lettore e I’interiorita di
Gesu. Nelle tentazioni e nelle visioni precedenti, le passioni e i desideri contro cui
lotta Gesu sono rappresentate attraverso figure allegoriche, serpenti, leoni, fiamme
di fuoco. Ora essi si mostrano per quelli che sono realmente, come sentimenti del
tutto umani, non come presenze sovrannaturali. Dietro la figura di Satana travestito
da angelo, in realta, si cela I’aspetto piu umano, quello istintivo, dominato dalle
passioni.

Entriamo dunque nel regno della possibilita: se il Cristo dei Vangeli non aveva
altra alternativa che adempiere il volere del Padre — “Padre mio, se proprio devo
bere questo calice di dolore, sia fatta la tua volonta” (Mt 26,42; cfr. Mc 14,34) —, a
questo Gesu, pit uomo che Dio, ¢ offerta ’opportunita di compiere una scelta. Il
sogno, dunque, € I’ultima occasione per vedere un futuro alternativo a quello della
morte in croce. Ogni desiderio piu recondito di Gesu viene quindi esaudito: Gesu
costruisce una famiglia e ha figli con una Maddalena che, tuttavia, tende a
confondersi con Maria sorella di Lazzaro. Alla fine del racconto le donne con cui
Gesu si € unito sono tre, Maria Maddalena, Maria di Lazzaro e sua sorella Marta. In
realta, sembrerebbe suggerci il testo, non € tanto Maddalena come individualita

femminile a interessare Gesu, bensi la donna in generale. Maddalena muore uccisa,
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¢ Gesu si abbandona tra le braccia di un’altra Maria. Inoltre Maria € anche il nome
di sua madre. Egli sembra dunque confermare la tesi del demone travestito da
angelo: “Esiste una sola donna al mondo, una sola donna con innumerevoli visi”. E’,
s¢ e la sessualita: “[Marta] era il volto femminile della terra, il suo petto era
oppresso, una folla di figli e di figlie erano in lei, che soffocavano e non riuscivano a
uscire, e lei era venuta a trovare l'vomo perché aprisse loro la via” (p. 467). La
visione che scaturisce da questo sogno e quella di una vita alternativa non fatta di
peccato, bensi fondata sulla naturalita dell’esistenza umana. La scelta ascetica ¢
posta dunque a confronto con quella piu terrena della creazione di una famiglia.

Se la realta della croce diventa sogno — “Erano dunque un sogno la croce, i
chiodi, il dolore, il sole che si oscurava” (p. 445) — il sogno sembra farsi, invece,
realta. Tuttavia é dato al lettore percepire una distanza tra il prima e il dopo, tra la
realta e il sogno. Solo Cristo sembra non percepire la soglia oltrepassata, almeno
fino al proprio risveglio. Il sogno mostra dunque al lettore i caratteri di una realta
alterata, nel tempo, negli spazi e nei personaggi. Al contrario Gesu ne é totalmente
assorbito. Cosi i volti di Maria e Maddalena e Maria di Betania si confondono, come
I’identita di Gesu con quella di Lazzaro, fratello di Maria e di Marta. Allo stesso
modo Marta ¢ in qualche modo interscambiabile con sua sorella Maria: “I giorni
passavano, e i mesi e gli anni, i figli e le figlie si moltiplicavano nella casa di
Lazzaro [Gesu], Marta e Maria rivaleggiavano in fertilita” (p. 476). Anche I’incesto,
quindi, entra in questo gioco onirico di scambi di identita. Gesu non é piu se stesso,
bensi quel Lazzaro che precedentemente egli ha resuscitato, ma che gli Zeloti per

vendicarsi hanno ucciso. Cosi Gesu da I’annuncio di questa sua scelta:
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Cambio nome, Marta e Maria care. Vi hanno ucciso il fratello che avevo
risuscitato, ora mi siedo nel posto dove sedeva lui, in questo angolo, prendo il
suo pungolo, lavoro, semino e irrigo i suoi campi. Torno la sera, le mie sorelle
mi lavano i piedi stanchi, apparecchiano la tavola per me, mi siedo davanti al

focolare sul mio sgabello. Mi chiamo Lazzaro. (p. 473)

Gesu prende il posto di Lazzaro, come a colmare il vuoto delle sorelle, private
per ben due volte del fratello. Un fenomeno analogo accade anche al personaggio di
Pilato. Gesu, infatti, apprende che il governatore romano e stato trovato sul Golgota
crocifisso:

leri all'alba I'hanno trovato crocifisso. La sua testa era turbata; non riusciva a
chiudere occhio, si alzava, prendeva un catino e passava le notti a lavarsi le
mani gridando: ‘Mi lavo le mani, sono innocente!” Ma il sangue non voleva
venir via da quelle mani, lui prendeva ancora dell'acqua, si lavava ancora...
Usciva, andava a vagare sul Golgota, non trovava requie. Aveva due fedeli
servitori negri, gli ordinava tutte le sere: prendete il mio nerbo di bue,
frustatemi! Raccoglieva delle spine, ne faceva corone e se le piantava sulla

testa; il sangue sgorgava [...] ieri all’alba hanno trovato il tuo bravo Pilato

sulla cime del Golgota crocifisso. (p. 482)

Gli scambi e le sostituzioni sembrano dunque risolvere la vicenda a favore di
Gesu. Egli e vivo, felice e appagato, come continuamente ripete fra sé e sé, in questa
nuova dimensione tutta terrena, totalmente umana. Tuttavia, di li a poco avverra un
nuovo rovesciamento di fronte, tipico dello stato onirico. Nonostante Gesu tenti di
costruirsi degli avamposti contro il passato, convincendosi che la Passione é stata
solo un sogno, in realta egli ignora che Paolo di Tarso sta evangelizzando il mondo,
facendo credere a tutti che egli sia veramente morto in croce e risorto. Cosi apprende
dallo stesso Paolo, un tempo reo di aver ucciso Maria Maddalena, cosa stia in realta

avvenendo al di fuori delle mura della sua casa. Nasce un inevitabile diverbio tra i
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due, che vede Gesu continuamente ripetere di non essere mai stato ucciso. Paolo,
allora, lo ammonisce:
“Chiudi quella bocca, sfrontato!” gli grido precipitandosi su di lui. “Taci, se ti
sentono gli uomini si sentiranno con le gambe e le braccia tagliate. Nella
putredine, l'ingiustizia e la poverta di questo mondo, Gesu il Crocifisso, Gesu il

Risorto era l'unica e preziosa consolazione dell'uomo onesto e oppresso.

Menzogna o verita, che mi importa? Basta che il mondo sia salvato!” (p. 484)

Il Cristo crocifisso non & altro che una creatura di Paolo. “Non ¢ stato Giuseppe,
il falegname di Nazareth, che ti ha generato”, afferma provocatoriamente Paolo,
“sono stato io, Paolo di Tarso in Cilicia” (ibid.). Gesu sconsolato si trova nella
situazione paradossale di essere vivo e al tempo stesso creduto morto e risorto, e
privato della propria identita. Ed € proprio lui stesso a aver dato inizio a questo
scambio di identita. Solo 1’aspro colloquio con il suo alter ego, Giuda, venuto a
rimproverarlo, insieme agli altri discepoli, per il tradimento subito, sembra
finalmente risolvere il conflitto in cui si trova prigioniero. Proprio mentre implora il
perdono di Giuda, Gesu si risveglia sulla croce, felice di essere sacrificato. Tutto puo
essere portato a compimento, senza menzogne né sotterfugi. Gesu esala 1’ultimo
respiro finalmente appagato e felice:
Una gioia selvaggia e indomabile s'impadroni di lui. No, no, non era vigliacco,
disertore, traditore. No, era inchiodato sulla croce, era stato leale fino alla fine,
aveva mantenuto la sua parola. [...] Menzogne le gioie, i matrimoni, i figli;

menzogne i vecchi decrepiti e avviliti che lo avevano trattato da vigliacco, da

disertore, da traditore. (p. 497)

Il sogno finale € dunque strutturato su continue sostituzioni di identita e di
esistenze: Maddalena sacrificata al posto di Gesu, Pilato crocifisso da Dio, Gesu al

posto di Lazzaro, Maddalena sostituita da Maria di Betania, Maria da sua sorella
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Marta, e infine, lo stesso Gesu creduto morto e risorto. Alla luce di quest’ultima
parte del romanzo, sembra indubbia I’influenza della psicoanalisi nell’elaborazione
del sogno. Ricordiamo inoltre che Kazantzakis, nel 1922, si affido alle cure di un
allievo di Freud, Wilhelm Stekel, per una forma di eczema al volto, provocato dalla
somatizzazione del conflitto tra pulsione sessuale e desiderio ascetico. Secondo
Freud il sogno rappresenta 1’appagamento di un desiderio inconscio. Il desiderio
inconscio di Gesu che da vita a questo sogno potrebbe, ad un primo sguardo,
identificarsi con la pulsione sessuale che lo perseguita durante tutto il percorso
ascetico. Tuttavia, se si analizza con piu attenzione il sogno, piu che I’appagamento
della pulsione sessuale esso sembrerebbe invece rappresentare 1’appagamento di un
profondo narcisismo. Non € un caso, infatti, che dietro il desiderio provato nei
confronti di Maddalena, in realta si celi il desiderio di riprodursi. Cosi, morta
Maddalena, Gesu la sostituisce con Maria di Betania e con Marta, come a placare il
complesso edipico provato nei confronti della madre. Sia Maddalena che Maria
portano, difatti, il nome di sua madre, e Maddalena e una prostituta.

Pero il narcisismo sembra agire anche in un altro senso, apparentemente contrario:
Gesu espulso dai giochi, legato ad una condizione del tutto anonima, non incarna piu
il Messia, il “Figlio di Dio”, anzi egli ¢ in qualche modo umiliato e costretto ad
un’esistenza anonima. Sognando una via alternativa a quella ascetica, Gesu in
qualche modo appaga il suo narcisismo di asceta e di santo. Egli vince dunque la
tentazione e si risveglia sulla croce, paradossalmente felice di morire: “Una gioia
selvaggia e indomabile s'impadroni di lui. No, no, non era vigliacco, disertore,
traditore. No, era inchiodato sulla croce, era stato leale fino alla fine, aveva
mantenuto la sua parola”, una parola data, in realta, sin dall’inizio a se stesso. Cosi,

nel narcisismo di Gesu rappresentato da Kazantzakis attraverso il sogno, scorgiamo
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in controluce 1’acuta descrizione psicologica dell’asceta offerta da Nietzsche in
Umano troppo umano:
Ora il santo esercita contro se stesso quella sfida che & una parente prossima
della sete di dominio e che da anche al piu solitario il senso di potenza, ora il
sentimento traboccante passa dal desiderio di far esplodere le sue passioni al

desiderio di farle stramazzare come cavalli selvaggi sotto la potente pressione

di un’anima fiera.

Il narcisismo di Gesu si appaga, dunque, dell’idea di aver sconfitto la tentazione, e
di essersi sacrificato in croce. Se il lettore, fino all’irrompere dell’ultima tentazione,
ha pensato di essere di fronte a un Cristo remissivo e sottomesso ad una volonta
soprannaturale, ora, invece, puo finalmente comprendere che quel Cristo e in realta
’artefice del proprio destino. Cosi sembra essere profetica I’affermazione di Simone
di Cirene a proposito del sogno: “agli occhi di Dio il sogno ha piu peso della realta
della veglia” (p. 482). 1l sogno dunque disvela al lettore I’autentica personalita di

Gesu dominata da desideri e passioni pit umani che divini.
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1.4 L’Uomo-Dio secondo Kazantzakis

Miseri siamo noi, gli uomini,
codardi, meschini, una nullita. Ma
dentro di noi un’essenza che ci €
superiore ci spinge spietatamente
verso 1’alto.

N. Kazantzakis, Ascetica

Il vostro morire non sia una
calunnia contro gli uomini e la terra,
amici: questo io pretendo dal miele
della vostra vita.

F.  Nietzsche, Also  spracht
Zarathustra

L’ultima tentazione affronta la problematica e prometeica impresa di
rappresentare 1’umano e il divino in Cristo, rompendo il tabu religioso che
impedisce di rappresentare 1’interiorita e la coscienza del Figlio di Dio. Cio avviene
in virtu dell’idea che umano e divino non sono che due essenze compresenti nella
natura di ciascun individuo. Pertanto la superiorita divina di Gesu non si gioca sul
piano della sostanza, quanto sul piano della qualita. Egli fa prevalere in sé il divino
sull’umano, la volonta di potenza sulla debolezza e sulla fragilita. Gesu, infatti, non
é Dio, bensi I’Ubermensch nietzschiano, 1’uomo che va oltre i propri limiti, e che
esprime la sua superiorita nella scelta paradossale della via ascetica, non pero nei
termini in cui e concepita dal cristianesimo come negazione della vita, ma come sua

affermazione attraverso una prassi, che ha che come solo scopo il non temere la
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morte™”. Kazantzakis ha probabilmente in mente un passaggio dell’ Anticristo in cui

Nietzsche spiega la grandezza di Gesu, il senso del suo essere Figlio di Dio:
La pratica della vita e cio che egli ha lasciato in eredita agli uomini: il suo
contegno dinanzi ai giudici, agli sgherri, agli accusatori e a ogni specie di
calunnia e di scherno — il suo contegno sulla croce. Egli non resiste, non
difende il suo diritto, non fa un passo per allontanare da sé il punto estremo, fa

anzi qualcosa di piu, lo provoca... E prega, soffre, ama con loro, in coloro che
gli fanno del male. (AC 835, p. 46)

Gesu, dunque, affronta “la sua morte da vittorioso” (Z p. 84), una “libera morte”
(ibid.), priva della “vilta che [...] tiene” (Z p. 85) alcuni “attaccati al ramo” (ibid.)
della vita. “Libero per la morte e libero nella morte”, afferma Zarathustra, “un santo
che dice no, quando non ¢ pit tempo di si: cosi si intende di morte e di vita” (Z p.
86)*". Questa & dunque la chiave di lettura per comprendere il Cristo di
Kazantzakis. Egli non abbraccia la vita monastica degli Esseni, ma affronta i pericoli
che I’esistenza gli oppone. L’ascetismo di Gesu, come quello di Maniolos in Cristo
di nuovo in croce, é azione, lotta, tormento, per liberare Dio dalla prigionia delle

391

cose. Dio urla™-, impreca perché 1’uomo lo liberi, e liberi se stesso:

%9Cosi Zarathustra indica le modalita di un rapporto piu autentico tra I'uomo e la morte: “Io vi
mostro la morte come adempimento, la morte che per i vivi diventa uno stimolo e una promessa.
Colui che adempie la sua vita, morra la sua morte da vittorioso, circondato dalla speranza e dalle
promesse degli altri. Cosi si dovrebbe imparare a morire: e non vi dovrebbe essere festa alcuna, senza
che un tal morente non consacrasse i giuramenti dei vivi! Questa € la morte migliore; quindi viene:
morire in battaglia e profondere un’anima grande. [...] Vi faccio I’elogio della mia morte, libera
morte, che viene a me, perché io voglio” [F. Nietzsche, Della libera morte, in Also spracht
Zarathustra, p. 84].

%9%proprio nello stesso capitolo Della libera morte Nietzsche fa alcuni riferimenti espliciti, velati
di un sottile sarcasmo, a proposito di Gesu, “quell’Ebreo che i predicatori della lenta morte onorano:
e per molti da allora ¢ stata una disgrazia che morisse troppo presto” (Z p. 86). E’ evidente che al
momento della stesura dello Zarathustra non & ancora maturata in Nietzsche la distinzione tra Gesu e
il cristianesimo paolino, come invece appare chiaro nella precedente citazione tratta dall’Anticristo.
Ricordiamo inoltre che nell’ultima parte di Il Risveglio e nel paragrafo successivo, La festa
dell’asino, Nietzsche fa esplicitamente riferimento al sacrificio di Cristo in croce.

91 ’idea dell’urlo ¢ anch’essa presa da Nietzsche e dall’urlo dell’ ibermensch.
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Tuo dovere — scrive Kazantzakis trenta anni prima dell’Ultima Tentazione — in
ogni istante, giorno e notte, nella gioia e nella pena, immerso nella quotidiana
necessita, discernere questo Urlo, discernerlo con impeto o con ritegno, come
s’addice alla tua natura, ridendo o piangendo, agendo o meditando, e lottare
per comprendere chi e costui che é in pericolo e grida; e come possiamo, nhoi,

arruolarci, tutti assieme, e liberarlo. (Ascetica, p. 61)

Ecco il senso di un’ascetica che non ha nulla a che spartire con la rinuncia alla
vita degli eremiti, bensi € lotta e sofferenza fino alla morte, perché “Scopo della vita
e la morte” (p. 45). Cristo intraprende questa dura ascesi, che lo conduce verso la
morte piu straziante e piu dolorosa. Egli libera 'uomo, perché libera Dio dalla sua
prigionia. Come afferma 1’autore in Ascetica, “non ¢ Dio che salvera noi; noi
salveremo Dio combattendo, creando, trasformando la materia in spirito” (p. 92).
Questo e il senso ultimo della redenzione. Non vi & né resurrezione né regno dei cieli
nel modo in cui il cristianesimo tradizionale li intende. Risurrezione e regno dei cieli
non sono che simboli, perché la vita, quella piu autentica, € qui, sulla terra, e lotta e
dolore. “La morte”, scrive Nietzsche, “non ¢ un ponte, un trapasso, essa viene a
mancare perché appartiene a un mondo del tutto diverso, meramente apparente, utile
soltanto per cogliere i segni” (AC § 34, p. 46). Cosi Gesu risponde alla domanda di
Giuda se egli tema la morte: “Perché averne paura, Giuda, fratello mio? La morte
non € una porta che si chiude, & una porta che si apre. Si apre e si entra” (p. 256).
Dietro quella porta, continua Gesu, c¢’¢ il “cuore di Dio”. La vera immortalita non ¢
la risurrezione dell’anima e del corpo, bensi il non temere la morte, come
comprende il centurione romano, spaventato dal coraggio con cui gli ebrei si fanno
crocifiggere: “Da dove prenderli? Come sconfiggerli? Non temevano la morte; e
colui che non teme la morte, [...] li in Oriente, colui che non teme la morte ¢

immortale” (p. 42). Tutti 1 crocifissi sono dunque figli di Dio, come Gesu, tutti
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decisi a morire in croce: “se ne crocifiggeva uno ed eccone migliaia a fare la coda,
attendendo il loro turno, cantando sfacciatamente uno dei loro salmi su qualche loro
re che non ha paura di morire” (ibid.). Tutti quanti seguono cio che vuole Dio —
“Succedera cio che Dio vorra” dice Gesu — un “Dio sanguinario che beve il sangue
dei primogeniti ¢ una loro legge, una bestia con dieci corna, mangiatrice d'uomini”,
cosi affine al Dio dell’Ascetica (ibid.):

Signore, Signore, ringhi come un animale! | tuoi piedi sono coperti di sangue e

di fango; le tue mani sono coperte di sangue e di fango; le tue mascelle sono

pesanti come una mola e macinano. [...] Dove vai? Cresce il dolore, cresce la

luce e la tenebra. Piangi, t’aggrappi a me, ti nutri del mio sangue [...]. Ti tengo

nel mio petto, di te ho paura e pieta. (Ascetica p. 81)

Dunque, non c¢’¢ altra morale che la “salvezza di Dio”, e non “la salvezza
dell’uomo” (p. 93), che, al contrario, “muta nel tempo e nello spazio”. Dio, invece, ¢
“sempre lo stesso, I’insopprimibile ritmo che lotta per la liberta” (ibid.). Kazantzakis
rielabora la Umwertung aller Werte [“trasvalutazione di tutti i valori”’] nietzschiana,
delimitandone il campo di azione all’agire, e ponendo come unico fine la liberazione
del divino che ¢ nell’uomo. Percio egli puo affermare che “tutte le virtu e le
perversitd assumono ora un nuovo valore, si liberano dall’istante e dalla terra,
esistono assolute ed eterne nell’uomo, prima e dopo ’'uomo” (p. 93). Non c’¢ piu
dunque alcuna distinzione tra virtu e infamia, e 1’esempio di Giuda, in questo senso,
e paradigmatico. Giuda rappresenta tutto cio che & contrario a Gesu. Dotato di un
carattere violento, egli non si fa scrupolo di uccidere un uomo, in nome dei propri
ideali. Nello stesso tempo pero, paradossalmente, € il discepolo piu affine a Cristo,
proprio in virtu di una superiorita che non gli viene da una presunta bonta, bensi
dalla sua tenacia nel lottare per liberare Dio. Giuda e Cristo sono, quindi,

complementari 1I’uno all’altro. Senza Giuda, Cristo non puo portare a compimento il
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proprio disegno, né Giuda la sua sete di infinito. Cosi, nel sogno finale sono i
rimproveri di Giuda a scuotere Gesu dal torpore:

“Vigliacco!” ruggi di nuovo [Giuda]. “Disertore! Il tuo posto era sulla croce,

era quella la postazione che il Dio d'Israele ti aveva assegnato per combattere.

Ma ti ha preso il panico nel momento in cui la morte si € drizzata davanti a te,

ti sei messo le gambe in spalla. Sei corso a nasconderti tra le sottane di Marta e

di Maria, vigliacco! Hai cambiato faccia e nome, falso Lazzaro, per fuggire

12

[...] Vigliacco!” ruggi di nuovo. “Tu ti vanti di aver vinto la morte; bada a te!

E cosi che si trionfa sulla morte? Tu hai fatto dei figli, cioé a dire cacciagione
per la morte! Cacciagione per la morte! Che cos'e un bambino? Cacciagione
per la morte! Tu ti sei fatto suo macellaio e le porti carne da divorare.

Traditore, disertore, vigliacco!” (p. 494)

Non c¢’¢ dunque condanna per Giuda, poiché egli persegue a suo modo cio che
persegue anche Gesu: la liberazione di Dio, la liberazione dalla morte. Si diventa
immortali, infatti, quando non si teme piu la morte, e non il contrario. Gesu,
rifiutando il suo destino in croce, non ha fatto altro che rendersi ancora pit mortale e
condannare definitivamente quei figli che ha messo al mondo: “Che cos’¢ un
bambino”, chiede retoricamente Giuda a Gesu, se non ‘“cacciagione per la morte”?
(ibid.) Giuda é in realta I’autentico discepolo di Gesu. Gli altri seguaci non sanno
che controbattere alla sua irruenza, biasimandolo. “Giuda Iscariota” (ibid.),gli
chiede Pietro, “a cui le donne [Maria e Marta] avevano dato un po' di coraggio”, “¢
cosi che si parla al Maestro? Non hai rispetto?”. Il maldestro rimprovero di Pietro ¢
appunto il segno della superiorita di Giuda rispetto agli altri, perché solo lui ha

realmente compreso il significato del disegno di Cristo. Senza Giuda non c’¢

nemmeno Gesu. Anche Giuda & un Gbermensch, dotato del “coraggio dei solitari e
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delle aquile” (Z p. 350). Come afferma Zarathustra, “ha cuore, chi conosce la paura,
ma soggioga la paura, chi guarda nel baratro ma con orgoglio” (ibid.). Cosi Giuda,
il traditore per antonomasia, “soggioga” la paura dell’infamia e “guarda nel baratro

[...] con orgoglio™:

lo sono una belva dal carattere forte; — afferma di sé il discepolo — mia madre
m'ha partorito di nascosto e mi ha gettato nel deserto dove ho poppato il latte di
una lupa. E sono diventato rude, tutto d'un pezzo, leale. Diventerei terra,
affinché colui che amo possa calpestarmi, ma uccido colui che non amo. (p.
298)

Giuda e il fabbro, colui che, come Vulcano, nella sua fucina forgia con il fuoco il
metallo: “Fuoco perché si purifichi la terra” (Ascetica, p. 96). Con i suoi capelli rossi
come il ferro, egli esprime la forza e I’irruenza della vita intesa come lotta. “Una
fiamma é I’anima dell’uomo”, afferma Kazantzakis, “un uccello di fuoco balza di
ramo in ramo, di capo in capo, e grida: Non posso arrestarmi, non posso bruciare,
nessuno puo spegnere” (Ascetica, p. 107). Giuda ¢ dunque I’incendiario

nietzschiano, “colui che castiga il suo dio perché ama il suo dio” (Z, p. 9).

1.5 Cristo contro il cristianesimo paolino

Il “cristianesimo” ¢ qualcosa di
fondamentalmente diverso sa cio che
il suo fondatore fece e volle.

F. Nietzsche NF VII1.2 11 [294]

A chi abbia presente la diffidenza che 1’eta moderna ha dimostrato nei confronti

della figura di Paolo di Tarso, non puo sfuggire il ritratto dell’apostolo offerto
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dall’autore nel sogno-tentazione che coglie Cristo prima della morte in croce. Tre
sono i modelli ai quali 1’autore si ispira: Tolstoj, Dostoevskij e Nietzsche. Secondo
la versione della vita di Paolo che emerge dal racconto, Saulo di Tarso, in un primo
momento, alla ricerca di Gesu, per poterlo perseguitare e uccidere, si macchia
dell’assassinio di Maria Maddalena®*?. Come lui stesso afferma, egli & mandato dal
“Dio d'Israele” che lo “ha fatto venire da Damasco” e gli “ha dato il potere di
uccidere” Cristo. Il primo ritratto dell’apostolo di Tarso ¢ assolutamente negativo:
uomo crudele e perverso, Saulo non ha alcun timore nell’affermare una sete
sconfinata di dominio sul mondo, che lo tormenta:

Anch'io voglio conquistare il mondo; scendo ai porti, vedo i vascelli che

partono e il mio cuore si spezza. Anch'io voglio andare ai confini del mondo

non come uno schiavo, non come un mendicante ebreo, ma da re, con la mia

spada Ma come? Non posso, e a volte, per la rabbia, ho voglia di uccidermi.

Nell'attesa, sgozzo, per calmarmi. (p. 489)

Dopo questo primo episodio, il lettore ritrova Paolo con una nuova identita,
quella di discepolo di Gesu. Il paradossale incontro tra Paolo, che predica la morte e
la risurrezione di Gesu, e Gesu in persona, sopravvissuto alla croce e travestito da
Lazzaro, chiarisce definitivamente la figura dell’apostolo. Se in un primo momento
la sua sete di dominio si manifestava attraverso I’infamia e I’omicidio, ora, invece,
abbracciato il credo spirituale di Gesu essa si afferma attraverso la predicazione di
una dottrina, che tuttavia non sembra corrispondere a quella dell’Amore annunciata

da Cristo:

%2 Non & un caso inoltre che anche il negretto che lavora per Maria Maddalena si chiami

proprio Saulo. Egli accompagnera Gesu fino a quando Giuda non lo spronera a svegliarsi e a liberarsi
della tentazione, riconoscendo nel negretto un servitore del diavolo e nell’angelo Satana in persona.
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"Tu hai detto Amore — dice Paolo a Gesu — e hai liberato tutti gli angeli e tutti i
demoni che dormono nel petto dell'uomo. Non &, come credi tu, una parola
semplice, di tutto riposo. Racchiude tanto sangue, eserciti che si ammazzano a
vicenda e citta che bruciano. Fiumi di sangue, fiumi di lacrime. La faccia della
terra &€ cambiata. Adesso sgolati pure e grida finché vuoi: 'Non & quello che
intendevo dire, non & quello I'amore, non vi uccidete tra voi, siamo tutti fratelli,

fermatevi!" Non si azzarderanno a fermarsi, infelice. E finita!” (p. 495)

Riconosciamo immediatamente in queste parole di Paolo, in controluce, la
requisitoria del Grande Inquisitore di Dostoevkij: non € con I’amore e con la liberta
di scelta tra il bene e il male che si rende giustizia all’uomo, bensi dominandolo,
trattandolo come un bambino, perché I’indole umana ¢ fragile:

Tu vuoi andare nel mondo e vai a mani vuote, con una promessa di liberta che
gli uomini, nella loro semplicita e nella loro sregolatezza innata, non possono
neppure concepire, e dalla quale sono intimoriti e spaventati poiché per 1’uomo

e per la societd umana non vi & mai stato nulla di piu intollerabile della

libertal®?

Se il Cristo teandrico di Ivan non taceva, il Cristo tormentato di Kazantzakis
risponde accusando Paolo: “Ridi come un demonio”. Paolo, infatti, & un “demonio”,
come il negretto Saulo che accudisce Gesu. Come la Chiesa del grande Inquisitore
ha stipulato un patto con “lo spirito intelligente e terribile, lo spirito
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dell’autodistruzione e del non essere””", cosi Paolo € un “demonio”, un inviato di

Satana, pronto a modificare il messaggio originario predicato da Gesu. Egli €

%33 Dostoevskij, | fratelli Karamazov, p. 352.
*41vi, p. 351.
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dunque, come in Tolstoj e Nietzsche, I’autentico ideatore del cristianesimo®®.

Analogamente Nietzsche nell’Anticristo afferma:

Alla “buona novella” segui immediatamente la peggiore tra tutte: quella di
Paolo. In Paolo si incarna il tipo antitetico alla “buona novella”, il genio
nell’odio, nella visione dell’odio, nella spietata logica dell’odio. Che cosa non
ha sacrificato all’odio questo disangelista? Innanzitutto il redentore: lo
inchiodo alla sua croce. La vita, I’esempio, la dottrina, la morte, il senso e il
diritto dell’intero Vangelo — nulla di tutto cio esistette piu di quanto questo
falsario comprese, per odio, unicamente cio di cui lui aveva bisogno. (AC § 42,
p. 55)

E ancora:

Paolo non fece che trasferire il centro di gravita di tutta quell’esistenza dietro
questa esistenza — nella menzogna del Gesu “risuscitato”. Egli non poteva, in
fondo, aver bisogno della vita del redentore — gli occorreva la morte in croce e
qualcos’altro ancora... [...] Il suo bisogno era la potenza: con Paolo, il

sacerdote volle ancora pervenire alla potenza. (p. 56)

Come Tolstoj e Nietzsche, Kazantzakis sembra quindi sconfessare il
cristianesimo di tradizione paolina, per opporgli, invece, I’immagine del Cristo
vivente. Il Crocifisso di Paolo non ¢ il vero Cristo in croce, ma € un’immagine
prostituita al potere, strumento di controllo e di dominio delle masse. Paolo é qui,
come afferma Nietzsche, il degno erede dell’ebraismo sacerdotale, il discendente
diretto dei Farisei. Non & un caso che, quando vestiva ancora i panni di Saulo, egli si
accompagnasse con 1 Farisei e Caifa alla ricerca di Gesu, come dimostra I’episodio

della morte di Maria Maddalena. Il passaggio di fronte che egli ha compiuto,

3% «“Fabbricherd te, la tua vita, il tuo insegnamento, la tua crocifissione e la tua resurrezione come
vorro io”, dichiara sfrontatamente Paolo a Gesu, “[...] non ¢ stato Giuseppe, il falegname di
Nazareth, che ti ha generato, sono stato io, Paolo di Tarso in Cilicia” (ibid,).
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convertendosi al cristianesimo, si configura esclusivamente come un disegno
calcolato in vista dell’acquisizione di maggior potere: da re Saul a re del mondo.
Fondare una nuova Chiesa, autonoma rispetto all’ebraismo, significa, infatti, anche
dare vita ad una casta sacerdotale che si sottrae al controllo rabbinico, ed estende il
proprio dominio su tutto il mondo conosciuto, anche sui non ebrei, risolvendo il
problema della non ebraicita dei Gentili con I’estensione della pratica della
circoncisione a tutti gli adepti:

[Paolo] senti una voce nell'aria: “Apostolo delle genti, anima grande, che fai

lievitare la menzogna col tuo sangue e le tue lacrime e ne fai verita, mostraci la

via, guidaci. Fin dove arriveremo?” Paolo spalanco le braccia per abbracciare

tutto il mondo e gridod: "Fin dove pud arrivare I'occhio dell'uomo; pil lontano

ancora, fin dove arriva il cuore dell'uomo. Il mondo & grande, sia lodato Iddio!

Al di 1a della terra d'Israele c'e I'Egitto, la Siria, la Fenicia, I'Oriente, la Grecia

e le sue grandi isole regali, Cipro, Rodi, Creta. Piu lontano Roma, piu lontano

ancora, con le loro trecce bionde ¢ le asce a due lame, i barbari.” (p. 495)

Il Paolo di Kazantzakis, a differenza del rosso Giuda, non ha alcuno scrupolo.
Egli sarebbe capace di dare vita a un falso Cristo e metterlo in croce, al solo scopo di
dominare gli uomini, facendo loro credere che attraverso la risurrezione la morte e
sconfitta:

lo, sappilo, io costringerd l'aria a prendere la tua forma, a diventare il tuo
corpo, la corona di spine, i chiodi, il sangue. Ma il terzo giorno ti faro
risorgere, perché senza risurrezione non c'e salvezza. L'ultimo, il piu terribile
dei nemici & la morte. lo I'abolird. Come? Risuscitandoti: Gesu, figlio di Dio, il
Messia! (ibid.)

In cosa differiscono, quindi, la risurrezione predicata da Paolo e quella di Gesu?

La risurrezione affermata da Gesu € solo un simbolo, come anche il concetto di
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“regno dei cieli”. Seguendo cio che afferma Nietzsche a tal proposito, Kazantzakis
sembra intendere 1’espressione “regno di Dio” non come “qualcosa che si attende”
(AC § 34, p. 46). Esso «non ha ieri e un dopodomani, non giunge tra “mille anni”»
(ibid.), «bensi ¢ ’esperienza di un cuore; esiste ovunque e un nessun luogo» (ibid.).
Quel cuore € per Kazantzakis “il cuore di Dio”, che continua a pulsare oltre la morte
dell’uomo. “Ogni corpo”, afferma Kazantzakis, “ogni anima ¢ un Santo Sepolcro.
Santo Sepolcro ¢ il seme del grano: liberiamolo! Santo Sepolcro ¢ il cervello: dentro
di lui giace Dio e lotta con la morte: corriamo in aiuto” (Ascetica, p. 92). La morte
dell’uomo significa in qualche modo la salvezza di Dio, di quell’élan vitale che ¢ la
vita infinita, la zoé degli antichi greci, celebrata da Nietzsche come da Kazantzakis.
Per risorgere, vale a dire per sconfiggere la morte, I’'uvomo, insegna il Cristo di
Kazantzakis, non deve piu temerla, perché essa ¢ lo “scopo della vita” (p. 45). Gesu,
soffocata la paura, si risveglia dall’incubo, e, nonostante i nefasti presagi sul futuro
della sua comunita, muore felice, perché il suo unico telos, la morte, si compie:
“Tutto ¢ compiuto” (p. 499)

Rimane da chiedersi perché Kazantzakis proprio alla fine del romanzo, all’interno
di un sogno, tratti il problema del cristianesimo paolino. In realta la scelta €
finalizzata a distinguere ulteriormente Gesu dal cristianesimo. Cristo si risveglia e
muore in croce come a voler sconfiggere le menzogne di Paolo. Tuttavia 1’autore sa
che questo nella realta extraletteraria non si realizza, bensi sara Paolo il vero
vincitore, perché Paolo € il male, come il grande Inquisitore, mentre Gesu é la
manifestazione di un Dio non onnipotente, che lotta perd per la propria liberta. Cosi
ritorniamo alla Prefazione, e alle affermazioni rilasciate dall’autore dopo la stesura
del testo. Cristo non ¢ Dio. Egli ¢ I’'Uomo-Dio, in quanto tutti gli uomini lo sono.

“In ogni uomo”, dunque, “si combatte la lotta fra Dio e l'uomo stesso, lotta
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inseparabile dal loro ansioso desiderio di riconciliazione”. Questo rappresenta il
Figlio di Dio, la lotta, la dura ascesa della vita verso Dio, verso la morte:
Ecco perché la sua sofferenza ci & cosi familiare — afferma 1’autore — perché la
dividiamo con lui e perché la sua vittoria finale ci appare come la nostra
vittoria futura. Tutto cio che Cristo aveva di profondamente umano ci aiuta a
capirlo, ad amarlo e a seguire la sua Passione come se fosse la nostra. Se in lui
non ci fosse il calore di tale elemento umano, non potrebbe mai giungere ai
nostri cuori con tanta sicurezza e tenerezza, né potrebbe diventare il modello

della nostra vita. (p. I1)

3% chi pit, chi meno. Nell’lUomo-Dio

Ogni uomo € dunque Uomo-Dio
combattono continuamente 1’uno contro 1’altra lo spirito e la carne, 1’ascesi ¢ la
tentazione, la “resistenza” e la “ribellione” fino alla morte. “Ogni corpo e ogni
anima ¢ un Santo Sepolcro” (Ascetica, p. 92), poiché in essi si preserva il divino che

¢ nell’uomo, 1’ Uibermensch: “L’uomo ¢ un cavo teso tra la bestia e 1’Ubermensch, -

un cavo al di sopra di un abisso” (Z p. 8).

¥%Qui agisce evidentemente la tradizione greco-ortodossa.
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2. 1l Cristo solo uomo e la violenza del sacro in José Saramago

Deus ndao € mais que um nome, 0
nome que, por medo de morrer, lhe
pusemos um dia e que viria a travar-
nos 0 passo para uma humanizacdo
real.

J. Saramago, O Fator Deus

L ’ultima tentazione di Nikos Kazantzakis rappresenta all’interno delle riscritture
novecentesche dei Vangeli un momento di rottura con la tradizione. L’autore entra
nella coscienza di Cristo e ne disvela i piu reconditi segreti e misteri. Gesu si palesa
quindi nella sua realta di uomo, combattuto tra 1’istinto e una profonda aspirazione
spirituale, mistica, che, tuttavia, non si traduce in anacoretismo, bensi in azione e in
lotta non violenta. Entrare nella coscienza di Gesu significa violare la sacralita
dell’Uomo-Dio, e intendere la sua essenza divina non piu come sostanza, ma come
qualita. Il Cristo di Kazantzakis ¢ allora I’Ubermensch nietzschiano che non teme la
morte, anzi la affronta “da vittorioso” (Z p. 84), una “libera morte” (ibid.), priva
della “vilta che [...] tiene” (Z p. 85) alcuni “attaccati al ramo” (ibid.) della vita.

A questa visione eroica del Cristo si oppone, invece, José Saramago in O
Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) [Il Vangelo secondo Cristo]. Pubblicato a
quasi mezzo secolo dal romanzo di Kazantzakis e tre anni dopo 1’uscita di The Last
temptation of Christ di Scorsese, esso rappresenta, come gia L ‘ultima tentazione, un
ulteriore momento di rottura. Cristo ¢ qui un uomo nato “como todos os filhos dos
homens, sujo do sangue de sua mde, viscoso das suas mucosidades e sofrendo em

59397

siléncio [“come tutti i figli degli uomini, sporco del sangue di sua madre,

%7, Saramago, O Evangelo segundo Jesus Cristo (1991), Editorial Caminho, Lisboa 1997, p. 83
[trad. it. di R. Desti, Einaudi, Torino 2002].
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vischioso delle sue mucosita e soffrendo in silenzio”], destinato, come gli eroi
tragici, a subire la vendetta del fato, per colpa della hybris del suo vero padre, Jose.
Se Kazantzakis aveva solo messo in scena i tormenti e le tentazioni di natura
sessuale contro cui Gesu deve combattere, Saramago, al contrario, non ha alcun
timore nel rappresentare la vita sessuale sia di Jesus che dei suoi genitori. Il lettore €
dunque posto di fonte al concepimento naturale di Cristo, concepimento che, al
contrario, nella tradizione cristiana € di natura spirituale. Saramago, quindi, viola
ogni tabu religioso, e fa della storia di Gesu non un bermenschlich Leben, bensi
totalmente menschlich. Si pud dunque affermare che il Cristo di Saramago € un
semplice uomo.

In quanto Vangelo ateo, il romanzo é stato considerato dagli ambienti cristiani del
Portogallo come un attentato al patrimonio religioso della nazione, e percio
ostracizzato. Tuttavia, Saramago sembra porre molti interrogativi su una tradizione
come quella cristiana che si da da sempre come verita assoluta, come la Verita, la
quale, al contrario, nel corso della storia, ha presentato innumerevoli contraddizioni.
Cosi il romanzo non é solo il racconto della vita di Gesu, bensi anche un’attenta
riflessione sull’'uomo ¢ sulla sua storia, dalla morte di Gesu fino all’eta
contemporanea.

Nonostante cio che sembrerebbe affermare il titolo, Il Vangelo secondo Gesu
Cristo non é un racconto scritto da Gesu in prima o in terza persona, come i Vangeli,
né una narrazione a focalizzazione interna e variabile, come 1’Ultima tentazione. Il
narratore non € né un personaggio del romanzo né un testimone oculare delle
vicende. Si tratta di un narratore extradiegetico, onnisciente, la cui voce puo essere
collocata in un orizzonte temporale differente da quello del I secolo d. C.. In piu

punti egli fa riferimento a eventi della contemporaneita o usa termini di paragone
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3% || narratore costantemente

impensabili per I’epoca in cui € ambientata la vicenda
irrompe nel racconto, commentando gli eventi e i particolari, spesso aiutandosi con
luoghi comuni e banali interpretazioni. Il narratore di Saramago ricade, infatti, nella
categoria del narratore inattendibile. Egli descrive Dio e Satana, parla di angeli,
sembra dunque credere ad una trascendenza, mentre ci0 che traspare dalla
rappresentazione ¢ una visione profondamente atea. L’autore implicito ¢ quindi un
ateo, che non crede né a Dio né a Satana, e che, come vedremo, nutre un forte
risentimento nei confronti della religione e della Chiesa cristiana. L’ironia & dunque
una costante all’interno del romanzo, e emerge proprio la dove i personaggi e il
narratore sembrano cadere nella superstizione e nella credenza nel soprannaturale.
Se un Dio esistesse, sembra suggerire l’autore implicito, non sarebbe il Dio
dell’amore, bensi un Dio crudele pronto ad allearsi con Satana e a sacrificare suo
figlio in nome del potere: Dio, spiega Gesu ai discepoli, “quer o mundo todo para si”
(p- 435) [“vuole il mondo tutto per s¢” (p. 401)].

Rispetto ai testi precedentemente analizzati, la prosa di Saramago é decisamente
innovativa e originale. E’ un flusso di scrittura che assorbe narrazioni di eventi,
discorsi diretti, indiretti liberi, descrizioni, monologhi interiori dando vita ad un
lungo respiro senza posa. Il lettore viene risucchiato all’interno di una narrazione
che non ha pause, ma che scorre inesorabile verso la conclusione. 1l Vangelo € un
romanzo polifonico, corale, nel quale narratore e personaggi hanno liberta di
esprimersi. Il dialogo & una delle tecniche fondamentali di cui si avvale Saramago

nella costruzione di questo grande flusso di scrittura. L’argomento predominante ¢ il

$%8«Mas [...] os anjos existem para tornar-nos a vida facil, amparam-nos quando vamos a cair ao
pog¢o, guiam-nos non perigoso passo da ponte sobre o precipicio, puxam.nos pelo braco quando
estamos quase a ser atropelados [...] por automovel sem travoes” (p. 126) [“Ma gli angeli esistono
per facilitarci la vita, ci trattengono quando stiamo per cadere nel pozzo sopra il precipizio, ci tirano
per un braccio quando stiamo per essere travolti da un’automobile senza freni” (pp. 109-110)].
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rapporto tra I’'uomo e Dio, un Dio che inganna e risulta alla piu parte dei personaggi
inintelligibile. Gli uomini, allora, formulano cosmologie, teologie e teodicee, ipotesi
che perd hanno sempre come termine ultimo la scoperta dell’inintelligibilita di Dio.
Essi sono dunque burattini nelle mani di un ente estraneo e ostile al mondo.
Pertanto, I’esistenza ¢ una lotta impari, contrariamente a ci0 che afferma
Kazantzakis, nella quale 1’astuzia della ragione umana risulta impotente. Cristo,
cosciente dello spregiudicato disegno di Dio, tenta in tutti modi di ingannarlo a sua
volta e di farne fallire i diabolici intenti. Cosi proclama davanti al Sinedrio e, in
seguito, a Pilato di essere il Re dei Giudei, perché lo spietato piano divino del
sacrificio del Figlio non si compia. In realta egli non fa che accelerare gli eventi e il
compimento del disegno paterno, cosi come lui stesso scopre pochi istanti prima di
morire sulla croce:

Jesus morre, morre, e ja 0 vai deixando a vidda, quando de subito o céo por

cima da sua cabeca se abre de par em par e Deus aparece, vestido como

estivera na barca, e a sua voz ressoa por toda a terra, dizendo, Tu és 0 meu

Filho muito amado, em ti pus toda a minha comlacéntia. Entdo Jesus

compreendeu que viera trazido ao engano como se leva o cordeiro ao

sacrificio, que a sua vida fora tragada para morrer assim desde o principio [...].
(p. 444)

[Gesu muore, muore, e quando la vita comincia ad abbandonarlo,
all’improvviso, il cielo sopra il suo capo si spalanca e appare Dio, vestito come
sulla barca, e la sua voce risuona per tutta la terra, Tu sei il mio diletto figlio, in
te ho riposto la mia gratificazione. Allora Gesu capi di essere stato portato
all’inganno come si conduce 1’agnello al sacrificio, che la sua vita era destinata

a questa morte, fin dal principio.] (p. 409)

Come L'ultima tentazione di Kazantzakis, anche il romanzo di Saramago e

concepito come una narrazione circolare, che ha inizio e termine nell’immagine
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della crocifissione. Presagi e prefigurazioni dunque vanno a comporre un intreccio

che ha come primo ed ultimo termine la croce.

2.1 Incipit: dalla rappresentazione figurativa alla narrazione

O que temos diante de nos é papel e
tinta, mais nada.

J. Saramago, O evangelho segundo
Jesus Cristo

La vicenda narrata ha come motivo ispiratore una nota xilografia di Albrecht
Durer, la Crocifissione (1495-1498), conservata al British Museum di Londra, di cui
un particolare ¢ riportato sulla copertina dell’edizione italiana, diversamente
dall’originale portoghese. E’ una rappresentazione tragica e angosciante, in cui gli
unici due colori, il bianco e il nero, producono una tensione drammatica perturbante.
La rappresentazione € distinta nettamente in tre piani. Lo sguardo del fruitore
percorre un itinerario ascensionale, suggerito dalla tensione narrativa con cui
I’artista rappresenta il dolore e lo sconforto di Maria e dei discepoli di Gesu ai piedi
della croce, fino alla scritta che campeggia in cima alla croce: INRI (lesus
Nazarenus, rex ludaeorum). Nella parte superiore della composizione, in mezzo alle
tre croci, si ergono angeli affranti, che piangono il Cristo, mentre agli angoli estremi
il sole, da una parte, e la luna, dall’altra, raffigurati come volti, gridano e piangono
la morte del Figlio di Dio. Possiamo affermare con certezza che quel Cristo & un
Cristo totalmente uomo, poiché non ancora risuscitato. Come il Cristo nella tomba
di Holbein, anche I’opera di Diirer mostra senza alcun pudore I’'umanita del

Redentore, e, quindi, lo strazio della sofferenza. Il particolare macabro del sangue
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che sgorga come un ruscello in piena dal suo costato, mentre un angelo lo raccoglie
in un calice, accentua il senso di compassione nello spettatore®*°.

Il romanzo parte appunto da questa rappresentazione della morte di Cristo.
L’immagine entra nel testo e diventa la fonte da cui scaturisce la narrazione. Cosi
I’incipit, come la conclusione non possono che mettere in scena la crocifissione, ma
se nel finale la rappresentazione si fa viva, si fa carne, nell’incipit € I’immagine a
mostrarsi al lettore, attraverso lo sguardo e la parola del narratore. In tal modo
I’esperienza visiva subisce una duplice mediazione prima di giungere al lettore,

attraverso lo sguardo e la parola del narratore

O sol mostra-se num dos cantos superiores do rectangulo, o que se encontra a
esquerda de quem olha, representando, o astro-rei, uma cabeca de homem
donde jorram raios de aguda luz e sinuosas labaredas, tal uma rosa-dos-ventos
indecisa sobre a direc¢do dos lugares para onde quer apontar, e essa cabega tem
um rosto que chora, crispado de uma dor que ndo remite, lancando pela boca
aberta um grito que ndo poderemos ouvir, pois nenhuma destas coisas é real, 0

gue temos diante de nos é papel e tinta, mais nada. (p. 13)

[Si vede il sole in uno degli angoli superiori del rettangolo, quello alla sinistra
di chi guarda, e I'astro re ¢ raffigurato con la testa di un uomo da cui sprizzano
raggi di luce pungente e sinuose lingue di fuoco, come una rosa dei venti
indecisa in quali direzioni puntare, e quel viso ha un'espressione piangente,
contratta da un dolore inconfortabile, e dalla bocca aperta emette un urlo che
non potremo udire, giacché nessuna di queste cose € reale, quanto abbiamo

davanti € solo carta e colore, nient'altro.] (p. 3)

%9 Sebbene I’incisione risalga solamente alla fine del XV secolo, essa sembra presagire il ruolo
centrale del dramma della carne straziata di Dio della theologia crucis luterana.
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Mentre il narratore descrive con minuzia di particolari ’immagine, il lettore ¢
immediatamente reso partecipe dell’esperienza estetica in atto: il sole “mostra-se”
[“si vede”] “num dos cantos superiores do rectangulo” [“in uno degli angoli
superiori del rettangolo™], della cornice. Siamo dunque di fronte ad un quadro in cui
viene rappresentata (“representando”) la morte di Cristo, e come ogni
rappresentazione essa non ¢ “real” [“reale”]. Questo primo periodo ¢ decisamente
significativo non solo perché il lettore comprende di trovarsi di fronte alla
descrizione di un’immagine, ma anche perché viene delimitato il campo all’interno
del quale la narrazione opera, vale a dire non la realta, bensi la finzione,
I’immaginazione: “o que temos diante de nés € papel e tinta, mais nada” [“quanto
abbiamo davanti ¢ solo carta e colore, nient'altro”]. Quella visione ¢ dunque solo
carta e colore, come un libro e soltanto carta e inchiostro. Dal bianco della pagina
emerge il nero dell’inchiostro, della scrittura, prendono forma i personaggi, i luoghi,
gli eventi, come nell’incisione il nero della xilografia sul bianco dello sfondo traccia
i lineamenti e le forme di oggetti e figure umane. Non € un caso che si scelga una
xilografia in bianco e nero e non una rappresentazione pittorica. L’incisione ¢,
infatti, piu affine alla scrittura di quanto non lo sia la rappresentazione a colori.
Inoltre queste incisioni sono generalmente illustrazioni a testi sacri. Sin dal
Medioevo, la lettura della Bibbia era necessariamente accompagnata da immagini,
poiché attraverso l’immagine I’invisibile, Dio, si rendeva visibile nel Cristo,
“I’immagine del Dio invisibile” (Col 1,15). La rappresentazione mediante le
immagini compendia, infatti, la rappresentazione mediante la parola: ’immagine si
fa parola, e la parola immagine. In tal modo il presente atemporale dell’esperienza
estetica della visione dell’immagine — “mas este homem, nu, cravado de pés ¢ maos

numa cruz, [...] Jesus de seu nome, é o Unico a quem o futuro concedera a honra da
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maiuscula inicial” (p.18) [“ma quest'uomo nudo, inchiodato piedi ¢ mani a una
croce, di nome Gesu, € l'unico cui il futuro concedere 1'onore dell'iniziale maiuscola”
(p. 8)] - verra rievocato dal presente storico della narrazione della morte in croce:
“Jesus morre, morre” (p. 444) [“Gesu, muore, muore”].

Saramago parte dunque dalla descrizione dell’immagine per elaborare un
Vangelo, che, a differenza di quelli canonici, non si pone come verita storica, bensi
come finzione. Il romanzo nasce dall’immaginazione di Diirer per rifluire in quella
dello scrittore. Il rapporto tra pittura e scrittura ¢ un tema caro all’autore, come
dimostra il suo secondo romanzo, Manual de pitura e caligrafia (1977) [Manuale di
pittura e calligrafia], storia di un pittore asservito al potere che prende coscienza
della propria condizione per emanciparsene attraverso la scrittura. La scrittura
dunque prende il posto della pittura, del disegno. Cosi avviene anche nel Vangelo
secondo Cristo, dalla visione della xilografia, mediata attraverso lo sguardo e la
parola del narratore, si passa, infatti, alla scrittura, alla narrazione. Quei corpi
immobili, quindi, prendono vita. La scrittura, in effetti, rispetto all’arte figurativa,
non ha il dono dell’immediatezza, ma puo rappresentare il movimento di un corpo, il
succedersi degli eventi, mentre I’arte fissa su un supporto materiale un istante, coglie
un movimento, un’espressione. La scrittura, nonostante i propri limiti, puo
riprodurre un succedersi di eventi, di azioni in un flusso simile al divenire. Cosi
nasce la scrittura senza limiti né barriere di Saramago, dal fluire degli eventi e delle
azioni. La narrazione mette in moto I’immagine, o, per meglio dire, ricostruisce cio
che sta dietro a quell’immagine, i suoi presupposti, gli eventi che precedono. Il
romanzo ¢, quindi, in rapporto all’immagine iniziale come un lungo flashback che
ripercorre le tappe dell’esistenza di Cristo, dal suo concepimento alla morte, per poi

ricomporre nuovamente la rappresentazione iniziale della morte in croce,
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presupposto essenziale per intendere il testo come finzione, come prodotto
dell’immaginazione. L’incisore non ¢, infatti, un testimone oculare della
crocifissione di Cristo. Reinterpretandoli secondo la propria formazione e la propria
sensibilita, 1’autore reinventa i racconti evangelici e la tradizione cristiana, anch’essi
frutto, in qualche modo, del gia-detto, del gia-rappresentato. Cosi Il Vangelo é il
gia-detto e il gia-rappresentato che borgesianamente riprende vita, risorge, per
offrire una nuova versione delle infinite della vita di Gesu. Come il Don Quijote di
Pierre Menard, o la Crocifissione di Direr, Il Vangelo secondo Gesu Cristo di
Saramago ¢ il VVangelo, senza che vi sia un canone che pretenda di stabilire che quel
testo sia verita, anzi la Verita rispetto ad altri. Per tale prospettiva, i Vangeli,
canonici e non, sono solo letteratura; essi nascono dall’immaginazione umana, come
frutto di una fervida produzione mitica. Essi sono allegorie, metafore, come gia
affermava Strauss nella prima meta dell’Ottocento, con le quali I’'uomo rappresenta
sé stesso in rapporto al mondo e il mondo in rapporto a sé stesso. Il contenuto dei
Vangeli, dunque, & veridico solo se concepito come verita sull’'uomo, € non su Dio.

Il riconoscimento dei personaggi raffigurati da Durer da parte del narratore da,
quindi, il via alla rappresentazione narrativa. Il narratore rilegge sulla xilografia
I’evento cruciale della crocifissione. Ad ogni figura egli associa un nome,
riconoscendovi un personaggio evangelico, commentandone la personalita in base
alla tradizione e in base alla rappresentazione figurativa offerta dall’incisore.
Descrive le pose e le espressioni dei volti delle donne, in particolar modo quelle di
Maria madre di Gesu e di Maria di Magdala, due personaggi che all’interno del testo
hanno grande rilievo. Cosi il narratore commenta, con il sarcasmo del moralista, la
tristezza di Maria di Magdala, ma anche la tenuta con cui si presenta alla tragica

morte di Gesu sulla croce:
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[Maddalena] é esta precisamente, porquanto s6 uma pessoa como ela, de
dissoluto passado, teria ousado apresentar-se, na hora tragica, com um decote
tdo aberto, e um corpete de tal maneira justo que lhe faz subir e altear a
redondez dos seios, razdo por que, inevitavelmente, esta atraindo e retendo a
mirada s6frega dos homens que passam, com grave dano das almas, assim
arrastadas a perdig&o pelo infame corpo. E, porém, de compungida tristeza a
expressao do seu rosto, e 0 abandono do corpo ndo exprime sendo a dor de uma
alma, é certo que escondida por carnes tentadoras, mas que é nosso dever ter
em conta, falamos da alma, claro esta, esta mulher poderia até estar
inteiramente nua, se em tal preparo tivessem escolhido representa-la, que ainda

assim haveriamos de demonstrarlhe respeito e homenagem. (pp. 14-15)

[é proprio questa, giacché soltanto una come lei, con un passato dissoluto,
avrebbe osato presentarsi, nel tragico momento, con una scollatura cosi
profonda e con un bustino tanto ridotto da farle risaltare e sporgere le rotondita
dei seni, ragion per cui, inevitabilmente, attira e fissa su di sé lo sguardo avido
degli uomini che passano, pregiudicando seriamente le anime, trascinate cosi
alla perdizione dal turpe corpo. E’ tuttavia di compunta tristezza l'espressione
del suo viso, e l'abbandono del corpo non esprime altro che il dolore di
un‘anima, si magari nascosta da carni tentatrici, ma che dobbiamo pur tenere in
conto, stiamo parlando dell'anima, € chiaro, questa donna potrebbe essere
addirittura completamente nuda, se avessero scelto di raffigurarla in tale stato,

eppure dovremmo dimostrarle comunque rispetto e considerazione.] (pp. 4-5)

Questo passaggio dimostra I’inattendibilita del narratore, e¢ il divario che si
stabilisce tra lui e I’autore implicito. Solo un bigotto potrebbe, infatti, commentare
cosi I’atteggiamento di Maria Maddalena, non pero un ateo.

Ad una rilettura del primo capitolo, pertanto, possiamo affermare che nel
racconto dell’esperienza estetica del narratore posto di fronte all’incisione di Diirer,

emerge gia I’ottica in cui la storia di Jesus verra riscritta e reintepretata. Non
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mancano, infatti, note di critica e di moralismo®®. La crocifissione, come nel

componimento poetico del giovane Rilke Jahrmarkt*®*

[Fiera] diventa spettacolo,
“festa” (p. 18). Nella parte centrale del riquadro, paradossalmente, si intravedono
cavalieri intenti a sfidarsi in un torneo. Ma questa festa sembra, tuttavia, che stia per
volgere al termine: in lontananza 1 gesti dei cavalieri “sugerem que chegaram ao fim
da exibi¢do, estdo saudando, por assim dizer, um publico invisivel” (ibid.)
[“suggeriscono che sono ormai al termine dell'esibizione, stanno salutando, per cosi
dire, un pubblico invisibile”’]. E’ dunque la festa della croce quella a cui assiste il
narratore, come il lettore, cosi simile nell’effetto scenico alle sacre rappresentazioni
della Passione di Cristo messe in scena per la festivita della Pasqua. In realta é la
mors turpissima di un uomo che viene celebrata, il sacrificio dell’agnello, qualcosa
di ancestrale e primitivo, ma che ¢ inscritto nella natura umana: “tudo isto sao coisas
da terra, que vaoficar na terra, ¢ delas se faz a Gnica historia possivel” (p. 20)
[“queste sono cose terrene, che rimarranno sulla terra, e con le quali si fa I'unica
storia possibile”] (p. 9). La narrazione e I’'immagine da cui essa prende vita dunque
non sono che la macabra messa in scena dello spettacolo della morte dell’innocente,
nietzschianamente il supremo svilimento della condizione umana: “il dolore, il
“crocifisso in quanto innocente” valgono come obiezione contro questa vita, come

59402

formula della sua condanna”"*, scrive I’ultimo Nietzsche.

“%Cosi I'uomo che con un bastone da da bere dell’aceto a Gesu, viene compatito con sarcasmo
dal narratore per cio che lo aspetta in futuro, vale a dire odio e rancore da parte dei credenti: “Este
homem, um dia, e depois para sempre, sera vitima de uma callnia, a de, por malicia ou escarnio, ter
dado vinagre a Jesus ao pedir ele agua” (p. 19) [“Quest’'uomo, un giorno, € poi per sempre, sara
vittima di una calunnia, quella di aver offerto, per malvagita o scherno, dell'aceto a Gesu che gli
chiedeva acqua,” (p. 9)].

1R M. Rilke, Jahrmarkt (1896-1898), im Samtliche Werke, Bd. 111, pp. 143-148.

“2F Nietzsche. Frammenti postumi 1888.1889, Adelphi, Milano 1971, pp. 55-56.
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2.2 1l Vangelo e il canone

Il titolo del romanzo suggerisce al lettore implicitamente 1’idea che, in linea con i
Vangeli canonici, sia lo stesso Cristo il narratore. In realta, come abbiamo
precedentemente rilevato, cosi non €, ma si puo dire, anche se solo in parte, che il
testo rappresenti 1’esistenza di Gesu dal suo punto di vista. Il termine “segundo” ha
qui piuttosto il senso “dalla parte di”. In tal modo il romanzo si configura come un
vangelo dalla parte di Cristo, il quale, tuttavia, non e una figura storica, bensi un
archetipo, attraverso il quale viene messa in scena 1’esistenza umana. Cristo ¢
I’allegoria dell’umanita che si fa crocefiggere in nome di un Dio, che, se esistesse,
non sarebbe certamente il Dio dell’amore, bensi il Dio del male e della crudelta.
Pertanto, si verifica una rottura tra il romanzo e il modello letterario da cui esso trae
spunto. Ciononostante gli eventi narrati nei quattro Vangeli canonici entrano tutti
all’interno della finzione romanzesca, e, vengono rielaborati e arricchiti.

Come i Vangeli di Matteo e Luca, il romanzo narra la vita di Gesu sin dal suo
concepimento, sviluppando, quindi, la parte relativa alla sua famiglia. Le prime
cento pagine non hanno, infatti, Jesus come protagonista, bensi suo padre José.
Viene cosi narrata la vita del falegname dal concepimento del suo primogenito fino
alla sua morte, proprio perché essa prefigura in qualche modo quella del figlio.
Come i cicli o le saghe della tragedia attica, cosi Il Vangelo secondo Gesu Cristo
rappresenta due generazioni di un’unica stirpe sulla quale cade la scure di un fato
misteriosamente crudele. Come Antigone le colpe di Edipo, cosi Jesus paghera con

il sacrificio quelle del padre. Tuttavia, se, come afferma René Girard*®®, Edipo & un

%03 R. Girard, La violence et le sacré, Grasset & Fasquelle, Paris 1972 [trad. it. di O. Fatica e E.
Czerkl, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1980]; Le bouc emissaire, Grasset & Fasquelle, Paris
1982 [trad. it di Ch. Leverd e F. Bovoli Il capro espiatorio, Adelphi, Milano 1987].
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capro espiatorio, allo stesso modo lo € il falegname di Betlemme. Egli €, infatti,
I’innocente che assume su di sé la colpa della strage di bambini ordinata da Erode, ¢
ne paga le conseguenze sulla croce. Questa maledizione, come rileva Girard,
tuttavia, non si placa con la morte di José, bensi ricade proprio su quel primogenito,
scampato alla strage.

All’interno della vicenda di Cristo sono quindi inseriti e sviluppati dall’autore
motivi tipici del mito greco, come il concetto di hybris, e la conseguente condanna

alla sofferenza per chi ne é preda e per la sua primogenitura.

2.3 Prima generazione: José e le sue colpe

La figura di José quindi € una sorta di prefigurazione di quella di Jesus. Tuttavia,
rispetto alla rappresentazione del Cristo, I’immagine del falegname di Betlemme
richiama eminentemente quella di un personaggio del Vecchio Testamento, Giobbe,
I’innocente messo alla prova da Dio e punito, per poi essere santificato. Lo stesso
José cita alcuni passi dal libro biblico di Giobbe. Ma a differenza dell’antico
patriarca, egli, sebbene innocente, non avra modo di essere ricompensato. José,
infatti, morira ingiustamente sulla croce come uno schiavo, per una colpa non
commessa. Attraverso la lettura offerta da René Girard di alcuni testi letterari, si
potrebbe affermare che la narrazione miri a disvelare il meccanismo del capro
espiatorio, a denunciarne l’atrocita e la violenza. La fine di José rispetto alla
conclusione del Libro di Giobbe ne ¢ una testimonianza. Se Giobbe “¢ un capro

59404

espiatorio mancato”™" ", perché e cosciente della propria innocenza in un mondo in

404 R. Girard, La route antique des hommes pervers, Grasset & Fasquelle, Paris 1985 [trad. it. di
C. Giardino, L'antica via degli empi, Adelphi, Milano 1994; p. 52].
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cui regna “il Dio delle vittime”™, al contrario il padre di Jesus & un capro espiatorio

misconosciuto dallo stesso Dio di Giobbe, e percio sacrificato.

Alla vittima sacrificale generalmente, come nel caso di Edipo, vengono attribuiti
misfatti orribili, come D’incesto e il parricidio. Nel caso di José due sono le
violazioni addebitate, il concepimento di Jesus con Maria, e la strage degli
innocenti. 1l rapporto tra Maria e José da cui ha origine il loro primogenito e, infatti,
una trasgressione, come anche la narrazione dell’evento. Il tabu violato ¢ quello
dell’immacolata concezione, un elemento evidentemente extraletterario Non € un
caso, infatti, che un angelo inviato da Dio fara visita a Maria rivendicando la
paternita divina di quel primo figlio. Inoltre la rappresentazione dell’evento lancia

degli indizi che rimandano in qualche modo al sacro incesto:

Deus, que estd em toda a parte, estava ali, mas, sendo aquilo que é, um puro
espirito, ndo podia ver como a pele de um tocava a pele do outro, como a carne
dele penetrou a carne dela, criadas uma e outra para isSO mesmo, e,
provavelmente, ja nem la se encontraria quando a semente sagrada de José se
derramou no sagrado interior de Maria, sagrados ambos por serem a fonte e a
taca da vida, em verdade ha coisas que o préprio Deus ndo entende, embora as
tivesse criado. Tendo pois saido para o patio, Deus ndo p6de ouvir o som
agonico, como um estertor, que saiu da boca do vardo no instante da crise, e
menos ainda o levissimo gemido que a mulher néo foi capaz de reprimir. (pp.
26-27)

[Dio, che & dappertutto, era anche 1a, ma essendo cio che &, puro spirito, non
poteva accorgersi come la pelle dell'uno sfiorasse quella dell'altro, come la
carne di lui penetrasse quella di lei, entrambe create apposta, e forse ormai non
era piu li quando il seme sacro di Giuseppe si riverso nel sacro interno di

Maria, entrambi sacri perche fonte e coppa della vita, in realta vi sono cose che

%95 |vi, p. 190.
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neppure Dio capisce, anche se le ha create. Uscito quindi nel cortile, Dio nhon
poté udire il suono ansimante, quasi un rantolo, che usci di bocca all'uomo nel
momento cruciale, e tanto meno I'impercettibile gemito che lei non fu capace

di reprimere.] (pp. 15-16)

Il sacro &, quindi, la vita umana che prende forma, che viene creata, mentre Dio
esce nel giardino, poiché é solo spirito, ed essendo solo spirito non puo udire i
gemiti, perché non dotato di sensi, come invece gli uomini. Si noti 1’ironia a tal
proposito: Dio “estd em toda a parte” [“sta dappertutto”], ma non ¢ presente nel
momento in cui la vita ha origine, anzi si trae in disparte. Se, dunque, Dio non
partecipa alla creazione della vita, sembra implicitamente suggerire il testo, come
puo dunque esserne I’autore? “Em verdade” (ibid.) [“in realta” (ibid.)], afferma il
narratore inattendibile, “hé coisas que o préprio Deus ndo entende, embora as tivesse
criado” (ibid.) [“vi sono cose che neppure Dio capisce, anche se le ha create”
(ibid.)]. Il figlio che nascera da quel rapporto costituira il motivo del contendere tra
José e Dio, in virtt di una paternita che & solamente umana e non divina. Dio, invece
di mandare un angelo, invia Satana in persona vestito da mendicante per fare il lieto
annuncio a Maria. La ciotola, in cui il finto mendicante mangia, sara la stessa con
cui un angelo ai piedi della croce raccogliera il sangue di Jesus.

La seconda violazione avviene in concomitanza della strage degli innocenti. José,
venuto a conoscenza casualmente di cio che i soldati stanno per compiere, non
avverte gli altri genitori, bensi fugge con Maria e il piccolo Jesus, lasciando che altri
innocenti paghino con la morte. Egli non riuscira piu a liberarsi di quel senso di
colpa, che lo trasformera in un morto vivente:

0 que h& de realmente inquietante no rosto de José € a expressdo do seu olhar,

se ndo seria mais exacto dizer a falta de expresséo, pois os seus olhos d&o ideia
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de estarem mortos, cobertos de uma poalha de cinza, debaixo da qual, como

uma brasa inextinguivel, brilhasse um fulgor inflamado de insoénia. (p. 123)

[sul viso di Giuseppe la cosa davvero inquietante é l'espressione dello sguardo,
a meno che non sia piu esatto dire la mancanza di espressione, perché i suoi
occhi danno l'idea di essere morti, coperti di un pulviscolo cinereo sotto cui,

come brace inestinguibile, brilli una fiamma incandescente d'insonnia.]

L’incubo che anima le sue notti lo vede alla volta di Betlemme in compagnia dei
soldati di Erode, al solo scopo di uccidere gli innocenti, e in particolar modo suo
figlio. “Vou a Belém” (ibid.) [“Vado a Beltlemme” (ibid.)], dice José nel sogno,
“matar lo meu filho” [“a uccidere mio figlio”]. Quale ¢ dunque il significato di
questo sogno, se non che José desidera uccidere quel figlio, da lui stesso definito
come il “castigo derradeiro” (p. 164) [“ultimo castigo”], per liberarsi dal senso di
colpa? Per riparare al suo presunto misfatto, José decide di sostituire il primogenito
con altri figli concepiti con Maria, tanti quanti i bambini uccisi dai soldati. La loro
casa si riempie quindi di bambini, senza, tuttavia, mai raggiungere il numero
agognato. Jesus, nonostante sia il primogenito, perde dunque di valore, e diventa una
condanna per José, il cui destino corre inesorabilmente verso la morte. Mentre
infuriano le rivolte degli Zeloti, giunto su un luogo di battaglia per cercare 1’amico
Anania, arruolato nelle fila dei ribelli, José indugia troppo fino ad essere scambiato
per un rivoluzionario e, quindi, giustiziato in croce. A quel punto egli comprende il
grande inganno: “de repente comegou a tremer, a brutal evidéncia do seu destino
tornara-se-lhe enfim clara, Vou morrer, e vou morrer inocente” (ibid.) [“finalmente
gli si era chiarito, e crudamente, il destino che lo aspettava, Morire, e morire
innocente” (ibid.)]. Poco prima di essere definitivamente affisso alla croce, José
avrebbe 1’opportunita di salvarsi, proclamandosi innocente, ma non lo fa. Cosli,

mentre viene inchiodato al legno egli si rivolge a Dio come Giobbe: “oh meu Deus,
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este ¢ o homem que criaste, louvando sejas, ja que nao ¢ licito maldizerte” (p. 165)
[“o mio Dio, ¢ questo I’'uomo che hai creato, lode a te, giacché non & lecito
maledirti” (p. 144)].

Emerge dunque in questa prima parte I’assurdita della vita, che rende colpevole
chi non lo ¢ e lo punisce. José ¢ il capro espiatorio “riuscito” in quanto partecipe
della mentalita che origina quel rito violento. E’ lui stesso, infatti, ad autoaccusarsi
prima degli altri, convinto della propria colpevolezza. Nello stesso tempo, in una
sorta di forma di vendetta contro il figlio “castigo”, con la sua morte José gli
trasmette direttamente le sue presunte colpe, contagiandolo. In tal modo, si compie
la profezia fatta dal mendicante a Maria: “Sobre a cabeca dos filhos ha-de sempre
cair a culpa dos pais, a sombra da culpa de José j& escurece a fronte do teu filho” (p.
116) [“Sul capo dei figli dovra sempre ricadere la colpa dei padri, I'ombra della

colpa di Giuseppe sta git oscurando la fronte di tuo figlio” (p. 100)].

2.3 Seconda generazione: la Bildung di Jesus

Come nell’Ultima tentazione di Kazantzakis, anche qui il Cristo solo uomo e
oggetto di una Bildung. Venuto a conoscenza del misfatto del padre dalla madre e
dell’incubo di cui era vittima, Jesus esterna la sua riprovazione nei confronti di José:
“o meu pau matou os meninos de Belém [...]. Os inocentes, os inocentes” (pp. 187-
188) [“Mio padre ha ucciso i bambini di Betlemme. Gli innocenti, gli innocenti” (p.
166)]. “Nao me toques, a minha alma tem uma ferida” [“Non toccarmi, c’¢ una
ferita nella mia anima™], dice Jesus amareggiato a Maria, “[...] Nao me chames teu
filho, tu também tens culpa” (p. 188) [“Non chiamarmi figlio tuo, anche tu sei
colpevole” (ibid.)]. Anche lui entra quindi nel circolo mimetico del meccanismo del

capro espiatorio, perché consapevole del contagio ricevuto dal padre: “Pai, meu pai,
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por que me abbandonaste” (p. 189) [“Padre, padre mio perché mi ha abbandonato”
(p. 167)]*°. Jésus, a soli tredici anni, prende coscienza del destino al quale sta per
andare incontro, proprio a causa della hybris paterna. 1l contagio mimetico prevede
anche che il figlio erediti dal padre 1’incubo che lo tormentava, ma se José sognava
di recarsi a uccidere suo figlio a Betlemme, Jesus, al contrario, sogna di essere uno
di quei bambini uccisi dai soldati di Erode e suo padre che 1’uccide. Il suo inconscio
quindi opera una sostituzione proprio in virtu del senso di colpa che lo tormenta.
Jesus desidera lo stesso destino degli innocenti uccisi, cosa che puntualmente si
verifichera: il Dio che rivendichera la paternita di Jesus, mettera il suo stesso figlio
sulla croce. Da qui in avanti ha, quindi, inizio il lungo itinerario di formazione e
apprendistato dell’agnello innocente.

Jesus si allontana dalla casa materna per affrontare un viaggio alla ricerca delle
proprie origini, partendo dal luogo in cui José compi il suo misfatto, la stessa
Betlemme. Qui ritrova la grotta dove € nato e la schiava Zelomi che lo aveva
accudito, e, poiché deve capire e apprendere, si fa raccontare gli eventi successivi
alla sua nascita, in particolar modo la strage degli innocenti. Anche nel colloquio
con la schiava ritorna il tema della violenza sull’innocente come momento
espiatorio: “S6 Deus” [“solo Dio”], afferma Zelomi, “saberd por que morreram, o
anjo da morte, tomando a figura de uns soldados de Herodes, desceu em Belém e
condenou-os” (p. 219) [“sa perché sono morti, I’angelo della morte, prendendo le
sembianze dei soldati di Erode, scese su Betlemme e li condanno” (p. 195)].

L’itinerario dell’agnello di Dio prevede un periodo di pascolo insieme alle

greggi. Chi, infatti, piu di un pastore che, non a caso, si fa chiamare Pastor puo

%% S noti come Saramago riutilizzi il grido di Cristo sulla croce “Dio mio, Dio mio perché mi hai
abbandonato”. Il padre di Jesus non ¢ piu Dio, bensi I’'uomo José.

387



occuparsi della sua Bildung? Egli &, in realta, il misterioso mendicante che aveva
annunciato la sua nascita a Maria, e che in seguito le aveva rivelato il destino di
sofferenza di José e del loro primogenito. Per quattro anni il giovane vive a stretto
contatto con questo misterioso personaggio, che conosce la vicenda di José e di
Jesus, e la cui vera identita verra svelata solo successivamente. Tuttavia, Jesus inizia
a sospettare di trovarsi di fronte al diavolo. La crudelta del pastore nei confronti del
suo gregge e alcuni discorsi blasfemi su Dio gli disvelano cosi la vera identita del
misterioso individuo.

Il periodo di convivenza con Pastor si conclude con il primo dei due incontri che
Jesus ha con Dio. Come il buon pastore della parabola evangelica egli rincorre una
pecora smarrita nel deserto per ricondurla al suo gregge. Proprio in questa
circostanza Dio appare in forma di colonna di fumo. L’episodio ¢ costruito su
continui echi veterotestamentari, dalla colonna di fumo, al sacrificio richiesto da Dio
per stipulare il patto con Jesus. Tuttavia a differenza del Dio di Abramo che
impedisce il sacrificio di Giacobbe a opera del padre, questo Dio, chiesto il
sacrificio della pecora, lascia che Jesus lo compia. Per quest’ultimo 1’uccisione della
pecora segna in qualche modo cambiamento: macchiato del sangue innocente
dell’animale a sua volta si rende, come José, colpevole.

In questo episodio appare dungue un primo ritratto di Dio: egli € un violento,
assetato di sangue animale e umano, spregiudicato, pronto a immolare schiere di
uomini in nome dei propri disegni di dominio sul mondo. Dio annuncia al giovane
Jesus che, in base al loro patto, egli avra “o poder e a gléria” (p. 263) [“il potere e la
gloria”].

Dopo essersi macchiato del sangue della pecora, Jesus, cacciato da Pastor per

aver dato retta a Dio, all’eta di diciotto anni, entra finalmente nel mondo degli
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adulti: conosce 1I’amore, la sessualita e 1’amicizia, incontra la prostituta Maria di
Magdala, con la quale intreccia una stabile relazione sentimentale. Da qui in avanti
inizia il periodo della predicazione e dei miracoli. Come nei Vangeli Jesus raccoglie
attorno a sé una schiera di discepoli, e percorre le strade della Galilea. Proprio
durante 1’episodio dei demoni di Gerasa, I’indemoniato Legione annuncia che egli e
il Figlio di Dio (p. 356). Il miracolo di Gerasa segna, dunque, il conseguimento dello
status di “filho de Deus™", e lo stesso Jesus ne & cosciente. La sua Bildung sembra
essersi ormai compiuta. Pertanto, non rimane che attendere le direttive di Dio per
ottenere “o poder e a gloria” (p. 263) [“il potere e la gloria”]. Jesus ha ormai
dimenticato José e la sua colpa, poiché il suo vero padre € Dio.

In realta I’apprendistato esistenziale del giovane si compie nella scoperta della
verita su Dio e sui suoi piani di gloria. Durante il secondo incontro sulle acque del
lago, Dio rivela la propria natura. Dio e il diavolo, Pastor, non sono che uno
complementare all’altro, anzi Satana ¢ I’aiutante di Dio. Anche nelle sembianze Dio
e Satana tendono a confondersi:

disse Deus, e, dirigindo-se a Jesus, Este é o Diabo, de quem falavamos ha
pouco. Jesus olhou para um, olhou para outro, e viu que, tirando as barbas de
Deus, eram como gémeos, é certo que o Diabo parecia mais novo, menos

enrugado, mas seria uma ilusdo dos olhos ou um engano por ele induzido. (p.
368)

[disse Dio e, rivolgendosi a Gesu, Questo ¢ il Diavolo, di cui stavamo parlando
poco fa. Gesu guardo l'uno, poi l'altro, e vide che, tranne che per la barba di
Dio, erano come gemelli, certo, il Diavolo sembrava piu giovane, con meno
rughe, ma doveva essere un'illusione ottica 0 un inganno da lui stesso

perpetrato.] (p. 337)

“7Si noti I’uso della lettera minuscola per indicare il figlio di Dio.
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Non ¢’¢ alcuna distinzione tra il bene e il male, come gia affermava Pastor negli
anni di convivenza con Jesus. | disegni di Dio corrispondono, infatti, a quelli di
Satana. Il sacrificio in croce di Gesu e lo strumento con cui entrambi possono
allargare il loro dominio sul mondo. Jesus € quindi il capro espiatorio che dara modo
a Dio di condannare gli Ebrei. L’agnello & pronto per il sacrificio. Jesus da questo
momento in poi tentera di far fallire il piano di Dio. Ma Dio puo tutto e, proprio nel
momento in cui sta per morire in croce come Re dei Giudei, € non come “filho de
Deus”, irrompe nuovamente in scena e lo riconosce come suo unico figlio,
condannando in tal modo Jesus ad una divinita non voluta e I’'umanita ad una
religione sanguinaria e sopraffattrice.

La Bildung di Jesus rispetto a quella del Cristo di Kazantzakis & una formazione
amara. Se il Cristo dell’Ultima tentazione trionfava quale paradigma
dell’Ubermensch nietzschiano, Jesus & un uomo prigioniero di un destino non
voluto, incapace di liberarsi dalle catene in cui Dio lo ha costretto. Beffato da Dio,
come il Cristo di Baudelaire, egli muore in croce senza il sorriso del Cristo
dell’Ultima tentazione, ma con I’amarezza di aver fatto in qualche modo il gioco di
Dio. Solo non facendosi crocifiggere, probabilmente egli avrebbe potuto sottrarsi al
volere divino. Invece da sé, senza 1’aiuto di nessuno, Si € consegnato nelle mani di
Dio, senza ostentare la sua potenza divina, ma sacrificandosi umilmente in croce.

Cosi Jesus, a differenza del Cristo dei Vangeli, invece di rivolgere la preghiera
“Padre perdonali perché non sanno quello che fanno” a Dio, la rivolge agli uomini:
“Homens, perdoai-lhe, porque ele ndo sabe o que fez” (p. 444) [“Uomini,
perdonatelo, perché non sa quello che ha fatto” (p. 410)]. La quéte di senso di Jesus
si compie, quindi, proprio nel disvelamento della natura malvagia e perversa del Dio

che lo chiama “filho”. La sconfitta di Jesus, in qualche modo, € la sconfitta di tutti
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gli uomini che si lasciano ingannare da Dio, dalla religione ¢ dall’utopia di un
mondo d’amore. L’amara conclusione del romanzo apre uno squarcio sul rapporto
tra 'uomo e Dio, tra ’'umanita e ogni religione, tra I’immanenza e ogni presunta
trascendenza. Nel ritratto di Dio si intravede in controluce il grande Inquisitore di
Dostoevkij, pronto ad allearsi con Satana per sottomettere gli uomini. Ma in
Dostoevkij il Cristo teandrico, con il suo silenzio e il bacio finale, vince la sua
battaglia contro il vecchio vescovo, mentre Jesus non € che un uomo asservito ad un

Dio-Satana.

2.4 L’Uomo e Dio

...Dunque tu chi sei?

Una parte di quella forza che vuole
costantemente il Male e opera
costantemente il Bene.

G. w. Goethe, Faust.

Se Dio esistesse, allora non potrebbe che essere un’entita crudele e vendicativa,
che sacrifica il proprio unico figlio in nome del male, della morte per la morte.
Saramago, in un articolo apparso all’indomani dell’attacco alle Twin Towers di New
York, rileva che proprio in nome di Dio sono stati commessi i piu efferati misfatti:
“por causa e em nome de Deus ¢ que se tem permitido e justificado tudo,
principalmente o pior, principalmente o mais horrendo e cruel” *® [“per causa e in
nome di Dio e che si € permesso e giustificato tutto, principalmente il peggiore,
principalmente il piu orrendo e crudele”]. Dio, allora, non ¢ che un feticcio, una
menzogna, dietro il quale si cela in realta 1’'uomo e la violenza di cui egli & capace.

Nasce dunque “o fator Deus” [“il fattore Dio”] che gli uomini utilizzano per

%08 3. Saramago, O Fator Deus, “Folha de S&o Paulo” (19/09/2001), trad. it. nostra.
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giustificare le piu atroci nefandezze. Dio, allora, € il male, la sofferenza, il dolore
che affligge I’esistenza umana. Gli uomini si sottometto a questo feticcio, per
annullare I’angoscia della loro condizione mortale. Come Feuerbach e Marx
sostengono, Dio e la vita eterna da lui promessa non sono che un rifugio, una
consolazione. “La religione”, scrive Marx, “¢ la coscienza di sé e il sentimento di sé
dell’uomo che non ha ancora conquistato o ha gia di nuovo perduto se stesso”*%°,
L’uomo non accetta i propri limiti e si rende schiavo di una illusione: “Deus nao ¢
mais que um nome, o nome que, por medo de morrer, lhe pusemos um dia”*° [“Dio
non e che un nome, un nome che, per paura di morire, un giorno mettemmo”] perché
venisse “a travar-nos o passo para uma humanizagdo real” (ibid.) [“a bloccarci il
passo verso un’umanizzazione reale”]. L’uomo, quindi, secondo I’ateo-marxista
Saramago, non ha ancora acquisito il senso reale del proprio essere, poiché si
nasconde ancora dietro al Dio feticcio. Si perviene ad una liberazione solo negando
Dio, e percio affermando che ’esistenza umana ¢ essenzialmente essere-per-la-
morte. Il Dio del Vangelo secondo Gesu Cristo & proprio quel Dio feticcio di cui
parla Saramago. Il suo linguaggio non é che il linguaggio degli uomini, i suoi
pensieri non sono che i pensieri degli uomini.

Un ritratto simile di Dio non puo che scandalizzare 1’ortodossia cristiana. Il Dio
dell’amore proclamato da Cristo non corrisponde, infatti, al Dio crudele di
Saramago. L’uomo teme Dio, ¢, nello stesso tempo, prova nei suoi confronti rabbia
e rancore, come accade ai personaggi del Vangelo.Pertanto, egli non puo che colpire
gli uomini, i quali non sono liberi di agire, se non per essere puniti. Il Dio crudele e

iroso di Saramago, come ha rilevato Harold Bloom, ricorda quello

09K, Marx, Critica alla filosofia hegeliana del diritto pubblico (1843), Editori Riuniti, Roma
1083, p. 88.
#193, Saramago, O Fator Deus.
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veterotestamentario della fonte javista. Dopo aver promesso la terra agli Ebrei e
averli resi eletti, “deus de um povo pequenisSsimo que vive numa parte diminuta do
mundo” (p. 370) [“dio di un popolo piccolissimo che vive in una parte minuscola del
mondo” (p. 338)], egli decide di estendere il proprio dominio.

Come suo pastore Dio sceglie il diavolo, Pastor, a cui affida la formazione
dell’uvomo eletto a diventare suo figlio Dio e, dunque, il capro espiatorio sul quale
costruire un nuovo dominio. Analogamente non invia un angelo ad annunciare a
Maria la nascita di Jesus, bensi proprio quel diavolo che sara il Sileno del suo
primogenito. “O homem” (p. 372) [“L’uomo” (p. 340)], dice Dio a Jesus, “é pau
para toda a colher, desde que nasce até que morre esta sempre disposto a obedecer”
[“€ un pezzo di legno buono per ogni cucchiaio, da quando nasce fino al momento in
cui muore e sempre pronto a obbedire”]. Ma questo Dio cinico e crudele non ¢
I’unico che assoggetta il mondo. Egli lotta per la propria sopravvivenza contro altri
dei, ai quali vorrebbe strappare nuovi credenti. Come il Satana dantesco anche
questo Dio ¢ antropofago: “Serds a colher que eu mergulharei na humanidade”
[“Sarai il cucchiaio che io immergero nell'umanita”], annuncia Dio a Jesus, “para a
retirar cheia dos homens que acreditardo no deus novo em que me vou tornar, Cheia
de homens, para os devorares” (p.372) [“per ritirarlo pieno di quegli individui che
crederanno nel Dio nuovo in cui mi trasformero, Pieno di uomini, per divorarli” (p.
341)]. La divinita antropofaga ¢ quella che fa uccidere I’agnello per sancire un patto
con 1'uomo, quella che immola il proprio figlio per vanita e sete di potere. Gli
uomini non sono che schiavi gettati in una condizione di prigionia, dalla quale
possono sentirsi sollevati solo credendo, e compiendo sacrifici. Cosi, I’estenuante
elenco dei primi martiri del cristianesimo sciorinato da Dio a Jesus, come le litanie

di un rosario, suona brutalmente come il menu di un lauto banchetto. Della morte
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degli uvomini o della loro rinuncia alla vita attraverso 1’ascetismo si ciba, quindi,
questo Dio crudele.

Saramago con arguzia e sottigliezza traccia un quadro della storia cristiana e della
violenza scaturita dalle guerre di religione, e da questo quadro prova a ricostruire il
volto di Dio. Torniamo dunque alla tesi iniziale, se Dio esistesse, in un mondo di
violenza e sopruso, non potrebbe che essere il male stesso in persona. Questo Dio di
Saramago non e pero soltanto il Dio della fonte javista, & qualcosa di piu aberrante e
di piu sconvolgente. Alla violenza di questa divinita si oppone invece I’immagine
dell’uomo Jesus, con il suo esempio e con la sua forza di volonta. In tal senso ha
ragione Harold Bloom quando afferma che il Dio autentico del Vangelo secondo
Gesu Cristo non ¢ il Dio antropofago, bensi I’'uomo Jesus. Egli esprime valori
antitetici rispetto a quelli divini. Ama gli uomini nonostante i loro peccati, come
accade nel caso di Maria di Magdala. Jesus, tuttavia, non e puro come il Cristo di
Kazantzakis, bensi come tutti gli uomini si lascia guidare dalle passioni e dagli
istinti. Ama Maria di Magdala senza timore, senza il pensiero del peccato. Inoltre
decide di non far risorgere Lazzaro perché le sue sorelle non soffrano per due volte

la perdita del fratello***

. Il vero Dio, se di divinita e divino si pud ancora parlare,
non ¢, quindi, colui che varca i limiti dell’'umano, come 1’Ubermensch cristico di
Kazantzakis, bensi ’'uomo che accetta i propri limiti e vive all’interno di essi. La sua
hybris non & sovvertimento, ma la vita stessa che fa dell’'uomo paradossalmente un

essere fragile e forte, compassionevole e cinico, generoso e egoista, mite e

peccatore.

11 Si noti che proprio uno dei sensi di colpa che animano I'ultima tentazione del Cristo di
Kazantzakis & appunto determinato dalla duplice perdita subita dalle due sorelle di Lazzaro, morto di
malattia una prima volta, poi resuscitato da Gesu, e ucciso, in seeguito, per vendetta dagli Zeloti.
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In conclusione Il Vangelo secondo Gesu Cristo non &, secondo il significato
originario della parola Euangelion, “licto annuncio” o “buona novella”, bensi
denuncia e disvelamento della falsita e dell’inganno che si cela dietro ogni
trascendenza, dietro ogni metafisica. Il romanzo di Saramago €, quindi, espressione
di una cultura che si dichiara post-metafisica, nella quale la violenza di ogni verita
che si dia come assoluta viene denunciata e, quindi, rigettata.

Saramago associa ad una concezione post-metafisica la riflessione del cristiano
René Girard sul rapporto tra violenza e sacro, ma a differenza dello studioso
francese rigetta I’idea che il Dio rappresentato nei Vangeli sia “il Dio delle

42 | loro difensore, poiché, se esistesse, egli sarebbe il male, il gemello di

vittime
Satana. Se Dio non esiste, allora ¢ ’'uomo a compiere il male. Dio ¢, quindi, I’'Io

umano che si eleva a rango di divinita per giustificare le proprie efferatezze.

2.5 Il narratore inattendibile

Sul piano della retorica narrativa, 1’autore non sceglie la parodia come mezzo per
mettere in luce quelli che, a suo avviso, sono i limiti di ogni religione, anche di
quella cristiana, come invece accade nel film Life of Brian (1979) di Terry Jones, ma
preferisce uno strumento retorico che ha un impatto maggiore sul lettore, piu di
quanto non lo abbia la parodia, vale a dire il narratore inattendibile. L’assurdita della
voce narrante ¢ all’interno del romanzo fonte di straniamento rispetto al dramma
rappresentato. In piu punti della narrazione emerge il paradosso di un narratore che
affermando di dire la verita, in realta non fa che negarla. Interessante da questo

punto di vista uno specifico passaggio del racconto in cui il narratore si sofferma sul

“2 R, Girard, L antica via degli empi, p. 189.
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problema delle coincidenze a cui lo stesso Jesus sembra essere paradossalmente

soggetto:

Muito se tem falado das coincidéncias de que a vida é feita, tecida e composta,
mas quase nada dos encontros que, dia por dia, vdo acontecendo nela, e isso
ndo obstante serem o0s ditos encontros, quase sempre, 0S gue a mesma vida
orientam e determinam, embora, em defesa daquela percepcdo parcial das
contingéncias vitais, fosse possivel argumentar que um encontro €, no seu mais
rigoroso sentido, uma coincidéncia, o que ndo significa, claro esta, que todas as
coincidéncias tenham de ser encontros. No geral dos casos deste evangelho
tem havido coincidéncias avonde, e, quanto aos particulares da vida de Jesus
propriamente dita, sobretudo desde que, tendo ele saido de casa, passdmos a
prestar-lhe uma atengédo exclusiva, pode-se observar que ndo Ihe tém faltado os
encontros. (p. 221)

[Tanto si € detto delle coincidenze di cui la vita ¢ fatta, intessuta e composta,
ma quasi nulla si & raccontato degli incontri che, giorno dopo giorno, si
verificano, nonostante che, quasi sempre, siano proprio questi eventi a
indirizzarla e a determinarla, benché a difesa di quella parziale percezione delle
contingenze vitali, si possa ribattere che un incontro, a stretto rigor di termini, &
una coincidenza, il che non significa, € chiaro, che tutte le coincidenze
debbano essere incontri. Nella maggior parte dei casi di questo vangelo ci sono
state coincidenze a iosa, e quanto ai particolari della vita di Gesu propriamente
detta, soprattutto dal momento in cui, uscito da casa, abbiamo cominciato a
dedicargli tutta la nostra attenzione, si pud notare come gli incontri non siano

mancati.] (p. 197)

Il richiamo alla prosa ironica e umoristica del Tristram Shandy di Laurence
Sterne & evidente. La digressione appena citata introduce il lettore all’interno di una
riflessione del narratore sull’arte “de bem contar contos” (p. 222) [“della buona

narrazione” (p. 198)]. La “verosimilhanga” [“verosimiglianza”] sembra essere stata
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volutamente violata, come gia preannunciava I’incipit del romanzo*. In un discorso
sulle modalita della narrazione, il narratore ironizza sul concetto di verosimiglianza
e sulla sua trasgressione all’interno del racconto, sminuendo, in tal modo, il proprio
lavoro. “[...] No relato presente” (p. 222) [“in questo nostro racconto” (p. 198)],
afferma, “[...] de modo tdo manifesto se abusou da confianca do leitor [“si € abusato
palesemente della fiducia del lettore”]. In realta egli sa benissimo che “nenhuma
destas coisas ¢ real” [“nessuna di queste cose ¢ reale”], e che percio € rimasto
coerente ai presupposti con i quali ha iniziato il suo racconto. Interessante e
I’artificio retorico con il quale egli ironizza su un determinato modo di concepire
I’arte della narrazione, qui, soprattutto rivolto, nei confronti di quello che
generalmente la tradizione asserisce a proposito dei Vangeli canonici. La citazione

iniziale tratta dal prologo del Vangelo di Luca (Lc 1,1-4)**

in guesto senso e
emblematica. Il narratario del Vangelo secondo Gesu Cristo, come quello di Luca, €
Teofilo, letteralmente “caro a Dio” (Theophilos), al contrario del lettore che, come
tutti gli uomini, non é certamente caro al Dio rappresentato nel romanzo, bensi solo
inviso. Analogamente “a solidez da doutrina” [“la verita della dottrina”], che

dovrebbe rafforzarsi nel narratario attraverso la lettura del VVangelo, al contrario nel

lettore viene minata.

#13 «[__.] Nenhuma destas coisas ¢ real o que temos diante de nos ¢ papel e tinta, mais nada” (p.

13) [“nessuna di queste cose ¢ reale, quanto abbiamo davanti ¢ solo carta e colore, nient’altro” (p. 3)].

Mg que muitos empreenderam compro uma narragdo dos factos que entre nds se consumaram,
como no-los transmitiram os que desde o principio foram testemunhas oculares e se tornaram
servidores da Palavra, resolvi eu também, depois de tudo ter investigado cuidadosamente desde a
origem, expor-tos por escrito e pela sua ordem, ilustre Teofilo, a fim de que reconhegas a solidez da
doutrina em que foste instruido” [“Poiché molti si sono accinti a comporre una narrazione degli
avvenimenti compiutisi in mezzo a noi, come ci hanno trasmesso coloro che fin da principio ne sono
stati testimoni oculari, e sono divenuti ministri della parola, € parso bene anche a me, dopo aver fatto
diligenti ricerche su tutte queste cose, narrarle per iscritto, con ordine, o nobile Teofilo, affinché tu
riconosca la verita degli insegnamenti che ha ricevuto™] (Lc 1, 1-4).
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In un altro passaggio il narratore torna a soffermarsi sulle motivazioni che lo

muovono a raccontare la storia di Jesus, ricollegandosi al prologo di Luca:

Sendo Jesus o evidente her6i deste evangelho, que nunca teve o propdsito
desconsiderado de contrariar 0 que escreveram outros e portanto ndo ousara
dizer que ndo aconteceu o gque aconteceu, pondo no lugar de um Sim um Néo,
sendo Jesus esse herdi e conhecidas as suas fagcanhas, ser-nos-ia muito facil
chegar ao pé dele e anunciar-lhe o futuro, o bom e maravilhoso que sera a sua
vida, milagres que dardo de comer, outros que restituirdo a salde, um que
vencera a morte, mas ndo seria sensato fazé-lo, porque o mogo, ainda que
dotado para a religido e entendido em patriarcas e profetas, goza do robusto
cepticismo préprio da sua idade e mandar-nos-ia passear. (p. 239)

[Essendo, con ogni evidenza, Gesu l'eroe di questo vangelo, che non ha mai
avuto il proposito di contrastare quello che hanno scritto altri e che, pertanto,
non osera certo sostenere che non é accaduto cio che si € compiuto, mettendo
al posto di un si 0 un no, essendo Gesl questo eroe e conosciute le sue
prodezze, ci sarebbe molto facile avvicinarci a lui e annunciargli il futuro,
guanto sara bella e meravigliosa la sua vita, miracoli che daranno da mangiare,
altri che restituiranno la salute, uno che sconfiggera la morte, ma non sarebbe
assennato farlo, perché, il ragazzo, benché, versato per la religione ed esperto
di patriarchi e profeti, gode del robusto scetticismo tipico della sua eta e ci

manderebbe a quel paese.] (pp. 215-216)

Jesus non &, infatti, un eroe, né potrebbe contestare “o que escreveram outros”
[“quello che hanno scritto gli altri”], poiché e morto. Dunque [’ironia
apparentemente maldestra del narratore e le contraddizioni in cui egli cade non sono
che artifici retorici funzionali alla messa a punto del significato di questa riscrittura
dei Vangeli, che nasce dall’intenzione di riportare all’interno della sfera
dell’immaginario e della produzione mitica una vicenda, come quella di Gesu,

assurta invece a verita, verita storica e verita spirituale. Una porzione di verita,
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tuttavia, viene preservata all’interno del testo, la quale s’identifica con il contenuto
stesso di tutta 1’allegoria, vale a dire la verita sulla violenza dell’uomo dissimulata

nella trascendenza.
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3.

Il Cristo solo uomo nel post-moderno

3.1 L’eterno ritorno della Passione: Golgotha di Ramén Hernandez

La crucifision de Dios no ha cesado,
porque lo acontecido una sola vez en
el tempo se repite sin tregua en la
eternidad... Judas, ahora, sigue
cobrandolas monedas de plata sigue
besandoa Jesucristo.

J. L. Borges, Tres versiones de Judas

Mein Blut flieBt ewig aus den
Nagelnarben,/ und alle glauben es:
mein Blut ist Wein,/ und trinken Gift
und Glut.

R. M. Rilke, Jahrmarkt

Immaginiamo per un momento che Cristo non sia realmente morto, come invece

raccontano i Vangeli, né resuscitato, ma che sopravviva prigioniero del labirinto del

tempo, come I’Omero di Borges, costretto ogni volta a essere crocifisso, a morire

sacrificato. Immaginiamo che, non solo Cristo, ma anche Giuda non sia morto

appeso ad un albero, bensi continui eternamente a tradire Gesu. Qualcosa del genere

accade attraverso la lettura, come lo stesso Borges nel Vangelo secondo Marco cerca

di dimostrare. La lettura € essenzialmente rappresentazione. Un tempo, osserva

Barthes “si leggeva con le labbra, la scrittura ripassava attraverso il corpo, e

attraverso quella parte particolarmente sensibile del corpo che ¢ 1’apparato orale

[...]; d’altra parte, la lettura era ‘teatrante’: leggere significava recitare il testo con

tutti i gesti dell’attore”**°. La lettura riporta in vita il testo in ogni sua parola, e in

ogni suo silenzio. | personaggi sono dunque in qualche modo prigionieri del testo,

15 R. Barthes, Scritti. Societd, testo, comunicazione, Einaudi, Torino 1998, pp. 261-291.
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costretti a ripetere gli stessi gesti, le stesse azioni, gli stessi dialoghi, “sin ‘rregua”416

[“senza tregua’], eternamente.
In questa prospettiva, leggere il Vangelo significa ridare vita alla
rappresentazione della Passione, riprodurla. Ogni volta Giuda compie il tradimento e

Gesl muore sulla croce. Il Cristo crocifisso di Rilke in Jahrmarkt*'’

[Fiera] si
lamenta con il poeta per quell’eterna condanna a sacrificarsi sulla croce. La
ripetitivita del rito della lettura e della rappresentazione costringe, a un eterno
ritorno dell’uguale, Gesu e gli altri personaggi del Vangelo, proprio come Ulisse o
Omero borgesiano.

Lo scrittore madrileno Ramén Hernandez, in un romanzo pubblicato nel 1989,
Golgothd, cerca di rappresentare questa coazione a ripetersi della Passione di Cristo,
seguendo le indicazioni date da Borges nelle Tre versioni di Giuda. Cristo & qui Isal
Juda, un uomo imprigionato nelle maglie del tempo, e costretto ogni volta a

sacrificarsi, poiché “jamés podras liberarse de su prision™*'®

[“mai potra liberarsi
dalla sua prigione”]. Egli ¢ paradossalmente condannato a un’immortalita nella
morte in croce, costretto a rivivere ogni volta, come il crocifisso del quadro della
Passione della cattedrale di Santiago de Compostel, le proprie pene.

Romanzo ai piu sconosciuto, al contrario, Golgota, non solo é un testo ambizioso
e complesso, ma raccoglie in sé un sapere enciclopedico su Cristo, sulle riscritture
novecentesche dei Vangeli, e, in generale, sulla letteratura. Fanno la loro comparsa
personaggi come Sherlock Holmes, Kazantzakis e la madre di Raskolnikov. Judas

de Iscariot ¢ “el r0jo” come i due Giuda di Kazantzakis, mentre il personaggio del

cieco errante non ¢ che lo stesso Borges e 1’arcivescovo di Compostela, Don Ribeiro

#18 . L. Borges, Tres versiones de Judas, in Artificios, op. cit., p. 190.
7R, M. Rilke, Jahrmarkt (1896-1898), im Samtliche Werke, Bd. 111, pp. 143-148.
18 R. Hernéndez, Golgoth4, Seix Barral, Madrid 1988, p. 284; trad. it. nostra.
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da Foz, la reincarnazione del grande Inquisitore di Dostoevkij. | rimandi letterari,
tuttavia, non sono sempre espliciti, ma spesso si rivelano ad un lettore esperto. Cosi
nel colloquio finale tra Isai e il papa riecheggia, non solo I’interrogatorio di Gesu
cosi come € raccontato nei Vangeli, ma anche il discorso dell’Inquisitore
dostoevkijano.

Hernandez, dunque, gioca abilmente con I’intertestualita, facendone il motore
della stessa narrazione. La dimensione spazio-temporale all’interno della quale si
dispiegano gli eventi ¢ quella della letteratura, dell’immaginazione. Tutti i luoghi
sono non-luoghi che si succedono casualmente. In questo senso € emblematico il
viaggio in treno intrapreso da Isai da Compostela verso Roma. Al succedersi dei
luoghi corrisponde il succedersi confuso dei ricordi sfumati di Isai, ricordi di luoghi

e tempi lontani, il deserto, Betania, Gerusalemme. Il viaggio in treno*®

e qui
metafora del viaggio che Isai compie nella memoria offuscata dall’oblio di secoli,
tra frammenti. Hernandez riutilizza, quindi, il topos letterario moderno del viaggio
come metafora di un itinerario intrapreso dall’individuo nei sentieri sconnessi della
propria memoria, un viaggio prevalentemente sentimentale attraverso flash di
immagini e di sensazioni.

Al caos dei non-luoghi visitati da Isai corrisponde una dimensione temporale
totalmente deflagrata. Il tempo non é qui quello lineare della tradizione ebraico-
cristiana, bensi I’eterno ritorno del mito. Ricordi irrompono come schegge
impazzite all’interno della narrazione, minando la consequenzialitd degli eventi.

Neppure lo stesso Isai riesce piu a distinguere tra passato e presente. Il ricordo

dell’arresto avvenuto a Times Square, dell’interrogatorio di Ponzio Pilato, del

“¥per uno studio approfondito della rappresentazione del treno e la sua funzione nell’immaginario
letterario rinviamo allo studio di R. Ceserani, Treni di carta. L’immaginario in ferrovia: [’irruzione
del treno nella letteratura moderna, Marietti, Genova 1993.

402



“gendarmes del Sanhedrin” (p. 199) [“gendarmi del Sinedrio”], dei “fariseos de
Wall Street” (ibid.) [“farisei di Wall Street”], risulta essere discordante con
I’immagine della morte in croce sul Golgota.

Alla deflagrazione di questo mondo caotico contribuisce anche I’intertestualita.
Essa irrompe violando la legge della verosimiglianza. Personaggi di finzione e autori
entrano nel testo come intrusi, per scardinare le poche certezze del lettore.
Emblematico ¢ I’incontro con la madre del personaggio dostoevkijano di
Raskolnikov, impegnata in un lungo viaggio verso Mosca, per chiedere allo zar ila
grazia per il figlio. Non c’¢ piu alcuna distinzione tra cio che ¢ letteratura e la realta
rappresentata. Golgota e, dunque, un romanzo post-moderno, un grande viaggio
all’interno dell’immaginario e della letteratura alla maniera di Borges, in cui solo un
lettore esperto puo effettivamente avventurarsi e riuscire a cogliere citazioni,
ibridazioni e allusioni. Se gia una riscrittura tradizionale come L ‘ultima tentazione Si
fondava sul gia-detto e sul gia-scritto, qui nulla & piu scevro da echi di altri testi, di

voci, di nomi, di presenze e di assenze.

3.2 Live from Golgotha di Gore Vidal e lo spettacolo mediatico della croce

Il Cristo post-moderno di Hernandez é un Cristo tantum homo alla ricerca della
propria identita perduta nelle maglie del tempo e della memoria, un Cristo svuotato

del senso stesso del proprio esistere. Sacrificio, redenzione, incarnazione e
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resurrezione sono ormai concetti obsoleti nei quali il Figlio dell’'uomo non trova piu
se stesso. Il secondo dei testi post-moderni proposti, Live from Golgotha (1992) [In
diretta dal Golgota] di Gore Vidal, oppone al multiforme Cristo-Giuda di
Hernandez un Cristo astuto e crudele, pronto ad alterare una tradizione millenaria.
E’ il Cristo hacker, pirata informatico, che fa crocifiggere al proprio posto Giuda
fuggendo nel XX secolo, e tornato dal futuro sotto false vesti tenta di alterare i dati
originari delle fonti evangeliche. Anche lui finira in croce, ma sara solo uno
spettacolo mediatico — Live from Golgotha — dietro il quale si cela un complotto
mondiale.

La complessa struttura temporale su cui 1’autore costruisce il testo, tale da
rendere il tempo della storia come un eterno presente in cui personaggi evangelici e
non, anche mascherati dietro fittizie identita, proliferano indiscriminatamente, fa di
Live from Golgotha un testo ricco di richiami e riferimenti non solo alla tradizione
evangelica, ma anche alla cultura contemporanea. La visione che scaturisce dalla
lettura del romanzo é quella di un mondo in cui nulla € piu vero, come tutto pud
esserlo. Non ci sono realta oggettive dalle quali trarre principi assoluti, ma solo
alterazioni di dati. E> dunque un romanzo in un certo senso nietzschiano, in cui nulla
ha piu un fondamento che possa dirsi oggettivo. Ogni evento narrato e offerto in
molteplici versioni, nessuna delle quali pud dirsi autenticamente realistica.
Coerentemente con una visione quasi nichilista dell’esistenza e della relazione tra
realta e suo significato, Vidal crea uno spazio virtuale, molto simile al cyber spazio,
in cui Boston € una citta della Spagna, in un tempo totalmente contaminato dal
futuro, all’interno del quale i dati e gli stessi personaggi vengono sistematicamente
alterati e modificati in modo tale da rendere impossibile la fissazione di una realta di

fatto. In tal modo non c’¢ piu distinzione tra realta propriamente detta, il Vangelo e
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la sua tradizione, e realta virtuale, nella quale tutti i personaggi, compreso Cristo,
vengono risucchiati e manipolati.

Gore Vidal affida la narrazione in prima persona al protagonista principale, il
vescovo Timoteo, discepolo di Paolo di Tarso, figura storicamente attestata dalla
tradizione®®. La narrazione omodiegetica di eventi che sembrano accadere
all’interno di uno spazio del tutto virtuale in un tempo contaminato dal futuro fa si
che il romanzo appaia come un sogno, o, forse, un incubo vissuto dallo stesso
narratore. In questo incubo & la memoria di Timoty a subire continue alterazioni,
come fosse sottoposta a interventi che dall’esterno vanno a modificarne i ricordi.
Timoty non € un testimone diretto degli eventi della Passione, ma lo stesso Saint
Paul gli affida I’incarico di redigere un nuovo Vangelo per preservare la tradizione,
poiché un hacker informatico venuto dal XX secolo sta alterando i dati originari:

There has been — spiega Paolo apparso in sogno a Timoty — a systematic
erasure of the Good News as recorded in the New Testament, which John Mark

and the others so carefully assembled in order to record once and for all the

Greatest Story Ever Told that was told but now is being untold thanks to this

0 Nel Nuovo Testamento due delle lettere di Paolo sono rivolte a Timoteo (1Tm; 2Tm).
Cristiano di Listra, “vero figlio nella fede” di Paolo (1Cor 1,2), probabilmente fu convertito durante il
primo viaggio missionario dell’apostolo di Tarso (At 16, 1-4), insieme alla madre Eunice (2Tim 1,5).
Timoteo era nato da un matrimonio misto, tra una giudea e un greco, pratica proibita dalla legge
mosaica (Dt 7,3). Egli pertanto era figlio illegittimo di madre ebrea. Paolo, secondo quanto attesta il
Nuovo Testamento, decise, quindi, di circonciderlo (At 16,4). Timoteo segui Paolo nella maggior
parte dei suoi viaggi apostolici, fino a diventare vescovo di Efeso, dove mori martire nel 97 d.C.. Le
due Lettere a Timoteo sono rilevanti soprattutto dal punto di vista pastorale. In esse Paolo fa un
ritratto del pastore ideale, e detta I’ordinamento ecclesiale. Non manca tuttavia il messaggio
teologico-spirituale: Paolo ritorna sul concetto di mediazione, sulla resurrezione come trionfo di
Cristo sulla morte, sulla salvezza. Prodigo di consigli il maestro incita il discepolo a compiere la sua
missione di pastore: “Tu perd rimani fermo, fedele alla verita che hai imparato e della quale dei
pienamente convinto. Ricorda da chi I’hai imparata. Tu conosci la sacra Bibbia gia da quando eri
bambino: essa puo darti la saggezza che conduce alla salvezza per mezzo della fede in Gesu Cristo.
[...] Predica la parola di Dio, insisti in ogni occasione, rimprovera, raccomanda e incoraggia, usando
tutta la tua pazienza e la tua capacita di insegnare [...]. Tu pero stai sempre in guardia, sopporta le
sofferenze, continua il tuo lavoro di predicatore del vangelo, porta a termine il tuo impegno e il tuo
servizio” (2Tm 3, 14-15 — 4,2-5).
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virus which has attacked the memory banks of every computer on earth as well

as in Heaven and limbo, too.**

[C’¢ stata una sistematica cancellazione della Buona Novella registrata nel
Nuovo Testamento, che Giovanni Marco e gli altri cosi attentamente raccolsero
per fissare una volta per tutte la Pit Grande Storia Mai Raccontata che era
raccontata ma ora viene disraccontata grazie a questo virus che ha attaccato la

banca dati di ogni computer sulla terra, come all’Inferno e persino nel limbo.]

Un pirata informatico, conosciuto come 1’Hacker, dal XX secolo sta tentando di
cancellare i dati originari del cristianesimo intervenendo sui testi originali. Sin
dall’inizio del romanzo siamo gettati in questo spazio virtuale dalla temporalita
indefinita e contaminata. Se, infatti, gli eventi sono ambientati alla fine del I secolo,
al risveglio dal sogno premonitore Timoty riceve a casa un televisore Sony, dono
della General Eletrics, azionista della rete televisiva NBC. Il piano temporale su cui
si sviluppa il romanzo €, infatti, triplice: quello principale che vede Timoty
impegnato nella lotta contro 1’hacker per la salvaguardia della tradizione cristiana e
culminera con la diretta televisiva della crocifissione, a cui lo stesso Timoty
partecipera in veste di “anchorman”; un secondo piano temporale costituito dai suoi
ricordi, gli anni di discepolato al seguito di Paul, e le testimonianze di Paul a
proposito di Gesu, che andranno a comporre il Vangelo secondo Timoty, e infine un
terzo piano temporale, il futuro (XX secolo), che contamina sistematicamente gli
altri due irrompendo di continuo al loro interno. La continua azione di disturbo da
parte del futuro deforma e inquina la narrazione dei fatti e gli stessi ricordi di
Timoty. Vediamo quindi il proliferare di personaggi che non hanno nulla a che

vedere con il I secolo a. C., come la predicatrice bulimica Mary Baker Eddy, il

“21 G. Vidal, Live from Golgotha, Abacus, London 1992, p. 7 [trad. it. nostra].
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misterioso Marvin Wasserstein, 1’ambiguo scienziato Cutler, sdoppiato in Culter
One e Cutler Two, inventore del metodo che permette di viaggiare a ritroso nel
tempo, Chester W. Claypoole, vicepresidente della NBC, e infine il misterioso
Yamamoto, 1’autentico demiurgo di tutta la vicenda, capo della compagnia
informatica giapponese Gulf+Eastern.

Il tentativo piu evidente di alterazione dei dati originari € quello che riguarda
appunto la stessa morte di Cristo. Il Cristo visto morire sulla croce dai discepoli non
g, infatti, il vero Cristo bensi il suo traditore, Giuda. E’ il confronto tra versioni
differenti dell’evento a rivelare, anche se solo in parte, 1’inganno: se Saint Paul e
Timoty sono convinti che il vero Cristo sia “enormously fat with this serious
hormonal problem” (p.30) [“enormemente grasso con cosi gravi problemi
ormonali”], al contrario Mary Baker Eddy, “pastor of the Church of Christ, Scientist,
in Boston” (p. 31) [“pastore della Chiesa di Cristo, Scientista, in Boston™], descrive
il Cristo che riporta in vita Lazzaro come “radiant [...] slender but strong” (p. 40)
[“radioso, smilzo ma robusto”]. In tal modo il kerygma si configura come una
grande menzogna, a cui i discepoli, in parte, sembrano essere totalmente estranei.
Cristo, dungue, deve ancora morire in croce, e cio si verifichera alla fine del
romanzo in diretta televisiva.

Il principale modello letterario a cui Vidal sembra evidentemente rifarsi & quello
del Satyricon di Petronio*??. Dal Satyricon Vidal prende soprattutto ’atmosfera di
una civilta in piena decadenza, come quella romana della seconda meta del | secolo

d.C.. Gli eventi narrati in Live from Golgotha sono, infatti, piu 0 meno coevi a quelli

“22 Petronio &, infatti, citato da Gore Vidal.E’ uno dei tanti personaggi, insieme a Nerone,
conosciuti da Timoteo e Paolo durante il loro viaggio a Roma. Timoteo menziona anche la sua opera
considerata licenziosa: “Petronius [was] the most elegant man in the Roman empire [...]. He was the
emperor’s best friend, and he also wrote dirty books [...]” (p. 155) [“Petronio era I’'uomo piu elegante
dell’impero romano. Era il miglior amico dell’imperatore, e anche scrisse libri osceni”].
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del Satyricon. L’espressione della sessualita libera cosi ben rappresentata dal
Satyricon*? ritorna nelle figure femminili di Vidal, prede di una sessualita bulimica,
cosi come il controverso rapporto che i personaggi hanno con il cibo. La struttura
narrativa del racconto di viaggio costituisce un ulteriore elemento che mette in
relazione il romanzo con il testo di Petronio. Il continuo ripetersi di avventure e il
proliferare di personaggi, elementi tipici del modo picaresco, riecheggiano
evidentemente il ritratto tramandatoci da Petronio di un’antichita decadente, priva di
punti di riferimento, anche religiosi. Il ricorso al culto scintoista della dea
Amaterasu, “grande divinita che illumina il cielo” che il misterioso Yamamoto vuole
imporre al posto del Dio cristiano al termine del romanzo, tentando di costringere
Timoty ad affermare che Gesu € figlio di Amaterasu, riecheggia evidentemente i
sincretismi religiosi presenti nel mondo antico nei primi anni di vita del
cristianesimo, menzionati dallo stesso Petronio e, successivamente, da Apuleio.

Il secondo modello a cui Gore Vidal sembrerebbe in qualche modo rifarsi ¢ |l
Maestro e Margherita di Bulgakov, non solo nell’elemento tematico che caratterizza
tutto il racconto, il complotto, ma anche nella complessa struttura narrativa. Benché
la profondita dei contenuti del Maestro e Margherita e 1’arte narrativa di Bulgakov
rimangano mete irraggiungibili, tuttavia un lettore esperto, affrontando Live from
Golgotha, non puo non ripensare al capolavoro di Bulgakov. E’ I’idea che non esista
una verita assoluta e che tutto venga manipolato dalla propaganda che Vidal eredita
da Bulgakov. Tuttavia, non siamo piu nella Mosca delle spie, in cui tutto é il
contrario di tutto, in cui i delatori spadroneggiano, specchio della Mosca autoritaria
e repressiva di Stalin, ma nel mondo delle tecnologie piu avanzate, che pud persino

irrompere nel lontano passato e contaminarlo in ogni suo elemento. Inoltre, se in

%23 Gore Vidal ha in mente anche il Satyricon di Federico Fellini (1969).
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Bulgakov Jeshua é ancora distinto dal personaggio di Woland in Gore Vidal Gesu e
Satana sono la stessa persona: Marvin Wasserstein. Marvin € Cristo che pone sulla
croce al proprio posto Giuda, ma anche Satana che ordisce un complotto universale
nei confronti degli uomini. Anzi, potremmo dire che in lui non ¢’¢ nemmeno piu

I’ombra del bene.

3.2.1 The Gospel according to Timoty

In the beginning was the
nightmare, and the knife was with
Saint Paul, and the circumcision
was a Jewish notino and
definitely not mine.

Gore Vidal, Live from Golgotha

Live from Golgotha comprende parte del VVangelo redatto da Timoty per ordine di
Saint Paul. Pertanto il romanzo rappresenta nello stesso tempo sia il Vangelo
secondo Timoty, sia il racconto della redazione, che faticosamente prende forma,
continuamente minacciata dall’azione inquinante del virus informatico e dalle

incursioni nel passato di personaggi del futuro, tra cui i kibitzer*** [«

curiosi”]. Live
from Golgotha € dunque il romanzo di un romanzo, o, per meglio dire di un
Vangelo. Tuttavia, diversamente da quel che si potrebbe pensare trattandosi di un
Vangelo, il personaggio principale della narrazione non & Gesu, bensi Saint Paul.
Attraverso il racconto dei viaggi apostolici di Saint Paul, Timoty cerca di mettere in
luce la dottrina del Cristo appresa attraverso i discorsi dell’apostolo di Tarso. Lo

stesso Timoty, inoltre, mette in guardia dal non credere alla veridicita del contenuto

delle prediche paoline, poco aderenti all’autentico messaggio di Cristo. Cosi Timmy

“24 11 termine kibitzer & un prestito linguistico dall'yiddish, derivato dal verbo tedesco kiebitzen
“assistere” (Kiebitz “curioso” dal medio alto tedesco gibirz).
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ne commenta il contenuto: “Anyway, the folks ate up the ye-olde stuff. They also
liked the fact that Our Savior, at least according to Saint, never said anything that
your Aunt Minerva wouldn’t have said” (p. 33) [“Comunque, il popolo credeva a
tutto. Gli piaceva anche il fatto che il Nostro Salvatore, almeno secondo Saint, mai
aveva detto nulla che non avrebbe potuto dire vostra Zia Minerva”]. E’ dunque la
banalita a caratterizzare il messaggio predicato da Saint Paul, costruito su frasi fatte,
alcune nate dalla distorsione della tradizione evangelica, come ad esempio “all
things are contained within the single mind of the One True God in His three
aspects” (p. 38) [“tutte le cose sono comprese nella singola mente dell’unico vero
Dio nelle sue tre apparenze”], altre tratte da semplici luoghi comuni. Timoty, senza
alcun timore reverenziale nei confronti del maestro, definisce quei discorsi una “sort
of smooth bullshit” (ibid.) [“sorta di affabile stupidaggine”].

E’ quindi ormai evidente il modello a cui I’autore si rifa nel tratteggiare
parodicamente il personaggio di Saint Paul: la figura del predicatore televisivo. La
falsa benevolenza e il finto ottimismo del modello nel Paolo di Vidal diventano
buffonaggine e mistificazione. Saint € un autentico saltimbanco, che intrattiene il
proprio uditorio con racconti ai limiti dell’assurdo, pronto a osannarlo:

Well, Saint had those Macedon yokels clapping their hands and tapping their
toes as he gave out with the Message, Hallelujah!** “The form of this world is
a-changin’. It’s all a-gonna end real soon. Them’s who worship false gods is in
for eternal torment. But us’n’ll be saved. And that’s a promise. /f’n you follow

Him. Cause with Him — He-Hi-Ho! — the law of Moses got itself crossed out.

Crossed out!*®

% L’invocazione continua dell’Halleluja & anch’essa tipica delle modalita espressive dei
predicatori religiosi.

%26 1 uso del termine gergale “a-changin’ ¢ un evidente riferimento da parte di Vidal ad una
celebre canzone di Bob Dylan, The Times they are a-changin’ (1964) [I tempi stanno cambiando].
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[Insomma, Saint aveva incantato quei bifolchi di Macedoni, che battevano le
mani e picchiavano a tempo, mentre lui annuncia con il Messaggio, Hallelujah!
La forma di questo mondo sta cambiando. Presto finira la pacchia. Quelli che
adorano i falsi dei sono destinati al tormento eterno. Ma noi ci salvassimo. E
guesta & una promessa. Importa seguite Lui. Perché con Lui — He-Hi-Ho! —

sulla legge di Mosé c’¢ stata fatta una croce sopra. Una croce sopra!]

Il linguaggio semplice ma accattivante e la struttura lineare del discorso dei
predicatori televisivi subiscono qui un rovesciamento parodico: il linguaggio diventa
gergale, di strada, e la volgarita delle espressioni ridicolizza I’immagine del pastore
di anime. Si noti ad esempio il cattivo gusto con cui Saint Paul spiega il
superamento da parte di Gesu della dottrina mosaica. Saint Paul, come Timoty ben
sa, e soprattutto un mistificatore.

Dal Vangelo di Timoty non emerge certamente un’immagine nobile degli
apostoli, né della prima comunita cristiana. La cupidigia e 1’invidia animano la
ristretta cerchia dei dodici, impegnati in una continua lotta interna per il potere.
Saint Paul, ex spia del Mossad — si noti come la contaminazione del virus abbia
ormai intaccato totalmente i dati originari, nonostante Timoty tenti di fermarne
I’azione -, ostracizzato dagli altri apostoli, in particolar modo da Giacomo, fratello
di Gesu, e da Giovanni, tenta di far estendere la pratica della circoncisione anche ai
pagani, in modo tale da arginare la contrapposizione in atto tra la componente
ebraica del cristianesimo e quella di origine pagana, i goyim [“Gentili”’]. Come ¢
evidente dall’incipit del romanzo, Timoty stesso, non essendo un ebreo, subisce per

mano di Saint Paul la circoncisione.

Allo stesso modo il termine “a-gonna” ¢ preso sempre da un’altra canzone di Dylan, A hard rain's a-
gonna fall (1963) [Una dura pioggia cadra].
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L’incubo della circoncisione ¢ 1’immagine con cui il Vangelo si apre: “In the
beginning was the nightmare, and the knife was with Saint Paul, and the
circumcision was a Jewish notion and definitely not mine” (p. 1) [“All’inizio era
I’incubo, e il coltello era nelle mani di Saint Paul, e la circoncisione era un’idea
ebraica, e decisamente non mia”]. Il prologo giovanneo ¢ qui rovesciato
parodicamente da Vidal e ridicolizzato: il Logos non € piu il Verbo divino ma
I’incubo (nightmare), ma anche I’immagine di Saint Paul che circoncide Timoty, e
lo stesso coltello (knife). Molteplici sono i significati che la critica psicoanalitica
potrebbe rinvenire all’interno di questo nuovo prologo, e di cui Gore Vidal
probabilmente se ne serve consapevolmente: il coltello che circoncide come il fallo
castrante, il fallo circonciso come il fallo castrato, e via dicendo. Ma e soprattutto il
significato che questo prologo assume alla luce di tutto il romanzo e che va oltre il
semplice racconto di un incubo ricorrente, a dare il senso reale del VVangelo secondo
Timoty e della vicenda che ruota attorno alla sua stesura: “the nightmare”

[“I’incubo™].

3.2.2 Il grande inganno mediatico

Se il Vangelo di Timoty sembrerebbe non essere il racconto della vita di Gesu,
bensi il resoconto della travagliata attivita pastorale di Saint Paul e Timoty, tuttavia
I’ultima parte del romanzo offre finalmente un ritratto definito del presunto
Redentore. 1l mistero del Cristo “radiant [...] slender but strong” (p. 40) [“radioso,
smilzo ma robusto”] di Mary, cosi differente dal Cristo “enormously fat with this
serious hormonal problem” (p.30) [“enormemente grasso con cosi gravi problemi
ormonali”] di Saint Paul, finalmente viene chiarito: non € infatti Cristo ad esser stato

crocifisso bensi Giuda, 1’apostolo traditore. Il Cristo che & apparso a Saint Paul sulla
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via di Damasco e dunque Giuda: “From his [di Paul] description, it was the
overweight Judas that he glimpsed [...]. Judas is Jesus since he was the one
crucified and resurrected” (p. 197) [“dalla sua descrizione, era 1’obeso Giuda che gli
apparve. Giuda e Gesu, dal momento che fu I'unico a essere crocifisso e a
risorgere”]. L’autentico Redentore o, borgesianamente, il segreto Redentore ¢,
quindi, Giuda, il traditore tradito, non Cristo, il tradito traditore. Lo scambio €
avvenuto nell’orto del Getsemani, come dimostra un filmato girato da Cutler One,

complice di Gesu, in modo rocambolesco. La scena dell’arresto di Cristo cosi

drammatica nei Vangeli acquista una verve comica e irriverente®?’:

The disciple Judas is leading the Romans to Jesus in order to arrest Him, as
Jesus had predicted he [...] So far, the sacred story conforms to Mark. [...]
Next, a close shot of a mysterious black obelisk closet where Jesus is lying on
the round. Then a door to obelisk opens and there, in the moonlight, stands
Culter One, smiling. [...] On the screen, Jesus is stirring. He has heard the
Romans. Slowly He gets to his feet, back to camera. Judas drops his cloak, and
points his finger at Jesus. “There he is...”. At that moment, Jesus rushes Judas
and kisses him full on the lips. “Master, you have come at last! You, Jesus are
the King of the Jews, and your kingdom is at hand!”. Judas stands there,
amazed, while Jesus turns fiercely on the Romans. “To your knees,
uncircumcised Gentil dogs. This is the messiah, come to judge the world”. (pp.
191-192)

[ discepolo Giuda conduce i Romani a Gesu perché Lo arrestino, come Gesu
aveva predetto. Fin qui, la sacra storia ¢ conforme al racconto di Marco. [...]
Successiva sequenza, un’inquadratura ravvicinata di un misterioso obelisco

nero vicino al luogo in cui Gesu sta prono al suolo. Poi nell’obelisco si apre

%27 |_a comicita applicata da Gore Vidal ai Vangeli ha molti tratti in comune con quella corrosiva e
paradossale del film Life of Brian di Terry Jones (1979), una sorta di parodia della vita di un presunto
Messia al tempo di Ges.
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uno sportello e qui, alla luce lunare, appare Cutler One sorridente. Sullo
schermo Gesu si sta muovendo. Ha sentito i Romani. Lentamente si alza in
piedi, dando le spalle alla telecamera. Giuda lascia cadere il mantello, e punta
il dito su Gesu: “Ecco egli ¢...”. In quello stesso momento, Gesu corre
precipitosamente verso Giuda, lo abbraccia, lo bacia sulla bocca. “Maestro, sei
venuto finalmente! Tu, Gesu sei il Re dei Giudei, e il tuo regno € prossimo!”
Giuda stava li, imbambolato, mentre Gesu si rivolgeva ai Romani con fierezza.
“Sulle ginocchia, cani di Gentili incirconcisi. Questo € il messia, venuto per

giudicare il mondo”.]

L’azione concitata vede dunque Giuda passare involontariamente dal ruolo di
traditore al ruolo di tradito, e i Romani cadere stupidamente nella trappola ordita da
Gesu insieme a Cutler One, pronto a portare il maestro con sé nel futuro, dove
assumera le vesti di Marvin Wasserstein. | Romani catturano Giuda, mentre Gesu
scompare nelle maglie del tempo insieme al suo complice. In un confronto
successivo con Marvin-Gesu, Timoty apprende dunque la vera natura di questo
Cristo, astuto e irriverente:

Jesus laughed. “Cutler’s idea, actually. There was poor fat Judas, all set to
betray me and then | turn him in and he’s the who has to serve time up there on
my cross — the look on his face! Don’t you love it?” (p. 205)

[Gesu rise. “Effettivamente era un’idea di Cutler. C’era il povero grasso Giuda,

tutto pronto per tradirmi e invece 1’ho consegnato io alle guardie ed era lui che

doveva finire in croce al posto mio! Non ti piace?]

Cinico e agguerrito, il Cristo di Vidal ¢ “a zealot [...], a fanatic [...], a
revolutionary [...], a Zionist first, last and always” (ibid.) [“uno zelota, un fanatico,
un rivoluzionario, in primo ed in ultimo luogo e sempre un sionista”]. Pertanto,
Timoty non puo che preferire il cristianesimo di Saint Paul, una dottrina seppur

istrionesca e mistificante, alle teorie di un pazzo rivoluzionario pronto a tradire
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chiunque in nome del proprio interesse: “For the first time” [“Per la prima volta™],
commenta Timoty, “I realized that Saint really and truly had been not only a saint
but our savior from this world-destroyer” (p. 208) [“ho compreso che Saint
veramente e sinceramente non era stato solo un santo ma il nostro salvatore da
questo distruttore del mondo”]. Gesu ¢, dunque, il diavolo in persona: “he was
indeed Lucifer incarnate, who had been transformed by Saint’s faith and genius at
marketing into a three-part god, highly suitable for everyone on earth to worship”
(pp. 229-230) [“egli invece era Lucifero incarnato, trasformato dalla fede e dal genio
commerciale di Saint Paul nel Dio tripartito, molto adatto alla venerazione di
chiunque sulla terra”], pronto, al contrario, “to destroy Saint’s great invention:
Christ crucifided” (p. 230) [“pronto a distruggere la grande invenzione di Santo: il
Cristo crocifisso”]. L’Antagonista ¢ Gesu in persona, Marvin Wasserstein,
I’incrostazione calcarea [Wasserstein] che pervade e altera il mondo per portarlo alla
rovina, I’Hacker che dal futuro ritorna nel passato per distruggere il cristianesimo,
vale a dire la religione di Saint Paul. Gesu non e Cristo, perché Cristo, il
“Crocifisso”, & un ideale nato dalla creativita dell’apostolo di Tarso*?®. Da qui nasce
la decisione di sacrificare Gesu e non Giuda durante la diretta televisiva della NBC.
Gesu e un criminale, un delatore, un mistificatore, che si fa proiettare da Cultler One
in forma di ologramma perché i suoi apostoli credano veramente che egli sia risorto,
quando nemmeno € morto. Timoty fa, dunque, in modo che I’inganno di Marvin e

Culter One sia scoperto dalle guardie, e che Gesu sia catturato al posto di Giuda. E’

%28 Si noti come la rappresentazione offerta da Vidal del Cristo quale opera di Paolo coincida con
le posizioni dell’ultimo Nietzsche. Il Crocifisso non ¢, infatti, una realta, bensi una costruzione a
tavolino. Rispetto a Nietzsche, tuttavia, in Live from Golgotha il Cristo di Paolo sembra essere
preferibile rispetto al Gesu cinico e anarchico di Marvin Wasserstein.
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cosi che finalmente pud compiersi cio che Paolo aveva insegnato a Timoty, la morte
di Gesu in croce.

La diretta televisiva é costruita con vivo realismo da Vidal in un continuo
passaggio dal backstage allo spettacolo, all’interno del quale compaiono personaggi
assurdi, come Shirley McLaine e Woody Allen, venuti dal passato per assistere alla
crocifissione, o schiere di turisti giapponesi vestiti in kimono con macchine
fotografiche al seguito, provenienti anch’essi dal futuro. L’affollarsi di pubblico
attorno allo spettacolo della croce richiama alla memoria la crocifissione del Der
Messias di Klopstock. Ma qui non sono presenti personaggi veterotestamentati,
angeli e arcangeli a piangere e glorificare la morte del Redentore, bensi tecnici,
cameraman, curiosi di ogni tempo venuti per assistere ad uno show epocale e
irripetibile. Non manca nemmeno |’annuncio pubblicitario fatto dallo stesso
anchorman, proprio quel vescovo Timoty vissuto alla fine del | secolo d. C.. Timoty
e a suo agio nelle vesti del presentatore televisivo semplicemente perché € un
vescovo, un pastore: “«lIt’s like you’ve been doing this all your life!»” said the
director with awe. «Well, I am a bishop, » I said modestly” (p. 238) [“«E’ come se
lo stessi facendo da tutta una vita!» disse il regista con meraviglia. «Beh, sono un
vescovo,» dissi modestamente”]*?°. Timoty, tuttavia, non ha ancora dato il meglio di
sé: il vescovo di Efeso assume ora il ruolo del delatore, del Giuda della situazione,
denunciando al centurione Moronius il vero Gesu, Marvin Wasserstein:

I made - scrive Timoty — the greatest decision of my career since
circumcision. “I shall take you him [Jesus]”. I led Moronius and his men to

bushes where Jesus and Cutler One were hiding. “Traitor!” shouted Cutler

One, while Marvin tried to make a break for it. [...] “Who are you?” asked

%29 Come nel caso di Paolo precedentemente analizzato, anche per il vescovo Timoty la sua abilita
€ equiparata di pastore cristiano a quella di un anchorman, di un presentatore televisivo.
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Moronius. “I am who I am” said Marvin, trasforming himself into the messiah
before our eyes. I bowed low and kissed the hem of his tunic. “He is Christ,” |
said. “NO! He is the King of the Jews”, shouted Cutler One. “You have said
it,” said Jesus, aware now that his fate was his fate and the escursion into the
future in order to erase Paul’s work and bring on a nuclear Judgment Day was
simply not in the cards.

[Presi la pit grande decisione della mia carriera dal momento in cui ero stato
circonciso. “Ti consegnero Lui”. Ho guidato Moronius a i suoi uomini fino alla
fratta dove Gesu e Cutler One si nascondevano. “Traditore” griddo Cutler One,
mentre Marvin cercava di svignarsela. [...] “Chi sei tu”? gli chiese Moronius.
“I sono colui che sono” disse Marvin, trasformandosi nel messia davanti ai
nostri occhi. Mi inchinai e gli bacia I’orlo della tunica. “Egli ¢ il Cristo, “ dissi.
“NO! Egli ¢ il re dei Giudei”, gridd Cutler One. “Tu lo hai detto,”, disse Gesu,
consapevole ora che il suo destino era il destino e che 1’escursione nel futuro
per cancellare il lavoro di Paolo e allestire un Giudizio Universale nucleare

semplicemente non era diventata una cosa impossibile.]

Cristo, quello autentico, viene quindi crocifisso, come dimostra il filmato
registrato durante la diretta televisiva: “Then a long shot of the three crosses, with
that of Jesus in the middle. My voice is heard over: «Our Lord is dead.» A close shot
of Jesu’s face looking very dead indeed” (p. 241) [“Poi una lunga inquadratura delle
tre croci, con quella di Gesu nel mezzo. La mia voce ¢ fuori campo: “Nostro Signore
¢ morto.” Un’inquadratura ravvicinata del volto di Gesu che sembra veramente
morto”]. Ma non ¢ finita, nuovamente assistiamo a un nuovo capovolgimento di
fronte, anch’esso comico, di fronte al quale lo stesso Timoty si dimostra
impreparato. Una diavoleria tecnologica giapponese pensata da Cutler Two con
I’avallo di Mr. Yamamoto, presidente della Gulf &Eastern, inquina 1’evento, come il

filmato dimostra:
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Then there is a blaze of light all round the cross. [...] A loud “My God” from
me. Hovering above the cross is a resplendent sun — a special effect worked out
by Cutler Two [...]. The camera pans up from the cross to the sun, at whose
blazing center is seated the goddess Amaterasu — the Sun Goddess form whom
descended Japan’s holy emperors. To the consternation of the crowd at
Golgotha, the Goddess opens her arms wide and embraces the cross. The light
is now so brilliant that no one can see Jesu’s body being transferred from the
cross to the sun, which then slowly rises to reveal an empty cross. A voice-
over, not mine, needless to say. “Thus, as foreseen and foretold by John the
Baptist, Jesus returns to his ancetress, the Goddess of the Sun, the ultimate
divinity Amaterasu. Banzai!” (pp. 241-241)

[Poi c’¢ un lampo di luce tutto attorno alla croce. Un sonoro “Mio Dio” da me.
Un sole splendente che si libra al di opra della croce — un effetto speciale
inventato da Cutler Two. La telecamera fa una panoramica dalla croce fino al
sole, al cui centro siede la dea Amaterasu — la divinita solare da cui discendono
i sacri imperatori del Giappone. Tra la costernazione della folla presso il
Golgota, la dea apre le sue ampie braccia e abbraccia la croce. La luce & cosi
splendente che nessuno riesce a vedere il trasporto del corpo di Gesu dalla
croce al sole, che poi lentamente si leva per rivelare una croce vuota. Una voce
fuori campo, non mia, superflua per dire “Cosi, come previsto e predetto da
Giovanni il Battista, Gesu ritorna alla sua antenata, la dea del sole, la divinita

suprema Amaterasu. Banzai!]

Cutler Two tentera di convincere Timoty ad avallare questa nuova versione della
crocifissione di Cristo, ma il vescovo di Efeso da buon cristiano, “intransigent” (p.
242) [“intransigente”], opporra un netto rifiuto, credendo con ingenuita di porre cosi
termine a quella truffa televisiva, grazie anche al suo Vangelo nascosto nel
ripostiglio delle scope della cattedrale: “With Marvin Wasserstein out of the picture,
there is no longer a Hacker. We shall win, Saint and I, in the end” (p. 243) [“Con

Marvin Wasserstein fuori dal gioco, non si sara piu un Hacker. Vinceremo noi,
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Paolo ed io, alla fine”]. Si tratta in realta di una pura illusione: voltando pagina,
infatti, il lettore si trova di fronte al Vangelo di Marco e al VVangelo di Timoty in una
versione del tutto particolare, il primo contaminato da un virus informatico, che ne
ha modificato tutti i caratteri rendendolo illeggibile, 1’altro, proprio quello di
Timoty, contaminato da una serie di caratteri giapponesi. La battaglia, dunque, €
perduta o forse perduta gia in partenza. Non é chiaro se Marvin sia realmente morto
in croce o se nuovamente, come la prima volta grazie a Cutler One, sia riuscito con
I’ausilio del secondo Cutler a sfuggire al martirio e ad ingannare un’umanita

destinata a sottomettersi al dominio della cultura del sol levante.

3.2.3 Cristo e cristianesimo secondo Gore Vidal

Il ritratto del cristianesimo offerto da Gore Vidal in Live from Golgotha é
negativo. Se da una parte abbiamo un Cristo-Satana che vuole distruggere i Vangeli
e il loro messaggio di amore e fratellanza per imporre I’ideale sionista sul mondo,
dall’altra il cristianesimo rappresentato da Paolo e Timoty e un cristianesimo del
tutto particolare. Il cristianesimo paolino € qui ritratto come il cristianesimo settario
e fanatico tipico di una parte della cultura americana. Alla tradizione protestante e a
quella cattolica si affianca, infatti, una molteplicita di confessioni cristiane
eterodosse, che fanno del principio settario e di un certo integralismo biblico il
nucleo fondamentale della dottrina di Cristo: metodisti, evangelici, swenckfeldiani,
battisti, mennoniti, hutteriti, ma anche nuove confessioni nate dalla contaminazione
delle stesse dottrine cristiane con elementi del tutto estranei alla tradizione, come la
religione di Mormon o la setta di Scientology, entrambe citate da Vidal. L’elemento

religioso ¢ fondamentale all’interno della societa e della cultura americana, tanto da
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essere un principio fondamentale della costituzione degli Stati Uniti. “In God we
trust” [“In Dio crediamo”] recita il motto inciso sulla banconota del dollaro.

Un fenomeno che in Europa e, in buona parte, sconosciuto, ma che gia
nell’ultimo decennio del XX secolo, come testimonia lo stesso Live from Golgotha
(1992), ha caratterizzato la societa americana € lo sfruttamento da parte di
predicatori, nella maggior parte dei casi pastori nemmeno consacrati, dello
strumento televisivo a scopo di proselitismo. 1l rito domenicale della messa cristiana
si trasforma in un lungo sermone intervallato da canti gospel, in cui il linguaggio
evangelico si mescola al linguaggio pubblicitario dando vita ad una serie infinita di
slogan che hanno nella maggior parte dei casi nelle espressioni “Our Lord” [“Il
nostro Signore”], “God” [“Dio”], “Our King” [“il nostro re”], “Good” [“bene”],
“Hell” [“inferno”], “Judgment Day” [“giorno del Giudizio™], il loro piu alto
contenuto dottrinario. Universo sconosciuto alla vecchia Europa, esso si serve per
proselitismo delle tecnologie piu innovative.

Il Paolo di Gore Vidal ¢ il prototipo di questo genere di predicatori, ma un
prototipo parodizzato: i suoi sermoni sono una “sort of smooth bullshit” (ibid.)
[“sorta di affabile stronzata™], con cui I’apostolo intrattiene come un anchorman
televisivo il suo uditorio, pronto ad applaudire qualsiasi cosa egli dica, anche le
banalita piu sconcertanti. L’autore, quindi, plasmando secondo lo stereotipo del
predicatore televisivo americano il personaggio di Saint, riconosciuto come 1’unico
ideatore del cristianesimo, e rovesciandone parodicamente i caratteri principali,
colpisce nello stesso tempo il cristianesimo di tradizione paolina e il cristianesimo

eterodosso delle sette religiose che popolano gli Stati Uniti. Vidal sembrerebbe,
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quindi, suggerire I’immagine che Marx da della religione come oppio dei popoli430.

Non e un caso, allora, che la religione in Live from Golgotha stabilisca un’alleanza
con la televisione e le nuove tecnologie, ritenute dai sociologi piu critici un’altra
forma di oppio dei popoli. L’assuefazione ¢, infatti, il tipico sintomo dei tele-
dipendenti. Su tale controindicazione i produttori televisivi astutamente lavorano, in
modo da agire direttamente sulle coscienze di questi individui: cosi Yamamoto e
Cutler Two attraverso la diretta televisiva dal Golgotha, alterata con effetti speciali,
mirano a imporre una nuova divinita, Amaterasu, e una nuova spiritualita,
totalmente aliena dalla cultura occidentale. L’invasione culturale nipponica
attraverso il progresso tecnologico ¢ qui rappresentata come un’apocalisse, in cui
nulla é piu certo e tutto & permesso.

Simbolo di questa nuova realta e il Cristo-Marvin, il Cristo-Satana di Gore Vidal,
che come un virus abolisce ogni barriera e penetra nelle maglie del tempo e della
memoria, cancellando ogni dato certo, ogni personalita, ogni individualita. Marvin ¢
I’Hacker®", diplomato al Massachussetts Institute of Technology, il celebre MIT, un
essere amorale, che muta il proprio destino e quello della cristianita, in funzione di
un interesse eminentemente politico. Egli € lo zelota,, il terrorista sionista che
intende imporre 1’ideale ebraico sul mondo, escludendo da questo disegno coloro
che non appartengono al popolo eletto. La purezza della razza ariana predicata dal
nazismo qui e rovesciata nella purezza della razza ebraica. | goyim, i Gentili, sono
esclusi dal suo Regno, che piu che un Regno dei cieli & un Regno degli inferi. In

Marvin Wasserstein s’incarna il fanatismo e il radicalismo di ogni forma degenerata

30 Ricordiamo che Vidal ¢ membro onorario della National Secular Society, un’associazione
britannica che si occupa di problemi relativi all’ingerenza della religione nello Stato, e si batte per
una laicizzazione della monarchia britannica e per i diritti degli atei.

#31 Si noti I’assonanza tra la parola hacker e il nome di Acheron [“Acheronte”] il fiume infernale
che le anime dei morti attraversano portati dalla barca di Caronte.
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di fede, che sia religiosa o politica, un cancro che viola la liberta dell’individuo e ne
calpesta la dignita.

Nulla nell’universo apocalittico costruito da Vidal sembra dunque salvarsi, né il
cristianesimo paolino, né 1’ebraismo, né ogni forma di fede, perché non ci sono
verita ma solo menzogne. Il linguaggio e essenzialmente ideologia, e la parola é lo
strumento per eccellenza di manipolazione delle coscienze. Nessuna versione del
cristianesimo puo dirsi veridica, autentica, né quella di Paolo né quella alterata di
Marvin, perché non vi sono piu verita. Il moltiplicarsi dei principi e delle dottrine
produce il caos, e mette in discussione ogni fatto e ogni dato oggettivo, se di
oggettivita si puo ancora parlare. | personaggi rappresentati non sono piu soggetti
nel senso tradizionale del termine, sono esseri multiformi abili ad adattarsi ad ogni
circostanza e ad ogni mutamento e a celarsi dietro nuove maschere. Emblematica e
sicuramente la figura di Cutler [“coltellinaio”] sdoppiatosi in Cutler One ¢ Cutler
Two. Cutler One e un Cutler pit giovane, fervente sionista, che aiuta lo zelota Gesu
a scappare dal Getsemani e ne fa un hacker; Cutler Two, invece, &€ un Cutler piu
vecchio, assoldato dai giapponesi della Gulf&Eastern per imporre al mondo il culto
della dea scintoista Amaterasu. Cutler Two & un essere totalmente artificiale, non
solo nella fisionomia, in quanto si e sottoposto ad una plastica facciale per assumere
i tratti orientali, ma anche nella personalita, un mostro. Se Culter One mostrava di
avere un proprio ideale, il sionismo, e lottava in nome di questo, Cutler Two € un
individuo corrotto, privo di qualsiasi valore, venduto ai giapponesi.

Live from Golgotha &, dunque, il ritratto cinico e spietato di un mondo totalmente
immerso nel caos e nel nulla, in cui la religione non e che uno strumento di controllo
delle coscienze. Il Cristo-Marvin ¢ il Cristo impostore della letteratura libertina del

XVII secolo, individuo profondamente astuto, capace di ingannare I’umanita per
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sottometterla alla propria legge. Egli sembrerebbe, dunque, il prototipo dell’'uomo
che riesce a sopravvivere in questa giungla di non-senso, in questo incubo
[nightmare] che & il mondo. Eppure anche Marvin, come il Cristo sulla croce, ha una
fine, una morte. Nulla dungque puo sopravvivere in un universo privo di senso, né

puo aspirare a qualsiasi forma di vita oltre la morte.
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