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Per i caleidoscopi transculturali s

La storia della sopravvivenza dei classici non puo che essere
storia delle culture: la prospettiva transculturale predilige lo
strumento del caleidoscopio, che ridefinisce continuamente
gli universi interpretativi.

Ortfeo: percorso selettivo nel mito
(eta antica e ricezioni nell’eta
contemporanea) -1

Si narrano alcune vicende della vita e della morte di Orfeo

nel mito greco e romano, e della sua ricezione in eta
contemporanea.



Per i caleidoscopi transculturali

Lo studio della tradizione, della permanenza dei classici puo
incorrere nel pericolo di tentare di individuare, con sforzi
falsamente scientifici, solo gli scarti dai modelli, considerati
nella loro perfetta esemplarita: la ricerca non si puo ridurre
a una contabilita dei gradi di avvicinamento e
allontanamento dai supposti paradigmi. Il territorio da
esplorare & quello dell’incontro di culture, in una prospettiva
transculturale: in un’ottica che comprenda i nessi storici delle
determinatezze e dei relativismi culturali. La storia delle
ricezioni e delle sopravvivenze diviene cosi storia delle culture,
dei loro processi di costruzione e decostruzione, che sono sempre
storicamente e geograficamente definiti. E indispensabile un
atteggiamento antropologico rinnovato, che non operi stancamente
facili distinzioni binarie, dicotomiche, ma che indaghi i confini e gli
sconfinamenti, cio¢ gli spazi decisivi e specifici per la costruzione
delle culture. La filologia, con il suo minuzioso amore per la ricerca
delle sostanze originarie, si incontra e si confonde con tendenze
critiche moderne dalle connotazioni interpretative non tradizionali:
ecco affiorare allora nuove epistemologie e nuove metodologie.

Cosi, qui, la storia della sopravvivenza dei classici non &
disgiungibile dalla storia dell’arte, perché non ¢ pit concepibile uno
studio unidimensionale e monodromo. L’indagine sperimentale
transculturale contrasta le logiche delle contrapposizioni manichee, a
favore non solo della comparazione e del dialogo ma anche della
contaminazione e dell’'ibridazione. Se si desiderano evitare le
distorsioni storiche che ricorrono alle convenzionali e predilette
etichette definitorie del “pre” e del “post”, ¢ basilare porre al centro
della ricerca i ‘prodotti’ e i ‘processi’ culturali che appaiono come
manifestazioni della sopravvivenza dei classici: le presunte pretese di
oggettivita sono destinate a rendere manifesta la propria debolezza.
La ricezione del classico non ¢ linearmente determinabile mediante
astrazioni, soprattutto se queste pretendono di neutralizzare anche il
ruolo del ricercatore. Il prefisso “trans” mette in rilievo i processi di
attraversamento, sia negli ‘oggetti’ di studio sia negli studi stessi:
metaforicamente, lo  strumento  preferito  dall’investigazione
sperimentale transculturale non ¢ pit il cannocchiale o la lente o il
microscopio, ma ¢ il caleidoscopio, che consente di riconfigurare
continuamente la visione, cioe I'interpretazione.



Per creare caleidoscopi transculturali & indispensabile

considerare alcune nozioni concettuali fondamentali.

1.

2.

10.

11.

12.

13.

14.
15.

16.

17.

18.

19.

Tentare di esplorare terre incognite ¢ la missione degli studiosi
di tutti i campi del sapere.

La sfida & cognitivamente ancora pia affascinante e stimolante
se si attraversano i confini prestabiliti, se si abbattono le barriere
dei settori gia esistenti.

L’attraversamento e lo  sconfinamento  creano  aree
espistemologiche inedite e metodologie esplorative innovative.
L’interazione tra saperi di aree diverse non si risolve nel
dilettantismo, nell' improvisazione, nella marmellata culturale.
L’ibridazione tra saperi appartenenti a campi differenti &
un’operazione transdisciplinare.

La transdisciplinarita ¢ anche transculturalita.

La transdisplinarita e la transculturalita non sono teorie
dell’addizione e della riduzione.

La ricerca transculturale ha sempre un senso, cio¢ un significato
e una direzione.

Gli studi transculturali puntano alla ricerca del significato nel
processo dell’attraversamento, della contaminazione, della
mutazione.

La direzione delle indagini transculturali non & definita a priors,
ma si focalizza progressivamente.

I processi transculturali sono processi dell’incontro, non dello
scontro.

Le esperienze transculturali contribuiscono a relativizzare gli
universi rappresentativi individuali e sociali.

11 relativismo cognitivo di genere transculturale & necessario per
il dialogo.

L’identita € una creazione culturale.

L’identita individuale o sociale non ¢é stabile, monolitica, ma &
fluida, liquida, si ridefinisce instancabilmente di continuo.

La sperimentazione transculturale consente una pid
consapevole comprensione dei processi di costruzione
dell’identita.

La ricerca sperimentale di tipo transculturale non predilige le
prospettive euristiche univoche e totalizzanti, ma quelle
multifocali e complesse, capaci di ridefinire continuamente gli
universi cognitivi.

Le interazioni transculturali sono caleidoscopiche, rifiutano le
definizioni categoriche e universali.

I caleidoscopi transculturali non ricercano la Verita.



La presente dissertazione considera, in una prospettiva
transdisciplinare e transculturale, la ricezione del mito della morte di
Orfeo in Gustave Moreau e in altri pittori simbolisti. Partendo
dall’ Orphée (1865) del pittore parigino, si riflette caleidoscopicamente
sul rapporto che vi & tra Moreau e 'antico, tra Moreau e la figura del
poeta, e sulla copiosita delle immagini dedicate a Orfeo e alla sua
testa mozzata anche in altri artisti simbolisti, come Puvis de
Chavannes, Redon, Séon, Delville. Il lavoro di ricerca contribuisce a
approfondire la natura epistemologica e metodologica dello studio
della sopravvivenza del classici, prediligendo i processi di tipo
comparatistico (come quelli dei Cultural Studies), intendendo
attraversare i confini e le barriere, abbattere le frontiere e i limiti
delle discipline tradizionalmente intese.

AlA
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Otrfeo: percorso selettivo nel mito
(eta antica e ricezioni nell’eta contemporanea)

Con un percorso assai selettivo, si passano in rassegna
alcune delle vicende della vita e della morte di Orfeo
secondo determinate tradizioni antiche: le sfaccettature
originarie sono molteplici, e qui non sono riferite tutte
perché non direttamente rapportabili alla trattazione dei
temi proposti in séguito. In questo percorso si inseriscono
specifici fenomeni della ricezione del mito classico in eta
contemporanea, attraversando le consuete barriere che separano
la cultura ‘bassa’ da quella ‘alta’> in una prospettiva
transculturale, cosi compaiono non solo Cocteau e Pierre et
Gilles ma anche Pollon e Marc Almond. E un gioco di specchi, che
sono sempre deformanti e deformati: solo un’attenta analisi storico-
critica puo tentare di interpretare, di svelare il grado di
deformazione avvenuto, ma senza cedere mai alla tentazione di ri-
creare umanesimi devastanti.

Il cantore magnetico, maliardo, mistagogico Orfeo ¢ un figlio
d’arte. Sua madre ¢ una Musa, solitamente quella «dalla bella voce»,
Calliope, oppure anche Polinnia o Clio. Suo padre ¢ Eagro, re dei
Traci, popolo definito dal grammatico del T sec. a.C. Conone
dL\dpvoor, «amante delle Muse»!, cioé delle arti; infatti secondo
Temistio, tardo-sofista del IV sec. d.C., «in Tracia un tempo la
potenza della musica era pia diffusa di quella delle armi»*; a volte
come padre di Orfeo viene indicato lo stesso dio della musica,
Apollo, che pero, forse, solamente dona al figlio delle Muse la sua
lira, come afferma lo Pseudo-Eratostene nei Catasterisms, o,
secondo quanto narra il Papiro berlinese 44*, semplicemente lo
ispira.

«mpdTd v ‘Opdiios pvnowpeda, Tév pd moT  AUTY)
Kal\tdmm @anKL batileTar evvneaca
OLaypw OKO‘ITLT]S‘ HLuTr)\nLSOS‘ OL’YXL Tekéobal.
avTap TOV 7y’ €VETOUoLY aTELpeag olpeaL TETPaAS
BENEaL dolddwv évomi) ToTaudy Te Péebpa-

' Conon FgrHist 26 F 1,45, 1:

2 Themistius, Orationes 16, 209c: 1" # $ % &"
( ) (tr.it. MAISANO 1995)
* [Eratosthenes], Katasterismoi 24: R / -
(@) 12 .
* Papiro berlinese 44 (I sec. a.C.): 3 + * 4 . $/ 5%
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d>m/0L & dypLddes KELVT]S‘ €TL ONpATA HOATTS,
axkTh @anKLT] Zwvng €L Tnkeeomcm

€€elns oTLXOWOLY E‘lTT]TpLLLOL as o y’ émmpo
Gd\yopevag d)Opp.L'Y'YL KO(TT]'YOL'YE HLeaneev
‘Opdéa pev dn Tolov XV ETapwyoV défAwy
Aloovidns Xelpwvos édnuocivnol momoas
SéEato, Tepin BloTwvidl kolpavéovTas.

«Primo fra tutti ricorderemo Otrfeo, che un tempo Calliope,
unita al trace Eagro, secondo quanto si dice,

partori presso il monte Pimpleo. Narrano che egli ammaliasse
col suono dei canti le dure rocce dei monti

e le correnti dei fiumi. Quel canto ancor oggi lo attestano

le querce selvagge che sulla costa di Zone,

in Tracia, fioriscono, disposte per file serrate

in ordine: sono le querce che con 'incanto della sua cetra

il poeta fece muovere e scendere git dalla Pieria.

Tale era Orfeo, il sovrano della Pieria Bistonide,

che il figlio di Esone chiamo in aiuto all'impresa,
obbedendo ai consigli del centauro Chirone»’.

Cosi, nel III sec. a.C., I'epico innovatore Apollonio Rodio nelle
Argonautiche, dopo il proemio che invoca Apollo e le Muse, fa
iniziare il catalogo degli eroi che partecipano all'impresa della ricerca
del vello d’oro proprio da Orfeo, ricordato per il suono incantatore,
seduttivo e ipnotizzante della sua lira, con cui sempre viene
identificato: infatti essa ha lo straordinario potere di ammaliare non
solo gli esseri animali, compresi gli umani, ma anche quelli vegetali e
gli elementi naturali come le pietre. E non basta, perché, quando le
Sirene, giovani donne-uccello, anche per gli argonauti «mandavano
I'incantevole voce», questi avrebbero gettato a terra le gomene,

«€l un dp’ Oldyporo mdis Opnikios ‘Opdets,
BioToviny €vi xepolr €dls doputyya Taviooas,
KPALTIVOV €UTPOXAAOLO ENOS KavdXNOeV doLdRs,
Obp” ApUBLS KNOVEOVTOS EMLBpopéwrTal dkoval
KPEYLQ® mapfeviny & évommy €éRMoaTto boppuLyEs.

«se il figlio di Eagro,

il tracio Orfeo, non avesse teso nelle sue mani
la cetra bistonica, e intonato un canto vivace,
con rapido ritmo, in modo che le loro orecchie
rimbombassero di quel rumore, e la cetra
ebbe la meglio sulla voce delle fanciulle»®.

> Apollonius Rhodius, Argonautica 123-34, da Apollonio Rodio 1986, pp. 82-85.
¢ Apollonius Rhodius, Argonautica IV 905-909, da Apollonio Rodio 1986, pp. 630-631.
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Lo Pseudo-Apollodoro della Biblioteca schizza scorciatamente

la tragica, catastrofica vicenda che coinvolge lo sventurato Orfeo e la
sua sposa Euridice, figlia di Nereo e Doride.

«damobavovons &€ Evpudikns, ThHs yuvaikos avTod, dnxbelons UTO
Obews, kaThNber els “ALdov BéNwY dvdyelr avtry, kal IT\ovTwra
émeLoer dramépbat. O 6€ UTEOYXETO TOUTO TOLNOELY, AV [UT] TOPEVH
nevos 'Opdels émoTpadi] mplv €ls TNV olklav auTol TapayeVvéa-
Bat- 0 8¢ dmoTOV émoTpadels €bedoaTo TNV yuvdika, 1 8¢ TANY
UméoTpeder. elpe 8¢ "Opdels kal T Atovioov puoThpLa, kal Té-
Bamtar mept TV Ilieplar Staomacbels LTO TOV Malvddwy».

«Quando sua moglie Euridice mori morsa da un serpente, Orfeo scese
nell’Ade con l'intenzione di riportarla alla vita, e convinse Plutone a
lasciarla tornare. Il dio promise di farlo a condizione che Orfeo lungo il
cammino non si voltasse prima di essere arrivato a casa: ma Orfeo,
incredulo, si volse e guardo la moglie, cosicché ella dovette tornare

nell’ Ade»'.

Nelle Georgiche di Virgilio, i particolari dei medesimi eventi
appaiono piu ricchi. Orfeo

«[...] caua solans aegrum testudine amorem

te, dulcis coniunx, te solo in litore secum,

te ueniente die, te decedente canebat.

Taenarias etiam fauces, alta ostia Ditis,

et caligantem nigra formidine lucum

ingressus, Manisque adiit regemque tremendum
nesciaque humanis precibus mansuescere corda.
at cantu commotae Erebi de sedibus imis

umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum,
quam multa in foliis auium se milia condunt,
Vesper ubi aut hibernus agit de montibus imber.
[...] quin ipsae stupuere domus atque intima Leti
Tartara caeruleosque implexae crinibus anguis
Eumenides, tenuitque inhians tria Cerberus ora,
atque Ixionii uento rota constitit orbis.

iamque pedem referens casus euaserat omnis,
redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras
pone sequens (namque hanc dederat Proserpina legem),
cum subita incautum dementia cepit amantem,
ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes:
restitit, Eurydicenque suam iam luce sub ipsa
immemor heu! uictusque animi respexit. ibi omnis
effusus labor atque immitis rupta tyranni

' [Apollodorus], Bibliotheca 13, 2, tr. it. Apollodoro 2004, p. 8.

13



foedera, terque fragor stagnis auditus Auernis.

illa “quis et me” inquit “miseram et te perdidit, Orpheu,
quis tantus furor? en iterum crudelia retro

fata uocant, conditque natantia lumina somnus.
iamque uale: feror ingenti circumdata nocte
inualidasque tibi tendens, heu non tua, palmas.”
dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras
commixtus tenuis, fugit diuersa, neque illum
prensantem nequiquam umbras et multa uolentem
dicere praeterea uidit; nec portitor Orci

amplius obiectam passus transire paludem».

«cercando conforto dalla cava testuggine della lira al suo dolente amore
cantava te, dolce sposa, tra sé — sulla riva deserta — te, quando veniva
giorno, e ancora te quando il giorno moriva. Nelle gole del Ténaro,
persino, nelle porte profonde di Dite, penetro, nel bosco cupo, scuro di
una nera paura: e giunse fino ai Mani, e al re tremendo, e ai cuori che
non sanno farsi docili alle preghiere umane. Ma ecco che colpite dal suo
canto dalle sedi piu fonde dell’Erebo venivano leggere le ombre, e i
fantasmi di chi non ha pit luce, a migliaia, come stormi di uccelli che si
posano tra le foglie quando la sera o la pioggia d’inverno li spinge git dai
monti [...]. E persino le case della Morte rimasero sorprese, e i recessi
pia intimi del Tartaro, le Eumenidi coi capelli intrecciati di cerulee serpi;
Cerbero restod con le tre bocche aperte, spalancate, e fermo insieme al
vento il suo girare la ruota di Issione. Ormai tornando sui suoi passi
aveva vinto ogni pericolo; a lui riconsegnata, Euridice avanzava verso
I'alto, verso l'aria, seguendolo alle spalle (era la norma imposta da
Proserpina), quando una follia improvvisa prese I'incauto amante; certo
da perdonare: se sapessero i Mani perdonare. Si fermo, e dimentico del
patto, vinto dalla passione, gia alla luce, oh... si voltd verso la sua
Euridice. Li ogni sua fatica ando dissolta e I'intesa col tiranno spietato si
spezzO, e si senti un fragore, per tre volte, sugli stagni d’Averno.
“Quale... — diceva lei — quale immensa pazzia, Orfeo, ha rovinato me,
infelice, e te? Ecco, di nuovo il fato crudele mi richiama indietro, e il
sonno chiude i miei occhi esitanti e confusi. Addio, ora sono trascinata
via, avvolta da una notte immensa, e tendo le mie mani seza forza — oh,
non pid tua — verso di te”. Disse cosi, e all'instante fuggi via dalla
sguardo, indietro, come un fumo misto ai soffi leggeri dell’aria: poi non
lo vide pitt mentre lui tentava di abbracciarne invano 'ombra, e molto
altro voleva dirle: né il traghettatore dell’Orco gli permise di passare
ancora la distesa della palude»’.

La vicenda viene estesa ancor pitu nelle Metamorfosi di Ovidio, che
riporta anche il discorso di Orfeo per convincere il re dell’Ade a far
tornare Euridice sulla terra.

? Vergilius, Georgica IV 464-474, 481-503, da Ciani-Rodighiero 2004, p. 26-27.
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«[...] o positi sub terra numina mundi,

in quem reccidimus, quicquid mortale creamur,

si licet et falsi positis ambagibus oris

vera loqui sinitis, non huc, ut opaca viderem
Tartara, descendi, nec uti villosa colubris

terna Medusaei vincirem guttura monstri:

causa viae est coniunx, in quam calcata venenum
vipera diffudit crescentesque abstulit annos.

posse pati volui nec me temptasse negabo:

vicit Amor. supera deus hic bene notus in ora est;
an sit et hic, dubito: sed et hic tamen auguror esse,
famaque si veteris non est mentita rapinae,

vos quoque iunxit Amor. per ego haec loca plena timoris,
per Chaos hoc ingens vastique silentia regni,
Eurydices, oro, properata retexite fata.

omnia debemur vobis, paulumque morati

serius aut citius sedem properamus ad unam.
tendimus huc omnes, haec est domus ultima, vosque
humani generis longissima regna tenetis.

haec quoque, cum iustos matura peregerit annos,
furis erit vestri: pro munere poscimus usum;
quodsi fata negant veniam pro coniuge, certum est
nolle redire mihi: leto gaudete duorumy.

«O déi del mondo che sta sotterra. Dove tutti veniamo a ricadere, noi
mortali creature, senza distinzione, se posso parlare e se mi permettete di
dire la verita, senza i rigiri di chi dice il falso, io non sono disceso qui per
visitare il Tartaro buio, né per incatenare i tre colli ammantati di serpenti
del mostro della stirpe di Medusa. La ragione del mio viaggio & mia
moglie, nel cui corpo una vipera calpestata ha iniettato veleno
troncandone la giovane esistenza. Avrei voluto poter sopportare, e non
posso dire di non aver tentato. Ma Amore ha vinto! E questo un dio ben
noto lassd, sulla terra; se anche qui, non so, ma spero di si; e se non &
menzogha quanto si narra di un antico ratto, anche voi foste uniti da
Amore. Per questi luoghi paurosi, per i silenzi di questo immenso regno
dell’abisso, vi prego, ritessete il filo prematuramente spezzato della vita
di Euridice! Tutti quanti vi spettiamo di diritto e dopo un breve
soggiorno di sopra, presto o tardi ci affrettiamo verso questa sede, che ¢
la stessa per tutti. Qui tutti siamo diretti, questa ¢ 'ultima nostra dimora,
e il vostro dominio sul genere umano non ha poi pit fine. Anche costei
sara vostra quando avra compiuto fino in fondo il giusto percorso della
sua vita: vi prego solo di ridarmela in prestito. Ma se il destino mi nega
questa grazia per la mia consorte, io non voglio riandarmene, no. Cosi

godrete della morte di due!»’

> Ovidius, Metamorphoses X 17-39, da Ovidio. Metamorfosi 1979, pp. 386-389.
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La fascinazione orfica virgiliana si basa sulla forza del canto, cioe
sulle proprieta manipolative del linguaggio, musicale e verbale
insieme: si veda infatti cantu al verso 471. Invece in Ovidio il fascino
avviene non solo grazie alla soavita musicale e alla dolcezza vocale
ma soprattutto, in una prospettiva individualistica e passionale,
grazie alla forza dell’amore: al verso 26 '«Amore ha vinto!» (vzcit
Amor!) e al verso 29, Orfeo fa leva sullamore dei due signori
infernali (vos quoque iunxit Amor). «Se I'Orfeo virgiliano incarna
[...] la contraddizione, vissuta dal poeta, fra la poesia come missione
civilizzatrice, carica di una sua responsabilita sociale e in intimo
contatto con le forze vitali della natura, e la poesia come espressione
del sentimento intimo, come fatto introspettivo e in definitiva tragico
nel suo vano rispecchiare l'ineluttabilita della condizione umana;
I'Orfeo ovidiano rappresenta invece una poesia dell’artificio retorico,
tutta incentrata sui privati affanni d’amore e sull'intima vita del
sentimento, e sostanzialmente scevra da preoccupazioni esteriori di
responsabilita sociale o morale»®.

Tra le numerose e varie traversate infernali orfiche
dell’articolato panorama delle arti visive ¢’¢ anche un’opera recente
dei due artisti francesi Pierre et Gilles, Orphée’, del 1990. Dal 1976,
dopo aver preparato con maniacale cura e dedizione il set, Pierre
scatta le foto che Gilles ritocca a mano, sempre senza 'aiuto degli
strumenti informatici. I modelli sono Zuleika, la nota stilista, e Marc
Almond, il celebre cantante dance e synthpop: entrambi ricorrono
anche in altre opere di Pierre et Gilles, come, per esempio, nel
Diavolo e nel San Pietro Giuliano Eymard del 1989, e nella Medusa®
dello stesso 1990, rappresentativi del ciclo dei santi e di quello dei
personaggi mitici antichi. Quest’opera ¢ stata realizzata per la
copertina del disco di Marc Almond Enchanted, che contiene
proprio una canzone dal titolo Orpheus in red velvet. Qui I'inferno &
marino, acquatico, liquido, azzurrino e dorato: sono tutti elementi
frequenti nella produzione di Pierre et Gilles, e simboleggiano non
solo il viaggio ma anche la condizione fluida, precaria e transitoria
del mondo postmoderno. I colori innaturali segnalano la dimensione
ultraterrena: il ribaltamento del mondo vivo avviene in modo
cromatico, ma non si possono non scorgere echi dell’oriente, come le
divinita indiane verdacchie, bluastre, violette, gialloline, in una

* Segal 1995, p. 32.

> Orphée, Marc Almond e Zuleika, fotografia dipinta, 101,5%101,5 cm, 1990, collezione
Alexander Lintl, Wien.

¢ Le diable, Marc Almond, 1989; Saint Pierre Julien Eymard, Marc Almond, 1989; Méduse,
Zuleika, 1990.
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dimensione mitica stravagantemente sincretica. Sono veramente
portentosi i capelli rossi di Euridice, che fluttuano senza scomporsi
come se fossero stati appena aggiustati con la piastra stiracapelli. La
tensione a modellare e rimodellare I'immaginario estetico ¢ il
presupposto dell’opera di Pierre et Gilles: le atmosfere sospese e
incantate, al di 1a del tempo, rese con colori decisi, a volte anche
squillanti, con luci e lumeggiature brillanti, con superfici levigate, a
volte anche estrosamente lucide; i corpi sono lisci, anche quelli
maschili sono (quasi) sempre glabri, e tutti atletici e palestrati, ma
senza pesantezza stilistica: un modello maschile in voga da molto
tempo, che oggi deve coesistere con quello anoressico-androgino che
si sta affermando gia da qualche anno nella moda, come ha rilevato
recentemente Guy Trebay’, e questo secondo modello ¢ molto vicino
a quello tipico dei simbolisti e decadentisti tra Otto e Novecento che
si vedra in séguito. I due artisti, che hanno contribuito e
contribuiscono a rielaborare e plasmare I'immaginario visivo
collettivo, sono dei veri e propri creatori di nuovi miti artistici e
culturali: questi due costruttori di nuovi miti si confrontano spesso
anche con il mondo antico, re-interpretandoli, cioé declinandoli
secondo la propria cifra estetica. E cosi che avviene un processo di
ri-mitizzazione dell’antico; la cultura classica (soprattutto quella
mitologica) viene ri-semantizzata, viene calata nel mondo
contemporaneo, ma con tutta la sua forza primigenia: ¢ il mito
(antico) nel mito (contemporaneo), ¢ il mito (contemporaneo) del
mito (antico), cioé un mito alla seconda potenza (o persino alla terza
potenza, nel caso di ‘modelli-miti’ come Naomi Campbell, Laetitia
Casta, Madonna) dalla vigorosa energia evocativa. Orfeo, con la lira
in mano, precede Euridice. Appare ambiguo il destino dei due
personaggi rappresentati: Orfeo sembra risoluto a non guardare la
moglie voltandosi indietro, quasi prefigurando un ritorno a casa
felice e sereno, oppure la plastica manina di Euridice, con quel suo
movimento stuzzicatore, preannuncia la catastrofica fine? Cenni o
toni ambigui, almeno per noi oggi, relativi al finale di questa vicenda
si trovano in Euripide: forse pensando a un lieto fine orfico-
euridiceo, il tragediografo, nell’Alcesti del 438 a.C., fa dire a
Admeto:

«€l 8 Op(bewg oL ykmcca Kal uekog Taphyv,
WoT’ N KOPNV Anum’pog n kelvns mooLY
UpvoLoL Kn)\ncawa o’ €€ "ALdov \aBelv,
kaTAABov dv, kal @’ ovd’ o TT\ouTwros kiwy

" Trebay 2008.
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oUB’ ouml k&TNL PuxomouTos dr Xdpwy
€oaxov, mpLY €S dds ooV kaTaoThoar PBlovs.

«Ma se mi assistessero la lingua e il canto di Orfeo,

si da poter ingannare con gli inni la figlia di Demetra

o il suo sposo, e poterti strappare all’ Ade,

andrei laggi, e non mi tratterrebbero né il cane di Plutone,
né Caronte che guida con il suo remo le anime,

sinché non avessi riportato la tua vita alla luce»®.

Il pittore ottocentesco Frederic Lord Leighton, nell’Orpheus and
Eurydice’ del 1864, presenta un’ardita e contradditoria Euridice, una
sorta di Eva tentatrice, che prova a attirare 'attenzione del marito
con animata insistenza, il quale cerca a fatica di resistere allo
spontaneo impulso di guardare la sposa, alla quale da voce Robert
Browning nella sua lirica Eurydice to Orpheus dello stesso anno:

«But give them me, the mouth, the eyes, the brow!
Let them once more absorb me! One look now
Will lap me round for ever, not to pass

Out of its light, though darkness lie beyond:

Hold me but safe again within the bond

Of one immortal look! All woe that was,

Forgotten, and all terror that may be,
[ 10

Defied, — no past is mine, no future: look at me»

Invece, pur di non cedere alla tentazione di voltarsi, Orfeo'', in una
scultura di Auguste Rodin del 1893 ca, si copre scrupolosamente gli
occhi tramite la mano, rivelando la tensione tra il desiderio di
rimirare la tanto sospirata amata e la volonta di sottostare alle
vincolanti e violente condizioni imposte dal re dell’Ade.
Nel 1925, I'Orphée di Jean Cocteau sostiene, perd con mal celata
disinvoltura e con evidente imabarazzo, di essersi girato di proposito
per guardare Euridice. Stbito dopo aver perso la moglie, avendola
guardata in séguito a una involontaria caduta, avviene questo dialogo
tra Orfeo e Heurtbise (una forza misteriosa dalle sembianze di un
angelo-vetraio), nel quale vengono bilicati sia la negazione
dell’evidenza sia la decolpevolizzazione, la deresponsabilizzazione,
sia il tentativo di autoriabilitazione:

® Euripides, Alcestis 357-362, da Colli 2005, pp. 128-131.

® Orpheus and Erydice, olio su tela, 47,3x51 cm, 1864, Leighton House Museum and Art
Gallery, London.

10 Cfr Browning 1990.

" Orphée et Eurydice, marmo, 127 cm, 1893, Metropolitan Museum of Art, New York.
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«ORPHEE (pale, sans forces, avec une grimace de fausse désinvolture) —
Ouf! on se sent mieux.

HEURTBISE - Quoi?

O (méme jeu) — On respire.

H -1l est fou!

O (cachant de plus en plus sa géne sous la colere) — Il faut se montrer
dur avec les femmes. Il faut leur prouver qu’on ne tient pas a elles. Il ne
faut pas se laisser conduire par le bout du nez.

H - Voila qui est fort! Vous prétendez me laisser entendre que vous avez
regardé Eurydice expres?

O — Suis-je un himme a distractions?

H - Vous ne manquez pas d’audace! Vous avez regardé par distraction.
Vous avez perdu I'équilibre. Vos avez tourné la téte par distraction; je
vous ai vu.

O - J’ai perdu I'équilibre expres. J’ai tourné la téte expres, et je défends
qu’on me contredise»'.

Ma un finale completamente diverso prevede 'animazione C’era una
volta... Pollon. Essa ¢ tratta dal manga di Azuma Hideo, pubblicato
nel 1978; la versione televisiva ¢ stata trasmessa in quarantasei
episodi a partire dai primi anni Ottanta. La piccola, bionda,
simpatica e generosa Pollon, dotata anche dellepico’ epiteto
«combinaguai», ¢ la figlia dell’accidioso e imbranato Apollo, papa
single (poiché la madre se ne ¢ andata da tempo, con la scusa di
voler comprare le sigarette), e ¢ anche la nipote dell’iroso,
brontolone e impenitente tombeur de femmes Zeus, marito di Era,
signora in calze a rete. Essendo ancora troppo giovane e capricciosa
per essere una vera dea, tenta di convincere il nonno a donarle dei
poteri, anche cercando di aiutare il suo amico Eros, che, a differenza
della bellissima madre Afrodite, ¢ bruttissimo e anche
spennacchiato. Quando ¢ in difficolta ricorre a una misteriosa
quanto ambigua polverina magica, la cui comparsa ¢ accompagnata
sempre dal ritornello: «Sembra talco ma non ¢, | serve a darti
Iallegria, | se la annusi o la respiri, | ti da subito lallegria». Ogni
volta che compie una buona azione, Pollon si avvicina
progressivamente ai tanto bramati poteri divini, divenendo alla fine
la della Speranza, dopo essere riuscita a rinchiudere i mali del
mondo nel vaso aperto incautamente da Pandora. Nella puntata
numero 15, La lira di Orfeo, la bimba impudente ¢ anch’essa dotata
di una piccola lira, che quando suona tutti stramazzano a terra per i
toni poco acconci. Il potere della lira orfica viene rispettato, ma il
protagonista mitico si volta, e, rimasto come fulminato da una forte
scarica elettrica, si rende conto del fallo commesso. Ed ecco che

12 Da Balmas 1990®, p. 273.
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entra in azione la brillante e altruista Pollon, che ponendo mano alla
sua sgraziata lira fa liberare Euridice, lasciata andare da Proserpina e
Ade a patto che Pollon non suoni pia cosi sgradevolmente: la fine,
dunque, appare serena, ma non soddisfa pienamente, poiché 'amore
trionfa solo superficialmente, sono I'amicizia e la magnanimita,
nonché qualche marachella e bugia a fin di bene, a fondare la
piacevolezza dei rapporti umani leali: non & nascosta infatti la finalita
educativa. Il #rend filologico ¢ rispettato: la parodia appare felice e
tiene conto degli elementi mitici originari in modo fedele o
stravolgente, anche introducendo spie culturali di altri mondi,
soprattutto quello giapponese. L’aspetto audacemente sincretico
compare in un’animazione affatto diversa, i Cavalieri dello Zodiaco,
che derivano da un manga di Masami Kurumada. La serie animata &
in centoquattordici episodi e ¢ stata trasmessa in televisione a partire
dalla seconda meta degli anni Ottanta. Le tradizioni e le culture che
vengono fuse sono molte, vi sono infatti elementi dei miti classici,
greci, romani, egizi, e di quelli nordici, di quelli giapponesi e di
quelli zodiacali di varia natura. Ogni volta che il cosmo tutto viene
minacciato dalle forze del male e la dea Athena ¢ in pericolo, i
Cavalieri dello Zodiaco tornano in vita e combattono affinché il bene
trionfi sul male. I «sacri guerrieri» (questa la traduzione corretta del
giapponese seitoshi), in base al materiale dell’armatura, si possono
suddividere principalmente in tre categorie: i Cavalieri di bronzo,
quelli d’argento e quelli d’oro, questi ultimi sono i pit potenti e
rappresentano le dodici costellazioni dello zodiaco. Esistono anche
dei Cavalieri neri, che sono nemici della dea della giustizia, cioe la
stessa Athena. I principali Cavalieri sono Pegasus, Sirio, Phoenix,
Andromeda e Crystal. Si tratta di un cartone animato molto intenso
e coinvolgente, che fa leva anche sulla complessita della trama e sulla
suspense di tipo thrilleresco. Orfeo ¢ un Cavaliere d’argento,
appartenente alla costellazione della Lira, ha circa diciannove anni,
la chioma fluente blu-violacea e gli occhi mavi: da alcuni anni, anche
se non ancora morto, vive nell’Ade per fare compagnia all’amata
Euridice e suonare ogni tredici giorni alla corte di Hades. I suoi
colpi sono lo Stringer Nocturne, che tramite la musica colpisce le
terminazioni nervose provocando la paralisi e la morte, il Deathtrip
Serenade, che addormenta attraversa la musica, lo Stringer Fine, che
prevede I'avvolgimento e lo stritolamento dell’avversario grazie alle
corde della stessa lira di Orfeo. Egli viene ingannato da Lady
Pandora e da Pharao che non consentono alcun precedente di
resurrezione: forse ¢ addirittura questo il significato profondo anche
del mito originario? Orfeo, nella zona non oscura della Seconda
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prigione, quando vede una forte luce interpretata come luminosita
solare ma in realta bagliore provocato da Pharao, si volta e
immediatamente il corpo dell’amata Euridice si pietrifica dalle spalle
in gia: a Orfeo non rimane che restare con la moglie per confortarla
attraverso il suono della dolce lira. Ma la tonalita finale ha ancora il
sapore dell’amarezza, dell’insoddisfazione.

Alla tragedia segue il lamento, la disperazione del musico-

cantore: ¢ ancora Virgilio che ci informa che, ritornato a casa,

«Septem illum totos perhibent ex ordine menses
Rupe sub aéria deserti ad Strymonis undam

Flesse sibi et gelidis haec evolvisse sub antris
Mulcentem tigris et agentem carmine quercus.

[...] Nulla Venus, non ulli animum flexere hymenaei:
solus Hyperboreas glacies Tanaimque nivalem
arvaque Riphaeis numquam viduata pruinis
lustrabat, raptam Erydicen atque inrita Ditis

dona querens».

«per sette interi mesi, uno dopo l'altro — raccontano —, Orfeo pianse,
solo, sotto una rupe aerea, accanto alle onde dello Strimone deserto, e
narrava la sua storia dentro gelide grotte, e ammaliava le tigri e trascinava
le querce al suono dei suoi versi. [...] Nessun amore, nessun nuovo
matrimonio, piego il cuore di Orfeo: andava solo, per i ghiacci iperborei,
lungo il Tanai nevoso sulle pianure dei Rifei mai vedove di brina,
gemendo per Euridice rapita e per I'inutile dono di Dite»".

In Ovidio vi ¢ una meticolosa descrizione del pubblico vegetale dei
canti orfici tramite una dettagliata rappresentazione di quello che si
puo considerare un locus amoenus™:

«Collis erat collemque super planissima campi
area, quam viridem faciebant graminis herbae:
umbra loco deerat; qua postquam parte resedit
dis genitus vates et fila sonantia movit,

umbra loco venit: non Chaonis afuit arbor,
non nemus Heliadum, non frondibus aesculus altis,
nec tiliae molles, nec fagus et innuba laurus,

et coryli fragiles et fraxinus utilis hastis
enodisque abies curvataque glandibus ilex

et platanus genialis acerque coloribus inpar
amnicolaeque simul salices et aquatica lotos
perpetuoque virens buxum tenuesque myricae
et bicolor myrtus et bacis caerula tinus.

P Vergilius, Georgica IV 507-510, 516-520, da Ciani-Rodighiero 2004, p. 27.
4 Cfr. Segal 1995.
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vos quoque, flexipedes hederae, venistis et una
pampineae vites et amictae vitibus ulmi
ornique et piceae pomoque onerata rubenti
arbutus et lentae, victoris praemia, palmae

et succincta comas hirsutaque vertice pinus,
grata deum matri, siquidem Cybeleius Attis
exuit hac hominem truncoque induruit illo.
Adfuit huic turbae metas imitata cupressus,
nunc arbor, puer ante deo dilectus ab illo,

qui citharam nervis et nervis temperat arcums-.

«C’era un colle, e sul colle una radura perfettamente piana che un prato
colorava di verde. Non c’era ombra in quel luogo; ma quando il poeta
divino si sedette li e tocco le corde sonanti, 'ombra venne in quel luogo:
venne la pianta della Caodnia, non manco il bosco delle Eliadi, non il
rovere dalle alte fronde, né molli tigli né il faggio e il vergine alloro, né i
fragili noccioli e il frassino buono per le lance, e 'abete senza nodi e il
leccio che s’incurva per le ghiande, e il platano festoso e I'acero che
trascolora, insieme ai salici che vivon sui fiumi e al giaggiolo che ama
I’acqua, e il bosso sempre verde e le tamerici tenui, e il mirto bicolore e,
cerulea di bacche, la lentaggine. E voi pure veniste, edere dai piedi storti,
con le viti ricche di pampini e gli olmi ammantati di viti, e gli ornielli e le
picee, e il corbezzolo carico del rosso dei suoi frutti, e le palme snelle,
premio del vincitore, e il pino dall’ispido capo, con la chioma tirata su, il
pino caro a Cibele, la madre degli déi, se & vero che Atti per lei si spoglio
della sua figura di un uomo indurendo in quel tronco. E a questa folla si
uni anche il cipresso, che pare segnare una meta: albero ormai, ma un
giorno fanciullo amato da quel dio che fa vibrare le corde della cetra e la

corda dell’arco» .

Ora Orfeo canta malinconicamente solo giovinetti amati dagli deéi e
di giovinette prese da folli passioni.

«Tale nemus vates attraxerat inque ferarum
concilio, medius turbae, volucrumque sedebat.

ut satis inpulsas temptavit pollice chordas

et sensit varios, quamvis diversa sonarent,
concordare modos, hoc vocem carmine movit:

“ab Iove, Musa parens, (cedunt Iovis omnia regno)
carmina nostra move! lovis est mihi saepe potestas
dicta prius: cecini plectro graviore Gigantas
sparsaque Phlegraeis victricia fulmina campis.
nunc opus est leviore lyra, puerosque canamus
dilectos superis inconcessisque puellas

ignibus attonitas meruisse libidine poenam”».

Y Ovidius, Metamorphoses X 86-108, da Ovidio. Metamorfosi 1979, pp. 390-391.
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«Questo bosco si era dunque adunato attorno al poeta, ed egli sedeva al
centro di un’assemblea di bestie selvatiche e di una torma di uccelli. E
quando, facendole scattare col pollice, ebbe saggiato a sufficienza le
corde e senti che le note, pur nella diversita dei suoni, erano in giusto
rapporto tra loro, attacco a cantare cosf :

“Da Giove, Musa mia madre (tutto s’inchina a Giove sovrano), fai
iniziare il mio canto. Gia spesso ho detto della potenza di Giove ; con
solenni accenti ho cantato la storia dei Giganti e dei fulmini vittoriosi
scagliati sui campi Flegréi. Ma ora la lira sia pia leggera: cantiamo i
fanciulli amati dagli dei e le fanciulle che arse e stravolte da passioni
proibite furono punite della loro lussuria»'.

E dopo i toni mesti dell’afflizione e dell’amarezza, gli eventi

divengono ancor pit intensamente drammatici: & la morte a
comparire con tutta la sua forza brutale, violenta, atroce, una morte
comunque procurata, cercata, desiderata, che sia omicidio o suicidio.
E Temistio a ricordare questo aspetto infausto della vicenda:

« AN "Opdevs pév, os €olke, Ompla knAelv lkavos M, dvbpdmor 8¢
XAAETOTNTA BéNYELY oUk  €lxev, dAN 1) SinieyEar aiTod THY pouot-
KNy Opdooal yuvdlkes, oUX OTwS alolodl Tols HENETLY, AN’ €E-
ayptwbetoal mPooéTL Kal dpdoacdl TOV HLENWOOV aAUTOV dTEp Kal €
dOpacav.

«Mi sembra pero che Orfeo, pur se era capace di affascinare le fiere, non
sapeva incantare 'asprezza degli esseri umani: le donne di Tracia
rifiutarono la sua musica e non si lasciarono conquistare dai suoi canti,
anzi la loro furia crebbe ed esse uccisero il cantore»'’.

Secondo Fanocle, poeta elegiaco vissuto nella prima meta del I1I sec.
a.C., le donne tracie dilaniano il corpo di Orfeo perché egli ha
cominciato a dedicare in modo esclusivo le proprie attenzioni verso i

glovinetti.
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' Ovidius, Metamorphoses X 143-154, da Ovidio. Metamorfosi 1979, pp. 392-395.
7 Themistius, Orationes 16,209¢ 7-11, da Temistio 1995, pp. 602-603.
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«O come il figlio di Eagro, il tracio Orfeo

amo dal profondo del cuore Calais, figlio di Borea,
e spesso sedeva nei boschi ombrosi cantando

il suo desiderio, e il cuore non trovava pace,
ma sempre nell’animo, quando vedeva lo splendido Calais,

lo consumavano insonni preoccupazioni.
Lo circondarono spietatamente le donne Bistonidi

e lo uccisero con le spade affilate,
perché per primo insegno ai Traci gli amori maschili,

e disprezzo I'amore che si fa con le donne.
Gli tagliarono il capo e lo fissarono

con un chiodo alla cetra tracia, e la gettarono
in mare, cosi che fossero insieme portati

dalle acque e bagnati dai flutti marini.
Il mare bianco li spinse alla sacra Lesbo,

e il suono della lira canora riempi le acque,
le isole e le rive, dove gli uomini

resero alla testa canora di Orfeo gli onori funebri,
e collocarono sulla tomba la cetra che aveva commosso

anche le rocce mute e 'acqua odiosa di Forco.
Da allora i suoni dell’amabile cetra

riempiono 'isola, tra tutte la pid famosa.
Quando i bellicosi Traci seppero del selvaggio delitto

delle donne, un dolore terribile li prese tutti,
e marchiarono le loro mogli perché portassero il segno

nero sulla loro pelle, e non scordassero
la morte orribile di Orfeo; per essa ancor oggi

le donne di Tracia scontano la loro colpax. '®

'8 Phanocles, fr. 1 Powell, da Paduano 1991, p. 2103.
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Il titolo dell’opera da cui sono tratti questi versi €, per le fonti
antiche, gli Amori (N ) oppure gli Amori o 7 Belli ("™ 6
@ H): i “Belli” sarebbero un’aggiunta rispetto al titolo originario
(forse di Clemente Alessandrino [150-212 d.C.]?) ¥, probabilmente
dovuta al desiderio di rendere evidente 'accezione particolare delle
storie narrate da Fanocle: si tratta infatti di vicende omoerotiche dal
finale funesto. La strutturazione appare di marca catalogica e sembra
modellata sulle Eoze di Esiodo e probabilmente anche sulla Leonzio
del poeta elegiaco ellenistico Ermesianatte, catalogo di vicende
eteroerotiche infelici. Secondo Stern®, non sembra impossibile che
sia stato Fanocle a inventare questa parte del mito, con il giovane
Kalais, forse perché conosciuto da Orfeo nel corso dell'impresa degli
Argonauti e perché fonicamente vicino al termine ka\ds (bello),
strettamente connesso ai rituali seduttivi pederastici. Forse la
precarieta del rapporto tra Orfeo e Kalais ¢ suggerita anche dalle
caratteristiche di quest’ultimo, che ¢ un aereo, alato ragazzo del
vento. Ma potrebbe anche trattarsi di una versione mitica poco nota
e che a noi non ¢ giunta attraverso testimonianze anteriori a Fanocle:
infatti il motto alessandrino, coniato da Callimaco, & “non canto
nulla di non attestato” (G ,+ GH 2Y). 1 tono &
spiccatamente epicheggiante, sono molti gli epiteti convenzionali: al
verso 6 > v (& ‘florido’ Kalais), al verso 14 1 (@ fluttd
marini sono ‘verdazzurri’), al verso 15 M (¢ ‘bianco’ il mare), al
verso 24 (il dolore ¢ ‘terribile’), al verso 26 ? (e
‘odioso’ 'assassinio). L’elegia, dalla studiata semplicita, &
estremamente curata dal punto di vista fonico: infatti vi sono
numerosi echi allitteranti, assonanti e consonanti: ai versi 16-19 si
scorgono, per esempio, #..8$<, H M,
& M , che segnalano efficacemente sia la dolcezza del
canto sia della musica la soavita. La composizione, che forse non
presenta lacune al suo interno, si puod suddividere in quattro parti*:
3+4+4+3 distici; la prima ha carattere pastorale, mentre le altre tre
presentano tre aitia (cause): si risponde alle domande “chi fu
I'inventore della pederastia?” ( N 2 A ,alverso9),
“perché Lesbo primeggia per il canto e la musica?” (% % H ,al
verso 21), “perché le donne tracie vengono tatuate?” ( : 2 ?

H< U , al verso 28). Nei primi tre distici il soggetto ¢

Y Cfr Alfonsi 1953, p. 379.

20 Stern 1979.

2L Callimachus, fr. 612 Pfeiffer.
22 Cfr Marcovich 1979.
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Orfeo: questa sezione inizia e termina con Kalais. Nella seconda
parte sono presentate le donne di Tracia, gelose e assassine, alle
quali si contrappongono nella terza parte gli uomini pii e giusti di
Lesbo. Nell'ultima parte I'attenzione si concentra nuovamente su
Orfeo, il cui nome conclude la composizione. Qui sembra che non si
faccia riferimento a Euridice e alle avventure ultramondane orfiche.

La concisione virgiliana racchiude I'assassinio di Orfeo da
parte delle baccanti in pochi versi:

«[...] spretae Ciconum quo munere matres

inter sacra deum nocturnique orgia Bacchi
discerptum latos iuuenem sparsere per agros.
tum quoque marmorea caput a ceruice reuulsum
gurgite cum medio portans Oeagrius Hebrus
uolueret, Eurydicen uox ipsa et frigida lingua,

a miseram Eurydicen! anima fugiente uocabat:
Eurydicen toto referebant flumine ripae».

«Respinte dalla sua fedelta all’amante perduta, le donne dei Ciconi
durante i sacri riti divini e le notturne orge di Bacco fecero a brani il
giovane e ne sparsero i resti per la vasta campagna. Anche allora, mentre
I'eagrio Ebro travolgeva portandolo tra i suoi gorghi il capo strappato dal
collo bianco, di marmo, “Euridice” chiamava la sua voce, e la lingua
ormai gelida, “ah, misera Euridice”, e gli fuggiva 'anima... le rive lungo

il fiume riecheggiavano: “Euridice”»%.

Le armi, gli oggetti di varia natura utilizzati delle Menadi vengono
inizialmente fermati dal canto orfico, che non puo nulla contro la
furia delle donne invasate.

«Carmine dum tali silvas animosque ferarum
Threicius vates et saxa sequentia ducit,

ecce nurus Ciconum tectae lymphata ferinis
pectora velleribus tumuli de vertice cernunt
Orphea percussis sociantem carmina nervis.

e quibus una leves iactato crine per auras,

‘en,’ ait 'en, hic est nostri contemptor!' et hastam
vatis Apollinei vocalia misit in ora,

quae foliis praesuta notam sine vulnere fecit;
alterius telum lapis est, qui missus in ipso

aere concentu victus vocisque lyraeque est

ac veluti supplex pro tam furialibus ausis

ante pedes iacuit. sed enim temeraria crescunt
bella modusque abiit insanaque regnat Erinys;
cunctaque tela forent cantu mollita, sed ingens

? Vergilius, Georgica IV 507-510, 516-519, da Ciani-Rodighiero 2004, p. 27.
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clamor et infracto Berecyntia tibia cornu
tympanaque et plausus et Bacchei ululatus
obstrepuere sono citharae, tum denique saxa

non exauditi rubuerunt sanguine vatis.

ac primum attonitas etiamnum voce canentis
innumeras volucres anguesque agmenque ferarum
maenades Orphei titulum rapuere triumphi;

inde cruentatis vertuntur in Orphea dextris

et coeunt ut aves, si quando luce vagantem

noctis avem cernunt, structoque utrimque theatro
ceu matutina cervus periturus harena

praeda canum est, vatemque petunt et fronde virentes
coniciunt thyrsos non haec in munera factos.

hae glaebas, illae direptos arbore ramos,

pars torquent silices. [...]

sacrilegae perimunt, perque os, pro Iuppiter! illud
auditum saxis intellectumque ferarum

sensibus in ventos anima exhalata recessit.

Te maestae volucres, Orpheu, te turba ferarum,

te rigidi silices, te carmina saepe secutae

fleverunt silvae, positis te frondibus arbor

tonsa comas luxit; lacrimis quoque flumina dicunt
increvisse suis, obstrusaque carbasa pullo

naides et dryades passosque habuere capillos.
membra iacent diversa locis, caput, Hebre, lyramque
excipis: et (mirum!) medio dum labitur amne,
flebile nescio quid queritur lyra, flebile lingua
murmurat exanimis, respondent flebile ripae.
iamque mare invectae flumen populare relinquunt
et Methymnaeae potiuntur litore Lesbi:

hic ferus expositum peregrinis anguis harenis

os petit et sparsos stillanti rore capillos.

tandem Phoebus adest morsusque inferre parantem
arcet et in lapidem rictus serpentis apertos
congelat et patulos, ut erant, indurat hiatus».

«Con questo canto Orfeo, il poeta di Tracia, ammaliava le selve e 'animo
delle bestie, e attirava anche le pietre. Quand’ecco che le donne dei
Ciconi, con i petti deliranti coperti di pelli d’animali, dall’alto di un colle
lo scorsero mentre associava il canto al tocco delle corde.

E una di esse, scuotendo la chioma nell’aria leggera, grido:
“Eccolo, eccolo, colui che ci disprezza!”, e contro la bocca melodiosa del
cantore apollineo lancio il suo bastone, il quale, essendo in cima fasciato
di frasche, gli lascid un segno, ma non lo feri. Un’altra usa come
proiettile un sasso, ma questo, mentre ancora vola, rimane estasiato dai
soavi concenti, della voce e della lira, e gli cade dinanzi ai piedi, quasi a
chieder perdono di quell’ardire folle. Ma ormai la sconsiderata battaglia
cresce e divampa sfrenata, impera la Furia impazzita. In verita, tutte le
armi avrebbero potuto essere ammansite dal canto; ma il gran clamore e i



flauti berencizii dalla canna storta, e i tamburelli e i battimani e gli ululati
bacchici sommersero il suono della lira. E cosi alla fine si arrossarono del
sangue del poeta, che non si udiva pit.

Allora le Baccanti dapprima fecero strage degli innumerevoli
volatili, ancora incantati dalla voce del cantore, e dei serpenti e delle
schiere di quadrupedi che erano la dimostrazione vivente della grandezza
di Orfeo. Poi con le mani grondanti di sangue si rivolsero direttamente
contro di lui, accalcandosi come gli uccelli se vedono svolazzare di
giorno il rapace notturno. E il poeta pareva il cervo destinato a perire al
mattino nell’arena, nel chiuso dell’anfiteatro, preda dei cani. Esse lo
assalgono e gli lanciano contro i bastoni verdeggianti di foglie, i tirsi non
fatti per simile uso. Queste scagliano zolle, quelle rami strappati dagli
alberi, e altre ancora pietre. [...] Lo ammazzarono, sacrileghe, e da
quella bocca ascoltata perfino dai sassi e compresa dalle bestie
commosse, o Giove!, 'anima si disperse, con I'ultimo respiro, nel vento.

Gli uccelli afflitti ti piansero, Orfeo, ti piansero le schiere di
animali selvatici, e i sassi duri, e le selve che spesso avevano seguito il tuo
canto: gli alberi, deposte le loro chiome, rimasero rasi, in segno di lutto.
E dicono anche che i fiumi crebbero a furia di piangere, e che Naiadi e le
Driadi misero manti neri sui loro veli e andarono con i capelli
scompigliati. Le membra giacciono sparse qua e la. Tu, fiume ebro,
accogli la testa e la lira. Ed ecco (prodigio!), mentre filavano via in mezzo
alla corrente, la lira suona un non so che di triste, la lingua morta
mormora tristemente: triste 'eco risponde dalle sponde. E portate
finalmente al mare lasciano il fiume della loro Tracia, e vanno ad arenarsi
sulle coste di Lesbo, dove ¢ la citta di Metimna. Qui, un feroce serpente
si avventa contro la testa sbattuta su quella spiaggia straniera, contro i
capelli grondanti di stille rugiadose; ma all’ultimo istante Febo
interviene, e blocca il serpente che si appresta a mordere, congelandone
in pietra le fauci spalancate, indurendolo cosi com’¢, a bocca aperta»™,

L’uccisione di Orfeo da parte delle Menadi ¢ raffigurata da
Emile Lévy nel 1866%, lo stesso anno in cui & esposto I'Orphée di
Moreau: viene rappresentato l'attimo precedente lo sbranamento,
gia una donna sta per colpire I'indifeso Orfeo, la cui musica non
riesce a tenere a bada. L’intenso e energico fare delle donne di Levy
si contrappone all’aggraziato, svenente Orfeo. L'immagine sembra
ispirarsi alla tragica scena di Agave che uccide il figlio Penteo nelle
Baccanti di Euripide. Maggiore rilievo appare avere la donna dalla
chioma e dal portamento affascinanti che si agita in basso a destra,
che ha una veste blu, la quale richiama il freddo viola del drappo su
cui si trova Orfeo: il tema dell’eros e della morte persiste

# Ovidio, Metamorphoses X1 1-30, 41-60, da Ovidio. Metamorfosi 1979, pp. 426-429.
» La Mort d’Orphée, olio su tela, 189x118 cm, MdO, RF. 103.
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efficacemente. Nel 1870 ca®, invece, Henri Léopold Lévy mostra la
testa decapitata non molto lontano dal corpo del poeta, che
abbraccia ancora la lira: l'originale ermeneutica sembra non potersi
accordare a un attimo gia definito del mito originario. Nel 1899, la
grande tela intitolata La lira immortale’” di Abel Boyé, pittore di
storia e decoratore, presenta una composizione pilt articolata, in
realta un prodotto dell’accademismo manierista di fine secolo:
ragazze, forse delle ninfe, pastori, cani, pecore e cigni appaiono
attratti dal canto di Orfeo, la cui testa sopra la lira galleggia
sul’acqua. Mentre le Ninfe che trovano la testa di Orfeo®® di John
William Woaterhouse del 1900 possiedono un’aura pia delicata,
tipica del pre-raffaelismo peculiare di questo artista.

Infine, I'ultimo atto della vzza di Orfeo ¢ rappresentato dalla
mutazione per leternita nella costellazione della Lyra, come
testimonia nei primissimi anni del I sec. d.C. anche Manilio nel
Poema degli astri.

«Nunc surgente Lyra testudinis enatat undis
forma per heredem tantum post fata sonantis,
qua quondam somnumgque fretis Oeagrius Orpheus
et sensus scopulis et silvis addidit aures

et Diti lacrimas et morti denique finem.

hinc venient vocis dotes chordaeque sonantis
garrulaque <in> modulos diversa tibia forma

et quodcumque manu loquitur flatuque movetur.
ille dabit cantus inter convivia dulcis
mulcebitque sono Bacchum noctemque tenebit.
quin etiam curas inter secreta movebit

carmina furtivo modulatus murmure vocem,
solus et ipse suas semper cantabit ad aures,

sic dictante Lyra, cum pars vicesima sexta
Chelarum surget, quae cornua ducet ad astra».

«Ora, al sorgere della Lira, affiora tra le onde la sagoma

della testuggine, solo dopo il suo fato canora per opera dell’erede:
con essa ’eagrio Orfeo, un tempo, sopore alle fiere

impose e sensi alle rocce e orecchie alle foreste

e commozione a Dite e infine un limite alla morte.

Ne deriveranno le doti del canto e delle corde melodiose

e il flauto trillante in timbri diversi secondo la forma

e ogni strumento si esprima con la mano o si animi al fiato.

% La Mort d’Orphée, olio su tela, 46,5x55,8 cm, 1870 ca, The Art Institute of Chicago, Chicago,
Inv. 1977 4.

2 La Lyre immortelle, olio su tela, 155x350 cm, 1877 ca, Musée des Beaux-Arts, Bordeaux, Inv.
E 1003, M 6003.

8 Nymephs Finding the Head of Orpheus, olio su tela, 149x99 cm, collezione privata.
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Dolci musiche la sua creatura offrira alle feste,

faranno i suoi accordi pit carezzevole Bacco e sara sua la notte.
Sapra anche suscitare in canzoni segrete le proprie

angosc<i>e, modulando la voce con furtivo mormorio,

e da solo sempre cantera per ascoltare sé stesso,

perché cosi impone la Lira, quando s’alzera il ventesimo

sesto grado della Chele, con I’ergere verso il cielo i suoi bracci»®.

2 Manilius, Astronomzica V 324-338, da Manilio 2001.
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La lira, sempre
[a lira trionfante
e Insanguinata
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La morte di Orfeo, da Moreau
a Ovidio a Fanocle 34

L’Orphée (1865) ¢ fondamentale per comprendere la
ricezione del mito della morte di Orfeo in Gustave Moreau
(1826-1898): il poeta greco ¢ il simbolo dell'universalita
della poesia e la sua morte € necessaria per consentire la
rinascita in una dimensione superiore.

Orfeo: la morte, il poeta, la lira 35

Il mito di Orfeo ricorre insistentemente nell’opera di
Gustave Moreau: I'idealismo e I’astrazione trasfigurano il
cantore antico fino a renderlo un simbolo totalizzante delle
facolta intellettive inventive dell'uomo. L’identificazione
non ¢ estranea all’artista francese, che senza dubbio
potrebbe affermare: «Orphée, c’est moi».

Ancora Muse, poeti, lire 4s.

Tanti poeti, molte lire e tutte le Muse occupano i dipinti
e i disegni di Gustave Moreau: essi sono i simboli della
complessita umana che tende alle pit alte sfere della
conoscenza e dell’essere. Gli entusiasmi e le profezie dei
poeti avvicinano I'uomo alla verita.
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La morte di Orfeo, da Moreau a Ovidio a Fanocle

In Gustave Moreau, uno dei principali propulsori artistici
degli orientamenti simbolisti, le favole antiche sulla morte di
Orfeo non riproducono cronologie scientifiche e filologie
puntuali, ma esse si riverberano nella contemporaneita,
divenendo traslucide per accordarsi alle folgorazioni
contemplative che intuiscono il valore, 'essenza della poesia,
dell’arte. Le fini erudizioni, le dotte elaborazioni, le esperte
sollecitazioni ovidiane vengono captate e potenziate, deformate
e trasmutate: i nuovi scenari storici e mitologici si manifestano
secondo inquadramenti sistematici ma non ordinati. Le diverse
sensibilita culturali ripropongono con sfumature differenti la storia
e le favole: le ermeneutiche si diffondono creando immaginari
strutturanti. Nell’Orphée®®, il sacrificio del poeta, con increspate
vibrazioni cristianeggianti, ¢ necessario per eternare la poesia. Dopo
il vano inabissamento infero, la potenza dell’arte si diffonde grazie
alla liberazione dai lacci della materialita, verso mete di sottile levita.

Nelle Metamorfos?' di Ovidio, Orfeo ¢ il cantore dell’amore,
di quello verso Euridice, di quello per i giovinetti e di quello di
fanciulle rapite da improvvide e improvvise libidini: ma la nuova
condotta omoerotica di Orfeo viene amaramente punita dalle
baccanti. Per cio che sopravvive oggi della tradizione letteraria greca,
per la prima volta le preferenze amorose innovative del poeta
compaiono in un frammento’® di quasi trenta versi dell’alessandrino
Fanocle (di certo noto a Ovidio), che, secondo un’ingegnosa
eziogenesi, trasfigura l'aspro assassinio mediante 1’armoniosa
melodia dei suoi versi e scopre le origini della poesia lesbica. Il mito
sperimenta trasformazioni continue, ammettendo declinazioni
imprevedibili e inaspettate: le connotazioni estetiche e formali non si
separano mai da quelle antropologiche e semantiche. Orfeo si presta,
in Fanocle, al martirio in nome dell’erudizione lenitiva, a cui si
congiunge, in Ovidio, Tlinvincibile predominio dell’amore
sull’ oggettivita dei bilanci.

3 Orphée, olio su tela, 154x99,5 cm, 1865 ca, MdO, Paris, RF 104.
! Ovidius, Metamorphoses X, 1-154 e X1, 1-84.
’2 Phanocles, fr. 1 Powell.
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Moreau, nella nota relativa al mito di Fetonte’®, dimostrando la
sua riconoscenza nei confronti dei testi classici, scrive:

«C’est étourdissant, cela serait d’'une bien grande lecon pour ceux qui
croient qu’il s’agit de lire une scéne au moment méme ou on veut la
représenter pour la bien rendre. C’est tout le contraire. Je ne crée bien
que parce que, toutes ces semences ayant germé dans mon cerveau, je
suis comme un homme qui créerait de toutes pieces une fable
imaginative, et je lui donne un feu qui m’est propre, mais qui n’est que le
souvenir transformé des mes lectures et de mes méditations.

Cette fable d’Ovide est un chef-d’ceuvre sublime»*.

«I1 lut Ovide et se mit a réver»>".

/%
A

¥\

Orfeo: la morte, il poeta, la lira in Moreau

«Une jeune fille recueille pieusement la téte d’Orphée et sa
lyre portées sur les eaux de I'Hebre, aux rivages de la
Thrace»’®: cosi il libretto del Salon del 1866 illustra
I’Orphée, non aiutando lo spettatore della misteriosa scena.
«Moreau refuse d’accorder aux titres et aux explications du
livret une fonction véritablement explicative»’’: si sollecitano
interpretazioni variegate perché i composti elementari vengono
fusi in un amalgama folgorante. Le parole non sono potenti
quanto le immagini, ché il patrimonio culturale letterario non &
una meta ma ¢ il grado zero che permette ’elaborazione
artistica. Si captano solo le vibrazioni dei suoni originari, che si
confondono con altri suoni, che provengono da parti diverse, che
sono a diversa distanza: poi le suggestioni si rimescolano,

3 Phaéton, projet de plafond, acquarello, 99x65 cm, MdL, département des Arts graphiques,
fonds du MdO, RF. 12387.

* Moreau in Cooke 2002, p. 108.

¥ Leprieur 1889, p. 44.

*¢ Explication 1866.

7 Cooke 2003, p. 118.
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proponendo nuove strutture, nuove costruzioni, penetrabili solo
abbandonando le convinzioni moderne e le convenzioni tradizionali.
Secondo il Lzvre des notes (rouge), «une jeune fille trouve flottant sur
I'eau d’'un torrent la téte et la lyre d’Orphée. | Elle les recueille
pieusement. Geste tendre»’®, ma nell’Orphée la Tracia & statuata e
gia con la lira e la testa del poeta tra le braccia: I'immobilita esalta il
raccoglimento interiore, al di la di ogni necessita terrena, la
sospensione alimenta il mite rapimento dei sensi. Il contatto tra la
donna e Orfeo resta misterioso: I'armonia apollinea e la furia
dionisiaca si arrestano, per contemplarsi, «in a strange mirror
image»’’.

In un disegno® preparatorio si scorgono alcune note, in alto a
sinistra e al centro, che marcano la mestizia che deve suggerire
I'opera:

«Orphée mourant - toute la nature | en pleurs - les animaux | les satyres |
les fauves | les centaures | et tous le mouvements de | désespoir - nature
en deuil | paysage d’un ton triste et doux | dans une variante faire suivre
la femme | d’un serpent animal consacré | a I’ Apollon un oiseau familier |
reposera sur les | branches de la | lyre | aplomb».

L’aura solenne e intimistica insieme che si sprigiona
languorosamente sacra la poesia all’eternita: I’arte si libera dai vincoli
materiali, si innalza fino a pervadere tutto con la determinazione
dell’astrazione estetica e delle connessioni fulminee, in un formale
antidinamismo paralizzante e in una segreta fecondita visionaria. Gli
occhi chiusi e Despressione meditabonda rivelano un rapporto
interiorizzato, un legame non solo terreno tra Orfeo e la donna
tracia: la potenza del valore della poesia, dell’arte ¢ destinata a
rigenerarsi nel mondo per I'universo.

L’arte multiforme e prodigiosa tende da ora all’assoluto.
L’ Orphée inverte le tonalita dell’ Edipo e la Sfinge esposto al Salon del
1864. L’arte & prima Sfinge e poi Orfeo, ¢ prima mostro e poi essere
semidivino, & prima femminile e poi maschile: larte & prima
repellente e anche attraente poi petficiente e anche sublimante. Le
somiglianze formali (la posa di Edipo e della donna tracia, la
posizione della Sfinge e di Orfeo) sono evidenti e le essenze sono
immanentemente differenti: dalla morte come fine alla morte come
nuovo inizio. La risolutezza della civilizzazione si impone sulla
devastazione dell'ignoranza e della frenesia. Infatti nella Tracia

# MGM Arch. GM 500, p. 3.
% Cooke 2008.
1S p. Orphée, matita, ricalco, 31,5x22,6 cm, MGM, Des. 2881.
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moreauiana del Salon del 1866 non c’¢ solo Orfeo decapitato ma c’e
anche Diomede divorato dai suot cavalli: nella regione tracia vi hanno
origine i pia efferati crimini (Diomede) e i piG soavi concenti
(Orfeo). La robustezza architettonica e il paesaggio leonardesco, la
concitazione antropofaga e le forme di comunicazione interiore si
manifestano per chi & capace di captare le vibrazioni dell’ambiguita e
del mistero, e non solo gli artifici intellettualistici.

Esposto anche all’Exposition Universelle del 1867, I'Orphée
diviene da subito oggetto di satira da una parte, di ammirazione
dall’altra. Il caricaturista Charles Amedée de Noé, detto Cham,
sostiene che «il n’y a pas qu’Orphée pour avoir perdu la téte, et ce
pauvre Moreau donc! Espérons qu’on la lui retrouvera aussi»*'. Ma
«L’Artiste», il 15 dicembre del 1866, afferma che «fra i pittori
rivelatisi in questi ultimi anni Gustave Moreau ¢ certo il pia
originale, il pia sapiente, il pit dotato di stile. Ha attraversato il
Rinascimento, ha attraversato i Medioevo: ma si & fermato
nell’ Antichita, e i poemi che da essa ci ha riportato sono capolavori
del sentimento»*. Amédée Cantaloube tenta di rassicurare il pittore
simbolista, molto sensibile alle critiche demolitrici: «<En somme, mon
cher Gustave, faites vos prétendants ou tout autre tableau
pathétique dans le grand sens du mot & vous verrez que vos luttes
seront abrégées & que les artistes grossiers rentreront dans leur
égout. Vous vous devez a votre art, a vous-méme, puisque, suivant
ma conviction, vous avez recu le génie, vous étes tenu de faire passer
dans I'ame des plus rebelles la lumiére de votre poésie»®. L’Orphée
fu acquistato dall’amministrazione per essere esposto al Musée du
Luxembourg e fu a lungo 'unica opera di Moreau a essere esposta in
una galleria pubblica.

I tema dell’Orphée impegna Moreau gia dal 1864: lo
testimonia la vendita a Tesse, uno degli ammiratori del pittore, di un
acquarello. Vi sono numerosi disegni collegati al dipinto poi esposto
al Salon del 1866*. Moreau ricorre alla tecnica neoclassica del
ricalco, appresa probabilmente nell’atelier di Picot, ma, quando
necessario, ricorre allo studio dal vero. Vi sono disegni in cui la

1 Cham 1866.

2 Da Lacambre 1992, p. 77.

¥ Da Paris-Chicago-New York 1998-1999, p. 90.

4 Alla testa di Orfeo sono riferibili gli studi MGM Des. 636, 796, 818, 2008, 2879, 2881, 2885
2887 (datato 1866), 2888, 2891, 2894, 2897, 2898, 2899, 2902, 2903, 2905, 2906, 2909, 2910,
11109; alla morte di Orfeo quelli MGM Des. 398, 559 (corpo di Orfeo privo della testa), 4013
(in alto: «Mort Orphée pleuré par les Muses | Un génie | retourne au ciel»); a ulteriori immagini
per le opere in cui compare Orfeo quelli MGM Des. 97, 147, 198, 212, 339, 397, 505, 507, 517,
519,532,541, 613, 634, 635, 560, 611, 664, 682,776, 915, 959, 1436, 2014, 3339, 3577.
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modella compare nuda con in mano una tavola a forma di lira®, per
rifinire i dettagli, come il viso o la posizione delle mani, o per
rendere piu stabile la figura: alcuni particolari del volto mutano in
séguito, scompare 'orecchino, il capo, comunque scoperto, presenta
un’acconciatura pit pudica rispetto al fluire libero dei capelli dei
disegni, che contrasta con la sensualita dei piedi nudi in primo
piano.

11 viso della giovane tracia, ispirato alle vergini di Leonardo e
di Luini, rivela non il rimorso ma il rammarico, in un abbandono e
un rapimento tutti interiori, diversi da quelli smodati dei sensi, che
perd consentono alla poesia di mostrarsi ora in tutta la sua portata
atemporale, cioé eterna. La posa e I'atteggiamento della donna fanno
eco ai modelli delle Pieta*: il sacrificio della carne ¢ indispensabile
per la salvezza dell’arte. «Il y a dans son type fin, délicat et tendre
quelque chose de la grace virginale de Perugin ou de Raphaél dans
sa premiére maniére»'’. I modi quasi devozionali della Tracia si
riverberano sulla stessa donna, ora in sintonia con la consapevolezza
del potere salvifico della poesia, reso possibile solo mediante il
crimine dello strazio orfico. Ma non solo in senso cristianeggiante*®
si puo interpretare quel «pieusement» del Libretto del Salon: la
pietas romana, di certo ben nota a Moreau, si congiunge a quella
cristiana, e investe non solo la testa mozzata ma anche la stessa
giovane che porta la testa «avec respect»®, in un’aura di rilucente
sacralita, per 'idealistica resurrezione dell’arte.

L’immagine della morte riverbera anche le Salome e i
Giovanni Battisti decapitati della tradizione artistica: «sur la grande
lyre aux cornes rouges repose la téte d’Orphée, comme celle de saint
Jean-Baptiste sur son plat d’argent aux mains d’Herodiade»’,
secondo Gautier. L’enigmaticita & stratificata e le interpretazioni
sono molteplici. La giovane tracia ¢, nella sua femminilita, madre,
musa e morte: le donne moreauiane sono capaci di propalare la pit
sfrenata delle furie o di infondere la pit casta delle delicatezze, di
incantare gli uomini con svenevoli malie o con castranti innocenze,
di sottomettere o di elevare, di uccidere o generare. L’amore e la
morte, 'odio e la vita si saldano necessariamente: la vita & anche la
morte, I'odio & anche I'amore. La riconciliazione tra la ‘santa’ e la

¥ Cfr s.p. Orphée, matita, ricalco, 31,5x22,6 cm, MGM, Des. 2881.

4 Cfr Piéta, olio su tela, 26,7x32,7 cm, 1867, Stidelsches Kunstinstitut, Frankfurt am Main; e
Piéta, olio su tela, 23x16 cm, 1876 ca, The National Museum of Modern Art, Tokyo.

47 Gautier 1866, da Chaleil 1998, p. 33.

8 Cfr Cooke 2008.

¥ Livre des notes (rouge), MGM Arch. GM 500, p. 5.

>0 Gautier 1866, da Cooke 2008.
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vamp & concessa solo sul piano ideale, non su quello reale: I'Orphée
¢ forse una castrazione edipica allegoricamente sublimata? La
variazione del mito ovidiano ¢ palese: nel poeta latino le baccanti
sono esclusivamente delle furie che uccidono Orfeo e la sua poesia,
nel pittore parigino la Tracia non solo prima & un’assassina ma poi €
anche lo strumento che consente di rendere evidente il potere
dell’arte.

Nel Livre des notes (rouge), Moreau descrive il vestito della
giovane : «Robe a fleurs. S’inspirer des costumes primitifs de 1400 et
des miniatures indoues [sic], chinoises et japonaises»’'. L’abito &
riccamente e elegantemente decorato, ¢ formato da pid strati, che si
sovrappongono, soprattutto nella parte superiore: la foggia eclettica
non teme la commistione stilistica, anzi la accentua e la valorizza per
far emergere la sintesi tra molteplici stili, e quindi tra diverse culture.
In un acquarello del 1864, la donna & dotata di una lira, che appare
parzialmente perché appesa dietro al corpo della fanciulla mediante
una cinghia. L’aspetto sacrale e sincretico € evidente dai raggi che si
sprigionano dal capo della ragazza con i capelli sciolti.

La testa di Orfeo ¢ ispirata alla testa dello Schiavo morente di
Michelangelo, e ¢ proprio il calco” del capo di quest’opera che il
pittore acquista nel periodo in cui decide di lasciare I'Ecole des
Beaux-Arts e di lavorare indipendentemente: probabilmente Moreau
sa che la statua michelangiolesca era ritenuta fin dal Rinascimento il
simbolo dell’arte pittorica. Il modello dagli occhi chiusi e dalla
fronte bassa viene ripreso da vicino; non ¢ ignoto al pittore
simbolista anche il volto di un’altra statua con gli occhi chiusi, ma
ben diversa nell’espressione, quella del Fauno Barberini, visibile al
Musée du Louvre, riprodotta parzialmente in un disegno’*: pero il
fauno ha una fronte alta e la bocca leggermente aperta. Ma il
paradigma dello scultore italiano ¢ condiviso nella cultura visuale
parigina dell’epoca e ¢ decisivo per Moreau.

La nitida testa di Orfeo, nuovo San Sebastiano e nuovo
Cristo”, ¢ immersa in un sonno estatico: il martirio compiuto si
conclude con un rapimento meditativo di straordinaria serenita. La

I MGM Arch. GM 500, p. 5.

2 Orphée (Jeune Thrace portant la téte d' Orphée), acquarello, guazzo e leggere lumeggiature in
oro, 1864, collezione Hiroshi Matsuo.

* Calco della testa dello Schiavo morente di Michelangelo, gesso, 37x31,6x21,5 cm, MGM, Inv.
16096. 1l timbro della Seconda Repubblica ivi impresso consente di datare I'acquisto di tale
replica tra il 1848 e il 1952.

> Copia dal Fauno Barberini, lapis nero, lumeggiature di bianco, 40,9x24,4 cm, MGM, Des.
4655.

> Cfr Saint Sébastien, olio su tela, 24,5x32 cm, 1869 ca, Clemens Sels Museum, Neuss.
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furiosa violenza delle donne non ha lasciato tracce sfiguranti sulla
testa del cantore: il classicismo trasfigura I'esito delle scelleratezze
femminee, magnificando la perpetuazione dell’arte in una somma
sintesi culturale. «Secondo lestetica idealistica, la testa sarebbe
simbolica del valore catartico della morte, “morte hegeliana”, come
dira Breton’®, liberazione dall’involucro del corpo, ritorno alla
totalita originaria»’’. Nel 1889, il cantore tracio sara uno dei grandi
iniziati secondo il teosofo, occultista e mistico Schuré, accanto a
Rama, Krishna, Ermete, Mosé, Pitagora, Platone, Gest, in un
comune panorama esoterico, sovvertitore anche di ogni pia chiara
evidenza storica: questo sincretismo si sforza di trovare, con vivide
estrosita, gli elementi originari e comuni delle religioni orientali, con
particolare interesse per quella indd, quella giudaico-cristiana e
quella greco-romana: «Orphée fut le génie animateur de la Grece
sacrée, |'éveilleur de son ame divine. Sa lyre aux sept cordes
embrasse I'univers. Chacune d’elles répond a un mode de 'ame
humaine, contient la loi d’une science et d’'un art. [...] L’impulsion
théurgique et dionysiaque qu’Orphée sut communiquer a la Grece,
s’est transmise par elle a toute I'Europe»®. 1l rito di passaggio, di
iniziazione che conduce alla metamorfosi vede nella donna un
simbolo dell’'umanita e nel martire un simbolo della rivelazione di
una sfera conoscitiva e interpretativa ultraterrena: «la vierge a frémi
de tendresse pour le poete déchiré par le Bacchantes. Ainsi la
sympathie est pour 'ame féminine la premiere révélation de I’Ame
Universelle. Cette émotion compréhensive la fait vivre déja d'une vie
nouvelle, plus vaste, plus haute et plus profonde. L’océan des
passions gronde encore sous ses pieds, mais un autre océan 'appelle,
celui des douleurs humaines, qu’elle s’y jette, qu’elle s’y plonge a
cceur perdu en s’oubliant elle-méme et elle renaitra métamorphosée.
Le renoncement passif est le supréme vertu. Ainsi la femme élue et
s’élisant elle-méme pénétre au stade héroique et surhumaine»””. Per
Schuré, Orfeo ¢ un sacerdote, un messaggero di civilta, un testimone
di verita.

Nella casa-museo dell’artista parigino, al numero 14 di rue de
la Rochefoucauld, ¢ possibile ancora oggi vedere la tavola di legno a
forma di lira®® commissionata appositamente, e sono ancora visibili i
segni di matita che consentivano alla modella di riprendere

* Breton 1991, p. 232.

°7 Benedetti 1996, p. 13.

 Schuré 1889, pp. 219-220.

*? Schuré 1904, pp. 350-351, da Kosinski 1989, p. 343.

¢ Tavola di legno a forma di lira, 91,5%29,5x2 cm, MGM, Inv. 16075.
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esattamente la posa. «E piuttosto singolare che Moreau, dotato di
una cosi fervida immaginazione, si sia costretto allo studio dal vero
proprio per conferire affascinante consistenza ai suoi sogni»®:
I'invenzione di universi estetici (e etici) innovativi ¢ strettamente
intrecciata alle fondamentali suggestioni del reale e della tradizione.
La lira ¢ lattributo del poeta e del musicista, in una parola
dell’artista, e ¢ il simbolo dell’ispirazione poetica, dell’eternita della
poesia che si trasmette attraverso le generazioni: Orfeo non & I'unico
poeta moreauiano, compaiono anche Esiodo, Saffo, Tirteo e
numerosi poeti orientali, in una visione culturale ecletticamente
commisturante.

La favola orfica, gia in Fanocle e in Ovidio, ci garantisce la
prosecuzione della poesia persino dopo la morte del cantore tracio,
in Moreau anche altri simboli mettono in risalto I'eternita dell’arte,
contrastando la sensazione della fine e espandendo quella del nuovo
inizio. «Toute poésie est-elle éteinte a toujours parce qu’Orphée est
mort? Non pas, car voici sur le rivage deux petites tortues qui plus
tard offriront leur carapace aux poétes qui voudront encore faire
résonnair la lyre»®?. Il sempreverde limone a sinistra & il simbolo del
rinnovamento perpetuo, i pastorelli che suonano in alto a sinistra
possono segnalare la continuazione della musica anche dopo
I'incauto smembramento. Ma i vari elementi non hanno
un’interpretazione univoca: le tartarughe in basso a destra
potrebbero essere il simbolo del silenzio®? oppure i pastorelli
potrebbero indicare la permanenza della mediocrita? Quest’ultima
posizione non puo essere supportata, vista la presenza di un ‘vero’
poeta tra i cantori: vi & un pastore simile a Giotto® e alla figura di
Esiodo, sono infatti tutti caratterizzati dal medesimo copricapo.

Il paesaggio si materializza in una «nature en deuil»®.
Secondo Proust, «ces paysages de Moreau sont tellement le paysage
ou tel dieu passe, ou telle vision apparait, et la rougeur du ciel y
parait a coté bien vulgaire et comme désintellectualisé, comme si les
montagnes, les ciels, les bétes, les fleurs avaient été vidés en un
instant de leur précieuse essence d’histoire, comme si le ciel, les
fleurs, la montagne ne portaient plus le sceau d’une heure tragique,
comme si la lumiere n’était plus celle ou passe le dieu, ou parait la

¢! Lacambre 1992, p. 77.

¢ Dy Camp 1867.

% Si ringrazia Camillo Neri per suggerire il tema dei disiecti membra poetae e il modello
iconografico dell’Afrodite Urania, che presenta sotto il piede una tartaruga: cfr Afrodite con
tartaruga, I1-111 sec., MdL, AO. 20126.

% Giotto, acquarello, lumeggiature a guazzo, 20,3x22,2 cm, MdL, RF. 31174,

® Moreau: cfr Forest 2004-2005.
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courtisane, comme si la nature désintellectualisée devenait aussitot
vulgaire et plus vaste, les paysages de Moreau étant généralement
resserrés dans une grotte, fermés dans un lac, partout ou le divin
s’est parfois manifesté, a un heure incertaine que la toile éternise
comme le souvenir du héros»®. Il paesaggio leonardesco & immerso
in un tramonto discretamente malinconico, dalle notazioni ambigue,
frammiste di romanticismo e di decadentismo. «Le tableau s’inspire,
pour sa construction, du Bacchus®” de Léonard de Vinci: bien qu'il
ait inversé le paysage, on trouve d’un coté une masse rocheuse asse
artificielle, percée en son centre et laissant apparaitre une trouée
lumineuse de glaciers bleutés, et de I'autre, un paysage montant
parcouru par les méandres argentés d’un cours d’eau. Le ciel, jaune
coquille, est encore a peine dégagé des brumes du matin a travers
lesquelles on distingue le disque rougeoyant du soleil»®®. La
mancanza di movimento (esteriore) dota la scena di una raffinata
sospensione, che si estende fino a raggiungere i territori
dell’atemporalita, dell’eternita. Leprieur si chiede: «Ou se passe la
légende d’Orphée? En Thrace, en Italie, ou partout a la fois? S’agit-il
méme encore d’Orphée? N’est-ce pas I'image du poete de tous le
pays et de tous les temps, martyrisé, incompris et qu’on vénére apres
sa mort? [...] Le fond du systeme de M. Moreau, c’est d’éliminer le
transitoire, le momentané, le successif, 'accident particulier et tout
local, de supprimer le temps en quelque sorte, pour donner a ses
ceuvres une portée générale et un caractére d’éternité»®’,

Questo ¢ un dipinto profondamente mitico e sensibilmente
mistico, Pespressione di una solida erudizione umanistico-letteraria e
di una penetrante sensibilita alla pittura sia di idee sia di soggetti™. Il
dialogo segreto tra la donna stante e il poeta decollato esclude la
comunicazione diretta con lo spettatore, che ¢ tuttavia coinvolto
nell'indispensabile atto interpretativo, in un silenzioso e unisono
sentire. La trasfigurazione della visione, che non rinuncia alla
ricchezza della decorazione e all’eclettismo dotto dello stile, ricerca
una comprensione ermeneutica che non lasci inesplorate le zone del
sogno e del mistero.

In un disegno successivo al 1866, la testa di Orfeo quasi si
solleva dalla lira e si allontana dal modello michelangiolesco, per un

% Proust 1971.

¢ Bacco, olio su tela, 177x115 cm, MdL, Inv. 780.
¢ Mathieu 1976, p. 99.

 Leprieur 1889, pp. 21 e 44-45.

" Cfr Spoleto 1992.
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trasporto maggiore, in un ‘dialogo’ pit intenso tra il poeta e la
giovane tracia’'.

In un altro disegno’®, la linea che definisce le spalle e il busto
della giovane, con i capelli sciolti, sono ammorbidite, la decorazione
del vestito appare come un ricamo, simile a quello delle Chimzere o
dei Liocorni”, e «sembra stabilirsi una sorta di dialogo tra la
fanciulla e la testa di Orfeo, che si solleva leggermente sulla lira,
diversamente dalla “bella inerzia” che caratterizzava il quadro del
Salon del 1866»".

In un altro disegno ancora”, I'immagine ¢ ribaltata, spariscono
i pastori e le tartarughe e compaiono invece degli uccelli. Sotto il
passe partout, a destra del disegno c¢’¢ una scritta:

«Variante — cygnes volant sous des couverts de verdure accompagnent la
jeune fille, ciel du matin, torrent desséché bordé de lauriers Rose —
Lauriers gris — Volant sous les lauriers a raz de terre oiseaux rouges. Voir
a la photographie de I’ Algérie. Terrain blanc laiteux avec flaques d’eau —
nature en fleurs Printemps».

Forse un maggiore ottimismo sembra trasparire, nell’annuncio del
rinnovamento, alla presenza di un’alba, anziché di un tramonto,
come nel quadro del 1866.

Altri dipinti e disegni presentano diverse tipologie figurative o
differenti momenti della favola orfica: il laboratorio moreauiano &
attento a ogni minima sfumatura, in una ontologica coordinazione
tra gli stili formali e quelli tematici. Orfeo disperato per la perdita
dell’amata Euridice’® sembra rivolgersi alle Muse’” per essere aiutato
nel riavere la sposa morta per la seconda volta. Il potere maliardo del
canto non serve pid poiché nulla & pid possibile e dunque non
restano che la melancolia e la mestizia’®. Orfeo che incanta le fiere

" Orphée, penna e inchiostro di china su carta color crema, 17,7x9,5 cm, 1890 ca(?), MGM,
Des. 2885. Cfr MGM Des. 2909 e 7427.

2 Orphée, penna e inchiostro nero su calco interamente incollato su carta crema, linea di
inquadratura a mina di piombo, 39,6x22,6 cm, seconda meta degli anni ’80(?), MGM, Des.
11013.

” Les Licornes, olio su tela, 115x90 cm, 1885, MGM, Cat. 213.

™ Lacambre 1996-1997, p. 214,

” Orphée, matita, h. 15,5 cm, 1890-1891 ca(?), MGM, Des. 2902. Cfr MGM Des. 2898 e, gia nel
1875, Orphée (Jeune Thrace portant la téte d’Orphée), olio su pannello parchettato, 50,4x33,5
cm, 1875, collezione privata (Germania).

" Orphée, matita, 13,2x8,7 cm, MGM, Des. 519.

7 Orphée et les Muses, matita, 30,7x25,2 cm, MGM, Des. 560.

8 Orphée, acquarello, 31x16 cm, MGM, Cat. 566. Orphée, matita, 13,5x8 cm, MGM, Des. 3577.
Orphée, 12,5x7 cm, MGM, Des. 682. La douleur d’Orphée, matita, carta blu, 16x9,4 cm, MGM,
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(1890 ca™) rivela il potere seduttivo della poesia: i colori cupi si
schiariscono nel cielo, dove i colori sono stesi piti rapidamente e con
maggiore abbondanza materica, quasi a individuare la fonte
dell’ispirazione o la porta di un’ulteriore dimensione. Nella nota del
catalogo della vendita Roux si legge: «La nuit lentement est
descendue sur la plaine, une nuit tragique; et Orphée, éploré, chante
en s’accompagnant de sa lyre. Il va, la téte levée, et ses yeux inspirés
n‘ont pas vu, la-bas, dans I'ombre, prés d’un bouquet d’arbres
gréles, des formes se mouvoir. Ce sont des fauves qui rddaient dans
les ténebres en quéte d’une proie. L'un d’eux s’est glissé derriere
Orphée, et les corps félinement tendu, écoute. Lune. Horizon
rougeoyant»®’,

Nell'Orfeo che piange in terra (1891 ca®'), i colori pastosi
mostrano una natura notturna, potente e ambigua: il cantore ¢
disteso e immerso in un paesaggio che rispecchia 'angoscia e la
sofferenza esperite. Nell’acquarello I/ dolore di Orfeo (1887 ca®), la
figura distesa ¢ quella di Euridice, vicino alla quale, in piedi, vi &
quella di un Otrfeo decorato con ali e aureola, in una ormai consueta
sincretica commistione culturale. In una piccola tela dipinta a olio
(Orphée®), il poeta si rivolge al cielo per ottenere di essere esaudito
o per implorare la misericordia divina: le tonalita grigie cromatiche e
emotive si intensificano mediante un gesto portentoso, accentuato da
un allungamento significativo del braccio rivolto al cielo. La
dimensione dell’attesa quasi prevale su quella del dolore: il cantore si
affida alla divinita, persino lasciando la lira ai suoi piedi e quindi
abbandonandosi all'isolamento. Orfeo sulla tomba di Euridice
(1891%) & connesso al dolore per la morte di Adélaide-Alexandrine
Durieux del 28 marzo 1890, carissima amica a cui Moreau era legato
da venticinque anni. Henri Rupp, legatario universale di Gustave
Moreau, testimonia I'intensita della perdita per il pittore: «Egli vide
scomparire un’anima gemella, una creatura d’eccezione alla quale
era stato unito da venticinque anni di intimita indissolubile. Ella gli
aveva dato tutto. Moreau le aveva reso in cambio tutto. Con lei
scomparve una meta stessa di lui. Egli la curd febbrilmente...

Des. 613. Cfr anche Orphée dans un paysage, matita, 10,1x13,2 cm, MGM, Des. 1436, e Orphée,
11x11,8 cm, MGM, Des. 532.

 Orphée charmant les fauves, olio su tavola di mogano, 27x21,5 cm, 1890 ca, collezione Hiroshi
Matsuo (1995).

8 Da Mathieu 1998, n° 403.

81 Orphée pleurant i terre (étude), olio su cartone, 21x25 cm, 1891 ca, collezione privata.

8 La douleur d’Orphée, acquarello con lumeggiature a guazzo, 38x27,5 cm, 1887 ca, collezione
privata.

8 Orphée, olio su tela, 22x27 cm, MGM, Cat. 272.

8 Orphée sur la tombe d’Erydice, olio su tela, 173x128 cm, 1891, MGM, Cat. 194.
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raccolse il suo ultimo sospiro. Piombo nello stato di prostrazione che
segue le catastrofi irrimediabili. Pii che mai si rinchiuse nella
propria opera, divenuta la sua consolatrice. E I'amarezza che
traboccava dal suo cuore trovava sfogo nelle tele del suo studio e
sulla carta velina dei suoi taccuini... Egli scriveva: “Dopo la morte di
una persona amata, bisogna isolarsi per restarle fedele”... Mentre
annotava i suoi pensieri toccanti, Gustave Moreau dipingeva un
Orfeo di espressivita sublime, un Orfeo vinto dal destino, e
rinunciava alla lotta»®. La solitudine e la malinconia si proiettano
silenziosamente sul paesaggio, che diviene stato d’animo: i colori
sono diluiti, il tocco ¢ vibrante, emotivo; tutto appare cosi vago e
insicuro, tranne quella architettura dietro  Orfeo, cosi
drammaticamente precisa, rigorosa, severa, simbolo dell’'unica amara
certezza, la morte.

«Orphée

Le chantre sacré se tait. La grande voix des Etres et des choses est
éteinte.

Le poéte est tombé inanimé au pied de l'arbre desséché, frappé par la
foudre. La lyre délaissée est suspendue aux branches gémissantes et
douloureuses.

L’ame est maintenant seule. Elle a perdu tout ce qui était sa splendeur, sa
force et sa douceur. Elle pleure sur elle-méme dans sa solitude
inconsolée. Elle gémit et sa plainte sourde et sans éclat est le seul bruit
d’humanité de cette solitude de nuit.

Tandis que, symbole du souvenir et de la piété fidele et invincible, une
lampe au fond d’une crypte funéraire répand sa lumiere attristée et
timide, flamme tremblante, brilant toujours.

Le silence est partout. La lune apparait au-dessus de I’édicule et de
I’étang sacré. Seules les gouttes de rosée tombant des fleurs d’eau font
leur bruit régulier et discret, ce bruit - murmure de vie et de nature
espérante - dans cette enceinte du silence de la douleur et de la mort»™.

Il lirismo cromatico si coniuga con la volonta di automitificazione
del pittore, ormai completamente orfizzato, universalizzando e
trascendendo il dolore individuale. La posa del -cantore,
spiccatamente androgino, si rifa a quelle consuete di Cristo o di San
Sebastiano o a quelle di San Girolamo penitente nell’iconografia
quattrocentesca. La classicita e la cristianita si compongono cosi in
una sincresi mitico-panteologica.

¥ Testimonianza riportata da Adolphe Brisson il 2 dicembre 1899 in «Le Temps», da Lacambre
1992, pp. 94-95.
8 Moreau, in MGM Arch. 19, da Cooke 1995, p. 69.
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In un disegno per un altro Orphée®, il poeta avanza con le
braccia alzate: la posa & simile a quella dei moltissimi Cristi in croce,
che qui ¢ evidentemente sostituita dalla lira. Questa ¢ solo uno
strumento per concepire la conseguente trasfigurazione: deve essere
raggiunta la dimensione ultraterrena, la luce dell’aureola si espande
sacralmente affinché il martirio si realizzi. La risonanza cristologica
puo essere percepibile anche nel disegno Orfeo pianto dalle Muse®®
che si puo accostare alla lunetta della Vita dell’ umanita: il misfatto
delle baccanti non si scorge nel suo compiersi, e il suo esito si avvera
solo in una topica martirologica che si rifa direttamente al modello
insigne. Il pianto femminile e materno allevia il dolore dell’onta e
rigenera le fondamenta spirituali degli amorosi sensi. Se non vi fosse
una nota dello stesso Moreau, in un disegno si potrebbe ravvisare
pitt San Sebastiano o Cristo che Orfeo®. La sovrapposizione delle
tre figure si rafforza mediante tipologie vZsuali affini, come nell’ Orfeo
sulla tomba di Euridice (1891°): nel mondo etico, estetico e
metafisico dell’arte moreauiana il supplizio & necessario per
conquistare i pit elevati ideali.

Il poeta morto ¢ a volte accompagnato da uno o pia uccelli,
preferibilmente da cigni, noti per il loro canto e, secondo le
tradizionali favole, per il loro rapporto stretto con la morte e la loro
capacita di sintonizzarsi con le vibrazioni gioiose causate dalla
consapevolezza platonizzante dell’estrema reintegrazione con il
divino.

«kal, ws €olke, TOV KUKVOY Sok® PavdTepos UMY elvar THY
HavTLKAY, ol  €meldav alobwrtal 0Tl Sel avTous dmobavely,
adovTes kal év TG mpoabev xpdvw, TOTE O TAELOTA KAl KAANLOTA
ddovot, yeynddTes OTL wéMovol mapa TOV Bedv dmiévatr olmép
elal BepdmovTes. [...] A’ oUTe TabTd poi daiveTar Aumovpeva
ddewv olre ol kikvoL, dAN” dTe olpat Tob "AmdAwros BrTes,
LLOLVTLKO[ Té elol kal TrpoeLSéTeg Ta év “ALdov dya@d ddovol kal
TepTrOVTaL EKELVT]V TT]V nuepav SLadepdvTs 1 €v TO emrpoc@ev
Xpovw eyw O€ Kal aUTog mlovuat OLLOSOU)\OS TE elval TOV
KOKVWY Kal LEPOS TOU avToU Beol, Kal OV XELpoV €Kelvwy TNV
HLAVTLKNY €XELY Tapd TOU deomdTOU, 008 SuoBULOTEPOY AVTOV TOD

Blou dma\dTTecBaL».

«[Parla Socrate.] In fatto di arte divinatoria devo sembrarvi da meno dei
cigni, i quali, non appena si accorgono di dover morire, sebbene cantino
anche prima, intonano allora il loro canto pit lungo e pit bello, lieti

8 Orphée, matita, 39,8x28,7 cm, MGM, Des. 339. Cfr Orphée, matita, 20,9x12,9, MGM, Des.
635, e La douleur d’Orphée, matita, 11,4x6,4 cm, MGM, Des. 505.

8 Orphee pleuré par le Muses, 16,3x9,4 cm, MGM, Des. 611.

% Mort d’Orphée, matita, 16x10 cm, MGM, Des. 4013.

*Vd. sopra.
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come sono di stare per andarsene presso il dio a cui sono consacrati. [...]
Anzi i cigni, credo, perché sono gli uccelli di Apollo, sono indovini e,
prevedendo i beni che li aspettano nell’ Ade, cantano e gioiscono in quel
giorno pit che nel tempo precedente. Ora, anch’io credo di essere
compagno di servitd dei cigni e consacrato allo stesso dio, e di possedere
in misura non inferiore a loro I'arte della divinazione ricevuta dal nostro
padrone, e cosi anche di allontanarmi dalla vita con non minore letizia di
loro»”".

Nell’Orphée mort’ in cui vi sono solo Orfeo riverso a terra e un
cigno che si eleva avviene la ricongiunzione con la sfera
dell'immateriale, del trascendente. In un disegno™, il cantore &
attorniato da alcuni animali, ma spicca a destra ancora un cigno, che
abbraccia e accompagna il poeta decapitato.

Accanto a Orfeo™ compare una figura femminile seduta a
terra in una posa di composto dolore, che rammemora le figure che
in passato hanno circondato il corpo di Cristo deposto dalla croce. I
colori cupi e corposi del primo piano contrastano con quelli del
secondo piano, pit diafani, anche se lividi per riflettere la sintonia
della natura con la disperazione degli esseri umani ora privati del pia
eccezionale dei poeti. Orfeo pud anche essere anche attorniato da
pia figure, solitamente dalle Muse™, come forse nell’ Orphée mort in
cui le figure sembrano disposte secondo una struttura triangolare,
sulla pendice di un piccolo promontorio roccioso sovrastato da una
minimale vegetazione prevalentemente arborea. In un disegno™ il
poeta morto, seguito dalle Muse, viene trasportato dall’angelo della
Morte, e in un altro” in lontananza vi € un gruppo di uomini che
accorre forse per soccorrere Orfeo, che purtroppo & gia morto per
mano delle donne invasate, ora placatesi, rappresentate da quella
accasciata a terra in primo piano.

Prima di piegarsi per avvicinarsi alla lira con la testa
decapitata®™, una fanciulla si ferma, in piedi, a osservare
pensosamente l'esito del devastante atto bacchico, con un
atteggiamento di equivoca attrazione e di consapevole stupore:
collocato traversalmente in modo insolito, il capo reciso sembra
rivolgersi alla fanciulla direttamente in un ideale dialogo tra vita e

! Plato, Phaedo 84e 3-85a 3 e 85a 8-85b 7, da Platone. Fedone 2007, pp. 234-237.
2 Orphée mort, olio su tela, 32x22 cm, MGM, Cat. 726.

% Orphée mort, matita, 31,2x22,8 cm, MGM, Des. 559.

* Orphée, 32x20 cm, MGM, Cat. 740.

% Cfr Les Muses pleurant Orphée, crayon, 25x17, MGM, Des. 185.

% L’ange de la Mort emportant Orphée, matita, 13,5x8,3 cm, MGM, Des. 444.

7 Mort d’Orphée, penna, 26,8x19 cm, MGM, Des. 398.

% Téte d’ Orphée, olio su tela, 23x14 cm, MGM, Cat. 889.
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morte. Poi la giovane tracia si inginocchia e prega caritatevolmente™:
il segno della matita rapido sintetizza e arabesca la sagoma
femminile, definendo invece pia precisamente la testa orfica e la lira.
Dunque la Tracia raccoglie la testa orfica'®™: ¢ il momento
precedente quello del dipinto esposto al Salon nel 1866: la donna, a
terra, in ginocchio, allunga le braccia per tirare a sé I'insolito oggetto
ritrovato tra i flutti. La pieta verso Orfeo morto si manifesta
attraverso il riavvicinamento dopo il burrascoso smembramento.
Anche qui sono percepibili le vibrazioni cristianeggianti e gli echi
leonardeschi: I'atmosfera ¢ ancora indeterminata, tra tramonto e

alba, tra sonno e risveglio, tra morte e resurrezione'"",

AlA

(G )
((5‘7 \3)\

Ancora Muse, poeti, lire in Moreau

Le arti, secondo il poeta parigino, sono le pit elevate
produzioni dell’intelletto umano: I'intuizione,
I'immaginazione e la divinazione si congiungono nello
spirito della creazione. La pit sublime delle arti ¢ la poesia,
tema presente di frequente nelle opere moreauiane: le
Muse, i poeti, la poesia, la lira, 'ispirazione, le delusioni per la
severita della critica, la pacata gioia per i giudici dalla schietta
ammirazione. Apollo e le Muse sono i garanti del nuovo
pantheon: Orfeo, Esiodo, Saffo, Tirteo, Arione, Davide, Santa
Cecilia, i cantori orientali sono gli déi di una religione che crede
nel valore gnoseologico, etico e estetico della poesia. A loro si
contrappone la produzione della perversione o del livore e
dell’acrimonia o della tracotanza: le Sirene, i Centauri (ma alcuni
sono positivi), i Satiri, Marsia, le Pieridi, per esempio, si dibattono
per far emergere la propria voce inanemente. Il poeta puo essere
trionfante come Arione, Apollo e la Peri, vittima (morto o destinato
a morire sventuratamente) come Orfeo, Saffo e Tirteo, ispirato

? Orphée, matita, 13x8,2 cm, MGM, Des. 517.

19 Téte d’Orphée, penna e inchiostro bruno, 11,1x19,9 cm, MGM, Des. 796. Cfr. anche MGM
Des. 776.

'V d. Orfeo anche nella Vita dell umanita nel secondo capitolo.
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visionariamente dalle Muse come Esiodo, meditabondo e
malinconico come il pittore viaggiatore, Davide e Santa Cecilia o
favoloso come i cantori indiani, persiani e arabi: ma le qualita sono
giungibili o alternabili. L universalita del potere e del valore poesia &
la vera utopia mistica di Moreau.

Esiodo visitato dalla Musa (1858'%) ¢ esposto al Salon del 1866
insieme con Orphée, Diomede divorato dai suoi cavalli e il disegno di
una Perz. 1l carattere visionario & rimarcato dagli occhi chiusi del
poeta, la cui posa si rifa al’Endimione di un rilievo antico in marmo,
conservato ai Musei capitolini a Roma e copiato'® dal pittore
francese durante il suo primo di viaggio in Italia: alla mistica artistica
occorre necessariamente 'ipnosi entusiastica, alla metafisica poetica
la pneumatica estetica.

«dl v moB” "Holodov kalnv édidalar doldny,
dpvas molpaivord’ “Elkavos vmo (abéolo.

TOVOe &€ pe mpwTLoTA Beal mpos pvbov éeLtov,
Mof)oaL "O\vpTTLddES, KonaL ALos a’LyLéXOLO
"TOLPEVES dypavlol, KAK’ ekeyxea YAOTEPES otov,
1Spev LIJEUBGOL TOANA AEYELY €TUPOLOLY OpOLA,

LSHGV ol evt’ e@ekwuev ainbéa ynpvcac@at

ws‘ ébacav kolpal peydlov ALoS dpTLETELAL,

Kal pou okfmTpov €dov dddrns €pLhniéos O6lov
8ped}a0aL omTov: everrvevcav O€ oL aUan
Béomiy, tva khelotpt Td T €oodpeva mpd T’ €6vTa,
Kal P’ €ékélovd’ Upvely pakdpwy Yévos dlev €OvTwy,
odbds & avTds TPWTOV TE KAl VOTATOV AlEV deldeLv.
[...] Toln Movodwv Lepn 86aLs dvBpwmoLoLy.

€k ydp ToL Mougéwv kal €knpérov ~ATOAwVOS
avdpes aoldol €aaty €ml xBova kal kbapioTal,

€k 8¢ ALOS Baotifies: 0 8’ OABLos, OvTiva Movoatl
dbllwvTal: ylukepn ol dmO OTOPATOS PEEL AULOMN.

€l ydp TIS KAl TEVOOS €XwV VEOKNOEL Bupd

alnTar kpadiny dkaxquevos, avTap doLdOs
Movodwv Bepdmwr KAela TPOTEPWY AVOpWTWY
Uvioel pdkapds Te Beols ol "Olvumov exovoLy,
at’ 6 ye duodpoouréwr EmMANPeTAL OVSE TL KNOEWV
HEPUVNTAL® TAXEWS O TAPETPATTE OOpa Bedwy.

«Esse [le Muse] una volta a Esiodo insegnarono un canto bello,
mentre pasceva gli armenti sotto il divino Elicone;

questo discorso, per primo, a me rivolsero le dee,

le Muse d’Olimpo, figlie dell’egioco Zeus:

“O pastori, cui la campagna ¢ casa, mala genia, solo ventre;

2 Hésiode visité par la muse, penna, inchiostro bruno, lapis nero, lavis bruno, lumeggiature di
inchiostro bianco e di acquarello su carta beige, 37,6x29 cm, 1858, Musée des Beaux-Arts du
Canada, Ottawa.

1® Copia di un bassorilievo antico dei Musei Capitolini, Roma, (Endimione addormetanto),
matita su carta beige, 22,3%16,9 cm, MGM, Des. 4643.
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noi sappiamo dire molte menzogne simili al vero,

ma sappiamo anche, quando vogliamo, il vero cantare”.
Costi dissero le figlie del grande Zeus, abili nel parlare,

e come scettro mi diedero un ramo d’alloro fiorito,

dopo averlo staccato, meraviglioso; e m’ispirarono il canto
divino, perché cantassi cio che sara e cio che ¢,

e mi ordinarono di cantare la stirpe dei beati, sempre viventi;
ma esse per prime, e alla fine, sempre.

[...] Dalle Muse infatti e da Apollo lungisaettante

sono gli aedi sulla terra e i citaristi,

da Zeus i re; beato colui che le Muse

amano; dolce dalla sua bocca scorre la voce;

se ¢’e qualcuno che per gli affanni nel petto recente di lutto
dissecca nel dolore il suo cuore, se un aedo

delle Muse ministro le glorie degli uomini antichi

celebra e gli deéi beati sighori d’Olimpo,

subito egli scorda i dolori, né i lutti

rammenta perché presto lo distolgono i doni delle deex».'”

La Musa, che sussurra a Esiodo la verita, ha la lira e le ali, come un
angelo, quasi come una Sfinge vivificatrice: le sfumature si
materializzano con sottile ambiguita. Il tema dell'ispirazione
probabilmente deriva dalle illustrazioni della Teogonza che, incise da
Réveil, vi sono nell’ (Euvre de John Flaxman: nel primo volume di tale
opera, dedicato a Dante, il pittore scrive: «Cet ouvrage m’a été
donné il y a cinquante-cinq ans par mon bon peére, Louis Moreau,
architecte | 26 juin 1891, Gustave Moreau». «Hésiode recevant le
chaste baiser de la Muse, jeune et beau coiffé du bonnet phrygien
d’ou s’échappe une longue et flottante chevelure, écoute, les yeux
fermés, pour plus de recueillement, la parole inspirée que lui souffle
la muse descendue de ’'Olympe sur ses grandes ailes, toute aérienne
et suspendue comme un léger nuage frolant de ses doigts et de son
haleine embaumée le front du poete. Le dessin est traité en bistre
rehaussé de blanc modelé par de fines et libres hachures indiquées
dans le sens des contours et des muscles. Le fond du papier, teinté
avec art, offre des contrastes de valeurs et de ton qui donnent a cette
petite page tout lattrait et la valeur d’une peinture»'®. Le figure
sono di profilo, come nel disegno Esiodo e la Musa (1864-1865
ca?'%), ma qui la Musa & meno vicino al poeta-pastore e non ha le
ali, nonostante sia sospesa nell’aria e le vesti siano rigonfie e

™ Hesiodus, Theogonia 22-34, 93-103, da Eséiodo. Teogonia, pp. 64-67,70-71.
19 Chesneau 1866, da Mathieu 1998, n° 52.
06 Hésiode et la Muse, penna, inchiostro bruno, lapis nero, lumeggiature di bianco, 42x33 cm,

1857, collezione Mr. & Mrs Germain Seligman, New York, prestito di lunga durata al Fogg Art
Museum, Cambridge (MA.

50



svolazzanti: si assiste quasi a un’originale annunciazione, quella della
nascita della poesia.

Nel dipinto del 1891 Esiodo e la Musa'’, lispirazione
accompagna sempre il poeta, sembra anzi anche guidarlo da vicino
nella modulazione musicale: la cometa e le ali blu della Musa di
memoria cristiana si fondono con il tema e con i motivi del mondo
antico. Esiodo ha in testa una corona di alloro e non pid il cappuccio
e il bastone da pastore. Questi sono ancora presenti nelle Voc:'”, in
cui sono scomparse le lire e la Musa ha le ali rosse e tiene nella mano
sinistra la corona d’alloro. Leprieur commenta cosi un acquarello
dedicato a Esiodo e la Musa'” e oggi non localizzato: «C’est une
aquarelle a peine teintée, ou des tons vert d’eau pales et adoucis,
appliqués ca et la, font ressortir les deux personnages qui se
détachent en gris trés fin, comme sculptés dans I’épaisseur d’une
camée. Le jeune homme, presque un adolescent, le corps nu,
merveilleux de souplesse e d’allongement juvénil, le front couronné
de lauriers, tient en main une énorme lyre, sur laquelle la Muse,
petite figure volante un peu conventionnelle, guide ses doigts encore
timides et inexpérimentés. La Muse, imitée d’'un camée ou d’une
intaille de I"époque romaine, ne vaut pas le poéte, qui rappelle les
plus pures ceuvres grecques; mais I'ensemble reste harmonieux et
plein de douceur»'"’.

Di diversa impostazione ¢ l'acquarello di Providence''': un
ancor pit femmineo Esiodo & mollemente adagiato su una roccia e
appoggiato al suo bastone, e lo sovrasta angelicamente e
sofficemente una Musa con lira. Il sonno profetico si congiunge con
una romantica morbidezza che si purifica mediante echeggiamenti
classici. LEsiodo bambino™? & un acquarello di allegra leggerezza, di
sensibili e mobili modulazioni cromatiche: il pastorello seduto su
una roccia sembra gia volersi avventurare, almeno ancora
ludicamente, per le vie dell’arte, probabilmente ignaro del proprio
orizzonte provvidenziale. Il soggetto e I'atteggiamento della Musa
nel dipinto'” dedicato all’amica Alexandrine Dureux hanno una

sfumatura autobiografica indubbia''®. La grata riconoscenza tende a

W7 Hésiode et la Muse, olio su tavola, 59x34,5 cm, 1891, MdO, Paris, RF. 1961-7.

1% [ es Voix, acquarello e guazzo, 22x11,5 cm, 1867 ca, Musée Thyssen-Bornesmisza, Madrid.

1 Hésiode et la Muse, acquarello, non localizzato: cfr Mathieu 1998, n° 114,

10 Leprieur 1889, pp. 24-25.

W Hésiode, acquarello, 34,9x20 cm, 1867 ca, Museum of Art. Rhode Island School of Design,
Providence (RI).

"2 Hésiode enfant, acquarello, 28x13 cm, MGM, Cat. 404.

1B Hésiode et la Muse, olio su tela, 33x20,2 cm, 1870-1875 ca, MGM, Inv. 15502.

114 Cfr Mathieu 1998, n° 140.
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elevarsi e a eternarsi: la Musa ispira teneramente Esiodo, che volge lo
sguardo verso un paesaggio di marittima ampiezza.

Un paesaggio incantato ospita Esiodo e le Muse'": i cigni sacri
a Apollo, Pegaso origine dell'immaginazione creatrice, I'amorino su
una sua ala e la stella sopra la sua testa, la mistura di reminiscenze
rinascimentali, botticelliane, peruginesche, leonardesche e luinesche
irradiano I'atmosfera fiabesca: ¢ il fantasy pittorico. Il poeta, sol
vestito del suo puntuto cappuccio, riceve degnamente I’alloro per la
poesia della verita. Il colore a tratti grondante e le linee arabescanti si
coniugano in una florida mitologia della forza creatrice.

«Entouré des sceurs vierges voletant légéres autour de lui, murmurant le
mots mystérieux, lui révélant les arcanes sacrés de la nature, le jeune
patre <le patre enfant> étonné, ravi, sourit émerveillé, s’ouvrant a la vie
toute entiere.

Néophyte sacré, il écoute ces lecons d’en haut mélées de caresses
et d’enchantements.

Tandis que la nature, toute dans son printemps, s’éveille aussi et
sourit a son chantre futur.

Les cygnes s’ébattent amoureusement, les fleurs s’ouvrent et
s’animent, tout semble naitre, tout s’éveille a ’amour divin, a ce contact

de jeunesse, d’allégresse et d’amour»''®,

Per Robert de Montesquiou, Esiodo ¢ immerso in un «paysage
entouré de ses muses rustiques, voltigeant et susurrant autour de lui,
telles des abeilles; peut-étre la plus charmante des ses toiles
inachevées»'"’.

Al tema dell’ispirazione vengono dedicate varie opere: essa
puo assumere I'aspetto di una piccola Musa angelica dotata di ali,
che si accompagna al poeta o alla poetessa, come nell’acquarello di
Chicago'® o in quello orientaleggiante conservato a Parigi in una
collezione privata'”. Mentre Le prove'®’ «nous présentent un type
remarquable du poéte souffrant: sa téte douloureuse porte une riche
auréole; sa robe talaire fait hésiter sur son sexe; enfin d’étranges
petites créatures volantes — notons ce trait — le circonviennent e

I’obsédent»'?!,

5 Heésiode et les Muses, olio su tela, 263x155 cm, 1860 ca, MGM, Cat. 28.

116 Moreau in Cooke 2002, pp. 63-64.

"7 Montesquiou 1906, da Paris-Chicago-New York 1998-1999.

Y8 I ’Inspiration, acquarello, guazzo, penna, inchiostro blu, grafite, 29x19 cm, 1893 ca, The Art
Institute of Chicago, Chicago, Inv. 1985-596.

Y ’Tnspiration du poéte, acquarello, 33x20 cm, 1893 ca, collezione privata, Paris:.

120 I es Epreuves, acquarello con lumeggiature di guazzo, 29,5x19 cm, collezione Hiroshi Matsuo,
Giappone.

121 Renan 1900, p. 104.
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Apollo e le nove Muse'” sono ispirati a Poussin, pittore
apprezzato e accuratamente studiato da Moreau, che copia anche la
celebre Morte di Germanico. Un Apollo muliebremente delicato si
trova circondato dai simboli che tradizionalmente lo rappresentano:
I'alloro e il lupo, la lucertola e I'arancio, il pastorale e la lira. «Negli
studi preparatori, I'artista si riferisce all'opera chiamandola Apollo
pianto dalle Muse titolo che sembra corrispondere meglio alla
melanconia di cui ¢ impregnata 'opera»: «nel complesso, una
composizione piuttosto strana e impenetrabile»'”. Le Muse sono
addolorate, ché Apollo ha annunciato loro I'intenzione di diffondere
la musica ai mortali.

Apollo e Marsia, in un acquarello dipinto verso il 1890'**, sono
polarizzati evidentemente: il dio poeta platonizzato in uno stato di
aureolata beatitudine si contrappone alla bestialita e alla protervia
punita, nell’esaltazione dell’antitesi di definizioni etiche e estetiche
nemmeno raffrontabili. Non si possono confrontare poetiche di
raffinata elevatezza con scompostezze di capricciosa abiezione.

Arabeschi indianeggianti e persino wuna vegetazione
orientaleggiante di palme e cactus si innesta nell’episodio delle Muse
che lasciano il padre Apollo per recarsi a rischiarare il mondo (1868-
1882'?), «una sorta di versione antica della dispersione degli

apostoli dopo la Pentecoste»'?°.

«C’est le soir, les beaux oiseaux voyageurs quittent leur nid. Ils adressent
a leur pére divin <un dernier regard dans leur mélancolie voilée> dans
leur mélancolie <voilant [de tiédeur]> leur enthousiasme apaisé.

Le Dieu, immobile dans une attitude inspirée, semble rentrer tout
en lui-méme et planer par la pensée loin au-dessus de ce qui 'entoure.
Ses filles ont recu de lui le souffle d’inspiration de foi <les belles et
nobles pensées> et elles iront au loin, portant en elles I'idéal divin sous
formes diverses, porter <répandre> sur le monde ces germes de vie qui

créent les poétes»'?.

Il simbolismo formale si accentua nell’allungamento verticale (1882)
realizzato per fare spazio a un’edicola: non mancano grifoni e cigni,

allori e lire. La spinta ascensionale ¢ triangolarizzata, e non si evita di
pervadere tutto di una mesta inquietudine crepuscolare.

12 Apollon et les neuf Muses, olio su tela, 103x83 cm, 1856,collezione privata, Paris.

122 Mathieu 1989, n° 7.

24 Apollon et Marsyas, acquarello, 33x23,5 cm, 1890 ca, collezione privata, Paris.

2 Le Muses quittent Apollon, leur pére, pour aller éclairer le monde, olio su tela, 292x152 cm,
MGM, Cat. 23.

126 T, acambre 1992, p. 65.

127 Moreau in Cooke 2002, p. 81.
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Saffo & uno dei temi pia antichi e ricorrenti, fin gia dal 1846:
ella ¢ l'incarnazione della poesia, la personificazione del poeta, il
tramite tra le istanze ideali e le sostanze materiali.

«Pour ma Sapho, je veux le caractére sacré d’une prétresse, mais d’une
prétresse poétique. Je combine donc son costume de facon a éveiller
dans esprit I'idée de la grice, de la sévérité et avant tout de la variété
qui est la plus grande qualité du poete, I'imagination.

Je parséme ce costume de fleurs, d’oiseaux et de tous les objets de
la création qui viennent tous se refléter dans la téte du poéte, et c’est une

facon matérielle de peindre cet étre si varié et si compliqué qui est

’homme de poésie et de penséex .

Non vi sono accenni agli amori omoerotici, anzi la poetessa si getta
dalla rupe di Leucade per morire, per non soffrire pit d’amore per
Faone, secondo la tradizione, assorbita anche da Ovidio.

«Tu mihi cura, Phaon; te somnia nostra reducunt -
somnia formoso candidiora die.
illic te invenio, quamvis regionibus absis; 125
sed non longa satis gaudia somnus habet
saepe tuos nostra cervice onerare lacertos,
saepe tuae videor supposuisse meos;
oscula cognosco, quae tu committere lingua
aptaque consueras accipere, apta dare. 130
blandior interdum verisque simillima verba
eloquor, et vigilant sensibus ora meis.
ulteriora pudet narrare, sed omnia fiunt,
et fuvat, et siccae non licet esse mihi. [...]
sive fuvat longe fugisse Pelasgida Sappho - 217
non tamen invenies, cur ego digna fugi -
hoc saltem miserae crudelis epistula dicat,
ut mihi Leucadiae fata petantur aquae!» 220

«Tu sei il mio pensiero costante, o Faone, te i miei sogni rievocano,
sogni pit luminosi di uno splendido giorno. E i ritrovo anche se sei in
terre lontane ; ma non durano abbastanza le gioie che da il sonno. Spesso
mi sembra di appoggiare la testa sulle tue braccia, spesso di sorreggere la
tua con le mie. Riconosco i baci che eri solito intrecciare con la lingua,
baci intensi, che ricevevi e che tu mi davi. Talvolta ti accarezzo, e dico
parole simili in tutto alla realta, e la mia bocca resta sveglia per i miei
sensi. Raccontare il resto, ne ho vergogna, ma avviene tutto, e ne provo
piacere, e non riesco a restare insensibile.

[...] Se invece hai piacere di fuggire lontano dalla pelasgica Saffo
- e non troverai, tuttavia, una ragione per cui io sia degna di esser fuggita

128 Moreau in Cooke 2002, p. 99.
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- che almeno una lettera crudele me lo faccia sapere, ahime infelice,

perché io vada a cercare il mio destino nell’acqua di Leucade!»'”.

Saffo  sulle rocce (1869-1872 ca®’), in un paesaggio
leonardesco, non declama poesie, ma abbandona languidamente il
suo corpo su un ripido scoglio roccioso, pensosa, a occhi chiusi,
quasi sospirante, di certo disperata: il suo braccio sinistro sembra gia
protendersi verso il vuoto. La vivacita dei colori e la decorazione
rivela la recente scoperta delle stampe giapponesi: 'abito rosso ¢
decorato con eleganti fiori blu, e bracciali e borchie decorano il
corpo e le braccia riccamente. La colonna sormontata da un grifone,
animale sacro a Apollo, ¢ di tradizione classica.

Saffo che cade nell abisso (1867%') rende in modo efficace il
senso della vertigine provata nella concitazione dello scoramento,
con spunti e accenti romantici: la tensione verso 'acqua e I'aria che
si insinua tra le pieghe dell’abito e tra i capelli si contrappongono in
un equilibrato ma disperato autoannientamento. La lira non viene
mai abbandonata: non ¢ solo un elemento che individua la poetessa
in modo preciso, ma ¢ anche lo strumento della creazione artistica,
che non muore, ma che si perpetua nel tempo e al di fuori del
tempo. La lira, inconsuetamente semplice, sembra proprio essere
stata costruita con il carapace di una tartaruga, come riferisce la
tradizione classica. In un acquarello’?, appare una figura variopinta
con lira fluttuante nell’aria, come gli uccelli che le stanno accanto, o
bilicata su una roccia appena accennata: pia che di Orfeo, si tratta di
Saffo, che probabilmente si getta git dalla rupe. L’ambiguita
permane: la capigliatura e l'abito sono saffici, 'aureola appare
maggiormente orfica.

La morte di Saffo (1872-1875 ca'’) «fa parte della decorazione
del boudoir che Gustave Moreau aveva arredato nella sua casa in
memoria di Alexandrine Dureux»'’*. L’atmosfera crepuscolare esalta
la figura della poetessa con Dabito rubro, che sembra pia
addormentata che morta, con la lira stretta a sé e con le braccia

12 Ovidius, Heroides 15, 123-134 e 217-220, da Ovidio. Lettere di eroine 2008, pp. 288-289 e
294-295.

B0 Sapho sur le rocher (1869-1872 ca), acquarello, 18,4x12,4 cm, 1869-1872 ca, The Board of
Trustees of Victoria and Albert Museum, London, P. 11-1934.

P Sapho tombant dans le gouffre, olio su tavola, 20x14 cm, 1867, collezione privata, Giappone.
B2 Orphée (?), acquarello, matita e penna, 14,9x9,5 cm, MGM, Des. 959. Cfr lo studio per La
mort de Sapho, Carton 79, MGM, Des. 11177.

Y La mort de Sapho, olio su tela, 33x20,3 cm, 1872-1875 ca, MGM, Inv. 15503.

134 Sisi 1989, n° 20.
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incrociate sul petto. La morte de Saffo (1872-1876 ca) di Saint-
L6"° rappresenta la fine della poetessa: ormai la poesia ¢ libera del
corpo e ¢ libera di proseguire a espandersi nello spazio e nel tempo.
«Die Landschaft weitet sich unter einem wolkenbedeckten Himmel,
di Sonne sinkt hinter den Horizont, di Mowe hat in ihrem Flug
Sapphos Gesicht erreicht. Anders gesagt: Der Tod wartet. Doch die
ans Herz gezerrte Leier soll bedeuten, dass tiber den Tos hinaus ihre
Dichtung Bestand hat»"".

La parenesi bellica tirtaica viene esaltata come un inno alla
giovinezza, alla bellezza della saggezza delle buone azioni, coraggiose
e virtuose.

«TeBrdpevat yap Kalov €vi TPopdyoLol TeoovTd
dvdp’ dayabov mepl ML maTpldL paprdpevov:

™y 8 abTob mpoATOVTA TONV KAl Tlovas dypous
TTOXEVELY TAVTWV €0T’ o’WLT]péTa'rov

ﬂkaCouevov ouvy un'rpL bt kal TranL YEPOVTL
matol TE oLV uLKpOLg KOUpLSLnL T akoxwL

€x0pos pev yap Tolol LJ.ETEOOETOLL oUS Kev lknTat,
Xpnouocvvm T’ elkwy kal oTuyepfit mevint,
OLLO'XUVEL Te yevog, Kata o aykaov €ld0s éNéyxet,
maoa &’ dTLpin KAl KakOTNS €meTAL.

1€’ oUTws drdpds ToL AAwIEVOU oS’ dpn
yiveTar ouT’ aidws oUT’ Omlow YéVeos.

Bupwt yis mépL THodE uaxd)ueea kal Tmepl Taldwy
GanKwuev PUXEWY PNKETL GELBOpEVOL.

0 VéoL, d\\a uaxec@e Trap' dAA\OLOL LEVOVTES,
UNOE d)uyng atoxpng apXETG unBe b6Pov,

AMA péyar ToLeELTE KAl AdAKLLOV €V dpeol Bupdv,
UNSE DLAOPUXELT AVOPAaTL HAPVALEVOL».

«Trovar la morte ¢ cosa bella e buona, per chi ¢ caduto nelle prime file,

per 'uomo che sia valoroso, che per la sua patria combatta;

ma per chi prima abbia abbandonato la sua citta ed i campi ricchi e
grassi

¢ I'esser mendico tra tutte la cosa pit triste e penosa,

ramingo, in giro con la propria madre e con il padre gia in eta avanzata,

e con i bambini piccini, e con la legittima sposa.

Odioso infatti si accompagnera a quanti poi gli accada di incontrare,

costretto a piegarsi al bisogno, alla poverta detestata,

ed il proprio casato disonora, e il suo nobile aspetto va smentendo,

la dove ogni tipo di offesa e di maldicenza lo scorta.

Se proprio allora non vi ¢ alcuna cura per 'uomo sballottato nell’esilio,

e nessun rispetto e nessun riguardo e nessuna pieta,

5 1’abbraccio della lira compare gia, per esempio, in Sapho se précipitant dans la mer du rocher
de Leucade di Théodore Chasseriau, acquarello e mina di piombo, 37x22,8 cm, 1846, MdL,
Paris, RF. 24388.

B¢ La mort de Sapho, olio su tavola, 28,5x23,5 cm, 1872-1876 ca, Musée de Saint-Lo, Saint-Lo.
17 Lacambre 1986, n° 41.
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combattere dobbiamo con coraggio per questa terra e per i nostri figli,

e morire senza mai fare risparmio della nostra vita».

Orsu ragazzi, forza, combattete, restando saldi I'uno accanto all’altro

e non cominciate a fuggire, ch’e turpe, in preda al terrore,

bensi rendete grande e vigoroso tutto I'ardore ch’é nei vostri cuori, né

siate attaccati alla vita nel battervi contro i nemici [...]»"%.

Tirteo che canta nella battaglia (dal 1860"°) ¢ il poeta sommo, ¢ il
sacerdote sofferente della guerra valorosa. La definizione maschile e
femminile assomma la bella delicatezza e la concitazione bellica.

«Il est représenté jeune, féminin par la téte seulement, et d’'une beauté
antique, c’est-a-dire sereine et forte. La bouche sera souriante et la 1égere
expression de douleur contenue se trouvera traduite dans le mouvement
contrasté de la bouche e du sourcil légerement froncé.

C’est un jeune homme, mais cependant plus agé que ceux qui
I'entourent. Car il faut se rappeler que c’est une féte de la jeunesse;
quelques tétes plus graves seront placées aux seconds plans. [...]

Les cheveux de Tyrtée sont blonds, de ce blond hellénique si
vanté dans Homere. Sa téte est ceinte d’un laurier d’or. Le manteau du
poete est blanc, sans ton, avec ornements d’or. La robe de dessous est
gris de lin ou lavande.

Le peintre suppose donc cette pure hostie, ce blanc holocauste,
porté pendant ce soir de bataille, malgré ses blessures, aux endroits les
plus exposés et partout ou le souffle du poéte pourra relever I'ardeur et

Penthousiasmex'*,

Nudi o seminudi i combattenti avanzano spronati dal poeta e dalla
prosopopea di Marte, di spalle, vestito solo di calzari e di un drappo
sulle spalle: entrambi guardano avanti, ispirati, incitanti e
incorniciati da corpi morti o ancora vivi che eroicamente affrontano i
nemici, non rappresentati. La lira viene portata non dal poeta ma da
un porta-lira, dalla caratterizzazione completamente femminile, ché
¢ 'unico che puo comprendere il destino che si deve compiere. Il
valore e l'audacia si manifestano in un panoramico efebeo
dallambigua e conturbante connotazione: la strage si sta
consumando, I'ardore si avvia al sacrificio, per I'apoteosi finale del
martirologio.

«’Hostie saignante dans les combats.
Toute la Grece jeune a la belle chevelure meurt a ses pieds dans
I'ivresse, dans le délire du sacrifice.

B8 Tyrtaeus, fr. 10 West, tr. it. Neri 2004, p. 130.
B9 Tyrtée chantant pendant le combat, huile sur toile, 415x211 cm, MGM, Cat. 18.
49 Moreau in Cooke 2002, pp. 65-66.
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La lyre, toujours la lyre triomphante et ensanglantée.
141

(xdppa - Joie, Combat)»'*

Le Pieridi (1880-1885 ca'*?), la cui vicenda ¢ tratta dal V libro
delle Metamorfos: di Ovidio, si stanno trasformando in gazze, dopo
aver osato confutare il verdetto che le vede sconfitte dalle Muse. La
cascata che fuoriesce dalla roccia e i colori vivaci si ispirano a
modelli giapponesi posseduti dallo stesso pittore, forse il Manga di
Hokusai o la stampa di Kunichika. La poesia elevata, eticamente e
esteticamente, si deve distinguere da quella perdente, di valore
incerto: la prima prevale e vince sulla seconda, a cui si deve negare
infine anche I'autenticita.

L’Amore e le Muse'” si separano: la sfera dei sensi non si
accompagna a quella della purezza. Moreau cosi risponde a Charles
Hayem, che gli richiedeva una nota esegetica dell’acquarello:

«Les productions en peinture étant plutdt faites pour étre senties
qu’expliquées on risquerait trop a vouloir emprisonner la pensée libre du
spectateur dans une formule définie.

Ce qui est treés certain pourtant, c’est qu’il ne peut rien y avoir de
commun entre cet enfant nu fort terrestre malgré ses ailes mythologiques

et ces vierges sacrées qui se tenant pressées marchent le a travers la

prairie en chantant des hymnes divins»'*.

I colori delle Muse sono vividi e la composizione contrappone, a
destra, i cigni sacri a Apollo al’Amore, a sinistra: «que penser
portant du déshabillé assez fétichiste de ’Amour, qui n’est pas sans
évoquer un certain érotisme homosexuel, assez fréquent d’ailleurs
dans I’ceuvre de Moreau?»'*

L’inclinazione al nudo maschile giovanile si ravvisa, per
esempio, anche nei Lamenti del poeta***: la Musa consola
maternamente [’adolescente, circondato da piante d’alloro. Le
rassicurazioni sono utili a proseguire con determinazione sulla strada
tracciata dall’ispirazione. Il potere della poesia, dell’arte ¢ grande e si
eleva, si espande, come le speranzose fronde simpatetiche e
sinestetiche che fuoriescono dai limiti dell’acquarello stesso. Le
delusioni non possono proseguire se si da ascolto alla vera poesia.

! Moreau in Cooke 2002, p. 71.

12 T es Piérides, olio su tela, 95x150, 1880-1885 ca, MGM, Cat. 87.

Y L'Amour et les Muses, acquarello, 18,7x25,7 cm, MdL, RF. 2135.

44 Moreau in Cooke 2002, p. 46.

% Cooke 1998, 77.

146 Les Plaintes du poéte, acquarello, mina di piombo, lumeggiature di guazzo e d’oro, 28,3x17,1
cm, 1882, MdL, Paris, RF. 12237.
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Per il Poeta viaggiatore’ abbiamo una foto che raffigura il
modello che poso appositamente: sotto il suo piede si vede la copia
secentesca di Ovidio che il pittore consultava spesso. «Il tema
romantico dell'Ispirazione del poeta davanti alla natura vien qui
evidentemente svolto da Moreau in una fitta tessitura simbolica.
Sopra una sorta di tetto del mondo il poeta posa la propria
‘malinconia’, vegliato dalla monumentalita di un Pegaso quasi
fitomorfo. E evidente il riferimento iconografico al Parnaso del
Mantegna al Louvre»'*, sia per la figura del cavallo alato sia per
I'idea dei calzari: ¢ il fantasy pittorico, célto, mai gotico, sempre
ambiguo e meditabondo.

11 poeta Arione (1891'*) cavalca un soterico delfino, animale
sacro a Apollo, cantando e suonando la lira innalzandola affinché la
musica di espanda potentemente. Al disprezzo degli uomini
corrisponde la stima degli dei: Arione & una figura esemplare per il
pittore francese, sempre preoccupato di ottenere il successo presso i
suoi contemporanei. E su un delfino compare anche Anfione™,
vestito di rosso e dotato di nimbo e lira. L’indifferenza
dell’idealizzazione poetica non si puo curare della materialita che le
scivola addosso in forma di piccoli satiri impudenti nella Poesza sacra
(1896™'): la lira, I'aureola, la figura allungata e statuata, il gesto
perentoriamente benedicente si vogliono imporre in un mondo che &
estraneo ai valori supremi.

Tra le numerose Sirene, vi sono quelle di un acquarello del
18827 in cui i colori sono chiari e vibratili: esse sono umane fino
alle ginocchia, dalle quali in gia si propagano code pescine o quasi
serpentine. E 'ora del tramonto e della fine della vita: le tre pallide
figure femminili dai lunghi capelli biondi ornati da corone verdi o
rosse attendono le vittime avvicinandosi tra loro in una macabra
solidarietd. Nel Poeta e la Sirena del 1893, questa si impone
sull’'uomo, che esprime evidentemente il suo dolore con una smorfia
del viso: il gesto della mano della donna-pesce ¢ aggressivo, violento.
Il poeta, che ricorda anche qui Cristo o San Sebastiano sofferenti e
morenti, ¢ naufragato e giunto presso I’essere mostruoso che vive tra
le cavita rocciose degli scogli: alla decorazione cesellatrice dei due

Y7 Le Poéte voyageur, olio su tela, 22x27 cm, MGM, Cat. 272.

148 Monti 1989, n° 69.

9 Arion, olio su tavola, 45x36 cm, 1891, Musée de Petit Palais, Paris, Inv. 754.

B0 Amphion (?), olio su tavola, olio su tavola, 27x22 cm, MGM, Cat. 641.

B La poésie sacrée, acquarello, 18,5x10,5 cm, 1896, MGM, Cat. 516.

B2 Le Sirénes, acquarello, 32,3x20,6 cm, Fogg Art Museum, Harvard University, Cambridge
(MA).

5 Le Poéte et la siréne, olio su tela, 97x62 cm, 1893, collezione Hiroshi Matsuo, Giappone.
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protagonisti si contrappone la natura indistinta nei suoi contorni
sfaldati dal colore che sembra colare fluidamente senza sosta.

Dei molti Centauri, uno vecchio e mesto trasporta il corpo

diafano e androgino di un poeta morto™*: il tramonto cosmico esige

il muto raccoglimento: la speranza dubbiosa e inintelleggibile si
sfaldera per una divina assunzione. «Moreau, sovvenendosi della
natura maieutica ed educativa insita nella figura mitologica del

Centauro (si pensi al personaggio di Chirone), immagina una

singolarissima deposizione profana»'”: vi ¢ il ricordo di un affresco

pompeiano®®, Anche la reminiscenza michelangiolesca’ & evidente:

la consapevolezza dell’inevitabile disastro € pari alla sicurezza
dell’avvento della rinascita.

Davide (1878"%), nella Bibbia, ¢ un poeta e un profeta, come
Giovanni Battista e Orfeo. Ai suoi piedi vi & un angelo, simbolo della
giovane moglie Abisag e del genio della poesia: la sua
personificazione sacra e religiosa. La lampada al centro indica
I'eternita dell’ardore della fede.

«Le roi-Prophéte est arrivé a cette heure de la vie ou la vision de
I'Eternité s’empare de I'ame humaine a exclusion de toute autre pensée.

Le Poete-Roi a laissé tomber la lyre des Psaumes et I'inspiration et
les chants se son éteints.

Mais I'ange assis a ses pieds a recueilli la lyre sacrée et les cris de
cette Ame repentante ne seront pas perdus.

Cet ange, forme visible du Génie du Poéte, gardera pieusement
ces chants d’amour divin et rendra bientot au prophéte et sa lyre et son
saint enthousiasme.

David, vétu d’habits sacerdotaux, est assis sur un trone d’ivoire,
dans un pavillon ouvert de tous cotés, sur la campagne solitaire.

Une lampe, embléeme de cette flamme éternelle de la foi, brile
suspendue; elle se détache sur 'Ether.

L’heure est crépusculaire et le ciel a ces dernieres lueurs d’'un
beau jour qui finit et d’'une pure lumiére qui va s’éteindre.

C’est le soir de la vie»™”.

La patrona dei musicisti, Santa Cecilia, compare in numerose

opere®: in una tela conservata in Giappone', ella ¢

B4 Poéte mort porté par un centaure, acquarello, 33,5x24,5 cm, 1890 ca, MGM, Cat. 481.

155 Monti 1989, n° 64.

¢ Copia di un affresco antico con Achille e il centauro Chirone, olio su tela, 123x127 cm,
MGM, Cat. 2.

Y7 Diluvio universale, affresco, 1508-1512, volta della Cappella Sistina (particolare), Roma.

18 David, olio su tela, 230x138 cm, 1878, UCLA at The Armand Hammer Museum of Art and
Cultural Center, Los Angeles (CA), AH.90.49. Canta ancora il re in David dansant devant
l'arche, acquarello, 1890 ca, localizzazione ignota: cfr Mathieu 1998, n° 409.

¥ Moreau in Cooke 2002, p. 107.
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malinconicamente seduta su trono, mentre tre angeli fanno risuonare
le melodie divine.

«Au crépuscule du soir la sainte écoute les voix célestes de chérubins
chanteurs.

L’heure est triste et I'expression doucement souriante de la jeune
fille est celle des étres aux destinées glorieuses et tragiques.

Comme dans la composition du David méditant, c’est la réverie
sur les hautes terrasses en face des grands horizons solitaires, le
montagnes ou la mer.

Mais ce sont des réveries aux deux poles de la vie. Le contraste
est adouci par cette ressemblance des heures, des lieux et des destinées
sacrées.

Un vase plein de lys est aux pieds de la sainte. C’est 'embleme de
la pureté employé souvent par les vieux malitres, accessoire surtout
nécessaire pour I'harmonie de la ligne et sur lequel [il ne faut pas
insister].

A Thorizon, quatre cygnes se lévent planant dans I'éther, taches
blanches immaculées qui vont bientot disparaitre dans les profondeurs

du ciel»'*.

Il poeta e la santa’® si ispira alla vicenda di Santa Elisabetta

d’Ungheria: il miracolo floreale riempie di stupore il poeta, che
inginocchiato allarga le braccia: € un’annunciazione rovesciata. La
manifestazione divina ¢ suggerita dalla presenza quasi romantica e
quasi sensuale delle rose, ma il grado superiore raggiungibile si esalta
in questo mondo mediante simboli arcani e eccezionali.

II mondo orientale irrompe nel 1866: la curiosita e la
propensione per la ricercatezza si incontrano con l'invenzione di un
oriente ideale e misterioso. La Peri**, una fata della mitologia indo-
persiana, rappresenta |'Oriente, con le sue bizzarrie paurose e
attraenti. Su un grifone con la coda di drago, l'incantata figura
femminile abbraccia una chitarra indiana generosamente decorata: la
ricchezza dell’ornamentazione si scorge anche nelle stoffe del vestito
e nei gioielli di sottile eleganza. L’ispirazione ¢ tratta da miniature
Moghol del fondo Gentil, riprodotte nel «Magasin pittoresque» del
1838, presente nella biblioteca del pittore parigino. L’elefante sacro

160 Cfr almeno Mathieu, nn. 422, 450, 455, 465, e Mathieu 1991, n° 288.

161 Sainte Cécile et les anges de la musique, olio su tela, 64x53 cm, 1895 ca, collezione privata,
Giappone.

162 Moreau in Cooke 2002, p. 149.

1 Le poete et la sainte, acquarello con lumeggiature d’oro, 29x16,5 cm, 1868, collezione Hiroshi
Matsuo, Giappone.

14 La Peri, mina di piombo, lumeggiature di lavis d’inchiostro nero, di bianco e d’oro, 35x25
cm, 1865, Art Institute of Chicago, Chicago, Prints and Drawings Purchase Fund, Inv. 1973-
722.
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(1885-1886 ca'®) trasporta una Peri su un howdah, un palanchino
adagiato sopra una gualdrappa decorata con minuziosa acribia: la
sontuosita pervade tutto: la fantasia sincretica si sfuma in
un’atmosfera di meravigliosa svenevolezza, che richiama anche le
divinita indG Vishnu, Lakshmi, Saraswati e le contamina con
Afrodite.  Gli sfolgoranti cantori indiani, arabi e persiani,
trasposizioni immaginarie dei poeti come Orfeo, Saffo, Dante, si
rivolgono solitamente a donne: I'affinamento poetico formale e la
sensibilita femminile si legano in una sobrieta molle e collettiva. Il
Poeta indiano'®® e il Cantore arabo' si notano per i colori vividi e
pulsanti. A Proust non sfugge 'ambiguita dell’afflato del Cantore
persiano™®:

«ce cavalier au visage de femme et de prétre, aux insignes de roi, que suit
l'oiseau mystérieux, devant qui les femmes et les prétres s’inclinent e
inclinent les fleurs, et regarde [son cheval] d’'un ceil ou vit lesprit qui
circule encore dans toute la nature, d’'un ceil tendre comme s’il ’aimait,
en levant vers lui son mufle indompté, comme s’il le haissait et devait le
dévorer. Il chante, sa bouche est ouverte, sa poitrine gonfle les branches
de roses qui I’enlacent. C’est le moment ou on perd pied, ou on n’est
plus sur la terre ferme, ou le vaisseau mis a la mer flotte et déja
miraculeusement s’avance, ou la parole, soulevée par les flots rythmiques,
devient chant. Et cette palpitation visible se souléve éternellement dans

la toile immobile»'®.

Le lire morte'” sono le ultime a essere concepite da Moreau

prima della sua scomparsa. Possediamo solo degli studi e dei
bozzetti: la liberazione dai classici, dagli eroi e dagli dei pagani esalta
una formazione teologica del tutto nuova. La composizione dalla
struttura triangolare prevedeva in alto un arcangelo plurialato e
aureolato, con una croce e una lira, su un globo alato, e in basso tutti
i poeti e i personaggi mitologici della tradizione greca e romana: ¢ il
trionfo della palinodia, della gloria della poesia cristiana. Non ¢ pia
sopportabile 'ambiguita: I'idealismo mistico folgorante impone
I'allontanamento dai sensi, rappresentati dagli antichi miti, e dalla
natura, di certo non benigna (verso la fine del 1897 Moreau scopre

16 [ éléphant sacré o Le lac sacré, acquarello con lumeggiature a guazzo, 57,5x44 cm, The
National Museum of Western Art, Tokyo34.

1% Poéte indien, acquarello, penna e inchiostro nero, 35x39 cm, data, MGM, Cat. 387.

Y7 Chanteur arabe, acquarello, 20,7x14 cm, data, Académie des beaux-arts, Paris, fondazione
Ephrussi de Rothschild, Saint-Jean-Cap-Ferrat.

18 G p. il Poete persan, MGM, Des. 11194, Cfr anche Mathieu 1998, n°® 440.

1 Proust 1971, pp. 670-671.

70 Les lyres mortes, acquarello, 27,5x25 cm, MGM, Cat. 346.
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di avere un cancro maligno allo stomaco). L’artista simbolista € ora
del tutto uno sciamano di pensieri di pura luce.

«Mais la grande lyre de I'ame, la grande voix aux cordes vibrantes de
I'idéal vraiment divin vient éteindre, abolir toutes ces voix des sens, ces
voix de la matiére glorifiée - elle se dresse, cette lyre superbe, tenue par
I'archange sombre et terrible armé de la croix de sang qui va régénérer le
monde, cette croix sublime symbole du sacrifice, du mépris des choses

éphémeres et témoignage supréme d’adoration de I’éternel divin»'"".

"' MGM Arch. GM 305.5, da Lacambre-Cooke-Capodieci 1998, p. 147.
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[

Non [a cronologia
der fatti,

ma la cronologiza
dello spirito.



Classici visionari s

Le mere trasposizioni dei classici non esistono: il processo
interpretante anche in Gustave Moreau conduce a una
rilettura degli antichi. Questi si caricano di valori
contrastanti: ’ambiguita non permette di distinguere
sempre con sicurezza la repulsione per il male
dall’ammirazione per il bene.

La biblioteca di Moreau 7s

Gustave Moreau ¢ un pictor doctus: nella sua ricca biblioteca
vi sono numerosi libri sull’antichita classica. Testi letterari,
dizionari mitologici, studi storici e antiquari sollecitano
inesauribilmente la fantasia del «peintre de rébus».

Ibridismi culturali ss

La mitologia e la teologia sincretiche di Gustave Moreau
intrecciano elementi della tradizione classica, della
tradizione giudaico-cristiana e delle tradizioni orientali, in
un orizzonte dalle stupefacenti e inquietanti connotazioni.
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Classici visionari

La perturbante rivoluzione ottocentesca dell’arte simbolista
prende le distanze sia dall’accademismo, tratteggiato come
categorico, compiacente e compiaciuto, sia dai prodotti del
naturalismo (come il realismo e l'impressionismo), le cui
pretese positivistiche di oggettivita e oggettivismo non sono
affatto rassicuranti. Il simbolismo esalta la dimensione
soggettiva che intuisce le corrispondenze misteriose del dominio
ideale e del mondo sensibile e dei loro legami reciproci. Dunque
ritrovare i classici, con le loro arcane mitologie, significa
recuperare un patrimonio che ¢ fondamentale per la cultura
europea, significa far risaltare i valori reputati perpetui, eterni,
sovrastorici'.

Gustave  Moreau  reinterpreta il mondo  antico
contrapponendolo alle inquietudini generate da quello moderno,
mediante una paziente operazione di rivalorizzazione di una
presunta autenticita originaria, magnificata o esecrata a seconda dei
casi. L’antico diviene raffinato rifugio e prospera potenzialita per
avventure conoscitive emblematicamente contemplative, viene
reinventato, riplasmato per creare un panorama originale e
suggestivo. Soprattutto a partire dagli anni Settanta, si sprigionano
sempre pia i valori simbolici, assurgono sempre pia le astrazioni
idealizzanti: la storia e le favole classiche vengono caricate
semanticamente, incoraggiando letture perfettamente
problematiche.

Se vi ¢ tensione pedagogica, questa ¢ suggerita sottilmente: ¢ il
processo della ricerca che guida le passeggiate nei boschi conoscitivi
teoricamente incontaminati. L’avventura ¢ quella dello studio, della
continua scoperta, della costante insoddisfazione che induce a non
interrompere mai 'approfondimento delle indagini: ecco allora il
frequente ricorrere di alcuni temi e motivi, la frequentazione assidua
di una vero e proprio atlante composto da testi letterari e visivi che
consentono di tracciare mappe sempre nuove ma mai prevertenti.

I classici sfumano nel moderno, si rivelano non con I’esattezza
della storia ma con 'approssimazione di cui & capace |'evocazione.
Nel 1885, Moreau spiega a Joséphin Péladan le modalita di
elaborazione continua della propria arte cosi: «Voglio accumulare

! Cfr Benedetti 1996, p. 11.
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nelle mie opere i particolari evocativi, si che il proprietario anche di
una sola di esse possa trovarvi un’emozione sempre nuova; il mio
sogno sarebbe quello di fare delle iconostasi, pit che dei quadri. Di
anno in anno, aggiungo dei particolari accrescitivi, secondo come
I'Idea si presenta, alle mie duecento opere postume, perché vorrei
che la mia arte apparisse tutta insieme, d’un colpo, un istante dopo
la mia morte»’. Tonalita mistiche e misteriose si mescolano in
amalgami magnetici: «il mito non deve essere illustrato, ma evocato
attraverso percorsi creativi autonomi: non la cronologia di un
avvenimento, ma quella dello spirito. Alla rigidita documentaria di
un approccio positivista, egli [Moreau] contrappone una
interpretazione che dia spazio all’arbitrio creativo, elimini ogni
ricostruzione archeologica e insieme consenta l'utilizzo delle fonti
piti svariate»’.

Alle ieratiche sospensioni fanno eco i sussulti dell’ambiguita e
dell'inquietudine: all’esaltazione della classicita corrisponde un
autentico slancio verso di essa, mediante profonde ricognizioni
attraverso i secoli che permettono di stravolgere ogni ingenuita
moderna. Non solo il pittore ha illuminanti visioni allucinatorie, ma
anche gli stessi classici divengono visionari, capaci di viaggi nei pia
rari recessi della mente. Cio significa creare le basi per un’arte
lontana dal frastuono della contemporaneita: guardare, a volte
persino strabicamente, in varie direzioni, spaziali e temporali, esterne
e interne, e contemplare le altezze dal basso e dall’alto provoca alle
facolta psichiche piacevoli e auspicabili vertigini. Gli antichi greci e
romani divengono veri e propri strumenti per la re-interpretazione
del mondo: sono fonte di meditazione e fascinazione, non sono
semplicisticamente la panacea per le degenerazioni insane della
modernita: in realta sono delle pie idealizzazioni, prive di
implicazioni utilitaristiche. Infatti Moreau era ritenuto da Degas «un
ermite qui sait ’heure des trains»*: il pittore simbolista, a differenza
di quello impressionista, dopo aver avuto esperienza del mondo
materiale, e dopo un complesso percorso ascetico, si innalza
attingendo alle piu alte vette estatiche.

La pittura di storia, per tradizione seria, impegnata, alta, si
commistura con forme polidrome, che riverberano i moti e le idee
dell’animo. I pretesti accademici, ormai quasi solo superficialmente
provocanti, si tramutano in provocatorie sonde delle profondita
della psiche, dell’anima. Le nuove conformazioni che richiamano

2 Moreau, da Lacambre 1989, p. 20.
’ Benedetti 1996, p. 13.
4 Lafond 1918, I, p. 150, da Chaleil 1998, p. 115.
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primordiali paesaggi reali e spirituali avvincono tutto, non
disgiungendo la concretezza della materia dall’astrattezza dell’idea:
significati e significanti nascono insieme in modo agglomerante,
tentando di respingere deformazioni interpretative dicotomiche. La
tradizione letteraria e quella artistica si manifestano nell’attenta
ponderazione di elementi eterogenei, con esiti insoliti: lo studio
attento consente di sperimentare nuove soluzioni senza inciampare
in bislaccherie e strampalataggini, alle quali si potrebbe attribuire
comunque una rilevanza in sede storica. Queste fenditure e questi
squarci sono aperture verso opportunita pittoriche nuove e diverse,
alla ricerca di zone spirituali vergini: allegorie, simboli e significati
nuovi avanzano e procurano delle scioccanti scosse alla fiducia
moderna nel progresso, nelle potenzialita tutte positive della scienza.
Si rivela come grande e vera solo quell’Arte che sa trascendere le
labilita del tempo e che sa proiettarsi necessariamente verso
Iirraggiamento delle perpetuazioni’.

«Le grand art est 'art des hautes conceptions poétiques et imaginatives -
art improprement appelé pour la peinture “Peinture d’Histoire” -, ce
qui est un non-sens, car le grand art ne prend pas ses éléments, ses
moyens d’action dans I'histoire. Il les prend dans la poésie pure, dans la
haute fantaisie imaginative, et non dans les faits historiques, a moins de le
allégoriser <symboliser>. [...]

Or cet art, qui est de tous les temps, refléte inévitablement le ton général
des 4mes au moment méme ou il se produit. C’est la sa seule fagon d’étre
moderne, comme on dit. Il n’a rien a faire avec le mouvements des
caprices, des modes nuancées de I'esprit au moment méme ou il se
produit, car il domine tout cela a tel point que ses manifestations
toujours dépassent ’heure présente pour ne s’adresser qu’a I'avenir»®.

I panorami che si possono intravedere in secondo piano nei
dipinti sono spesso di decisa e leonardesca indefinitezza e
rappresentano veri e propri territori dello spirito: la dimensione del
sogno e quella della proiezione non tralasciano ambiguita e misteri.
Puo anche risaltare il contrasto tra la precisione del segno e
I'indeterminatezza del colore: colore e segno che si possono
scambiare, a seconda dei casi, le funzioni smaterializzanti e quelle
concretizzanti. Ecco allora che appare la linea che definisce la realta
oppure che ripercorre i tracciati dell’ornamento, della decorazione;
ecco allora che appare il colore che si sostanzia dei contorni oppure
che deborda e pullula ritmicamente. Le figure dalla compostezza

> Cfr Lacambre 2001, p. 57.
¢ Moreau in Cooke 2002, p. 349.
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classicheggiante campeggiano con i loro caratteri sincretici,
frammisti di elementi greco-romani, cristiani, orientali, antichi e
moderni: le intonazioni innovative del simbolismo si rivelano
mediante mescolanze folgoranti di linguaggi unisoni.

Significati ~ simbolici e allegorici  arricchiscono le
rappresentazioni di eventi e personaggi dell’antichita, trascendendo
la storia stessa: I’elaborazione creativa e fantastica ha il sopravvento,
il soggetto storico attraversa la materia e raggiunge i confini
dell’idea.

In Cleopatra’ (1887 ca), 'ambientazione egizia ¢ suggerita
dagli elementi del paesaggio archeologico immaginario (piloni,
piramidi, un obelisco, una sfinge) e dalla stessa pettinatura della
regina, che si trova su un trono elevato nel momento in cui sta per
procurarsi la morte mediante il piccolo aspide che si scorge a
sinistra. Vi ¢ I'esaltazione della bellezza della seducente Cleopatra
pit che il racconto di un istante drammatico e sofferto: 'avvitamento
serpentino del corpo sul seggio e il profilo elegante si coniugano
all’atmosfera pervasa da una luce elusiva®.

Messalina’ (1874), la giovane moglie dell'imperatore romano
Claudio (10 a.C.-54 d.C.), allegorizza I'amore dei sensi, la pia
turbinosa dissolutezza, le condotte forsennatamente debosciate. Ella
attira uno dei suoi numerosi amanti, un giovane marinaio nerboruto,
che la stringe alla vita. Dietro di loro compare una vecchia con una
fiaccola, una novella parca che prospetta la fine degli amplessi
smodati e la morte imminente e desolante dell’imperatrice.

«La scéne est concue en forme d’allégorie. L’idée est la débauche
conduisant a la mort.

[...] Cette figure de jeune taureau tient embrassée comme une statue ce
corps de marbre couleur rose-thé, et le presse avec une ardeur bestiale
est rustique. L’impératrice de profil porte la coiffure compliquée des
grandes dames romaines. L’expression est vague, un sourire intérieur
donne a la physionomie cette nuance de mystére et de placidité
inquiétante [...].

Comme témoin de cette scéne d’une sensualité grandiose, une vieille,
dans une attitude immobile, tient une torche. Cette figure, aux tétines
pendants, dont la téte perdue sous des coiffes de linge sordide est

" Cléopatre, acquarello e guazzo, 40x25 cm, 1887 ca, MdL, dipartimento di Arti grafiche, fondi
del MdO, RF 27900.

® L’amore e la morte sono insolubilmente legate anche nel moderno (1838) racconto
archeologico Une nuit de Cléopitre di Théophile Gautier: gli uomini desiderano unirsi alla
magnetica regina, sebbene sappiano di dover soccombere siibito dopo I’'agognato coito.

? Messaline, acquarello, 57x33,5 cm, 1874, MGM, Inv. 13962; Messaline, olio su tela, 242x137
cm, 1874, MGM, Cat. 30.
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empreinte de la décrépitude la plus hideuse, ressemble a une parque
fatale ou a la mort attendant sa proie.

Voila les trois phases de I'allégorie: la jeunesse sans frein, la débauche
sans fond, la mort sans espérance.

[...] Cette composition est une merveille de conception. Elle elit manqué
dans mon ceuvre. Ce sera peut-étre la seule note exprimant une des
passions de ’homme et de la femme qui est terrible: 'amour des sens.
[...] C’est en méme temps la haute morale du sujet qui représente la
Débauche accompagnée de la mort.

[...] Clest en élevant ce sujet d’histoire a la hauteur de I'allégorie et du
symbole que j’ai fait de ce sujet un poéme satanique des plus nobles»".

E del 1873 l'opera teatrale La fenzme de Claude di Alexandre Dumas
figlio: Cesarina, novella Messalina, crede di poter tradire,
sessualmente e politicamente, in modo indisturbato il marito
Claudio, che alla fine la uccide. Sono gli anni di poco successivi alla
sconfitta di Sedan (1870) e i valori patriotici si rianimano.

In Tomiride e Ciro™ (1885 ca), la regina dei Massageti fa
riempire di sangue umano un otre in cui immerge la testa del re dei
Persiani appena sconfitto da lei, per oltraggiarlo. Il rituale della
consegna dell’otre con la testa del sovrano & compreso «in un
paesaggio primordiale, bruciato dai biancori delle rocce su orizzonti
infiniti». Il «misoginismo metaforico»> di Moreau esprime
efficacemente il furore ultore di Tomiride, che, in Erodoto, parla
cosi al nemico decapitato:

«0oU pev épe (Hody Te Kal VIKOOAV o€ pdx1n Admwlecds Tdlda TOV
€OV €AV BOAW" 0€ & €YW), KATA TeEpP NTEIANCA, ALPATOS KOPETW.

«Tu hai ucciso me che son viva e che t’ho vinto in battaglia, catturando

. . S . .. .. O 1. 13
con inganno mio figlio; e io, come ti minacciai, ti saziero di sangue»™”.

Il re indiano Poro, in primo piano nel Trionfo di Alessandro il
Grande" (1885-1890), implora il vincitore greco: cosi avvengono le
nozze tra 'oriente misterioso e il razionale occidente, superando la
contrapposizione tra i due universi, in una commistione culturale
affatto originale. L’India ¢ il paese del sogno e dell’incanto: la
composizione rispecchia il gusto orientalistico, attraverso una
costruzione fantasiosa e insolita, in cui Alessandro Magno &
rappresentato come in un cammeo romano sotto una vittoria alata e

" Moreau in Cooke 2002, p. 94.

" Thomyris et Cyrus, olio su tela, 57,5x87 cm, 1885 ca, MGM, Inv. 13978.

12 Monti 1989, n° 49.

Y Herodotus, Historiae 1214, 5 (da Erodoto 1996, pp. 310-311).

Y Le Triomphe d’Alexandre le Grand, olio su tela, 155x155 cm, 1885-1890, MGM, Cat. 70.
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gli elementi indianeggianti sono di derivazione varia, come la statua
del personaggio della religione giaina (il santo Gomateshvara del X
sec.) quasi al centro, tratto da una fotografia del Capitano Lyon, e
come il tempio di Gwalior che diviene il motivo dietro al trono del
re greco, tratto da un album di Samuel Bourne. E cosi che si svela il
laborioso studio di materiali acquistati o visibili nelle biblioteche, nei
musei e nelle esposizioni d’arte, ma sono del 1881 i disegni
dell’elefante Bangkok, che vive al Jardin des Plantes (Paris).

«Le jeune Grec, roi conquérant, domine tout ce peuple <plane sur tout
ce peuple> vaincu <captif> et rampant a ses pieds, dompté de crainte et
d’admiration. La petite vallée indienne entiere, les temples aux faites
splendides, les idoles terribles, les fantastiques lacs sacrés, les
souterraines pleins de mystére et de terreurs, et toute cette civilisation
inconnue et troublante, les grands éléphants surmontés des (pagodes ?)
ou se cachent les bayadeéres sacrées: toute cette richesse mystérieuse et
inquiétante. Les prétres, fantdmes semblables aux idoles, les
devineresses, le jeteuses de sort se dressent, tout ce peuple fantomatique
et silencieux se prosterne <ou> avec, au loin, ces grands fonds de
montagne d’azur teinté de rose, ces roches aux formes d’architecture
(taillées), ces énormes végétations aux senteurs vénéneuses, etc, etc, et le
jeune Grec tend son sceptre vers le roi indien en signe de grace
<clémence> et de protection souveraine.

Et la Grece et Pesprit et 'ame de la Grece triomphent au loin.

Et 'ame de la Gréce triomphe, rayonnante et superbe, au loin, dans ces
régions inexplorées du mystére et du réve»".

I miti classici di Moreau sono ricognizioni nell'universo ideale e
astratto dell’'uomo di sempre, ma le certezze cognitive sono destinate
a infrangersi, a dissolversi: le insoddisfazioni etiche e estetiche
trovano eco in mondi conturbanti e ambigui, arcani e inquieti.

Come Dalila e Tomiride, Cleopatra, Salomeé e Messalina,
Elena'® ¢ una donna enigmatica, ma forse non fatale",
contrariamente alle altre appena evocate: la bellezza vincitrice trionfa
sugli uomini morti e morenti per lei. Elena (con i tratti dell’attrice
Julia Bartet, rivale della «divina» Sarah Bernhardt) sovrasta con
impenetrabilita albagiosa la massa degli eroi che si accumulano sotto
di lei (Elena sugli spalt: di Troia, 1885-1890). Tale massa di cadaveri
¢ informe, indistinta, si sgretola e diviene puro colore agglomerante
(Elena alla porta scea, 1885 ca): sublime, la figura della regina

 Moreau in Cooke 2002, p. 133.

16 Cfr Héléne a la porte Scée, olio su tela, 72x100 cm, 1885 ca, MGM, Cat. 42; Héléne sous les
murs de Trote, acquarello, 40x23 cm, 1885-1890, MdL, Dipartimento di arti grafiche, RF.
32135; Hélene glorifiée, acquarello, 19x12 cm, 1887, MGM, Cat. 488.

7 Cfr Mathieu 1998, p. 122, e Pinchon 2001.
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spartana si staglia imperiosa come la lattata architettura dello sfondo,
mediante elaborate ma semplificate compenetrazioni tra i piani.
Elena pud comparire persino attorniata dall'umanita intera,
rappresentata da un re, un guerriero e un poeta, e dalla
personificazione alata dell’arte stessa nel momento della sua
irresistibile apoteosi (Elena glorificata, 1887).

Pasifae™ (1880-1890) ¢ rapita da una vanitosa frenesia per il
toro fatale, si appresta a unirsi mostruosamente alla bestia possente.
Non wvi e il labirinto. La donna intende gia affrontare
coraggiosamente il suo eccezionale amante, mediante I'espediente di
Dedalo, seduto non lontano a sinistra. Ancora una volta 'amore si
coniuga a turbolente condotte voluttuose da stigmatizzare.

«Piles et grandes figures, terribles, solitaires, sombres et désolées, fatales
amantes, mystérieuses, condamnées aux hontes titaniques, que
deviendrez-vous, quelles destinées seront les votres, ou pourront se
cacher vos formidables amours?

Quelles terreurs, quelles pitiés vous inspirez, quelles tristesses immenses
et stupéfiées vous éveillez chez I’étre humain appelé a contempler tant de
honte, d’horreur, de crime et d’infortune!»".

Gli Ateniesi sacrificati al minotauro nel labirinto di Creta®
(1855) risentono dell’influenza non solo di Chassériau e di Delacroix
ma anche di Poussin e David, mediante il recupero di tendenze
classiciste, come nel ragazzo inginocchiato®' e nei tre giovani che si
abbracciano a sinistra®’. L’opera oltrepassa la formazione romantica
e si dirige verso le teorie dell’art pour I'art, mediante una particolare
attenzione per il gusto antichizzante, per il dato archeologico, non
eminentemente filologico.

Nel circuito dell’attrazione degli opposti, Ercole-Eracle capta
la curiosita di Moreau per interi decenni: «il serait sans doute trop
facile d’expliquer lattirance de Moreau pour le personnage
d’Hercule par le fait que lartiste était de petite taille et de
complexion fragile, mais force est de constater que, dés ses
premieres travaux, il marque un attachement durable pour les

8 Pasiphaé, olio su tela, 195x147 cm, 1880-1890, MGM, Cat. 74. Cfr anche il contatto pid
diretto tra Pasifae e il Minotauro in Pasiphaé, olio su tela, 196x91 cm, 1897 ca, MGM, Cat.75.
Cfr L’Enlevement d’Europe, olio su tela, 175x130 cm, 1868, MGM, Cat. 191.

¥ Moreau in Cooke 2002, p. 92.

2 Les Athéniens livrés au Minotaure, olio su tela, 106x200 cm, 1855, Museo dell’Ain, Bourg-en-
Bresse.

2! Cfr Poussin, Les bergers d’Arcadie, olio su tela, 87x120 cm, 1638?, MdL, Inv. 7300.

22 Cfr Jacques-Louis David, Le Serment des Horaces, olio su tela, 330x425 cm, 1784-1785, MdL,
Inv. 3692.
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exploits du célebre héros»”. Ercole ¢ l'eroe della forza e della
virilita, della giovinezza e dell’ingegno, in lui si incarnano le energie
civilizzatrici dinamiche della Grecia.

I primi studi per Le figlie di Tespio® sono del 1853 e 'ultima
versione risale al 1883. Sono necessari trent’anni per elaborare il
«gineceo ciclopico», I'inno alla generazione: Eracle, con vigore e
prestanza, si deve unire, in una o pit notti, con le figlie del re beota
Tespio, che desidera una discendenza illustre. Sono avvertibili
influssi di Chasseriau® per la composizione e del Michelangelo della
Cappella Sistina per la rappresentazione di Ercole nudo al centro del
dipinto.

«Cest la réalisation tentée d’'un mythe antique des plus délicats, des plus
mystérieux a exprimer.

C’est la mise en lumiére d’une grande et profonde idée antique: 'Hymne
a la virilité, a la force créatrice.

Deux cippes derriere Hercule portent le soleil et la lune, tous deux
naturellement symbolisés par des taureaux et des sphinx: les deux poles
de la vie, de la création, emblémes de cette dualité constante des deux
sexes.

[...] Cest une des plus grandes idée plastiques, des plus rares qu’il se
puisse exprimer: il n’y a pas la de sujet, pas d’idée précise; c’est la
plastique pure et jamais faiseur de formes, constructeur d’attitudes n’a eu
prétexte pour parler plus haut.

[...] Gynécée cyclopéen: grands piliers formés de végétations, de figures
de femmes ailées s’entrelacant, se mélant, frondaison végétale et
humaine; des femmes, des femmes partout et des fleurs: rien qui rappelle
ni ne donne I'idée méme de ’homme»™.

Nella tela di Ercole e le figlie di Tespio (1880 ca?’), ’eroe entra
esitabondo nella sala in cui vi sono a aspettarlo le giovani: quella
distesa in primo piano, avendo attraversato i secoli, & tratta
direttamente dall’antichita®,

«On ne peu réver une semblable imagination, un semblable feu. Cette
entrée d’Hercule, la nuit, dans ce gynécée des filles de Thestius [szc], au
milieu de ces parfums de femme, avec tout ce troupeau endormi, et ce

» Mathieu 1998, p. 124.

# Les Filles de Thespius, olio su tela, 158x255 cm, 1853 e 1882-1883, MGM, Cat. 25.

# Cfr Théodore Chassériau, Le Tepidarium, “salle oz les femmes de Pompéi venaient se reposer et
se sécher en sortant du bain”, olio su tela, 171x258 cm, 1853, MdO, RF. 71.

26 Moreau in Cooke 2002, pp. 38-39.

" Hercule et les Filles de Thespius. (Hercule entre dans le gynécée), olio su tela, 147x103 cm,
1880 ca, MGM, Cat. 82.

28 Cfr anche Ermafrodito che dorme, marmo, copia romana del II sec. d.C. da un originale
ellenistico realizzato intorno alla meta del II sec. a.C., 148 cm, restaurato nel 1619 da David
Larique, (materasso realizzato da Gianlorenzo Bernini, 1619), MdL, MA. 323.
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silence religieux, la lune et les jardins de lauriers roses et les orangers
dans le fond, c’est sublime. Le héros s’arréte au sommet du gigantesque
escalier de granit et reste un moment hésitant»>’.

I dipinti del Musée Gustave-Moreau (1876 ca’®) e di Chicago
(1876°") dedicati a Ercole e I'idra di Lerna derivano da centinaia di
studi, realizzati anche mediante 1'osservazione diretta dei rettili al
Jardin des Plantes (Paris), non rinunciando comunque alla
consultazione di trattati scientifici, come quello di Cuvier”,

«J’ai choisi pour la téte maitresse de I’animal le serpent hadj adoré par les
Egyptiens, ce qui me permet de lui donner cet aspect immobile et
inquiétant dans la fixité, tandis que les autres reptiles greffés sur son
corps, et qui ne sont que les instruments ou membres de sa colére, se
tordent de fureur, exprimant la passion intérieur de la béte.

Rien n’est plus beau que cet homme et cette béte se contemplant avant le
combat. C’est bien autrement terrible»”.

Ercole ¢ il campione delle prodezze civilizzatrici greche: la luce si
oppone alle tenebre, 'umano al mostruoso, la civilta alla barbarie. In
un arcano paesaggio leonardesco, la tensione ¢ massima, prima che
avvenga lo scontro fatale con lo spaventoso mostro dalle sette teste.
Nella tela del Musée Gustave-Moreau, i colori sono semplificati e
Ercole si sta ormai avvicinando all’idra per colpirla con la clava. Nel
quadro di Chicago, invece I'eroe risplende portentoso, in una posa
che richiama il David’* di Michelangelo e I’Apollo del Belvedere™:
Ercole ha persino nella mano sinistra un ramo d’alloro, che
contribuisce a accentuare il suo carattere gia luminoso, solare,
apollineo appunto: come in wuna parata trionfale preluce
profeticamente. La contrapposizione tra il bene e il male puo essere
venata di impulsi patriotici, in séguito alla sconfitta di Sedan (1870):
I’arte sembra cosi intridersi di ideali politici®®.

Vittima di Eracle ¢ anche il re tracio Diomede, che viene dato
in pasto alle sue cavalle antropofaghe, perché queste non annientino
pia gli ospiti giunti in Tracia. Ma nel dizionario etimologico di Noél
posseduto da Moreau si parla di cavalli e non di giumente.

? Moreau in Cooke 2002, p. 114.

*® Hercule et "Hydre de Lerne, olio su tela, 155x132 cm, 1876 ca, MGM, Cat. 26.

! Hercule et 'Hydre de Lerne, olio su tela, 179,3x153 cm, 1876, The Art Institute of Chicago,
ChicagoCfr anche Mathieu 1998, nn. 177-179, 181-183.

’2 Cuvier 1836.

» Moreau in Cooke 2002, p. 100.

* Michelangelo, David, marmo, 450 cm, 1501-1504, Galleria dell’Accademia, Firenze.

¥ Apollo del Belvedere, marmo, 224 cm, copia romana del 130-140 ca d.C. da un originale greco

in bronzo del IV sec a.C., Musei Vaticani, Roma.
% Cfr Feinberg 1998
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«Diomede, roi de Thrace, [...] avait des chevaux furieux qui vomissaient
le feu par la bouche. Il les nourrissait, dit-on, de chair humaine, et leur
donnait a dévorer tous les étrangers qui avaient le malheur de tomber
entre ses mains. Hercule, par ordre d’Eurysthée, prit Diomede, le fit
dévorer par ses propres chevaux, les amena ensuite a Eurysthée, et les
lacha sur le mont Olympe, o ils furent dévorés par les bétes sauvages»’’.

Nel Diomede divorato dai suoi cavalli (1865 ca’®), la memoria visiva
richiama non solo immediatamente il Diomede di Gros, ma anche
San Giorgio e il drago di Carpaccio, la cacciata di Eliodoro di
Raffaello, i disegni di Flaxman, i destrieri di Leonardo e Delacroix, i
moribondi della zattera della Medusa di Géricault o quelli della
peste d’Asdod di Poussin e le corse dei cavalli ancora di Géricault®.
Proprio il ricordo delle gare rappresentate da quest’ultimo spingono
Moreau a vedere, a Roma, una delle note competizioni, nel corso del
suo secondo viaggio in Italia.

«J’ai eu la curiosité de voir loriginal du tableau de Jéricault [szc]
représentant les courses du Corso, et je suis allé a cette course un soir a
cing heures, par une pluie battante, en me rendant a mon restaurant.
C’est un spectacle d’enfant: des chevaux de bois, des rosses avinées et
excitées a grands renforts de papiers dorés et de pétards, amenées
chacunes [sic] par quatre ou cinqg hommes qui les lichent aussitot le
signal donné. Tout cela dure une seconde. Je me suis retiré trempé et peu
satisfait au point de vue artistique»*.

La costruzione straziante e statuaria di Diomede, che & quasi sorretto
solo da un drappo, si contrappone alla tranquilla posa di Ercole, che
¢ seduto in alto, sull’Arco dei Pantani, tratto, come tutto lo sfondo

7 Noel 1801, vol. I, p. 535, da Lacambre 2000, p. 41.

*8 Diomeéde dévoré par ses chevaux, olio su tela, 138,5x84,5 cm, 1865 ca, Musée des Beaux-Arts,
Rouen. Cfr Rouen 2000.

11 tema dell’opera di Moreau ¢ tratto proprio da Jean-Antoine Gros, Hercule et Dioméde, olio
su tela, 42,6x32,4 cm, 1835, Musée des Augustins, Toulouse. Vd. Vittore Carpaccio, San Giorgio
e il drago, olio su tela, 141x360 cm, 1502-1507, Scuola di San Giorgio degli Schiavoni, Venezia.
Vd. Raffaello Sanzio, La Cacciata di Eliodoro dal tempio, affresco, 750x400 cm, Musei Vaticani,
Roma, Stanza di Eliodoro. Vd. John Flaxman, Délivrez-nous du mal, Recuil de ses compositions
gravées par Réveil, XI1, Paris 1836, MGM, Inv. 13834 BIS. Vd. Leonardo Da Vinci, disegni di
cavalli, MdL, Inv. 781DR recto, e cfr la relativa foto al MGM, Inv. 11921-8. Cfr Eugene
Delacroix, Chevaux arabes se battant dans une écurie, olio su tela, 64,6x81 cm, 1860, MdL, RF.
1988. Nicolas Poussin, La Peste d’Asdod dit les Philistins frappés de la Peste, olio su tela,
148x198 c¢m, 1630 (?), MdL, Inv. 7276. Vd. Théodore Géricault, Le Radeau de la Méduse, olio
su tela, 491x716 cm, 1819, MdL, Inv. 4884. Moreau possiede una litografia (MGM, Inv. 11912-
50) di Eugéne Leroux, La Course des chevaux libres ¢ Rome, tratta da un quadro di Géricault
(olio su tela, 45x60 cm, 1817 ca, MdL, RF. 2042). Gli studi degli artisti italiani sono condotti
direttamente in Italia, nel corso dei suoi due viaggi (1841, 1857-1859).

4 Moreau in Capodieci 2002, n° 84 (21), 12 febbraio 1858, p. 237.
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architettonico, da un’incisione di Piranesi*' raffigurante il Foro di
Nerva. L’ospitalita negata dal re tracio viene punita mediante un
atroce e amaro castigo: la reciprocita mancata ¢ inesorabilmente e
fatalmente capovolta.

Nel Livre de notes (rouge), sono sei i soggetti legati alla sfinge
greca. L’indicazione «53. x. Sphinx. (Edipe. L’homme dans I'age
mr aux prises avec I"énigme de la vie»* ¢ riferibile al dipinto Edipo
e la sfinge esposto al Salon nel 1864%. Le istanze materiali, le
prerogative malefiche, gli allettativi femminei della sfinge sfidano le
forze ideali, le doti benefiche, le morigeratezze virili di Edipo,
I'uomo della ragione, non il patricida e 'incestuoso.

«Voyageur a '’heure sévere et mystérieuse de la vie, ’homme rencontre
I’énigme éternelle qui le presse et le meurtrit. Mais 'ame (forte) et ferme
défie les atteintes enivrantes et brutales de la matiére et, la foulant au
pied, 'homme marche confiant, I'ceil sur I'idéal (marche confiant vers le
but idéal ou I'idéal). Mais ferme et plein de force, il défie, etc, etc, et
I’ayant foulé aux pieds, il marche confiant vers son but, I'ceil fixé vers
I'idéal.

[...] L’Edipe est une figure qui devra étre servilement copiée d’apres la
nature. Car ici on atteindra d’autant m[ieux] la noblesse et I'idéal qu'on
s’approchera plus de ’homme tel qu’il est.

Ce n’est pas un héros, une nature hiérarchiquement supérieure a
I’humanité, c’est ’homme avec sa misére et sa grandeur.

Il a I'attitude du voyageur fatigué, mais cependant plein de forces encore.
La draperie est verte sombre, trés séveére, le chapeau rejeté sur les épaules
est noir. Il tient a la main une lance rouge. L’heure du jour est le matin,
un croissant pale se voit encore dans le ciel. Le paysage devra avoir cet
aspect serein des hautes cimes granitiques. L’antre ou repaire du monstre
est un morceau de granit rouge, d’'une <certaine> forme architecturale
particuliere. Un débris de vieux laurier mort est au pied»*.

Echi della pittura vascolare greca, di quella italiana
quattrocentesca®, dei rocciosi paesaggi di Leonardo e dell’ Edipo*® di

" Giovanni Battista Piranesi, Veduta degli avanzi del Foro di Nerva, incisione, MGM, Inv.
11919-48.

2 Livre de notes (rouge), MGM Arch. GM 500, p. 3, col. II.

¥ Edipe et le Sphinx, olio su tela, 206,4x104,8 cm, 1864, The Metropolitan Museum of Art,
New York, Inv. 21.134.1.

# Moreau in Cooke 2002, pp. 73-74.

# Cfr Carpaccio. «L artiste a consulté la tradition, avons-nous dit: il Ia fait en homme et non en
enfant, il a regardé les maitres non a genoux, comme un disciple, mais face a face; leur
demandant, s’assimilant celles de leurs qualités qui avaient le plus d’affinités avec son propre
tempérament... Y a-t’il dans son tableau une réminiscence de Mantegna? Dans la figure
d’Edipe C’est possible; mais combien il y a loin de 13 2 un pastiche ou a une plate imitation
d’atelier, a un devoir d’éleve! L’ceuvre est absolument une, individuelle et originale» (Ernest
Chesneau 1868, pp. 182-183, da Geneviéve Lacambre in Roma 1996-1997, pp. 200-201).
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Ingres si fondono in un’opera che nega le prorompenti tendenze
realistiche contemporanee. Secondo una delle acute caricature di
Cham, la Sfinge di Moreau impedisce a Courbet di dormire*’. «To
paint a hybrid mythological creature in 1864 was an obvious way of
repudiating the mimetic strictures of naturalism and affirming
humanist notions of artistic license and fantasy»*®. Il simbolista,
legato alla tradizione senza i lacci della subalternita, intende essere
moderno, ma non si lascia ingannare dalla fiducia assoluta nelle
scienze. Il legame con l'antichita & rinsaldato anche dalla citazione
attenta di un’urna con quattro teste di grifone sulla colonna a destra,
tratta da un’incisione di Piranesi*’. Odilon Redon, in una lettera a
Mme de Holstein del 29 gennaio 1900, esprime in modo significativo
il senso del frammento mitologico:

«[...]lorsque je vis pour la premiere fois '(Edipe et le Sphynx [szc], alors
que j’étais jeune; on était en plein naturalisme alors, et combien 'ceuvre
me berca! J’ai gardé le souvenir longtemps de cette impression premiére,
elle a eu peut-étre sur moi le pouvoir de me donner la force de
poursuivre une voie seule, qui cotoyait la sienne peut-étre, a cause de la

part suggestive, chére aux littérateurs»’".

L’inesorabilita e loscurita del destino vengono esaltate dalla
centralita del punto di vista della Sfinge, che rimane
inaspettatamente turbata dallo sguardo di sfida di Edipo: I’ambiguo
erotismo € connesso a istanti di effimera consapevolezza, la forza
istintiva del mostro viene disarmata dall’equivoca certezza
raziocinante dell’'uomo, in un instabile equilibrio di repulsione e
attrazione: «M. Moreau a compris son sujet mythologique dans
toutes ses profondeurs; il a vu le symbole caché dans la fable»".

AlA

(G D)
/(5‘7 \3)\

46

Jean-Auguste-Dominique Ingres, (Edipe explique I'énigme du Sphinx, olio su tela, 189x144
cm, MdL, RF. 218.

7 Cham 1864: «Le Sphinx de M. Gustave Moreau empéchant M. Courbet de dormir».

8 Allan 2008.

¥ Piranesi, Vasi, candelabri, cippi, 1778, MGM Inv. 11919.

*Y Da Paris-Chicago-New York 1998-1999, p. 77.

> Rousseau 1864, da Allan 2008.
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La biblioteca di Moreau

Gustave Moreau cresce in una famiglia borghese e cdlta. 1l
padre Louis ¢ architetto e riceve commissioni dallo Stato
francese: egli possiede una fornita biblioteca e ammira la
civilta antica, soprattutto quella greca, e ne ritiene
necessario l'apprendimento per gli intellettuali, filosofi,
letterati, artisti. Pretende che il figlio concluda gli studi
secondari fino al raggiungimento del baccellierato, che prevede
anche lo studio del greco e del latino. Dunque Gustave conosce
bene Dalfabeto greco, che gli piace utilizzare per scrivere in
italiano o in francese, anche per non far decifrare ai domestici i
suoi appunti, come si puo leggere in una pagina scritta nel 1884,
poco dopo la morte della madre, sui beni contenuti nel suo
appartamento. Proprio il percorso formativo di Moreau conduce il
pittore a confrontarsi con quei temi che devono essere spesso
affrontati in famiglia, come il valore e la forma della poesia, il potere
dell'immaginazione, I'antichita, il Rinascimento (con anche i suoi
classicismi), la necessita dei viaggi in Italia per 'approfondimento
conoscitivo, la pittura del ‘classicista’ e esemplare Poussin. Nella
biblioteca di Moreau vi sono libri di natura varia: alcuni possono
essere qui di un certo rilievo e interesse (la selezione privilegia
soprattutto i testi relativi al mondo classico)’.

Alfieri, Myrrha, Paris 1855

Anacreon, Sapho, Moschus, Bion, Tyrthée & C., Oeuvres, Traduites en
vers francais par M. L. Poinsinet de Sevry, a Nancy, chez Pierre-
Antoine Imprimeur, 1758

Anonyme, Amours de Rodanthe et Dosiclés — L’Eubéenne, Paris, chez J.-
S. Merlin libraire quai des Augustins n° 7, 1822 (MGM Inv. 16240-8)

Antonini (Abbé), Dictionnaire francais latin et italien, contenant tout ce
gu'il y a de plus remarquable dans les meilleurs lexicographes,
etymologistes, & glossaires, qui ont paru dans différentes langues,
premiére partie, Paris, chez Prault fils, quai de Conty, vis-a-vis la
descente du Pont-Neuf a la Charité 1743

Saint Augustin, Les Confessions, traduction de M. de Saint Victor avec
une préface de M. ’'Abbé de la Mennais, Paris, Charpentier éditeur,
1841 (MGM Inv. 13493)

2 Si ringraziano Marie-Cécile Forest e Samuel Mandin del Musée Gustave-Moreau per aver
consentito ’accesso a materiali ancora non disponibili pubblicamente.
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Barthelemy (Abbé), Voyage du jeune Anacharsis en Grece vers le milieu
du 4 siecle avant [ere vulgaire, volumes 6, Paris, chez Etienne
Ledoux libraire rue Guénégaud n° 9, 182 (MGM Inv. 13930-1)

Barthelemy-Saint Hilaire, J., Socrate et Platon ou le Platonism, Chartres,
Impremerie Durand, 1896 (MGM Inv. 14613)

Bouillet M.-N., Dictionnaire universel d’histoire et de géographie,
Nouvelle édition (20°™) entierement refondue, Paris, Librairie de L.
Hachette et Cie, 1864 (MGM Inv. 16728)

Boudot, Dictionarium latino gallicum, Bruxelles, 1785 (MGM Inv.
13946)

Choul, Guillaume (du), Discours de la religion des anciens romains, de la
castramentation & discipline militaire d’iceux, des bains & antigues
exercitation grecques & romains, Lyon, par Guillaume Roville a 'Escu
de Venize, 1567 (MGM Inv. 13835)

Collection des romans grecs, tome I, Aventures d’amour de Parthénius et
choix des narrations de Conon, Paris, chez ].-S. Merlin libraire quais des
Augustins n° 7, 1822 (MGM Inv. 16240-1)

Collection des romans grecs, tome X, Amours de Chéréas et Callirrhoé,
Paris, chez J.-S. Merlin libraire quais des Augustins n° 7, 1822 (MGM
Inv. 16240-6)

Francesco Colonna, Le songe de Poliphile ou Hypnérotomachie de frére
Francesco Colonna, fascicules 9, littéralement traduit pour la premiére
fois avec une introduction et des notes par Claudius Popelin, Paris,
Isidore Liseux éditeur, 1880

De La Croix, M., Histoire poétique tirée des meilleurs poetes et
littérateurs francais, ouvrage classique ... suivie d'un dictionnaire de la
fable, X© édition revue et corrigée par J.F. Nouel, Paris 1822 (MGM
Inv. OVY.88.157(22))

Delavigne, A., Manuel complet des aspirants au baccalauréat és lettres,
Paris, Crochard, 1834-1835

Deneux, Gabriel, Rénovation de ['art Antique: Application de la peinture
a lencaustique sur le bots, le ciment, le marbre, la pierre, etc..., Paris,
Imprimerie de D. Dumoulin et Cie, 1896 (MGM Inv. 14611)

Demoustier, C.A. Lettres @ Emilie sur la mythologie, Paris 1826 (MGM
Inv. OVY.88.157(16))

Du Camp, Maxime, L’Emplacement de ['llion d’Homere d’aprés les plus
récents découverts, Paris 1876 (MGM Inv. 14606)

Eschine, Demosthene, Harangues sur la couronne, traduites du grec par
M. Auger, a Rouen de notre imprimerie Richard Lallemand, a Paris
chez P.D. Brocas & Hamblot libraires (1768) (MGM Inv. 17286)

Fenelon, Aventures de Télémaque, tomes 1 et 11, Paris, Imprimerie fils
d’Ulysse et de la fonderie stéréotypes de Pierre Didot I'ainé et de
Firmin Didot, An II (1800) (MGM Inv. 15261)

Heliodore, Amzours de Théagene et Chariclée, tomes 11, 111, IV, Paris,
chez J.-S. Merlin libraire Quais des Augustins n°® 7, 1822 (MGM Inv.
16240-2, 3, 4)

Homere, L’l/iade, traduit en vers francais par M. de Rochefort, Paris,
Imprimerie royale 1871 (MGM Inv. 13934)



Homere, L’Odyssée, traduction nouvelle accompagnée de notes,
d’explications et de commentaires par Eugéne Bareste, Paris, Lavigne
libraire-éditeur, 1842 (MGM Inv. 14672)

Homere, L’Odyssée, traduit en vers francais par M. Rochefort, Paris,
Imprimerie royale 1782 (MGM Inv. 13935)

Homere, Oeuvres traduites du grec, tomes 1 et II: L’lliade, tomes III-IV:
L’Opyssée, Paris chez Bossange pére et fils, Masson et fils, 1822 (MGM
Inv. 17191-1,2 [1liade] e 17192-1,2 [Odisseal)

Horace, Ocuvres, tomes I et II, traduction nouvelle avec le test en regard
précedéé et suivie d’études biographiques et littéraires par M. Patin,
Paris, Charpentier et Cie libraire-éditeur, 1872 (MGM Inv. 13359-1, 2)

Horace, Poésie, tomes I et II, chez Saillant, Paris 1777 (MGM Inv.
13576.1,2)

Jarry de Nancy, A., Atlas historique et chronologique des littératures
anciennes et modernes des sciences et des beaux-arts, d'aprés la méthode
et sur le plans de l'atlas de A. Lesage (Comte de Las Casas), et propre d
former le complément de cet ouvrage, 1881 (MGM Inv. 14704)

Kingsford, Anna, Maitland, E., La Voie parfaite ou le Christ ésotérigue,
traduit de I'anglais avec une préface d’Edouard Schuré, Paris, Félix Alcan
éditeur, 1892 (MGM Inv. 16757)

Knackfuss H., Zimmermann Max Og., Allegemeine Kunstgeschichte,
Altertum und Mittelalter, 4 tomi, Billefeld, 1896 (MGM Inv. 16760-
1,2,3,4)

La Bruyere-Théophraste, Les Caractéres, tomes 1 et II, suivi des
Caractéres de Théophraste traduits du grec par le méme, Paris, chez
Lefevre libraire rue de L’Eperon n° 6, 1818 (MGM Inv. 13888-1, 2)

La Bruyere, Les Caractéres suivis des Caractéres de Théophraste traduits
du grec par La Bruyére avec des notes et des additions par Scheighoeuser,
Paris, Librairie dei Firmin Didot fréres, fils et Cie, 1856 (MGM Inv.
14802)

Ladvocat, (Abbé), Dictionnaire historigue portatif — tome I et I, Paris,
chez Didot, quais des Augustins a la Bible d’or, 1755 (MGM Inv.
13500-1,2)

La Harpe, Jean Francois, Lycée ou cours de littérature ancienne et
moderne, tome 1-16 (1-4: Anciens), Paris, Imprimerie de Firmin-Didot,
1821 (MGM Inv. 13856-1,2,3,4 ... 16)

Landon, C.P., Les Antiquités d’Athene. .., Paris 1812

Lefranc, Emile, Mémento méthodique des aspirants au baccalauréat és-
lettres d’apres le programme du 14 juillet 1840, Paris 1840

Legouvé, Ernest, Médée, tragédie en trois actes en vers ..., Paris, chez
Michel Lévy Freres éditeurs, 1856 (MGM Inv. 16787)

Lenthéric, Chatrles, La Gréce et I’Orient en Provence, Paris, E. Plon et
Cie imprimeurs-éditeurs, 1878 (MGM Inv. 13407)

Levi, Eliphas, Fables et symboles avec leur explication oa..., Paris,
Librairie Germer Bailliere, 1862 (MGM Inv. 14642)

Longus, Les pastorales, Paris, chez J.S. Merlin libraire quai des Augustins
n°7, 1825 (MGM Inv. 16240-5)

Louys, Pierre, Les chansons de Bilitis — traduites du grec par Pierre Louys,
Paris, Société du Mercure de France, 1898 (MGM Inv. 14768)
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Luneau de Bois-Germain, P.-].-F., Cours de langue italienne, tomes 1, 11,
III, Paris, chez I'auteur, rue ci-devant Condé n°® 7, An VI (MGM Inv.
13597-1,2,3)

Martelli, D., Cours de langue italienne d’aprés la méthode Robertson suivi
d'un traité sur la versification, 4™ éd., Paris, A. Derache libraire pour
les langues étrangeres, 7 rue de Bouloy, 1853

Martinelli, Joseph; Pio, Louis, Dictionnaire de poche Francais Italien
(abrégé de celui d’Alberts), Paris, Bossange et Masson éditeur, 1819
(MGM Inv. 16241)

Menard, Louis, Du polytheisme hellénigue, Paris, Charpentier éditeur,
1863 (MGM Inv. 14670)

Migne (Abbé), Encyclopédie théologique, Dictionnaire sur toutes les
parties de la science religieuse, tomes 23 et 24 — Dictionnaire des
apocryphes (2 tomi), Paris, tomo I (1856), tomo (1858)

Nisard, D., Etudes de moeurs et de la critique sur les poétes latins de la
décadence, tomes 1 et II, 5°™ éd., Paris, Calmann-Lévy, 1888 (Inv.
13270-1,2)

Noél, Fr., Dictionnaire de la Fable ou Mythologie, grecque, latine,
égyptienne. .. Paris 1801 (Inv. 16685-1, 2)

Noél, M.-Chapsal, M., Lecons d’analyse grammaticale, Paris, 1863

Ovide, Les Auteurs latins: Choix des Métamorphoses, Paris, Hachette ,
1880 (MGM Inv. 17218)

Ovide, Les Métamorphoses d’'Ouvide, divisées en XV livres. Avec de
nouvelles Explications Historiques, Morales et Politiques sur toutes le
Fables par Pierre du Ryer, Paris 1660 (MGM Inv. 14698)

Ovide, Oeuvres complétes: Les Métamorphoses, traduction francaise de
Gros refondue avec le plus grand soin par M. Cabaret-Dupaty et
précédées d’une notice sur Ovide par M. Charpantier, Paris, Garnier
fréres libraires-éditeurs, 1877 (MGM Inv. 13528)

Pauw, Recherches philosophiques ou mémoire interessants pour servir a
I'bistoire de l'espéce humaine: sur le grecs, tome VI, Paris, chez Jean-
Francois Bastien, An III (MGM Inv.13889-6) [opera completa in 7
tomi]

A.]. du Pays, Itinéraire de I'ltalie, Paris, Librairie Hachette, 1855 (4 voll.)

Peladan, J., L’Art Ochlocratique, 1888 (MGM Inv. 16859)

Pindare, Odes, traduction par M. Vauvilliers, Paris, chez Laporte, 1776
(MGM Inv. 13505)

Plutarque, Le vies des hommes illustres (tomes 1-25), Oeuvres morales
(tomes 13-17), Oecuvres mélées (tomes 17-25), Paris, chez Jaumet et
Cotelle, 1818 (MGM Inv. 13872, 1,2,3 ... 25)

Prodrome, Théodose; Dion, Chrysostome, Collection des romans grecs,
tome XIII, Amours de Rhodoante et Dosiclés-L’Eubéenne, Paris, chez
J.-S. Merlin libraire quai des Augustins n° 7, 1822 (MGM Inv. 16240-
8)

Purper L., La resurrection de la mythologie, Paris, Léon Vanier libraire-
éditeur, 1894 (MGM Inv. 14608)

Ravaison, Félix, La Vénus de Milo, 1892 Klincksieck

Ravaison, Félix, Monuments grecs relatifs a Achille, 1895 Klincksieck



Ritter, William, Myrtis et Korinna, Paris, Coll. Lotus Alba, Librairie
Borel, 1898 (MGM Inv. 17238)

Salluste, Oeuvres, traduction de Dureau de Lamalle, Paris, chez L.G.
Michaud libraire rue de Clery n° 13, 1823 (MGM Inv. 13887, 13874)
Schuré, Edouard, Grandes legends de France, 2¢™ éd., Paris, Didier, 1892

(MGM Inv. 13334)

Seneque, Les Epistres, traduites par Francais du Malherbe, Paris, chez
Antoine de Sommerville, 1640 (MGM Inv. 16242)

Supplément ou voyage d’Anacharsis et Antenor: Fétes des courtisanes de la
Grece, tomes 1-4, Paris, chez les principaux libraires, 1821 (MGM Inv.
13892-1,2,3,4)

Tacite, Oeuvres, tomes 1-6, traduction nouvelle avec texte latin en regard
par Dureau de Lamalle, 3™ édition augmentée de la vie de Tacite, des
notes, et des suppléments de Brotier, traduits par Dotteville, revue et
corrigée par M. Dureau de Lamalle fils, Paris, chez L.G. Michaud
imprimeur-Libraire, 1818 (MGM Inv. 13887-1,2,3,4,5,6)

Giorgio Vasari, Vie des peintres..., trad. Léopold Leclanché e
commentées par Jeauron et L.L., Paris, Just Tessier libraire-éditeur,
1841 (4 tomi)

Valery, M., L’Italie confortable. Manuel du turisme appendice aux voyages
historiques, littéraires et artistiques en Italie, Paris, chez Jules Renonard
et Cie libraire, [n.d.] (MGM Inv. 13530)

Veneroni (de), Maitre italien ou nouvelle grammaire pratique francaise et
italienne, 2°™ éd., Lyon, Savy librairie, 1820 (MGM Inv. 13949)

Virgile, Les Géorgiques, Les pastorales, L’Enéide (début) (tome 1),
L’Enéide (fin) (tome II), traduction de I’abbé des Fontaines, a
Amsterdam, aux depens de la compagnie, 1775 (MGM Inv. 13501, 1-
2)

Virgile, Les auteurs latins expliqués d’aprés une méthode nouvelle, livre 1,
IT et ITI de ’Enéide, [n.d.], (MGM Inv. 17273)

Virgile, Oeuvres: L’Enéide, tomes 11-1V, Paris, chez Brocas librairie Saint
Jacques, 1769 (MGM Inv. 13570-1, 2, 3)

Virgilii Maronis opera, tomus primus, Parisiis, apud frates Barbou, via
Mathurinensium 1743 (MGM Inv. 13502)

Vitruve, I dieci [libri dell’architettura, tradotti & commentati da
Monsignor Saniel Barbaro patriarca d’Aquileia, da lui riveduti, &
ampliati; et hora in questa nuova impressione per maggior comodita
del lettore, le materie di ciascun libro ridotte sotto Capi, Venezia,
apresso Alessandro de Vecchi, 1629 (MGM Inv. 13831)

Vitruve Pollion, Marc, Architecture ou art de bien bastir mis de latin en
frangoys par lan Martin secrétaire de monseigneur le cardinal
Lenoucourt, Paris, Imprimerie de Hierosme de Marnes & Guillaume
Cauellat au Mont S. Hilaire a 'enseigne du Pélican, 1572

Jacques de Voragine, Le [égende dorée, traduite du latin et précedée d’un
notice hostorique et bibliographique par M. G.B., 2 tomi, Paris,
Adolphe Delahays libraire, 1854 (MGM Inv. 13365-1,2)
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Xénophon d’Epheése, Habrocome et Anthia. Historie éphésienne,
Collection des romans grecs, tome XI, Paris, chez J.-S. Merlin libraire
quai de Augustins n° 7, 1822 (MGM Inv. 16240-7)”’

Tra gli strumenti di studio e di preparazione agli esami finali
del percorso scolastico vi sono quelli di Delavigne, di Lefranc e di de
la Harpe. In quello di Delavigne si trovano le vicende di Cleopatra,
di Messalina, di Lucrezia e Tarquinio. E Tirteo sprona i suoi
concittadini: «aux accents de sa lyre, le Spartiates se réveillerent,
leurs ennemis furent vaincus». Viene ricordato anche I'evento di
Tomiri e Ciro: «Selon Hérodote, Cyrus aurait trouvé la mort dans
une expédition contre les peuples nomades de la Scythie. Thomiris,
reine des Massagetes, I'ayant fait décapiter, aurait rempli sa téte d’or
fondu et I'aurait plongée ensuite dans une outre pleine de sang.
D’autres historiens le font mourir paisiblement a Babylone»™
Queste indicazioni incidono profondamente sulla formazione del
giovane Moreau, come ¢ possibile intuire proprio nel dipinto Tonziri
e Ciro.

Delle Metamorfosi di Ovidio il pittore possiede la traduzione
francese di du Ryer del 1660 e quella di Gros del 1887, oltre a una
antologia del 1880. L’edizione di du Ryer ¢ di grande formato e
appare oggi molto rovinata: alcune pagine sono state strappate e
alcune incisioni tagliate, come quelle raffiguranti le favole di Fetonte
e Giasone. Nei margini di molte pagine compaiono numerosi schizzi
a matita: il volume viene consultato frequentemente e ‘sfruttato’
intensamente, e lo si pud scorgere persino sotto il piede di un
modello che posa per il Poeta viaggiatore, in una fotografia scattata,
forse da Henri Rupp, verso il 1891” nello studio del pittore. Le
annotazioni di du Ryer, intrise di «razionalismo moralizzante»’®,
attirano  l'interesse di  Moreau: lispirazione trova qu1
corrispondenze, per esempio, con i miti di Apollo, Dafne, Semele,
Marsia, Prometeo, Narciso e le Pieridi. Per il commentatore, Orfeo &

> Nella casa-museo vi sono anche alcuni dischi. Due di essi sono relativi a Orfeo e Euridice di
Gluck: forse appartengono gia a Moreau o giungono nella casa dopo la sua morte? Gluck,
Christoph Willibald, Orphée et Eurydice «Objet de mon amour», Romance chantée par Nourrit
arrangé avec accompagnement de piano ou de harpe par Pacini, Paris, chez Jouve, Palais Royal
galerie de pierre n°® 96 cote du perron, [n.d.]. Partitions imprimées (dans une chemise cartonnée
verte), Gluck, Christoph Willibald, Orphée, morceaux détachés avec accompagnement de piano,
Air chanté par Pauline Viardot n° 10 «J’ai perdu mon Eurydice», Paris, Au Ménestrel, 2 bis rue
Vivienne, Hengel et Cie éditeurs-libraires pour tous le pays, [n.d.].

** Da Lacambre 2001, p. 25 (in Delavigne, 'informazione su Tirteo si trova a p. 69, quella su
Tomiri e Ciro allan. 1 di p. 53).

» Fotografia di un modello che posa per il Poeta viaggiatore, stampa all’albumina incollata su
cartone grigio, 23,5x17,8 cm, MGM, Inv. 16024,

°¢ Lacambre 1992, p. 15.
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un modello di perfezione e verita, da contrapporre agli uomini infidi
e malvagi: ¢ un saggio, e, attraversando le culture, un magio egiziano,
¢ linventore di molte cose utili alla «vita umana», e persino adempie
al ruolo di espiare i grandi peccati dell’'uomo di fronte alla divinita e
di introdurre le leggi e I'istituzione del matrimonio, sebbene, dopo la
morte di Euridice, non si accompagni pia a alcuna donna. Non puo
sfuggire il tralasciamento della conversione omoerotica del cantore.
Dopo lo smembramento, nella Tracia si espande I'ignoranza, mentre
le lettere e le scienze fioriscono a Lesbo, dove pero forse qualcuno,
raffigurato allegoricamente da un serpente velenoso, appare ancora
invidioso della poesia bella, cioé quella buona, svelatrice di civilta.

«Il n’y a personne qui n’ait pitié du miserable Orphée quand il considere
son aventure, il n’y a personne qui ne luy souhaite une meilleure
destinée, & qui ne voulut le voir revivre afin de le voir plus heureux.
Mais il n’a rien enduré que ne souffrent tous les jours ceux qui ont de la
vertu, & que des merites extraordinaires ont relevez par dessus les autres.
En effet 'on nous represente icy Orphée, comme un portrait achevé d’un
homme parfait & veriteux; & ’'on montre par son avanture que les gens
de bien sont exposez a I'envie, & pendant qu’ils vivent, & aprés leur
mort. L’on ne peut souffrir pendant leur vie les salutaires instructions,
avec lesquelles ils combattent, & le vice & le vitieux; & ’on voudroit les
ruiner aprés leur mort, afin que le vice triomphant ne trouvast aucun
obstacle au grand cours que l'on luy donne. L’on figure donc la
meschanceté & la malice par ces femmes, qui n’ayant pa se laisser flechir
par les beaux airs d’Orphée, se jetterent sur luy & le déchirerent; & par
ce Serpent qui voulut mordre sa teste aprés sa mort, ’on nous represente
la malice qui tasche a perdre ce qui reste des gens de bien, c’est a dire, le
bons preceptes par lesquels ils sont encore utiles aux hommes, lors qu’ils
ne sont plus parmy les hommes. Car on ne doute point qu’Orphée n’ait
esté un Sage de I’Antiquité, & 'on ne manque point de témoignages qui
asseurent qu’Amphion, & luy, estoient des Mages Egyptiens. Il inventa
quantité de choses qui furent utiles a la vie humaine, il fut le premier qui
ouvrit pour ainsi dire la Theologie, qui trouva le moyens d’expier les
grandes crimes, & d’appaiser les Dieux irritez. Il apprit aux peuples a
observer les Loix, & leur enseigna les Mariages; enfin il donna des
remedes non seulement pour les maladies du corps, mais aussi pour
celles de I'esprit, qui sont les plus dangereuses. Il me semble aprés cela
que nou aurons juste raison de considerer Orphée comme le modele
d’un homme de bien.

Mais encore que les meschans triomphent quelquesfois des Sages,
ils ne gardent pas long-temps les avantages de leur victoire; & Dieu ne
permet jamais que leur violence demeure impunie. C’est ce que 'on veut
faire voir par ces femmes qui assassinerent Orphée, & qui furent bien-
tost aprés converties en arbres. C’est ce que nous montre se Serpent qui
fut converty en pierre, comme il alloit deffigurer par se atteintes, & par
ses morsures une teste si precieuse. Car au point que les meschans sont
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tout prests de ruiner les ouvrages de la vertu, il se presente toGjours
quelque obstacle qui les convertit comme en pierre, c’est a dire, 2 mon
avis qui leur oste le pouvoir d’executer ce qu’ils voudoient. Et certes, si
par un effet de la Providence cela n’arriveroit de la forte, il n’y auroit
plus dans le monde, je ne d’y pas de vertu, mais seulement de marques
qu’il y ait eu des vitieux.

Quelques-uns on dit qu'aprés la mort d’Eurydice, il mesprisa
toutes les femmes; qu’il persuada a plusieurs hommes que la femme
estoit un grand mal, soit qu’elle fut meschante, soit qu’elle fut bonne;
que comme un grand nombre a son exemple ne vouloient point se
marier, des femmes seignant sacrifier a Bacchus jetterent sur luy, & le
deschirerent comme I’ennemy de leur sexe.

L’on dit au reste que sa Lyre e sa teste furent transportées a
Lesbos, parce qu’aprés sa mort, I'ignorance se répandit dans la Thrace,
& que le lettres & les sciences, & principalement la Poésie que 1'on
figure par la Lyre, furent florissantes dans Lesbos. Enfin par ce Serpent
qui fut metarmorphosé en pierre, en voulant mordre la teste d’Orphée,
quelques-uns disent qu’on doit entendre quelque envieux Lesbien, qui
attaqua la reputation & la science d’Orphée aprés sa mort. Car ceux qui
déchirent la reputation des gens de bien, & principalement de morts,
sont plus durs que des rochers, & plus cruels que des serpens»’”.

Tra gli autori latini, oltre a Ovidio, ci sono Sallustio, Orazio,
Virgilio (in varie edizioni), Vitruvio (in due edizioni), Seneca
(Epistole), Tacito e Sant’ Agostino.

Tra gli autori greci, ne compaiono molti di storie
contraddistinte tipologicamente dal modo romanzesco: Partenio di
Nicea, Conone mitografo, Caritone di Afrodisia, Dione Crisostomo
(Euboico), Senofonte Efesio, Longo Sofista, Eliodoro di Emesa,
Teodoro Prodromo (Rodante e Dosicle). Tra i prosatori vi sono
inoltre Teofrasto (Caratteri, tradotti da La Bruyere, che cerca anche
di aggiornarne la classificazione con aggiunte moderne), Plutarco
(tutte le opere), Eschine e Demostene, che si confrontano con le loro
orazioni sulla corona. Per la poesia, ci sono Omero ([/zade e
Odissea), Pindaro (odi), e Anacreonte, Saffo, Mosco, Bione, Tirteo,
Callimaco, Giuliano d’Egitto, Archiloco, Alfeo di Mitilene raccolti in
un’antologia. Le opere appaiono interessanti a Moreau per il loro
carattere romanzesco, mitologico e storico o per quello
intrinsecamente letterario (¢ il caso di certa poesia): la fusione degli
orizzonti in una prospettiva unitaria rende le scelte organiche
all'ideologia eclettica e sincretica verso la realizzazione di un
universo cognitivo coerente eticamente e esteticamente.

°7 Dall’edizione del 1677, p. 346, che riporta anche il testo latino: http://daten.digitale-sammlun
gen.de/~db/bsb00004337/images/index.html?id=00004337 &fip=151.51.52.131&no=47 &seite=
360.
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Vi sono anche le Canzon: di Bilitis, che sono un vero falso
letterario, poiché Louys vuole far credere di aver tradotto le poesie
di una poetessa contemporanea di Saffo (VI sec. a.C.), originaria
della Panfilia: Bilitis, dopo aver vissuto tristemente una storia
d’amore e aver abbandonato la propria figlioletta, si sarebbe recata
presso Saffo, imparando a suonare, cantare e scrivere e
abbandonandosi agli amori lesbici: inesausta si sarebbe poi recata a
Cipro per dedicarsi alla prostituzione sacra in onore di Afrodite. Nel
1901 avviene la prima rappresentazione delle Canzoni di Bilitis
musicate da Claude Debussy.

Moreau consulta anche altri libri che trattano di miti antichi,
come quello, curato da M. De La Croix, in cui si trovano sintetiche
genealogie degli deéi degli eroi; anche nella «piccola opera
divulgativa»’® Demoustier si trova una succinta mitologia, da cui
derivano i dipinti e i disegni dedicati, per esempio, a Giove, Europa,
Ganimede, Onfale, Teseo e il Minotauro, Edipo e la Sfinge. Pia
articolati appaiono i due volumi del Dzzionario di Noél, ma a volte
anche ‘originali’, come nel caso di Diomede, che nella perpetrazione
del crimine viene aiutato da cavalli e non da giumente.

Sono vari i libri dedicati alle antichita greche e romane, come
quelli sulla Grecia e I'Oriente in Provenza (Lenthéric), sulla filosofia
(Pauw), sul politeismo ellenico (Menard), su Troia (Du Camp), su
Telemaco (Fenelon), su Mirtide e Corinna (Ritter), su Socrate,
Platone e il platonismo (Barthelemy-Saint Hilaire), su vari aspetti
della cultura romana (Choul). E sono molto numerosi i volumi
sull’arte antica, tra i quali vi sono quelli di Denoux, Ravaison,
Knackfuss e Zimmermann, e Winckelmann. Per le letterature
antiche e moderne si ricorre al manuale di de Nancy. Moreau
consulta spesso un grande volume in folio>’, contenente 150
incisioni, pubblicato senza data da A. Morel e Cie, librai-editori con
sede al n. 13 di rue Bonaparte a Parigi, con il titolo: Oeuvres de John
Flaxman scuplteur anglais, comprenant L’lliade d’Homeére — L’Odysée
d’'Homere — Les Tragédies d’Eschyle — L'oeuvre des jours e la
Théogonie d’Hésiode, auxquelles on a joint Les Tragédies de Sophocle
par Giacomelli (I'opera contiene le illustrazioni di Esiodo incise nel
1821 a Parigi da Madame Soyer). Vi ¢ anche il testo della Divina
Commedia illustrata da Flaxman e incisa da Reveil, nell’edizione del
1836: Moreau si serve costantemente delle tavole di soggetto antico
ricalcandone molti dettagli, come dimostrano sia numerosi disegni,

* Lacambre 1996-1997, p. 179.
> MGM Inv. 13843-2.
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sia i ricalchi o le tracce di ricalco presenti su alcune pagine. Il libro
viene regalato dal padre a Moreau decenne, nel 1836, lo stesso anno
della pubblicazione, e in séguito sempre letto e consultato
frequentemente. Inoltre ci sono una raccolta delle incisioni tratte
dall'Ulisse del chateau de Fontainbleau, capolavori scomparsi di
Niccolo dell’Abate, Les Travaux d’Ulysse desseignez par le sieur de
Sainct Martin de la fagon qu’ils se voyaint dans la maison Royalle de
Fontainbleau, peints par le sieur Nicolas et gravés en cuivre par
Théodore Van-Tulden avec le sujet e ['explication Morale de chague
figure, Paris 1640, e un album con le incisioni di Piranesi, utilizzate,
per esempio, per Diomede ucciso dai cavalli. Sono molto importanti
le riproduzioni fotografiche di collezioni antiche, come le
Reproductions photographiques: Collection de médailles anciennes et
pierres gravées recuetllies au Palais du Vatican et dans le divers musées
de Rome, pubblicate a Parigi da Alfred Cadart nel 1859: si tratta di
un dono della madre («Donné a Gustave Moreau par sa mere -
1862»). L’ispirazione viene sollecitata anche dalle immagini presenti
nella rivista illustrata enciclopedica «Magasin pittoresque»,
pubblicata a partire dal 1833: tra i soggetti dei primi due volumi
compaiono le sculture del frontone del Partenone e il tempio di Zeus
a Egina.

Si puo trovare anche qualche autore italiano, come Jacopo da
Varagine (Legenda aurea), Francesco Colonna (Polifilo), Ariosto
(Orlando furioso), Vasari (Vite...),Tasso (La Gerusalemme liberata),
Alfieri (Mirra). Ci sono anche tre corsi di italiano (Luneau de Bois-
Germain, Martelli e Veneroni, che pubblica una grammatica
francese e italiana), una guida turistica con note storiche, letterarie e
artistiche (Valery), un dizionario bilingue di francese e italiano
(Martinelli), uno di latino e francese (Boudot) e uno trilingue di
francese, latino e italiano (Antonini). Non manca un manuale di
analisi grammaticale (Noél).

Contribuiscono alla versatile formazione di Moreau testi come
quelli relativi all’arte oclocratica di Peladan, a Cristo esoterico di
Kinsgford e Maitland, alle grandi leggende francesi di Schuré, alle
favole e ai simboli di Levi e alla grande enciclopedia delle religioni di
Migne®.

AlA

(G D)
((5‘7 \3)\

0 Vd. anche Mathieu 1978 e Lacambre 2001.
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Ibridismi culturali

Le componenti culturali diverse presenti nelle opere di Moreau si
mescolano, si uniscono, si fondono, fanno parte di un universo
unico, sono contigue: i classici, la cristianita e gli Orienti si
incontrano in una sonnambolica dimensione al di 1a del tempo e
dello spazio. Il sincretismo moreauiano & cdélto, dotto: le facolta
intellettive umane devono saper vibrare all’'unisono con le idee
immutabili dell’essere. La raffinatezza, la preziosita, la ricercatezza
intensificano la riflessione euristica: ¢ necessario captare le folgoranti
e oniriche illuminazioni che si percepiscono nell’insieme, nella
sintesi che procede da stratificazioni, sedimentazioni congregative.
Ma la cultura non si fa concrezione schenobatica: essa invece si
rinvigorisce  nell’ibridazione, nella  contaminazione  delle
interpretazioni e delle significazioni riadattive e stranianti,
stravaganti e versatili.

Nel polittico della Vita dell’ umanita®, concepito verso il 1879
e eseguito nel 1886, si interpretano le eta del mondo (oro, argento,
ferro), le tappe dello sviluppo dell’'uomo (infanzia, giovinezza,
maturita) e i cicli dei giorni (mattino, meriggio, sera) secondo una
«mythologie sacrée et profane» (Moreau). Sincreticamente, si
mescolano le storie bibliche, tratte dalla Genesz, e i miti pagani:
Adamo, Eva, Orfeo (in una seconda versione compare anche
Esiodo), Caino e Abele sono riuniti in un unico quadro storico e
ideale insieme dell'uomo. Nella lunetta superiore vi ¢ Cristo che
viene trasportato in cielo dagli angeli: la redenzione ¢ il culmine del
significato dell’esistenza. La configurazione religiosa si dipana a
partire dal paradiso terrestre fino a arrivare allo stadio della morte
dell'uomo per mano di un altro uomo: il deterioramento graduale
rivela la degradazione a cui puo giungere la civilizzazione, con una
sostanziale sfiducia nel progresso umano. Orfeo occupa la fascia
intermedia, e al centro splende solare: i colori rossi e blu riflettono
Iintelligenza della poesia, dell’arte. «La posizione centrale di Orfeo
puo essere paragonata a quella del giovane greco che reca una lira, al
centro del grande quadro dei Pretendenti®*». 1l cantore greco puod
richiamare le rappresentazioni catacombali: Orfeo che incanta le

1 La Vie de I'bumanité, polittico, olio su tavola, nove pannelli di 34,5%25 cm e lunetta superiore,
1886, MGM, Cat. 216.

62 I es Prétendants, olio su tela, 385x343 cm, 1852-1896, MGM, Cat. 19.

® Lacambre 1992, p. 86.
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fiere ¢ il modello per la rappresentazione di Cristo pastore di anime.
Moreau illustra I'opera alla madre sorda:

89

«L’age d’or referme ce trois compositions: Adam.
L’enfance.

La priere au lever du jour.

La promenade dans le Paradis, ou I'extase de la nature.
Le sommeil de toute la nature.

L’age d’argent, le deuxiéme phase, prise dans la mythologie paienne:
Orphée. La jeunesse.

1° Le réve: la nature se dévoile aux sens du poéte ému, qui s’en inspire.
2° Le chant: Orphée chante, la nature entiére I’écoute et 'admire.

3° Les pleures: Orphée dans le grands bois, sa lyre brisée, aspire a des
pays inconnus et a I'immortalité.

L’age de fer: Cain. La maturité de ’homme.

1° Le semeur qui fait produire la terre (la production).

2° Le laboureur (le travail).

3° La mort: Cain tue Abel.

4° panneau: le triomphe du Christ.

Ces trois phase de '’humanité toute entiére correspondent aussi aux trois
phases de la vie de ’homme:

La pureté de I'enfance: Adam.

Les aspirations poétiques et douloureuses de la jeunesse: Orphée.
Les souffrances pénibles et la mort, pour I'age viril: Cain-

- Avec la rédemption par le Christ.

Destouches a trouvé extrémement ingénieux et intelligent d’avoir pris
pour le cycle de la jeunesse et de la poésie une figure de I'antiquité
paienne au lieu d’une figure biblique, parce que l'intelligence et la poésie
sont bien mieux personnifiées dans ces époques tout entieéres d’art et
d’imagination que dans la Bible, toute de sentiments et de religiosité.

Ca veut dire la phase.

L’age d’or: commencement du monde, naiveté, candeur, pureté.

Le matin: la priere.

Midi: Iextase et le soir: le sommeil. Pas de passion, rien de [sic] que des
sentiments primitifs.

L’age d’argent, correspondant a la civilisation de ’humanité, commence
déja a connaitre la passion. C’est 'age des pocétes. Je ne peux trouver ce
cycle que dans la Grece.

Le matin: I'inspiration, le midi: le chant, le soir: les larmes.

L’age de fer, décadence et faute de ’humanité. Matin: je prends Cain
labourant, Abel ensemence. Midi: Cain se repose, Abel pare 'autel du
Seigneur dont la fumée, image de la pureté, s’élance droite vers le ciel. Le



soir: la mort par Cain, la premiére mort correspondant aux deux autres
morts dans les deux autres compositions: le sommeil, mort des sens, les
larmes, mort de cceur.

Adam Orphée Cain

La matin le jour le soir

La priere I'extase le sommeil
Le réve le chant le pleurs
L’ensemencement le travail la mort

Vois-tu le gradations?

Le sommeil plus doux, quoique triste, que les larmes plus douces,
quoique douloureuses, que la mort.

L’extase plus délicieuse que le chant, plus doux que le travail.

La priére supérieure au réve qui 'emporte sur le travail manuel»*.

Avvoltoi, anziché aquile, suppliziano il titano Prometeo®: la
tortura che deve subire l'eroe civilizzatore, che ha anche una
fiammella sul capo, ¢ il prefiguramento della passione di Cristo.

«Je veux rendre ’homme de sacrifice et de pensée aux prises, dans la vie,
avec les tortures et les attaques de la brutalité de la médiocre matiere
vile: je n’irais donc pas, suivant <regardant> la logique du sentiment
[non celle] <plutot> d’'un fait plus ou moins déterminé <et ne
m’attachant pas [mzot illisible]>, faire de I'aigle, le plus noble et le plus
royal des animaux, le bourreau et le tortionnaire de cette figure
résignée»®,

In Giove e Semele® | la ricca profusione di decorazioni, di
ornamenti, di simboli, di allegorie accumula significati molteplici,
pagani e cristiani insieme. Giove ¢ seduto ieratico come una divinita
indiana, la sua mano destra sorregge un fiore di loto e quella sinistra
¢ appoggiata su una lira: la rappresentazione sintetizza le sublimita
astratte orientali con la serenita apollinea greca e con la funzione
purificatrice cristiana. La rivelazione di una sincretica religione
misterica esplode con un traboccamento sontuoso rinnovato.

«Au centre d’architectures aériennes, colossales, sans faites ni bases,
couvertes de végétations animées et frémissantes, flore sacrée se

¢ Moreau in Cooke 2002, pp. 126-128.

& Prométhée, olio su tela, 205x122 cm, 1868, MGM, Cat. 196.

% Moreau in Cooke 2002, pp. 79-80.

¢ Tupiter et Sémélé, olio su tela, 212x118 cm, 1894-1895, MGM, Cat. 91.
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découpant sur les sombres azurs des solitudes du ciel, le Dieu, tant fois
invoqué, se manifeste dans sa splendeur encore voilée.

Sémélé, pénétrée des effluves divins, régénérée, purifiée par le
sacre de feu, meurt foudroyée et avec elle, le Génie de I’Amour
Terrestre, le Génie aux pieds de bouc.

Alors sous cette incantation et cet exorcisme sacrés, tout se
transforme, s’épure, s’idéalise. L’Immortalité commence, le Divin se
répand en tout, et tous les Ftres encore informes adorent la vraie
lumiere.

Satyres, faunes, dryades, hotes des Eaux et des Bois, tous sont
atteints, éperdus de joie, d’enthousiasme et d’amour. Se dégageant de
leur limon terrestre, ils aspirent aux sommets, montant, montant toujours
et prenant, quelques-uns déja, la forme des Génies supérieurs et sacrés.

Aux deux cdtés du trone des Ephébes aux ailes éployées, aux
attitudes d’officiants, sont en adoration devant le Dieu.

Au pied de ce trone, la Mort e la Douleur forment cette base
tragique de la vie de ’humanité, et non loin d’elles, sous I'Egide de I'aigle
de Jupiter, le Grand Pan, symbole de la terre, courbe son front attristé,
dans un regret d’esclavage et d’exil, tandis qu’a ses pieds s’entasse la
sombre phalange des monstres de I'Erébe et de la Nuit: les étres non
formés, qui doivent attendre encore la vie de lumitre, les Etres de
I'Ombre et du Mystére, les indéchiffrables Enigmes des ténébres.

La Lune silencieuse et fatale, 'Hécate aux regards obliques, les
Griffons, les Lémures, les Hydres de sang, monstres aux formes
hybrides, Divinités funestes de la Nuit sommeillent au fond du Gouffre
et dans les abimes de 'ombre.

Et les deux grands Sphinx, le Passé et I’Avenir, gardiens de ce
formidable troupeau et des Avenues célestes, se contemplent I'un 'autre
dans leur immobilité souriante et hiératique»®.

¢ Moreau in Cooke 2002, pp. 147-148.
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Moreau e la tradizione artistica -4

La formazione artistica di Gustave Moreau si basa sullo
studio curioso dei maestri rinascimentali, le cui opere
vengono ammirate direttamente nel corso dei due viaggi in

Italia (1841 e 1857-1859): i fari luminosi sono Leonardo e
Michelangelo. Non mancano i classicisti, come Poussin.

Esplorazioni estetiche e
conoscitive -97-

Gustave Moreau ¢ un pittore di storia, si dedica ai temi
‘impegnati’, religiosi e mitologici. E anche simbolista. La sua
arte, suntuosa e raffinata, inquietante e misteriosa, ¢ diretta
dai valori della «ricchezza necessaria» e della «bella inerzia»
(Ary Renan): essa mira iniziaticamente a raggiungere le alte
vette dell’astrazione e dell’idealismo.

Moreau camp e gueer 102

In Gustave Moreau, le figure maschili e femminili
dall’ambigua definizione sessuale sono riconducibili a
principi di sintesi formale e concettuale. L’androgino,
sfumato e bizzarro, puo essere letto secondo le categorie del
camp e del gueer. La donna, se non ¢ angelicata, &
solitamente fatale, vampiresca.
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Moreau e la tradizione artistica

«Mentre Courbet rifiuta come nociva I'idea del viaggio in
Italia e si riallaccia alla realta della sua provincia natale,
mentre Manet fa un viaggio in Spagna, mentre i suoi amici
Berchere e Fromentin esplorano il vicino Oriente, Moreau
si ostina a voler completare la propria formazione in Italia,
come aveva fatto il suo amico Puvis de Chavannes, altro adepto
della pittura idealista e pioniere del simbolismo»**: sulla
formazione del giovane Moreau ha un peso decisivo la posizione
classicista del padre, estimatore incondizionato degli antichi. E
soprattutto nel secondo viaggio in Italia che Moreau ha la
possibilita di ammirare, studiare, copiare le opere dei maestri
italiani, con predilezione per quelli rinascimentali, modelli dalla
profonda carica incisiva, capaci di mutare la stessa sensibilita
percettiva.

«J’ai déja vous le pensez bien éprouvé bien des sensations toutes
nouvelles pour moi, mais je ne puis encore m’en rendre bien maitre & le
définir. Aussi attendrai je quelque temps encore que je me sois un peu
débarrassé de tout ce qui me trouble trop ma pauvre téte & mon pauvre
cceur [...] | j’ai trouvé ici dans toute leur clarté & leur grandeur les lois
de lart que j’aime encore tant & ces grands exemples loin de m’anéantir
m’ont au contraire comme fort transformé- [...] | Je m’étourdis
beaucoup dans un travail incessant & je me suis arrangé de facon a ce

qu’aucune heure ne restat sans emploi»**’.

La dottrina deve essere raffinata mediante la visione diretta dei
capolavori dei «maitres primordiaux»**®: Mantegna, Michelangelo,
Leonardo, Raffaello, Tiziano, Correggio, Rembrandt, Velazquez, e,
tra gli altri, anche Botticelli, Sodoma, Carpaccio, Peruzzi. Non
manca il classicista Poussin, considerato un elevato modello da Louis
e Gustave Moreau: a Roma si vede e si copia direttamente la Morte
di Germanico. A Ercolano e Pompei si possono studiare gli affreschi
antichi, da cui si trae ispirazione per eclettiche composizioni, come
per Giove e Semele. Moreau, che per Alexandrine Durieux era
il “suo Raffaello”, si dedica totalmente alla propria arte,

divenendone il sublime sacerdote, il maestro stregone.

246 T acambre 1996-1997, p. 14.

#1 MGM, Archivi, Brouillons des lettres d'Italie, lettera a Berchére, s.d., da Capodieci 1996-
1997, pp. 21-22.

8 Du Camp, da Lacambre 1996-1997, p. 14.
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Un ruolo di primo piano hanno Michelangelo e Leonardo. La

meraviglia di fronte agli affreschi della Cappella Sistina di
Michelangelo rivela una profonda corrispondenza ideale.

«Quelle merveille sublime! Jamais 'art n’a été & n’ira plus loin en
peinture! Mais quelles bonnes et belles lecons et combien, aujourd’hui
que je puis contempler cette ceuvre, me paraissent absurdes les craintes
et les dangers que redoutent tant d’imbéciles a un pareil contact. Quelles
rengaines dans les facons de juger ce génie formidable. Et sa
boursouflure de formes et ses exagérations de muscle et de mouvements
et tant d’autres enfantillages ineptes. Enfin vous verrez cela & vous
apprécierez que jamais logique & sagesse prudente ne sont alliées a une

si profonde science & 2 une si riche & si solide imagination»*®.

Dall’esemplare fusione di personaggi mantici appartenenti a
tradizioni culturali diverse si pud concepire l'ispirazione di un nuovo
sincretismo per la Vita dell umanita

«Exemple dans Michel-Ange du mélange du sacré et du profane: sybille
de cumes, libyques, avec prophétes, pour excuser dans cette composition
(de la vie de 'homme) mon Orphée mélé au cycle biblique. Comme
aprés coup a toujours raison quand [linspiration de I'ame est

supérieure»”’.

Oltre alla Cappella Sistina, vengono copiate anche le sculture delle
tombe dei Medici della Chiesa di San Lorenzo a Firenze: i materiali
saranno riutilizzati in futuro. Nello studio di Moreau, vi sono anche
riproduzioni di opere o parti di opere di Michelangelo, come la testa
dello Schiavo morente o di Mosé.

«Toutes les figures de Michel-Ange semblent étre fixées dans un geste de
somnambulisme idéal.

C’est en effet presque inconscientes du mouvement qu’elles
exécutent dans I'ensemble de la composition, qu’on les voit se mouvoir
et agir.

Trouver Pexplication de cette répétition presque générale dans
toutes ces figures du caractére su sommeil. Donner les raisons de cette
réverie absorbée au point de les faire paraitre toutes endormies ou
emportées vers d’autres monde que celui que nous habitons.

Sublimité de cette combinaison plastique. Moyens puissants
d’expression dans cette combinaison unique: le sommeil dans Iattitude.
Absorption de I'individu par le réve.

#% Moreau in Capodieci 2002, p. 126, n. 10, 10 dicembre 1857.
#% Moreau in Cooke 2002, p. 230.
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C’est ce seul sentiment de réverie profonde qui sauve ces figures
de la monotonie, mettant a part, bien entendu, les sublimités du style
dans la forme et la science répandue dans ces figures.

Quel actes accomplissent-elles? Que pensent-elles? Ou vont-
elles? Sous I'empire de quels sentiments sont-elles?

L’idée divine, immatérielle, I'idée d’une autre sphere a laquelle
elles ont I'air d’appartenir ou d’aspirer, car tout, chez elles, est pour nous
mystere.

On ne repose pas, on n’agit pas, on ne marche pas, on ne médite
pas, on ne pleure pas, on ne pense pas de cette facon sur notre planéte.
Dans notre monde, le geste est toujours explicable dans toute ceuvre
plastique; dans Michel-Ange, le geste, Iattitude extérieure du corps, est
toujours en contradiction avec lexpression a rendre et vice-versa
(admirable ressource plastique).

L artiste se dédouble et il écrit pour la terre et pour le ciel»”".

Cosi il pittore parigino ha formulato la propria idea sull’arte:
I'antinomia ossimorica e la contraddizione paradossale intercettate
sostanziano gli alterni e contrapposti moti psichici, insieme scissi e
congregati in una sofisticata ambiguita e in un armonico contrasto
ancora illisibili: un ‘Michelangelo moderno’.

Leonardo ¢ presente in numerose opere moreauiane: paesaggi
di primordiale indefinitezza, sfondi di originaria indeterminatezza
divengono panorami atemporali, astorici, per proiettarsi in una
dimensione onirica e mistica dalle profonde inquietudini. Dal
maestro di Vinci si traggono il carattere mistico dell’arte, il senso di
decadenza: viene apprezzata anche la propensione a individuare
linee fluide e arabescate, per rendere le composizioni pit gentili e
eleganti.

«Léonard et Correge sont les deux peintres dont les lighes ondoyantes et
flottantes comme arabesque sont les plus délicates, les plus difficiles a

étudier. L’'impression plastique donnée par ces lignes est unique pour

qui sait comprendre les choses intimes de cet art de la peinture»*?.

Echi leonardeschi vi sono anche nel riuso del motivo della ferzmze
fatale e di quello dell’androginismo: Théophile Gautier, a proposito
del San Giovanni, afferma che «son masque, efféminé jusqu’a faire
douter de son sexe, est si sardonique, si rusé, si plein de réticences et
de mysteres, qu’il vous inquiete et vous inspire de vagues soupcons
sur son orthodoxie»”’. Moreau possiede anche alcune riproduzioni

#! Moreau in Cooke 2002, pp. 305-306.
#2 Moreau in Cooke 2002, p. 233.
»3 Gautier 1882, p. 217.
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fotografiche di opere di Leonardo, come la Groconda e gli studi sui
cavalli.

AlA

(G D)
((5‘7 \3)\

Esplorazioni estetiche e conoscitive

I simbolismo e il decadentismo sono la reazione al
parnassianesimo, al positivismo, al naturalismo e
all’'impressionismo, esaltano 1'arte che privilegia la visione
simbolica e spirituale del mondo. Nel 1892, secondo il
poeta e critico francese Albert Aurier 'arte deve essere

«idéiste, puisque son idéal unique sera 'expression de I'Idée;
symboliste, puisqu’elle exprimera cette Idée en formes;
synthétique, puisqu’elle écrira ces formes, ces signes, selon un
mode de compréhension générale; subjective, puisque I'objet
n’y sera jamais considéré en tant qu’objet, mais en tant que
signe d’idée percu par le sujet; (c’est une conséquence) décorative, car
la peinture décorative proprement dite, telle que 'ont comprise les
Egyptiens, trés probablement les Grecs et les Primitifs, n’est rien
autre chose qu’une manifestation d’art a la fois subjectif, synthétique,
symbolique et idéistex.

Il simbolismo si ¢ diffuso a partire dalla meta del XIX secolo fino
almeno agli inizi della prima guerra mondiale, e poi ¢ stato rivisitato
e re-interpretato ampiamente anche dal surrealismo. Contrariamente
a quanto comunemente si pensa, cio¢ che I'arte del Novecento abbia
le sue radici essenziali nell’'impressionismo, il movimento culturale
simbolista ¢ stato pervasivo e dalla potente influenza sulle ricerche
artistiche, letterarie, filosofiche di fine Ottocento e di buona parte
del Novecento, si pensi all'importanza del misticismo del Blaue
Reiter e del primo Kandinskij, che pubblica Uber das Geistige in der
Kunst nel 1912 (Minchen), o all’astrazione esoterica di Mondrian®*.
Le origini dell’arte visionaria e fantastica sono lontane e tra i
principali artisti che per primi percepiscono modernamente la

54 Cfr Lorandi 2007.
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fascinazione del sogno, del contrasto tra il bene e il male, della follia,
del mostruoso, delle alterazioni psichiche sono Blake, Fiissli e Goya,
i cosiddetti «pittori dell'immaginario», ché si incamminano verso
I'introspezione psicologica, «sostituendo un tipo di rappresentazione
“visionaria” all’illusionismo del verosimile e le immagini interne,
nate nella mente, alle suggestioni del naturale, le ragioni della
fantasia a quella della mimesi»*.

La visione simbolista ¢& antimaterialista, antinaturalista,
antirazionale, nemica  dichiarata  dell’effimero  movimento
impressionista, che invece spesso viene esaltato, soprattutto nella
manualistica scolastica, come punto di svolta nella storia dell’arte:
due mondi artistici si contrappongono, uno prende in
considerazione il dato della vita reale, della vita moderna, I'altro si
pone sulla lunghezza d’onda del trascendente. Per Des Esseintes, nel
romanzo A rebours del 1884 di Joris-Karl Huysmans,

«la nature a fait son temps: elle a définitivement lassé, par la dégotitante
uniformité de ses paysages et de ses ciels, I'attentive patience des raffinés.
Au fond, quelle platitude de spécialiste confinée dans sa partie, quelle
petitesse de boutiquiére tenant tel article a 'exclusion de tout autre, quel
monotone magasin de prairies et d’arbres, quelle banale agence de
montagnes et de mers!

I n’est, d’ailleurs, aucune de ses inventions réputée si subtile ou si
grandiose que le génie humain ne puisse créer: aucune forét de
Fontainebleau, aucun clair de lune que des décors inondés de jets
électriques ne produisent: aucune cascade que I’hydraulique n’imite a s’y
méprendre: aucun roc que le carton-pate ne s’assimile: aucune fleur que
de spécieux taffetas et de délicats papiers peints n’égalent !

A n’en pas douter, cette sempiternelle radoteuse a maintenant usé
la débonnaire admiration des vrais artistes, et le moment est venu ou il

s’agit de la remplacer, autant que faire se pourra, par Iartifice»>°.

Anche Gustave Moreau esalta le facolta poietiche umane:

«Tout ce qui est beau dans I'art, vraiment rare, tout ce qui reléve de ce
qu’il y a de plus noble, de plus précieux, de I'esprit et de 'ame, ne peut
étre copié sur nature.

Un geste impromptu, méme pour les choses les plus simples, un
mouvement des naseaux frémissants de cheval, un jet de draperie
expressif, etc, etc, etc.

Celui qui ne s’inspire pas seulement de la nature, mais qui la
copie, est perdu.

Il y a mille facons de se perdre en art et une seule de se sauver»”’.

» Briganti 1989, p. 13.
#¢ Huysmans 1977, p. 103
#7 Moreau in Cooke 2002, p. 238.
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Il termine “simbolismo” viene proposto il 18 settembre 1886
da Jean Moréas (pseudonimo di Ionnis Papadiamantopoulos) in un
articolo pubblicato sul supplemento letterario del «Figaro»,
teorizzando una poesia che sia in grado di rivestire 'idea di una
forma sensibile, un’idea che riveli le segrete affinita delle immagini
della natura e degli avvenimenti umani attraverso segni, simboli
appunto. Nel 1857, Baudelaire esprime nella sua lirica
Correspondances la necessita di individuare i rapporti tra suoni,
colori e odori, rapporti misteriosi, sospesi tra visibile e invisibile,
rendendo evidenti i legami tra spirito e sensi.

Diversa risulta la posizione critica di Renato Barilli, che
sostiene che «ancora oggi c’é chi € troppo pronto a fare di ogni erba
un fascio, e a raccogliere nel capitolo del Simbolismo troppi
predecessori, meritevoli solo del fatto di aver insistito, con i valori
“bassi” del realismo-naturalismo, nel difendere gli aspetti alti e
nobili della mitologia e del connesso museo, con immagini peraltro
pesanti, pesantissime, troppo “fatte” fino ai minimi particolari. Lo
stesso Gustave Moreau ¢ della partita, coi suoi eccessi di definizione,
da orafo prezioso, tuffato nel gusto del particolare. Meglio di lui,
forse, Puvis de Chavannes, perché gia pit essenziale, nella stesura
del colore, ma anch’egli ancora un po’ troppo descrittivo»®®, anche
se questi risulta di capitale importanza per tutta Iarte
contemporanea, come dimostrano gli studi raccolti nel catalogo della
mostra tenutasi nel 2002 a Palazzo Grassi a Venezia®”.

Moreau si definisce, nei suoi biglietti da visita, «pittore di
storia», cioe di soggetti elevati, religiosi e mitici. Tuttavia la sua arte
non si puo inquadrare né nell’accademismo piti 0 meno sensuale né
nelle tendenze realiste, incluse quelle impressioniste. Il pittore
parigino fonde la sua profonda cultura con lansia, I'inquietudine
moderna, che deriva da un non risolto rapporto conflittuale con la
visione positivista, che proclama I'incessante progresso dell’'umanita
all'insegna della tecnica e della tecnologia. La progressiva
maturazione artistica moreauiana conduce a un simbolismo sempre
pit spinto, astratto, idealizzante: non vi & mai una trasposizione
automatica delle leggende cristiane o classiche, perché queste
devono rivelare mediante simboli, dotti e ricercati, le verita
sempiterne.

28 Barilli in Brescia 1999-2000.
29 Venezia 2002.
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«Une seule chose domine chez moi, I'entrainement et 'ardeur la plus
grande vers D'abstraction. L’expression des sentiments humains, des
passions de ’homme m’intéresse sans doute vivement, mais je suis moins
porté a exprimer ces mouvements de I'dme et de Pesprit qu’a rendre
pour ainsi dire visibles les éclairs intérieurs qu’on ne sait a quoi rattacher,
qui ont quelque chose de divin dans leur apparente insignifiance et qui,

traduits par les merveilleux effets de la pure plastique, ouvrent des

horizons vraiment magiques et je dirai méme sublimes»*®.

Nei capolavori moreauiani non c’é la sintesi di Séon o di Gauguin:
tuttavia vi € una decisa propensione a rendere 'arte fondamentale
per tentare di raggiungere le vette pia elevate della conoscenza,
dell’etica, dell’estetica e dello stesso essere: il profeta e sacerdote
Moreau ha un ruolo fondamentale di civilizzazione, poiché puo
stabilire un’arcana rispondenza tra la sfera divina e quella umana. La
dottrina profonda, la ricchezza preziosa e elegante e I'astrazione
perfezionativa creano un’arte abbagliante, inquietante, sublimante.

«Quelle admirable trouvaille que celle de I'artiste peintre qui le premier
aura rencontré ’éloquence éternelle de ce langage muet, qui aura pu
prouver, le sublime inventeur, le savant, le divin artiste, que tout
I’homme peut s’exprimer dans cette langue du symbole, du mythe e du
signe.

O noble poésie du silence vivant et passionné, bel art que celui
qui, sous une enveloppe matérielle, miroir des beautés physiques,
réfléchit également les grands élans de I'ame, de P'esprit, du cceur et de
I'imagination, et répond a ces besoins divins de I’étre humain de tous les
temps.

C’est la langue de Dieu»™".

La capacita immaginativa e fantastica dell’arte e della teoria
estetica di Moreau & sorprendente, poiché egli la deriva
dall’esperienza quotidiana, materiale e intellettiva. La pittura
moreauiana €& sostanziata dall’enigmaticita e suggestivita del
messaggio, dall’eclettismo della rappresentazione, dalla fede
nell'intuizione divina, nei flash interiori, negli «éclairs intérieurs», e
non nelle emozioni umane, dall’espressionismo del colore, dalla
dissociazione di questo e del disegno, compenetranti ma
estremamente curati in modo separato dopo numerosi studi di pose
significative, di macchie evocative e quasi astratte, di ornamenti
preziosi, tutto sottoposto a una meravigliosa creativita, a una

290 Moreau in Cooke 2002, p. 53.
261 Moreau in Cooke 2002, pp. 257-258.
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straordinaria fantasia, come se si trattasse di una sorprendente
collezione di sogni.

Cromismo e grafismo si combinano in modo elegante e
trascinante: «l’inconciliabile dissidio tra linea e colore-materia non &
senza peso in un momento nel quale la pittura, quella realistica e
quella impressionistica da un lato, suggeriva soluzioni ottiche, in cui,
appunto, la forma cedeva il campo all'impressione retinica, lasciando
il colore, in un certo senso, unico elemento strutturante della
composizione, mentre quella di storia dall’altro, insisteva sui valori
del disegno netto e nitido della tradizione accademica. [...] 1l
contrasto € cosi ampl[i]o e vario che Moreau fa appello per realizzare
le sue idee a tutte le tecniche dell’arte»®®. 1 dipinti presentano
abbondante colore oppure linee nitide cesellatrici oppure addirittura
entrambi insieme: la tensione tra forme e forze moderniste e quelle
tradizionali rende ancora pit audace la coscienza visuale
moreauiana. | colori pabulosi si declinano spesso in tonalita di base
scure che fanno risaltare e risuonare le chiazze blu, rosse, verdi
attraverso una luce traslucente. La forma plastica puod essere
materica oppure rarefatta e rifinita attraverso linee e contorni
modellanti, ma la tridimensionalita ¢ data dalle tonalita cromatiche
pil o meno scure, attraverso un progressivo alleggerimento che
intende liberarsi del peso accademico che esalta la forma, fino a
rendere le superfici pellucide, bidimensionali, trascendenti,
spirituali.

«F fatale che Moreau, pittore di sublimate bellezze, di giovani
delicati come fanciulle, e di fanciulle efebiche, tutti misteriosamente
inespressivi e campeggianti in una tela a volte orgiastica dal punto di
vista del colore e della materia, prestasse il fianco ad interpretazioni,
ricche di notazioni analitiche’®», come quelle di Dali: «Gustave
Moreau, le plus glorieux des peintres érotiques et scatologiques [...],
ne poursuivait qu'un but, fanatiquement: voir apparaitre de 'or a la
pointe de son pinceau»***. Le forme si inverano mediante strati scuri
e densi che si amalgamano addensandosi in materia chiaroscurale: i
colori appaiono nella loro luminosita solo emergendo dal fondo
scuro, dal quale rimangono inevitabilmente impiastrati: sono
bagliori, luccichii che affiorano dagli abissi per rivelarsi nella loro
arcana inafferrabilita. La raffinatezza preziosa rivela il dissidio, il
tumulto che si scatena tra istanze di impeccabilita disegnative
languide e suasive e quelle di cromie debordanti che si liberano

262 Mantura 1992, p. 9.
¢ Mantura 1992, p. 10.
264 Dali in Pauwels 1968, da Mantura 1992, pp. 10-11.
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implacabilmente disturbando ogni profilatura apollinea a favore di

un ardore chetamente sovversivo’®.

AlA

(G D)
((5‘7 \3)\

Moreau queer e camp

Nell’arte dell’Ottocento vi € un recupero voluttuoso e
contemporaneamente idealizzato dell’androginia, che spinge
la costruzione dei modelli sessuali nella direzione
dell’omosessualita, una categoria definita con intenti quasi
pitt normativi che descrittivi: secondo Foucault®, essa viene
definita come una sorta di androginia interiore, appunto. Nella
cultura francese del XIX secolo, I'androgino ¢ un modello di
sublime perfezione, per I'unione del maschile e del femminile: i
caratteri adamici, tipici appunto del primo uomo della
tradizione biblica, si fondono con quelli platonici e delle
tradizioni neoplatonizzanti. «Nel Moreau le figure sono ambigue,
quasi non distingui al primo momento chi dei due amanti sia 'uomo
e chi la donna, tutti i personaggi son stretti da sottili vincoli di
parentela come nella Lesbia Brandon del Swinburne: gli amanti sono
come consanguinei, i fratelli son come amanti, gli uomini han volti
virginali, le vergini, volti d’efebo; i simboli del Bene e del Male
s’allacciano e si confondono equivocamente. Non v’¢ contrasto
alcuno d’eta, di sessi, di tipi: il senso segreto di questa pittura ¢
I'incesto, la figura esaltata ¢ I’androgino, e l'ultima parola ¢
sterilita»*’,

La curiosita antiquaria e ‘archeologica’ conduce alla creazione
di efebi dagli ambigui lineamenti: le sfumature giocano con
I'incertezza classificatoria. La ricerca delle origini ¢ immanente alle
stesse note formali: lidea desessualizzante dalle ambizioni
idealizzanti si confronta con il potere erotizzante dei segni e della
materia. Soprattutto i poeti, per il ruolo di civilizzatori, devono
assumere  caratteri misti per esaltare la  sublimazione

6 Cfr anche Frongia 1972,
266 Cfr Foucault 1992, p. 18.
%7 Praz 2008, p. 249.
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desessualizzatrice: essere sul limite per annullarlo ¢ uno dei pia
eclatanti valori moreauiani. Proust nota che «peut-étre Gustave
Moreau a-t-il voulu signifier que le poéte contient en lui toute
I’humanité, doit posséder les tendresses de la femme; mais si, comme
je le crois, il voulait aussi envelopper de poésie le visage, les
vétements, |'attitude de celui dont I'Ame est poésie, c’est seulement
parce qu’il a pu nous laisser hésitants sur le sexe du poete»”®®,

In base alla documentazione oggi disponibile, non & ancora
ben distinguibile una realta biografica omosessuale: se le tracce sono
visibili, non si danno certezze deducenti ma solo ipotesi inferibili.
Invece nelle opere I'antropologia del gender & chiaramente definita:
la costruzione intellettuale non schiva la vita ma la attraversa per
creare articolazioni di sottile ambiguita. Lo schema binario interno ai
generi stessi € sfumato: ai dolci e aggraziati efebi non si contrappone
solo la possanza virile di eroi come Sansone e Ercole, e le donne
fatali, vampiresche non si confrontano facilmente solo con le
salvifiche donne-angelo. L’indeterminatezza, la vaghezza, la
contaminazione prendono vita esprimendo la raffinata indecisione
tra il museo delle idee e le traiettorie percettibili dell’esistente.

La teoria gueer ¢ adatta a comprendere nei suoi studi anche
I'arte del gender ambiguo di Moreau: I'indifferenziazione sessuale si
congiunge con cio che non ¢ lineare, cio che & strano e bizzarro: ¢
I'esaltazione delle facolta intellettive che non possono disdegnare la
materialita. I giovani moreauiani esibiscono corpi sottili e diafani,
fianchi provocanti e visi strani, hanno un’aria trasognata mista di
sensualismo e di idealismo: lo sguardo malinconico e assente ¢ come
una visione magica in cui il desiderio e il suo appagamento regna
solo nella mente.

E necessario allora ricorrere anche al camp a quell’estetica
elusiva e sfuggente proposta da Susan Sontag nel 1964: il camp
scardina le opposizioni ontologicamente individuate, sostenendo la
multiformita del reale e delle prospettive critiche. E fondamentale
negare le opposizioni alto/basso, contenuto/forma, serio/comico,
autentico/inautentico, supetficie/profondita. «L.’androgino & certo
una delle grandi immagini della sensibilita Camp. [...] In questo
caso il Camp tocca una delle verita pit misconosciute del gusto: la
forma pia raffinata di attrazione sessuale (nonché del piacere
sessuale) consiste nell’andar contro la natura del proprio sesso. Nel
fascino degli uomini virili ¢’¢ qualcosa di femminile; quanto di pia
bello nelle donne femminili ¢ un che di maschile. [...] Il Camp ¢ il

268 Proust 1971, pp. 534-535.
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trionfo dello stile ermafrodita. (La convertibilita fra ‘uomo’ e
‘donna’, ‘persona’ e ‘cosa’). Ma tutto lo stile, che ¢ artificio, ¢ in
fondo sempre ermafrodita. La vita non ha stile. E neanche la

natura>>269.

Nel 1910, nel De I'Androgyne, Joséphin Péladan sostiene che
I'androgino si debba individuare come forma primordiale, originaria:
Adamo stesso ¢ stato il primo androgino.

«Tout se tient harmonieusement dans la création: et si les initiations
assurent unanimement que ’homme n’est parfait que par la réunion des
deux types sexuels au point de la vie morale, la méme chose sera vraie de
son aspect physique. L’homme général a des angles aigus et des
mouvements également pointus et brusques: or I'angle abolit la grace,
I’angle brutalise la forme; la femme générale a des courbes trop molles et
des mouvements indécis et multipliés. Figurez un homme moins
anguleux et aux mouvements courbes et solidaires les uns des autres:
vous aurez de la grace, car la courbe I'engendre. Figurez une femme aux
courbes fermes et aux mouvements précis et raisonnés: vous aurez une
impression de force et de conscience. Comme ’art ne doit représenter
que des héros ou des héroines, des allégories ou des personnifications, il
n’y a pas d’autre mode d’héroiser que de masculiniser les muses et de

féminiser les dieux»*"°.

Nel mondo fantastico moreauiano, la tranquillita e la
superiorita maschili sono messe in pericolo dalla donna: maga:
materiale: lasciva: dominatrice: persino mostruosa.

Giasone (1865*"') ¢ dominato da Medea: gli sguardi e le
posizioni dei due rivelano gia il destino dell’eroe. La mano e la
dislocazione elevata di Medea, neo-Anadiomene e neo-Leda
leonardesca, simboleggiano la potenza femminile, come la sfinge sul
filatterio, che presenta due nastri con versi tratti dalle Metamorfosi di
Ovidio. Le certezze erotiche non sono ancora consce dell’assenza
dell'innocenza, ma sono gia vittime sacrificali dei misteriosi filtri: il
simbolo della giovinezza & destinato a un futuro rovinoso.

«Nempe tenens quod amo, gremioque in lasonis haerens,
per freta longa ferar: nihil illum amplexa verebor».

«Sara, ma stretta al mio amore, in grembo a Giasone, a lui aggrappata,

me ne andro per lunghe distese marine. Nulla temero, abbracciata a

luix»?".

29 Sontag 1998, pp. 369-398.

219 Péladan 1910, p. 32, da Franchi 1991, p. 216.

77! Jason, olio su tela, 204x115,5 cm, 1865, MdO, Paris, RF. 2780.

212 Ovidius, Metamorphoses VII 66-67, da Ovidio. Metamorfosz, pp. 250-251.
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«[et auro]
heros Aesonius potitur, spolioque superbus,
muneris auctorem secum, spolia altera, portans».

«L’eroe diviene padrone dell’oro, e fiero di quella preda, portandosi

dietro - seconda preda - la sua benefattrice»*".

E «straordinaria [la] capacita di tendere 'immagine in una sorta di
visualita ipersensibile ed affabulatoria, secondo quello che sara il
pedale maggiore del suo stile a venire»?”*. Gli echi della pittura
italiana sono molteplici: le figure richiamano Efestione e Imeneo
delle Nozze di Alessandro e Rossana®” del Sodoma alla Farnesina;
Giasone si ispira al David?’® di Donatello e a quello di Michelangelo
e anche al Mercurio del Parnaso*”’ di Mantegna, e a questo pittore si
rifa anche il filatterio. La critica, al Salon del 1865, non apprezza la
ridondante ornamentazione e I'eccessiva dottrina richiesta per
I'interpretazione del cumulo di simboli sciorinati. Il fascino del
dipinto ispira intrigantemente José Maria de Hérédia, che compone
un sonetto per Jason et Medée, comparso 1’8 settembre 1872 nella

«Renaissance littéraire et artistique» e poi riproposto nei Trophées
del 1893.

«En un calme enchanté, sous 'ample frondaison
De la forét, berceau des antiques alarmes,

Une aube merveilleuse avivait de ses larmes,
Autour d’eux, une étrange et riche floraison.

Par 'air magique ou flotte un parfum de poison,
Sa parole semait la puissance des charmes;

Les Héros la suivait et sur ses belles armes
Secouait les éclairs de 'illustre Toison.

[luminant les bois d'un vol de pierreries
De grands oiseaux passaient sous les votites fleuries
Et dans les lacs d’argent pleuvait I'azur des cieux.

L’Amour leur souriait; mais la fatale Epouse
Emportait avec elle et sa fureur jalouse
Et les philtres d’Asie et son pére et le Dieux».

P Ovidius, Metamorphoses VII 156-157, da Ovidio. Metamorfosi, pp. 254-257.

274 Monti 1989, n° 14,

7 Copia dell’affresco Nozze di Alessandro e Rossana di Sodoma, MGM, Inv. 13614.
276 Copia del David di Donatello, matita, 17,7x10,1 cm, MGM, Des. 4540.

21" Parnaso, tempera du tela, 159x192 cm, MdL, Inv. 370.
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Giasone e ['Amore®™® riprende «le méme sujet d’'une maniére moins
narrative»””’, L’ancheggiamento ¢ simile a quello del 1865, anche se
le gambe sono maggiormente divaricate. L’eroe, quasi nudo, ha due
calzari, anche se la tradizione afferma che egli ne ha solo uno:
Donatello e la tentazione erotizzante e decorativa si impongono
implacabilmente.

«Le jeune héros, portant 'enfant Dieu sur son bras, 'amour aux ailes de
pourpre, arrache superbement le trophée sacré.

A ses pieds, le dragon expirant semble menacer encore cette
gloire toute rayonnante de joie, de jeunesse, d’héroisme et d’amour»**.

Eros pervade tutto: spinto da Afrodite, ¢ proprio lui, nelle
Argonautiche di Apollonio Rodio, a scoccare la freccia dell’amore.

Todpa & Epmg mToALOlo 8L” Répos TEev acbawog,
TETPNXWS, OLOV Te Véals €Tl dopPdoLy OLOTpog
TéENeTAL, OV Te piwma Bowv K\elovol Vounes‘

Oka & UTO GANY mpodduw évt TéHEa Taviooas,
(080kNSs ABAATA TONUOTOVOV €EENET’ LOV.

€k 8’ 0 ye kapmalipolol Aabwy mooly ovdov dpellsev
6E€a SevdiMNwv: alT®d 8’ LTO Palds € vobels
Aloovidn, ylubdidas péoon €vikdTheTo veupi,

Levs‘ o’ apd)mepnm SLAOXOIEVOS TANAUOLY

T]K em Mndeln. v & dudaocin MBE Gvuov

avTos & UPopdbOLO TANUTETES €K ueyapOLo
Kayxakowv fLEe- Bélos & €vedaieTo KOUpT]

V€ pOev U‘ITO Kpadimn, cb)\oyL elkelov. avTia 8 alel
BdA\ev ém’ ALOOVLBnV auapvyuowa Kal ot OLT]VTO
G'rneewv EK TUKLVAL KAPATw GPEVES™ OVE TLY ANV
WUTHOoTLY €xeV, YAUkepT) 8¢ kaTelPfeTo Bupov dvin.

«Frattanto per I'aria luminosa giunse invisibile Eros,
smanioso di colpire, come piomba sulle giovenche
Iassillo che i pastori di buoi chiamano tafano.

Tese I'arco in fretta nel vestibolo, sotto ’architrave,

e prese dalla faretra un dardo nuovo, dolorosissimo;
poi, non visto, supero la soglia a passi rapidi,

e cercando con gli occhi il bersaglio si rannicchio

ai piedi dello stesso Giasone. Sistemata la cocca

nella corda e incurvato I’arco con le due mani, tiro
diritto contro Medea: un muto sconcerto invase I’animo
della fanciulla. Lui fuggi ridendo dalla sala sontuosa,
ma il dardo bruciava profondo nel cuore di Medea
simile a fiamma, e lei sempre gettava sul viso di Giasone
il lampo degli occhi, mentre I’animo, un tempo avveduto,

278 Tason et I’Amour, olio su tela, 133x91,5 cm, 1890-1891 ca, collezione privata, Italia.
7 Lacambre 1998-1999, p. 86.
28 Moreau in Cooke 2002, p. 136.
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le usciva dal petto per I'ansia: non ricordava pit nulla,

e soltanto si struggeva nella dolcissima pena»®'.

Salome®®, ciog, in ebraico, «colei che dona prosperita e
salute», ¢ una figura enigmatica, sospesa tra concretezza e idealita,
tra fragilita e vigore: «benché i critici e gli artisti contemporanei
avessero visto in Salomeé un emblema della femzme fatale, cid che
Moreau aveva inteso rappresentare era in realta, come egli stesso
aveva scritto, la femme éternelle, la donna nelle sue potenzialita sia

negative che positive»”,

«Cette femme qui représente la femme éternelle, oiseau léger, souvent
funeste, traversant la vie un fleur a la main, a la recherche de son idéal
vague, souvent terrible, et marchant toujours, foulant tous aux pieds,
méme des génies et des saints. Cette danse s’exécute, cette promenade
mystérieuse s’accomplit devant la mort qui la regarde incessamment,
béante et attentive, et devant le bourreau a 1'épée qui frappe. Clest
I’embléme de cet avenir terrible réservé aux chercheurs d’idéal sans nom
de sensualité et de curiosité malsaine.

Un saint, une téte décapitée, sont au bout de son chemin qui sera
parsemé de fleurs. Le tout se passe dans un sanctuaire mystérieux qui

porte 'esprit a la gravité et a I'idée des choses supérieures»**.

L’unione di principi contrapposti, in un ambiguo amalgama di
generi, si riscontra nel consueto tracciato vago tra maschile e
femminile: «Moreau’s symbols of masculinity subvert the very lines
of a female figure; the body is rounded off by masculine arms and
shoulders in Salomé Dancing Before Herod; however its identity is
disguised by an elaborate detailing of textured surfaces and fantastic
jewels»”, La ricchezza dell’ornamentazione non riveste ma
sostanzia: la comprensione dell’esperienza del mondo si da mediante
folgorazioni estetiche di raffinata eleganza, di sublimante ontologica
ambiguita. Moreau, come un iniziato e un profeta, attinge alla «sfera
onirica ed ermetica propria dell’estetismo  decadente»?**:
L’Apparizione, esposta al Salon del 1876®, pud rammemorare
macabramente il poema satirico del 1847 Atta Troll di Heinrich

1 Apollonius Rhodius, Argonautika 111 275-290, da Apollonio Rodio 2003, pp. 164-167.

282 Salomé, olio su tela, 144x103,5 cm, 1876, UCLA at the Armand Hammer Museum of Art and
Cultural Center, Los Angeles (CA), AH 98.40.

28 Lacambre 1996-1997, p. 208.

' Moreau in Cooke 2002, p. 97-98.

5 Gray 1991, p. 44.

28 Sisi 1989, n° 28.

7 L’ Apparition, acquarello, 106x72,2 cm, 1876, MdL, département des Arts graphiques, fonds
du MdO, RF 2130.
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Heine in cui la giovane danzatrice gioca con la testa di Giovanni
Battista come fosse una palla, gettandola in aria e riafferrandola con
le mani. La decorazione del palazzo si rifa a quella dell’ Alhambra di
Granada, studiata dal pittore mediante fotografie. Huysmans
descrive elaboratamente la figura femminile in A rebours (1884):

«Elle est presque nue; dans 'ardeur de la danse, les voiles se sont défaits,
le brocarts ont croulé; elle n’est plus vétue que de matiéres orfévries et de
minéraux lucides; un gorgerin lui serre de méme qu’un corselet la taille,
et, ainsi qu'une agrafe superbe, un metrveilleux joyau darde des éclairs
dans la rainure de ses deux seins; plus bas, aux hanches, une ceinture
I'entoure, cache le haut de ses cuisses que bat une gigantesque
pendeloque ot coule une riviere d’escarboucles et d’émeraudes; enfin,
sur le corps resté nu, entre le gorgerin e la ceinture, le ventre bombé,

creusé d’'un nombril dont le trou semble un cachet gravé d’onyx, aux

tons laiteux, aux teintes de rose d’ongle»®.

La violenza della volutta, indicata dal loto, e della perversione e della
forza crudele, simbolizzate dalla pantera nera, preannunciano il
lugubre fato che si sta per compiere: con modalita tragiche, dalla
bellezza solo sensuale si deduce esclusivamente la liberazione e
I’esaltazione dello splendore ideale. Nella Salomzé tatuata®, gli studi
delle decorazioni medievali e orientali si riflettono con definitorie
guarniture: la luce e il colore che plasmano vagamente le figure
convivono con la linea che si insinua serpentinatamente. Salome
sorregge la testa del Battista in piti opere”, ma in una, forse non
finita, Salome contempla la testa di San Giovanni Battista®' da vicino:
vi ¢ un dialogo muto dalla natura equivoca e sibillina tra la
danzatrice e il santo, una sorta di nuovo Orfeo: la fonte mortifera si
muta non in rimpianto ma in conturbante contemplazione.
Commissionati dal banchiere Benoit Fould Oppenheim,
fratello di Achille Fould, Ministro di Napoleone III, e mai portati a
termine (Moreau consegnera un Apollo e le nove Muse), Ercole e
Onfale®® (1856-1857) sono rappresentati con mano accademica.
Sono ravvisabili influenze poussiniane, ma trasparenze e velature
rivelano una ricercatezza cromatica che esalta parti scure e parti
chiare in modo accentuato, come nel caso di Amore, che campeggia
su uno sfondo scuro mediante le sue ali azzurrissime. Il pittore, che

2% Da Huysmans 1977, p. 147.

29 Salomé, detta Salomé tatouée, olio su tela, 92x60 cm, 1874 ca, MGM, Paris, Cat. 211.

20 Cfr almeno Mathieu 1998, nn. 190, 206, 207, 208, 368, 369, 419, 420.

PV Salomé contemplant la téte de Saint Jean-Baptiste, olio su tela, 31,8x23 cm, dopo il 1876,
collection Hiroshi Matsuo, Giappone.

22 Hercule et Omphale, olio su tela, 104,5x65 cm, 1856-1857, MGM, Inv. 13989.
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si ritiene ancora insicuro nella rappresentazione del nudo
femminile*”, si confronta con una ricca tradizione artistica su questo
tema: nel solo Museo del Louvre vi sono, per esempio, i dipinti di
Rubens (1606**) e Lemoyne (1724*”). Ercole viene schiavizzato,
sottomesso da Onfale, che si ¢ impossessata della clava e costringe
I’eroe a filare. La donna dominatrice si maschilizza e non rinuncia al
proprio ruolo, sovrastando e toccando la testa di Ercole, che, come
afferma Ovidio nelle Eroid; (IX 47-118), viene femminilizzato, in
una prospettiva psicologica di tipo tipicamente sessista, in cui
I'inversione dei ruoli di genere si manifesta attraverso lo
stravolgimento del ‘gioco delle parti’ consueto culturalmente
elaborato: se la fusione dei generi € auspicabile, la loro superficiale
inversione & biasimata.

Maeandros, terris totiens errator in isdem,
qui lassas in se saepe retorquet aquas,
vidit in Herculeo suspensa monilia collo
illo, cui caelum sarcina parva fuit.
non puduit fortis auro cohibere lacertos,
et solidis gemmas opposuisse toris?
nempe sub his animam pestis Nemeaea lacertis
edidit, unde umerus tegmina laevus habet!
ausus es hirsutos mitra redimire capillos!
aptior Herculeae populus alba comae.
nec te Maeonia lascivae more puellae
incingi zona dedecuisse putas?
non tibi succurrit crudi Diomedis imago,
efferus humana qui dape pavit equas?
si te vidisset cultu Busiris in isto,
huic victor victo nempe pudendus eras.
detrahat Antaeus duro redimicula collo,
ne pigeat molli succubuisse viro.
Inter Toniacas calathum tenuisse puellas
diceris et dominae pertimuisse minas.
non fugis, Alcide, victricem mille laborum
rasilibus calathis inposuisse manum,
crassaque robusto deducis pollice fila,
aequaque formosae pensa rependis erae?
a! quotiens digitis dum torques stamina duris,
praevalidae fusos conminuere manus!
[crederis infelix scuticae tremefactus habenis]
ante pedes dominae [pertimuisse minas. ..

2% Moreau lo afferma in una lettera a Eugéne Fromentin (cfr Mathieu 1998, p. 31).

24 Petrus-Paulus Rubens, Hercules et Omphale, olio su tela, 278x215 cm, 1606 ca, MdL, Inv.
854.

2 Francois Lemoyne, Hercule et Omphale, olio su tela, 184x149 cm, 1724, MdL, MI. 1086.
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eximiis pompis, immania semina laudum]
factaque narrabas dissimulanda tibi-
[...] Haec tu Sidonio potes insignitus amictu
dicere? non cultu lingua retenta silet?
se quoque nympha tuis ornavit lardanis armis
et tulit a capto nota tropaea viro.
i nunc, tolle animos et fortia gesta recense;
quo tu non esses, iure vir illa fuit.
qua tanto minor es, quanto te, maxime rerum,
quam quos Vicisti, vincere maius erat.
illi procedit rerum mensura tuarum—
cede bonis; heres laudis amica tuae.
o pudor! hirsuti costis exuta leonis
aspera texerunt vellera molle latus!
falleris et nescis: non sunt spolia illa leonis,
sed tua, tuque feri victor es, illa tui.
femina tela tulit Lernaeis atra venenis,
ferre gravem lana vix satis apta colum,
instruxitque manum clava domitrice ferarum,
vidit et in speculo coniugis arma sui.

«Il Meandro®®, tante volte errante nelle stesse contrade, che spesso fa
ripiegare su se stesso le sue acque stanche, ha visto pendere collane dal
collo di Ercole, quel collo per cui il cielo fu un peso leggero. Non hai
provato vergogna a serrare con oro le tue forti braccia e a portare gemme
sui muscoli robusti? Eppure sotto queste braccia ha reso la vita il flagello
di Nemea, da cui viene il mantello che porta la tua spalla sinistra. Hai
osato cingere con una mitra i tuoi irsuti capelli: il bianco pioppo era pia
adatto alla chioma di Ercole. E non pensi che sia stato indegno di te
cingerti di una cintura Meonia, come una fanciulla lasciva? Non ti viene
alla mente I'immagine del selvaggio Diomede, che ferocemente nutri le
sue cavalle con carne umana? Se Busiride ti avesse visto cosi acconciato,
certo tu, vincitore, saresti dovuto arrossire di lui vinto, Anteo
strapperebbe quei nastri dal tuo duro collo, per non vergognarsi di esser
stato sconfitto da un uomo imbelle.

Si dice che tu abbia tenuto il cestello della lana fra le fanciulle della
Ionia, e abbia avuto paura delle minacce della tua padrona. Non ti rifiuti,
Alcide, di poggiare su levigati cestelli la mano vittoriosa di mille fatiche, e
col robusto pollice fai scorrere grossi fili di lana e rendi alla bella
padrona un peso uguale a quello che ti aveva affidato? Ah, quante volte,
nel torcere il filo con le tue rozze dita, le mani troppo robuste hanno
spezzato i fusi |... Davanti ai piedi della tua padrona ... e raccontavi fatti
che avresti dovuto nascondere [...]. Questi fatti tu puoi raccontare,
addobbato con un manto sidonio ? Non & un freno a tacere, per la
lingua, il tuo abbigliamento? La ninfa figlia di Iardano si & anche fatta
bella delle tue armi, riportando un glorioso trofeo dall’eroe prigioniero.
Suvvia ora, esalta il tuo coraggio e passa in rassegna le tue gesta valorose :

2% Fiume dell’Asia Minore che attraversa anche la Lidia, di cui Onfale & regina.
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non essendolo tu, a buon diritto 'uomo fu lei; le sei di tanto inferiore di
quanto il vincere te, il pid grande di tutti, era pit che sconfiggere coloro
che tu hai vinto. Passa a lei il totale delle tue proprieta ; rinuncia al tuo
patrimonio: la tua amica eredita la tua gloria. Oh, vergogna! Una ruvida
pelle, strappata alle costole di un irsuto leone, ha coperto un fianco
delicato! Ti inganni, e non lo sai: quella spoglia non ¢ di leone, ma la tua;
tu hai vinto la fiera, ma ella ha vinto te! Una donna ha portato le frecce
annerite dal veleno di Lerna, una donna a malapena capace di portare la
conocchia pesante di lana, e ha armato la sua mano della clava che ha

domato le fiere, e ha visto nello specchio le armi del suo marito»>”.

E del 1856 la pubblicazione, nelle Contemplations, della lirica La
Rouet d’Omphale di Victor Hugo: con accenti romantici, il racconto
ovidiano diviene una poesia sulle relazioni di genere maschile-
femminile, legate inoltre al tema della sottomissione e dell’atto della
creazione.

Il est dans I’atrium, le beau rouet d’ivoire.

La roue agile est blanche, et la quenouille est noire ;
La quenouille est d’ébéne incrusté de lapis.

Il est dans I'atrium sur un riche tapis.

Un ouvrier d’Egine a sculpté sur la plinthe
Europe, dont un dieu n’écoute pas la plainte.

Le taureau blanc 'emporte. Europe, sans espoir,
Crie, et, baissant les yeux, s’épouvante de voir
L’Océan monstrueux qui baise ses pieds roses.

Des aiguilles, du fil, des boites demi-closes,
Les laines de Milet, peintes de pourpre et d’or,
Emplissent un panier prés du rouet qui dort.

Cependant, odieux, effroyables, énormes,

Dans le fond du palais, vingt fantomes difformes,
Vingt monstres tout sanglants, qu’on ne voit qu’a demi,
Errent en foule autour du rouet endormi :

Le lion néméen, ’hydre affreuse de Lerne,

Cacus, le noir brigand de la noire caverne,

Le triple Géryon, et les typhons des eaux

Qui le soir a grand bruit soufflent dans les roseaux ;
De la massue au front tous ont "empreinte horrible,
Et tous, sans approcher, rodant d’un air terrible,
Sur le rouet, ou pend un fil souple et lié,

fixent de loin dans I'ombre un ceil humilié.

27 Ovidius, Heroides X 55-84 e 101-118, da Ovidio. Lettere di eroine 2008.
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Nell’Edipo e la Sfinge®, vi ¢ la tensione tra il complesso
edipico irrisolto e la pura idealizzazione e la sublime astrazione. La
Sfinge, felino dalla testa e dal petto umani, come gia in Ingres, si
arrampica con gli artigli sul corpo di Edipo: colpisce fulmineamente
la forte scossa erotica sadomasochistica.

«Le peintre suppose ’homme, arrivé a ’heure grave et sévere de la vie, se
trouvant en présence de I'énigme éternelle.

Elle le presse et I'étreint sous sa griffe terrible. Mais le voyageur,
fier et tranquille dans sa force morale, la regarde sans trembler.

C’est la Chimere terrestre, vile comme la matiére, attractive
comme elle, représentée [par] cette téte charmante de la femme, avec les
ailes encore prometteuses de 'idéal et le corps du monstre, du carnassier

qui déchire et anéantit»*”,

Le incompiute Chimere®” rappresentano il dissidio tra le
pulsioni irrefrenabili e I'insondabilita del destino funesto, della
natura misteriosa e inquietante. La tela ¢ affollata e la linea definisce
le figure con morbidezza e preziosita. Il misoginismo di Moreau ¢
qui evidente: le donne sono diaboliche, irrazionali e incontrollabili.

«Cette composition est un Décaméron satanique ou se trouveront
exprimées toutes les nuances du réve de la femme, prise par son coté
satanique, depuis I'antiquité jusqu’a la Renaissance, en passant par le
moyen age, mélangeant le trois phases de ’humanité.

Ces femmes sont toutes exprimées dans leur réve visible par des
symboles, des emblémes capricieux qui sont la pensée vivante de I’étre
qu’elles accompagnent: un ange déchu tient en garde ce troupeau

démoniaque»’"".

2% Vd. capitolo II.

2 Moreau in Cooke 2002, p. 73.

0 Les Chimeéres, olio su tela, 236x204 cm, MGM, Cat. 39.
1 Moreau in Cooke, p. 119.
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[V

A miti
non sono piu greci,
sono Nostri
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I.’orfica ossessione:
Orteo e i pittori simbolisti
dell’Ottocento 11¢

A Gustave Moreau principiune: il mito di Orfeo ha
un’emblematica risonanza nei pittori simbolisti (come Puvis
de Chavannes, Alexandre Séon, Odilon Redon, Jean
Delville). Il poeta greco ¢ I'artista per eccellenza: il
confronto con i principi metapoietici € inevitabile.

Costruire ’antico -125-

I teorici e gli artisti simbolisti si considerano come profeti e
sacerdoti di una nuova religione iniziatica, gli unici a poter
percepire e comunicare le costanti ideali delle tradizioni
culturali di tempi e luoghi differenti, inclusa quella greco-
romana.
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L’orfica ossessione:
Orfeo e i pittori simbolisti del’Ottocento

Nei pittori simbolisti d’area francofona, la testa di Orfeo,
dalla connotazione lievemente sadomasochistica e con una
carica anche dolcemente necrofila, riassume in sé i caratteri
dell’apollineo e quelli del dionisiaco: Orfeo, come emblema
dell’arte, ¢ il simbolo della tensione tra 'ordine e il caos, tra
le opposte forze della natura. Il sacrificio dionisiaco € necessario
per I'apoteosi apollinea dell’arte. Una dicotomia che si esprime
incisivamente con un’arte ambigua, che corteggia il vago,
Iindeterminato, che evoca mondi ‘altri’, che esalta il
mutamento, la metamorfosi, che si insinua nell’equivoca
mistione dei generi. La Grecia solare di winckelmanniana memoria &
perturbata dalle oscurita misteriose di una modernita attraente e
ripugnante allo stesso tempo. La testa di Orfeo & I'espressione del
dolore e della trascendenza dell’atto creativo, indica la vittoria del
poeta immerso nell’armonia rassicurante e onnicomprensiva della
natura: intrepidamente diviene cosi lo stendardo di un’estetica
dell’antimaterialismo, dell'idealismo e appunto del simbolismo.

«E nell’adozione di temi antichi, attraverso i quali egli a pid
riprese esprime la condizione contemporanea e le sue incertezze, che
Courtois si ricollega al simbolismo, pur non avendo mai partecipato
alle esposizioni di questo movimento»’”. Nell’Orfeo®” del 1875,
compare un paesaggio privo di connotazioni topografiche, quasi
metafisico, in cui si scorgono la testa e la lira di Orfeo: il 4 giugno
1876, su «Zigzags»™ una vignetta riferibile a questa opera riporta la
didascalia «Disjecti membra poetae». 1l senso della fine, della morte
¢ comunicato attraverso la rappresentazione di un abbandono totale:
le foglie dorate di alloro si sono staccate dalla corona, la lira ha le
corde rovinate, il viso del personaggio mitico € parzialmente
insabbiato, sebbene comunichi un senso di pzetas e intenda indurre a
una generale riflessione sulla transitorieta della vita, esaltando
'interpretazione di tipo religioso. Il volto di Orfeo, che ricorda

32 1 obstein 2007, p. 305.
% Orphée, olio su tavola, 27x66 cm, 1875, Musée Municipal, Pontalier.
% Cfr Riout 1992.
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quello di San Giovanni Battista del paradigma del Solario’”, &
trattato realisticamente e in modo individualizzato, infatti il modello
qui potrebbe essere lo stesso pittore o il caro amico Pascal Dagnan-
Bouveret, oppure, pit probabilmente, il giovane compagno di
Gustave Courtois, il pittore bavarese Karl von Stetten. Orfeo diviene
il simbolo dell'uvomo “creatore”, che ¢ perd attorniato da un
ambiente in continua, frenetica, moderna trasformazione e che
spesso ¢ a lui ostile.

Pierre Puvis de Chavannes ¢& considerato gia dai
contemporanei il maestro dei simbolisti: secondo Wyzewa, «la
peinture émotionelle, symphonique, doit reconnaitre aujourd’hui
pour maitre Monsieur Puvis de Chavannes. [...] Le poéte
exemplaire de la peinture moderne»’®. Per Puvis il mito di Orfeo &
legato ai misteri della creazione, alla fonte dell’ispirazione e della
civilizzazione’”’: il raggiungimento della verita universale si compie
nella negazione del dominio materiale, per I'esaltazione dell’idea e
dell’evocazione simbolica e allegorica. In un pastello, Orfeo (1890
ca’®), con una corona di alloro sul capo, in modo classico tiene la
lira con il braccio sinistro e alza quello destro, con un gesto teatrale,
drammatico, nell’atto di declamare la propria poesia: un semplice
drappo ricopre parzialmente il poeta, che si trova solitario vicino al
mare, su una costa alberata. Il cantore, in un dipinto del 1896°”, si
abbandona tra le braccia della Musa che lo deve ispirare:
I'abbigliamento sempre ellenizzante si congiunge con la natura alata
della Musa laureata. L’esperienza mistica del contatto con
lispirazione divina fa quasi perdere i sensi: la misura e il controllo
delle passioni si affievoliscono, pur sempre nella solennita e
monumentalita strutturale e nei colori e toni alleggeriti ma sempre
soavi.

Nel 1883, Puvis disegna un Orfeo’' disperato per la perdita di
Euridice: il personaggio mitico ¢ solo e abbandonato su una spiaggia
deserta e inospitale. La sottrazione cromatica, la riduzione lineare,
Iastrazione spaziale e la contorsione della figura umana accentuano
I'intensita dell’oppressiva emozione e del tormento psicologico la

% Testa di San Giovanni Battista, olio su tavola, 46x43 cm, 1507, MdL, Paris, MI. 735, Testa di
San Giovanni Battista, inchiostro bruno, lavis bruno, lapis nero, pennello, 14,5%26,5 cm, MdL,
Paris, Inv. 2750.

306 Wyzewa 1886, pp. 110-11, da Kosinski 1989, p. 335.

7 Cfr Trémeau 1994-1995, p. 155.

% Orphée, pastello, 1890 ca, collezione privata, Puteaux.

% Orphée, olio su tela, 67x46,5 cm, 1896, Nasijonalgalleriet, Oslo.

19 Orphée, matita, 13x23 cm, 1883, collezione privata, Paris.
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qualita. Orfeo incarna la difficolta dell’ispirazione, la fine del flusso
creativo, la mestizia dell’artista, il suo pessimismo nei confronti del
mondo moderno, dominato dallo sviluppo incontrollato della
tecnica e delle scienze. Puvis de Chavannes, visitando la Galerie des
Machines all’Esposizione nel 1899, afferma: «Come potra un pittore,
un poeta lottare contro di esse [la scienza e la tecnical, contro la
loro influenza sociale, il loro potere sull’ immaginazione?»’!'". Gli esiti
della forza di implacabili dettami si ravvisano anche in Agar e
Ismaele’?  di  Jean-Francois Millet: alla perdita dell’amore
corrisponde la desolazione. La miseria umana ¢ rappresentata
dall’ipotetico trittico’” composto da Otrfeo, il Povero pescatore e il
Figliol prodigo: Iatteggiamento pessimista muta nel Sogro’'* (dipinto
del medesimo anno), che infonde calma e serenitd nei toni
dell’ispirazione trasognante. «Le contenu repose sur [Dallegorie,
privilégie des théemes simples, exposés sans narration ni psychologie
et desquels se dégage une poésie tantot élégiaque, tantdt triste ou
parfois tragique»’®.

«Puvis de Chavannes esercito un’influenza determinante sulla
pittura di fine secolo, soprattutto in Francia e in Belgio, dove molti
giovani artisti guardarono a lui come un esempio - Alphonse Osbert,
Alexandre Séon, i Nabis e, naturalmente, Gauguin, che sognava di

creare dei “Puvis colorati”»'°.

Alexandre Séon «a recu les confidences d’Orphée, a assisté a
ses réveries et a ses désespérances et les raconte dans ses ceuvres avec
une simplicité lapidaire»’"’. In un disegno del 1890 ca, Séon presenta
Orfeo’'® come una statua, imponente e immobile: la posa e il vestito
sono delineati in modo classico, seppure con wuna tecnica
ricercatamente raccorciata. Una corona di lauro cinge la testa del
cantore, il cui volto ¢ rappresentato di profilo, riducendo la
frontalita complessiva: una raggiante aureola crea un effetto

’I' Da Benedetti 1996, p.106.

2 Hagar et Ismaél, 1849.

Y Cfr Vachon 1895, p. 16.

4 Le pauvre pécheur, olio su tela, 155,5%192,5 cm, MdO, Paris, RF. 506. Le fils prodigue, olio su
tela, 107x147 cm, 1879, National Gallery of Art, Wasghington. Le réve. “Il voit dans son
sommeil I'Amour, la Gloire et la Richesse lui apparaitre”, olio su tela, 82x102 c¢cm, 1883, MdO,
Paris, RF. 1685.

> Lemoine 2002, p. 18.

316 Tacambre 2007, p. 317.

17 Charles Saunier, dall’articolo del 1901, apparso nella «Revue blanche» in occasione
dell’esposizione di Séon, da Camboulives 1994-1995, p. 182.

18 Orphée, matita e gessetto, 1890 ca, collezione privata, Paris.
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sincretico non solo tematico. La lira ¢ di grandi dimensioni e ¢ gia
delineata con maggiore cura.

Orfeo’” disperato si appoggia a una roccia e si copre con una
mano il volto dall’espressione triste, indicata dall’inflessione della
bocca: il pianto dello scoramento non & degno del poeta, che non
puo che rivelare la sua natura umana e indifesa, nonostante il valore
simbolico elevato e ideale della sua poesia. La lira & tenuta
saldamente dall’altra mano, il corpo efebico € nudo e semplificato: la
natura ¢ lo specchio dell’anima: la levigatezza e la stringatezza
astraggono il dolore individuale in una risonanza universale.
Sansebastianeggiante ¢ 1'Orfeo del Dolore di Orfeo®® di Pascal
Adolphe Jean Dagnan-Bouveret del 1876, che potrebbe essere del
tutto romantico se non fosse per quel drappo nero, che in maniera
ambigua assume su di sé una carica erotica e funerea, attraente e
distraente insieme. L’Orfeo di Séon, del 1883, sembra essere ben
presente anche al fotografo pittorialista Fred Holland Day quando
realizza il Giovane nudo con lira>*' nel 1907-1908. I/ poeta®** di Séon
rivela una giovanissima eta e un profilo androgino: rivolgendosi al
cielo con un gesto drammatico, quasi a toccare il cielo stellato, ha
abbandonato la lira e si & inerpicato su un alto scoglio, e con una
posa plastica sembra quasi volersi involare.

Nel 1896, nel Lamento di Orfeo® Séon recepisce tutta la forza
essenzializzante di Puvis de Chavannes, che viene coniugata alle
ricerche cromatiche dei contemporanei neoimpressionisti. La lira &
precisamente individuata: al carapace vengono aggiunte le corna di
stambecco. La figura & delineata da linee fluide e eleganti e la
gestualita ¢ aggraziata, composta, autocosciente. Il quadro presenta
solo tre colori, di varie tonalita: vi & il bruno delle rocce e della lira, il
drappo e il mare sono blu, a simboleggiare la disperazione e la
profonda tristezza, e il corpo e la sabbia sono pallidamente ocracei,
per indicare la melancolia. L’assemblaggio dei volumi ¢ geometrico,
le forme e le linee puntano all’astrazione: ¢ evidente la volonta di
rendere cosmico il dolore di Orfeo. Tutto ¢ sotteso allo stile, cioe
all'idealizzazione, all’astrazione, «le style, c’est, reconnait-il avec
Charles Blanc, “la verité agrandie, simplifiée, dégagée de tous le
détails insignifiants, rendue a son essence originelle, a son aspect
typique”. L’Idéal, il le comprends, selon la définition de J. Péladan,

1 Orphée, olio su tela, 45,5x30,5 cm, 1883, Musée d’Art Moderne, Saint-Etienne.

32 La douleur d’Orphée, olio su tela, 150x108, 1876, Musée des Beaux-Arts, Mulhouse.
2! Giovane nudo con lira, stampa combinata, Library of Congress, Washington D.C..
322 [ e Poéte, olio su tela, 101x56 cm, 1895, Musée d’Art Moderne, Saint-Ftienne.

33 Lamentation d’Orphée, olio su tela, 73x116 cm, 1896, MdO, Inv. 20.637.
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“toute idée sublimée, a son point supréme d’harmonie, d’intensité,
de subtilité”»***. Il poeta & coperto in parte da un drappo, quasi
come una toga, una tunica, e ¢ delineato mediante contorni
attenuati: la grazia languida e I'abbandono svenevole rendono
imprecisato il genere di questa figura laureata che si nasconde il viso,
in un gesto di dolce e pudico ritegno.

La lira di Orfeo” del 1898 & intensamente simbolista: lo
testimoniano la rigorosa sintesi scarnificante, che cede ai valori della
linea, e i significati reconditi, che si intrecciano con immediatezza
con i pensieri di questa testa muta ma assorta e meditabonda, serena
e rassicurante. La monocromia sabbiosa e la leggerezza del tocco
rivelano la trama della tela, la lira tricorde, costruita sempre con il
carapace di una tartaruga e le corna di uno stambecco, appare molto
semplice, il viso, i capelli e la corona di alloro risultano
maggiormente curati, il paesaggio, isolato e desolato, invece &
sobrissimo, presenta solo sei piccoli massi e solamente due linee e tre
tonalita diverse suddividono il terreno, il mare e il cielo. La
sensazione che suscita questo dipinto ¢ di calma e di serenita, a
dispetto della drammaticita dell’evento e della crudezza della #éze
coupée: lo sbranamento, il dilaniamento, il viaggio sull’acqua sono
catartici, solo il passaggio mediante un evento violento da uno stato
di insoddisfazione a uno di beatitudine garantisce la liberta creativa,
il raggiungimento della sfera del sublime, dell’ideale, dell’universale.

Odilon Redon disegna o dipinge varie volte la testa e la lira di
Orfeo fluttuanti sull’acqua’®. 1l volto di Orfeo, con quei suoi occhi
chiusi e in wun’espressione animata da un sottile rapimento
contemplativo, sprigiona un’aura di psicologica consapevolezza.
L’ambientazione, di tipo liquido, acquatico, ¢ denudata, astratta, a
volte anche accompagnata da fiori dotati di traslucida fosforescenza:
sono paesaggi indistinti, che tuttavia riflettono, riverberano I'attivita
psichica o emozionale che si percepisce dal volto del cantore. Questi
ambienti, divenendo fluidi spazi atemporali, evocano la vittoria di
Orfeo sulla vita e sulla morte, trasmettendo 'idea del valore e della
potenza dell’atto creativo, dell’arte. Essendo stato dilaniato,
frammentato, il poeta si ricongiunge con la natura, con cui ¢ ormai

2 Germain 1892, p.109, da Kosinski 1989, p. 336.

32 La Lyre d’Orphée, olio su tela. 27x46, 1898, Musée d’Art Moderne, Saint-Etienne.

326 Téte d’Orphée, pastello, 68,8x56,8 cm, 1903-1910 ca, The Cleveland Museum of Art. Téte
d’Orphée, carboncino, 41x34 cm, 1881 ca, Kroller-Miiller Rijksmuseum, Otterlo. Téte d’Orphée,
carboncino, 44,5x53,7 cm, 1881 ca, The Museum of Modern Art, New York. Téte d’Orphée,
pastello, 53x67,5 c¢m, collezione privata. Téte d’Orphée sur la lyre, olio su tela, 32,2x40,3 cm,
1880, Musée Minucipal de 'Evéché, Dépot du Musée d’Orsay, Limoges.
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inscindibilmente unito, materialmente e spiritualmente. Una natura
che si rivela acquosa simboleggia la generazione, la crescita e la
metamorfosi: la narrazione si carica di significati mitici e arcani. 1l
canto persistente della testa mozzata di Orfeo ¢ il simbolo del
pensiero puro e anche dell'immortalita della poesia e della simbiosi
tra la natura e lartista. Secondo Redon, «l’arte deve fornire al
filosofo, al pensatore, al sapiente, e forse anche al teosofo - chi sa? -
materia da riflettere e da amare»’*’, in una visione sincretica, aperta e
pronta a accogliere tutti gli elementi culturali e religiosi che esaltino
la creativita speculativa, la ricerca delle profondita insondabili
dell’inconscio, I'elevatezza spirituale: Redon esplora tutto cio che
confina con l'enigma, 'indefinito, 'impreciso, fino alla rivelazione
che tutto ¢ enigma, indefinitezza, imprecisione. C’¢ un’irresistibile
attrazione per tutto cio che non ¢ determinato, per tutto cio che
appare continuamente mutevole: cosi le opere non definiscono ma
suggeriscono qualcosa, che ¢ polisemico e affascinantemente
ambiguo e che dunque spinge I'osservatore a desiderare di ricercarne
il significato profondo. La carica moderna di Redon sta
nell’esaltazione intenzionale, attraverso immagini allusive e
enigmatiche, della soggettivita interpretativa del fruitore e nella
sostituzione della visione mentale alla visione “retinica”: uno
sguardo al di la del visibile. Elementi che faranno dichiarare a
Marcel Duchamp: «Il mio punto di partenza ¢ stato I'arte di Odilon
Redon»’*®. E anche il poeta Verlaine esprime nell’ Ar¢ poétique del
1874, ma pubblicata solo nel 1882, il raffinato gusto per I’ambiguo:

«Il faut aussi que tu n’ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise:
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I'Indécis au Précis se joint.

C’est de beaux yeux derriere des voiles,
C’est le grand jour tremblant de midi,
C’est, par un ciel d’automne attiédi,

Le bleu fouillis des claires étoiles!

Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fiance

Le réve au réve et la fltite au cor!»

27 Redon 2004, p. 113.
328 Cfr di Stefano 2005, pp. 20-21.
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Redon nel suo diario pubblicato postumo nel 1922, A soi-méme,
afferma:

«Riguardo a quel che & mio, credo di aver fatto un’arte espressiva,
suggestiva, indeterminata. L’arte suggestiva ¢ irradiazione di divini

elementi plastici, accostati, combinati per suscitare fantasie che essa

illumina ed esalta, incitando al pensiero»’*.

11 pittore fonde le principali tre fonti dell’arte, la tradizione, la realta
e l'invenzione personale, riservando a quest’ultima una posizione
privilegiata, poiché permette di far raggiungere agli uomini le vette
astratte della spiritualita, onirica, panica, cosmica, infinita. Il
passaggio dal nero, il colore pitl essenziale, rispettato e incontrastato
fino ai primi anni 90 dell’Ottocento, avviene in modo (quasi)
improvviso con I'inizio del nuovo secolo, e allora compaiono colori
sontuosi, fulgidi, irradianti, fino a giungere a veri e propri «lyrical
chromatics», come 1i ha definiti André Masson: ¢& [l'ulteriore
esperienza esplorativa della trasformazione: «he invented color as
metamorphosis»”’’. «Tutto cid che nei “neri” era statico, sospeso o
semplicemente fluttuante, adesso sfugge a ogni assetto stabile in un
continuo sbocciare e irradiare, un dinamismo aurorale che evoca un
paradiso nascente, I'alba di un mondo appena rivelato. Le figure
sono grumi di sostanza cromatica assimilata alle rocce o alla
vegetazione, e l'apparizione del sole nero non coincide pid con
I'eclissi della luce in un mondo senza Dio, ma ¢ I'emblema di
un’iniziazione al mistero panico dell’'universo»”!. Immerso in
un’atmosfera irreale, che possiede qualcosa di magico, Orfeo ¢ un
iniziato, investito della missione sacra di esprimere 1'Ideale e del
ruolo messianico di profeta-martire in grado di comprendere il
linguaggio dell’'universo. Il tema della vittoria del canto sulla
caducita dell’esistenza possiede un valore referenziale e, rinviando al
potere universale dell’arte, si pone come immagine autocelebrativa
dell’artista.

Dopo il viaggio nell’oltretomba sotto la protezione del potere
della poesia e dopo la decapitazione, la metamorfosi costellante
viene quasi prefigurata dagli astri che sfolgorantemente risplendono
riflessi sul’acqua che trasporta sopra la lira la testa dell’ Orfeo
morto”* di Jean Delville del 1893. Tutto & pervaso, impregnato di

%29 Redon 2004, p. 115.

9 Masson 1957, p. 61.

1 Di Stefano 2005, p. 38-40.

32 Orphée mort, olio su tela, 1893, Collection Anne-Marie Gillion-Crowet, Bruxelles.
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una misteriosa luce stellare, la superficie liquida ¢ increspata da lievi
onde regolari, la lira ¢ minuziosamente incrostata di pietre preziose,
appare piu ricca anche di quella dello stesso decorativo Moreau. 1l
blu intenso dell’acqua infonde meraviglia e serenita; le conchiglie in
basso a destra indicano la rinascita dopo la morte. L’androginia del
volto, ricercata anche attraverso lutilizzo come modello della
signora Delville, segnala I'aspirazione ai valori supremi. Il cantore,
con gli occhi chiusi e lespressione trasognata e estatica, &
I'intermediario tra gli esseri umani e 'Essere assoluto: egli conosce e
domina anche le forze ultraterrene, possedendo intellettualmente e
spiritualmente tutte le leggi dell’armonia globale, cosmica, assoluta,
in una dimensione neoplatonizzante e cristianeggiante.

AlA

(G D)
((5‘7 \3)\

Costruire Pantico

L’arte, per i simbolisti, deve evocare non descrivere, ispirare
non definire, provocare non paralizzare. L’arte & assorbita
dalle rivelazioni, dalle religioni: ’artista ne ¢ il sacerdote. Le
favole antiche penetrano nel passato attraverso interstizi
non visibili: rintracciarli ¢ compito di chi sa mettersi in
contatto con le sfere pia elevate dell’essere. Orfeo ¢ un
intermediario perfetto tra gli déi e gli uomini. E iniziato:
sacerdote: artista sublime: martire. Indagare i miti e le leggende
serve  a  comprendere linutile affanno del mondo
contemporaneo: filologi, storici delle religioni, antropologi
tentano di individuare forme e strutture comuni, unitarie, che
includano pit culture. Lo studio delle radici della civilta
contemporanea coinvolge anche i linguisti, che ricercano una lingua
originaria da cui derivare scientificamente quelle antiche e poi quelle
moderne: I'indoeuropeo ¢ la super-lingua dell’area ariana®”. Anche
I'origine di tutte le religioni & unica: le diversita riscontrabili sono
incrostazioni, deviazioni o solo metamorfosi della religione
primigenia. Bisogna abbattere tutte le barriere tra le varie dottrine e

33 Cfr Said 2007.
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congiungere la tradizione giudeo-cristiana non solo con quella greco-
romana ma anche con quelle numerose dell’Oriente. I mitografi
studiano le leggende e i miti per individuare verita che trascendano i
confini della storia: la contaminazione culturale si vivifica
costruendo un mondo antico nuovo.

Le culture si manifestano mediante linguaggi, che nei loro
significati sono rivelazioni: la religione, I'arte e la lingua sono simboli
da decodificare (Ferdinand Brunetiere’®*). Secondo Jean Thorel, il
simbolo & I'espressione, la realizzazione di una verita che concentra
I'individuale e I'universale.

«Le Symbolisme date toujours, puisqu’il est le fond méme de toute
poésie. C’est précisement parce que le symbole joue ce role synthetique,
aliment aux sens, a I'ame, a l'esprit, qu’il est d’essence supérieure a la
comparaison et a I'allégorie, lesquelles distinguent et séparent ce que le

symbole unit et joint ensemble pour faire une seule et méme chose»””’.

Anche lo storico delle religioni belga Eugéne Félicien Albert Goblet
d’Alviella, per il quale le religioni sono il riflesso di una verita
universale, propone una definizione del simbolo e del simbolismo,
diluendola con la teoria sacerdotale dell’artista:

«On pourrait définir le symbole: une représentation qui ne vise pas a étre
une reproduction. La reproduction suppose que I'image est identique ou
du moins semblable a 'original; le symbolisme exige seulement qu’elle
ait certains caractéres en commun avec l'objet représenté, de facon que,
par sa seule présence, elle puisse évoquer I'idée de ce dernier; comme
c’est le cas pour une arme de jet et la foudre, une faucille et la moisson,
une bague et le mariage, une balance et la notion de justice, une
génuflexion et le sentiment de soumission, etc.

Par le symbolisme, les objets les plus simples, les plus vulgaires se
transfigurent, s’idéalisent, acquiérent une valeur nouvelle et, pour ainsi

dire, illimitée»**°.

Pierre Simon Ballanche tenta di armonizzare religione, mitologia,
filologia, filosofia e occultismo in una prospettiva palingenetica,
ispirata alle teorie dei cicli storici. La prospettiva cristiana si unisce a
quella pagana. Anche Cristo ¢ un iniziato, il pit vicino alla
perfezione, e Adamo, il primo essere umano, possiede caratteri
androgini. Orfeo ¢ ormai un’astrazione, ¢ una forma simbolica molto

convincente del mondo antico: la sua figura viene energicamente
reinventata.

4 Cfr Brunetiére 1891.
3> Thorel 1891, da Kosinski, p. 309.
3¢ Goblet d’Alviella 1891, pp. 2-3.
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«Voici donc cet Orphée, que j’ai déclaré ne pas étre établi sur des bases
scientifiques, et qui cependant, jose presque laffirmer, n’est, sous
certains rapports, qu’une véritable évocation de I'antiquité.

La mythologie est une histoire condensée, et pour ainsi dire

algébrique»’”’.

Il conflitto con il classicismo winckelmanniano e con la
tecnologia della societa moderna induce i simbolisti a rinnovare il
mondo. Il nitore e la solarita della grecita scompaiono: ombre,
inquietudini e ambiguita tratteggiano i nuovi classici con intenzioni
di deliberato sconvolgimento dei modelli filologici e storici.
L’apostolato del sincretismo si propaga nell’olimpo degli adepti per
esaltazioni mistiche di incantata e divina emanazione. I classici non si
rivestono, ma si reinventano, non disgiungendo significati e
significanti: la forza ermeneutica della creazione si sprigiona
fantasmagoricamente nell’essenza  universale dell’arte, nelle
corrispondenze cosmiche, nelle sinestesie mondane e ultramondane.
Il mito ¢ «la conque sonore d’une idée»’’®,

Ibride configurazioni interpretative compaiono anche in saggi
di matrice scientifica. Il modello sincretico della nascita e
dell’evoluzione della religione mondiale ¢ proposto anche da Georg
Friedrich Creuzer nel suo studio enciclopedico sul mondo delle
religioni, Symbolik und Mythologie der alten Volker (1810, prima
edizione). In India vi sono le radici di tutte le religioni, di tutte le
lingue: lo studio filologico-comparativo studia il sanscrito e le
mitologie indiane, per trarne in modo sicuro le specificita
derivazionali. Il medesimo entusiasmo per I'India ¢ condiviso anche
da Goethe, Schopenauer, Wagner e Nietzsche. Esiste una sorgente
comune a tutti gli uomini: lo sviluppo coinvolge persino la sfera
spirituale e religiosa. Infatti Creuzer inizia con le religioni dell'India,
della Persia e dell’Egitto, passando poi a quelle greca e romana: il
livello spirituale pia elevato ¢ rappresentato da quella indiana, che
possiede un ordine monoteistico di sistematica e formale purezza
simbolica. Gli déi greci sono delle invenzioni ingegnose per spiegare
le verita di una spiritualita pura e logica. In modi platonizzanti, si
procede per successive corruzioni, I'ideale spirituale ¢ rappresentato
dalle religione indiana e quello derivato e quindi inferiore
spiritualmente dalla religione greca: i miti sono esclusivamente
rappresentazioni di forme simboliche, cioe delle spiegazioni

7 Ballanche 1830, vol. 4, p. 6.
38 Régnier 1901, da Illouz 2004, p. 86.
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elementari di verita supreme. Nel panteismo greco sono importanti i
culti misterici: Orfeo ¢& iniziato ai misteri orientali, & sacerdote dei
culti dionisiaci, ¢ il civilizzatore della Grecia.

A queste posizioni si oppongono alcuni studiosi, come J.H.
Voss, G. Hermann, Schelling, K.O. Muller. Allora si difende Omero,
indicato da Creuzer come colpevole di aver sostenuto il politeismo.
Si accusa Creuzer di avere una visione neoplatonica o di avere
pregiudizi cristiani nei confronti della religione greca o di aver
interpretato i miti solo come mere serie di allegorie. Si difende la
religione greca, sostenendo il suo sviluppo indipendente’. Ernest
Renan si oppone razionalisticamente alla posizione di Creuzer, cioé
all'idea dell'India come origine della religione greca e all’enfasi
assegnata alle forme simboliche. Ma egli apprezza la ricerca di basi
comuni condivise, la validita spirituale delle religioni antiche e
soprattutto la soggiacente visione sincretica:

«Ce fut un grand enseignement et comme une révélation que de voir
ainsi pour la premiére fois réunis dans un panthéon scientifique tous les

dieux de 'humanité, indiens, égyptiens, perses, phéniciens, étrusques,

grecs, romains» .

Joseph Daniel Guigniaut traduce in francese il testo di Creuzer tra il
1825 e il 1841: nel volume ¢ incluso anche un breve panorama dello
stato degli studi classici in Germania, del contesto delle idee di
Creuzer e delle controversie relative al suo libro.

Da Friedrich Max Miiller, studioso dei testi della tradizione
occidentale e orientale e sostenitore della derivazione di ogni mito
dal linguaggio (nzomina numina), George W. Cox ricava anche la
rilevanza culturale della potenza del sole. Analisi etimologiche
comparative delle parole sorreggono il senso fondamentale dei miti,
di cui si devono individuare i significati simbolici, valicando i confini
culturali. Nel Manual le leggende greche, latine, egizie, assire,
vediche, persiane e nordiche sono esposte in termini semplici e
chiari, destinati ai bambini. Vi ¢ anche un capitolo su Orfeo e
Euridice.

«What is the name of Orpheus? It is the same as the Indian Ribhu, a
name that seems at a very early period to have been applied to the sun.
In the Veda it is applied to many deities. In its original sense it seems to
have denoted creative power or energy. In the opinion of some, Orpheus

7 Cfr Kosinski 1989, p. 307.
0 Renan 1853, p. 826.
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represents the winds, who tear up the trees as they course along,

chanting their wild music»’*'.

L’idealismo estetico interpreta il mito come l'espressione finita di
un’astrazione: Stéphane Mallarmé, traducendo in modo originale il
Manual nel 1880, porta a compimento il collegamento tra filologia,
mitografia e poesia simbolista moderna.

Les symboles mythiques ont été, par la Science, délivres de la
personnalité fabuleuse ou les enferma I’Antiquité. Rien ne reste plus, aux
yeux de qui vient de regarder ce livre, que I'apparence des dieux a jamais
incarnée dans le marbre, puis leur signification rendue a la lumiere, aux
nuées, a I'air.

Voila ou en est le savoir de notre temps; mais a cote de 'étude il y
a I'imagination. De trés grands poétes ont su (c’est leur devoir tant que
I’humanité n’a pas créé des mythes nouveaux) vivifier a force
d’inspiration et comme rajeunir par une vision moderne les types de la
Fable. Si quelque esprit, imbu de préjugés, pensait que les divinités n’ont
plus chez nous le droit a existence, il pourra, a la lecture de belles pages
empruntées ici aux gloires des Lettres d’aujourd’hui, reconnaitre, comme
un fait, que rien n’est mort de ce qui fut le culte spirituel de la race.
Magnifique et vivant prolongement qui doit se perpétuer aussi
longtemps que notre génie littéraire!»**

Per il mito di Orfeo, Mallarmé si attiene piuttosto fedelmente al
dettato di Cox, tralasciando la partecipazione del poeta greco al
viaggio degli Argonauti e il suo canto vincitore delle voci delle
Sirene. Questo mito risente fortemente dell’esegesi solare, mettendo
in evidenza la contrapposizione tra la luce e le tenebre.

«Orphée passe pour fils du fleuve Eagre et de la muse Calliope. Son
histoire est des plus belles. Ce mythe brillant gagna I'amour de la belle
Eurydice, qui mourut bientdt aprés de la morsure d’un serpent. Orphée,
malheureux de cette perte, n’eut plus le coeur d'éveiller sur sa lyre d'or la
musique, qui faisait que bétes, arbres et hommes le suivaient avec délices.
Il se détermina donc a chercher Eurydice dans la terre des morts; et,
ayant adouci le chien d’Hades, Cerbére, par son chant, il fut conduit
devant Polydegmon et Perséphone, qui lui permirent d’emmener sa
femme: a condition qu’il n’en regarderait pas le visage aimé avant qu'elle
elit atteint la terre. Orphée, oubliant sa promesse, se retourna trop tot; et
Eurydice lui fut ravie presque avant qu’il pat la voir. La douleur
d’Orphée imposa de nouveau silence a sa musique, cela jusqu’aux temps
ou il mourut sur les bords de 'Hébre. Son nom est le méme, Orpheus,
que l'indien Ribhu, appellation qui parait avoir été, a une époque tres-

1 Cox 1867, pp. 106-107.
2 Mallarmé 1880, pp. 305.
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primitive, donnée au soleil. On Dapplique, dans les Védas, a de
nombreuses déités.

Le sens primitif semble avoir marqué I’énergie et le pouvoir
créateurs. Orphée représente, dans I'opinion de quelques-uns, les vents
qui arrachent les arbres dans leur course prolongée, en chantant une
sauvage musique. Aussi faut-il voir comme le mélange de deux notions
qui viennent aboutir a la légende d’Orphée: I'idée du matin, avec sa
beauté de courte durée, s’y fond comme dans I'histoire d’Hermes, avec
I'idée de la brise qui accompagne ordinairement l'aurore. Le nom
d'Eurydice vient du mot qui a donné leur forme aux noms comme
Europe, Eurytos, Euryphassa, et beaucoup d’autres: tous dénotant le
vaste jaillissement de I'aurore dans le ciel. Alors qu’est-ce que le serpent
qui mord Eurydice? Le serpent des ténebres, qui tue le beau crépuscule
du soir. Le pelerinage d’Orphée enfin représente le voyage que, pendant
les heures de la nuit, le Soleil passait pour accomplir afin de ramener, au
matin, I’Aurore, dont il cause la disparition par sa splendeur
éblouissante. Réminiscences: voir dans ce départ final d'Eurydice une

autre forme de la mort de Daphné et de celle de Procris»™®.

Il poeta moderno omette anche il destino finale di Orfeo, ucciso e
decapitato, la cui testa, nel mito originario, continua a cantare, come
quella mozzata del Cantique de Saint Jean.

Le soleil que sa halte
Surnaturelle exalte
Aussitot redescend
Incandescent

Je sens comme aux vertébres
S’éployer des ténébres
Toutes dans un frisson

A Tunisson

Et ma téte surgie
Solitaire vigie

Dans les vols triomphaux
De cette faux

Comme rupture franche
Plutot refoule ou tranche
Les anciens désaccords
Avec le corps

Qu’elle de jetines ivre
S’opiniatre a suivre
En quelque bond hagard

3 Mallarmé 1880, pp. 191-192, cfr Mallarmé 2008.
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Son pur regard

La-haut ou la froidure
Eternelle n’endure
Que vous la surpassiez
Tous 6 glaciers

Mais selon un baptéme
[luminée au méme
Principe qui m’élut
Penche un salut.

L’estetica mistica di Mallarmé vede nel poeta un medium per il
raggiungimento della verita divina: la «Parole» ¢ la fonte del potere
magico e mistagogico dell’arte. Mentre per Richard Wagner i miti
sono |'espressione di un’anima nazionale, per il poeta francese essi
sono «le support d’'une pensée plus abstraite et plus universelle des
contenus de la poésie»’**,

Il sincretismo lega le mitografie del presente e del passato, le
religioni esoteriche e la teosofia, le filosofie occulte e il misticismo: &
fondamentale individuare quella verita che & in grado di unificare
tutte le manifestazioni culturali della storia dell’'uomo. Il linguaggio
dei simboli deve essere decriptato dall’artista-sacerdote perché c’e
una relazione arcana tra il mondo reale, materiale e quello
trascendente, ideale. Si va alla ricerca di simboli universali, in un
invasamento insieme obnubilante e rischiarante per entusiasmi
estatici. Le intermittenze mistiche possono essere captate solo
attraverso un costante confronto tra il mito e la realta, tra lo spazio
della storia e quello dell’invenzione. «LLe mythe n’est pas descriptif.
[...] Il est au contraire essentiellement interprétatif. Le flou
thématique souvent généré par la peinture symboliste résulte de
I'écart entre sujet figuré et théme sous-jacent, de la tension
qu’introduit toute propension métaphorique de la forme. La place
du mythe dans le symbolisme et donc plus que celle d’'un “sujet”,
puisqu’il y est le pivot autour duquel s’organise la représentation du
monde»’*. Nei simbolisti, I’astrazione ¢ potentemente idealistica, e
la  reductio ad wunum appare indifferente agli aspetti
antropologicamente determinati. Il processo di assolutizzazione si
accorda con quello di rivelazione elitista della verita delle essenze
superiort.

¥ Tllouz 2004, p. 94.
> Rapetti 2007, p. 206.
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I pittori simbolisti interagiscono con i teorici del sincretismo
culturale, sono da loro stimolati a creare sotto gli auspici di un
pantheon multiforme. Divenuti sacerdoti e profeti (come i Nabis,
dall’ebraico Nabiim, ‘profeta’), gli artisti si sforzano di recepire i
segni della natura che consentono di attingere a piu elevate idee:
I'essenza dell’arte ¢ religiosa. La teosofia e la fede nella palingenesi
giungono persino a identificare I'arte con lo stesso idealismo (come,
per esempio, in Delville). Tra i maggiori teosofi, occultisti e mistici vi
sono Eliphas Lévi, pseudonimo dell’Abbé Alphonse Louis Constant,
Joséphin Péladan, che si fa chiamare Sar Mérodack, perché si
considera discendente di un re assiro, Papus, soprannome di Gérard
Encausse, e Edouard Schuré*. Secondo Eliphas Lévi, «tout
I'univers n’est qu’un temple sublime, n’ayant qu’un réle, qu’un soleil
et qu'un Dieu»’*’: lartista, iniziato profeta sacerdote, ha un ruolo
fondamentale, deve decodificare le misteriose corrispondenze visibili
e rivelare la sostanza ideale che si manifesta nella sua forma pia
elevata. Lévi fonde i miti classici con la storia della Bibbia, in un
quadro filosofico occultista che crea una sintesi religiosa esuberante.
Orfeo ha un ruolo fondativo, poiché ¢ il primo di una illustre serie di
iniziati, tra cui vi sono anche Pitagora, Socrate, Apollonio di Tiana e
Ipazia.

«La fable d’Orphée est tout un dogme, c’est une révélation des destinés
sacerdotales, c’est un idéal nouveau issu du culte de la beauté. On dit
que le beau est la splendeur du vrai. C’est donc a cette grande lumiere

d’Orphée qu’il faut attribuer la beauté de la forme révélée pour la

premiére fois en Gréce»'*.

Joséphin Péladan subisce profondamente I'influenza di Eliphas Lévi:
la visione occultista manipola i miti antichi unendoli alla tradizione
cristiana. Orfeo & uno ierofante, un filosofo e un iniziato, come
Mosé, Zoroastro, Sakyamuni, Rama, Krishna. In una composizione
per il teatro intitolata Terre d’Orphée, di cui abbiamo solo il
manoscritto, si mescola il mito di Orfeo e Euridice con la storia di
Caino e Abele, con ardite crasi martirologiche. Nel 1891, Péladan
pubblica L’Androgyne e La Gynandre: entrambe le figure sono
giovani e presentano caratteri insieme maschili e femminili, con
tensioni evidentemente ibride, platonizzanti e adamiche.

36 Cfr capitolo L.
47 Lévi 1862, p. 467, da Kosinski 1989, p. 312.
8 1évi 1860, da Kosinski 1989, p. 312.
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«L’enfant semblait une fille de treize ans: de beau cheveux d'un or
sombre frisaient sur son cou dénudé par un col marin rabattu; ses mains
toutes petites, aux doigts pointus et finement onglés, ses pieds chaussés
de soie grise et d’escarpins vernis, efféminaient son costume de drap bleu
composé d’une veste courte ouverte sur la chemise et d’'une culotte

bouffante. Mais le visage, ce beau teint jaune clair, n’éteignait pas la

fermeté des traits»’®.

Anche Papus ¢ un propugnatore del sincretismo religioso,
dell’occultismo e dei misteri iniziatici. Anch’egli sostiene la natura
androgina primordiale di Adamo, e presta particolare attenzione a
privilegiare 'Oriente, culla di tutte le culture. In una lista ordinata
secondo una gerarchia spirituale, Orfeo ha una posizione di rilievo,
accanto anche a Zoroastro, Abramo, Mosé, Lao-Tze, Buddha,
Pitagora: questi iniziati, questi profeti hanno saputo rivelare
'alchemica verita universale.

L’arte ¢ la vita e cio che vi ¢ oltre la vita: I'arte deve trovare
una forma ideale nell’interazione tra le diverse sfere sensoriali, tra le
differenti forme espressive, tra le poliedriche contaminazioni
culturali da concepire. L’estetica simbolista ¢ intrisa di enigmi e di
ambiguita, che si manifestano tramite miti, simboli e significati
segreti: i profeti sono il ponte tra le apparenze e le essenze, essi
devono svelare misteriosoficamente i nessi ancora intangibili,
impalpabili. L’universo del mito & I'immaginazione, a cui tutti i nessi
di tipo causale e logico sono estranei: la mitologia preserva i
geroglifici dell’anima sempre olograficamente metamorfizzabili e
trasformativi. I miti classici simbolisti sono una ri-costruzione, una
re-invenzione ermetica e preziosa del mondo antico, dispiegata con
carisma e sintomatico mistero.

«Nous ne modifions pas le données des légendes; elles ont poussé en
nous des racines trop profondes, elles sont trop mélées a notre vie
intérieur; elles ne sont plus grecques, elles sont notres; elles ne font plus
partie de la mythologie grecque, mais de la mythologie de notre ame,
dans 'atmospheére et les paysages de laquelle elles se sont déroulées [...]
Tout y vit d’'une vie présente. Ce sont les mémes contes, les mémes
histoires, mais vécu dans une sensibilité spéciale, au pays de notre
imagination, a l'aube du passé de notre monde intérieur, en des
cosmogonies dont les sens nous est personnel et se relie a toute notre

pensée»’’.

349 Péladan 1891®, p. 11, da Franchi 1991, p. 228.
39 Poizat 1919, p. 152.
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Abbreviazioni

GM: Gustave Moreau

MdL: Musée du Louvre, Paris

MdO: Musée d’Orsay, Paris

MGM: Musée Gustave-Moreau, Paris
RMN: Réunion des Musées Nationaux

vd. bibliografia per CA, MGM Arch./Cat./Des./Inv., RE

a.C.: avanti Cristo

c.: cura (in “ac. di”: “a cura di”)

ca: circa

cat.: catalogo

cit./citt.: citato/-a / citati/-e
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