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Premessa

| shall regard these writers as the product ofva ne
situation — new in the historic sense of time — and
want to regard this situation as one example ava n
force in the modern world.

(Lamming 1992, 23)

Il presente lavoro raccoglie alcune riflessioniomb all’esperienza letteraria di sette autrici
immigrate e figlie di immigrati. L'analisi delle fo opere rappresentera la piattaforma da cui
partire per discutere temi molto dibattuti qualriblo della critica letteraria ed il significatd d
letteratura nazionale.

La scelta di accorpare autrici come Christiana déd#&s Brito, Gabriella Kuruvilla, Ingy
Mubiayi Kakese, Jarmila &ayova, Cristina Ubax Ali Farah, Ornela Vorpsi, lkaWadia,
potrebbe apparire contraddittoria con la tesi dhsvituppa, ossia che la categoria di “letteratura
della migrazione” stia progressivamente perdendsae(Tale dizione sara sempre indicata tra
virgolette proprio per questa ragione). Per dinsosg I'usura, tuttavia, occorre proprio partire da
coloro che generalmente vengono associate a tdieizittne e che in comune, sul piano
letterario, non sembrano possedere moltissimo.p&ulo dell’esperienza personale, invece, si
individua in primis I'esperienza migratoria, propria o dei genitori.tfauia, come si vedra,
quando quest'ultima avra implicazioni sul pianostito, esse saranno estremamente diverse.
Sandra Ponzanesi, nell’illustrare le ragioni cHetino indotta ad analizzare Haradoxes of
Postcolonial Culturegesti di autrici indiane emigrate e afro-italiarfeeama che «the comparison
of these authors across their significant diffeemnés grounded in their common historical
experience of colonization and life in the diaspasagendered racialized subjects negotiating
local values and global identifications» (Ponza2€€i4, 9).

Nel nostro caso, se I'esperienza di colonizzaziersiaspora non € stata vissuta in prima
persona per la maggior parte delle nostre scijttittavia il genere e la razza rappresentano due
fattori che influenzano in modo significativo lerrezioni e che inducono spesso i personaggi a
riflettere sulla propria appartenenza e sulla ietez con cio che li circonda. Prendendo ancora
una volta in prestito le parole di Ponzanesi, anoBk nostro caso l'analisi letteraria porra
maggiormente in evidenza le peculiarita di ognigela opera, mostrando allo stesso tempo

I'impossibilita di individuare etichette letterag@muni:



each author is interpreted as being connectedtbdthoader issues related to diaspora and
transnationalism but also to local specific andadgd realities [...] Despite falling under the
cohesive label of the Indian or African diaspolese authors resent any affiliation with such a
cluster, since it limits them to the “competent resgentation” of their Indian or African
backgrounds without accounting for the free opeacep that each author traces for her/himself
and that exceed nation, allegation, and restriclitve strict specificity and individuality of each
oeuvre must be respected and the autonomy andalrigchievements recognized within the

vaster connections and aspirations (Ponzanesi 2304,

Dunque, il superamento del confine, sia metafolcbe fisico, rappresenta una peculiarita
accomunante le esperienze letterarie (e di viteda in esame, come si avra modo di vedere.

Occorre ora dire qualcosa su ciascuna delle sciiitthe sono, come si sara gia notato, tutte
donne. L'appartenenza di genere spicca in mani@&ometta nei testi e rappresenta una delle
chiavi di lettura con cui verranno letti. Inoltieruolo che le donne hanno avuto nell’ambito della
“letteratura della migrazione” é stato tutt’altrbecsecondario, anche solo guardando ai numeri:
tra tutti gli autori immigrati in Italia, le donn@ppresentano circa la métaifra ben lontana da
quella delle tradizioni letterarie occidentali;lédgteratura e stata per loro un canale di espnessio
forse piu facilmente accessibile, di cui vedianfatitn gli esiti.

Christiana de Caldas Brito (1939) é nata a Ridlaleeiro e vive a Roma da ormai quasi
trent’anni. Scrittrice e psicoterapeuta, si € latagn Filosofia all’Universita Federale del Brasil
in Psicologia a La Sapienza e all’Universita di $&wlo del Brasile, dove ha ottenuto il diploma
della Scuola d’Arte Drammatica. La sua produzioettetaria vede la pubblicazione di due
raccolte di racconti, rispettivamente nel 1928anda Olinda Azzurra e le altfeilith Edizioni)
ristampato nel 2004 dalle edizioni Oedipus; nel2Q@i e I per la Cosmo lannone; nel 2006 il
romanzo 500 temporali,per la medesima casa editrice. Un saggio recergle 2008, sulla
scrittura creativa si intitol&iviscrivi verso il tuo racconted e uscito peEks&tra. Nel 2000 ha
pubblicato un racconto per ragazzi, con le edizib@irappolo, dal titold_a storia di Adelaide e
Marco. Inoltre, in numerose antologie e riviste linesono pubblicati altri racconti ed interventi.

In tale sede si privilegia il romanZ®H0 temporali che si presenta come un testo finemente
strutturato, con una trama molto fitta e, quasi, iadastro. Se lo si potesse descrivere
metaforicamente, potremmo visualizzare 'immagineird filo circolare che si dipana a partire

dalla prima pagina e si unisce alla sua estrerfat&gando un cerchio. La storia € ambientata a

! Si veda il bollettino di sintesi Basili a curaMaria Senette pubblicato all'indirizzo:
www.disp.let.uniromal.it/basili2001/.
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Rio de Janeiro ed i suoi personaggi appartengogoeda parte di popolazione che é costretta
ogni giorno ad una vita di fatica e lavoro, per rre di stenti. | personaggi principali sono
Marlene, la giovane che per un triste equivocardinin prigione dove poi si suicidera, Jussara,
costretta all'immobilita a causa di un incidenteymrcato dalla ricca Moira, e ingannata da Pedro,
giovane in cerca di fortuna e disposto ad allesdsiino dei criminali piu potenti di Rio (Celséo)
pur di uscire dalla sua condizione di indigenzandstante la condizione disperata in cui versano
i personaggi, non si da di essi una visione pietistanzi: si caratterizzano invece per la loro
resistenza e caparbieta nell’affrontare situazifficili senza piegarsi a queste. E interessante
sottolineare che il filo che unisce il romanzo,aatipe dal titolo, € I'acqua, tratteggiata nelleesu
piu svariate forme: essa scandisce la vita edhibte degli abitanti di Rio, ¢arioca, nonché la
struttura del testo stesso in cui ogni capitoloevedme titolo, ad esempibuvole scureLampi,
Tuoni, Raffiche di vento

La seconda autrice € Gabriella Kuruvilla, (1969)ana Milano da padre indiano e madre
italiana. Si € laureata in architettura ed e gilistea professionista. Ha lavorato per diversi
guotidiani e riviste prima di dedicarsi interamealle sue grandi passioni: la scrittura e la pattur
Con lo pseudonimo di Viola Chandra ha pubblicato20®1 con DeriveApprodi il romanzo che
qui analizzeremadyledia chiara e nocciolineNel 2008 € uscita la sua prima raccolta di racgconti
E la vita, dolcezzagon Baldini&Castoldi. Suoi racconti sono usciti lisitologia Pecore nere,
per Laterza nel 2005 e ihingua Madre Duemilasetteedizioni SEB 27.Media chiara e
nocciolineracconta di una giovane, figlia di una italianauedindiano, in perenne conflitto con i
genitori, separati, e con il proprio corpo a cadseadisturbi alimentari che la affliggono. E una
narrazione molto incentrata sulla protagonista, cexonta e si racconta in prima persona,
ironizzando sul proprio ingombrante io e sul rappgroblematico con se stessa e con chi la
circonda.

Ingy Mubiayi Kakese (1972) e nata al Cairo da maslyjziana e padre congolese e si &
trasferita da piccola con la famiglia a Roma, dbaesempre vissuto. Si € laureata in Storia della
civilta arabo-islamica all’Universita La Sapien&i.é occupata di traduzioni e insegnamento e
dal 2000 ha aperto una piccola libreria a Primavallel 2004 e stata premiata nell’ambito del
concorso letterario Eks&Tra con il racconto “Docuntieprego” pubblicato nell’antologiaa
seconda PelleEks&Tra 2004. Nel 2005 sono stati pubblicati “Fierscarafaggi” sulla rivista
Nuovi Argoment{Mondadori), e “La Famiglia” nell'antologidaliani per vocaziondCadmo); il
racconto “L'incontro” e apparso nella rivista omdiEl Ghibli. Sempre nel 2005 e uscita
I'antologia Pecore Nerecon due suoi racconti. Nel 2007 per le edizionirdel Mezzo é stato

pubblicatoQuando nasci € una roulette. Giovani figli di migtiasi raccontano,nterviste ad



adolescenti figli di immigrati africani, curate cégiaba ScegdNel 2008 pubblica dei racconti
nell'antologiaAmori bicolori (Laterza). In questa sede analizzeremo “La famigfiaimorso,”
“Documenti prego,” “Concorso.Unicamente nel primo racconto la voce narrante gchibe e si
narra di come il marito italiano di Cassi, africasaappresti ad accogliere le zie di lei a ceha. |
racconto, che parte da una trama semplice, diviem&e I'occasione per giocare ironicamente
sugli stereotipi che lI'immaginario del protagonisgeva prima di conoscere la sua futura
consorte, che progressivamente ed inconsapevolmiensmentisce. “Rimorso” invece si
caratterizza per un tono molto diverso, in quargscdve I'improvviso ritorno a casa, in Egitto,
di una donna. La sua scelta viene comunicata &hgraitaliano attraverso lo stratagemma di una
email, (che rappresenta il testo del racconto)unst mescolano i sentimenti contrastanti e
sofferti che I'hanno portata a questa scelta. thrmd a casa dunque, nel tentativo di ricomporre
una frattura e di ritrovarsi. “Documenti, prego”“€oncorso” vedono un ritorno al registro
ironico, nel primo caso descrivendo l'iter di uraamiglia africana per avere i documenti per il
soggiorno, nel secondo raccontando la vicenda elistwelle nate in Italia da genitori musulmani
e del loro diverso, ma solidale, approccio alldtéea

Jarmila @kayova, (1955) nata in Slovacchia, vive in ltalegti anni Settanta. Le sue prime
pubblicazioni nel nostro paese risalgono agli ahowanta, con Baldini&Castoldi. Si tratta di tre
romanzi dai titoliVerra la vita e avra i tuoi occh{1995),L’'essenziale €& invisibile agli occhi
(1997),Requiem per tre pad(iL998). Ha curato e tradotto I'antologia di fiadlevacchdl re del
tempoper Sellerio nel 1988 e scritto un racconto pgazai,Appuntamento nel bos¢gL 1998).
Suoi interventi di natura saggistica sono presentiine ed in raccolte di atti. In questa sede
analizzeremo il suo ultimo romanzOcchio a PinocchigCosmo lannone 2006) che riprende e
trasforma la vicenda del celebre burattino. Stdrdi una fiaba che, nelle scelte stilistiche e di
contenuto che compie, narra la complessita di utezone di non appartenenza, o doppia
appartenenza, quale e quella di un burattino cfiglié del bosco ma che anela a far parte del
mondo degli uomini ed e alla fine rifiutato da ambi. Egli e tratteggiato in un modo che si
discosta molto dalla tradizione letteraria, da waturalmente l'autrice non prescinde ma che
utilizza come base per spiccare il volo, adattamadie esigenze della narrazione.

Cristina Ubax Ali Farah (1973) e nata in Italiamkdre somalo e madre italiana e ora vive a
Roma. E stata una delle fondatrici della rivigiaGhibli. Ha pubblicato racconti e poesie in
numerose riviste (“Corale Notturno” iINuovi Argomentinel 2005; vari interventi nella rivista
Caff§ e in antologie (“Tenere insieme tutti i pezzi*kuulla” in Allattati dalla lupg Sinnos,
2005). Considereremo il suo primo romanktadre piccola,uscito per Frassinelli nel 2007. Si

tratta di un testo polifonico e complesso, in cgiiocapitolo prende il nome di un protagonista



che diventa voce narrante, in un intreccio di sta@d esperienze che, alla fine, si scioglie
nell'incontro e nel ritrovamento. La ricerca disessi, dei propri affetti e del proprio passato fa
da sfondo a tutta la narrazione: essa diventadttio delle due protagoniste, Domenica e Barni,
rispettivamente italo-somala e somala, che sondaaifinfanzia legate da un rapporto stretto,
quasi viscerale, che tuttavia verra spezzato gqmalléenza per I'ltalia di Domenica e poi dalla
tragica vicenda della guerra in Somalia. Questonginamento imposto coinvolge non solo le
due protagoniste ma l'intero popolo somalo, la daispora nel mondo rappresenta lo sfondo
dell’intero romanzo.

Ornela Vorpsi, (1968) scrittrice nata a Tirana edgeata prima in Italia e poi a Parigi, dove
tuttora risiede, ha all'attivo in lingua italianael brevi romanzi, scritti in Francia dove sonoistat
pubblicati, e usciti successivamente per Einaueli:2005 escdl paese dove non si muore n&i
nel 2007La mano che non mordPubblica per Nottetempo nel 208&tri rosg un racconto
lungo. Nel primo romanzo la vicenda, ambientata lpemaggior parte in Albania e solo in
conclusione in Italia, vede l'alternarsi delle voarranti femminili, quasi interscambiabili dati i
loro tratti comuni. La violenza ed il sopruso nenfronti delle donne e dei loro corpi appartiene
quasi alla pratica quotidiana e sostiene tuttadaazione.La mano che non mordgiresenta
invece un’ambientazione balcanica e narra di unebréorno da Parigi di una donna, la voce
narrante, in visita ad un amico malatodiBplacemensia della protagonista che del personaggio
maschile, la problematica nostalgia per un paeseatHoro occhi non esiste piu e con cui i
personaggi hutrono un rapporto di odio-amore ri@miil romanzo.

Laila Wadia (1966) € indiana e vive a Trieste, ddaeora come collaboratrice linguistica
all'universita. Ha pubblicato nel 2004 una raccataacconti per Cosmo lannonkpurattinaio

e altre storie extra-italianeha scritto per I'antologi@ecore nereg curatrice della raccolta
Mondopentolasempre per Cosmo lannone nel 2007 ed e autricaurderosi altri racconti e
poesie.ln questa sede si analizzera il suo primo romaAragche per la pelle(e/o 2007) in cui
abbiamo uno spaccato realistico della condizionendi famiglia di indiani immigrata in Italia da
poco, dipinta attraverso gli occhi della giovanamk che con ironia e falsa innocenza documenta
una lunga serie — ed in continua evoluzione — eliestipi e pregiudizi. La parabola che viene
descritta in trentasette brevi ma incalzanti cdipitede come protagoniste altre tre famiglie —
cinese, bosniaca ed albanese — che vivono in tisadate palazzina di Trieste, che ospita anche
un anziano e burbero signore italiano. Se si esdidppy enda sorpresa, il romanzo potrebbe
essere considerato una trasposizione letteratiattdi problemi e le difficolta che affliggono le
famiglie immigrate: dallo sfruttamento lavorativibeamansioni scarsamente qualificate offerte,

dal difficile apprendimento della lingua italiana seprattutto quella della burocrazia — al



problema della casa. Di fatto, la spada di Damobke pende su queste quattro famiglie riguarda
proprio quest’ultimo punto, I'abitazione, che, ggsiito alla morte del proprietario ed alla vendita
dell'intero stabile decisa dall’erede, i nostrtreivano costretti ad abbandonare.

Queste in breve le trame dei testi su cui si velgéattenzione. Essi rappresentano, a
condizione che si possa attribuire loro una funeicappresentativa, un movimento che invita a
riflettere sulle trasformazioni della letteraturaedla societa italiane, che forse in questi casi p
che in altri, sono due sfere strettamente connéaseiella Parati riassume significativamente i

contributi alla cultura e societa italiana che quiesti apportano:

these texts defuse the sense of emergency andrésded by “others” entering the familiar
borders of Italy, and reveal how little known th@seitrary borders are to the natives [...] What
is at stake is the role of literature (and of fitmd art in general) as an agent of social change
because of its ability tanaginechange. In their articulation of post-migrant arabstpethnic
identities, migrant writers have successfully tiwesd the complexity of the future of Italian
culture. This destination culture that uncovershibridity of the Italian past and redefines the
paradigms of future cultural developments througgrations and transmigrations formulates
hypotheses of cultural change that are far reacfihgse writers are grounded in Italian culture
and language, but present alternatives in theiowisf global migration and local cultural

connections that address the anxieties of normdtweinant discourse (Parati 2005, 103).

Queste opere dunque sono portatrici di cambiameayppresentano da una parte un “prodotto dei
tempi,” nel senso che sono l'esito — diretto o rietlo — di processi migratori, ma sono anche
un’anticipazione della letteratura e della socu#éfuturo, come si cerchera di argomentare. In
tal senso esse meritano studio e attenzione, pgrobgono dire molto della, ed alla nostra
societa. La letteratura € potenzialmente specckiofehomeni sociali, ma anche terreno di
sperimentazione in cui si pongono le basi di qusdcche pud avvenire, che varca i confini del
letterario. Non sono situazioni idilliche, moltoesso, quelle descritte nei nostri testi, che pero
hanno il merito di indicare, con modestia e deézat, quella direzione (I'unica da prendere se
non vogliamo vivere in societa ghettizzate) che @&mdo Gnisci ha definito “via della
decolonizzazione europea.” Se dunque la letteraitaleana ospitera ed accogliera senza
pregiudizi nomi e volti dalle origini piu disparatpotrebbe essere un passo per avviare una
trasformazione propriamente sociale, oltre chefatia.

Cio non significa tuttavia alimentare una retorgtdle migrazioni. La migrazione é stata
anche usata dagli scrittori e dai critici per esynie ed indagare la condizione umana, ma che

essa venga fatta passare come la condizione unearqellenza appare una visione romantica e



alle volte stereotipata. Le massa delle personevivanil viaggio, lo spostamento, la migrazione
appunto, come una situazione esaltante ed eufatieainvece é soprattutto indotta. La tendenza
e invece la ricerca di una stabilizzazione, di wogb in cui si possano concretizzare le proprie
aspirazioni ed aspettative, spesso irrealizzakilipaesi di origine. A questo proposito, occorre
fare una specifica: le nostre autrici non sono,tah senso, rappresentative della massa di
immigrati, ma hanno, perlomeno molte di loro, lauaglo e la sensibilita per scriverne con

discrezione e senza ideologie. Nei seguenti termarparla Gnisci:

arrivare a scrivere nella migrazione, personalei pagolo, significa riconoscersi come
poeta ed artista, come narratore ed artafizetro la trasformazioneEssa avviene durante la
fuga e la traduzione della perdita, nel passagtjialteove e nel risanarsi, nella possibile
rinascitadal taglio che ha decostruito una vita, e milidinvite. Il narratore e il poeta diventano
la barca che segnala il senso sull’orlo dell’ahisadstriscia disegnata intorno alla tempesta del
trasloco, la canzone che risuona nel buco opacla diéperazione [...] Il poeta che va
nell'esodo, va oltre-la-strada-che-porta-fuori (sedo la forza ed il significato della parola
greco-latina exodus) e si avvia sulla strada dstbga-oltre. Il poeta porta e significa la
presenza e la forza della parola, e il suo fardelh@ compone luce e opaco, voce e scrittura.
(Gnisci 2006, 18).

Il cambiamento e la trasformazione sono i fulcmtcali attorno a cui tali esperienze letterarie
ruotano e che in un certo modo preconizzano.

Vi sono inoltre una serie di questioni che € bemeuaciare in sede di premessa e che si
collocano alla base dell’analisi testuale.

La questione della definizione, ad esempio, apparealcuni aspetti controversa: in primo
luogo perché eteroimposta, nel senso che nascesigdinza scientifica della critica letteraria di
analizzare al fine di collocare all'interno di uanone un fenomeno letterario complesso ed
articolato, che sfugge a griglie definitorie spessappo semplificanti. In secondo luogo perché
non sembra esservi troppa chiarezza sui criteriictieano I'appartenenza alla categoria della
“letteratura della migrazione,” che talvolta condenprima e seconda generaziéneoltre, le
autrici stesse, come si vedra, esprimono l'esigesetabene in toni diversi, di svincolarsi da certe
categorie, vissute talvolta come troppo restrittilre tal senso, I'analisi critica che si intende

proporre non vuole aggiungere ulteriori definizianguelle gia prodotte, ma ragionare su quanto

2|l riferimento va alla pubblicazione da parte ditérza della gia citata antologRecore nerejn cui donne
immigrate in Italia in eta adulta ed altre inveaenqui sono etichettate nella quarta di copentioime «prima
generazione di figlie di immigrati». Solo se si smera la questione linguistica, infatti, la compmse in una
lingua appresa da adulti presenta delle caraitgdrést perlomeno nella fase iniziale, differenti ctd scrive nella
lingua in cui & stato scolarizzato (e dunque i@ab per le seconde generazioni).
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gia teorizzato, evidenziandone criticita e puntiatza e sviluppando I'attitudine «di affilare con
nuove competenze i nostri strumenti d’'indagine iateégrarli, la dove necessario, in modo da
rendere di nuovo elastica una gabbia epistemologicerminologica un po’ fossilizzata»
(Antonelli 2006, 80). Le testimonianze raccolteapertura, ricche di suggestioni e punti di vista,
faranno da sfondo e orienteranno la presente analguesto complesso dibattito si aggiunga il
continuo evolversi del fenomeno letterario che @nés sempre nuove sfaccettature e, essendo
legato all’esperienza di immigrati di prima genévae — e dunque ad un preciso momento
storico — destinato con il tempo a diluirsi e forsie

Quando si affronta il problema della definizioneate avere consapevolezza che il punto
centrale ruota intorno al riconoscimento: per atenvisibilita, attenzione e legittimazione,
soprattutto scientifica, sembrerebbe inevitabileireenominati, definiti, inseriti in un quadro. Cio
Su cui occorre ragionare e proprio tale esigenzdade e ottenere legittimazione, sui fattori in
gioco e sulle conseguenze che tale bisogno pro@ed.riconoscimento guardasse solo ai testi
ed alla loro qualita letteraria (sebbene anchetqusa un criterio oltremodo vago e discutibile)
dovrebbe prescindere dalla nazionalita degli autormeglio, la loro provenienza non sarebbe da
intendersi come un elemento cardine della critigachiave di lettura “etnica” presenta infatti un
doppio limite: da una parte, essa contiene un ftis\yzaternalista poiché riconosce delle scritture
sulla base del fatto che i loro autori non sono malathua, sono immigrati ed appartengono ad
una qualche minoranza. In secondo luogo, alimemsademanda (presente nel mercato editoriale
e nel discorso pubblico in generale) di esotism®rgiroduce separazioni e distanze. L’approccio
paternalista ed etnicizzante rappresentano, infadtie principali rischi che si corrono in questo
ambito disciplinare. Se tali scritture rappreseatam’anticipazione della letteratura (e della
societa?) del futuro, come l'analisi dei testi ha i parte dato modo di dimostrare e come si
cerchera di argomentare nel capitolo finale, allbreconoscimento verrebbe da sé. Spesso,
invece, avviene il contrario, ossia si ricorre taule che privilegiano I'esperienza migratoria, che
valorizzano la “differenza culturale” e ignoran@gpettive piu ampie e complesse. Si tratta di un
equilibrio piuttosto difficile da rispettare e l#&essa analisi critica che si sviluppa in tale sede
potrebbe non mantenerlo: se da una parte non Vvintenzione di negare il vissuto e
'appartenenza di alcuno, dall’altra non si vuoleorrere ad una chiave interpretativa che
privilegi unicamente l'origine, in accordo anchencguanto le stesse autrici hanno dichiarato.
Esse nutrono l'aspirazione — legittima — ad un mascimento che tuttavia non implichi
I'identificazione in una categoria marginale o mmo

L’estemporanea “marginalizzazione” implicita nellkcelta di concentrarsi su autrici

immigrate e figlie di immigrati diventa funzionadedimostrare i limiti della stessa, come I'analisi



testuale dimostrera. Tuttavia tale ragionamentogesteemizzato, rischia una deriva: se da una
parte non si € insistito, nell’analisi, sul’apparenza nazionale delle autrici ma sulla loro
scrittura, dall’altra non si auspica nemmeno l'aslsizione ad un canone letterario nazionale che,
tradizionalmente, si € reso impermeabile ad apjgstérni e, soprattutto, a parola di donna. Non
si tratta, infatti, imanendo nel linguaggio gistcolonial studiesdi acquisire, a partire da una
condizione di margine e subalternita, una posizidnegemonia al prezzo dell’annullamento
delle proprie peculiarita, bensi di contrastarellqusubalternita, letteraria e sociale, sia per se
stesse che per coloro che non hanno occasionesibiis di farlo.

Per quanto concerne l'interesse degli studiosiaglbmento, risulta abbastanza agevole
individuare chi, in ambito accademico, se ne € pata sebbene essi si dividano soprattutto tra
I'ltalia e gli Stati Uniti, non sono numerosissimCome si potra dedurre dai riferimenti
bibliografici, le “scuole” che hanno approfonditotema, con affinita e divergenze, ruotano
fondamentalmente intorno alle figure dei gia citstmando Gnisci, dell’Universita La Sapienza
di Roma e Graziella Parati, del Dartmouth Collegel@hover, in New Hampshire. Naturalmente
vi sono anche altri studiosi che se ne sono occepetie si avra modo di citare in corso d’opera
(riflessioni interessanti provengono da alcune ersiia statunitensi, europee ed anche da qualche
ateneo italiano, Bologna ad esempio). Tuttavia,rjgevare analisi sistematiche e continuative
occorre fare riferimento soprattutto ai due studmmsninati. Si deve comunque riconoscere che
c’é un crescente interesse in ambito accademicopstrato dalla organizzazione sempre piu
frequente di corsi universitari, conferenze e dibat

Il privato sociale, le scuole ed anche gli enti lgidd si affiancano nella promozione di
qgueste opere, precedendo le universita: spessalidaiziative sono sorte pubblicazioni quali ad
esempio antologizzazioni di racconti e poesie. & gdire che, sebbene su fronti diversi e con
modalita proprie, talvolta anche sovrapponendosifigramente, l'accademia e le piccole
istituzioni, pubbliche o private, hanno contribuito diffondere maggiore conoscenza del
fenomenoin primis letterario ed, in secondo luogo, di quello sogiassia le migrazioniout
court. In quest’ultimo caso, non si € trattato tantdadiprendere consapevolezza dell’ “esistenza
degli immigrati,” che negli anni Novanta appartes@y ormai alla quotidianita di tutti, ma di
darne delle immagini diverse da quelle solitametifeuse. Tali iniziative “sensibilizzatrici”
hanno dimostrato infatti come certa letteraturaialid potenzialita per descrivere il fenomeno
globale da cui essa scaturisce che, in quegli mnhalia, iniziava ad essere sempre piu spesso
sotto i riflettori. Un antidoto contro le paure B gtereotipi che spesso i media alimentano nei
confronti del “problema immigrazione” puo esserdaiti rappresentato dalla produzione

letteraria di persone che vivono sulla propria @€# talvolta, a causa di quella stessa pelle)



episodi di discriminazione e razzismo. Sebben@nigmmigrati siano arrivati in Italia negli anni
Sessanta, (si trattava soprattutto di donne eréreapoverdiane, le prime destinate alle famiglie
di ex-coloni e le seconde a seguito di missionaritarno dall’ltalia. Ritu 2003) solo a partireida
legge sullimmigrazione (la cosiddetta legge Maiteisale al 1990, preceduta solo nel 1986
dalla legge 943, che stabiliva la parita di trattato tra lavoratori immigrati ed autoctoni.
Entrambe le leggi furono accompagnate da una “eamdt Da quel momento in poi, come
testimoniano i dossier annuali della Caritas, fidimeno e andato sempre piu consolidandosi e

stabilizzandosi. Anche néllational Reportdal titolo Racism and Trade Unionslel 2003, si

legge:

se nel 1991-1992 gli alunni immigrati erano solo0PB, nell’anno scolastico 2001-2002
sono gia saliti a 180.000, costituendo il 2,31%lidalginni frequentanti le scuole italiane. Si
tratta di un numero assai ridotto rispetto aglinalustranieri presenti nelle scuole degli altri
paesi europei, interessati dal fenomeno migratddaopiu anni, ma il fatto & egualmente

indicativo di un fenomeno destinato a crescergrassimi ann{Ritu 2003, 22).

Dal punto di vista delle nazionalita, 'immigrazemn Italia presenta una amplissima varieta —
circa 200 — che la distingue da altri paesi eurepehe si riflette anche nella letteratura. | primi
testi pubblicati vedono soprattutto autori africgdalla regione maghrebina in particolare) che di
fatto rappresentavano il gruppo pill numeroso inl gegiodo® Successivamente, lo sviluppo
delle pubblicazioni sembrerebbe riflettere I'evatue del fenomeno della migrazione; nel
momento in cui avviene una stabilizzazione socmhRemica, vi sono anche le condizioni, per
alcuni, per dedicarsi alla scrittura.

Appare interessante rilevare, in riferimento aliene esperienze, due elementi sottolineati da
Paul White nel saggi®eography, Literature and Migratiomtroduttivo al testdNriting across
Worlds. Literature and MigratiorSebbene non vi sia specifico riferimento al comtéstiano, e
possibile raccogliere due suggestioni riferibilcha ai primi testi scritti in lingua italiana:

literature output can be considered at a varietgwdls, of which two merit attention here.
At one level we can consider individual works, btitanother we can consider a full body of
literature that arguably hangs together througblationship with a migratory record or history,

often on a societal scale. At the first level, giere, we may be dealing with individual authors

3 Ad essere precisi, i marocchini rappresentanatipgo nazionale pil numeroso sul territorio, nonghéllo che
vive per primo un processo di stabilizzazione (Rb03).
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and with the representation of the experience ofiquaar people; at the second we may be
concerned with responses in whole societies oomstthat have been affected by population
movement (White 1995, 1-2).

Il primo elemento riguarda il concetto dutput cheindica come gli autori trovino una spinta
iniziale nella propria vicenda migratoria che vierwsi raccontata ed espressa. Cio sottolinea
come i primi testi rappresentino uno degli effetgul piano letterario — di quel fenomeno sociale
e globale che sono le migrazioni, e aprano la diai@a lunga serie di opere che, da esito di un
fenomeno, diventeranno anticipazione di un altoone si vedra in seguito. Il secondo elemento
sottolineato da White valorizza la compresenzasgedenza individuale e collettiva: nei primi
testi in lingua italiana, che potremmo far riengrargevolmente nel genere autobiografico, la
narrazione € in prima persona, ma contemporaneandescrive esperienze comuni e condivise,
in cui molti immigrati potrebbero ritrovarsi. E cibie sostiene anche Parati: «the Italophone texts
stand, therefore, to represent the individual dreddollective, that is, the individual experience
and the lives of the immigrant communities» (Pata85, 6)

Occorre fare attenzione agli equilibri tra i dudiplimmigrazione intesa come fenomeno
globale e la traduzione artistica operata dal $oigee la migrazione oggi in Italia (ma potremmo
dire in occidente) presenta delle caratteristichleaatanza comuni in termini @ull factor (la
visione che fuori dall’occidente si ha dell’occidene push factor(le condizioni nei paesi di
partenza che inducono a partire), la sua rielalimmaznella scrittura non necessariamente puo e
deve avere tratti omogenei. La critica che Sau-Giygthia Wong sviluppa nel sagdimmigrant
Autobiographies. Some Questions of Definition apgréachal modello teorico di Boelhower
appare calzante a proposito della relazione tr&r@spEa migratoria vissuta e raccontata, tra
fenomeno sociale edutputletterario. La studiosa giudica troppo essenilateodello elaborato
dal collega a proposito dell'autobiografia scrit@ persone immigrate, in quanto egli, basandosi
sulle esperienze degli emigranti italiani a cavalo XIX e XX secolo negli Stati Uniti, crea una
griglia interpretativa applicabile a tutte quelleecdefinisce «ethnic autobiographies» (Wong
1998, 300). Sul piano storico appare infatti indabthe le migrazioni differiscano, come, di
conseguenza, le esperienze che le narrano. Cilbarisncora piu evidente nei testi in esame:
benché scaturiscano da un’esperienza piu circtscrgerlomeno storicamente, non sono
riconducibili ad un unico schema interpretativo.

Un ulteriore presupposto di partenza risiede ragdimanda che fa da titolo al saggio di Linda
Alcoff, The Problem of Speaking for Othenscui si sottolinea come la posiziorledation) da
cui si parla influenza inevitabilmente il discosmon esclude l'instaurarsi di relazioni impari tra

il soggetto e 'oggetto del discorso:
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first, there is a growing awareness that wherespeaks from affects the meaning and truth
of what one says, and thus that one cannot assanability to transcend one’s location. In
other words, a speaker’s location (which | takeeher refer to theisocial location, or social
identity) has an epistemically significant impaattbat speaker’s claims and can serve either to
authorize or disauthorize one’s speech [...] The akep premise here is simply that a
speaker’s location is epistemically salient [...] Tezond claim holds that, not only is location
epistemically salient, but certain privileged laoas are discursively dangerous. In particular,
the practice of privileged persons speaking foroonrbehalf of less privileged persons has
actually resulted (in many cases) in increasingemforcing the oppression of the group spoken
for [...] For this reason, the work of privileged hats who speak on behalf of the oppressed is
coming more and more under criticism from membdrthose oppressed groups themselves.
As social theorists we are authorized by virtuewf academic position to develop theories that
express and encompass the ideas, needs and gaatlsers. However, we must begin to ask
ourselves whether this is ever a legitimate autjrodnd, if so, what are the criteria for
legitimacy? In particular, is it ever valid to sgefar others who are unlike me or who are less
privileged than me? (Alcoff 1994, 286-287).

Si tratta di domande ineludibili, che risultano wah anche per i casi che ci apprestiamo ad
indagare e a cui Alcoff risponde rifacendosi alf@va@k del testoCan the subaltern spealk®
proponendo di “parlare a:”

“speaking to” in which the intellectual neither a&gates his or her discursive role nor
presumes an authenticity of the oppressed butaditilvs for the possibility that the oppressed
will produce a “countersentence” that can then ssg@ new historical narratit¢...] We
should strive to create wherever possible the ¢mmdi for dialogue and the practice of
speaking with and to rather than speaking for athéthe dangers of speaking for others result
from the possibility of misrepresentation, expagdane’s own authority and privilege, and a
generally imperialist speaking ritual, then speghkinth and to can lessen these dangers (Alcoff
1994, 300).

Anche Laura Balbo, da parte sua, si interroga d$e panto, affermando la necessita di

collaborazione e incontro:

* Alle posizioni di Spivak, Said ribatté in un adio comparso in italiano nel numero 312 di «autsaastenendo che il
subalterno ha sempre parlato, semplicemente noaiéstato ascoltato. Sul rapporto tra cultura sebadt e cultura
dominante e sul rifiuto della tesi «secondo cudkEe nascono esclusivamente nelllambito delle cimsinanti» & di

grande interesse il testo di Ginzbdirfprmaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio 0 (Ginzburg 1999, 145).
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e essenziale che ci si chieda chi ha la paroldi(@ea). Dovrebbe essere evidente che, su
questi temi, si tratta davorare con gli “altri europei,” quelli che in genere naarso abituati
ad ascoltare (tantomeno con loro si dialoga): imatig minoranze, stranieri, figli e figlie, e
nipoti. Proiettarsi sui possibili futuri dell’Eurapimmaginare come “altre Europe” potrebbero

essere possibili, evidentemente & cruciale perRatbo 2006, 13-14).

Posto dunque che la pratica di parlare/scriver@rgaposizione privilegiata per/di voci che lo
sono meno (data la mancata piena oggettivaziongrdeésso storico che le “produce”) rischia di
perpetuare — se non rafforzare — un atteggiamendwapcante, l'opzione dialogica pare
avvicinarsi piu di altre ad una soluzione un pal pgua e rispettosa. In questa sede si € quindi
privilegiato I'ascolto, piu che il dare voce, e d@piega la scelta delle interviste nel capitolo di
apertura e l'uso delle stesse per l'analisi testual quello successivo. Come si vedra, molto
spesso per parlare delle opere si € scelto diremralle parole delle loro autrici o ai contributi
che hanno scritto in altre sed..

Un’ulteriore precisazione: privilegiare l'ascoltcom significa annullare listanza critica,
tutt’altro: essa si nutrira piu di interrogaziotiecdi risposte, come si evince sin dall'indicegin
emerge appunto la volonta di interrogare e metierdiscussione piuttosto che di accettare

acriticamente o in maniera assertiva. Said affeargaesto proposito:

non credo che il ruolo dell'intellettuale debba @sga consistere nel tentativo di restituire
all’'altro la sua voce. L'intellettuale ha una suzce, ed € bene che la faccia sentire. Certo, il
lavoro dell’intellettuale deve sostenere la vockaltro, darle risonanza, ma l'intellettuale non
e li per far parlare I'altro. L’altro & gia presenguesto e il fatto da cui partire. Dunque ritengo
pernicioso pretendere di dare voce all'altro. Ite tpretesa vedo il tentativo narcisistico di
attribuire all'intellettuale un ruolo piu grande duello che ha effettivamente. Lo sforzo
dell'intellettuale dovrebbe piuttosto consisterd reppresentare se stesso in modo tale da
rendere possibile un allineamento della propriavlpacon la parola dell’altro e con le lotte
dell'altro. Altrimenti, se si pretende in qualchedo di diventare I'altro, o di prenderne il posto,

si rischia di rendere l'altro una marionetta (S2002, trad. it. 92).

L’importanza di instaurare un dialogo il piu poslglparitario emerge anche dall’esperienza di
Parati in occasione delle interviste che realizan blassera Chohra e Maria Viarengo, di cui
parla in un articolo del 1997 dal titolapoking through Non-Western Eyésimigrant Women’s

Autobiographical Narratives in ItalianParati descrive come si sia instaurato un clima di

reciprocita ed apertura nel momento in cui l'intstatrice si € messa in gioco, rendendosi
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disponibile a rispondere lei stessa alle domandielgarando la sua esperienza di immigrazione

negli Stati Uniti:

to approach the black woman as center of her owratnze and at the same time as center
of my own critical narrative requires the constimectof an active dialogue. It is by using
interviews with both Viarengo and Chohra that | éattempted not to drown their diasporic
and hybrid experiences by writing them into my whititical position [...] | need to consider
the construction of my position as an on-going psescthat is often defined by the “other’s”
interpretation of my role as reader of her life [ Viprengo resisted my intention to use the
interview as a one-way process in which my invedgiign of her oral narrative could
complement my critical reading of her autobiograghy] Similarly, my interviews with
Nassera Chohra developed into her interview of nteansequently destroyed the hierarchical

separation between interviewer and intervieweeaiP4997, 120-121).

Barbara Christian, imThe Race for Theoryijflette sul ruolo della critica letteraria intesei
medesimi termini, ossia di dialogo attivo, solidal@artecipato e non inteso come una forma di
compiacimento autoreferenziale da parte dei critlee parlano ad altri critici collocando in
secondo piano i testi. L'invito a trasformare «literary criticism from a closed conversation to
an active dialogue» (Fetterley 1996, 305) emergsh@molto nettamente nell'intervenite
Resisting Readedi Judith Fetterley nell’'ambito di un ragionamertioe discute I'approccio
femminista nella teoria critica letteraria.

Un ulteriore punto da evidenziare riguarda il auche, nella presente analisi, viene attribuito
al contesto: nel caso particolare di queste sceitteisse nascono 0 comungue traggono spunto dal
vissuto delle loro autrici e acquisiscono rilievo quanto collocate in un particolare periodo
storico. Appare evidente che quel complesso e sf@to fenomeno che e la migrazione segna,
pil 0 meno inconsapevolmente, la loro scritturagpresenta dunque urackgroundche non
puo essere ignorato e che, senza fare forzatucte cpntribuire all'analisi. In questo senso, il
ruolo che Terry Eagleton, nell'introduzioneLé&erary Theory. An Introductignattribuisce al
contesto, considerandolo un elemento fondamentdla definizione del concetto di letteratura,
puo fornire degli spunti interessanti: le scrittyseese in analisi in questo studio, infatti,
acquisiscono valoranche ma non solamente, alla luce del momento in cuergono, delle
reazioni che producono e del modo in cui vengowepie. La tendenza a dare importanza alla
cornice storica e sottolineata anche da Ania Lograb@ scrive a questo proposito della relazione

tra colonialismo e letteratura:
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lo studio del colonialismo in relazione alla lettierra e della letteratura in relazione con il
colonialismo ha quindi aperto nuove e importargi pér considerare entrambi. Forse ancora piu
importante € il modo in cui la recente teoria ¢icailetteraria ha influenzato I'analisi sociale.
Gli sviluppi nella critica letteraria e cultural®emhanno solo richiesto che i testi venissero letti
in modo piu pieno e piu contestualizzato ma hanmch@ suggerito che i processi storici e
sociali sono testuali perché possono essere reatugefo attraverso la loro rappresentazione e
tali rappresentazioni includono strategie ideolbgie retoriche quanto i testi letterari (Loomba
2000, trad. it. 103).

Il riferimento al colonialismo e significativo n@olo per il suo stretto rapporto con le migrazioni
di oggi, ma anche perché rientra in modo direttbenesperienze di vita di una delle autrici
considerate in questo lavoro, Cristina Ubax AlidFarche proviene dalla Somalia, ex colonia
italiana.

Vorrei riproporre le parole che Barbara Harlow ursaferimento alla letteratura prodotta da
persone provenienti dal sud del mondo, categorgardn coincide perfettamente con il nostro
“campione” in quanto in esso vi e anche la preselzeersone nate in Italia da genitori stranieri.

Tale citazione infatti riassume un po’ lo spiriteecanima la ricerca e I'approccio ai testi:

the struggle for national liberation and indepemgemarticularly in the twentieth century,

on the part of colonized peoples in those areabefworld over which Western Europe and
North America have sought socio-economic contral anltural dominion has produced a
significant corpus of literary writing, both narikat and poetic, as well as a broad spectrum of
theoretical analyses of the political, ideologicahd cultural parameters of this struggle. This
literature, like the resistance and national lileramovements which it reflects and in which it
can be said to participate, not only demands retiogrof its independent status and existence
as literary production, but as such also presestriaus challenge to the codes and canons of
both the theory and the practice of literature asdriticism as these have been developed in
the West (Harlow 1987, XVI).

Anche le scritture in esame presentano una certaacaritica, che obbliga a rimettere in
discussione categorie, (interpretative, letteranmn solo) e preconcetti. Cio viene detto anche da

Fulvio Pezzarossa, chelorme e tipologie delle scritture migrargcrive:
si capisce facilmente perché risulti cosi imbaratezae scomoda questa incursione delle

voci straniere all'interno del nostro mondo cultaraquando automaticamente fungono da

spunto che relativizza un mondo compiaciuto delle seritd standardizzate, e le presenta
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rovesciate e capovolte. Si pensi allimmagine stipa di un’ltalia mediterranea e solare, frutto
dei rapporti culturali e letterari con le altre @ote europee dalle quali si dipartivgiand tour
dei secoli moderni, percorsa 0ggi invece secondettorie anomale, specialmente risalita a
partire dalle sponde delle isole mediterranee dard che si smarriscono nella pioggia, nel
freddo, nel buio e nella nebbia del Nord, ma serafiliaterno di un orizzonte cittadino, perché
e quasi assente I'ambientazione rurale, che cest@#wno degli elementi fondanti della nostra
civilta (Pezzarossa 2004, 36).

Concludo con una breve panoramica circa la stiagtane della ricerca. Essa vede, in apertura,
le interviste con ciascuna delle scrittrici, a padiarmila @kayova con cui non c’é stata la
possibilita. Le interviste sono state effettuatglinaltimi mesi del 2006. Il primo capitolo non
riporta le interviste nell’'ordine cronologico e nagnafico con cui sono state redatte, ma enuclea
una serie di temi che le attraversano ed a cuieviito rilievo. Le opinioni delle autrici vengono
accorpate ed affiancate tematicamente: cio shateffra maggiore continuita e coerenza, nonché
pone in evidenza le posizioni di ognuna su ciageoma.

La scelta di collocare in apertura la voce delldtsici si deve alla volonta di dialogare con
loro, come si € detto, e rappresenta anche la Bake&apitolo successivo, che si focalizza
sull’'analisi testuale. L'opzione critica adottateegilige un approccio intratestuale, che legge i
testi attraverso i testi e le interpretazioni clee hanno dato le autrici. Tale scelta € dovuta
all'esigenza,in primis, di valorizzare le scritture in quanto tali sem&rrere alle categorie
interpretative che ruotano intorno alle migrazi@hwviaggio, il nomadismo, ecc). Le opere non
vengono prese in considerazione singolarmente, saguendo il medesimo modello delle
interviste, vengono attraversate a partire da alewrclei tematici, attraverso quello che
Ponzanesi ha definito «transversal reading» (P@xz@2004, 208).

Il capitolo terzo, invece, si incentra su alcunesjioni piu ampie, per compensarelibse
reading che caratterizza il precedente e soprattutto piettere sulla cornice entro cui tali
scritture si collocano: ci si interroghera sui $igati del fare critica letteraria, sulle principa
denominazioni con cui si € guardato alla “letteratdella migrazione” e sui concetti di canone e
letteratura nazionale che tali scritture — soloipftto di esserci — interrogano e discutono.

Nell'ultimo capitolo, il quarto, si intende ragiamasui contributi che la “letteratura della
migrazione” apporta o, in prospettiva, puo appestatla letteratura in lingua italiana, avanzando
un’ ipotesi di lettura che si discosta da quellal@aate precedentemente. La domanda di fondo
sara chiedersi versguale letteratura si sta andando, che cosa queste @peranciano. In tal
senso, la “letteratura della migrazione” diventaasione per riflettere sulle direzioni, gli svilupp

e le trasformazioni che caratterizzano oggi la pramhe letteraria in lingua italiana. Sara
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importante comprendere se, in linea con molte zearioni nell’ambito depostcolonial studies
tali scritture “rispondono,” prendono posizione artpe dal letterario per varcarne i confini.
Interrogarsi su come contribuiscono a trasformare solo la concezione di letteratura nazionale,
ma anche quella di cultura sara un modo per avanzaa proposta di lettura e una ipotesi di

ricerca.
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La voce delle scrittrici.

L’idea di aprire lo studio riportando, senza tropipermediazioni, la voce delle scrittrici
vorrebbe rispecchiare l'intenzione espressa nellempssa, ossia creare un’occasione di
confronto, di discussione e di ascolto: non stdraunque di dare la parola, quanto di creare le
condizioni di ascolto ed espressione, in un ragpibiu possibile paritario e non soverchiante
da parte di chi pone le domande. Appare evidenteecduttavia, una mediazione critica sia
necessaria ed inevitabile: la decisione di porrdecdomande e non altre, focalizzandosi su
determinate questioni, rappresenta infatti unaipaescelta. E lo stesso si dica della modalita di
esposizione delle risposte, che non vedranno unetonologico, ma tematico, che affianchera
le posizioni di ognuna sullo stesso argomento.

Cio a cui si ambisce non & dunque l'annullamenta@udilsiasi chiave di lettura, bensi la
ricerca di una presa di posizione critica che widtanon forzi le scritture in certe direzioni
piuttosto che altre, che non le costringa in geigétichette o categorie. Si cerchera di rispettare
guesto approccio sin dall’apertura, applicandole miterviste che, se da un certo punto di vista
rappresentano un’occasione di espressione senma déll'altra sono comunque pensate per
evidenziare precise questioni. Come dira CristibaXJAli Farah, «la neutralita € un’illusione e
la persona che hai davanti ti dice quello chede gierché sei tu che glielo fai dire in quel modo.»
Dunque, l'istanza di ascolto che si colloca allaébdelle interviste non vuole significare assenza
di prospettiva critica ne tantomeno creare un’ibang di neutralita da parte di chi conduce.

Quanto allo strumento dell'intervista in sé, éstatelto con l'intenzione, come si é detto in
premessa, di creare dialogo in un’ottica di reajiéoparitaria, in cui la tradizionale relazione di
potere tra critico ed autore viene meno ed il primom parlaper il secondo, senza ascoltarlo.
Evitare la situazione in cui qualcuparla per qualcun altro si € dunque collocato alla base di
questa scelta critica.

Le interviste vengono presentate in due distingos& nella prima si riporta la visione che
le scrittrici hanno della letteratura, il ruolo gdignificato che attribuiscono allo scrivere, se
ritengonoportavoce- € questo il termine usato — di particolari isenzgruppi. In questa sezione

si discute anche la questione dell’autobiograf@cipé nei testi spicca l'influenza del vissutog si
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ritenuto necessario approfondire le ragioni di falesenza. La componente autobiografica, anche
se mascherata o velata, rimane per sua naturasa@fesperienza individuale, che si lega pero
anche ad un contesto piu ampio che la forgia eptitedivenire fonte di spunti creativi. Si
inoltre ritenuto significativo indagare, come teaanto di questa prima sezione, il rapporto con
la societa italiana e la visione dellimmigraziome Italia da parte delle intervistate. In
conclusione, si e spostato il focus sul tema débrgalismo e in particolare sulla eventuale
eredita e sulle tracce del passato coloniale ptieserlla composizione letteraria.
L’approfondimento di tale tematica, solo in appaeerslegata alle precedenti, origina dalla
consapevolezza che il fenomeno migratorio odieiaouso dei principali esiti delle politiche
coloniali occidentali, e dunque é parso importargecare di indagare come cio si rifletta, se si
riflette, nella scrittura e quale rapporto si ictietra letteratura e colonialismo.

La seconda parte della presentazione delle intergifocalizza maggiormente sulla forma e
si incentra, in particolare, su tre aree: la qoestistilistica, linguistica e la o le presunte gates
letterarie di appartenenza. Con il primo elementerido, brevemente, il come si scrive, quali
forme si prediligono, a quali modelli si pensa alguettore ideale si ha in mente. Per questione
linguistica si intendono invece le influenze chealdrici registrano nella loro composizione
(dovuta al fatto che molto spesso vivodentro numerose lingue) e le eventuali resistenze
incontrate — sopratutto a livello editoriale — n@mento in cui proponevano soluzioni formali
che si discostavano da quelle tradizionalmentes@tee dunque inserimenti di termini
appartenenti alla lingua madre o a quella dei géniineologismi, costruzioni della frase

“atipiche.” Il problema dell’ “etichetta” & statmserito nella seconda sezione in quanto molto
spesso lingua e stile rappresentano due fattaaveht+ anche se non gli unici, naturalmente — per
collocare una particolare produzione letterarialtte, € indubbio che molti di questi scrittori (la
maggior parte di fatto) siano emersi grazie ai oosicdedicati unicamente a persone straniere
compositrici in lingua italiana. Anche su tale dimse, che vede un rischio latente di
“ghettizzazione,” si & chiesto un’opinione allerait Si notera come le esperienze riportate siano
per certi versi omogenee e per altri assolutampaceliari, specifiche e diversificate, elemento
che suggerisce sin da subito come ogni approccahiave riduttiva e semplificante appaia del

tutto inadeguato.
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| sezione.

Quale idea di letteratura, perché si scrive?

Wadia.

Portavoce € una parola grossa, soprattutto peodeeta indiana: siamo talmente tanti e cosi
diversi tra di noi che una unica rappresentanzahaoalcun sensd.'unica cosa che posso fare e
guardarmi intorno, documentare quello che vedayttsire la letteratura per far presente i
problemi, le speranze e le preoccupazioni di chat altrove e ha scelto di vivere in questo
paese. Tuttavia, il mio scopo finale vuole esseraliro. Se la scrittura serve come mezzo, io
vorrei fare qualcosa per la mia gente, quelli ritingisi, quelli rimasti indietro, e soprattutto gder
donne. Per me la letteratura femminile indianaprattutto quella postcoloniale, dove pian piano
si cerca di dire alle donne che non hanno solo owa anche diritti, € stata fondamentale.
Credo che un libro ti possa cambiare la vita — ia enstata segnata dlabuio oltre la siepedi
Harper Lee. Purtroppo le donne indiane che lavoragiocampi per dodici ore al giorno non
hanno il tempo di leggere un libro e credo sia lguémio scopo finale, cercare in qualche modo
di arrivare anche a loro. In India ci sono statisi allucinanti, una donna viene uccisa ogni 77
minuti per violenza domestica. Questo sara il miogptto a lungo andare, cercare di aiutare
gueste donne perché leggendo e sapendo che umeltari ce I'ha fatta ti pud dare sicurezza o
voglia di denunciare. Tuttavia cercare di “rappreae2” un gruppo di persone € assai pericoloso.
La scrittrice anglo-bengalese Monica Ali, di sec@mggnerazione, ha scritirick Laneche si
basa sulla migrazione di gente del Bangladesh araorParla di un quartiere nell’East Side di
Londra e narra la storia di una famiglia di immigr&onica Ali &€ stata molto criticata dai suoi
connazionali che le hanno detto: “ma chi sei tu pardare a nome nostro, tu che non vivi
nemmeno qui, vivi nella Londra bene, nella partencrciale? Vieni qui a ficcare il haso nei
nostri affari e rappresentarci come arretrati e opgeropensi all’integrazione. Tu non ci
rappresenti.” Se osassi parlare “a nome di,” paeaitirmi avanzare questa stessa critica: tu non

hai i nostri problemi, alla fine del mese ci ariiiviqualche maniera.

Kuruvilla.

Il romanzoMedia chiara e nocciolineadito nel 2001 da DeriveApprodi, € nato dallagssta —
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quasi psicanalitica — di ripercorrere la mia standagando la memoria attraverso la scrittura, per
dare nuova forma a un vissuto personale, che veigeenposto come un puzzle, con dei pezzi
“taroccati” e altri mancanti.

[...]
La scrittura € sempre stata parte della mia viieaddormentavo sentendo mia madre che batteva
| tasti della macchina da scrivere, quasi tuttieisamici erano giornalisti o scrittori, a casa mia
c’erano molti libri e pochi soprammobili... in qu@snondo ci sono nata.

[...]
Qualsiasi cosa io faccia spero che incida in quafobdo nel sociale. Non voglio fare la bandiera
di nessuno, con quale diritto... ma voglio esprangma mia idea, e confrontarmi con quella degli
altri: altrimenti perché farlo...

[...]
| racconti sullimmigrazione indiana in ltalia, cleto terminando adesso, nascono infatti dal
desiderio/bisogno di raccontare un fenomeno soaalgemporaneo, che non e strettamente
riferito a me, ma di cui faccio parte. Mi ispiroigdi ad un humus che percepisco e sperimento,
Spesso come spettatrice partecipante o come agamndaria.

[...]
Non mi arrogherei il diritto, e nemmeno l'idea,fdrmi portavoce di qualcuno. Nel momento in
cui scrivo di immigrazione in Italia interpreto,cerco di raccontare, la situazione dei migranti.
Offrendo un’altra lettura di questo fenomeno. Madndo che dipingo e tratteggio € solo uno dei

mondi possibili. E una visone personale: non égigafono degli immigrati in Italia.

Ubax Ali Farah.

Circoscrivo la funzione della scrittura come sfagoome espressione di sé a prima dei diciotto
anni, dopo non ho preso la penna in mano per mitstempo. Ho ricominciato a scrivere dopo
essere venuta in contatto con un gruppo che simahia “Scritti d’Africa:” si occupava di
letteratura africana e sono andata come uditrizs, ger ascoltare, e dopo quegli incontri (stavo
studiando contemporaneamente all’'universita ldiieaaspagnola, in particolare la forma poetica
del romance), ho scritto il racconto “Af dabeyl,vevo bocca di vento” che in realta avevo in

mente da molto.

[.]
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La letteratura popolare: il sogno che ho tuttoraiérestituire alla letteratura quella stessa
dimensione collettiva, quindi un legame forte wasctrittore e il mondo esterno e che lo scrittore
sia solo un veicolo, uno strumento attraverso eustbrie prendono forma. Credo un po’ che
questo debba essere recuperato.

[...]
lo ho una scrittura molto legata all’'universo femild, ma anche alle tematiche legate alla
Somalia, alle seconde generazioni, non credo dervpérlare d’altro, sono convinta di voler

parlare di questi argomenti, ma e una scelta noia,uma forzatura imposta.

De Caldas Brito.

Si, mi sento portavoce di alcune donne brasiliame mon hanno la cultura e/o i mezzi per
esprimere il loro disagio e dolore. Questo € metidente nel mio primo libro di racconti
Amanda Olinda Azzurra e le altre

[...]
M'interessa soprattutto raccontare delle storietiqud@ri che mostrano una determinata
condizione umana, in un determinato contesto smamin necessariamente storie di migrazione.
Come il mio romanzo500 temporali che racconta agli italiani come vivono, nell'artheemila,
alcune persone della favela del Silvestre, a Ridaaheiro.

[.]

La scrittura fa da ponte tra il mio passato e ib piesente, unisce il qui al la. E, in fondo, 14 “e
del titolo Qui e la Attraverso la scrittura, ho unito la vita presgeat mio passato. Essere una
scrittrice ha rafforzato la mia identita perchéisre era la strada che gia da piccola volevo
percorrere. Credo che il destino faccia dei girg fimisca per offrirti le opportunita giuste. Do

ragione a Edward Said quando dice che la scrifturge da patria per chi migra.

Vorpsi.

Sono approdata alla scrittura per puro caso, fal&so, ero completamente nella fotografia.
Avevo scritto qualcosa per piacere prendendo ureatdi té in un bar di Parigi, mi é venuta la

voglia di scrivere una piccola storia senza nessuwatesa; la cosa che mi terrorizza di piu € |l

dilettantismo e mi sentivo completamente dilettgoéeché non era la mia professione, perché
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non sapevo come scrivere, non era assolutamentaiaesogni di trovarmi un giorno con un
libro pubblicato, fare qualcosa con la scritturarghé mi sembrava di aver trovato quello che
volevo fare, le arti plastiche erano quello chesvol

Quando scrivo € per me uno scambio umano, ma nguhbhblico. lo scrivo per il mio proprio
piacere, perché mi fa del bene, perché amo il gemereativo, poi se il mio libro viene amato e
riconosciuto sono molto contenta.

Non mi sento portavoce di un gruppo, mi sento pota di una scia di gente di buona volonta,
che ha voglia di fare un cammino verso la conostqrea diventare migliori, che ha voglia di
fare un processo creativo, di essere buona e stere.

Mubiayi.

Sono piu lettrice che scrittrice nel senso che ddttara parte da un fatto privato, € una
rielaborazione di quello che vedi, senti e provisdprattutto € una rielaborazione di quello che
leggi perché io cosi ho cominciato, se non mi piaceme andavano a finire i libri di Verne ne
cambiavo un pezzo, era divertente.

[...]
Il romanzo, per come lo intendo io, non deve esseme, non ho nessuna intenzione di
riprodurre la realta. Non & una fotografia, nonnédocumentario, non voglio insegnare niente a
nessuno, € una rielaborazione, € dare un puntdstd, \& riprodurre falsando, anche. Tanto la
realta non esiste, e chi e che la puo ridare, abroka tu non faccia un documentario, e nemmeno
li. Qualsiasi cosa non ti da la realta, non ci pengnimamente a fare quell’operazione Ii.

[...]
lo non mi sento portavoce, mi sento “voce,” sehZpdrta.” E sempre la questione del punto di
vista, dello sguardo personale. Quando scrivo r#ceoaltre cose, nascono piu che altro da fatti,
da pensieri, da urgenze, da un’idea, semplicemiérdge: cosa succederebbe se avessi una
persona cosi e una cosa a confronto? Quindi noai,eonguasi mai, un fotografare una realta per
farla vedere a qualcuno, non € mai riprendere tio faale per divulgarlo.

[.]

Sono appassionata di letteratura, perché la latterai permette quella mediazione con la realta,
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con le realta. Ci permette, se fatta bene, di Uai@mnoscenza, il sapere che hai di una cosa ed il
pensiero, il fatto di starci cinque minuti a rifexte e poi fartene un’opinione, senza per forza poi
aderire; e quella la forza in piu della letterattispetto alla scrittura controllata.

[...]
Per quanto riguarda il fatto che possa essere dicly@ valore per gli altri, per le seconde
generazioni ad esempio, non € nelle mie intenzmeiché quando scrivo non ho l'intenzione di
insegnare qualcosa. Piu che altro e quasdivaertissementquasi un piacere, anche se nello
stesso tempo voglio dire qualcosa, ovviamentetrmdlso che fa uno del testo e collettivo ma
anche individuale, uno scrive una cosa e poitibfetla interpreta.

[...]
Credo nel potere veicolante della letteratura, igdiasediazione da una parte e di forte impatto
dall’'altra. Quello che ho imparato di piu e stat manzi, anche romanzi frivoli per cosi dire,
in cui viene fuori il sentimento dell'individuo euopdi della societa di rapporto. Quando uno
scrittore ti racconta una storia ci sta mettendtwfise € bravo ovviamente, — credo sicuramente
che piu chdtaliani brava gentedi Del Boca ci vorrebbe un bel romanzo con lo siettolo,
sarebbe una cosa fantastica, in cui se ne parlasse.

[...]
La scrittura e per forza di cose un hobby, la ntivita € questa [ndr: la libreria], e quindi mi
deve divertire, deve essere un piacere. Mi piache@mon essere dipendente da un editore, a

volte capita che ti propongono delle cose, diciame preferisco aspettare.

L’esperienza personale nella scrittura e il generautobiografico.

Wadia.

Ho cominciato a scrivere da piccola; ti presentsiti@aazione in cui sono cresciuta. Come tutti, ho
una identita a cipolla, vari strati, a cominciar@ an nocciolo persiano. Appartengo ad una
piccola comunita chiamata Parsi (gente della Perseguaci di Zoroastro, che € emigrata in
India mille anni fa. Siamo pochi, penso 200.000 meindo, e ci distinguiamo nell'oceano

Indiano per essere un piccolo gruppo etnico cheadertutti i modi di preservare la sua identita.
Nessuno si pud convertire alla nostra religionessneo puo entrare nella comunita e dunque i

matrimoni sono tutti intraentici e la comunita st@rendo. Fin da piccola sono stata inculcata
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(dalle mie nonne) a pensare che a tutti i costiostro ruolo nella vita era preservare questa
purezza di razza. Per motivi storici, i Parsi asns@lleati agli inglesi durante il colonialismo,
diventando il gruppo piu anglicizzato del sub-coetite, portando questo forse anche agli
estremi, e volendo diventare piu inglesi degli @sgl Quindi, sin dall'inizio ero soggetta ad un
dualismo culturale: da una parte dovevo preseneateadizioni a tutti i costi e dall’altra dovevo
essere molto inglese e non come i selvaggi indidna terza identita si € aggiunta quando io
avevo sei anni: mia mamma si € risposata con liaritae si € aggiunta alla famiglia una nonna
italiana che voleva epurarmi sia dalla parte irglese da quella indiana, facendomi diventare
una perfetta romana. E stato un caos perché mavoos dovere convivere e mediare tra quattro
universi: I'India, quello Parsi, quello inglese eetjo italiano. Da piccola ho avuto parecchie crisi
d’'identita e la scrittura € stato un modo per mesfdigare le mie ansie. Creavo mondi e
protagonisti che dovevano sempre mediare tra @Huwsi sentivano sdoppiate. Per capire che si
puo essere doppi, tripli, mi ha aiutato tantissiaanitologia indu, perché la stessa divinita, ad
esempio Kali, ha cinque o sei incarnazioni e inusgnmanifesta un lato del suo carattere. Ho
capito che allora potevo andare sia in chiesa ctempio senza tradire nessuno.

[...]
E stata Venezia a dare una svolta alla mia saitiDa piccola scrivevo a scopo terapeutico, per
esorcizzare i problemi che avevo. Quando sonoaeia Venezia (avevo una borsa di studio per
la scuola estiva di Ca’ Foscari) ho trovato un pgstr dormire al Lido, in una casa con altre
ragazze che praticamente non c’erano perché eraasaain vacanza. Mi sono trovata sola in
questa casa al Lido, senza la televisione, semzdene nessuno, senza conoscere la lingua. Mille
volte mi e venuta la voglia di mollare. | miei gemi percepivano questa mia ansia e mi dicevano
sempre di tornare a casa. Per non fare stare opensiero ho cercato di guardarmi intorno e
cercare il lato comico di quello che mi stava capiio. Credo che lironia mi abbia salvata la
vita.
Ho cominciato a scrivere seriamente nel 2004.

[...]
Le ambientazioni dei miei scritti sono per lo pndiane, i personaggi pure, perché accanto a
quella italiana si tratta della realta che conosweglio. Lo faccio anche con lo scopo di
sottolineare che provengo da una societa multialdu Sono cresciuta in una palazzina di
quattro piani abitata da quattro famiglie di rediggé diversa, ed é stata la cosa piu bella del
mondo. Un po’ lo faccio anche per dare un po’ doe® un tono diverso che chiaramente un
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lettore occidentale si aspetta. Non ha senso checha viene da lontano e puo raccontare cose
diverse si metta in gara con gli scrittori italialé che ho avuto il privilegio di crescere in un
ambiente cosi ricco di colori, odori, suoni e crdtho il dovere di divulgarlo. Infine lo faccio per
una ragione profonda e personale: man mano chanag$ anni divento sempre piu nostalgica,
ma la mia e nostalgia di un paese inventato, giagse che non esiste piu. Gli anni di lontananza
lo hanno trasformato in fiaba. L'India reale € blemtana. Quando sono arrivata in Italia
vent'anni fa, facevo di tutto per mimetizzarmi, pen dare nell’occhio. Adesso mi dispiace
questo. Ora vado nell'altro senso, vado fiera disga diversita, di questa doppia appartenenza.
Sono diventata un po’ provocatrice ed € la letteeathe mi ha tirato fuori questi vari lati della
mia personalita.
La metafora che mi viene meglio per spiegare quesiamescolanza culturale é la cucina: ho in
mente di fare uno scritto dal titolo “Pentole intkd’ in cui parlo delle mie tre nonne, delle
loro/mie tre culture e come hanno influenzato mdaemia scrittura. Erano tre donne
completamente diverse, con gli stessi problemiodidd: dovevano subire, per vari motivi, un
mondo maschilista e con la loro saggezza popolaperehé erano tre donne del popolo —
cerchero di ricostruire la mia identita.

[...]
Non ho mai scritto niente di autobiografico, souattet storie basate osservando il mondo con uno
sguardo forse diverso. Alla fin fine penso cheaséetteratura deve avere uno scopo lo scopo é

quello di documentare la realta in cui vivi.

Kuruvilla.

In questo primo romanzo [ndMedia chiara e nocciolifeil tema della migrazione, e
dell'incontro tra diverse culture, fa da sfondoaaditoria, pur influenzandola. Mentre nei miei
scritti successivi diventa il nodo principale intora cui si sviluppano le vicende di personaggi
che traggono spunto dal mio vissuto, privato eaecima che sono fondamentalmente delle
“invenzioni letterarie.”

[...]
Mia madre e giornalista e io, fin da piccola, mdadnentavo sentendola battere i tasti della
macchina da scrivere: gli altri avevano le favolentre io avevo questo ticchettare, che per me
era altrettanto ipnotico e suggestivo. Non e infaitcaso che io oggi scriva, prevalentemente di
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notte. E che, a mia volta, lavori come giornalistache se mi occupo soprattutto di arredamento,
dato che mi sono laureata in architettura.

[...]
Essendo “meta indiana,” sento I'esigenza di padagi immigrati in maniera “reale,” aderente a
cio che vedo, sento e provo. Senza usare l'iroeiagffrire un quadro “commestibile” della
migrazione. Anche se, quando affronto temi stredtaten autobiografici, spesso uso lironia per
smarcarmi da me stessa, prendere le distanze enviedguindi raccontarmi — meglio.

[...]
Penso che l'autobiografia per me sia stata un pgasaecessario: solo dopo aver “raccontato”
me potevo “raccontare” altro da me: dipingendo sede di affreschi, che prendono spunto da
guello che vedo, ascolto, leggo e sento.

Ubax Ali Farah.

| miei primi racconti sono molto autobiograficiedo che all’inizio uno parta sempre da sé. Pero
ho fatto un salto molto forte dopo che ho iniziatdavorare per I'agenzia Migra, perché ho
cominciato a cercare spunti al di fuori della miaemda personale, vicenda di cui facevo
comunqgue fatica a parlare perché sono stata tatédnoatapultata in un mondo di cui conoscevo
la lingua e molti aspetti culturali, ma in un ruslaciale completamente diverso.

[...]
La storia personale, l'identita come insieme dange variegate e non stabili, mobili, credo sia
'unico modo per comunicare con tutti, per non cadeella trappola dell’esotismo; il vissuto, le
storie delle persone come documenti vivi, crednaidunico modo per intersecare piu
dimensioni. lo uso moltissimo le interviste comeeniale narrativo.

[...]
L’aspetto personale € comunque presente, anchedguametti di scrivere autobiografia.
L’autobiografia, nella fase storica in cui € emersan Pap Khouma ecc. era qualcosa di
importante. Adesso in questo momento credo chesi@ipiu necessaria, perché siamo oltre, e
passato molto tempo. Indubbiamente 'aspetto paisoemerge sempre, perché sono sempre io
che interpreto, anche quando riporto testimoniaHperaccolto un certo numero di storie orali di
donne migranti che vivono a Roma e all'inizio mimdgava narcisistico mettere delle note

raccontando come avevo conosciuto queste donmapjlorto che c’era tra di noi, che cosa
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facevano mentre stavamo insieme. Metterle cosivelldi narrativo, come didascalia, mi

sembrava ridondante, forse emergevo troppo; alahb deciso di scriverle per far vedere che la
neutralita € un’illusione e la persona che hai déva dice quello che ti dice perché sei tu che
glielo fai dire in quel modo. Li mi sembrava imorte mostrarmi, soprattutto nei miei limiti,

anche interpretativi. Quindi sicuramente questcs@egle emerge nella scrittura. La scrittura
tanto piu migliora quanto piu si riesce a screntigli aspetti troppo legati ai sentimenti. Quando
si € molto legati emotivamente a un fatto, a urdide tende magari a enfatizzare. Tanto piu il
lavoro e distaccato tanto piu questo surplus viemecellato. Credo che quando la scrittura

diventa un lavoro questo devi farlo per forza.

De Caldas Brito.

Certo che l'influenza biografica c’'e stata e camirad esserci sulla mia scrittura. A cominciare
dal modello materno e dall'ambiente letterario sheespirava a casa mia. Un gioco che mi
piaceva molto da bambina consisteva nel metten@idebambole sedute in cerchio. lo ero la loro
maestra e chiedevo un determinato compito letteisui un tema che sceglievo. Ogni bambola
aveva il suo quaderno e io scrivevo un compito @ivger ognuna di loro, cercando di cambiare
anche la calligrafia. Poi, come maestra, leggezorementavo i compiti a voce alta.

[...]
L'esperienza migratoria e stata di grande impodgper la mia scrittura. Cambiare i punti di
riferimento affettivi e intellettuali non puo chesere una sfida. All'inizio della permanenza in un
nuovo paese c'é una difficolta espressiva. Soloildempo questa difficolta pud trasformarsi in
creativitd. Penso che l'esperienza della migraziaheli la degli eventi personali, offra grandi
temi pronti a diventare suggestivi argomenti leiterla partenza, I'avventura, il distacco da
persone care, la “saudade,” il coraggio necessaeio adattarsi al nuovo, i conflitti che ne
derivano, ed anche il tornare a casa ma diversiotide si € partiti. Le polarita esistenziali, di
solito elaborate in una terapia, sono presentlespérienza migratoria: nuovo-vecchio, lasciare-
prendere, aprirsi-chiudersi e tanti altri.

[...]
La mia non & una scrittura autobiografica, anchqustlo che scrivo possiede qualche episodio
autobiografico. Mi piace inventare storie, ma njerche l'autobiografia possa essere utile come
approccio alla scrittura. Penso che la scritturbiaala che fare con la creativita e che persino
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l'autobiografia sia una trasfigurazione della pi@pvita. Karen Blixen era del parere che

bisognava allargare la realta con lI'immaginazione.

Vorpsi.

Senza nessun dubbio sono stata influenzata daistudi d’'arte e dall’esperienza migratoria. |
miei studi d’arte perché sono sempre stata nelturpj nella fotografia, amandole molto,
cercando di capire o di gustare la composizionggrédica, le forme e quindi evidentemente
guesto e stato molto importante per fare cio cheoimo oggi e di sicuro ha molto inciso anche
sulla letteratura.

[...]
Penso che i miei studi mi abbiano costruito e erilzato. La migrazione ha fatto di me una
scrittrice, il caso che sono, perché prima non aveai nemmeno flirtato con I'idea di scrivere,
anche se la letteratura e la pittura sono i piindjramori della mia vita. La cosa che ho piu fatto
nella mia vita é stato leggere, ma non avevo sogiaato nel senso di scrivere. Questo esilio mi
ha regalato questo caso magnifico per cui io oggvs, mi ha regalato queste lingue straniere
con le quali mi e stato possibile descrivere, iarga avevo bisogno di un distacco da quello che
racconto e la lingua straniera e un perfetto mgmroquesto, ma questo &€ molto soggettivo e
molto personale. E anche questa distanza fisicanialpaese ha fatto si che io guardassi un
po’da lontano tutto quello che e successo comesarta di affresco che da lontano prende forma
e quando stai molto vicino vedi solo i granuli delro. E quindi per me e stato molto salutare, il
prezzo evidentemente da pagare € stato alto, petat@ salutare stare fuori dall’Albania e
apprendere molte lingue. Oggi mi trovo quindi iresia avventura meravigliosa che é la scrittura.

[...]
Penso che una bella letteratura, una vera lettaratna buona letteratura, anche se non porta al
genere autobiografico o non porta una posiziongigal rimane della grande letteratura. La fonte
e sempre se stessi, non puoi dire che é completanaetobiografico, non c’€ nessun punto di
vista politico cosi flagrante, siamo sempre in coadizione umana e uno puo anche trovare della
nuances Poi ci sono dei libri strettamente biografici ei gamphlet con prese di posizioni
politiche che a livello di letteratura sono zer@sgono avere una missione di questo genere,
vomitando la propria vita come fanno in tanti ocaee di essere proprio una voce politica, ma se

non & veramente ben scritto con arte, per me nserigura. L'autore non sempre pud essere
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portatore di una questione politica o di autobifigrgperché altrimenti scriverebbe sempre le
stesse cose, ma in un momento sa fare un librogoesta dimensione e lo sa scrivere in una
maniera magnifica, allora a questo punto tant@agpello, come si dice. Tutto dipende da come &
scritto, la forma, anche il contenuto € molto intpote; per me il contenuto senza la forma non
tiene ed anche la forma senza tanto contenuto doppo’annoia, in questo caso sono molto

marxista, per me forma e contenuto vanno di paspa

Mubiayi.

Sicuramente I'elemento autobiografico & presemerattutto nel primo racconto Biecore Nerg
perd non & dominante. L'elemento biografico c’é gean perché comunque si tratta di uno
sguardo e in questo rientra anche il fatto delkesgmza migratoria della mia famiglia e quindi
mia, nel senso che quella é la formazione che htoain quel mondo ho vissuto, in quel modo
ho visto il mondo e per forza di cose, almeno da punto di vista, lo trasferisco nella scrittura.
Perché, almeno per come intendo io la scrittukay’iterpretazione, una rielaborazione, € come
se fosse un sogno: si rielabora la realta in geahsbdo e la si riproduce con il mezzo che si ha a
disposizione e quindi é tutto frutto del vissutgad non sono strettamente autobiografici, a parte
il primo [ndr: Documenti, pregoche nasce da una scintilla autobiografica, digelicorso che si

fa per arrivare ad avere un permesso di soggidriidea che sta dietro a quel racconto e
I'assurdita di non essere riconosciuti senza urz@elz carta e questo non solo dal punto di vista
istituzionale, ufficiale — cioe tu ti devi identiire con un pezzo di carta — ma anche da un punto
di vista psicologico, perché tu non sei nessuno éirche non avrai quel pezzo di carta e non ti
senti nessuno e quindi automaticamente hai ungagegnto subordinato, dimesso e una serie di
conseguenze che poi si ripercuotono in tutti glbaindel tuo essere, della tua vita, del rapporto
con la societa esterna, ma anche con la tua farogtion chi vivi. Era questo che muoveva quel
racconto. Quindi sicuramente si parte da un fatbgrafico, da un elemento, da un fatto che
succede, che vedi, che poi viene rielaborato. Erigteborazione che viene fatta con i mezzi che
io conosco, che sono quelli della mia formazionehd fatto quasi esclusivamente studi letterari,
all'universita ho studiato lingue orientali, sem@mbito letterario. Vero € che mi sono laureata
in Storia della civilta islamica, quindi con un iridzo piu storico, pero fondamentalmente siamo
li. E questo in qualche modo “spiega” anche ildfathe la mia attenzione & puntata su un certo
tipo di famiglia di migranti, di origine araba damica. In tutti i racconti c’e, pero, un punto
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centrale: la famiglia, il rapporto che si creaiatBrno della famiglia ed all’esterno della famagli
Perché la costruzione del rapporto all’esterno rtipemolto da quello che lascio costruire
all'interno. Quindi mi piace muovere personaggi ratqoitto in un contesto familiare, per
riprodurre poi il rapporto che riescono ad avefesterno.

[...]
Non mi piace leggere I'autobiografia, né mi piabée partire da un io che cerca di riprodurre la
realta dei fatti. In genere non leggo o leggo gpasidovere sia perché sono in libreria e quindi
devo leggere per sapere che cosa dire alla gentaade comprarsi qualcosa, sia se si tratta di
scrittori importanti da cui trovi degli spunti. Hma funzione professionale, didattica e siccome

non mi piace il genere non lo riproduco, non msdédisfazione.

Societa italiana ed immigrazione.

Wadia.

Dico che per fortuna non ho alle spalle una condupérché spesso va a finire che diventa un
ghetto dove le persone si portano dietro idee giydei del passato.
L’'immigrazione indiana € duplice: da una parte &ggior esportazione indiana sono ingegneri e
gente qualificata. Queste persone di solito scelgompaese di lingua inglese. In Italia vengono
quelli non qualificati e qui si & creato uno stéim un po’ storto dell'indiano, e credo questo
valga per molti altri gruppi di immigrati. Tuttavanche tra coloro che hanno cominciato lavando
piatti c'e chi si & messo nel commercio, ha migtiorparecchio le proprie condizioni di vita nel
giro di una sola generazione. Credo che i lord igtanno un futuro diverso, piu bello e meno
logorante.

[...]
In Amiche per la pellela voce narrante — che e un’indiana — si € datapatina di occidentalita
ma ammette che se scopri le cinque iarde di sétsadeche la rivestono, troverai il battito di un
cuore indiano. Penso che questo sia il mio compssmedentro di me ho una forte appartenenza
affettiva al mio paese d'origine, che mi permettehee di prenderla in giro, criticandola, non

accettando tutto. Il mio rapporto con I'ltalia @mdico.
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Kuruvilla.

In Media chiara e nocciolingon esiste una critica esplicita alla societa,hanse la si pud
leggere “tra le righe,” nel disagio provato dali@tpgonista, figlia di una coppia mista, che ha
perduto completamente il senso di sé: non sa echaesoprattutto non sa cosa vuole e non sa cosa
non vuole. Non riesce a disegnarsi un’identitacagre i suoi desideri.

Nei racconti c’é una visione disincantata, e quicdica, della condizione degli immigrati in
Italia: I'incontro tra diverse culture, che potrebbvelarsi un’enorme ricchezza, diventa spesso
una perdita. L’addizione si trasforma in sottraeiajuando, per integrarsi in un nuovo paese,
'immigrato rinuncia alle proprie radici e al propmpassato. Passato che non viene tramandato ai
figli, creando cosi un vuoto culturale e esistelezielle seconde generazioni. Questa frattura con
“l'altra patria,” I'altra meta di s€, per i figliegli immigrati € un’imposizione, non una scelta.
Quello che dovrebbe essere il tuo altro mondogaita rimane un paese immaginato, confinato
nel fantastico, di cui non si € mai fatta esperemolto spesso lo si idealizza. Mi viene in mente

il film Mio figlio il fanatico (1997) di Udayan Prasad, tratto dalla raccoltaadcontiLove in a
Blue Timedi Hanif Kureishi, in cui un adolescente preso dansia di recupero, pur di costruirsi
un’identita forte e definita, enfatizza la propraltura di origine, diventando un fanatico

religioso.

Ubax Ali Farah.

Nella societa italiana non sono ancora state eddbatelle griglie, degli strumenti per entrare a
contatto con la realta delle seconde generazi@ist@o atteggiamenti razzisti, pero credo che si
tratti soprattutto di una carenza di strumentiursinti che vanno elaborati in questo momento
storico. E importante quindi che le seconde gememadiscutano di argomenti trasversali come
la politica, la cultura, che si riuniscano, chebel@no delle strategie. lo penso che la cultura, la

letteratura, I'arte siano un modo piu fluido pepstare le barriere.

Vorpsi.

Non posso avere un’idea giusta, fatta, maturata soila visione dell’ltalia perché comunque le

societa sono sempre in movimento, per me é stato ilmio cammino personale in Italia ma
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non perché era I'ltalia ma perché ero io stranieran paese straniero, dove non conoscevo una
lingua, dove non avevo una casa e penso di avdp dgustesse difficolta che pud avere un
siciliano che va a lavorare a Bergamo, dove nomdssuno. Avevo dunque le difficoltd da
emigrata. Evidentemente mi sono imbattuta in itéliehe avevano una cattiva opinione degli
albanesi e la cosa non mi ha fatto piacere, essendmmente albanese, ma li capisco. Per
quanto riguarda la societa francese: Parigi € ittea di un’altra dimensione, per cultura, con il
colonialismo che ha portato tanta gente in Frasoi@o piu organizzati. Anche loro hanno del
male; non esiste una societa ideale, non esiststatmche ha accolto gli stranieri in una maniera
ideale perché, si sa, I'essere umano anche quasi@ mel proprio paese deve lottare per trovare
posto, sempre, se non é figlio di ricchissimi. Rati gli stati e difficile: a Parigi, essendo una
cittd multinazionale, queste cose sono molto piussate, molto piu lisce. | conflitti, le difficolta
a volte nel dire che sei albanese sono quasi zejoesto per la storia della Francia. Per il
momento lo sa fare meglio; questo non vuol dire ldteia non lo sappia fare fra un po’ di
tempo; e sempre difficile intraprendere un camnahe non conosci, come per gli italiani vivere
con gli stranieri, aprire le porte agli stranidrpvarsi anche loro a disagio perché anche loro
hanno problemi di disoccupazione; c'é da capirétaliani come gli albanesi. E la storia umana
cosi, non posso dire che sia colpa degli italiani.

[...]
Anche gli italiani emigrati sono stati visti malerpdecenni; adesso hanno recuperato anche dal
punto di vista economico e hanno riabilitato leoldigura. E poi in Italia non hanno ancora la
cultura per accettare con facilita gli stranienighe fino a ieri sono stati solo popolo di emigrant
e quindi oggi si trovano nella condizione di ricevénmigrati, quindi € una cosa nuova. Penso
che ci sia un po’ di razzismo in Italia; il razzisrdegli italiani da tregua solo quando la ragazza
che viene da un paese sfortunato e bella, Ii dpuareanche le ragazze rumene, croate se sono
belle I'italiano le mette in tv e li il razzismo di@gua, solo in questo caso. Restano degli oggetti

lo stesso, dipende come lo vivono le ragazze.
Mubiayi.
E difficile non fare una critica alla societd. ®n® molte cose che non vanno, mi sembrerebbe di

sparare sulla Croce Rossa. Mi sentirei molto pierdicare paesi come Francia ed Inghilterra
piuttosto che I'ltalia, ferocemente. Nello stesesmpo la grande critica che faccio all'ltalia, in
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generale, sentendomi parte dell’ltalia, € la miqpiaesto vale per I'immigrazione come per tutte
le altre questioni aperte dell'ltalia, dalla criraiita organizzata, all’evasione, all'assetto della
societa che si & voluto costruire). E questa migfe#io sguardo sulle problematiche. La
migrazione € cominciata in Italia ormai trenta afapinon si puo piu parlare di emergenza, non si
pud piu dire che non si sapeva, che & una cosaanumov E successo negli anni Settanta, sono
guasi quarant’anni. Considerando tutto questo ilmoa a vedere I'immigrazione come un fatto
di emergenza: allora si tratta di incapacita o dlafede e nessuna delle due € una buona cosa.
Questa e la grossa critica che mi sento di farkadith come istituzione, alla societa, alla gedie
conseguenza, perché non si ha memoria fondamemizme di queste né di altre cose; pero ci
si ricorda perfettamente della squadra che vinsendiali nel’82 e non ci si ricorda che negli
anni Ottanta c’erano i primi arrivi € con un’anabanalissima si poteva fare una proiezione, non
e che ci volesse chissa che genio. Agli italiamvesdorse un buon capro espiatorio: se c'eé
incapacita perché non si e riuscito a prevedere jhitnomeno] malissimo, perché sei deputato
a questo; se lo fai di proposito c'e la malafedetaltrettanto male. Non so quanto giovi poi a
tutti quando inevitabilmente succedono delle caggadevoli che hanno poi delle ripercussioni.
Stiamo vivendo un momento drammatico per quesio dippolitica: quello che e successo in
Francia, quello che € successo in Inghilterra, lqugie € successo negli Stati Uniti — che sono
luoghi dove c’é stato maggior afflusso — probabitteeé dovuto proprio ad un’integrazione che
ha portato ad un certo livello di coscienza. Quelie puoi fare a Parigi lo puoi fare solo se hai
un certo livello di coscienza di te e non se sgogmato. E complesso il discorso.

[...]
Nel secondo racconto &ecore nerda storia del bambino scomparso é un fatto vera, taato
la scomparsa del bambino — quello mi serviva pearer un po’ di tensione — quanto la
condizione di una famiglia di quel tipo. Il fatto\dvere in quel modo, di avere delle aspirazioni,
di vivere in condizioni impensabili, sono cose &iesanno, e difficile dire “non lo sapevo,”
sembra quasi ridicolo porlo in un racconto dedicasclusivamente a questo. Sarebbe anche
insultare l'intelligenza delle persone: e vero diesono persone che mi hanno detto che non
pensavano esistessero queste cose, pero sperdoecbee siano limitate e comunque siamo cosi
bombardati da certe immagini che ci vuole altrofpes scattare il pensiero, la conoscenza. Piu o
meno conosciamo tutti le condizioni, sanno tute g immigrati vivono in venti in una stanza,
pero cosa significa vivere in venti in una stanaa o si puo sapere dal giornale, dal trafiletto di

cronaca o da qualsiasi documentario che te lotidlusPer cui ci vuole sempre un po’ di
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attenzione.

Letteratura e colonialismo o il colonialismo nelldetteratura.

Wadia.

Conosco bene la letteratura postcoloniale anglosassnon quella italiana. | miei scrittori
preferiti sono indiani emigrati in Canada, UK e USkritrovo in quella loro esperienza — umana
e linguistica. Sono molto ironici e inventivi e sm fertile substrato passato innestano il loro
presente. A me piace una scrittura limpida e dliséache ti permette di vedere le radici sotto.
Poi mi piace perché finalmente si rivisita un passaloniale subito e finalmente i nostri libri di
storia non sono scritti unicamente da persone aledlag storia non I'hanno vissuta in quei
termini. Mi piace che le rivendicazioni venganddaton garbo, come dice Rushdie: I'impero ora
risponde a colpi di penna.

[...]
Il mio paese € molto piu colonizzato ora di quaedm sotto gli inglesi: sono cambiate le forme
(anche allora ci ribellavamo), ora si € schiaviadélu e del consumismo, sta diventando una
cosa tragica e spero che la cultura indiana nora \wetdendosi. Tuttavia stanno emergendo
tantissimi giovani che scrivono anche nelle vangde indiane, mentre una volta se eri un
indiano che scriveva, dovevi scrivere in ingleseivere all'estero; adesso sta spuntando una
notevole editoria, anche se pero il paese e spgaccé una grande produzione e nessuno che
legge perché si sono rimbambiti con i telefilm aigeari, hanno la televisione con ottantotto
canali e sono tutti zombie davanti allo schermosils$ta facendo, come qua dopo la guerra, un
lavaggio di cervello che purtroppo stanno subenei@h® non hanno nessun meccanismo per
difendersi in questo momento. Da piccola chieddhzoraia preside di scuola inglese: “ma perché
devo studiare la storia scritta da voi?” E pens® atcorra porsi queste domande ogni volta che
si guarda un telefilm o si compra un paio di jeAfedo la migrazione come un turno di moneta,
la gente si deve rendere conto anche di questnoseci defraudavano tanto tempo fa — prima
dello sbarco della Compagnia delle Indie, I'Indieevaa un PIL che cresceva di 27% all’'anno —
non ci saremmo trovati in questa situazione. Qualgding viene spacciato per letteratura
indiana mi da fastidio, perd quelle erano le lettarcui eravamo obbligati. Ho subito due volte la
colonizzazione: prima dagli inglesi e poi nella faeiglia italiana d’adozione. Mi hanno sempre
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fatto sentire che la mia era una cultura inferi®fenso che la mia voglia di sradicamento, il mio
rifiuto di essere classificata e etichettata nasude da questo.

[...]
Non so in Italia come si porranno questi scrittprdr. postcoloniali] se si trattera di una scridtu
arrabbiata, o ironica o semplicemente documentBea.il momento conosco soltanto i testi di

Garane Garane, Gabriella Ghermandi e Cristina Wiakarah.

Ubax Ali Farah.

Diciamo che la categoria di letteratura postcollenia importante per sottolineare il diverso
rapporto linguistico e storico che c’e con l'ital@e con I'ltalia. Mio padre e le persone della sua
generazione conoscono perfettamente [litaliano datfinfanzia. Anche quella di letteratura
postcoloniale € un’etichetta, come lo e quellaetiieratura della migrazione, € limitante ma ha
degli elementi importanti e sicuramente i temi ¢fatiamo io, Gabriella Ghermandi o Igiaba
Scego hanno delle peculiarita che ci distinguonaltta

[...]
Sull’eredita coloniale, non e detto che il riferim@ sia esplicito nella scrittura: in “Rapdipunt”
c’é una figura leggendaria, un importante poetarrggre che scriveva versi anticoloniali, un
personaggio famosissimo di cui non penso in Euspparli molto.
Mi piacerebbe molto lavorare sulla generazionegtaoisomali nati negli anni Venti che hanno
delle vicende personali legate alle leggi razziediccontare attraverso le storie personali la

violenza che, soprattutto per quanto riguarda la&i@, non € per niente trattata.

De Caldas Brito.

Credo che sia una questione alla quale debbanondspe gli italiani. A livello di buon senso,

letteratura postcoloniale dovrebbe essere quekaschibera dall'influenza dei colonizzatori per
affermare i valori autoctoni nella lingua del paederoblema e senz’altro piu grave quando
esiste limposizione di una lingua diversa da @ueléi popoli colonizzati, cosa che non e
successa in Brasile.

[.]

Purtroppo, in Brasile esiste una classe che vivee e una classe sacrificata. Esistono pochi
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movimenti verso una maggiore consapevolezza ditgsEsiazione perché la classe che sta bene
non vuole perdere i suoi privilegi. Il “Movimentasl sem terra” (MST) € un bello esempio di

lotta verso la giustizia sociale.

Vorpsi.

Per quanto riguarda la storia della letteratureomale: qualsiasi categoria di storia della
letteratura (coloniale, femminile ecc.) per me ¢antante se diventa bella e buona letteratura.
Questo per me e l'unica cosa che ha importanzaoQ#rbanalizzare: migliaia di persone hanno
fatto Auschwitz, I'esperienza di Primo Levi era hedli tanti altri, ma non tutti, vivendo le stesse
esperienze, potevano fare un libro coBe questo € un uomdunque, non tutti gli scrittori
migranti, non tutti quelli che scrivono in una lirgstraniera, non tutti quelli che vengono dalle
colonie vengono con I'oro nella mano ed ora € datenuna tale moda da sfatare I'enfasi su tutto
cio che portano. Non é tutto oro e cerchiamo ditenain filtro; non tutti potevano scrivere il
testo di Levi: per delle ragioni di nascita, unseecon gli occhi azzurri, un altro con gli occhi
marroni, un altro nasce con un grande talento @esctittura e un altro meno. Quindi per me
gueste categorie sono da sfatare.

Mubiayi.

Siamo abituati a intendere la letteratura postdaleranglofona, francofona, in riferimento a quei
paesi colonizzati che hanno fatto le loro lotte pitneno pacifiche per decolonizzarsi e che poi
hanno subito un nuovo tipo di colonizzazione, I'enplismo ecc. La letteratura postcoloniale
segue un po’ questo processo storico, diventa weepso culturale e in qualche modo é
fortemente in relazione al processo storico, sladescrivere la colonizzazione, i sentimenti, sia
nel riproporre quelle cose che non sono mai udcitei, quella realta legata a quel tipo di
processo. Per I'ltalia, sono pochi quelli che pams® far rientrare [ndr: in questa categoria]. E poi
c’é da discutere sul concetto di post: nella lattea postcoloniale non si parla solo del momento
della colonizzazione ma anche della situazioneakttiOggi pero per forza di cose ci sono due
tipi di presenze, quella storica del colonialismguella attuale [ndr: degli immigrati delle ex
colonie]. Per ['ltalia si puo parlare di somaliibi¢i, sebbene non ci sia immigrazione libica in

Italia; per quanto riguarda i somali, c’é Igiaba&&a che ne parla piu da un punto di vista storico.

[.]
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C’e anche un altro atteggiamento: ho discusso E3@®® con le persone che ti dicono che tanto
ormai € passato, ormai non mi sento responsabdeealio che hanno fatto cento anni fa, “perché
te la devi prendere con me soltanto perché i moennsono stati colonizzatori?” Tuttavia io mi
trovo in questa condizione perché i tuoi nonni setadi colonizzatori, e quindi non ci si deve
offendere perché faccio questo riferimento. C’'éstu@tteggiamento anche in persone con una
certa coscienza politica o culturale, che non ssprovvisti degli elementi per poter valutare la
realta. C'é anche da dire che, almeno per quetigharda I'ltalia, € passato un po’ di tempo e la
viva voce [ndr: degli ex colonizzati] sta ormai rsiando, e perdiamo cosi l'impatto forte.
Tuttavia credo nella riproduzione della realta @@rci puo anche essere una persona che non ha
mai visto un posto e ricostruisce perfettamentd quando o almeno da quella sensazione, ma
allo stesso tempo chi I'ha vissuta pud dare queiwiche serve a scatenare tutto il resto; oppure
lo stiamo perdendo, perché gia in Libia le giovgenerazioni non si ricordano niente e quello
che si ricordano €& esclusivamente propaganda eepsére controproducente. C’€ molta piu
probabilita nel corno d’Africa, in questo sensorgp& maggior parte di quelle persone non é

immigrata in Italia.
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Seconda sezione.
Quali forme, quali modelli, quale destinatario?
Wadia.

Ho fatto scuole inglesi e ovviamente si studiavdelteratura inglese; non ho mai studiato la
letteratura indiana. L'unica cosa che mi permettdvantrare in contatto con la cultura locale
sono stati i libri per l'infanzia e i fumetti sublklore indiano che mia madre mi comperava.
Crescendo, per contrastare gli scrittori ingles eho costretta a leggere, comperavo i libri di uno
scrittore in particolare che si chiama R.K. Narayda scritto una serie di libri di un paese
immaginario che si chiama Malgudi e si trova nel siell'India. E popolato da una umanita
chiassosa, divertente e soprattutto con i probki colori locali. Era un affresco dell’India in
cui stavo crescendo, una boccata d’aria dai veedi mglesi di Wordsworth e Shakespeare.
Chiaramente la mia lingua madre € l'inglese e imarcosa “seria” che ho scritto € stato un
romanzo sullo scontro tra culture che avevo vissbta un mattone di quattrocento pagine che
ho mandato ad un agente letterario in Inghiltelréui € piaciuto perdo mi ha detto che era troppo
autobiografico, troppo incentrato su di me. Queéstma delle grosse differenze tra la letteratura
postcoloniale di lingua inglese e la cosiddettdtéiatura migrante” in Italia. Gli inglesi hanno
superato la fase autobiografica, mentre in Itali@reggia tuttora il “come sei arrivato, con il
gommone?” Quell’agente inglese mi ha detto una chsami ha cambiato la vita: “se tuo padre
non € stato un presidente degli Stati Uniti o temno non ha avuto una tresca con un uomo
politico importante a nessuno gliene frega niemtéadua vita. Concentrati invece sulla scrittura,
raffina un po’ lo stile e guardati un po’ intornayece di concentrarti su di te, ricordati che ci
sono tante storie intorno a te.” Per me é statasuola; quella prima scrittura mi & servita come
psicanalisi e mi ha dato la spinta di guardarnonmb e registrare le tante storie interessanti che
ci sono e che spesso i protagonisti non hanno peceaccontare.

[...]
Quando penso al postcoloniale inglese, penso ai sarétori favoriti che non hanno paura di
essere semplici, mentre apprezzo, senza ispirgrscratori tipo Rushdie — che fanno grande
sfoggio linguistico. Credo molto in quello che sagga Hemingway: pensare alle cose difficili e
parlare in modo semplice. Sicuramente l'italiarstato un handicap linguistico perché in inglese
troverei cinque sinonimi per ogni parola che congdt italiano sono un po’ piu limitata (anche

se a volte mi aiuta ad eliminare il superfluo). ¢évcato di rovesciare questo handicap sfruttando
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I'arte indiana del racconto, con molta produziormale® (perché non c’é la tradizione della
scrittura indiana) quindi i miei racconti diventageasi delleiecesteatrali.

[...]
Devo dire che ho sempre creduto di avere una w&ifemminile e di scrivere per le donne;
tuttavia i piu grandi complimenti li ricevo daglomini e questo mi fa enormemente piacere: loro
dicono che si riconoscono in questa scrittura apprezzano. E questo per me é stato molto
strano. Chiaramente scrivo pensando alle donné@grenso a concetti quale madre terra, madre
lingua, all'idea di donna che educa; voglio rivalge soprattutto alle educatrici delle seconde
generazioni, se devo avere un pubblico ideale.pastnitto i giovani, mi interessa scrivere in un
modo che possa essere gradevole per un giovanénvogliarlo alla lettura e al dibattito sul
tema della multiculturalita. Trovo che la forma datconto ironico funzioni per attirare la loro
attenzione e far loro riflettere. Mi piace stime&ag stuzzicare quelli che non la pensano come

me; € inutile parlare per la gente gia converétapppo facile.

Kuruvilla.

L’architettura torna, come schema geometrico, riei primi quadri, che sono quasi tutti divisi in
due campiture da un’immaginaria linea d’orizzontdentre nei miei scritti I'impianto
architettonico torna nei rimandi: nelle frasi rigeet come ritornelli che scandiscono, e ritmano,
I'andamento del racconto. Ma in realta sono le lgaaocreare, per concatenazione, altre parole,
formando movimenti e passaggi di andata e di ritoguando scrivo, non seguo mai una scaletta.
Il mio modo di procedere nella stesura di un rat@oni ricorda molto il mio modo di giocare a
Macchiavelli: un caos dis-organizzato, in cui dillee ogni cosa trova il suo posto, altrimenti non
si puo chiudere la partita. Non ho veri modelltdedri di riferimento: da piccola ero innamorata
di Colette, poi ho lett®orci con le alie da allora non mi perdo un libro di Lidia Ravexrache se
non sempre mi convince appieno. Mi capita spesanaBa Yoshimoto, Andrea De Carlo e Lucia
Extebarria, per esempio, mi sono piaciuti moltdralio mentre adesso faccio fatica a leggerli,
anche se per abitudine spesso li compro e poiblabono sui ripiani della libreria. Kureishi e
Kundera sono probabilmente gli scrittori che stinpiu.

[...]
Non ho un target particolare: scrivo per chiungbbia voglia di leggermi, sperando di non

annoiare, di non essere fraintesa, di smuovereesge e di comunicare emozioni.
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Ubax Ali Farah.
Uno dei romanzi che amo di piu e@rande sertdadi Guimardes Rosa. Mi sono laureata in
letteratura brasiliana, ho fatto un confronto tcame e stata trattata una vicenda storica dalla
letteratura popolare e da quella alta. La lettegatwasiliana e stato il mio punto di riferimento.

[...]
In generale credo che il sogno di chiunque siavarei a tutti, indipendentemente dalla lingua;
poi, mi dicono che e una scrittura femminile, eldeén ho scritto questo romanzo durante due
gravidanze e per questo ci sono tutte queste neadueste nascite. Penso, in generale, che sia
importante arrivare a piu persone possibili.
Per quanto riguarda il discorso del pubblico itaia meglio degli scrittori italiani, si diceva che
questi ultimi ci snobbavano...in realta la situazienan po’ diversa con quelli di noi che sono

madrelingua e che hanno una formazione letteraria.

De Caldas Brito.

Modelli letterari di riferimento? E stato decisildatto che durante la mia infanzia non esistesse
la televisione; il mio immaginario si € formato dartrasmissione orale di storie che mia madre e
mia nonna raccontavano, oltre alle storie biblichecontate a scuola. E molto presente questa
modalita orale nella mia scrittura, dove compara@e una “contadora de historias.”
Naturalmente, anche le letture sono state un mmdgil autori brasiliani e portoghesi, studiati a
scuola. In ltalia, I'autore al quale sono piu legatCalvino perché usa la fantasia per esplorare la
realta.

[...]
Scrivo per gli italiani. A volte, penso specificame alle donne. Ho sempre avuto un ottimo
rapporto con il pubblico italiano che apprezzaftwzo degli stranieri che scrivono nella lingua

italiana.

Vorpsi.

Ti parlo di una buona pittura: un quadro deve ess®lto sintetico, non € come un romanzo che
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ti permette una stesura nel tempo dove puoi raacernlt passato, il presente ed il futuro. Tutte
gueste tre nozioni (passato - presente - futurld pétura vengono schiacciate in un quadrato e
devono vivere in questo quadrato, le forme devarogrimersi in esso. 1o sono un’amante della
sintesi, dello snocciolato, dell’arrivare ad unania pure, senza troppo, né meno. E penso che
questo sia dovuto molto allo studio delle arti ptdge dove non hai il tempo di un romanzo, il
tempo si svolge in una maniera diversa. Le artirBgjve mi hanno allontanato dalle scritture
molto barocche, pur magnifiche, e mi hanno svegtiighanno fatto amare una forma pura e ben
curata, come un diamante. Qui ti porterei ancoraecesempio il librdSe questo € un uona
Levi, che per me ha una prosa (parlo proprio dagtitura) limpida, quello che Ernesto Sabato
definisce “la semplicita complessa,” questo mi fi@ssa; non una semplicita vuota, ma
complessa.

[...]
Se uno scrittore quando scrive pensa ad un pubélgia messo male ed il libro é fallito, perché
si deve essere molto sinceri e onesti; nel momientoii cominci a pensare al pubblico, almeno
per me, il romanzo e fallito o € un romanzo commaggc Per quanto mi riguarda non mi
interessa e non é il mio caso, se non scrivessgoesta relazione sincera con me stessa non mi
interesserebbe la scrittura, non mi interesserelsoecesso. Si fanno talmente tanti compromessi
nella vita che cominciare anche qui a fare un comgsso... pensare ad un pubblico vuol dire
questo, come posizionare la storia. E spero chemaapiti mai.

Mubiayi.

Devo ammettere che probabilmente le letture cheawo nella biblioteca di scuola e i libri di
avventura sono quelli che mi hanno sempre affagzindo cominciato a leggere quelli che mi
davano molta soddisfazione; quella letteraturaetdisione,” di classe b che quando é fatta bene
trovo sia eccezionale. Ho cominciato a scrivere qpa di Sartre, che non é assolutamente
letteratura d’evasione, pero € un autore che naddta molto dal punto di vista della formazione,
della coscienza, se si vuole dire; ho aperto gthocon Sartre, ho realizzato una serie di code, ne
bene e nel male, senza approvare tutto cio chetta, dna sicuramente e quello che mi ha dato la
capacita di decifrare, mi ha dato un codice duletidella realta, del mondo e soprattutto da li ho
imparato che non € univoco. Venivo da una famighbastanza rigida e tutto quello che diceva

mia madre era oro colato senza possibilita né dbiuné di protesta: nemmeno ci pensavo a
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mettere in discussione qualcosa. E quindi penshedudto il mondo fosse cosi. Ho come questa
netta sensazione, lo scarto tra prima e dopo:r#&/eaina cosa detta da una persona, che sia un
insegnante, giornalista, politico, quella era @eblata. Dopo l'incontro con Sartre ho avuto
I'idea della diversita. Tutto cio accadeva a dadi@dici anni, in seconda, terza media ed é stato
il punto di rottura o comunque di passaggio. Dapunto di vista narrativo il romanzo per
eccellenza rimand Conte di Montecristpnon sono ancora riuscita a trovare qualcosa ighe s
cosi completo, aldila appunto di quello che si mlice su quel romanzo — le critiche le
conosciamo. Pero quello é il Romanzo, con la p@selntutto, tutto quello che deve contenere
un romanzo: personaggi di ogni genere, tutte lsipasumane, tutte le bassezze umane, tutto cio
che serve per riprodurre la realta.

[...]
Non penso ad un target, penso a che cosa mi petelolre quelle persone, sono condizionata
piu dalle prime persone che mi leggono, che mi basempre letta e da quello che potrebbero
dire. Adesso sto scrivendo un giallo ed una scaatgg: nel giallo devi pensare al pubblico di
giallisti — e in questo caso sono molto condiziandai miei clienti e dalle chiacchierate che
facciamo qui, [ndr: in libreria] tanto che i comnti@nloro mi vengono in mente quando scrivo.
La sceneggiatura invece € una commedia sul gerareadconti diPecore neree anche i,
essendo una commedia, devi rispettare i suoi caeopensi meno all’impatto con un pubblico
immaginario. Alla fine cerchi di non riprodurredese che tu per prima non vorresti.

[..]

Scrivo per quelle due, tre persone che hanno seletpode mie cose, che sono parenti, un amico.

Quali lingue?

Wadia.

Ho cominciato a scrivere anche grazie alla formazida traduttrice interprete; all’'universita e
anche nella vita professionale mi sono trovataadume le parole di altri, non sempre molto
interessanti e spesso ripetitive. Quindi all’enmesiconferenza mi divertivo a giocare con le
parole di chi ascoltavo. Per me la lingua € un jpauwk, non un tempio sacro che non va violato.

[.]

Fino ad ora non hanno cambiato grandi cose, mavolta ho avuto il problema del contenuto.
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Mi sono ritrovata ureditor che era a digiuno del tema immigrazione e che mapa che un certo
personaggio straniero dovesse fare determinate duseer cultura non avrebbe mai fatto. In
particolare mi riferisco ad un racconto in cui uagazza che vive a Trieste ha il papa scienziato.
L’ editor non lo capiva e per soddisfare lo stereotipo \algnr papa che fosse un domestico. Gli
ho spiegato che a Trieste non esiste questa figuralomestico non verrebbe da cosi lontano,
verrebbe dalla Serbia, dalla Croazia. Inventarrsalebbe stato non solo un non-senso ma anche
un auto-gol (in quanto tanti di noi con i nostrrigccerchiamo di sottolineare il fatto che esiste

anche una immigrazione intellettuale, legale, edaés).

Kuruvilla.

Mio padre non mi ha mai parlato nella sua linguain@i per me la sua lingua, il malayalam,
rimane la lingua del desiderio: € un suono evooatiwnostalgico, che percepisco come musica e
non come parola. Di cui non conosco il significagoghe non posso interpretare. Ma € proprio
tramite la parola, scritta in italiano, che riciggeel mondo immaginario e immaginifico, a cui mi
e negato l'accesso linguistico.
[...]
Il primo editing viene fatto dai miei amici: faccio leggere loro boiehe scrivo e aspetto i loro
commenti, per vedere se quello che volevo comuaiearrivato cosi come volevo che arrivasse.
[...]
L’ editing puo diventare un momento importante e costrutttvomodo per dare nuova forma,
contenuto e significato ai propri scritti, messdiscussione dal primo lettore, privilegiato.
Questo passaggio intermedio € fondamentale e puitartiia scrivere meglio, a tagliare e ad
aggiungere, dove c’e bisogno. Recore nerd’ editing non c’é quasi stato, mentre Media
chiara e nocciolinenon sono intervenuti sulla scrittura ma mi hannio diei consigli utili: anche
solo dicendomi che, la stessa cosa, I'avevo sayiteranta volte e io non me ne ero resa conto
tanto era la mia esigenza di dirla. Certo poi uno gecidere che la ripetizione sia un suo segno

stilistico, e lasciarla: ma consapevolmente.

Ubax Ali Farah.

Da piccola, come gli altri adolescenti, scrivevatigsimo, in italiano perché frequentavo la
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scuola italiana; scrivevo anche racconti e poesie.

[...]
Oggi, durante I'incontro alla Fiera della piccolditeria a Roma, ho parlato della poesia orale
somala, delle canzoni, di tutto questo patrimonilbucale e inMadre piccolaho inserito varianti
di parole italiane in somalo che servono a ricaxdategame linguistico, il rapporto di potere
(che nel testo capovolgo) che c’e tra le lingue.

[...]
Secondo me e importante dire che un singolo s@ifiao fare delle cose; pero io posso mettermi
a fare anche tutti i possibili ghirigori linguistiana se non & percepito da un gruppo non ha
senso. Quindi, penso che sia molto importante elle mterviste che ho fatto era molto forte —
mantenere per esempio la posizione di certe pamlldiscorso, per mantenere vivi certi substrati
linguistici, nella costruzione del discorso, ndimd: penso sia questa la fonte maggiore di

svecchiamento.

De Caldas Brito.

Mi sono inserita nel mondo e nella societa, conti, @itraverso la mia famiglia. Mia madre ¢ |l
pit importante punto di riferimento affettivo eefiettuale. La lingua portoghese (quella parlata
in Brasile), & stata la mia societa d'inserimenentale. E una lingua ricca di suoni e molto
musicale. Se dovessi trovare un'immagine per lalmgua d'origine, I'immagine sarebbe un
bosco dove batte il sole e, proprio per quest;m@@i ombre. Mia madre soleva inventare per
me, per mio fratello e mia sorella, giochi con pardladre biologica e madre lingua rimangono
unite nel mio ricordo. Anche la musica brasiliand suo ritmo fanno parte della mia eredita
mentale.

[...]
Per me, € molto forte l'influenza della lingua neadhe agisce come una matrice mentale.
Recentemente, amici miei (che parlano litaliana mia lingua), hanno notato che quando parlo
del Brasile spontaneamente uso con loro la lingutoghese. Mi esce automaticamente. Questo
la dice lunga, no? Quando scrivo in italiano, pedisettamente in italiano, ma alcune parole o
espressioni possono venire in portoghese. Alloteakiuco.

Uso l'italiano nella mia scrittura perché vivo falia e perché scrivo per gli italiani.

[.]
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Gli editori con i quali ho lavorato finora, hannapito bene che lingua e creativita sono

inscindibili. So che alcuni editori si comportapero, come un computer...

Vorpsi.

Penso che la lingua albanese influisca, ma andhenitese e I'inglese perché uno si appropria di
modi di dire, di sintassi, di morfologie e tuttoesio entra e diventa come una sorta di tuo
sangue. lo non amo molto questo esotismo fattapdd tante parole straniere, mi sembra anzi
un limite, perché quando uno scrive in una lingaeca di stare in quella lingua; gia, essendo
straniero, crea delle modifiche interne perché awue € portatore di un’altra morfologia e
sintassi, quindi gia usa un italiano scompost@zgato, e quindi mi sembra un mbieapquesto
esotismo e folklore. Quando ti appropri di un westhe non é tuo lo si sente, che cosa c’é da
aggiungere di piu? Scrivendo in italiano non mi Beandi togliere niente all’Albania, per me la
lingua € un mezzo, non e perché scrivo in italiehe sono italiana, io sono al cento per cento
albanese, € un mezzo.

Oscillo tra italiano e francese, ma non perchéngula si associa ad un genere, dipende dalla
lingua che mi vince di piu, quella che mi occupa posto, che mi prende di piu, mi colonizza di
piu. Non associo una lingua ad un genere, per ihamo ho associato la scrittura allitaliano;
evidentemente stando in Francia mi chiedo fino @ phnto vivro di rendita di un italiano di
cinque anni. Questo mi fa molta paura e mi € mdtilmroso perché vorrei ancora continuare a
scrivere in italiano, ma vedro fino a che puntorand

Nessuna resistenza da parte dell’editore, é shamaid lingua ad affascinarli molto e per questo
I’'hanno voluto prendere [ndr: il testo]. | mie deditori — Einaudi e Nottetempo — sono stati
squisiti e hanno sostenuto il mio italiano, corremdp i piccoli sbagli, dato che ci sono cose che
sfuggono quando un testo diventa talmente tuo Bhadime non riesci a leggerlo nemmeno piu.

Nel mio caso non c’é stata nessuna reticenza, Satianolto molto rispettosi.
Mubiayi.
lo ho perso le mie lingue, tra l'altro poco tem@onrhi sono ricordata il perché; mia madre é

egiziana, mio padre congolese, io da piccola hcanatp I'arabo perché sono nata al Cairo e li
siamo rimasti quattro anni. Poi quando ci siamaférdti in Italia ho parlato solo francese,
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andavo in una scuola francese e con mio padreaastgsariava solo francese. Poi i miei si sono
separati e quindi siamo rimaste io e mia sorellarmota madre. Mia sorella era piccolissima ed é
stata colpa sua perché lei nella confusione deltgié non parlava; il medico consigliava a mia
madre di parlare solo una lingua e fu scelta urda Bogua, quella della scuola; quindi noi
abbiamo parlato a casa solo l'italiano per ageeohara sorella che non riusciva a parlare. A me
sono rimasti in qualche modo sia I'arabo sia ihfr@se, poi li ho ripresi in qualche modo, ma non
e tanto il fatto che siano importanti e fondamenéall fatto che hai un di piu, hai una possibilit
in piu. Non e fondamentale per la tua identita, iperné I'arabo né il francese costituiscono un
fondamento, una parte essenziale della mia idestitdo un’amante delle lingue per cui sapere,
riuscire a capire certe formazioni linguisticheargmaticali, il lessico, sapere che esiste un altro
modo di dire una cosa, che non & un sinonimo, l8.0ebme dici “piacere” nelle varie lingue?
Non € la stessa cosa, hanno tutte una sfumatueasdivil fatto che tu sai che esistono tutti questi
modi ti offre sicuramente qualcosa in piu; anchamglo scrivi, a volte ti viene un’espressione in
una lingua, e pensi a come dirlo in italiano ediésfo il bello della scrittura.

[...]
Sono stata fortunata perché ho trovatbtor che mi hanno trattata come tutti gli altri, per cu
I'operazione di Laterza era mirata ed hanno toctat®no possibile. E gli altri sono stati invece
divertentissimi, delle cose insospettate. Non pemszhe fosse cosi il lavoro dedtitor, ti
cambiano delle virgole e delle parole semplicemestal suono, non era legato né al tentativo di
rendere esotico qualcosa né all’'appiattimento. Mietbrato un lavoro deditor e quindi da
“malati di mente,” non mi viene nemmeno da dire€gio lasciamelo cosi,” perché ad un certo
punto alzi le braccia, ti arrendi, non capisco differenza ti fa...perd0 resta un mondo

appassionante.

Quali categorie?

Wadia.

Sono approdata fortunatamente dieci anni dopangli di questo filone letterario in Italia ed ho
trovato le porte aperte mentre i precursori (peadcesempio a Pap Khouma e Christiana De

Caldas Brito) hanno dovuto lottare e hanno fatitedmttaglie importanti.
Gli scrittori che hanno vissuto la fase inizialdladetteratura della migrazione in Italia con i
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racconti in prima persona, gli scritti autobiogegfianche a quattro mani, si stupiscono per
I'attuale implosione tematica: ultimamente sonatuanti libri che ricordano le prime scritture e
le prime esperienze, cosa che oramai Si pensaeasap
La gente ha bisogno di etichette altrimenti nondese metterti. In linea di principio rifiuto
I'etichetta persino di indiana: che razza di indi@ono? Sono nata in una metropoli cosmopolita,
con una formazione anglosassone, sono originatia &&rsia e ho vissuto in una casa con
quattro famiglie diverse ecc. Pero alla fine sondidna in quanto la societa indiana € tutto
questo, & questa mescolanza.
Se l'etichetta “letteratura della migrazione” émiimo di “produzione di uno scrittore a cavallo
di piu culture” mi va bene. Se significa un ghettatene tematiche dalle quali non ti permettono
di uscire, allora la rifiuto categoricamente.

[...]
Tuttavia credo che gli scrittori migranti siano es&ali per il dialogo tra culture. Grazie ai loro
testi si puod sensibilizzare il paese d’accogliehaaerco di farlo in modo un po’ironico mettendo
in atto una delle massime di mia nonna: i nemiadiidono con il miele. Si pud ottenere lo
stesso risultato facendo sorridere o incazzandsiracciandoti.

[...]
Un giorno ho visto per caso l'avviso del Concorstierario Eks&tra su «La Repubblica» e ho
mandato cosi, per gioco, un racconto appena scbtai € partito un po’ il tutto. Credo che i
concorsi servano da trampolino di lancio ancheraeeome ora ce ne sono troppi, e non tutti seri.
Credo che bisogna distinguere tra concorsi perragpiprofessionisti e quelli che vogliono
semplicemente raccogliere testimonianze di vitdi gegnigrati magari per degli scopi sociali. A
volte si fa troppa confusione mischiando le dueegatie, entrambi importanti per il dialogo.
Perché credo che alla fin fine scrivere vuol direppio questo, cercare dialogo, scambiarci
opinioni e esperienze per conoscerci; perché se dialbghiamo, se non conosciamo,

difficilmente potremo risolvere i problemi.
Kuruvilla.
Lo scrittore migrante dovrebbe poter scrivere dasiscosa, senza ghettizzarsi o venire

ghettizzato. E prima di tutto uno scrittore. Sonetanindiana, ma non per questo posso e devo
scrivere solo di “meta indiani:” affronto i temiemmi colpiscono di piu, quando sento I'esigenza
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di affrontarli e di parlarne. Non sono solo un’ingrdta di seconda generazione: ma anche una
donna, una figlia, una mamma, una precaria. Posieo parlare di tutti questi temi, o decidere di
scrivere un giallo con un protagonista uomo, singiepiegato... Anche se, ultimamente,
I'argomento migrazione “tira” molto: quindi mi cldeno di mettere India ovunque, nei romanzi e
nei quadri. Alla fine ti senti un prodotto con ltetta “Made in India,” e forse hai anche la data
di scadenza...
[...]
Ho partecipato ad un concorso, per la prima vatdp I'anno scorso: me lo ha consigliato

un’amica scrittrice che aveva vinto 'edizione méente.

Ubax Ali Farah.

Sicuramente in un primo momento e stato un elemiemportantissimo per tutti quanti noi, nel
senso che si & incominciato a parlare di questonfi@mo, abbiamo cominciato a discuterne e ci
ha dato anche molta visibilita, cosi, oggettivareefuindi € stato molto utile. Ovviamente tutte
le etichette hanno un limite, ma in un qualche madquesta sono riconoscente. Sono stata
fortunata ad essere nata in questo momento staécogsi non fosse stato forse non avrei avuto
subito la visibilita che ho avuto e la possibilda formarmi sulla scrittura. Di questo sono
convinta. Poi naturalmente ognuno di noi ha desuwtispersonali e in questo caso ancora di piu
perché ognuno ha delle storie, delle vicende etleann legame con la lingua molto diverso.

[...]
La prima volta ho partecipato al concorso Eks&tra:un modo di scrivere (I'avevo soprattutto
all'inizio) che é una via di mezzo tra la poesia grosa, molto criptico, che non esplicita le cose
Era una scrittura molto difficile da capire. Al @amso ho partecipato con “Rosso” che poi € stato
pubblicato in un’antologia. Poi ho partecipato tmrso anno a “Lingua madre” con il racconto
“Madre piccola.”

[...]
C’e stata una pubblicazione da parte di “Scritthfdta” di due miei testi e poi durante una
conferenza ho incontrato Kossi Komla-Ebri che hdapa di quanto fosse importante mettersi in
rete e quindi ho incominciato a partecipare all@ioni da cui poi € natél Ghibli [ndr: rivista di
letteraturaon ling. Inizialmente c’era solo la volonta di riunirgj costituirsi, di discutere di

letteratura e anche di quello che eravamo, delée obe avevamo in comune. Poi € nata questa
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rivista che indubbiamente € un laboratorio moltpamante. Ero una delle piu giovani all’epoca.
[...]

Sono stata molto fortunata perché Frassinelli msiiaito presentata alla rete di venditori come
scrittrice italiana, abbiamo tolto dalla copertigaalsiasi riferimento esotico. Anche il nome
Ubax e stato tolto, rimane solo Cristina Ali Fargerché contiene gia di per sé una doppia
dimensione. Quando ho presentato il manoscritp @sa editrice avevo l'idea di un romanzo
polifonico in cui ci fossero piu voci. Sia Madre piccolache in “Corale notturno” uso la figura
dell'interlocutore esterno; avevo in mente di serevdei racconti in prima persona che avessero
un legame molto forte tra di loro. Quando la raditor I'ha letto, ha accettato il testo ma mi ha
chiesto se avevo voglia di trasformarlo ancora @i m un romanzo perché era ancora
preponderante la forma del racconto. Ho scelto dosiambiare il testo; su un libro si pud
lavorare anche anni, molti mi hanno detto che levavstravolto, pero era una scelta mia, c’era
tantissimo materiale che andava razionalizzato.sives mi ha mai detto “fai questo o fai
quell'altro.” Noi non scriviamo per noi stessi, gte € il lavoro delkditor, che non deve
stravolgere i libri, ma aiutare a rimuovere il tpappersonale e dare anche il polso del pubblico

che leggera il libro.

De Caldas Brito.

Gli scrittori migranti creano le loro opere lontadalla loro patria e dalla loro lingua. Credo che
la tendenza naturale sia superare la categoriderddtira della migrazione” per essere
semplicemente letteratura. E speriamo che sia debaa letteratura.

[...]
In Italia I'approdo alla scrittura in lingua itatia € stato attraverso il primo Concorso Letterario
Eks&Tra nel 1995. Penso che i concorsi letteramnaimolto utili nel dare la spinta iniziale ad
una visibilitd e nel rendere pubblici i lavori ktari dei migranti che sono cosi valutati come

forza artistica.

Vorpsi.

Letteratura della migrazione: etichetta soffocacééegoria da superare. Ero talmente nauseata da

certi scrittori stranieri che ad un tratto si seatio di una tale importanza, talmente gonfiati,
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convinti di salvare la letteratura italiana, chesono detta che la prossima volta che mi invitano
per un intervento voglio che mi invitino in quardcrittrice, se a loro interessa il libro, e ba&ta.
ho trovato molto stupido che questi scrittori skean di cui io faccio parte, si sentissero
trasformatori dell’ltalia, paese ignorante da sedv&lon esageriamo: hanno scritto solo un libro e
non & questo che salvera né loro né I'ltalia nhdndo. Occorre ridimensionarsi. E poi non
hanno detto nulla in merito al piacere di scrivendibro, a essere pubblicati, ad essere conosciuti
ed intervistati; hanno parlato solo di politica @se questo fosse I'ultimo pensiero della sera ed
il primo della mattina; occorre un po’ di sinceri@uello che poi magari a loro interessa € come
il libro diventabest sellercome avere una bella casa, come andare con lzepairagazza della
citta; smettiamola di essere casigagé politiguemenperché alla fine hanno messo davanti il
loro i0. E che non dimentichino che I'ltalia ha @&bro una grande possibilita di parlare, di dare
loro voce, invece di buttare pietre contro gliidal e la loro ignoranza (dimenticando che si #ratt
di una nazione che ha avuto Dante, Manzoni, Pitemdgalvino, Levi). Un po’ piu di umilta
guando prendono la parola.

Ho sentito una giovane ragazza somala invitatauemtp portavoce di questa letteratura, molto
militante, nata e cresciuta in Italia. Gia non sapicome possa considerarsi scrittore straniero
che scrive in italiano perché la sua lingua madrgadiano; ha fatto un discorso molto politico,
molto lontano dalla letteratura criticando gli i¢ali e le catastrofi che hanno fatto e avevo tanta
voglia di dirle: sei nata e cresciuta a Roma, qupsese ti ha dato la possibilita di studiareati h
pubblicato, se eri in Somalia adesso stavi mangideda. La questione € molto piu complessa:
questi stranieri che ottengono dall’ltalia tantdldo&ose e che poi sputano nel piatto in cui

mangiano a me non piacciono.

Mubiayi.

Da una parte [ndr: I'etichetta] e utile, dall'alteaghettizzante, bisognerebbe avere la forza di
sfruttarla e superarla nello stesso tempo; siagatil@l mercato, non c’e verso. Uno puo scrivere
per se stesso, quello non te lo toglie nessunamehmomento in cui ambisci ad essere pubblicato
allora devi farti due conti. Che poi anche li digenuna Einaudi magari pubblichera una cosa
esotica, una Besa pubblica quello che vuoi tw) pewri andare porta a porta a proporre il libro. E
un processo che piano piano stiamo facendo, ppebotida tutte due le parti. Non € solo colpa

dell'editoria o del pubblico, stiamo sfruttando @rm questa dicitura e per il momento ci fa
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comodo. E vero che anche qui non & che siamo péinergenza, ma nello stesso tempo si vede
che non siamo ancora riusciti ad uscirne noi panipe ovviamente ci vuole un po’ di tempo
perché tutto sommato dobbiamo farlo noi. Non sag perché ormai tra le seconde generazioni
c’é chi ha proprieta di linguaggio italiano, ma $&aprattutto altre ambizioni, perché non ha
I'urgenza del cibo e dell'affitto; prima o poi sirevera ad un qualcosa che non saprei nemmeno
dire cosa. Anche un Rushdie e letteratura post@mranche se non mi sembra abbia molto di
postcoloniale, eppure viene ancora definito cosi.pd’ bisogna lavorare, soprattutto da questa
parte; per il momento fa comodo a tutte due e kisssfruttando entrambi.

[...]
Nel 2004 ho mandato un racconto a Eks&tra e latostasuale nel senso che avevo letto il bando
ed ero un po’arrabbiata perché avevo colto questogio del ghettizzare, anche se loro fanno un
ottimo lavoro. Perché questi temi sempre legatinathigrazione! Quellanno il tema era
“erranti.” lo non sono errante, non mi sono maissata da Roma, dal Cairo sono venuta qui e
poi non mi sono piu spostata. Per cui io sonoithdtche si puo definire tale. Gli spostamenti che
ho fatto a Roma? Nel primo sono finita due palakgpo quello in cui stavo, il secondo due
traverse dopo. Ed e esattamente quello che terdawire in “Documenti, prego:” non si €
erranti, non e cosi fantastico essere erranti,enta condizione, il voler per forza il ribaltare o
rendere romantica un’idea. Lo facevano Van Goghilaifee. Lo scopo non € quello di restare in
una condizione romantica di viaggio, anzi, & sfarei in un posto, mettere le radici e andare
avanti, farsi un viaggio, si volentieri, ma e utralcosa. Credo sia la condizione del novanta per
cento delle persone; ovviamente c’é un dieci pataca cui piace molto errare, ma questo puo
essere un Chatwin, un Sepulveda, non quello chepacdalla guerra del Darfur, o si deve
comprare casa per sposarsi in Egitto. Allora dite2 i concorsi hanno questa idea: siccome sei
migrante allora devi scrivere di cose migranti. Runche darsi che io lo faccia. Oggi [ndr: il
concorso] ha un’evoluzione diversa, anche nel prepgemi (il lavoro ad esempio).
Adesso se ti proponi come scrittore migrante (ahieepun’arma a doppio taglio) e non esordiente
0 giovane, hai la tua parte di convenienza. Coot@uibadirlo: 'importanza e lo sguardo: sono
sempre vissuta in un certo tipo di ambiente, sduitwata a cogliere i colori delle persone che mi
stanno intorno. Se entro in autobus, adesso e h@ifmdr: non essere l'unica straniera], ma se
vado ad una festa, noto che sono l'unica stramesa c’é qualcun altro lo noto. Per cui quando
riproduco quello che vedo nella realta c’é la pneseo I'assenza delle persone diverse, altre,
straniere, perché da sempre ci ho fatto caso extopo perché quando sono arrivata in classe
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ero l'unica in tutta la scuola, a parte mia soreN&gari continuero per sempre a scrivere di
questo, ma piu per scelta. Camilleri scrive da genap Sicilia ma non per questo gli possiamo

far fare solo un concorso in Sicilial
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| testi.

Nessuno scrive semplicemente per se stesso.

(Said 2008, trad. it. 161)

L’analisi dei testi verra condotta sulla falsaraglle interviste, privilegiando una lettura tematic
trasversale. Si individueranno dei temi che attrsaseo le opere, sebbene in modi differenti, e
che costituiranno la struttura dell’analisi. Sivlageranno dunque le potenzialita critiche di tali
scritture, evidenziandone l'istanza decolonizzadieintendersi come decolonizzazione del punto
di vista “occidentale”™: il tentativo di comprendese tali narrazioni contrastano gli stereotipi e
'immaginario occidentale (italiano) sullimmigrame e sugli immigrati sara infatti uno dei
criteri guida dell’analisi, che vorrebbe invitarggaardare il fenomeno da un altro punto di vista,
rovesciato, in cui prendono la parola coloro chitasnente sono oggetto e non soggetto di
rappresentazione.

La panoramica valorizzera la molteplicita degli ettipche caratterizzano le scritture,
attraversandole trasversalmente e mostrando |gteeita nell'unita. Fornire una lettura unica
risulterebbe riduttivo e privo di senso, sebbereisnegabile che tali opere, nel loro insieme,
rappresentino una trasformazione nella societaressp attraverso la penna. Ricorrendo alle

parole di Franca Sinopoli, la poetica che sembrargere € un progetto

di vita e letteratura molto piu elaborato, che kt&calato attraverso I'analisi dei testi che si
presentano come un laboratorio di trasformazioriBid#tita monoculturale in una identita
interculturale e/o creola, la quale traduce e miettgioco due o piu culture diverse tra loro
(Sinopoli 2006, 103).

Non si tratta semplicemente di un fenomeno letieraunrioso e dai tratti folcloristici, bensi di
scritture che avviano una riflessione sulla sodtaféana a partire dal punto di vista di colorach
ne fanno parte a tutti gli effetti ma che spessovengono riconosciuti come suoi cittadini. E che
con tale consapevolezza, da tale collocaziongvattso la scrittura fanno sentire la propria voce

e rivendicano il proprio spazio.
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L’analisi tematica cerchera di evitare I'appiattm delle opere e delle loro peculiarita su un
unico orizzonte interpretativo, individuando invdeestanze di cui sono portatrici. La strategia
che si cerchera di perseguire vorrebbe valorizogye singola poetica ed esperienza, senza
tuttavia perdere di vista il contesto piu ampiain tutte queste scritture si collocano e le istanz
che le accomunano o le separano.

Il concetto di “nostra” decolonizzazione assume gia@ rilievo se si pensa che a mettere in
atto tale strategia nei testi siano delle donneigrate, la cui condizione é resa piu difficile in
quanto donnee in quanto straniere. Per quanto concerne il pretemento del binomio, e
risaputo che anche nelle societa occidentali Edatiper le tanto invocate pari opportunita viene
percorsa faticosamente e spesso non vi & corrigpaadtra cid che proclamano le leggi e la
situazione reale. Vi € uno iato molto spesso prbdotra cido che e formalizzato legalmente e
quello che invece concretamente accade nello suelgio quotidiano della vita materiale. Se si
guarda ad esempio alla situazione lavorativa, largae di parita salariale, di formazione, di
accesso al lavoro e di carriera non sembrano esdtato tali. La segregazione orizzontale
colpisce le donne, limitandole pesantemente e sirogendole ad alcuni specifici settori. Sono
ormai numerose le ricerche che dimostrano le dispati trattamento e di accesso alle
opportunita nel contesto europeld anche se si guarda oltre oceano, la condizietie donne
non € incoraggiante, basti pensare alle esperieazmntate da Barbara Ehrenreich nei suoi
testi’ Mantenendo I'attenzione solo sul territorio nazilen se si considera un altro indicatore
(uno forse dei meno indagati tra tutti) ossia laslemza che le donne subiscono, la situazione non
e nemmeno da questo prospettiva rosea. Il rifericmantale proposito va ad una indagine Istat
del 1998, che presenta dati abbastanza preoccuplaatisottolineano come certi fenomeni,
seppure diffusi, non siano affatto socializzati.rhancata consapevolezza sociale rende dunque
ancora piu difficile la denuncia ed il contrastd denomeno. Questi velocissimi riferimenti
vorrebbero far riflettere sulla condizione dellanda in quelle societa che si autodefiniscono
culla dei diritti per antonomasia, ma che spessatté#ndono tali proclamazioni.

Se a tale condizione strutturale di svantaggio agnrma anche l'essere immigrata, la
situazione si aggrava ulteriormente: in tal casm 130 tratta propriamente di una mancata

corrispondenza tra dichiarazione di intenti formalelegislativa e la sua applicazione, dal

! Una recente, del 2007, promossa dalla Commisstonepea, affronta il problema dehy-gaptra uomini e donne,
Tackling the pay-gap between women and,mmegicando come il fenomeno non sia spiegabil® sdtraverso le
pratiche palesemente discriminatorie che le donimssono, ma collegandolo a fattori pit ampi diunatsociale,
economica e legale.

2 L'articolo di Francesca Coin dal titolslade in USA: donne e poverta negli Stati Uniti. ksiae conclusioni di
Barbara EhrenreicHornisce un quadro a dir poco allarmante dellaagitone. In particolare tra i testi Bhrenreichsi

fa riferimento aNickel and Dimed. On (not) Getting By in Ameri€ella studiosa un testo centrale sulla questione
femminile éDonne globali. Tate, colf e badanit, bibliografia.
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momento che le leggi sull'immigrazione discriminac@moro che ne sono soggetti, rendendo di
fatto difficoltoso un miglioramento delle condizior cid si aggiunga il peso degli stereotipi e
dell'immaginario negativo che pesa sugli immigratgmini e donne. In particolare la donna
immigrata viene spesso cristallizzata in due splazicasa e la strada. Nel primo caso, le si
attribuisce il compito di cura della casa e degkiani (con il termine, ormai in uso sebbene con
un’accezione spregiativa, di “badante”); nel seaoaasso, la si associa alla prostituzione. Con cio
non si intende negare due realta che sono sottacghii di tutti, ma sottolineare le conseguenze
negative che creano per tutte le appartenenticatiegoria, che invece e molto piu complessa ed
eterogenea. E interessante, a questo propositervass come certi meccanismi che ora Si
riproducono contro le donne immigrate siano stasuo tempo, i medesimi che hanno colpito le
donne autoctone. Si fa riferimento ad un saggio 15 di Isa Apruzzila moglie e la
prostituta. Due ruoli, una condizionesito di una delle riflessioni femministe deglhaBettanta.
Anche in tal caso le sfere in cui la donna viergresgata sono indicate nella casa e nella strada,
che condividono la comune condizione di dipendeazafruttamento e che oggi vede un
cambiamento nei soggetti, ossia le immigrate.

Laura Balbo, pur non negando la condizione segaegatnumerose donne immigrate,
sostiene che le semplificazioni rischiano di ridudd un blocco monocolore e sottolinea il
dinamismo e la forza che invece spesso carattelezeaperienze di molte donne (elementi che

anche nei nostri testi si possono facilmente rarey.

ma le migranti non sono tutte, inevitabilmente, aleke vittime, tutte da accomunare in
destini di sottomissione e sofferenza; vulneratglirassegnate. Descrizioni e testimonianze
mostrano donne che sono portatrici di competerdigpeogetti. Leggere in termini semplificati
un’esperienza diversificata, e senza dubbio forteendinamica, € sbagliato. Anche ingiusto nei
confronti delle protagoniste di queste vicende. tslali loro, donne e ragazze, sono soggetti
attivi nelle loro scelte e nei loro destini, paziemediatrici all’altezza delle difficolta che si
trovano ad affrontare. Le cose intorno a loro cambj e loro contribuiscono a farle cambiare
(Balbo 2006, 81).

Alla luce di tali considerazioni, il ricorso al ametto di decolonizzazione vorrebbe avviare un
processo di liberazione delostro immaginario da rappresentazioni che congelanoolana
immigrata in precisi ruoli (inferiorizzanti) e clspesso divengono soverchianti su tutti gli altri. |
tal senso occorre parlare mbstradecolonizzazione, che, anche secondo le pard&ndici, va

intesa come lotta «contro quello che siamo diveatatrtire dall’origine e dal corso che demmo
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alla modernita coloniale mondiale e al fatto diraeeora determinato il fine» (Gnisci 2004, 12).
Una decolonizzazione di sé e da sé, dunque, chepumbressere praticata, tuttavia, senza coloro
che subiscono e hanno subito processi di coloniamaz Puo essere utile fare riferimento alle
parole di Jean Paul Sartre nell'introduzioriedannati della terradi Frantz Fanon. L’intellettuale
francese sottolinea la necessita di «estirpar@dno che € in ciascuno di noi» (Fanon 2007, trad.
it. LIV). Nelle parole di Sartre, cio significa swppare un’operazione critica volta a ripensare e
acquisire consapevolezza del passato colonialestopam popoli del sud del mondo, attraverso
un’assunzione di responsabilita. In questo sersooldnizzare richiede la presa di coscienza del
proprio ruolo nella storia degli ultimi cinque sécpassaggio necessario sia per comprendere le
trasformazioni profonde che le societa coinvoltefdaomeno migratorio stanno vivendo sia per
contrastare atteggiamenti eurocentrici o addiatttazzisti. Non si tratta di un percorso facile o
automatico, poiché, come sostiene Aimeé Césair®isebrso sul colonialismda colonizzazione

ha inevitabilmente acuito un processo di decivdznne e instillato una sorta di veleno nelle
vene d’Europa, avviando il progresso lento, marsicdell’inselvaggimento della stessa (Césaire
1999). Su un piano di critica letteraria, decolaaiz significa superare le categorie eurocentriche
che implicano inclusioni e soprattutto esclusiocaiwh presupposto canone ufficiale, che creano
gerarchie e che mirano a mantenere intatti i confimposti da definizioni ed etichette.
Decolonizzare significa ripensare a fondo il cotestesso di canone e di letteratura nazionale,
aprendo a tutti i possibili apporti provenienti dald ed est del mondo, senza automatismi e con
attenzione critica.

La letteratura prodotta da persone che appartengopopoli con alle spalle una storia di
sfruttamento rappresenta dunque uno strumento tanmer per riprendersi quella voce che in
passato e stata tolta. Simona Wright, a questoogitap nell’articoloCan the Subaltern Speak?
The Politics of Identity and Difference in ItalidPostcolonial Women’s Writingostiene che
«immigrant narratives had spurred a process of lde@ation that involved [...] memory,
resistance, and the embracing of hybridity» (Wri2®4, 97). L’approdo alla scrittura acquisisce
un’importanza ancora maggiore per le donne, in fupno avviare processi di trasformazione e
di empowermentNell’introduzione aNriting New Identities. Gender, Nation and Immigra in
Contemporary EuropeBrinker-Gabler e Smith si soffermano sul ruolo gber le donne

immigrate la composizione letteraria puo signifecar
in their practices of everyday life, immigrant wameonfront and grapple with their status

as an “other” within the imagined community as vadltheir multicultural identifications. They

struggle with the very real material circumstanoetheir differential treatment and experiences
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as migrant and immigrant women as well as the miffeéal impacts of racial, ethnic, and class
differences. In the process of doing so, some imemigwomen take up writing as a means of

constituting and changing themselves as subjecisk@-Gabler e Smith 1997, 16).

La scrittura resa pubblica, la scrittura che diaelatteratura pud contribuire a contrastare
certe immagini in due modi: attraverso l'atto drittara in se stesso, sopratutto se praticato da
donne immigrate che prendono la parola e spezzansilenzio ed attraverso i contenuti e le
forme che costituiscono le loro opere, sebbenegmrscontato, come si vedra dall’analisi dei
testi, che esse perseguano obiettivi comuni e gmidLe strategie di risposta, quando vi sono,
appaiono infatti numerose e differenti e difficilnte assimilabili le une alle altre.

Non si vuole nemmeno perpetrare il rischio di uisgriminazione al contrario, che consideri
i testi in virtu della provenienza dei loro aut@iprescindere dalla “qualita letteraria” delle rgpe
stesse. Nonostante cio, soffermarsi sulla necedsigggere e ascoltare le produzioni letterarie
dal mondo delle ex-colonie, come afferma Edwardl S&inane fondamentale per acquisire una

prospettiva piu ampia e complessa:

in modo del tutto nuovo nella cultura occidentak,interventi di artisti e studiosi non
europei non possono venir liquidati o passati ssitenzio, e tali interventi non soltanto fanno
parte integrante di un movimento politico, ma sottoolti aspetti rappresentano
immaginazione che guida con successo il movimesiesso, una energia intellettuale e
metaforica che riesamina e ripensa il terreno cavabianchi e non bianchi (Said 1998, trad.
it. 239).

Tali «interventi» rientrano in quella che, prendendncora a prestito una definizione
dell'intellettuale palestinese, si pud chiaméeteratura della resistenza che racchiude una
valenza decolonizzante, intesa in questo casoemsiostradizionale del termine: un movimento

che, attraverso il mezzo artistico, si riappropliaé, della propria storia, della propria voce:

ridisegnare e in seguito occupare lo spazio chke riefme culturali imperialiste viene
riservato alla subordinazione; occuparlo consapediaté, lottando per esso, su quello stesso
territorio prima governato da una coscienza che ggr scontata la subordinazione dell’Altro,

designato come inferiore (Said 1998, trad. it. 236)

Si possono dunque attribuire due valenze al terniaexolonizzazione:” I'una nella sua

accezione storica, di uscita dalla condizione dalen intesa politicamente e culturalmente.
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L’altra rivolta invece ad un pubblico di lettori @dentali, a cui si affianca l'aspirazione,
dichiarata ad esempio da Laila Wadia, di raggiumgen pubblico piu ampio possibile,
soprattutto di donne, per renderle coscienti della condizione. Si tratta di un obiettivo molto
ambizioso, il cui raggiungimento non e affatto datm dati gli ostacoli materiali € non che si
presentano.

Un concetto utile ad illustrare ulteriormente ilncetto di decolonizzazione e quello di
«uprising textualities» sviluppato nel tesBlack Women, Writings and Identityn cui si

sottolinea I'esigenza di collegare il pensieroaaione, la scrittura all’opposizione:

uprisings in the many meanings of the word represee of those discourses that link
reasoning to action: i.e. in no justice, no peac¢ [ propose to identify the meaning implicit in
“uprising” to reformulate a host of textualities mh seek to destabilize the established
knowledge/authoritarian bases. It is a new resigtan imperialism which eschews colonial
borders, systems, separations, ideologies, andtstes of domination [...] The “uprising
textualities” of Black women writing in England dape some of the creative movement
upward and outward from constricted and submergedes. It signifies resistance, reassertion,
renewal, and rethinking. This energy allows a mosehoutside the pessimism of Western
intellectuals. It addresses that condition of “wmd@ess” to which dominant discourses

(patriarchal and imperialistic) relegates a ranigeoices (Boyce Davis 1994, 108-109).

L’autrice pone l'accento sulla potenzialita deititei alcune scrittrici nere anglofone proprio
perché esse, dall'interno (in questo caso dall'ilbgfna) scrivono con l'intenzione di sovvertire

unostatus quoletterario ma non solo, stando nello stesso moongentro e fuori:

the black women who are writing out of their expade of Britain articulate temporalities
and locations outside the paradigms set by mertewgbiciety, British literary establishments. In
the middle of the former colonial heartland, thegate different spaces for women’s work or
for women speaking outside the given boundarieadihg outside some of the dominant

discourses (Boyce Davis 1994, 113).

Fornite le coordinate che orienteranno I'analisi thsti, si procedera ora esaminandoli in
maniera, come si & detto, trasversale, seguendpeifinee cosi riassumibili: la sfera del
femminile (che verra a sua volta suddivisa in sa#ooni), le tracce autobiografiche, l'italiano e

le altre lingue, il ricorso all'ironia e lacationo, in altri termini, I'essere situate.
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2a) L'universo femminile

In tale sezione si prenderanno in consideraziomsperienze femminili riportate nei testi, in tutta
la loro complessita. La panoramica porra infattilice la diversita dei punti di vista dei
personaggi femminili, dimostrando che parlare ddib®ne come un gruppo omogeneo perda
spesso di senso.

Dal punto di vista del linguaggio, non si fara rem alla dicitura “scrittura femminile,”
proprio per evitare etichette semplicistiche cheamno il femminile a qualcosa di predefinito e
fisso. Il titolo di questa sezione vorrebbe inveitasmettere lidea dell'impossibilita di
racchiudere in spazi circoscritti le donne, chengiasse personaggi o autrici. A tal proposito
Sonia Sabelli afferma in un saggio in cui prendeconsiderazione l'opera di Geneviéve
Makaping, Christiana de Caldas Brito e Jarmitk&yova:

sostenere la specificita di uno stile femminilenffigherebbe solo riprodurre uno di quegli
stereotipi che finiscono per ghettizzare le dorpiattosto che contribuire al riconoscimento

della loro presenza nella tradizione letteraricdoéBa2007, 173).

Dalla lettura dei testi emergera infatti come balizionali opposizioni tra maschile e femminile,
in riferimento alla scrittura, non abbiano alcumlgione d’essere. Esse sono state enunciate in
maniera sintetica da Margaret AtwoodHaradoxes and Dilemmas, the Woman as Wriliee le

riassume nei seguenti termini:

the “masculine” style is, of course, bold, forceftlear, vigorous, etc; the “feminine” style
is vague, weak, tremulous, pastel, etc. In thedfspairs you can include “objective” and
“subjective,” “universal” or “accurate depiction ebciety” versus “confessional,” “personal,”
or even “narcissistic” and “neurotic” [... ] The asgotion is that women are by nature soft,
weak and not very talented and that if a womanewhippens to be a good writer, she should
be deprived of her identity as a female and pralidéh higher (male) status (Atwood 1996,
104).

Jane Spencer ifhe Rise of the Woman Novelist: from Aphra Behdatwe Austenspinge il
discorso oltre, sostenendo che I'approdo allatscatnon € necessariamente un momento di
liberazione per la donna, ma che puo diventaresi@ea per riprodurre stereotipi e mantenere lo

status quo
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the terms on which women writers were accepted &orin some ways to suppress
feminist opposition. Women’s writing is not the sarthing as women’s right [...] By the
beginning of the eighteen century, then, a pathapas for the woman writer, but it was full of
pitfalls. There were common expectations about wosmeriting: their main subject would be
love, their main interest in their female charaztdihe idea that women were naturally inclined
to virtue, and could exert a salutary moral infleemn men, was spreading; and so was the idea
that it was through women'’s tender feelings and #hiality to stimulate tender feelings in men,

that this influence operated (Spenser 1996, 121).

Le tradizionali, e culturalmente sedimentate, ¢ar@tiche attribuite allo stile di scrittura
“femminile” verranno decostuite dai testi stessi,uin’ottica ancora una volta definibile come
decolonizzante. In altri termini, il focus sullappesentazione delle donne contribuira a
rispondere alle visioni eurocentriche e sessisteveimgono spesso date delle stesse.

L’importanza di investigare #jenderviene ribadita anche da Parati che, in riferimeaite
opere di alcune scrittrici della prima fase delkttératura della migrazione,” evidenzia come le
esperienze delle donne immigrate vengano divers@nraccontate in letteratura (Parati 1997)
rispetto a quelle degli uomini; tali differenze geranno di senso con I'evoluzione del fenomeno,
come la studiosa afferma in un suo piu recenteigindcui leggiamo che «any clear separation
between men’s and women’s experiences is direttiflenged in migrant women'’s literature»
(Parati 2005, 18). Le scrittrici, attraverso i maraggi che creano, cercano cosi di mettere in
discussione i ruoli che tradizionalmente separamini e donne.

Il mantenimento di una prospettiva che si incestilie donne risulta un’operazione critica
che “viene quasi da sé,” nel senso che sin da tmapettura emerge come le figure femminili
siano presenti in tutti i testi in esame. E nofirsitano ad essere dei personaggi secondari, in
guanto spesso rappresentano il motore degli eserdmunque le figure intorno a cui le vicende
si sviluppano. Inoltre, anche da un punto di vistanale, la scelta della narrazione in prima
persona, condotta da una voce femminile, apparegioiEgria in tutte le opere analizzate. Ad
esclusione infatti dDcchio a Pinocchipin cui la voce appartiene ad un burattino, chewa,
come si vedra, presenta numerosi punti in comumew condizione di emarginazione che
anche una donna puo vivere, e “La famiglia” in ayparlare € il marito italiano di una donna
straniera, in tutti gli altri casi sono le donnep@endere la parola. Ed anche in romanzi che
potremmo definire corali, o polifonici, comMadre piccolae 500 temporali in cui vi € un
susseguirsi di voci narranti, anche maschili, largoappaiono centrali. In tal senso, le figure
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femminili, con l'universo di esperienze che essetg con sé, dalla maternita alla violenza
sessuale, dalla ricerca di solidarieta femminilenaccanismi di rifiuto e rivalsa, riempiono le
opere della loro prospettiva.

E interessante leggere come la critica keniatbana Makuchi Nfah-Abbenyparli delle
figure femminili nei romanzi di tre donne africari@uchi Emecheta, Ama Ata Aidoo e Titsi

Dangarembga:

female characters in these women’s writing, theeefare portrayed not in stereotypical
subservient, unchanging roles, or in roles thatdaliberately limiting. Instead, they come alive
as speaking subjects and agents for change [...] Mdse female characters in these texts are
portrayed as having substantially moved beyond Scimusness-raising.” These characters
therefore seek to occupy shifting subjects posititm do/would enable them to (re)construct
subjectivity through multiple intersecting discoesf identity, sexuality, and difference (Nfah-
Abbenyi1997, 151).

Anche nei testi considerati, i personaggi occupasdemporaneamente molteplici collocazioni,
mescolano differenti prospettive, vivono contrastaentimenti dovuti alle loro appartenenze che
faticosamente cercano di ricomporre e ricostruiréaluni casi, la narrazione diventa centrale nei

processi di autodefinizione e di ricerca del seépewedremo di seguito.
2b) Condizione femminile e narrazione

La protagonista dMadre piccola Domenica Axad, usa la scrittura — sottoforma dielet in
chiusura del romanzo — per ricomporre i propri pegarsi, per ritrovare una unita (0 una

parvenza di essa):

mi & assai piu semplice raccontare i fatti peiitiggrgiacché la mia relazione con la parola
€ ancora emotiva e frammentaria. Non di rado cagigaio perda il filo del discorso o segua il
fluire di un pensiero che finisce con il ripiegami se stesso. Come lei mi ha aiutato a
comprendere, questo accade con frequenza nei sicgfgethanno una stora di migrazione alle
spalle. Anche se non sono propriamente un'immigratanosco appieno le sue considerazioni
per aver vissuto distacchi e riadattamenti propguella condizione. L’albero genealogico, che
mi ha suggerito di raffigurare, ha richiesto giadhlavoro, meravigliando persino me stessa per
le dimensioni assunte. Non nego che tale impongmaesenti, in verita, un fragile tentativo di

riallacciare legami temuti effimeri. Condivido laizs intepretazione del mio albero come
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specchio di vuoti storico-personali che necessitdhcessere colmati. Chiudo qui questa
premessa e mi auguro che raccontare per iscrittidastoria possa aiutarmi a diventare quella

persona intera e adulta che desidero essere (V2293

La scrittura diventa terapeutica per la protaganilst ricerca e messa in parole dei legami che gl
eventi hanno spezzato, rappresenta uno strumemnidarfioentale per fare il punto della sua
esistenza, chiarendolo a se stessa prima che laglifache le caratteristiche stilistiche della
scrittura sembrano rispecchiare la condizione dinBoica Axad: lo stile per lo piu paratattico,
spezzato, fatto di frasi brevi che si susseguomzaesosta, diventa, nella lettera finale, piu
scorrevole e continuativo, meno frammentato. Rgoun brano che illustra in maniera

significativa il primo caso, in cui forma e contémsi rispecchiano:

vent'anni ti dicevo spezzati a meta. La prima mat@a vita qui, dimenticanze. Ho
dimenticato il somalo, rapidamente. Rimuovere, datra mente fa questo, chiude dentro gli
armadi. Vicina a mia madre, lontana da mio padrevebo disambientarmi rapidamente.
Cancellare un territorio della memoria e costruinne nuovo. Coordinate che mi mancavano.
Ho rattoppato, qua e la. L’assenza di mio padr@ap€oche, prima o poi, dovevano scucirsi.
Barlumi di luce, Barni, quando ti sognavo. Semretesso sogno, arrivavo, ma non riuscivo
mai a vederti. Qualcuna che pero non eri tu. Vise s deforma. Poi anche i sogni mi hanno

lasciata. Ho vissuto mimetizzandomi (MP 98).

Se si confronta questo stile con quello della tattinale, la differenza appare piuttosto
evidente: Domenica Axad parla nel primo brano corfaltra voce, ricomposta, lineare, non
spezzata, piu lucida.

La scrittura non sembra invece avere lo stesscorpelr Valentina, inMedia chiara e
noccioline.Scriverediventa per la giovane un motivo in piu di sperditee invece che di ricerca

di unita:

e scrivo articoli di costume mentre mia madre sctibri di psicologia. Passo le mie
giornate battendo tasti di un computer sospettatidimenticare me stessa mentre mi perdo
nell'imitazione di mia madre. Uno specchio comewanro di vita. Una vita come specchio:
morte della mia identita, sacrificio compiuto peeare un inutile doppio. Dubbio. Dubbio

addolcito da un pensiero romantico: l'idea cheidbrdo delle notti passate da mia madre

% Per praticita, si abbrevieranno i titoli dei teséil seguente modddadre piccolaMP, Occhio a PinocchicOP, 500
temporali5T, Amiche per la pell&P, La mano che non mordilM, |l paese dove non si muore nRD, Media chiara
e nocciolineMC, RimorsoRI, Documenti, preg®P,ConcorsoCO, La famigliaLF.
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davanti a una macchina per scrivere, confusa m@h® come se il suo essere e il suo fare
potessero fondersi...il ricordo del suo corpo ahigiava dalla testa scapigliata e continuava
nelle mani nervose, poi passava sotto inchiostfimiea sulla pagina scritta...il pensiero che
questo ricordo di donna-testo mi abbia trasmessarore per la scrittura che oggi esprimo
scrivendo a mia volta, addolcisce la mia pauranatitata dal fatto che mangio leggendo.
Mangio parole scritte, mangio le parole scrittendi@a madre, mangio mia madre. Mangio i
caratteri, mangio il carattere, mangio I'anima: gian'anima di mia madre. Vomito parole
scritte, vomito le parole scritte da mia madre, #ormia madre. Vomito i caratteri, vomito il
carattere, vomito I'anima: vomito I'anima di mia dne. Per ritrovare la mia. In un rito di

purificazione. Ho paura (MC 39-40).

Il riferimento all’atto del mangiare ed al cibo papsentano il tema principale attorno a cui ruota
il romanzo, la lente attraverso la quale Valentjnuarda al mondo, su cui si avra modo di
ritornare successivamente.

In “Rimorso,” la protagonista, nonché io narrante, parla atteavkr voce del suo compagno,
che legge I'email che lei gli ha spedito. La forepstolare diventa la strategia attraverso cui la
protagonista anonima cerca di fare chiarezza ssedillustrando al compagno la decisione di
partire per la terra dei suoi genitori. La scrigt@ssume in questo caso i tratti di una confessione

dolorosa, seppure priva di esitazioni:

ma, vedi, il dubbio di aver sbagliato, quel tarloapprime,non mi da tregua. Il dubbio di
aver vissuto male, di aver sbagliato traiettoringssermi venduta I'anima in cambio della
conformita, non riesco a sopprimerlo. Ho fatto ¢aper essere accettata li dove vivo, ma mi
accorgo ora che in questo modo ho perso il legasnegai, da dove vengo. Mi ritrovo quindi
straniera qui quanto li. Dove sono finita? A chatpua strada si & biforcata e io ho preso la
direzione sbagliata? E stata una mia scelta, naii dir, e lo avrei detto anch’io fino a una
settimana fa, ma adesso non lo so piu [...] Paathigdo di non aspettare, non avrebbe senso.
Non so se tornero la persona che hai conosciutofanhon so nemmeno se tornero. Ti sto
scrivendo da un piccolo internet point vicino atazione dei pullman, fra un po’ parte il mio.
Dove vado non credo che avro la possibilita di attatti di nuovo e comunque non lo farei,
non sarebbe giusto nei tuoi confronti. Paolo, sentdamale, ma sei stato molto importante per
me (Rl 94-96).

Il tema della narrazione per voce di donna, detoatarsi, viene inteso come un modo sia per

acquisire consapevolezza di sé che per trasmgiteoisi messaggi; cio si ritrova anche500
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temporali e in Occhio a Pinocchio.Piu precisamente, in entrambi i romanzi I'accento
sullimportanza del racconto e dell’'oralita diverdantrale. Nel primo caso, la cantastorie per
eccellenza € Marlene, unico personaggio nel tdstoparla in prima persona. La sua infanzia é
stata accompagnata dalle favole della nold&\nja, maestra nel trasmettere I'arte del racconto,

che Marlene rendera sua fino alla propria, tradioa;

quale era il segreto 816 Anja che raccontava cosi bene le favole? Una vdétgiccola, le

domandai da dove venivano le sue storie. “Soncanell testa,” mi rispose. Immaginai le
favole nascoste tra i capelli che nonna portavat@ati in una spirale. Ogni sera, davanti allo
specchio, dopo aver srotolata la spirale, lei meadtva di spazzolarle i capelli. Prendevo la
spazzola e con estrema dolcezza la facevo scivpdartitta la lunghezza della sua capigliatura.
Pensavo che se i suoi capelli si fossero aggrawigle storie li nascoste si sarebbero mescolate
e allora il Saci Pereré sarebbe finito sotterratme la principessa di un’altra favola. E come
avrebbe fatto Pioggia a trovare il Gigante addotatense lui si addormentava in un’altra
storia? Spuntavano i primi capelli bianchi nellstaedella nonna che con un sorriso birichino mi
diceva: “Per ogni filo bianco che trovi, ti raccontna storia.” “Voglio quella dell'uomo che si
trasformo in un serpente!” e via un capello biarfédalesso, quello della bambina sotterrata e
del Gigante addormentato, ecco altri due capehdii, nonna.” “Ma questi non sono bianchi!”
lei mi diceva. Prendevo i fili e li allungavo sdtio. “Oh, nonna, guarda, sono quasi come il

lenzuolo!”Vé Anja sorrideva: “Va bene, te le racconto lo steg5d” 31).

In un passo successivo, Marlene riflette sul sigaib che aveva il raccontare storie per sua

nonna, significato che coglie solo da adulta ereinelera proprio:

guando i capelli dv6 Anja divennero tutti bianchi e io ero sicura cheeaavuto storie a
non finire, lei mori. Dovunque sia andata, mi dista a raccontare le storie che sono il ricordo
piu bello della mia infanzia. Di notte, mi abbraoa alla copertina bianca ch® Anja aveva
fatto per me. Nel contatto dei fili di cotone grezgentivo la sua mano calda e ruvida. “Per ogni
filo bianco che trovi, ti racconto una storia.” ‘@&mne uno, nonna.” A voce bassa, mi raccontavo
una delle favole di mia nonna. Crescendo, ho capite non era nei capelli chéovd
conservava le sue favole. Raccontava storie pexchériste. Piano piano, mi fu chiaro questo

strano legame tra raccontare storie e il dolohtlie racconta (5T 34).

Il lettore non lo pud sapere a quest’altezza, mallgistessa coperta ritornera, in chiusura del

romanzo, per mettere fine al dolore di Marlenecue storie raccontate ai bambini non sono
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servite a lenire la sua sofferenza. Potremmo iddaie due piani paralleli, uno appartenente al
mondo della fantasia, in cui «vincono sempre i a@BT 34), I'altro reale, con le difficolta e le
ingiustizie a danno dei piu deboli. Cid non sigrdfituttavia che il testo di de Caldas Brito
trasmetta un messaggio di arresa incondiziona@ndirall’<kimplacabile» (5T 30) contro cui gli

eroi delle favole lottano. Al contrario, I'invitor@on cedere arriva proprio da questi ultimi:

gli eroi... Da dove traggono la loro forza questespae sensibili capaci di trovare una
possibilita dove gli altri non vedono che nebbieglOeroi sono soltanto delle persone fragili
che guardano il presente con i piedi nel futuro®ydao la pena i loro sacrifici? Molte cose
sono cambiate dai giorni di Tiradentes. Il Brakideconquistato la sua indipendenza, gli schiavi
sono stati liberati, ma a quel tempo il popolo pagke tasse al re di Portogallo. Oggi, nella
nostra terra, il Re si chiama FMI e le tasse, ghamo lo stesso. La bandiera dei congiurati di
Minas Gerais portava la scrittd:ibertade ainda que tardia.Si, la liberta € come il temporale:

puo tardare ma, prima o poi, arriva (5T 35).

Il riferimento a Tiradentes non e casuale, in goantesta figura leggendaria rappresenta un eroe
per il Brasile, festeggiato il 21 aprile di ogninan Facciamo ricorso nuovamente alle parole

dell'autrice che ne parla nel romanzo per bocddatiene:

un semplice dentista, Joaquim José da Silva Xasigrannominato il Tiradentes, per me e
il pit grande eroe della Storia del Brasile. Il riilmro lo mostra nel carro che lo condusse alla
forca, un camice bianco avvolge il suo corpo; intoal collo ha delle corde. La barba lunga e
gli occhi viaggiano tra i sogni. Insieme a poesaeittori, Tiradentes volle liberare il popolo
brasiliano dalle imposte dovute al Re del Portagdtago la sua audacia con I'impiccagione il
21 aprile del 1798. Il messaggio delle autoritatiiaro: ecco la fine di chi si oppone alle regole
(5T 34).

Il tema del racconto inteso come mezzo sia perifagche per reagire alle amarezze della

quotidianita ritorna in altri passi 800 temporaliguando Marlene afferma che sono state alcune
delle favole di sua nonna a «darle la speranzandiuovo Brasile» (5T 44), stessa speranza che
cerchera di infondere al piccolo Anderson al qudke,adulta, racconta le vicende del Gigante

(metafora del Brasile) che, svegliato da Piogdiamera tutti i suoi figli a sé:

“e il Gigante chiamera i suoi molti figli dispesér il mondo. Gridera forte in modo che lo

possano sentire: Tornate, figli miei, tornate! Mmmmiro piu. Pioggia ha bagnato il mio cuore e
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i miei campi! Ho bisogno di voi per far cresceraranioca e il grano, il mais e le patate dolci.
Per ognuno di voi ci sara un pezzo di terra darkreo Tornate!” “I suoi figli lo sentiranno?”
“La voce del Gigante attraversera oceani e montagmi&era nei piccoli villaggi e nelle grandi
citta lontane. | figli dispersi si prepareranno peedere finalmente il padre. Verranno dal
Gigante e nelle sue terre tornera a crescere da’ Vita vita,” ripete Anderson. E chiuse gli

occhi per meglio immaginarsela (5T 80).

Il racconto viene inteso come mezzo per infondpegamza e contrastare il piano della realta, da
cui si distanzia ma su cui cerca, o auspica, duirg. Anche il finale, in cui si legge che
«cinguecento anni di pioggia precipitano sullaasittimane aperto alla possibilita di un nuovo
inizio, esattamente nell’anno del cinquecentendeilta scoperta del Brasile: una Pioggia, quella
invocata nei racconti di Marlene, che cancellaotptr poter ricominciare da capo, che spazza via
cinquecento (anni di) temporali, come recita iblot del romanzo, e tutte le nuvole nere che
questi hanno portato con sé. Nel caso di de Cddiés troviamo I'applicazione di quanto ha
teorizzato Sandra Ponzanesi quando parlapdice of resistanceella letteratura scritta da
immigrati: «This space of resistance allows peaglélesser” traditions to acquire agency to
express their creativity» (Ponzanesi 2004, 10).

L’'importanza del raccontare non appartiene solo aléme, ma viene condivisa anche da

quell’anomalo burattino che é il Pinocchio di JdamiO¢kayova, che sogna di fare |l

«cantastorie,» come dichiara perentorio al Gattalladvolpe:

di mestiere io voglio fare il cantastorie. Voglaccontare le leggende del bosco. “Perché?”
domandarono i due, all’'unisono. “Per scoprire laitae “Che roba €?” “Non lo so. Voglio
giustappunto raccontare delle storie per scopfifle.come si fa a diventare un cantastorie?”
Domandarono ancora i due, ancora all’unisono. “@somangiare le pere senza buttare via la

scorza e i semi,” dissi io (OP 56).

In realta, lintera vicenda narrata in prima pewssodal burattino € un racconto rivolto
esplicitamente ai lettori, un racconto della cut@gione orale rimangono vistose tracce nella
scrittura: «Mentre percorrevo il piccolo cortileeckeparava il cancello dalla porta d’ingresso,
sentii qualcosa che faceva cri-cri-cri... Ma si, €& gia capito: era il Grillo parlante» (OP 28).
Troviamo anche in seguito espressioni che allugonettori: «Ora, dovete sapere che i burattini
senza fili sono molto ma molto curiosi» (OP 57)s@siamo la messa in atto di alcune strategie

tipiche del racconto che riattivano nel lettorerilolo di ascoltatore e rimarcano il suo
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coinvolgimento nella vicenda. La fiaba € un gersdre sembra stare molto a cuore alla scrittrice,
che tende ad arricchire le sue opere con riferimariaintastico ed al mondo del soprannaturale.
In Occhio a Pinocchidroviamo ad esempio l'inserimento di una leggenda,leggenda delle
leggende» che egli racconta ai Maestri (OP 173leimento magico caratterizza da sempre
I'opera di Gtkayova, che vede, ai suoi esordi, la traduzioni&irano di alcune fiabe slovacche.
Ma anche i romanzi successivi mantengono frequiatimenti a questo genere, che trova la sua
massima espressione nel romanzo che stiamo amalzza

Ritorniamo ora al filone principale, ossia le dorocwmne narratrici delle vicendéladre
piccolasi apre con la voce ed il registro stilistico daubambina, Domenica Axad, che narra la
sua infanzia a Mogadiscio. Segue il resoconto dnBda adulta, amica intima d’infanzia di
Domenica, che risponde alle domande di un tu slestte, si deduce dalle risposte, sta
realizzando un reportage sui somali a Roma. Il puintvista e lo stile cambiano, i tratti tipici
dell’'oralita compaiono nel discorso che talvoltanbea rispecchiare i pensieri disordinati di chi
parla che, nel raccontarsi, cerca di metterli idire. Attraverso strategie differenti, permane

I'idea del rivelarsi ad un tu o ad un voi; Barnpsesenta, ad esempio, nei seguenti termini:

allora, cominciamo. Dal mio nome, certo. Mi chiaBarni Sharmaarke. Attenta, lo scriva
correttamente. No, non ¢ difficile. Deve solo sigl quale codice usare. Il vostro o il nostro.
Sui documenti fanno tanti di quei pasticci. Norogeér la trascrizione; il problema e soprattutto
con i cognomi. A me sembra cosi semplice. E cheus@mo il patronimico al posto del
cognome [...] 10? Vivo a Roma da anni ormai. Mivisdene. Ho la mia casa, i miei amici, la
mia professione. Del passato e rimasto ben po¢®gr me, cio che conta € riuscire a lavorare.
L’intensita aiuta a pensare di meno. Fare l'ostatie sempre vivere in emergenza. Certo,
volendo ci si puo limitare all’orario di lavoro, ns& hai un pizzico di coscienza e tutta un’altra
cosa (MP 13-18).

La scusa dell'intervista diventa occasione pergpartli sé e fornire, nello stile del parlato, alcun
elementi al lettore. Domenica Axad e Barni sonautéche voci, nel testo, a parlare di sé
limpidamente, come se parlare di se stesse sewviggse chiarezza, a ricostruire la memoria.
Anche le voci narranti degli altri romanzi appageno, come si & detto, a delle donne. Si
prendaAmiche per la pelleli Laila Wadia. Il punto di vista della giovane iada protagonista
guida la vicenda dall'inizio alla fine. A parte ¢ensiderazioni sul ribaltamento della prospettiva
che si svilupperanno nell’ultima sezione, in questamento € utile soffermarsi sul personaggio

che parla: una donna immigrata da breve tempoesf; moglie di un connazionale e madre di
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una bambina nata in Italia:

per anni e anni io e le mie vicine abbiamo cerdatmimetizzarci, ma ora ho voglia di far
vedere chi sono davvero: Shanti Kumar, una don@aidguentenne dell’india centrale, tenera
ma tenace, con un suo lavoro indipendente di babgsche parla benino litaliano e ama
cucinare il curry. Sono diventata una specie dddbrculturale e linguistico, ma il mio cuore é
sempre rimasto in un sari: devi srotolare le cingatle di soffice e luccicante patina

occidentale per sentire il suo vero battito (AP)119

La situazione dipinta da Wadia, di una coppia diimenigrati con un figlio, ha tratti fortemente
realistici: precarieta lavorativa e abitativa, desiza in una zona della citta “abbandonata” a se
stessa e trasandata, dove anche altre famigliegmatei vivono. La peculiarita risiede nel dare
spazio al punto di vista delle donne. Il fatto daevicenda narrata sia condivisa da altre tre
famiglie, in particolare dalle mogli, rende infattieno individuale I'esperienza raccontata in
prima persona dalla protagonista. Prendere la gas@nifica anche, per le quattro donne
immigrate, contrastare rappresentazioni stere@tiphaé le vedono relegate all’ambito domestico
ed al silenzio. O meglio, significa illustrare lagroni per cui determinate situazioni si possono
venire a creare, evitando i semplicismi in cui spemolte letture scivolano. Occorre dunque
riflettere sullimmagine differente che un romanzome Amiche per la pelldrasmette. La
remissivita spesso attribuita alle donne strantdie soprattutto se provenienti dai paesi del sud
del mondo, viene intesa come un tratto naturala,trava alcuno spazio nel testo di Wadia. Le
quattro donne, ognuna a suo modo, si dimostrareeadt tenaci, creando alleanze tra loro e
andando alla ricerca di reciproca solidarieta. tEr@ssante osservare che tale senso di gruppo,
nato in Italia tra persone provenienti da luoghedsi, rischia di perdersi nel momento in cui ogni
famiglia viene travolta da quello che era il prabéecomune (la casa) a cui non sembra esserci

rimedio. Segue la considerazione, amara, chepgeokagonista:

succede una strana cosa in via Ungaretti 25. Dadgua arrivato I'avviso di sfratto
esecutivo, trascorsi i fatidici sessanta giornpwg ha cominciato a pensare solo a sé stesso.
Forse € un istinto naturale, quello della sopraewka. Ma visto che ci troviamo tutti nella
stessa barca, ho sempre creduto che avremmo cemtatsoluzione insieme. E invece non e
cosi (AP 108).
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Il divario diventa ancora maggiore se confrontiaopoesto passo con uno precedente, nel
romanzo:

mio marito dice che le disgrazie uniscono e chgolerta € il piu forte collante del mondo.
Che abbia ragione? Mi domando se sarei diventateaagih queste donne in altre circostanze.
Se fossi rimasta in India, mi sarei mai trovataraid a un tavolo con una cinese? Avrei mai

confidato le mie paure a una bosniaca? Avrei malafma intimamente con un’albanese
musulmana? (AP 46).

Tale desiderio di creare legami € emblematico dedl@nta di superare i muri di diffidenza,
come anche é significativo che questi stessi micompaiano quando non sembra esserci via di
scampo per nessuno.

Una voce narrante femminile, sebbene con uno &hiepletamente differente, appartiene a
Valentina in Media chiara e noccioline In questo caso la narrazione, dal taglio piu
individualistico se comparata alla precedente, sefjuconfuso processo di crescita della
protagonista. Il testo ha la forma di un diarioraposto, con salti cronologici improwvisi, che
rispecchia bene il personaggio, malato di protagjonj incapace di trasparenza, che descrive la
propria vita come «una sit-com da mezz'ora. E adeérci alla prossima puntata. Ecco perché
odio i Simpson: mi rubano 'ascolto» (MC 98). Uransapevolezza maggiore nel personaggio si
coglie quando, tolta I'ironia, resta lo sperdimento

uscita dalla metropolitana, tornando a casa d#lidis del grande pubblicitario, passavo al
GS per comprare frutta e scatolette che poi mangs&aduta sul parquet, tra libri e oggetti
accatastati, a cui dovevo trovare ancora un p@xtatrollavo i messaggi in segreteria, andavo
alla Scalier per bere o per lavorare. Di notteadepi primi giorni, vomitavo. Alla mattina non
riuscivo a svegliarmi, arrivavo al lavoro il prinppmeriggio per uscire da li verso le diciotto. In
quel luogo sorvolavo senza appoggiare i piedi, @esZingere mani, senza intrecciare
conversazioni. Senza voler disturbare avendo ggémento di disturbare. Mi sentivo del tutto
estranea a quei ragazzi regolarmente assunti dtiffeeenza di me, in quello spazio avevano
messo radici. Mi sentivo estranea, in prova, piecdi passaggio. Straniera in una terra in cui
stavo viaggiando senza riuscire a interagire i abitanti. Per me erano ologrammi. E dopo
un mese, assegno-stipendio in tasca, me ne soatagiMiC 23).

La sensazione che sembra dovuta al luogo di lasppartiene invece alla protagonista ed alla

sua malattia, la bulimia, che la fa saltare da spéeienza all’altra, da una precarieta ad un’altra,
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riuscendo con difficolta a trovare un senso neltgppa esistenza.

La medesima sensazionedisplacementppartiene alla voce narrantelédi mano che non
mordi, sebbene in questo caso non sia la malattia igif@ del disagio. Si tratta di un romanzo
che, nella sua brevita, traccia delle mappe cheridistano, dipinge percorsi che non sembrano
portare in alcun luogo. La sensazione di esitazieriecertezza si percepisce sin dalle prime
pagine, che si aprono con una disquisizione swgisae, sullo stare in aria, sospesi, dentro un

aereo, e continua anche quando la protagonistaariestinazione:

ormai sono una perfetta straniera. Quando eb® stranierj si guardail tutto in modo

diverso da uno che fa parte dieintro.A volte, essereondannatia guardare dal di fuori suscita
unna grande melanconia. E come recarsi a una defaanilia e non poter partecipare; si
frappone una gelida finestra. Di un vetro bellosspe antiproiettile, anti-incontro: loro ti
scrutano, ti riconoscono, ti fanno dei segni perth@ntri e li raggiunga, pure tu li vedi e
rispondi con gli stessi gesti, ma la cena si comsgui, si consuma cosi. Dopo poco tempo
smettono di invitarti, si stancano, il pollo armsgli sorride, il pollo arrosto sfornato al
momento giusto € una vera consolazione. Le lorol@aono inudibili. Il loro calore lontano.
Tu rimani spettatore (MM 19-20).

In un passo successivo, questo male indefinitoeviemminato. La protagonista si trova in treno
ed accusa improvvisamente un malore che lei credaartale e che I'amico che la accompagna

e in grado di spiegarle:

“cos’hai?, cos’hai?” mi chiedeva nervoso, non caeniente, io non facevo che ripetere
che stavo morendo e che doveva portarmi all’ospedalevo paura. Non mi e piaciuto avere
tanta paura. Tu, - dice inatteso e alzando la vaereando di avere un tono piu convinto, - tu sei
diventata verde. Fai attenzione! Verde come? Vdidrigrazione, povera mia. Il verde della
denutrizione, quello tipico di chi ha le radiciania. Fai attenzione, perché la malattia di cui ti

sto parlando comincia cosi (MM 51).

La versione francese del romanzo € intitoaat venin il riferimento al verde si spiega alla luce
del brano sopraccitato, colore che rappresentansecl’autrice, 'assenza di appartenenza. Tale
condizione sospesa assume tratti talvolta bohérajedivenendo occasione creativa per la
protagonista che sembra compiacersene. Sono numiero®ghi nel romanzo in cui la
protagonista prende le distanze, sprezzantemergg dall’Albania, attutendo I'impressione di

sofferenza che il distacco, in altre occasioni, lm@ninvece produrre. Il sarcasmo prende il posto
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della sofferenza, il crollo di qualsiasi prospetidi riscatto incombe. Un brano emblematico
dell’ambiguita della protagonista e del suo porsiconfronti dell’Albania riguarda la vicenda di

un medico che dedica la vita alla ricerca di uncuax contro I'AIDS. La prima parte del passo si
divide tra la speranza di un riscatto e la confedinzerte immagini diffuse sugli albanesi, mentre
la seconda guarda con compassione i tentativiiliijutiel medico per riparare la reputazione

dell’Albania nel mondo:

il dottor Aristidhi sta cercando di salvare la facall'Albania. Madre Teresa, pur essendo
albanese, non ci ha potuto salvare, perché leijutesalbanesi sono state molte piu delle sante.
Gli albanesi perbene ne soffrono, di tutto quelarale i loro concittadini hanno prodotto fuori
dalle mura della patria. Perché esistono gli albiaper bene. Che abbassano la testa della
vergogna e fanno fatica a dire di essere alba@egisti albanesi e altri ancora portano in seno
un desiderio che Ii brucia. Vogliono cambiare l'iagme del loro paese, ma la storia insegna
che puo rivelarsi molto difficile, a volte richiedaolto tempo [...] Cosa potrebbe salvare
I'Albania, dunque, cosa potrebbe salvarla nell'indimé? — Il vaccino contro I'AIDS, perché
no. Il vaccino contro I'’AIDS scoperto dagli albanesili@lbanesi salvano il mondo dall’AIDS!
Che abbaglio! I giornali del mondo intero pienigdandi scritte sugli albanesi, e per quale causa
poi! L’onore! Il dottor Aristidhi si @ messo al laxo per trovare la soluzione che salvera milioni
di vite. Tiene molto nascosto quello che sta faoeperché non si sa mai, qualcuno potrebbe
rubargli le idee [...] Delle voci sussurrano che éuimolto vicino al tanto bramato vaccino
contro I'AIDS, che forse I'ha trovato. Lui non diogente. Va e viene con i suoi capelli lunghi e
ormai bianchi, con la testa china carica di pensigicerche. Si e fatto carico di una sfida non
piccola, e il peso di questi grandi studi lo sthigcciando [...] Delle voci che bisbigliano, e che
magari sono solo maligne, dicono che Aristidhi fadlike sangue d'asinella. Che il vaccino
intensamente desiderato potrebbe nascere facediite ldlosangue dell'ingenua asinella, che

non dubita nemmeno dei poteri salvifici che pudravieiquido delle sue vene (MM 67-68).

Il sarcasmo e la disillusione sembrano mescolarguiesto passo, in cui la speranza di ripresa e
affidata ad un uomo che difficiimente arrivera atauzione. L'ambiguita rimane comunque la
nota predominante del testo, che problematizzapgporto che I'io narrante ha con la propria
appartenenza.

La medesima impressione si coglie nel precedemtamao di VorpsiJl paese dove non si
muore maile voci femminili che si alternano nella narrazipoke passa dalla prima alla terza
persona, accompagnano le vicende nel loro svilgppoologico (dall’'eta dell’infanzia a quella
adulta). Non vi € una presentazione vera e prapr&e, si colgono pennellate sparse nel testo,
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soprattutto per bocca di altri personaggi. Un esemp cui, indirettamente, vengono forniti
alcuni dettagli sulla protagonista della prima eatel testo, € il seguente: quando Ormira chiede
spiegazioni alla zia circa il detto secondo cuityoi parenti ti mangiano la carne, ma ti

conservano I'0sso,» si sente rispondere:

— Zia, — le replicai un giorno, — se mi mangiancdane possono anche buttare le mie ossa,
che cosa le tengono a fare! Ed ecco il suo sguettrdan’inceneri vestendomi di sporco; capii
che io non ero razza pura, ero un incidente diggeccche assomigliavala. Il suo sguardo mi

diceva chiaramente: — Sta’ zitta, figlia di tuo pa(PD 12).

Tale risposta fornisce al lettore solo qualcheziugiche nel corso della narrazione trova ulteriori
conferme circa il disprezzo nutrito nei confrontimtanto della protagonista, quanto delle donne
in generale, e di quelle piu avvenenti in partioelaAnche in altre parti del romanzo, il biasimo
viene rimarcato da una madre che ripete alla figliatesse parole. | personaggi cambiano, ma
hanno tutti gli stessi tratti, tanto che la diskome, se non e dichiarata attraverso il nome (si

avvicendano le voci rispettivamente di Ormira, Qanéna, Eva) e quasi impercettibile:

prima di andare a scuola ne approfitto per andar&larija e pagare il mio prezzo. Mia
madre non vede di buon occhio la nostra amicizMa-che ci fai da quei poveracci la, — dice. —
Dio quanto assomigli a tua nonna, che ha sempogtsdi stare con la gente, — aggiunge con
disprezzo (perché lei, mia madre, ama la solitydihe € una cosa molto nobile). — | geni non
sbagliano, — continua, — al posto di ventitre creomi che dovevano essere i miei, li hai presi

tutti e quarantasei da tuo padre (PD 92).

Alcuni tratti delle protagoniste femminili del romzo sono dunque molto simili e vengono
presentati generalmente da voci terze, con i topiasndicati.

| personaggi femminili dei racconti di Mubiayi pamb di sé in modi differenti, chi con i
dilemmi che originano dalla condizione di esseremigrate di seconda generazione, chi
ricorrendo al sorriso. In “RimorsoJéggiamo come viene vissuto il ritorno al paese mepri
genitori:

Y

anche qui, il tempo non si & fermato affatto. Leadd dell’aeroporto non € piu quella
striscia di asfalto nel deserto. Niente mi & pimifeare, nemmeno piu la scrittaelcome to
Egyptche sovrastava su un cavalcavia appena si enttr&¥aira [...] Sono stata una settimana

gui a casa, senza mai uscire. Ho incontrato tagtgope, mi hanno riversato migliaia di parole
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addosso, mentre io cercavo di oppormi a quellasiove con un cortese silenzio, scusandomi
con la difficolta linguistica. Purtroppo o per fanta, ancora non lo so, quelle parole entravano
dentro di me, mi penetravano, violentavano qudHtattsira che avevo creato a fatica in tanti
anni vissuti in un paese non mio, in un mondo a@leuni ero conformata, iniziando dal nome

fino al pensiero (Rl 93-94).

In “Documenti, prego” la voce narrante femminiledsiscrive nel momento in cui in famiglia si

deve decidere chi puo aiutare a far ottenere imecui ad un amico arabo:

quindi l'unica che risponde a tutti i requisiti ®ofo: buona capacita di assemblare e
decodificare i caratteri latini in forma orale efitta, familiarita con i luoghi della burocrazia,
maggiore eta sopraggiunta, femmina, dunque impititsié per questioni genetiche a dire di
no, e soprattutto libera da impegni di ogni sontauanto universitaria. Insomma, I'eletta (DP
98).

In “Concorso” la protagonista, che, ancora unaavaibincide con la voce narrante, presenta
alcuni tratti di sé facendo nello stesso momeritettére su quanto la societa italiana sia ancora
ancorata a certe immagini sugli immigrati, e nonagpisca che un fenomeno come quello delle

seconde generazioni sia gia una realta:

sono al primo anno fuori corso, probabilmente ie dani riesco a finire questa angoscia di
universita. Se mi va bene, altri due anni di peagqoi I'esame di Stato, almeno due o tre volte,
e alla bellezza di trentatré anni o giu di li bisech cominciare a shattersi per trovare clienti a
cui prestare i propri servizi. Di avvocato. Avvamabera. Chi mai accettera di essere
rappresentato da un avvocato nera? Potevo pemsara. Gia quando vado a fare gli esami
credono tutti che sia una studentessa Erasmus.dQugmego con perfetto accento romano che

vivo qui dalla nascita, mi sembrano un po’ imbagdizgCO 115).

Con limpidezza e disincanto, la protagonista, diancora non si conosce il nome, ragiona su
come essa venga percepita nella societa italianeuide cittadina, anche se con un colore
“diverso.” Una riflessione della stessa naturay@pgpsito questa volta del nome straniero della
protagonista, scaturisce nel momento in cui lagevdeve decidere se compilare un modulo per

la partecipazione ad un concorso pubblico:
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io forse eliminerei il mio nome. Mia sorella é stébrtunata, perché Magda € un nome che
puo sembrare italiano, io invece... Hayat, con I'aaspirata! Vuol dire vita. Lo cambierei con
un nome un po’ piu anonimo. Chissa, se mi chiamBssncesca o Giovanna e non avessi
qguesto cognome che comincia pérd, cioé servo, forse sarei piu tranquilla, adessofoSsi
una Maria Rossi non starei qui a pensare se compdameno questo modulo. Lo farei e
aspetterei. Magari cercandomi uno sponsor. Perated la certezza che nessuno inarcherebbe
le sopracciglia alla vista di un cognome che sigaitervo e un nome con l'acca aspirata che
vogliono infiltrarsi nelle libere e democraticheitiszioni. Non c’é spazio qui per servi né per
acca aspirate, vorrebbe dire quel sopraccigliondjudepennata subito, senza possibilita

d’appello. Anche se siamo in uno Stato di diriti§(119).

Con Mubiayi si conclude la presentazione, per batelée protagoniste stesse, dei personaggi
femminili dei testi. La panoramica ha voluto dalidea della pluralita, dell’impossibilita di
riduzionismi che appiattirebbero la vivacita di gtge voci. Cid non significa, appunto,
'impossibilita di attraversarle e di individuareegli elementi, delle aspirazioni e anche dei
drammi condivisi, in un’ottica che affianca allatizione ed all'unicitd per ogni singola
esperienza I'appartenenza al medesimo universqoBlis e reazioni individuali ed irriducibili
sembrano dunque collocarsi in un orizzonte comilleedanne narratrici nei testi. In tal senso, se
dovessimo rispondere alla domanda: é possibil@oscere in queste scritture il passaggio da un
soggetto individuale ad uno collettivo,? la risposé duplice. Potremmo rispondere
affermativamente a partire dalla comune problematibne del discorso identitario che i
personaggi compiono: non si pongono mai in marperantoria, tutti d’'un pezzo, ma sfaccettati,
coscienti delle contraddizioni sollevate talvoltl dolo fatto di “esserci.” Si pensi ai personaggi
femminili di Il paese dove non si muore mama anche ad Hayat in “Concorsdzd alla
frammentarieta che caratterizza Domenica Axablare piccolae Valentina inMedia chiara e
noccioling e ancora all’«ibrido culturale e linguistico» papsentato da Shanti, Amiche per la
pelle Le ragioni di tale condizione non si rifanno solta anigrazione, propria o dei propri
genitori; da essa, senza dubbio, viene tratto spannolteplici casi, ma una lettura che si basi su
di essa come unico paradigma interpretativo tral@fdbe molti aspetti significativi. Dall'altro
lato, per ritornare alla domanda, la messa in dsione dell’identita come blocco monolitico (da
parte di se stesse o di esterni) si esplicita iméed attraverso strategie cosi differenti che una
lettura univoca € impraticabile e dunque il pasgadg un soggetto individuale ad uno collettivo,
da quest'ultimo punto di vista, diventa piu ambiguo

Riprendendo il concetto proposto in apertura, aefiqueste scritture “femminili” appare
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poco efficace data la varieta degli stili e datarilancata corrispondenza con un presupposto

modello teorico di scrittura.

2c) Donne e maternita

Attraverso le voci delle donne che formano questiovarso vengono sollevate questioni centrali
e trasversali alla loro condizione sociale, nadithha colore della pelle. Il tema della maternita,
ad esempio, € trattato in maniera molto diversapecchia punti di vista estremamente distanti. |
testi in cui se ne parla sotigppaese dove non si muore miladre piccola, 500 temporali, Media
chiara e noccioline Si € ritenuto interessante attraversare questi maima vedere come la
maternita viene dipinta, come le donne la vivormome da essa vengono condizionate.

Si prenda il romanzo di Vorpsi. La maternita € ragpntata in maniera cruda, spietata, con
un linguaggio violento. Quando la scrittrice afftaiemi legati alla sfera della corporeita e del
sesso, ricorre ad immagini molto forti, quasi disanti. La fisicita sembra quasi ossessionare
l'autrice che intesse, in particolar modo il primmmanzo, di espliciti riferimenti ad essa. Sin

dalle prime pagine leggiamo a tale proposito:

il ventre riempito era la visione piu terrificantAvete mai visto i quadri di Bosch?
Quell'ansia carica di follia e le masse di genteiarciata come anime all'inferno? Nella mia
immaginazione, riuscivo a vederlo concretamento tmarrone e rosso scuro, pieno di piccole
e affollate sporcizie viventi di cui io ero la dinao Un ventre riempito che non puoi nascondere
da nessuna parte, mica puoi saltar via da te st8sstimbrata. Quella pancia riempita voleva
dire: chiavata nei cespugli (per mia zia e mia cade chiavate illecite si facevano sempre nei
cespugli, apparentemente quello era il luogo idpafele scopate nell’anonimato); voleva dire:
nutrire vermi di vergogna, cibare un embrione ckédnandoti il corpo esibiva la scopata
concretizzata. Ancora oggi non riesco a fare a ntbravere la stessa visione: donna incinta =

donna chiavata nei cespugli (PD 10).

Il linguaggio crudo che caratterizza questo e iitaltri passi in cui viene affrontato il tema é
indicatore di una questione non risolta per le @omh un nodo insolubile, di un evento vissuto
come un problema a cui si puo porre soluzione i mhodi, abortendo o gettandosi nelle acque

del lago di Tirana:
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misteri e dolori giacciono nel suo fango che nondpea. Delle ragazze giovani sono
andate ad abbracciare le sue tenebre, mettendalfensofferenze e a volte alla vergogna [...]
Nel lago ci si va a morire per le storie d'amorgpéirate, per poter naufragare insieme al dolore.
Ci si va anche quando si rimane incinta, per scoimgpa due. Questo caso vale soprattutto
quando il padre sparisce o, peggio, nega tuttcbdrta € illegale, per sbarazzarsi del guaio si
ricorre a infermiere 0 medici pagati a caro prepayché rischiano la prigione. Allora I'aborto
ha luogo nella stanza piu nascosta della casa, sutsvolge in grande cospirazione. Il corpo
viene lavorato a vivo, la vergogna te la tolgonontre dal tuo corpo fuoriescono dei suoni
disumani che l'infermiera commenta cosi: — Perondoal’hai preso ti & piaciuto, eh?
L’indomani la febbre puo raggiungere i quarantadgmanche di piu. Il sangue scorre tra le
cosce e a volte (non e raro) tutto si risolve qodadnorte viene a dare sollievo alle sofferenze
atroci che é capace di infliggerti il corpo (PD S8).

La maternita & definita «guaio» e «vergogna,» éntdipin maniera crudele e spietata, violenta.
Un fatto da cancellare ad un prezzo molto altmffesenza, che pud anche non lasciare scampo.

Alla stregua di “incidente di percorso” da risolgenel medesimo modo, anche se meno
drammatico, figura la maternita Media chiara e nocciolinevalentina scopre di essere rimasta

incinta, e con ostentata (quanto artefatta) casinappresta ad abortire:

nel mondo della fantasia non era stato immaginat@loorto. Quindi era meglio pulire
guesto alone dalla finestra, vai di Glassex e micsetto, e poi avremmo potuto continuare a
vivere nella trasparenza senza corpo, senza gsdfiza dolore. Bisognava assolutamente
rimettere tutto come prima. Intatto, insapore, orved E che fastidio mi dava essere li sdraiata
su un lettino a gambe larghe con i dottori che amigvano prima che facesse effetto I'anestesia
e la dottoressa che mi diceva: “Quanto pesi! Ah, A8, cosa pagherei io per avere il tuo
peso...” Non sai cosa pago io, per l'illusione di yeafezione apparente che a te all'apparenza
fa invidia. Ma questo € un gioco di apparenze, eoimito materia per soddisfare un ideale. E
adesso, allo stesso modo, vomito un bambino ctealéar e non delle piu ideali [...] Non é

successo niente, sono venuta qui ‘sta mattina eewado ‘sto pomeriggio (MC 93).

Un evento quasi ineludibile, come molti altri a oon si riesce a fare fronte, & la maternit&00

temporali Viene affrontata solo di striscio e vissuta, appugbme un qualcosa di inevitabile, di
cui la donna, da sola, deve farsi carico. Cio cagsp € comungue l'idea di ineluttabilita, di un
evento subito, in linea con altri brani del romgnzocui sembra non ci sia via di fuga dalla

condizione di indigenza. In questo caso, il lettdeeluce come si risolvera il problema (perché di
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fatto, anche in questo caso la gravidanza rappte@essm problema) dalle parole che Regina,

incinta, scambia con Marlene:

“Sono incinta” disse Regina, senza preamboli. “4bdo mese.” “Cosa pensi di fare?”
“Non ho alternativa. Lui non vuole il bambino.” “Lichi?” “ll figlio di DonaMariangela.” “La
signora dove lavori?” “Si.” “E lei? Non potrebbeutirti?” “Dona Mariangela? Dal primo
giorno di lavoro ha detto che se la pancia delle domestiche si riempisse di altro che non
fosse cibo, ci avrebbe mandate via subito.” “Ma..ch@cchi indifesi, Regina continuo: “Sei la
prima persona a cui lo racconto. Lui non vuole chearli.” “E Dona Iraci? Perché non le
parli?” “Mamma? Non deve sapere nulla.” “E il figldi Dona Mariangela, che dice?” “Dice

che non ha soldi per pagare I'aborto, che me la davare da sola” (5T 118-119).

Non viene lasciato spazio a commenti di alcun genkdialogo stesso, nella sua asciuttezza, non
lo permette. Nonostante questo, emerge chiaramiéuamento della donna e I'accettazione
dell'idea che sia una questione da risolvere iitgtihe e segretezza.

Una visione radicalmente differente della matersitaoglie inMadre piccola che, sin dal
titolo, pone in rilievo il tema. Le nascite costglb e intessono la trama del romanzo. L'autrice ne
parla nell'intervista: «Ho scritto questo romanzwahte due gravidanze e per questo ci sono tutte
queste madri e queste nascite.» La nascita, arele condizioni difficili, lontano da casa o
senza un compagno, non & vissuta mai come unadgiagE invece simbolo di un nuovo inizio,
che lava via i rancori del passato. E questo ibagisArdo, una somala che Barni conosce a
Roma, e che capisce essere legata ad una faziorieana quella della propria famiglia, durante

la guerra a Mogadiscio, dal particolare degli ohéaic

Ardo aveva ragione, cio di terribile che aveva toda guerra era quest’'odio sordo tra noi,
odio tra gente sola, sparpagliata nel mondo. Avagane, Mogadiscio, citta grande, cosmopoli
in cui tutti vivevamo: somali, italiani, indianiussi, pakistani, yemeniti, cinesi, persiani, keniot
americani e indonesiani. Ardo aveva detto quellelpgperché aveva riconosciuto la mia accusa
sotterranea. La terra era I'elemento che conoscérdo ha visto i miei occhi fissare quegli
orecchini, orecchini che rivolevo indietro. Ha wist mio cuore immune al suo dolore e ha
capito che pensavo alle sue colpe aatsi(ndr. nemesi)Da chi aveva ricevuto quegli occhi
insanguinati? Liquidi, come crimini che imbrattafeccati collettivi da espiare. Non bastava
un racconto pietoso per liberarmi dal rancore dhrespirava ovunque. Odore di carogna e di
acqua stagnante (MP 178-179).
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Il profondo dispiacere per lo sventramento di uitth come Mogadiscio, che non conosceva
I'odio razziale e che ha visto crimini e lutti,rgpercuotono su Ardo, che sembra incarnare questo

male. Tuttavia, sara proprio una nascita a carmredilato, come leggiamo di seguito:

io ho preso tra le mie mani la bambina di Ardo. |a\ato il suo sangue, I'ho attaccata al
seno. Quella creatura e nata lavata, pulita dalor@n Noi non avevamo nessun debito con il
nabsi L'occhio di tigre unisce i destini. Dicono che gteepietra ha il colore della terra e le
strisce giallo oro come luce. E una pietra con djranteri perché armonizza gli estremi e fonde
le energie solari con la terra. L’essenziale fatsenella fusione. Quello era il momento giusto
per cominciare tutto da capo. Come una strada gbertéa sbagliata e si deve percorrere di

nuovo. Tutto dal principio, costruire una vita gahcipio (MP 182).

Anche per Domenica Axad, la maternita e un ritrevaro diventa ancora di piu alla luce del suo
passato da nomade tra 'Europa e ’America. |l seiatirsi «vento slegato» (MP 131), «eccentrica
e indefinita» (MP 245), «profuga di guerra» (MP 2%l ricompone quando ha un figlio in Italia.
Tornare in lItalia, nel paese di sua madre, signiper lei ritrovarsi: «Dovevo tornare in Italia,
perché era il luogo dove potevo rimettere insientd t pezzi. Poi me ne sarei potuta anche
andare di nuovo, ma prima dovevo riaggiustare & ahe avevo lasciato in sospeso» (MP 252).
Sulla maternita leggiamo: «Ora che é nato miodiglo finalmente riempito il vuoto. Il bambino
si chiama Taariikh, come mio padre, perché laatsirrinnovi. Sara di buon auspicio» (MP 257).
Il padre di Domenica, nel romanzo, € una figuragimaie ma anche un nodo irrisolto, un «tabu»
(MP 256) che si scioglie solo con la nascita dehlbi@o. Non e stato una presenza costante nella
sua vita ed anche la sua morte é rimasta in sosgasmche egli «si perse nella guerriglia» (MP
256). Invece, cio che appare davvero fondamentecpgescere un figlio € la solidarieta tra le
donne. Sono significative le parole di Barni, ctemmenta cosi la famiglia ricomposta di

Domenica, di cui anche lei & parte:

dentro la nostra casa io, Domenica Axad e il pmddaariikh troviamo conforto e riparo,
piantiamo le nostre fondamenta per avere la forzeothbattere quotidianamente. Rimanere
isolati non & piu possibile, cerchiamo di adatterdi ricostruire il nostro percorso. Convivendo,
gran parte del dolore si compartisce. Una madre soh basta ai propri figli, chi lo puo sapere
meglio di me e di Domenica Axad? Le nostre madanermalate di troppe solitudini. Insieme
ne verremo a capo, i figli si crescono in comunioBelo cosi le molte assenze saranno
irrilevanti, & assistendo alle nascite che ho stionfa morte. Non ho premura, confido nel
destino (MP 263-264).
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E questo un brano denso di significato, che iltustene il rapporto tra le due donne (che in
un’altra occasione Domenica ha definito «sorellagiedtiva» MP 240), scardinando cosi l'idea
tradizionale di nucleo familiare, in cui «una mad@a non basta.» Inoltre, questo brano
sintetizza uno dei tratti peculiari del romanzotdaacia. Forse non € un caso che il testo abbia la
seguente dedica in apertura: «A Giuli, tenacieettiate», tenacie che sembrano marcare l'intera
opera, segnarla attraverso i volti dei personagginhinili che trovano la loro forza nell’'unione.

La solidarieta sembra essere un legame forte arelhgomali:

in tutti i paesi che ho visitato sono stata accottene nella stessa mia casa. Ho sempre
ringraziato per l'ospitalita ricevuta e sono semptata rimproverata: non ringraziare, ti €
dovuto, se ringrazi sembra che I'ospite non siaagpfo dal proprio gesto. lo ho spiegato.
Ringraziare per me e riconoscere la generositadada per scontata, essere pronta ad accettare
le regole di chi mi accoglie. Non pretendere nulla i nomadi era questa I'ospitalita, ne sono
certa. Dare a chi e nel bisogno, ricevere se selébisogno, semplicemente, senza pretese.

Pretendere uccide la generosita (MP 262).

Cio apre al terzo, problematico, snodo appartenargaell’'universo femminile che emerge dai

testi: le relazioni tra donne e tra uomini e donne.

2d) Una sorellanza universale?

Il titolo € posto in maniera interrogativa in quanse in alcuni casi, come Madre piccola,
la solidarieta e evidente, in altri € invece pialgematica. Di complicita tra donne si puo parlare
in “Concorso”’di Mubiayi: solamente la stretta alleanza tra éefigure femminili, madre e due
figlie, servira a risolvere il dramma di una doraraba a Roma che crede che suo figlio sia stato
rapito. Uno dei passi, ironico quanto emblematieb rdpporto tra le tre, descrive nei seguenti

termini il luogo per eccellenza adatto per ritrerar

quale pensate sia il luogo migliore per una bdllacchierata sulla giornata appena iniziata
o0 gia trascorsa? Sugli eventi del mondo o su gdellcondominio? Sugli amici o sugli amori?
O per le confidenze da tenere segrete a una deHdltbagno. Il nostro bel bagno [...] Quando
abbiamo finalmente comprato casa ci siamo assEwla avesse un signor bagno, altrimenti
non se ne faceva niente. E in effetti questo e ansproporzionato rispetto al resto. Al

momento dei lavori, tutti gli operai che si soneg@ntati ci hanno proposto di ridurlo. Ma noi,
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come un sol uomo, anzi una sola donna, rifiutavaorocortese o scortese fermezza, a seconda
dei personaggi che avevamo davanti. Insomma, itrmasgnor bagno e corredato di vasca
grande, bel lavabo incastonato in un mobiletto uratura, servizi, scarpiera, cesta per i panni

sporchi, una piccola libreria per i momenti di galine e uno sgabello (CO 112-113).

Il registro, con tutta evidenza, appare lontanissiia quello diMadre piccola a dimostrare
ancora una volta come la varieta caratterizzi ti iesanalisi. Anche se in modo piu leggero e
ironico, osserviamo come Vi sia un altro modo ppindere i rapporti tra le donne, che, anche nel
caso di questo racconto, rappresenteranno la cHiasxelta delle vicende.

Anche inAmiche per la pelldéa solidarieta al femminile, questa volta transoaale, appare
il collante delle vicende. Nel brano che segue ratggonista riflette su come la volonta di
stringere amicizia le abbia indotte ad impararemaglio quella lingua franca che e per loro

I'italiano:

la cosa che mi colpisce di piu di questo piccofzedetto mondo multiculturale che siamo
riusciti a creare in via Ungaretti 25 € l'idioma éni ci confidiamo le cose. Provenienti dai
guattro angoli del mondo, ci troviamo in questetstr lembo di terra, schiacciata tra il peso
dell’'est con le mille opportunita che riserveraed’dvest con la gloria che fu, a comprenderci
in una lingua adottiva. E una sforzo che abbiantio faoi, non per semplice necessita ma per la
voglia di diventare amiche, di poter andare oltre semplice “Buongiorno, come stai?”

scambiato per le scale (AP 46-47).

Il rapporto con le donne non assume questa ceatialMedia chiara e nocciolinedove viene
circoscritto a specifici momenti della vita di Vataa, in particolare 'adolescenza. In linea con
il registro dell'intero romanzo, in cui il ricorsall'iperbole & frequente nel linguaggio e nelle

situazioni che la protagonista vive, anche il rappoon una donna segue tale linea:

c’é stato un tempo in cui avevo una sola grandeanioberta. L'amicizia femminile, per
me, si risolveva in lei. Con Roberta iniziava e d®oberta finiva. Non esisteva spazio per
nessun’altra: non avrei permesso a nessuna dileub@anche un anfratto. E, d’altronde, non ne
sentivo il bisogno. Certo, Roberta dovea soddisfaterare completamente quello spazio.
Essere una, cento, mille amiche [...] A lei dovelie tutto, lei doveva capire tutto, lei mi
doveva dire tutto, io dovevo capire tutto. Richéest prestazioni eccezionali, che ognhuna
“doveva” all'altra. Ti do il massimo, voglio il masno. Poi si € innamorata. E per me c’era solo

dalle sette alle otto, per l'aperitivo. Mi sentiwmffocare dentro quell’oretta. Accumulavo
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rancore. E si sentiva. Proprio davanti a una bpriaya di cena, mi ha urlato: “Non sopporto piu
di andare a sbattere ogni giorno contro il tuo midiregoismo. Non voglio rivederti mai piu”
(MC 52-54).

Il repentino passaggio da un estremo ad un alnatteaizza il passo e da la misura della volatilita
dei rapporti che Valentina intreccia con altri meraggi. In tal caso si tratta di adolescenti, sdor
cio spiega meglio la dinamica. Tuttavia anche inaliro passo del testo, in cui le luci vengono
riaccese sul rapporto di Valentina con un’altrardgmon sembra esserci troppo spazio per un
rapporto sereno e sincero. E se nel primo caspiégazione anagrafica poteva forse aiutare a

comprendere le dinamiche della relazione, in questo essa € segnata dalla malattia:

Barbara, per me, e la bulimia. Poter proiettarecerporare in una persona, che é altro da
me, la malattia che vivo dentro di me, ha un valdreratorio. E come affidargli la propria
essenza, quella che si vorrebbe rinnegare ma si cantinua a tornare, per potersi identificare
di nuovo. La bulimia di Barbara, mi tranquillizZag bisogno che lei rimanga tale per poter
cambiare: senza un punto fisso cui riferirsi nopestepisce il movimento. Non si pud chiamare

amicizia. E un legame che esiste in virtd dellaattia dell’altro (MC 157).

La centralita del corpo e della malattia, resi ie#fpin questo passo, caratterizzano l'intero dest

Parati si sofferma su tale aspettdviidia chiara e noccioline:

her novel opens with a description of overwhelmmage that turns self-destructive as
Valentina, the protagonist, becomes anorexic atighliu The female body is at the centre of
the narrative and becomes the location in whicheiaha performs her private and public
conflicts. Her narrative connects to a long traditiof women’s narratives that explore the

relationship between femininity and the female b@eigrati 2005, 86).

Rapporti inesistenti oppure riempiti di invidia attiveria sono quelli intrecciati dalle figure
femminili di Vorpsi, come in parte si € gia vistbpaese dove non si muore n&iapre con un

detto, un «detto profondo» secondo la scrittrice:

“vivi che ti odio, e muori che ti piango.” Questdamio € la linfa del nostro paese. Dopo la
morte nessuna brutta parola, oserei dire nesstinacpensiero, ti tocca piu. La morte e rispetto.
(I rispetto degli albanesi si deve meritare; cocrate a morire e lo sveglierete, una volta morti

finalmente lo otterrete). Allimprovviso gli uomirdono dotati di tutte le qualita, le donne di
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tutte le virtu. Si piange la meraviglia che eri (RD.

Il tono sarcastico e pungente che caratterizzaskp da la misura del tipo di relazioni descritte
nel romanzo. La tragica storia di Ganimete e Bukeériuna delle tante che esemplificano come
madre e figlia vengano internate per presuppostdatta immorale e, quando, due anni dopo, Si
viene a sapere della loro morte, leggiamo: «Ohnguaispiaceva adesso il loro destino alle
donne del quartiere! (Vivi che ti odio, e muori dhpiango)» (PD 47), con la macabra ripresa tra
parentesi del detto. Respiriamo rancore in queatel® che riassumerebbero I'essenza («la
linfa») di un intero popolo in un proverbio “Vivhe ti odio, e muori che ti piango” che non gli
rende certo onore. L’amarezza e la rabbia distinguadue romanzi della scrittrice albanese, in
particolare moddl paese dove non si muore mai maniera talvolta tanto incomprensibile da
disorientare il lettore. Cido porta a riflettere laulisione delle donne che emerge dalle righe,
visione che esse introiettano a tal punto da gesesulle altre. Una immagine sessista, spietata,

che le riduce ad oggetti da usare e gettare vieerziene descritta da Vorpsi con un neologismo:

la questione della puttaneria. Quanto li appassignanto infamma i loro cuori (che si
accendono per un niente), a quali febbri e detiniduce! E la questione vitale, interessa i vecchi
e i giovani, i colti e gli incolti. Ci sono regolghe nello spirito di un popolo nascono cosi, in
modo naturale, come le foglie su una pianta. Quesgfele da noi si fondano su un’unica tesi:
una ragazza bella € troia, e una brutta — poverimadn lo é [...] Dato che crescevo senza padre
e sembrava fossi carina, la questione della puitang@ si presentd molto presto. — Diventerai
una gran troia, eh... eh... — la voce della ziaund cugina aveva sempre un lieve tremito, quasi
a dire “Eh, lo sappiamo bene noi,” e scuotevaniessa leggermente: “Non si puo fare niente,
mica I'abbiamo scelta noi, una come te! Mangeresneekgogna con il pane, ecco cosa ci resta

da fare! Un giorno piomberai a casa col ventre piéoti’ (PD 7-9).

Una rappresentazione tratteggiata in tali termom fascia spazio a molti dubbi e nemmeno le
donne stesse sembrano poter (o volere) fuggiressia, @nzi la introiettano. Cio che resta, alla
fine, e il sapore della sconfitta e del silenziwe @acquisisce una nota ancora piu dolente seesi esc
dal testo e si prende consapevolezza che a parlgreesti termini € una donna albanese. Non c’'é
scampo, per nessuno e nessuna, nemmeno per le doarstanno dalla parte del potere. Nei
seguenti termini impietosi viene dipinta la mogtieun personaggio politico importante e la

considerazione che questi ha per lei:
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la moglie e una sorta di militare, € leggermentéutee una peluria abbondante le ricopre i
polpacci; il marito & un funzionario del ministemiyora con gli occhi le belle ragazze ma

chiude gli occhi a tutti i vizi quando passa comiaglie (PD 48).

Sembrerebbe tuttavia che nemmeno coloro che enaigiascano a dare una svolta alla loro
esistenza. La terra promessa, nel caso specifiatid, si rivela una delusione di cui non si ha
immediata coscienza, ma che le donne comprendermmmoprie spese. Madre e figlia, appena

arrivate in ltalia, vivono la seguente esperienza:

fuori ritrovo la mamma, che tutta gentile e intiftddspiegava a un giovanotto: — Lei i
bagagli tiene sola, lei straniera, lei soldi noviaigie sola, grazie, grazie, ma lei valigie sola
Cosa succede, chiese Eva, e la mamma porporacdirpidisse: — Penso che volesse portarmi i
bagagli. — Che ti ha detto? Lei si era sforzatéedere in mente la frase. — Mi ha detto: “A
guanto scopi?” Deve essere qualcosa che ha aheda le valigie. “A quanto scopi?” Anche
Eva presto attenzione per fissare nella memorfieatee detta da uno straniero tanto sognato; poi
avrebbero chiesto alla cugina che sapeva benkalfitacosa volesse dire esattamente. Intanto la
curiosita la lavorava, ma purtroppo, di tutte l@zzni che aveva imparato a memoria, non Si

ricordava della parola “scopare” (PD 110).

Quella che, in apertura del romanzo, viene trattatae una qualita naturale del popolo albanese,
sembra ora superare i confini nazionali e raggitmgeldirittura la tanto sognata Italia. Non c’é
via di scampo, né per le donne, che continuancsadre percepite nei termini sopraindicati, né
per gli uomini. Una visione arida e sessista dedlazioni non abbandona la narrazione, dalla
prima all'ultima pagina, dentro e fuori la tantduwperata Albania. Cio che resta € un finale
aperto, ma forse nemmeno troppo, che impedisceolivare — date le premesse — felici
aspettative.

| rapporti con gli uomini sono spesso problematiciVorpsi, come si € visto, sembra non
esserci spazio per i sentimenti positivi, e 'osga®e per la sessualita impregna tutti i personaggi
uomini e donne. In tal senso, non sembra essentinamo spazio per 'ambiguita, data la amara
limpidezza con cui le relazioni vengono tratteggiat

In 500 temporali la donna appare sottomessa quanto l'uomo, poidpéraino entrambi
schiacciati dal peso della poverta. Il fardelloi@ pesante da reggere, in ogni caso, per le donne,
in quanto, come si e visto nel brano di Regina eléve, la maternita diventa un problema da

risolvere da sole. Rimane, anche se sottile, undilsperanza: relazioni felici come quella di

83



Pedro e Marlene possono esistere, sebbene verrgantid dagli eventi.

Anche se vorticose e instabili, le relazionMredia chiara e nocciolinsi sviluppano con una
dinamica molto chiara, di cui la stessa protaganéstcosciente e che illustra in piu occasioni.
Siamo lontani, in questo caso, da una prospettigaemargina le donne. Sebbene la sessualita sia
uno degli aspetti piu presenti nel romanzo, i teinai i modi che la descrivono riprendono il
linguaggio giovanile, gergale, libero. Essa & wission leggerezza e disimpegno, come un gioco
curioso da sperimentare, che progressivamente sisgeliun significato piu profondo. La nota
predominante che caratterizza i rapporti con ghhim rimane comunque quella di una «tecnica a
singhiozzo, d’andata e ritorno» (MC 89) che Valeatmette in pratica con «semplici amici o
amanti, mai compagni» (MC 133). La confusione cbenida la sua persona e la stessa che
regola i suoi rapporti. In riferimento Media chiara e nocciolineparlare di donne, al plurale,
risulta una forzatura. L'io narrante occupa la sceasibendo quasi un’ansia di protagonismo che
appartiene al carattere del personaggio e che aerentuata dalla malattia.

In Amiche per la pellée relazioni ed i ruoli sono dipinti con maggiorgudibrio, racchiusi
dentro la struttura protettiva, ma non soffocad#dla famiglia, che deve affrontare le sfide di un
contesto nuovo. La famiglia € il luogo in cui drova la serenita dopo una giornata pesante, il
luogo in cui si parla la propria lingua madre tibtjo in cui ci si ritrova. E curiosa la descrizione

che la protagonista fa di suo marito:

mio marito Ashok sembra un panda. Tra quello checpa al ristorante e quello che
mangia a casa si sta allargando a vista d’occhaeripre sorridente e fa ridere tutti, soprattutto
nostra figlia Kamla, che lo adora. Ashok prendevita con filosofia, non 'ho mai visto

preoccupato o arrabbiato. Sono fortunata ad ageatn un marito come lui (AP 71).

Una famiglia dipinta con ironia e semplicita, ch&amta unita le sfide del quotidiano. E, in
questo caso, trovando la forza nell’'unione conltee dre famiglie della palazzina. Ritorna, in
Amiche per la pellela tenacia, un sentimento che lega i quattrogmexggi femminili che, con i
mezzi che hanno, accettano le sfide della nuovietso& significativo un passo in cui, con quel
velo di ironia che é nota costante dello stile dadid, Shanti esprime soddisfazione per aver

trovato un lavoro che contribuira a migliorare tandizione sua e della famiglia:

badando ai bambini ogni giorno dalle 8.30 alle @4Qjualche volta anche la sera, riesco a
mettere da parte un bel gruzzolo. L'unico rimorsquello di dover lasciare mia figlia con

Marinka e Bobo alla sera, anche se Kamla non seng@atire molto della mia assenza, felice
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com’e@ di giocare con i gemelli. E la prima voltavita mia che ho dei soldi miei, che mi sono
guadagnata io, e la cosa mi riempie di orgoglia faccio parte del mondo produttivo, faccio

girare I'economia, come dicono in TV (AP 99).

Gli uomini in 500 temporalinon appaiono centrali e, come si e detto, spesadividono la
medesima condizione delle donne. Pedro affrontsutalotta quotidiana per la sopravvivenza,
oltrepassando i margini del lecito per inseguiredgno della ricchezza e del potere che non
riuscira a realizzare. Non c’é biasimo nelle deseni che lo riguardano, e figlio del suo tempo e
della sua condizione. Di altri uomini vengono ewvidiati i vizi, ma mai con un atteggiamento

moraleggiante. E questo il caso di Toninho, chee/igescritto nei seguenti termini:

Toninho, un mulatto dagli zigomi salienti, dal corpssuto dinoccolato, era rimasto
vedovo. Per dimenticare la moglie, la severa Selmastaveva aperto quel bar. “Che Dio abbia
Sebastiana nella sua dimora” si disse il mulattentpi il frigo di bottiglie di birra e dtachaca
mise la foto della moglie sopra il frigorifero, @0 la finestra della baracca e scrisse in alto
“Bar Toninho, chi beve dimentica” [...] Molti degliomini che frequentavano il bar, svuotati i
bicchieri, facevano fila da Creusa, “la donna deteuola pulite.” Toninho, invece, rimaneva a
dar da mangiare ai suoi gatti e ci teneva a raecerdi vicini che ogni sera, seduto davanti al
frigo, si metteva a chiacchierare con “la dolce &8¢lna.” Da sopra il frigo, lei lo seguiva
ovunque con gli occhi. Jussara, che nella barageeaal letto accanto alla finestra, e che piu di
una notte perdeva il sonno, qualche volta vedewaoiglie di Vadinho, il tassista, attraversare la
strada a notte inoltrata per andare al bar. Imnaagirche in quei momenti Toninho girasse la
foto della “dolce Sebastiana” verso la parete...Qualadmoglie di Vadinho tornava a casa,
prima che suo marito rientrasse dal lavoro nottucem ogni probabilitd Toninho rimetteva la

foto nella posizione abituale (5T 41).

Non cogliamo giudizi, in questo passo, che ha ititnali rappresentare un pezzetto di umanita
con le sue debolezze.

Madre piccolaruota, come si € detto, essenzialmente intornofgiee femminili ed alle
relazioni tra di esse, ponendo in secondo piampparti con gli uomini. La centralita attribuita
alla figura maschile di Taageere viene espressaviatin due modi: strutturalmente in quanto da
il titolo al capitolo centralelnterludio-Taageergche rappresenta il quinto su nove e in cui parla
in prima persona; contenutisticamente perché sai@hé contribuira, senza saperlo, a far riunire
tutti i pezzi del puzzle di vite che si mescolandviadre piccola Domenica, in conclusione del

romanzo, parla di lui, il padre di suo figlio, inegti termini:
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mio marito Taagere forse ci raggiungera, forse Nan me ne preoccupo, desidero che sia lui a
determinare il suo futuro. Ho capito, a mie spebe, la premura eccessiva uccide I'animo delle perso
E cid che & successo a mia madre. Senza di ma,ss@dbbe cavata benissimo. L’ho bruciata di amore
eccessivo. Deve essere diversamente, ora lo smoréadeve essere autonomo, non di protezione. @ra h

una creatura che ha bisogno di me (MP 257).

Cogliamo, in questo passo, non certo rancore nértemo la orgogliosa volonta di stare senza
un compagno. Si tratta di una posizione equilihrgteella di Domenica, che esibisce autonomia
ma non nega le relazioni, che restano centraliraglanzo. La forza rimane, in ogni caso,
nell’appoggio reciproco tra le donne. Lo stereotgh® vede la donna africana remissiva €& del
tutto scardinato nella narrazione di Ubax Ali Farabme é scardinato dall’opera di autrici
africane quali Ama Ata Aidoo: la scrittrice ghanes®ostra nel saggibiterature, Feminism and
the African Woman Todagome la sottomissione della donna africana sit@ stalotta da una

serie di circostanze e la sua attiva partecipaziafhe lotte storiche sia stata oscurata:

given such an heroic tradition, it is no wondett t@me of us regard the docile mendicant
African woman of the last decade of the twentiethtary as a media creation. On the other
hand, if she did exist, then she was a mutantioreat the cumulative trauma from the last five
hundred years’ encounter with the West; the last lwmdred years of colonial repression and
denials; current neo-colonial disillusionment arehidls, and a natural environment that, in
many parts of the continent, was behaving almostraBnplacable enemy [...] What is clear,
however, is that African women struggle to be irafefent (and articulate) at all times (Aidoo
1996, 159).

Una visione alternativa della donna viene propastgueste scritture, che la ricollocano e la
ridefiniscono. Il femminile e tutto cid che ess@peesenta viene riformulato in un modo ben

illustrato da Boyce Davis iBlack Women, Writing and Identityei seguenti termini:

the repositioning of women in language occurs wherreverse, interrupt or dismantle the
cultural mythologies which position women in langean negative ways; when we challenge
how the feminine in language is addressed (Boyceshid94, 163).

La scrittura letteraria per le donne diventa ritera di immagini stereotipate ed inferiorizzanti,

scardina rappresentazioni eurocentriche e sesSistmndo Lionnet le scrittrici provenienti dal

sud del mondo
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they rewrite the “feminine” by showing the arbitranature of images and values which
Western culture constructs, distorts, and encodesfarior by feminizing them [...] For those
of us who are natives of the so-called Third Wortithas become imperative to understand and
to participate fully in the process of re-visiongba by our contemporary writers and theorists
(Lionnet 1998, 326).

La valenza decolonizzante intesa come rovesciameéella prospettiva eurocentrica e come
scardinamento degli stereotipi si estrinseca nadimne diversa che viene data delle donne, non
remissive, tenaci, forti nonostante tutto. Cio remerge in tutti i testi: le donne di Ubax Ali
Farah non sono certo le stesse di Vorpsi, per dae esempi lontani tra loro, né sembrano
approcciarsi alla vita in modi affini. L'istanza a@#onizzante emerge in maniera molto netta
nell'opera della scrittrice italo-somala, che sneflat completamente I'idea tradizionale della
donna africana, mentre i personaggi femminili dirp&, per continuare con lo stesso
parallelismo, si appropriano spesso della logissista di cui sono loro stesse vittime. Anche |l
quadro che dipinge Wadia presenta valenze decalamiz seppure, come si € visto, scegliendo
strategie ancora diverse. Si vede dunque come tiliv@praticabile sviluppare un discorso
omogeneo su tutti i casi in analisi, data la laiera@geneita. Quello che si puo individuare, nella
stragrande maggioranza di essi, € il tentativootigoe alla luce storie inascoltate e di ridare la
parola a chi ne e stato privato.

In tal senso, I'esperienza di vita delle scrittfionge da imprescindibile punto di partenza per

la narrazione, come si evincera nel paragrafo egaes

2.1) Tracce autobiografiche

Si e scelto di intitolare questa sezione *“traccéolaiografiche” per sottolineare come
I'esperienza di vita sia presente, anche se in enandiversa e spesso filtrata nei testi. Si e
ritenuto necessario dedicare uno spazio a tale temasolo perché esso attraversa e alimenta le
scritture, ma anche perché gli studi femministi astpoloniali hanno dato rilievo al genere
autobiografico guardandolo come un modo per le dqrar far sentire la propria voce.

Le riflessioni sul genere autobiografico sono nuwser in letteratura; una disanima
interessante e offerta da Marziano GuglielminetBiografia ed autobiografianel V volumeLe
questioni,della letteratura italiana Einaudi curata da Asas&® Sul secolo XX lo studioso

sottolinea la complessita del protrarre «un diszatisgeneri» dato anche il fiorire di «diversi
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modi di raccontare gli altri e se stessi» (Guglieksiti 1986, 886). Nel nostro caso, i testi si
collocano sulla medesima linea, nel senso che nesi@mo includerli nel genere autobiografico,
sebbene dall’esperienze personale traggano spunto.

In particolare, per ritornare all’ambito dpostcolonial studiesl’attenzione all’io offre la
possibilita di ripensamento dei paradigmi del acgn8mith e Watson si sono soffermate su tale

guestione che presenta elementi utili anche adlagnte analisi:

attention to “the colonized subject” and to whas lh@en termed marginal or minoritized
discourse has spurred rethinking of the paradigfsubjectivity. And a central site in that
revisionary struggle has been autobiographicalodis®e, the coming to voice of previously
silenced subjects. Since “autobiography” in the t\ress a particular history, what we have
understood as the autobiographical “I" has beefil"awith historical attitude — a sign of the
Enlightenment subject, unified, rational, coheremttonomous, free, but also white, male
Western [...] Theorists of postcoloniality have thegognized autobiography as one of the
cultural formations in the West implicated in armnplicit with processes of colonization. This
critique has had a profound effect on our apprdactvomen’s autobiographical practices. If
this autobiographical “I” is a Western “l,” an “8f the colonizer, then what happens when the
colonized subject takes up a generic practice tbigethe West and complicit in the West's
romance with individualism? [...] Can a colonized jsgb speak in or through cultural
formations other than those of the colonial maskershe always already spoken for? (Smith e
Watson 1998, 27-28).

La messa al centro dell'io, che, nei casi in anadigpartiene a personaggi lontani dal paradigma
tradizionale descritto da Smith e Watson va nellezibne indicata dalle studiose. La distanza e
data dalla tipologia di soggetto che prende lalpagadalla condizione in cui vive, nel loro caso
un soggetto ex colonizzato, piu in generale potrenthire che si tratta di donne, spesso
marginalizzate, in condizioni esistenziali e matiecomplesse.

Occorre precisare che la presenza spesso centratea narrante non impedisce di riflettere
su situazioni condivise da una collettivita. In$ahso il concetto di White secondo ench of
this body of literature serves to illuminate gehaspects of human conditions through analysis
of individual situations» (White 1995, 13) funzioaache con i casi in questione.

E parso pil appropriato parlare di “tracce autolzifighe” data anche la consapevolezza che
la fase autobiografico-diaristica che ha carattetiz la nascita della “letteratura della
migrazione” é superata e le strategie con cui éespza personale entra nella narrazione sono

meno esplicite. | primi testi della “letteraturalldemigrazione,” scritti da uomini, si possono
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considerare infatti delle autobiografie vere e ppche hanno avuto il merito di fungere da

“palestra” per la scrittura. Parati commenta ngusati termini tale fase:

seen as a less sophisticated, first-generationessgion of a first-person experience in a
foreign culture, autobiography becomes a genre fndrich to begin that is later rejected in
order to embrace multivoiced forms of expressiopwelver, autobiography as a genre that
borrows from many other genres is already a quighisticated form of expression (Parati
2005, 80).

Senza negare la complessita del genere autobiogradsso ha rappresentato, all'inizio, un
contenitore entro il quale poter esprimere e rataenla propria esperienza di vita legata alla
migrazione. Paul White, nel considerare il nesaatrtobiografia e migrazione, sostiene che tale

genere abbia rappresentato anche I'occasioneflgterie su se stessi e sulla propria condizione:

a very high proportion of creative writing relatit@ migration and its impact is, however,
strongly autobiographical. Motives for the prodantiof such writing may be many and varied.
Artistic or commercial considerations play a péj there are also, in many cases, strongly
personal motivations drawn from a possible needcétinarsis, or to allow the act of writing to

contribute to the re-definitions of identity (Whit€@95, 9).

Leggere l'autobiografia nell’ottica di genere siitga acquisire consapevolezza di quello che essa
ha significato per le donne, non solo per le altn@ anche per le lettrici che hanno modo di
specchiarvisi. In tali termini ne parlano Smith efdbn nell’introduzione al gia citadomen,

Autobiography, Theory. A Reader:

autobiography has been employed by many womenraitibewrite themselves into history.
Not only feminism but also literary and culturaletny have felt the impact of women's
autobiography as a previously unacknowledged mddeaking visible formerly invisible
subjects [...] Most centrally, women reading othermnvem’'s autobiographical writings have

experienced them as “mirrors” of their own unvoiesgirations (Smith e Waston 1998, 5).

Partendo dal presupposto che l'autobiografia apgreetalla tradizione occidentale, nel
momento in cui la parola viene presa da colororgrevi appartengono si ha I'appropriazione di
un genere che viene aperto a prospettive inediigecSmith e Waston sostengono in alcuni

passaggi successivi del saggio. Tale ripresa atte@tdento di un genere del “centro” rientrano a
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pieno titolo in pratiche definibili decolonizzansecondo I'accezione che ne stiamo dando.

Nel caso dei primi testi della “letteratura dellagrazione” vi era notevole aderenza tra
scrittura ed esperienza di vita, mentre nei casseme la relazione € piu complessa ed articolata.
In sede di intervista € infatti emerso come il wissinfluenzi sempre la scrittura, senza che pero
questa sfoci nell’autobiografia. Questo paragraifatti, non vede, a differenza degli altri, un
rilievo dei testi nella forma della citazione, amen si dimostra efficace per un paio di ragioni: la
prima in quanto i riferimenti autobiografici soneleci passaggi nella scrittura oppure fungono
da spunto iniziale che poi si allontana dall’'espeza reale. La seconda ragione e opposta, in
quanto in alcune opere il vissuto delle scrittrdiventa parte fondante ed intrinseca alla
narrazione al punto da rendere impossibile idexatié dei rimandi specifici. Si indicheranno ora
alcuni esempi di ciascuno dei due casi, mantensotio sfondo le interviste, in cui si &€ dedicato
uno specifico spazio al tema. Se si preNtlia chiara e nocciolinead esempio, l'idea iniziale
che vede la protagonista figlia di una donna iteli'ed un uomo indiano e autobiografica,
sebbene, come la scrittrice stessa dichiara, laastwli poi verso altre direzioni. In alcuni
passaggi del testo, inoltre, Valentina parla della passione per la pittura, nonché vi sono
riferimenti ai periodici femminili con cui collabar Sovrapponendo queste informazioni
all'intervista comprendiamo come si tratti di elertieautobiografici collocati in una storia e
riferiti ad un personaggio che pero vengono mairiefistanti con il ricorso all’ironia.

Un procedimento affine si coglie nea mano che non mordil rimando agli studi
all’Accademia di Brera o alla vita a Parigi rapmmesno elementi reali della vita di Vorpsi.
Inoltre, il fatto che la protagonista albaneserniger breve tempo nei Balcani rappresenta un
elemento autobiografico da cui la narrazione sii@mv&nche le sensazioni che la protagonista
vive ritornando, la percezione che ha di se stestiaquelle terre trova riscontro nell'intervista i
cui emerge il punto di vista della scrittrice, rfdtrato dallafiction.*

Se si guarda al racconto “Documenti, prego” Mubgtgissa afferma che esso e tratto da uno

spunto autobiografico, di cui ripropongo l'interfaeione che lei ha dato:

nasce da una scintilla autobiografica, cioé il peso che si fa per arrivare ad avere un
permesso di soggiorno. L'idea che sta dietro a qaetonto €& l'assurdita di non essere
riconosciuti senza un pezzo di carta e questo alandal punto di vista istituzionale, ufficiale —
cioé tu ti devi identificare con un pezzo di cartana anche da un punto di vista psicologico,
perché tu non sei nessuno fino a che non avraippedo di carta e non ti senti nessuno e quindi

automaticamente hai un atteggiamento subordinatesso e una serie di conseguenze che poi

* In un’intervista a Vorpsi di Maria Cristina Mauteal titolo L’Albania & una ferita che brucia ancoemerge come il
rapporto con il paese natale sia tuttora confligaceri 2006).
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si ripercuotono in tutti gli ambiti del tuo essedglla tua vita, del rapporto con la societa

esterna, ma anche con la tua famiglia o con chi viv

In altri suoi racconti troviamo minimi rimandi awiografici, come ad esempio il riferimento
al’Egitto come luogo di nascita della protagonisia “Rimorso” e la madre egiziana in
“Concorso.” Al pari di Vorpsi e Kuruvilla, le allusni alla propria esperienza personale appaiono
facilmente individuabili ed abbastanza circosciivifei testi.

L'ultima opera che potrebbe rientrare in questopgmu e Amiche per la pellein cui la
protagonista condivide con l'autrice la nazionali& tratta di un particolare necessario a dare
awvio alla vicenda, che poi si allontana del tutadla parabola biografia di Wadia. Sebbene non
vi siano rimandi diretti, il fatto di aver vissula migrazione spinge I'autrice a scriverne, anche

perché, come lei stessa sostiene nell'intervista,

le ambientazioni dei miei scritti sono per lo pidliane, i personaggi pure, perché accanto a
guella italiana si tratta della realta che conosweglio. Lo faccio anche con lo scopo di
sottolineare che provengo da una societd multi@liu Sono cresciuta in una palazzina di
guattro piani abitata da quattro famiglie di rediggé diversa, ed é stata la cosa piu bella del
mondo. Un po’ lo faccio anche per dare un po’ dorm un tono diverso che chiaramente un
lettore occidentale si aspetta. Non ha senso cheli viene da lontano e puo raccontare cose
diverse si metta in gara con gli scrittori italiali che ho avuto il privilegio di crescere in un

ambiente cosi ricco di colori, odori, suoni e crdtho il dovere di divulgarlo.

La seconda modalita che permette di parlare dcérautobiografiche, senza circoscriverle a
dettagli come negli esempi precedenti, si ritroglenopere di Ubax Ali Farah, de Caldas Brito e
Ockayova. Nel primo caso la vicenda personale debtgagonista, figlia di padre somalo e madre
italiana, nonché la storia dei somali nella diaap@ostanziano il romanzo in maniera tale da
renderlo inseparabile dall’esperienza di vita detldttrice. Nel suo caso vi € una parabola simile
a quella di altri autori, che hanno iniziato coawulkobiografia dal taglio quasi diaristico (Ubax Ali
Farah definisce i suoi primi racconti molto autaperfici) per poi passare ad altri generi. In
Madre piccola le vicissitudini dei personaggi somali, I'attenzgoper il linguaggio e le sue
sonorita, la citazione di testi appartenenti al&dizione somala rendono pressoché impossibile
individuare una linea di demarcazione netta tndtkadella scrittrice e cio che narra.

Un discorso affine si puo fare a proposito 5dl0 temporati I'ambientazione a Rio, la

sensibilita nei confronti delle fasce piu disagidtdla popolazione, i dettagli che corredano il
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testo, gli inserimenti linguistici smascherano papenenza dell’autrice a quei luoghi ed a quella
cultura. Questo non significa che si tratti di sara autobiografica, come de Caldas Brito precisa

nell'intervista:

la mia non e una scrittura autobiografica, anchejegllo che scrivo possiede qualche
episodio autobiografico. Mi piace inventare stori@ ritengo che l'autobiografia possa essere

utile come approccio alla scrittura.

Anche in questo caso, il genere autobiograficdtsimente inteso viene visto come un’occasione
di avvicinamento alla scrittura, in cui poi la fasta prende il sopravvento.

Infine il burattino di @kayova incarna, paradossalmente perché si tratte giersonaggio
fiabesco, molti aspetti dell'esperienza dell'awgriche si sentiva — perlomeno all'inizio della sua

esperienza migratoria in ltalia — “tagliata fuoli’un’intervista, ne parla nei seguenti termini:

una doppia appartenenza. Che all'inizio mi ha fatdfrire perché era una specie di
scissione, di sdoppiamento. Sentivo la culturaigioe, ma sempre piu forte quella acquisita.
Vivevo due condizioni: ubiquita e schizofrenia. Bemche c’'era una nuova personalita che si
stava sovrapponendo.” “E poi?” “Prima sentivo dveloscegliere, poi tutto si & ricomposto nel

raddoppiamento, quindi nella ricchezza” (Guermdr@@7).

La condizione dellimmigrato sfiora, come la scit¢ ha avuto modo di illustrare in altri
interventi, quella del burattino: rifiutaisplacementsenso di estraneita e talvolta di minaccia
proveniente dalla societa di cui si € parte, chaastra ostile al cambiamento ed alla “diversita.”
E in questo senso, si potrebbe dire, che emergpdieenza migratoria di&Rayova, il suo senso
di mancata, o doppia, appartenenza, di cui lesatésa parlato e su cui ritorneremo nell’'ultimo
paragrafo.

| personaggi che prendono voce nei testi incarnspesso paradigmi antitetici a quelli
attribuiti all’io del “centro,” proponendosi con iloro bagaglio di dubbi, domande e
contraddizioni. L'invito che Lionnet articola neu® saggio, riferito alle donne del “Terzo

mondo,” offre uno spunto interessante:
we have to articulate new visions of ourselves, re@mcepts that allow us to think

otherwise to bypass the ancient symmetries and dichotothashave governed the ground and
the very condition of possibility of thought, oflacity” (Lionnet 1998, 326).
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Il ripensamento, il superamento di assetti predef@ppresentano le linee guida che orientano la

lettura dei testi e che permetteranno di indagapotenzialita decolonizzanti degli stessi.

2.2) L'italiano e le altre lingue

L'importanza che ricopre il rapporto con una lingestranea e I'atto di appropriarsene é fondante
nei testi. Ipostcolonial studie®ianno conferito centralita alla questione lingasstin quanto la
relazione che autori del sud del mondo intessondetingue del centro (che nella maggior parte
dei casi corrispondono a quelle coloniali) ha rappntato spesso un modo per capovolgere le
relazioni di poterein primis culturali e letterarie. In riferimento alle nosserittrici, solo il caso
di Ubax Ali Farah e perfettamente calzante, in quérisponde” — nel senso che racchiude |l
concetto diwriting backper i postcolonial studies- direttamente alla propria lingua coloniale.
Tuttavia, anche se tale rapporto diretto non e datocaso delle altre autrici, sara interessante
indagare come esse si relazionano con una linguaetéro, per ricorrere ad uno dei binomi
fondanti delle teorie postcoloniali. Il concetto décolonizzazione ritorna, a proposito della
lingua, con una accezione diversa rispetto al giete. In tal caso non si tratta propriamente di
un rovesciamento di prospettiva ma di un uso padie della lingua ignoto ad una persona
madrelingua: le acrobazie linguistiche, giacchégdesto si tratta in alcuni dei casi che si
analizzeranno, mirano a svelare aspetti di unaiéirggontati per chi la possiede sin dalla nascita.

Appare evidente che il rapporto con la lingua cag®r coloro che la imparano da adulti e
coloro che invece vengono scolarizzati e socializraitaliano. Tuttavia si vedra che sul piano
letterario questa distinzione non emerge in manmta, poiché in entrambi i casi (prima e
seconda generazione) il rapporto con l'italiandie diventa uno strumento malleabile con cui si
gioca — € confidenziale. | riferimenti alle lingoeadri, nei casi delle scrittrici immigrate di prima
generazione, sono presenti in un’accezione forsersh rispetto alle autrici di seconda
generazione, sebbene sia arduo fare generalizzazion

Cio che invece sembrerebbe accomunare le esperiatt/ersandole, e I'attenzione per |l
concetto di lingua. Le riflessioni metaletterariab®rate dai personaggi, in cui essi ragionano,
intratesto, sull'uso che fanno della lingua, tradiso I'esperienza delle scrittrici, che hanno
vissuto certe fasi nellapprendimento dell'italiaremme lingua seconda, o terza. Questa
rielaborazione avviene spesso in termini ironioine si vedra nel paragrafo dedicato. In questo,
invece, si porra in luce il modo in cui il linguaggliventa protagonista, soggetto del discorso e

non solo strumento funzionale ad esprimere un ngggsa
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Parlando della scrittura di donne immigrate, Wrigbttolinea il carattere erompente che in

alcuni casi essa acquisisce nei confronti del Brgmio monoliticamente inteso:

by focusing on the homogenizing and essentializnogver of language, their works
challenge the assumptions of a stable, unifiedtityermThey reveal the assuaging trickery of
sameness and expose the annihilating effect of enyimit the same time, their works find their
origin and raison d’étre in the recognition of thébaltern’s necessity to reclaim her self, but to
do so having fully understood the impossibilitysefif-representation and actualization outside
of the dynamic interplay of identities produced Kkye reflexive and self-questioning
confrontation with reality (Wright 2004, 107).

La rielaborazione, revisione e trasformazione daliano, che Kellman definisce, a proposito
dell'inglese, «rilessicalizzazione» (Kellman 20Grad. it. 64) e che spesso si traduce nella
presenza nei testi di tracce della lingua madrequella dei genitori, crea, nella parole di Parati
«spaces of proximity to a national language» (P25, 60) e attiva un discorso critico che va
oltre la lingua stessa: il concetto di linguaggiassociato, spesso anche ideologicamente, ad una
cultura, una identita, un’appartenenza, come ategiggamo inBlack British Women Writing the
Anti-lImperialist Critiquein riferimento alla lingua inglese: «The deliberdtacturing of the
English word disrupts from outside the containednitty of Englishness as expressed in its
language» (Boyce Davis 1997, 112). Rendere oggtttdiscussione una lingua del centro
significa fare lo stesso anche con la cultura dsa eappresenta, dal momento che si tratta di due
sfere profondamente interconnesse.

Nel caso specifico dell'italiano, esso, sebbene sianguardato dalla maggior parte degli
immigrati come la lingua del colonizzatore, divesi@ecchio delle trasformazioni sociali che

stanno accadendo, acquisendo nuovi significatieafure:

the appropriation of Italian as the language inciHtalophone texts are written involves a
positive contamination of the major language itsaff it is modified by other linguistic and
cultural influences. This linguistic and literarytridization echoes the social plurality present
in modern Italy, where more than a million immigiafrom various parts of the world now live
(Parati 1995, 5-6).

L’apporto che gli scrittori immigrati di prima geraeione possono offrire alla lingua nazionale

contrasta un presupposto (come si argomentera agitolo successivo) monolinguismo.

Oc¢kayova a questo proposito sostiene che:
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i0 sono sempre piu convinta che la lingua, ogrguen € una costante ibridazione culturale,
un'incessante mediazione tra mondi e modi divarsthe se, ovviamente, quella ibridazione
diventa molto piu marcata e sfaccettata quandorlarpao scrivere poniamo in italiano &€ una

persona di madrelingua diversaci@yova 2006).

L’idea di “sovvertire” la lingua e piegarla alleqprie esigenze, modellandola, caratterizza alcuni
dei casi in esame. In tal senso, tali scritturegiiero essere consideratarilingue, secondo la

prospettiva di Edouard Glissant:

vuol dire che la mia lingua la dirotto e la soveerton operando attraverso sintesi, ma
attraverso aperture linguistiche che mi permettdnpensare i rapporti delle lingue tra loro,
oggi, sulla terra — rapporti di dominazione, di ©imenza, d’assorbimento, d’oppressione,
d’erosione, di tangenza, ecc. — come il prodottouiimmenso dramma, di un’immensa
tragedia cui la mia lingua non puo sottrarsi. Disgguenza non posso scrivere la mia lingua in
modo monolinguistico; scrivo in presenza di quésigedia, di questo dramma (Glissant 1996,
trad. it. 33).

L’idea di Lamming, ossia di ripartire dal linguaggeer guardare avanti, rivela grandi aspettative

nei confronti di questo strumento, che ha le patdiha per essere liberatorio quanto oppressivo:

what’s done is done and can only be seen as &awilwhich other gifts, or the same gift
endowed with different meanings, may grow towardstare which is colonised by our acts in

this moment, but which must always remain open (oémg 1992, 15).

Se si guarda ad esempio alle scelte praticate dx Bb Farah e de Caldas Brito, assistiamo ad
un mescolamento di codici, 0 «code-mixing» nel senscui lo intende Braj B. Kachru, ossia
«the use of lexical items or phrases from one @odee stream of discourse of another» (Kachru
2006, 273). Alla base di questo mescolamento diccodi € una strategia che lo studioso

definisceneutralization:

neutralization thus is a linguistic strategy used“dnload” a linguistic item from its
traditional, cultural and emotional connotationsawiding its use and choosing an item from
another code. The borrowed item has referentialninga but no cultural connotations in the

context of the specific culture [...] In such codtethen, the power of neutralization is
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associated with English in two ways. First, Englbvides — with or without “mixing” — an
additional code that has referential meaning butultural overtones or connotations. Second,

such use of English develops new code-mixed vasedf languages (Kachru 2006, 273).

Sebbene Kachru si riferisca all'inglese, potremmgevalmente applicare il meccanismo anche
alla lingua italiana. Il ricorso che le due scritrmenzionate fanno alla propria lingua madre
inserendola in quella italiana rende quest’ultima base in cui altri linguaggi vengono innestati,
creando soluzioni nuove ed originali.

De Caldas Brito, per esempio, intesse la scrittorale parole del luogo in cui ambienta la
storia, connotandole anche graficamente con ilivorg appartenenza “altra” delle parole viene
da una parte evidenziata con tale soluzione eatta#l’ annullata dall'assenza di glossari o di
traduzioni nel testo. Le parole non italiane floiso nella narrazione: di essa sembrano fare
naturalmente parte ed il loro significato & sulsitgaro al lettore.

Cio che de Caldas Brito e Ubax Ali Farah mettonopratica potrebbe venire definito,

ricorrendo alle parole di Chantal Zabus «writinghaan accent:»

when “the Empire writes back to the centre,” it @@ not so much with a vengeance as
“with an accent,” by using a language that topplescourse conventions of the so-called
“centre” and inscribing post-colonial language &ats from the “margin” or the “periphery” in
the text. Such variants result from the transforomaof language through local use, itself the
result of social change. Yet the inscription ofi@ats within a text often goes beyond the mere
recording of such a transformation. The writer tienlonger imitates what is happening as a
result of social change but uses language variascan alibi to convey ideological variance.
The methods used to “write with an accent” anddovey ideological variance cover a whole
panoply of devices, generally designated as “imdigion” or “nativization,” which are

themselves part of a larger, conscious stratedideanlonization (Zabus 1996, 34).

Il caso diMadre piccolae calzante a questo proposito, non solo per leescemali che rientrano
nella definizione di Zabus, ma anche per il rappatie vi € tra le lingue, il somalo e l'italiano, e
cid che esse si portano alle spalle. Far riviveseidni della lingua somala, gli inni, le poesie
senza l'intento di inserirayna tantum la parola esotica da dare in pasto ad un publalilzo
ricerca della nota folcloristica, esprime la vobbrti descrivere sentimenti, stati d’animo, ma
anche oggetti e situazioni concrete impossibiliigeodurre altrimenti.

Inoltre, anche secondo quanto afferma la scrittmed’intervista, vi € il tentativo di

capovolgere il rapporto tra le lingue, inscriventiena dentro l'altra ed avviando cosi un
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tentativo di rinnovamento («svecchiamento» lo dsfi@) della lingua italiana. In un’altra
intervista inedita che Ubax Ali Farah ha rilascjaeggiamo a proposito di tale questione e

dellimportanza del mantenimento delle tradizioapplari somale nel suo testo:

il mio intento & quello di stravolgere il rappodbpotere tra le lingue, di capovolgerlo, ma
ho paura del pericolo della caricatura... Nell'intelib vi € una canzone del 1991 di Axmed
Naaji che tradotta vuol dire “Mogadiscio, ti hamowinata” e il poema di chiusura € il dramma
teatrale di Sangub, uno dei piu importanti drammyitue poeti della diaspora che era gia
famoso anche in Somalia e che ora vive negli Staiii e che & conosciutissimo tramite opere
come Quabyole Quabyo2 che sono opere moderne con poesie e canzoni tadizi Sono
opere che ad alcuni paiokd@schperché sono ambientate in America, poi c’é lui caeta in
metrica, perd a me sembrano pazzesche, & un nhatiénio stranissimo. E uno spirito che
trovo sia importante mantenere. Intendevo ripremdguesti drammi in versi e poesia,
contestualizzandoli e rendendoli universali. Usadeche & popolare e che a volte sendhiché
per ricollocarlo e renderlo collettivo e oggettare, qualcosa che messo nella giusta cornice lo
valorizza (Nur Goni 2006, 45-47).

Ricollocare, riscrivere, riprendere per valorizzarapovolgere e, aggiungerei io, decolonizzare,
sono gli obiettivi che l'autrice afferma di voleenseguire inMadre piccola Tale intenzione si
concretizza in modi diversi nel romanzo. Sin dagura, ad esempio, il tentativo di riprodurre
un linguaggio cantilenato, orale, che apre conebaesimo sintagma tre periodi uno successivo
all'altro, va in questa direzione: «Il mio prinagsi (MP 1-2) si colloca nella prima pagina del
testo, annunciandone l'apertura, e chiarisce subitapporto tra i due personaggi femminili
principali, di cui I'una (Barni) e il principio déiltra. Ma anche la ripetizione di brani interi
ripresi a distanza nel romanzo ricorda una stratéigica del racconto orale. Inoltr&jadre
piccolae costellato di brani tratti da poesie somale &imlab nazionale, tradotti in italiano pur
mantenendo la struttura della lingua originale sciendo, soprattutto in conclusione della
citazione, una frase in somalo. Oltre a tali insenti, parole somale sono parte integrante del
discorso, talvolta affiancate dal corrispettivdi@ao, talvolta prive. Con lo scorrere delle pagine
tali termini diventano familiari al lettore e nonstituiscono un ostacolo alla comprensione, bensi
riproducono un concetto che la lingua italiana remderebbe in eguale misura. A proposito della
storia della lingua somala, &€ importante osserganree molte parole che sono entrate nel lessico
somalo rivelano il retaggio della lingua italiar&.indicano alcuni esempiasoleeti(fazzoletti),

goonooyin(gonne) jabaati (ciabatte). Il libro e corredato di un glossarioale che traduce tutti i
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nomi e i brani citati e indica le parole che denivalall’italiano. L’'importanza del glossario non
sta tanto nella traduzione delle singole parole,sgesso si deducono dal contesto, ma soprattutto
nellillustrare la fonte delle citazioni piu lunghehe se non fosse dichiarata non verrebbe capita e
dunqgue se ne perderebbe il significato (come res dai brani dell’inno somalo nazionale).

Un passo, in apertura di libro, illustra un ulteeigignificato che una lingua puo possedere e
che sembra amplificare la poesia somala che vietatacqualche riga prima, dal sapore
patriottico. Si riportano di seguito entrambi:

sei stato piu fortunato di me, ma non ingannerdéduino, non accettero i tuoi doni, la
mia coscienza e vigile, somalo io sono.

Insegnare a scrivere la propria lingua, comunieadistanza nella parola del padre e della
madre, € cio che permettera di tenerci saldamemté senza che scorra la lingua d'altri a
separarci (MP 3-4).

La poesia che rivendica con orgoglio la propriaaafgmenza, accompagnata dal commento,
indica come la lingua possa diventare strumentoodsione e forza e che la sua perdita porti
divisione e scontro.

Accanto ai riferimenti diretti alla lingua somaldiautrice, attraverso la voce della
protagonista, sviluppa una serie di riflessioni atieguistiche che rappresentano una nota
comune anche agli altri testi considerati. || mggsa che passa, ossia il non voler dare per
scontata una lingua, € di grande importanza anehelgttori madrelingua, che generalmente non
sono portati a riflettere su uno strumento che ipdssio dalla nascita. Chi non ha mai
sperimentato I'immersione in una lingua straniewa,pnfatti, piu facilmente dare per scontata la
propria lingua, che invece viene guardata con acdhierso da chi vive in due distinti universi

linguistici. A tale doppio registro troviamo numsroiferimenti inMadre piccolatra cui:

tornando dalle vacanze italiane, cid che piu morézzava era la condizione di tabula rasa
linguistica in cui mi riducevo. Non so se il fenamoesia noto agli studiosi o se sia qualcosa che
riguarda solo la mia natura, ma accadeva che, doapomesi di assenza, mi occorresse quasi
una settimana per recuperare I'uso del somalo. Wivguesta incapacita comunicativa come
una grave mutilazione, soprattutto perché si wattdi una competenza dimezzata che mi
impediva di emettere suoni comprensibili, ma noncalpire le imprecazioni contro la mia
amnesia (MP 237).
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L’'importanza che Barni ha per Domenica si collegghe ad una funzione che definisce di
«supporto linguistico.» Quando Domenica, di ritodadl’'Italia, non trova le parole in somalo per

raccontare agli altri bambini cosa e accadutosallagamba ferita, leggiamo:

se ci fosse stata Barni, non solo sarei stata npilitdelice, ma avrei anche goduto del suo
supporto linguistico, dato che (unica tra i cugiséjpeva l'italiano. Era Barni chi mi offriva
riparo ogni volta che tornavo, era lei chi mi austaa scivolare rapidamente dentro l'altra
lingua. In sua assenza, dovetti cavarmela da ssldacvergogna che bruciava le guance, con i
cugini in fila che mi guardavano divertiti mentreinmvo la drammatica scena in cui,
inavvertitamente, posavo la mia gamba sul tubondescente. Lo spettacolo ando avanti per un
pezzo, fino a quando I'estasi dei piu piccoli ftemotta dalla voce di Libeen che, vedendomi in
quello stato, prima ancora di salutarmi, esclamd apprensione: hai dimenticato il somalo
anche questa volta? (MP 238-239).

La consapevolezza di aver perduto una lingua, arsghenomentaneamente, crea senso di
imbarazzo e frustrazione nella giovane protagonisbaché preoccupazione in chi la accoglie.
Sebbene si tratti di bambini, emerge chiaramentaecta perdita di un idioma sia denso di

significato. Su tali amnesie la protagonista sfesofia successivamente, dandosi una spiegazione:

trascurando i periodi di transizione, nei miei primove anni di vita credo di essere stata
perfettamente bilingue. Il mio era il privilegio dcorrere tra idiomi e interlocutori differenti.
Quelle brevi amnesie, tuttavia, si rivelarono pegrs premonitori di un male maggiore che si

sarebbe manifestato di li a poco, sottraendomiypegyo tempo una delle mie voci (MP 239).

Uscire dalla condizione di bilinguismo significanwe privati di una voce, significa che una
possibilita di espressione viene meno, rappresemgerdita a tutti gli effetti.
Per quanto concerne specificamente la lingua malian un passo del romanzo leggiamo:

parlo difficile, uso costruzioni contorte. Lo faocsoprattutto in principio di discorso,
perché voglio dimostrare fino a che punto riescoaailare con la lingua, voglio che tutti
sappiano senz’ombra di dubbio che questa linguappartiene. E il mio balbettio, & il soggetto

plurale che mi ha cresciuto, € il nome della mseaga, € mia madre (MP 254).

Queste parole rivelano la volonta di dimostrareasijicon un sapore di rivendicazione, il pieno

possesso dell’italiano. Cio si spiega in quantedenagione scura della protagonista fa, per un

99



riflesso istintivo, credere alle persone che noondaoscono che lei non parli italiano. In tal caso

si tratta di poliziotti:

una notte, fui fermata dalla polizia. Conservava parvenza di normalita che strideva con
il mio stato psichico. Ipotizzarono un’agressionmigportarono al pronto soccorso. Cid che piu
li preoccupo non furono i tagli: avevo ferite sdjmali per le quali sarebbe stato sufficiente
gualche punto. No, quello che li sconvolse fu éggiamento inutilmente difensivo che assunsi,
I'avversione spropositata che manifestai nei lavofionti. Cercarono di fermarmi e fuggii, mi
raggiunsero e li allontanai calciando nel vuoto feaiero delle domande e sputai loro in faccia.
Poi, esausta, accettai di rispondere con una dfiddea mi venne perché li sentii esprimere il
timore che non sapessi parlare l'italiano. Tiradrfua penna e cominciai a rispondere sulla
carta. Scrivevo con le mie lettere fitte, usandosapevolmente parole desuete e fuori dal
comune (MP 253).

La lingua diventa in tal caso occasione di riveadione e quasi presa in giro. Ma & anche un
modo per sottolineare un’evoluzione che si snodgdul romanzo, come si evince in maniera
netta dall'indice e dai titoli dei capitoli che vatb Domenica Axad come voce narrameeludio

- Domenica AxadAxad Domenica Queste fasi sembrano rispecchiare i diversi maointsia
vita del personaggio femminile: la doppia appaneaevissuta nell’infanzia tra Italia e Somalia,
il vivere nella diaspora somala, il ritrovarsi cdamica e la nascita del figlio in Italia.
L’'importanza del nome e dell’essere nominati coragn dalle prime pagine del testo: e Barni
che, nell’eta dell'infanzia in Somalia, battezzanbEmica con il nome di Axad: «Allora io le dico,
abbayoio non voglio piu chiamarmi con questo nome cheidere tutti e lei dice, non ti
preoccupare, d’'ora in avanti ti chiamerai Axad, eaprincipio» (MP 3). Il lettore comprende

ora, a ritroso, la reiterazione iniziale della pargrincipio”:

soomali baan ahgycome la mia meta che é intera. Sono il filo Entitosi sottile che si
infila e si tende, prolungandosi. Cosi sottile aba si spezza. E il groviglio dei fili si allarga e
mostra, chiari e ben stretti, i nodi, pur distdno dall’altro, che non si sciolgono. Sono una
traccia in quel groviglio e il mio principio appere a quello multiplo. Il mio principio & Barni
mentre mangiamo insieme nel piatto comune [...] b piincipio € noi due che ci infiliamo in
cucina, vediamo la papaia tutta aperta con i sewirs tondi tondi ed ecco, un po’ a te e un
po’a me [...] Il mio principio € Barni quando toccare raccontare le storie, mi chiede quelle
dei libri che leggo e traduce le parole che noih.sp Il mio principio sembra spezzarsi quel

giorno, mentre Barni mi sta pettinando i capelli jgepartenza, cosi tua nonna vedra come sei
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diventata bella! (MP 1-2).

Da notare il carattere cantilenante del brano rigliende il registro dell’oralita.

L’'importanza dell’atto del nominare, sia le pers@he gli oggetti, € il filo conduttore anche
di Occhio a Pinocchipche fa della lingua italiana un terreno di speritagione inesauribile. Il
romanzo di @kayova si fonda sulla parola, che é la indiscusséagonista. La riflessione sul
linguaggio e il non darlo per scontato appaiono costante della poetica della scrittrice; cio
evidenzia la diversa percezione di una lingua déepd chi énative speakee di chi non lo é e
come gli appartenenti a quest’'ultima categoria atuiil merito di fare prendere consapevolezza
agli altri della complessita di una lingua. L'indag di questo aspetto dcchio a Pinocchio
verra anche facilitato dalle riflessioni a margdw®dla scrittrice. In un intervento dal tito@alle
parole di nostalgia alla nostalgia di paroteoviamo alcuni interessanti spunti che chiarisctzno
posizione di ©kayova a proposito. Ad esempio, e significativaidorso alla metafora della

neve:

la neve evoca una molteplicita di situazioni, sifbsignificati, in uno sposalizio di
contraddizioni e apparenti contrasti. Puo indicepazi aperti e la loro vastita, o viceversa
atmosfere intime, raccolte, oppure il loro roves@olamento. Puo diventare il fattore che frena
e impedisce gli spostamenti, e quindi la comunmaej fino ad essere minacciosa, magari in
forma di una devastante valanga. La neve accreseeafgia di un bosco, di un paesaggio
naturale, e abbellisce il paesaggio urbano, glrime un che di antico. Un’abbondante nevicata
in citta, che copre tutto, dai tetti alle strade ahacchine, sembra una topica omologazione, una
piccola casareccia globalizzazione che fa appé#uite le cose uguali: I'uniformita € uno dei
suoi effetti visivi piu forti. Eppure, in quel mantomposto di milioni di cristalli di neve, non ve
ne sono neppure due uguali. E cosi € per la lingadgendo dal suo aspetto fonico e grafico, dal
suono delle parole e dalla scrittura a mano: coomepossono esistere due timbri di voce o due
grafie del tutto identici, non esistono nemmeno pamle uguali 'una all’altra, nemmeno nella
ripetizione della stessa parola o frase, nellasatéagua. E questa complessita della lingua, che
affianca e completa la ricchezza lessicale, larsii@ancellando, dimenticando. Dimenticando
che ogni parola € un involucro che contiene umiitdi di rimandi e di sottintesi, legati alla
personalita, ai pensieri, alle emozioni, ai valatiyissuto di chi la pronuncia o scrive, e legdti
contesto in cui viene pronunciata o scritta, aii sudle e mille stimoli o condizionamenti
(Ockayova 2006).
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Pinocchio, nella sua ingenuita, aiutera a svelaesta complessita della lingua, in modo talvolta
sorprendente. Un esempio in cui si coglie quefiEssione metalinguistica si trova nel seguente
passo, in cui il burattino ha appena assistitofaiadel Merlo bianco, inghiottito dalla Volpe:

dissi proprio cosi: si grazie si. Allassassinaldello bianco e della mia parte saggiamente
ingenua! Anzi, mi fermerei all'avverbiesaggiamente- I'aggettivoingenuaé rimasto vivo e
vegeto. Trovandosi all'istante un avverbio sostrtut stupidamente.Perché solo chi é
stupidamente ingenuo poteva illudersi, dopo quardosuccesso, che fare un pezzetto di strada

con quei due non avrebbe cambiato alcunché (OP 63).

Un altro brano in cui si ritrova il medesimo atteggento verso la lingua € il seguente in cui

Pinocchio si fa beffa del Grillo parlante:

mi chinai su di lui. — Con-di-vi-sio-ne... — sillabaoffiandogli sulla testa per rendergli piu
difficoltoso lo scioglimento delle antenne. — Ed¢datmia, di grandi verita: nella condivisione
c’é la divisione ma c’e anche la visione. Vi-si-e-n Tu sai che cos’€? — lo so soltanto che ne
ho abbastanza. Di te e dei tuoi capricci. — Capdapri 0 capricci ricci? — domandai, ridendo
ancora (OP 77).

Le riflessioni sul nome del Picchio esemplificarietiormente questa strategia:

mi era simpatico, il Picchio, forse per via del sumne, che é racchiuso nel mio. O identico
al mio, se togliamo di mezzo una sillaba, che dana parolina olofrastica piu controversa che
esista al mondo: “no.” L'assenza nel suo nome @i guo” mi sembrava un ottimo auspicio e

pensai che il Picchio, cosi forte e allegro, naniébbe mai detto (OP 149-150).

Ancora, ad indicare come le parole vengano di oooti svuotate, ririempite, sviscerate,

leggiamo:

ero piu che disperato: ero esasperato. Il che & aswere disperato triplo, se & vero che il
prefisso “di” indica il numero due e il prefissos& invece il sei. Cid che resta togliendo i

prefissi, paradossalmente, € la speranza (OP 129).

A ulteriore dimostrazione della centralita dellargda e del peso che, letteralmente, le viene

attribuito, possiamo indicare il seguente passo:
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le parole sono ponti. Rudimentali ponti di legnorsiscelli di montagna. Possenti ponti di
ferro sopra i larghi fiumi delle pianure, eretticmlonne di cemento. Antichi ponti di pietra, con

archi e scalinate, costruiti nei cuori delle cif&moti ponti di corde intrecciate, sospesi sopra i

canyon, oscillanti tra due speroni di roccia [...] p&ole non dette sono ponti non costruiti. E
limpossibilita di proseguire, come davanti ad wwaagine spalancata. Le parole non capite

sono ponti crollati. Stessa voragine, stessa inipitigs di prima (OP 105).

L’assenza di parole e l'incapacita di articolarlesgpono avere conseguenze tangibili sulla vita
delle persone, come I'esperienza di Pinocchio dirmo# Gatto e la Volpe minacciano Pinocchio
di tagliargli la lingua, («linguectomia» 89) togii@ogli cosi la possibilita di parlare, che per il
burattino rappresenta la peggiore delle punizibmaltre, percepiamo la sua frustrazione nel non
sapere nominare alcuni suoi stati d’animo: «A g@enpi hon conoscevo la gelosia — o per
meglio dire: non sapevo nominarla. Ma il fatto dnrsaperla nominare non faceva che aumentare
il raggio dei suoi effetti devastanti» (OP 76). &ano altri parallelismi tra la parola e il mondo
degli oggetti, che rimarcano questa idea di mditriaNel brano che segue Pinocchio si
autodefinisce dinanzi agli occhi dei maestri e gpieome le parole possano diventare pericolose

armi in grado di ferire davvero:

ero un pretesto, ecco che cos’ero. Un supportaisapparecchiare parole succulenti. Una
carta pentagrammata su cui annotare i simboli denis delle crome e biscrome da far
volteggiare sotto il mio pino nel ritmo di barclee#t vela che slittano su onde oceaniche. Fino a
guel giorno avevo pensato che tra i maestri cifagg sorta di guerra fredda, combattuta per
'appunto con le parole [...] Avevo cioé creduto ael loro parole, scambiando cosi le
idiosincrasie verbali per reali. Quel giorno, ingescoprii che non era cosi: scoprii che le parole
dei maestri erano come i fucili immaginari dei bamche giocano [...] Cosi i maestri nel
bosco: piu parlavano e piu le loro parole, iniziehie gustosi bocconi o fantasiose crome a
vela, si trasformavano, si indurivano, si facevaistunghi e puntuti assumendo la consistenza
dei proiettili di piombo. Si potrebbe dire: passavada bosso a bossolo. Da uno strumento

musicale a fiato alle pallottole sparate in fa@i@avversario di turno (OP 102).

Le parole cadono su un tetto, «tamburellandovi camemprovviso acquazzone estivo» (OP
149) in un’immagine che riproduce il suono e l'ingiree della pioggia.
Queste numerose citazioni hanno voluto dare un’dieaome la scrittrice, attraverso la

figura di un anomalo burattino, si ponga nei confiradella lingua italiana. Il rapporto tra
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Pinocchio e la lingua € ambiguo, nel senso chalimi casi si ha la sensazione che egli la stia
apprendendo — quando dichiara, ad esempio, larss#&radzione nel non avere le parole per
nominare la gelosia — mentre in altri esibisce co@petenza molto alta, che in alcuni passaggi
sfiora I'affettazione. Ad esempio, I'uso frequeunlietecnicismi riferiti al mondo delle piante, o i
riferimenti colti che spesso si incontrano neldesion fanno certo pensare ad un discente. In tal
senso, il rapporto di Pinocchio con litaliano dvtdta confuso perché rischia di sfiorare
I'implausibilita.

Tuttavia, la forza quasi sovversiva delle sceltguistiche di ©kayova resta indiscussa,
come anche il suo obiettivo di guardare all'itabazon una nuova luce. Nell'intervento gia citato,
Dalle parole di nostalgia alla nostalgia di parolella illustra chiaramente che cosa intenda per
«reinventare [italiano,» caricandolo di un sigo#io che va ben oltre il piano linguistico-

letterario:

reinventare l'italiano si, ma non nel senso deifgua, bensi in senso antropologico.
Reinventare, nel confronto con lo straniero, lidab persona, prima o assieme all'italiano
lingua. Togliere all'una e all’altra qualche cliglgualche stereotipo, qualche comoda o pigra
abitudine mentale, qualche luogo comune di trofpfnventare l'italiano utilizzando il flusso
migratorio come lo strumento che costringe ad wolés piu attento, piu profondo, tanto
dell’altro quanto di se stesso [...] Reinventarall@no puo significare anche questo: riscoprire,
attraverso la parola, l'individuo, l'unico capade“mtinventare” la parola e il mondo che la
parola rappresenta, l'unico capace di cambiare edavwgualcosa, in meglio (anche
semplicemente vivendo e “praticando” la lingua m aerto modo piuttosto che in un altro).
L'individuo e il suo sé profondo, non gia I'egoirafro o narcisistico dei compiaciuti edonismi
o delle sterili autocontemplazioni. Per concludesa la metafora iniziale: I'individuo immerso
nel simbolico manto nevoso che copre il nostro glabkzurrino madrepatria di tutti gli esseri
umani, ma da cristallo di neve unico e irripetibilthe, come tale, puo tentare di dire o scrivere
parole, combinazioni di parole, altrettanto uniehieripetibili. Per esprimere e comunicarci, in
un apparente paradosso, le cose di sempre, leeuois®e che da sempre contano davvero e che
riguardano la nostra esistenza e il suo mistengitdacon le sue solitudini e i suoi legami, con le
sue violenze e le sue tenerezze, con le sue griml@agdscia e di gioia. E per dirci, infine, che il
vero problema, la vera minaccia del nostro mondo @da differenza, bensi I'indifferenza
(O¢kayova 2006).

Tale visione della parola esprime I'idea di linggegcome effettivo strumento di risposta e di

riflessione sul reale, con il mezzo che, per eeoeh, dal reale piu si allontana, ossia la fiaba.
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Non si tratta solo, nel caso dékayova, di inventare neologismi o di lavorare coe @liomi. La
scrittrice lavora dentro una sola lingua, elabocda@ modellandola dall’interno; in questo modo
esibisce tutto il suo impegno sul fronte del linggia, e si dimostra attenta osservatrice della

societa italiana e di alcuni processi, preoccupaht segnala:

oggi, che stipati nelle vaschette di plastica chgao propinati non solo i prodotti

alimentari ma anche i sentimenti e relative pardkeplicate all'infinito dalle ipnotiche
grancasse della pubblicita e dellideologia, ouwralimente preconfezionate, fatte in serie, dalla
gioia alle lacrime, e spesso piu fredde di un datgeo piu soporifere di un valium. A crescere
di calore sembra soltanto il clima e d’intensitlasdo le parole dell’arroganza o della volgarita.
In piu, paiono essersi estinte le persone, glividdi a cui o di cui parlare: fioriscono invece le
categorie. Categorie dei produttori e dei consumatei lettori e degli elettori, dei dipendenti e
dei teledipendenti, degli integrati e dei disingggrdei protetti e dei dannati o condannati, e chi

pit ne ha piu ne metta ¢kayova 2006).

E tale preoccupazione ritorna in seguito, nel saggiescolandosi ad un particolare tipo di

nostalgia:

dunque, facendo un gioco verbale: in Italia si sestnte le persone e stinte le parole.
Sempre piu sbiadite e insapori — se consideriamindma dal punto di vista del nutrimento
interiore — sbiadite e insapori anche quando iraegyza si presentano assai “robuste.” In realta,
cio che e robusto, potente in un modo terrificaat@mquietante, € l'intento che le muove, per lo
piu inconfessabile, non le parole stesse. Eccohgenel titolo del mio intervento ho scritto:
dalle parole di nostalgia alla nostalgia di partideno una grande, sconfinata nostalgia di parole
vere. Piene, dense, toccanti. Arcane, inattuai,aentempo attualissime, vive da sempre perché
capaci di far vibrare le corde dell'inconscio, idcaldare il cuore, di riaccendere gli occhi e |l

pensiero, di scuotere I'anima affamata di autaati€tkayova 2006).

Osserviamo, da un lato, un processo di demitolagibne del potere della lingua che viene
spogliata del superfluo e, dall’altro, un suo rig@mento, che rappresentano secondo Boyce
Davis inBlack Women, Writing and Identitiue forme di resistenza (Boyce Davis 1994). C® ch
la studiosa sostiene, a proposito delle strateggssm in atto da alcune autrici nere, appare
calzante anche nel caso dikayova: lo si veda in riferimento alla descriziodee in un

passaggio Boyce Davis fa della scrittura dell’agticaraibica Marlene Philip:
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she engages in a series of dismantlings of mealsinguage, using dictionary formulations
which question themselves, reproducing the lessbrggammar with her examples. Thus she
subverts received meaning, rewriting catechismsadher Eurocentric patriarchal texts (Boyce
Davis 1994, 165).

Tale definizione, a parte la focalizzazione sull@entrismo che sarebbe una forzatura applicare
senza filtri aOcchio a Pinocchippu0 aiutarci a chiarire come la scrittrice agisada parola e
sui suoi significati. Si pudo comunque affermare dhearattere decolonizzante, inteso come
approccio critico a schemi precostituiti (che imtdno anche una concezione statica del
linguaggio), appartiene alla narrazione della sté slovacca.

Alcune considerazioni sulla lingua, questa volta glnitori, sono espresse da Mubiayi a
proposito di un passaggio di “Concorsmm”cui le sorelle protagoniste, nate e cresciuthaiia,

si sorprendono a parlare arabo tra loro. Si e thigfautrice il significato di tale scelta:

e quella frase li & funzionale (ndr: «e poi stigmadando in arabo. E da tempo che non ci
capita di parlare in arabo tra noi. CO 127»): ngreeché io credo che sia fondamentale che le
due sorelle parlino in arabo tra di loro, pero irelgcontesto li, siccome l'idea era di riprodurre
due possibilita di percorsi di seconde generaziomi — detta con l'accetta — di negazione del
passato e uno di negazione del presente, mi sembbrenomento culminante in cui usano una
parte di loro stesse, e in questo caso la pariesa@inche per rinsaldare un rapporto familiare. E
lo fai in questo caso attraverso una cosa neugrghp in questo caso diventa una cosa neutra e

non é piu il campo di battaglia di tutti i giorni.

In tal caso la lingua dei genitori diventa un mquky rafforzare il rapporto tra le due sorelle,
riattivare un legame attraverso un idioma lasgoiolungo tempo a parte.

Non si trova alcun riferimento né considerazioneatura metalinguistica iNledia chiara e
noccioline Il linguaggio di Valentina nel romanzo di Kuruvileppartiene ad un registro gergale
e giovanile, elemento che suggerisce ancora urta ¢be un discorso omologante, anche solo
sugli scrittori e scrittrici di seconda generazionen e praticabile.

Non vi & spazio per riflessioni sulla lingua nemmeei due romanzi di Vorpsi, che inserisce
qualche parola in lingua albanese. Sebbene nelavista esprima rifiuto per le forme di
esotismo, tuttavia gli inserimenti sporadici di gdarnella sua lingua madre sembrano andare in

quella direzioneLeggiamo dall'intervista:

non amo molto questo esotismo fatto portando tpatele straniere, mi sembra anzi un
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limite, perché quando uno scrive in una lingua &eait stare in quella lingua; gia, essendo
straniero, crea delle modifiche interne perché aujuoe € portatore di un’altra morfologia e
sintassi, quindi gia usa un italiano scompostoazgaito, e quindi mi sembra un pcheap
questo esotismo e folklore. Quando ti approprirdivastito che non € tuo lo si sente, che cosa

c’é da aggiungere di piu?

Se a livello teorico e indubbio che una personaadmepone in una lingua diversa dalla propria
apporti delle modifiche ad essa, tuttavia I'itabadi Vorpsi sembra scorrere liscio, depurato da
inflessioni esterne. Anche l'italiano di Mubiayigsenta la stessa caratteristica, sebbene la prima
non sia stata scolarizzata in Italia e la secomd@wtavia nei racconti di Mubiayi non compare
nemmeno il tentativo di riprodurre forme e suonilaléngua dei genitori, che, come afferma

nell’intervista, non possiede piu:

io ho perso le mie lingue, tra I'altro poco tempanii sono ricordata il perché; mia madre é
egiziana, mio padre congolese, io da piccola hamatp I'arabo perché sono nata al Cairo e |i
siamo rimasti quattro anni. Poi quando ci siamsefémdti qui ho parlato solo francese, andavo in
una scuola francese e con mio padre a casa svaatdo francese. Poi i miei si sono separati e
quindi siamo rimaste io e mia sorella con mia maMf& sorella era piccolissima ed é stata
colpa sua perché lei nella confusione delle lingoe parlava; il medico consigliava a mia
madre di parlare solo una lingua e fu scelta uda kogua, quella della scuola; quindi noi

abbiamo parlato a casa solo l'italiano per ageeofaia sorella che non riusciva a parlare.

La questione linguistica iAmiche per la pelleli Wadia € affrontata in maniera del tutto diversa
dalle precedenti e riflette il punto di vista defpaotagonista che sta apprendendo [litaliano.
L’esperienza dell’autrice produce uno sguardo cpegale che si nota in alcuni passaggi. Ad
esempio, quando le quattro famiglie si trovano Hbmtare il linguaggio burocratico di una

lettera che intima loro lo sfratto, leggiamo:
veniamo risucchiati in un vortice di terminologi@mdica: conciliazione, cartolarizzazione,
incanto, prelazione (e intuisco che le parole dhisdono in “-zione” portano iella); siamo

ingurgitati da sabbie mobili: studio notarile, s giudice di pace, sindacato. Compriamo

dizionari, consultiamo internet e amici (AP 102).

Di seguito, quando la condizione abitativa vienaucta e definita, leggiamo:
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l'italiano & una lingua armoniosa. Mancando di g@l e suoni duri e volgari, persino
un’imprecazione sembra una sonata. La prima vdiga o pronunciato una bestemmia mi é
venuto da ridere, perché il suono era cosi dolca!adesso questa espressione, “abusivi,” che
oramai € I'apoteosi di tutti i miei interrogativni fa venire i brividi. Mai, in nessuna lingua che

conosco, una parola mi ha fatto sentire cosi sporatile e inerme (AP 104).

In tal caso I'ironia lascia spazio allo scoraggiatoeed al timore, che tuttavia non rappresentano
le note dominanti del romanzo. L'ironia resta laagle di lettura preferenziale, anche quando si

parla del linguaggio burocratico della Lettera (t@h maiuscola) tanto temuta:

abbiamo tutti quanti la Lettera in casa da tremgjcg I'abbiamo letta e riletta. Ma nessuno
I'ha capita fino in fondo. “A che cosa ti servonatt¢ queste lezioni d'italiano se non sai
nemmeno leggere una lettera!” ha borbottato Ash@ado gli ho confessato che non ne avevo
capito un granché. Chi diavolo era S.V. ad esemigicdno S.K., Shanti Kumar. All'inizio ho
pensato fosse un errore di battitura. Poi, quardagio che tutti quanti avevano lo stesso testo,
mi sono scervellata per tutto il pomeriggio pevé@ una risposta, fino a quando un cliente di

Ashok al ristorante non ha risolto I'enigma (AP .83)

Una ulteriore peculiarita del romanzo é rappresdardagli inserimenti di parole ed espressioni
nelle varie lingue dei personaggi che, come saostRarati, contribuiscono a deterritorializzare

I'italiano:

the dispersion of untranslatable terms originatiogn other languages is present in Italian
minor literature: gorbha nostalgia, or saudade, and rhythms and inflestiforeign to
traditional Italian narratives contribute to theteddtoralization of the language (Parati 2005,
60).

E curioso come Wadia colori e vivacizzi alcune scemche con linserimento di parole in
dialetto triestino. Uno dei brani piu emblematia duesto punto di vista vede I'incontro su un
autobus diretto a Miramare tra le quattro famiglieuna coppia di anziani triestini:

“Ciao, picia. Come te se ciami?Ma chiesto ancora la signora. Kamla ha guardattaque
strana creatura, meta donna, meta barboncinoaedBignata di un veloce “Camilla” prima di
correre dall'altra parte dell’autobus, dove i gdirietagan e Peter si dondolavano dalla sbarra

posta davanti alla cabina di guida. L'anziana cwdva a parlarci, benché nessuno le desse
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molto retta. Sé scienziati, xe vero? Andé in quel Istituto l[avdemar per studiar? Che teste
che gavél! [...] “ Te digo mi, Paolo, questi forestieri ga delle tedtl giorno o l'altro
comanderanno lori. Suo marito, da dietro il quotidiano, si & fattségno della croce Mica
come quei altri la zd'ha aggiunto con disprezzo la vecchia signoraugedo il suo sguardo,
abbiamo visto due distinti signori di colore sedatultima fila. “Voi se studiati. A noi va ben
gaver gente istruida qui. Volemo gente brava, norcumpra. Voi vi lave, quei altri spuzza.
Porta malattie, besti& Mimava le sue parole, tappandosi il naso. “Dusta, Lidia, lascia in
pace le persone” le ha ordinato secco il marigastemandosi il collo della camicia a quadretti
sotto la giacca grigia. “Perché?” ha chiesto lameig anziana, stupitaMe piazi parlar con la
gente de fora. Me piazi saver come che i vivi. per,esempio, go senti dir alla television, Alle
Falde del Kilimangiaro, xé un bel programma di quéd, biondina, come se ciama? Paolo,
come se ciama quela conduttricgLicia Colo.” “Ah,si. Bravo. Beh, go sentido dir che nel
vostro paese manié can. Fé di tutto col can: pofpesugo, calandracad.La domanda
ovviamente era rivolta a Bocciolo di Rosa, (ndisignora cinese) che per fortuna non riusciva a
seguire nemmeno una parola di quello che dicevsigaora. Stavo per dirle che i cani li
mangiano forse in Corea, non in Cina, ma Marinkdhenpremuto leggermente sul braccio per
dirmi di lasciar perdere. Peraltro, una di ottamtiache andava in giro come una Madonna
barocca piena di oro non poteva avere tutte ldlecteposto. Beh, meglio can di nieritdna

commentato la signora (AP 76-78).

Questo brano ha il merito di descrivere una sceaa,troppo distante dal quotidiano, rivelatrice
di stereotipi ed atteggiamenti anche palesemenmigstg ma alleggerita dalla descrizione comica
della signora e dalle frasi in dialetto. Sulla comdi e sull'ironia, strategie molto frequenti nei

testi in esame, avremo modo di riflettere, comeedra, nel paragrafo che segue.

2.3) L’ironia

L’ironia rappresenta un modo per descrivere lataeal cui spesso le nostre autrici fanno
riferimento, dovuto probabilmente al fatto che pette di esprimere una visione, spesso critica,
senza tuttavia risultare spiacevole. La scritturaWhdia e caratterizzata da uno sguardo
disincantato e ironico il cui bersaglio, dietro ajpparente ingenuita, sono alcune peculiarita della
fetta di societa italiana osservata. L’autrice amdi sottolinea in piu occasioni, in sede di
intervista, come l'ironia faccia parte di lei e ldesua scrittura. Il brano successivo da la migliura

quel rovesciamento ironico, decolonizzante, dek@ulnvista eurocentrico:
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guasi otto anni dopo il mio arrivo in questa cigano ancora allo stadio del semi-stupore. |

triestini mi guardano e io guardo loro con mutugiesse misto a sospetto. Loro mi domandano
sempre cosa significa il puntino rosso che porita dwonte, e io non so rispondergli. 1o gli
domando perché un paio di scarpe costa piu di igorffero o perché frotte di ottantenni
affollano I'autobus alle otto di mattina, e loromsanno cosa ribattere. Loro mi chiedono se e
vero che in India ci sono i serpenti per stradapme pud convivere nello stesso paese gente
tanto ricca e tanto povera. lo gli domando se 6 ebe bisogna indossare scarpe speciali con le
suole piene di chiodi quando nevica, e come puwigere nello stesso paese gente tanto ricca e
povera (AP 41).

La capacita descrittiva sia nel brano appena cithgin quello che segue si incentra su alcune

“specificita” triestine che colpiscono la protagsta:

gli anziani — e soprattutto le anziane — di quest& sono assai eccentrici. Hanno
un’energia e una grinta da far invidia ai venteengugli autobus spingono e imprecano come
gli adolescenti con i loro enormi zaini sulle spallanti si sentono molto soli. Alla fermata ti
raccontano tutta la loro vita — figli, malattiesdiazie delle loro vicine di casa — quasi foste
vecchi amici. Poi salgono sull'autobus e fannodfidi non averti mai visto prima, mentre ti

strattonano per accaparrarsi un posto (AP 77).

Un altro commento, nella sua ingenuita, riguardeoea i triestini (ma potrebbe riferirsi a molti

italiani) e le loro abitudini balneari:

il sole bagnava d’'oro tutto il lungomare. Le acqied golfo si erano tramutate in una
gigantesca zuppiera di olio extravergine, gli scwgtanti pezzettini di pane abbrustolito. Qua e
la si vedevano persone sdraiate in costume da bagmendere il sole. | triestini sono come le
iguane, appena spunta il sole corrono tutti al naamicaricarsi d’energia. Il vecchio signor
Rosso, che se ne sta sempre a casa sepolto ndibsudi poesia e accusa le sinistre di aver
riempito I'ltalia di sporchi negri, non sa forseecproprio la sua gente fa di tutto per diventare
scura? (AP 79).

E interessante osservare come spesso Wadia rainailitudini tratte dal mondo culinario che
sembra prestarsi piu di altri per ottenere un &ffigonico. Di una stretta di mano particolarmente
vigorosa, ad esempio, leggiamo: «E se ti strindavanano te la stritolava come uno spicchio

d’aglio nel mixer» (AP 10). A proposito del burbesignor Rosso, I'unico inquilino italiano della

110



palazzina, leggiamo: «Oltre alla sua non magnificasenza (sembra un piccione spennato),

come se non bastasse ha un temperamento da paniaasione con la valvola difettosa» (15) e

la sua risata € paragonata ad un «tappo di unalizodi spumante, & esplosa ed é traboccata

sulle scale» (24). Marinka, una delle quattro pgyotaste del testo ha «un singhiozzo che la fa

tremare come un budino» (13) ed «il cuore fattmdzzarella, basta un niente e si scioglie» (13).
E utile riprendere le parole di Pezzarossa chdesnéndosi su alcuni scrittori immigrati,

ragiona nei seguenti termini a proposito dellestibnico-umoristico:

in questa condensazione umoristica del peggio ahmstra civilta offre a qualche ospite
estraneo, lintelligenza del narratore sta nel namsivcon disinvoltura rappresentativa, senza
pretese di accuse e ribellioni, ma anzi insistesulta tecnica paradossale di un realismo nudo,
non meditato dalla fantasia, e proprio per queafmace di ritrarre spazi, situazioni, personaggi

assurdi e incredibili in quanto prosaicamente (feeizzarossa 2004, 29-30).

Un altro tipo di rovesciamento, che dall'ironiatbringenua diAmiche per la pellsi trasforma

in satira pungente, caratterizhdedia chiara e nocciolineSi riproduce un passo che non

risparmia nessuno: si mette alla berlina il paddéano della protagonista, coloro che guardano
alla sua cultura in modo preconfezionatmave nonché la societa lombarda in cui egli si e

perfettamente, anche se faticosamente, inserito:

cinque o sei anni fa qualcuno deve avermi dett@rdP Avere un padre indiano, che
fortuna!” “Perché, scusa?” “Ti avra trasmesso la sultura, piccole perle di saggezza. Una
filosofia di vita spirituale, trascendentale, diestata dalle meschinita delle stupide cose di itutti
giorni.” Al che, alla ricerca delle piccole perlé shggezza, sono andata dalla mia ostrica di
riferimento (mio padre). E gli ho esposto i mieblplemi: “Sono triste.” Risposta: “Come per il
mare, anche per le persone, c’é l'alta e la bassaari Mai che lo sommergesse un’onda. “E
comunque, per stare bene c’é un vecchio motto atee.d’ dai... dai... e dai... e molla ‘sta
piccola perla di saggezza orientale, “c’e un vezddtto che dice (mo’ ci siamo) per stare bene
bisogna fare come le galline: andare a letto aharsto, svegliarsi all'alba, non bere, non
fumare, mangiare regolare.” Cazzo, questa deveaglelar raccontata un contadino lombardo.
Ora riassumiamo: per molti anni la mia massimaragjgine € stata vivere di notte, dormire di
giorno. E poi bere e fumare, magari alternandolinahgiare e vomitare. Non era per fare un
dispetto al contadino lombardo, e neanche all’'ast@mindiano, € che proprio non mi riusciva di
fare-desiderare diversamente. Pero, il prossimo heheristo Gandhi quatto volte e ha letto

Siddharta almeno due e poi mi parla della spinitéi@diana lo mando laggiu, nella materialita
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del varesotto, dove puo trovare mio padre. Che wiwgna villa con garage, giardino e piscina;

gli mancano solo i nanetti. Se trovo il coraggielgkegalo (MC 71-72).

L’equilibrio della protagonista sembra bilanciarsi amarezza e disprezzo nei confronti del padre
e di cido che egli rappresenta. In maniera spreezantidicolizza l'idea stereotipata di cultura
indiana nonché il processo di “perfetta integragioche ha visto come protagonista il padre di
Valentina. Egli, dalla sua neo-acquisita posizidnpotere, incorpora gli stereotipi della terra in
cui € immigrato e in cui a fatica ha costruito e scarriera. Vi sono riferimenti sporadici al
razzismo subito, come si vedra in seguito, cherappresentano il fulcro della storia.

Anche lo stile che caratterizza i racconti di Inghubiayi € talvolta ironico e provoca il
sorriso nel lettore. Ad esempio, il racconto “Lanfglia” gioca molto con gli stereotipi e
I'iperbole rappresenta la nota dominante della priparte. La voce narrante, questa volta —
eccezionalmente — maschile, descrive il proprio agmario sugli immigrati, in particolare neri, i

cui segreti crede gli verranno svelati dalla sdarizata mulatta:

finalmente avrei avuto il mio lasciapassare e sapfiito entrare la dentro, in uno di quei
locali con degli energumeni neri vestiti delle lavmiche colorate con i Ray-Ban calati sul naso,
e tonnellate di oro dappertutto. Avevo una granligogj percorrere quel corridoio buio che ti
porta a una sala piena di fumo, con delle luci daske fanno intravedere divani di colori
sgargianti tutto intorno al perimetro della sald.cAntro qualche tavolo disseminato qua e 13,
con delle comode e un po’ sgangherate poltronéitie.pareti infiniti poster e disegni con tutti
un unico tema: l'Africa. L'Africa geografica, I'Afca etnica, I'Africa ecologica, I'Africa
culinaria, e qualcun’altra che ora mi sfugge. Immago questi poster con i contorni del
continente nero e un leone che sbuca famelico dadl@sta Vergine (reminiscenza delle
elementari, ormai nessuno osa piu chiamarla coai,pim per pudore che per coscienza
ecologica, credo). O ancora la foto di uno spilurgggelle e ossa nero con tatuaggi, no i
tatuaggi sono degli aborigeni, no allora con gualesso tra naso, orecchie o collo che ti guarda
pieno di quella fierezza locale puntandoti una immtritta in fronte [...] E quei corpi, privi di
ogni grazia se presi nella loro immobilitd. Ma pgipena una nota di musica si libra nell’aria,
diventano leggiadri, armoniosi. La zona pelvicaitiivela come il luogo dove tutto ha inizio e
tutto ha fine. | piedi, poi, seguono il ritmo conwe stessero creando loro in quel momento,
anticipando le sonorita, costruendo con loro ulsutes intricatissimo. Insomma immaginavo
maschi e femmine avvinghiati in simulazione di agspl. E io li in mezzo con la mia bella

mulatta. Niente di cid successe (LF 111-112).
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L’esagerazione € la nota dominante del brano, inscuwconcentrano stereotipi etnicizzanti
smentiti in modo perentorio con la frase finale.dAdtura, in un crescendo di rivelazioni (e
soprattutto di smentite) leggiamo le seguenti aeoproposito di colei che, alla fine, & diventata

la moglie del protagonista:

la verita era un’altra: lei non sapeva ballare. [doava per niente il senso del ritmo. Il suo
corpo non trovava alcun punto di contatto con leemausicali, per quanto fosse slanciato e
armonioso. (Anche se di recente la vita coniugalalsava ne minasse le fattezze.) E quelle
poche volte che si dedicava al ballo era solo dofm superato le due o tre pinte di Guinness.
Si, mia moglie era un’invasata ckltitudine.Amava il verde, amava il quadrifoglio, amava il
nero della birra irlandese. Amava la musica celtiGa santificava ilSaint Patrick’'s Day(LF
114).

Osserviamo il rovesciamento, il passaggio da unapattiva ad un’altra, entrambe caricaturali ed
eccessive: la prima, sulla gente di colore, si fosd uno stereotipo, esagerandolo, e la seconda lo
decostruisce in maniera altrettanto iperbolica.

In un veloce passaggio del racconto “Documentig@tda prospettiva fintamente disincantata
della protagonista lancia in un paio di occasionalghe battuta su come alcuni italiani si

relazionano con gli immigrati:

allora: mia madre e impegnata tutto il giorno & iugiorni, tranne il giorno del Signore di
gueste terre (anche se qualcuna delle sue berefagwali si considerano le signore che
prendono delle straniere a ore, le ha detto che ca la domenica non e giorno di festa per la
tua religione, perché non fai una scappatina ldin@tma con comodo, per carita di Dio?) (DP
98).

Successivamente, nel testo, la consapevolezza mtelfaia appartenenza razziale emerge tra le

righe, quando leggiamo:

altri giorni c’era il giro delle chiese. Si trateawdi andare in certe parrocchie, alcune
lontanissime (una volta abbiamo preso il trenoyiorni e orari stabiliti, a fare una discreta fila
interagire con altri raccontando la propria vicerdqaestando attenzione alla loro (quelli erano i
nostri mezzi di informazione), per poi raggiungere magazzino dove erano raccolte tutte le
cose che le persone perbene non usavano piu eonhenamo caritatevole offrivano ai poveri.

Pur essendo noi musulmani, arabi e mezzi negril@#2104).
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Quel «pur essendox» dice molto della perceziondachmtagonista vede riflessa negli occhi degli
altri e trasmette il senso di distacco che ha ragpnei propri confronti.

In un passaggio di “Concorso” non si gioca tantiblagprospettiva rovesciata quanto su una
vera e propria descrizione comica della scena:uke sbrelle alla ricerca del bambino arabo
scomparso finiscono nel quartiere in cui lui viida madre, nella periferia di Roma. Oltre alla
descrizione agghiacciante delle condizioni di viteagda, la sorella della protagonista, riesce in

maniera a dir poco sorprendente a convincere I'uon@le impedisce di proseguire la ricerca:

siamo li, imbambolate, a non credere ai nostri oddile sorella sussurra che ne aveva
sentito parlare ma non immaginava fino a questagudice che sono case abusive (owvio) che
devono essere demolite dai tempi dei tempi (palesefle sono state occupate da chissa chi
(immagino) [...] “Chi cercate?” Ormai parlano solcalbo in questa citta? Ma realizzo che
conciata in quel modo mia sorella non desta dubbi:(porta il velo). Dopo una serie di
salamelecchi, Magda risponde all'uomo che ci shajp davanti che stiamo cercando la casa di
Umm lbrahim — che in gergo vuol dire la madre diatim, perché e quello che diventi una
volta che hai procreato. L'uomo si rabbuia. Si &ile. Ci chiede perché e per come. Vuole
sapere chi siamo e cosa ci facciamo [i, in Italla davanti. Santa mia sorella e santo Corano!
Magda comincia la sua opera di persuasione, cle gepfida di un procuratore finanziario. Un
versetto, un'informazione data, una richiesta, uwogb comune, un dato di fatto, e 'uomo ¢ ai
suoi piedi. La chiama figlia, sorella, poi madre] [A quel punto puo fare di lui cid che vuole.

Ma si accontenta di assicurarsi che se ne vadade (CO 128).

Il riferimento “strumentale” al Corano ed alla gatine risolve la situazione dinpasseche si
stava creando, in maniera inaspettata per la pyoisig stessa. Il parallelismo tra Magda che
recita il Corano per tranquillizzare 'uomo ed uroquratore finanziario contribuisce a togliere
serieta alla scena, smorzando i toni in direziammaica.

Un romanzo che si basa strutturalmente sul rovesri#o parodistico, cogliendo I'occasione
per guardare alla societa con occhio critic®aghio a Pinocchiola libera interpretazione di un
classico della letteratura italiana € una sceltac&ali significato, di cui si parlera in particada
nella parte finale del capitolo. Si andranno oraspntando alcuni passi emblematici che
ricorrono all'ironia ed al ribaltamento della presjiva per descrivere alcune situazioni e
trasmettere determinati messaggi. Il modo in cage®o presentati certi personaggi, ad esempio,
chiarifica tale strategia. Mangiafuoco viene intstid nei seguenti termini:
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starnutiva Mangiafuoco, e vero, oh se e vero! Bt tuno starnuto. Ma la causa non era la
commozione, come ha scritto Collodi, bensi l'allerqQualcosa, in me, faceva scattare in lui
un’invincibile avversione alla mia semplice preseng a livello fisico quella idiosincrasia si
traduceva in un’esagerata reattivitd delle sue respiratorie e in quella sfilza di starnuti.
Diciamo che i suoi erano starnuti psicosomaticiuiene era ben consapevole, ragione per cui

cerco di liquidarmi il pit velocemente possibileR @9).

In maniera elegante e ricercata, Pinocchio ridezaliil personaggio cattivo e minaccioso per
eccellenza del romanzo collodiano, creando undorescomica alternativa a quella tradizionale.
Anche il Gatto e la Volpe vengono dipinti in mamiengenuamente impietosa, in particolare

guando vengono descritti nella taverna del GamBesso:

i due erano al dolce: il Gatto stava affettando ciambella farcita al cioccolato, talmente
grande da sembrare unsta di scortamessa li in segno di protesta dai camerieri sfandausa
di quel pranzo cosi lungo reacchinospla Volpe invece rosicchiava una ciliegia tolta uta
tortino di castagna cosparso di panna montata. ,—séintornato! — disse il Gatto sbirciando la
sua ciambella con I'aria preoccupata. La Volpe @evguardd me, di shieco, quando dissi che
sarei andato a cercare Geppetto, e con il gamba diikegia tra i denti disse: — Beh, buona
fortuna. Ne avrai proprio bisogno. Ci cascai peentiesima volta, in quell'ennesima
provocazione, e domandai: — E perché dovrei avbisegno? — Perché poco fa Geppetto e
passato di qui e quando gli abbiamo detto chedwi stercando ci € parso molto perplesso, e
anche un tantino irritato. — Irritato, le fece éc@atto, con la bocca piena e il sorriso mellifluo

condizionato probabilmente dalla gran quantitéadcarosio appena consumato (OP 73).

In questo passo, come anche in quello che segoejano i giochi linguistici di cui si & gia

parlato, sottolineati anche graficamente per evdea il nesso tra le parole. Inoltre, il «sorriso
mellifluo» del Gatto, condizionato dal saccarosigurgitato, rappresenta un’altra immagine che
esemplifica le strategie testuali a @ikayovafa ricorso per ribaltare la prospettiva collodiana
attraverso la ridicolizzazione dei personaggi. Uteriore brano emblematico in tal senso

riguarda il Grillo parlante:

ormai imbruniva e lui, presago e fedele alla suavgrbiale prudenza, aveva con sé una
lanterna. Gia accesa: al centro della minuscoldigati vetro si ergeva uno stoppino avvolto
dalla fiamma. E quella lanterna faceva sembraferillo una lucciola — cosa che ha confuso
Collodi a tal punto da fargli dimenticare che preredlucciole per lanterne qualche volta é

proprio necessario se si vuole evitare di prendddirittura, come ha fatto lui, il Grillo parlante
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per una specie di spirito...Si insomma, contrarigme quanto ha scritto Collodi, il Grillo era

vivo e vegeto, benché spento (OP 76).

La scrittrice smentisce la versione originale oftte la propria libera interpretazione dei fatti e
ricorrendo a soluzioni che parodizzano l'originale. taluni casi, attraverso la figura del
burattino, si prende gioco in maniera bonaria d&#ggiamento moraleggiantehe permea la

storia, come nel brano di seguito:

ah, I'abbecedario! Anche a questo proposito ci @umla precisazione: io non 'avevo mica
venduto per comprarmi il biglietto! Prima di tutfmerché non mi sarei mai separato da una cosa
avuta in regalo da Geppetto. Poi, anche a pres@ndi® miei sentimenti, questo particolare
dell’abbecedario venduto € da considerarsi unaefialdi Collodi. Che talvolta, nel raccontare
la mia storia, veniva preso da un’irresistibile N@gdi moraleggiare e utilizzava il primo
pretesto a portata di mano, o di penna, per imgalgtisue prediche ai ragazzini; e pazienza se
di mezzo ci andavo sempre io. Infine, in quest@ capretesto non sta proprio in piedi: vi pare

che un burattino abbia bisogno del biglietto peragg in un teatro di burattini? (OP 40).

Il carattere spiritosamente critico della narraeisrmanda ad una strategia tipica della parodia,
secondo quanto teorizzato dal saggio di Simon Dewkal titolo, appuntoParody Sin dalle

prime pagine si legge la seguente definizione:

parody includes any cultural practice which proside relatively polemical allusive
imitation of another cultural production or praetidn order to capture the evaluative aspect of
parody, | include the word “polemical” in the défian; this word is used to allude to the
contentious or “attacking” mode in which parody da@ written, though it is “relatively”
polemical because the ferocity of the attack cay wadely between different forms of parody.
And finally, in a distinction whose importance isoait to become clearer, the direction of the

attack can vary. So far | have been stressingnip@iitance of parody asjoinder, or mocking

® C’¢ da dire che la scrittrice non ritiene dhi@occhiosia solo un romanzo con intenti moralistici, arzstata la sua
complessita ad indurla ad ispirarsi ad esso. Afiermun’intervista: «Cavalcare la fantasia € il mqau efficace per
raggiungere la realta: & stato questo lo sproni.RPwocchiodi Collodi mi ha sempre affascinata per la ricclaedel
suo universo simbolico. E per l'elasticita di qualiverso, per la sua, per cosi dire, non finitezzame il naso di
Pinocchio, anche le simbologie che lo circondanallsngano o s’accorciano in base allo sguardchdsicaccosta al
racconto collodiano. Una delle possibili interpestai, la piu pigra, € quella di un irritante masaho di Collodi, che
farebbe del suo Pinocchio una brutta copia del rmontombinaguai, per cui la sua curiosita sareldbe i sinonimo
di disobbedienza, la vivacita e il candore o larpdigquivalente di colpa, eccetera. Secondo mévala di Collodi &
molto piu stratificata, complessa, e da questa ioaione € nata la voglia di far parlare direttaneeRtinocchio,
rivisitare e narrare la sua storia dal suo puntagia, smontando e rimontando l'intera fabulaeefalo delle avventure
di Pinocchio una sorta di viaggio iniziatico, dakslbo/albero/natura a qualcosa di autenticamente@n@atrocemente
disumano, laddove I'umanita viene calpestata, @taeg(Pegoraro 2007).
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response to the word of another. But many paratti@an on the authority of precursor texts to
attack, satirise, or just playfully to refer to mients of the contemporary world. These parodies
also need to be reckoned in to any definition h&polemical direction of parody can draw on
the allusive imitation to attack, not the precursot, but some new situations to which it can be
made to allude (Dentith 2000, 9).

Il riferimento finale alla intenzione, nella paraddi sviluppare una critica non tanto al testaiia c
ci si rivolge ma ad altro a cui esso puo alludewé frovare effettivo riscontro i®cchio a
Pinocchioche diventa per l'autrice occasione di riflessi@udia lingua e sulla societa italiana.
Quando, ad esempio ¢kayovariconosce nell'indifferenza una reale minaccia abaieta, invita
ad un processo di riflessione autocritica nel tardgadi scuotere le menti dal torpore. Anche

nell’affermare, nel romanzo, che

fino a che tieni legato un burattino di legno, ajlente puoi dare mille giustificazioni, in
proposito, e senza nemmeno tanti sforzi; ma seer@# catene € un uomo la faccenda cambia
— la gente talvolta ha la pessima abitudine ditiflearsi con il prossimo e allora Pinocchio

uomo in carne e ossa potrebbe diventare fonterdguai (OP 185-186),

la scrittrice accende I'attenzione sull’indifferenghe osserva intorno a se stessa, sull'incapacita
di immedesimarsi in chi & considerato diverso e shallontana daimainstream Cio viene
confermato anche extra romanzo, nel saggio gifocitmando Pinocchio viene paragonato ad un

immigrato:

un fantoccio sradicato dal suo bosco che si aggarali uomini, sostanzialmente muto,

come la sirenetta di Andersen — prendendo in poesti altro personaggio fiabesco — che per
uscire dal mare ed entrare a far parte del montleuteprincipe deve sacrificare, in cambio di
un paio di gambe, la sua voce. Ed essere sostanezitd senza voce vuol dire essere quasi, 0
del tutto, degli intrusi, nella doppia perceziote d migrante ha di se stesso e che di lui hanno
gli altri, gli abitanti del paese che lo ospita.dVdire dover imparare a convivere con un sottile
disagio, che scaturisce dentro, e una robustaldiffia, se non un’aperta ostilita, che arriva da
fuori. Vuol dire portarsi addosso e dentro qualadidegnoso, di rigido, di impacciato, bloccato
(O¢kayova 2006).
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Nonostante il paragone tra la parabola del bukaténquella di un immigrato non sia stato
intenzionalé’, come l'autrice afferma nel medesimo saggio, puaife un elemento in pitl per

leggere la storia,

non era questa la mia intenzione, mentre scrivaxa tibro, ma il passo citato (ndr: in
riferimento al desiderio di Pinocchio di far paied mondo degli uomini) potrebbe essere inteso
anche come la metafora della migrazione: il ramwesto naturale dell'albero € il migrante
prima di partire, il bosco il suo paese d'origite;gente che passa sul sentiero e le impronte
sulla neve sono le notizie o voci che gli giungaacfuori, I'immagine che si crea sulla vita del
paese che poi raggiungera. La sua partenza € aagoaia dal sogno di una nuova
appartenenza, sogno colmo di aspettative invers@mproporzionali alle ragioni che lo
spingono a partire (dalla poverta al benessereriagtedalle varie forme di oppressione alle
varie forme di liberta) e Geppetto pud essere vistme la personalizzazione del desiderato
mutamento che il viaggio/migrazione innesca. Dahoache prende nutrimento dalle radici

piantate nella terra al burattino di legno che sowe liberamente (&xayova 2006).

E interessante come questa riflessione provengmaascrittrice immigrata e dunque scaturisca
da una prospettiva che riesce a guardare allataatadiana da “fuori,” stando dentro. Cio apre

alla sezione conclusiva del capitolo.

2.4) L’essere situate

The location is not spatial but also ideological.

To avoid recreating a hegemonize position, womestmu
specify the material and geopolitical conditionnfrevhich
they speak.

(Ponzanesi 2004, 23)

® Nellintervista gia citata di Pegorarogkayova risponde: «Mi chiede se possiamo vedere@sty burattino la figura
del migrante. Si, indubbiamente, & una possibilavendi lettura. Dal bosco alla citta, dalle radicdi un mondo tutto
nuovo, sempre in bilico tra la propria capacitaciogliere quella novita e di esserne accolto ant “altra” novita,
novita quest’ultima troppo spesso fonte di diffidanse non di aperta ostilita, in ogni caso dingsauribile sforzo di
classificare per inglobare e neutralizzare.» Ared@oi precisa che, pit che un migrante, «nel rmodehio possiamo
trovare la personificazione di un cambiamento, éeggle sue vicissitudini come una parabola delldaamerfosi
anzitutto interiore» (Pegoraro 2007).
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La riflessione su un concetto polivalente ed ambigome quello del luogo da cui si parla, non
inteso naturalmente solo in senso fisico ma piuiamente in termini di collocazione sociale,
meno facilmente circoscrivibilse lo si confronta con i temi precedentemente dscQuesto
paradigma di analisi nasce dalla consapevolezzalatwendizione di vita delle autrici possa
divenire reale spunto creativo e influire sullaittera. Cio puo apparire un’ovvieta, dal momento
che ha valenza per qualsiasi scrittore, anche & taso il fatto che a parlare siano delle donne
immigrate o figlie di immigrati acquisisce riliewmaggiore, alla luce di quanto si & detto in
apertura circa il significato che possiede spe&fssére donn& immigrata. Trattandosi delle
rappresentanti di una categoria fortemente disoatai pare importante sottolineare la rimessa al
centro delle scritture di individui (e popoli) cotlati tradizionalmente ai margini, honché la
discussione dei concetti stessi di margine e centro

Cio non significa ricorrere unicamente alla retaridel margine, del nomadismo o della
migrazione per leggere i testi, che comunque re@lése non tutti, aggiungo io, quelli che si
possono ritenere i piu significativi) una rilevarntapacita di trasformazione, secondo anche

guanto sostiene Parati:

literature becomes therefore the signifier of aaltinybridization contained in weaker texts
that reject policies and politics of exclusion. &giag from a marginal location, migrants’
writing narrates the role of the migrant as agdémhange in the new culture he/she inhabits and
the strategies of exclusion employed by the dontimature. My critical approach to these
texts fulfils the function of highlighting the relence that migrants’ literature has in shaping the
future of Italian culture in a new multiculturalidirection that inscribes itself in the already
multicultural Italian profile. Literature contairas crossroads of cultural lines that, even with a

weaker voice, interpellate readers and demandatadrl (Parati 2005, 57).

Sottolineare le potenzialita di tale fenomeno dbnisce a valorizzare uno dei suoi aspetti piu
peculiari, ossia la portata innovativa. Il fattoecil corpus di autrici selezionato non sia
rappresentativo della massa degli immigrati, nekeeche non condivide le medesime condizioni
materiali (soprattutto lavorative), non significhecnon vi possa essere una certa sensibilita o
empatia nei confronti degli immigrati. D’altro canta comune condizione di immigrazione puo
anche sortire I'esigenza opposta, ossia la predesi@inza.

A partire daOcchio a Pinocchiasi cerchera di illustrare come la posizione ecieaftdel

burattino alimenti una prospettiva critica nei conti della societa degli uomini che potrebbe

" Si veda il saggio di Sonia SabeSicritture eccentriche: generi e genealogie nellelatura italiana della
migrazionein bibliografia.
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definirsi decolonizzante in senso lato. Prima tigtadi lasciare spazio alle parole dell’autrice,
vorrei citare Said che, in un suo intervento initoeal ruolo dellintellettuale, indica come la

marginalita possa fornire delle coordinate nuoNere da condizionamenti:

la marginalita, condizione che puo apparire irrespbile o impertinente, rende liberi dalla
necessita di procedere sempre con cautela per plaumandare tutto all’aria, angustiandosi
all'idea di scandalizzare i colleghi che lavoranti® le stesse insegne [...] Cio che intendo dire
e che essere marginale, non irreggimentato, a $iamig del vero esule, significa per un
intellettuale mantenere una straordinaria ricaétiviei confronti del viaggiatore anziché del
principe, di cid che é prowvisorio e rischioso ah# del consueto; essere disponibile
allinnovazione e alla sperimentazione e non athlius quagrescritto d’autorita. L'intellettuale
che si riconosce nella condizione di esule non digibe alla logica delle convenzioni ma é
pronto alle avventure del coraggio: a rappreseritasmbiamento, a essere sempre in cammino

e non acquietarsi mai (Said 1995, trad. it. 74).

La figura che Said tratteggia presenta delle affimion il burattino diOcchio a Pinocchice
I'autrice stessa dichiara, nell'intervista di Peayor
il mio Pinocchio é irresistibilmente attratto dalomtlo degli uomini, dal suo infinito
potenziale di bellezza e di amore, aspira ad ueaeaiza di vita propria dellumanita, ma non e
un sovversivo, se non nella misura in cui puntanasimente il dito contro le storture di
quell’umanita, contro le violenze, ipocrisie, stemalizzazioni. E cid che lo sconvolge non &
'ordine — che anzi invoca — ma la sua totale a&seih caos fatto a misura del piu forte, dove
anche la giustizia e intesa e praticata come urta do privilegio del vassallo. Infatti, quando
cerca la protezione della legge, il giudice a duriwlge gli dice: “Insomma, vorresti un
trattamento privilegiato? Te ne vai in giro sentieefperod vorresti essere trattato come chi ha il

filo diretto con la legge?” (Pegoraro 2007).

Pinocchio sta sul margine, e da i subisce e deauactorture e le contraddizioni di cui € acuto
osservatore. Dalla sua posizione eccentrica, aiirspezzare le griglie definitorie in cui gli altri
vorrebbero rinchiuderlo, sebbene ciod sia moltoqmoso, poiché percepito come una minaccia

dello status quo

le sembianze umane e I'anima millenaria del boscop che cos’e un vero burattino. Ed e

per questo che vi affascina tanto, ed é per qudwsovi inquieta, ed € ancora per questo che
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vorreste rinchiuderlo nella gabbia delle vostrardeibni (OP 12).

A Pinocchio, data la sua condizione eccentricatipial non monolitica, le classificazioni stanno
strette ed il fatto che lui non ci rientri non éeiso affatto positivamente.

Anche stilisticamente, il fatto che il burattinoripan prima persona, distinguendosi dal
Pinocchio collodiano, rappresenta una scelta siicdoolente forte. Egli, emarginato, ibrido,
frainteso, si prende voce, espone se stesso epe@iragilita senza rinunciare alla battaglia che
porta avanti fino in fondo, ad un prezzo molto aleo senza garanzie di successo: vuole
ricomporre la propria esistenza spezzata, divisal tbosco e gli uomini. Da questa posizione
esterna, estranea ed isolata, egli sviluppa ilpguo di vista, offre le sue disincantate versexhi
interpretazioni, che si discostano da quelle coldittorie ed omologate dei maestri. Pinocchio,
parlando dei Maestri, figure misteriose che potezblvappresentare metaforicamente gli uomini,
o il Poteré® descrive con la sua ingenuitd sapiente la lorocesama, inconcludenza e
conflittualita. Litigi e conflitti che li avvicinao al mondo degli uomini, a cui Pinocchio anela di

appartenere ma dei cui limiti € ben consapevole:

per far funzionare il loro mondo gli uomini hannsdgno dei contrasti. E con questo,
badate bene, non intendo semplici confronti tradivpunti di vista. No: sto parlando proprio
di conflitti. Da opposizioni verbali a scontri fi$j da baruffe rissose ad antagonismi insanabili.
Gli uomini ne hanno bisogno, come fossero dei peantilinali, senza i quali ci si smarrisce (OP
15).

E in virtd del luogo metaforico da cui parla, debsstare al margine che Pinocchio sviluppa una
prospettiva eccentrica, nel senso che la scrittdaea tale termine. L’intervento dal titolo

emblematico,Perché mi considero una scrittrice eccentricbbene precedente al romanzo,
fornisce alcune indicazioni utili per leggerlockKayova parla di sé, ma potrebbe riferirsi anche al

burattino:

e in questo senso che la mia posizione diventan&ice voglio stare lontana da qualsiasi
centro che vanti una sua superiore unita e redemélativa adesione, o meglio sottomissione.
Voglio stare lontana dai canoni maschili ma ancaeetti stereotipi femminili, dalle comode

pietre miliari e dalle facili consolazioni o cons@si [...] Sradicata ed “eccentrica:” in quanto

8 Barbarulli si esprime nei seguenti termini: «lInpwi di vista di questo Pinocchio & pericoloso pdtatere che delle
parole fa solo un “banchetto.” Cosi anche la sezepgliomanda di bere lo fa diventare un alcolizzatol pmaestri” (gli
esponenti del sistema politico ed economico odjethe non usano solo la retorica, ma criminalizzadiverso se osa
avanzare delle richieste elementari di vita, creapdura nei confronti del burattino che, essendaadili, non &
manovrabile» (Barbarulli 2007).
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donna (felice di esserlo), in quanto donna sarétr{fiera comunque della mia sensibilita
femminile, anche quando mi fanno male le ali e n@nun nido in cui posarmi), in quanto
scrittrice straniera (per la quale l'italiano e dimgua adottiva), ma soprattutto per scelta [...] lo
continuerd a svolazzare, in questa mia terra dsures piena di passione per la scrittura e di
incanto e di dolore per la vita, e cerchero sengreonvincere gli altri che le nostre radici
hanno si importanza, per diverse e owvie ragiom; siccome non siamo alberi, quelle radici
acquistano un vero senso solo se sappiamo tinaole dalla terra e protenderle verso gli altri
(Ockayova 2003, 27-29).

Lo spirito che anima questa visione, I'idea chaigno altre possibilita da cogliere, altre realta a
cui aprirsi, e il medesimo che da a Pinocchio fadali andare avanti. La sua salvezza, se cosi si
puo intendere, sta nel ricorso alla «speranzax»of@ey 2007) ed all'immaginazione, intesa
quest'ultima — come recita anche I'epilogo del rom@a — come concreto appiglio: «Poi gli
mancarono le forze e si accascio. E si aggrappanméa cosa che gli restava, la sua
immaginazione» (OP 190).

L’invito a guardare oltre, a scovare tutte le pbiish (ricordiamo che I'epigrafe in apertura
di romanzo é tratta dalla raccolta di poesie dilgmickinson, Silenzie recita: «lo abito la
Possibilita/ Come tetto infinito/ ha la volta deklo») viene confermato anche extra testo

dall’autrice, che nell'interventBerché mi considero una scrittrice eccentriafferma:

di orologi ce ne sono tanti — ed & bene che siant + e tanti sono i modi di percepire |l
tempo, proprio o altrui, reale o metaforico; tamtiodi per rappresentarlo. E ricondurre il tutto a
un canone letterario, a un giudizio di valore upi@ome pretendere che il tempo sia scandito
da un unico orologio piazzato su una nuova torrBatiele, pretendere che tutti stiano con gli
occhi alzati verso quella torre, mentre leggonocaveno o analizzano cio che altri hanno
scritto. E pretendere anche, magari, che tuttosino pure una copia di quell’orologio gigante
al polso. Mi sembra quantomeno ingombrante e aetopo, anche se puo parere un 0Ssimoro,

desolatamente riduttivo (Rayova 2003, 31).

L’invito a rifiutare 'omologazione, a pensare disamente, a guardarsi intorno in maniera critica
ed attenta appartiene ad una strategia decoloneegaassume maggiore incisivita se si ragiona in
termini di “chi parla e da dove,” in riferimentaasall’autrice che al suo personaggio. A proposito
di quest'ultimo, e interessante soffermarsi sutlipit del romanzo in cui il burattino si presenta

ai lettori, mettendo subito in primo piano il sysesifico e peculiare punto di vista:
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mi chiamo Pinocchio e voglio raccontarvi la miaristo Raccontarvela dal mio punto di

vista. Oh, immagino cio che state pensando e ctedwenga fare subito una precisazione: il

BN

mio non €& un caso di antonomasia, né tantomenairlizfa da epigono che vuole attirare

I'attenzione con altrui celebrita. Vorrei che fostgaro: iosonoPinocchio.Quel Pinocchio, si.

Lo so, conoscete tutti la mia storia. Quella szrittre un secolo fa da Carlo Lorenzini. Collodi,

appunto. Che c’é da aggiungere, allora? Da aggrerfgese poco, da togliere molto. Collodi ha

raccontato la mia storia come una storia va raetard bambini: scegliendo di dire certe cose e

di tacerne altre. L’ha raccontata come si scolpisna statua di legno, o se preferite un

burattino: tirando via il superfluo [...] Ma poi quedcconto I’hanno preso in mano i grandi — e

sono cominciati i guai. Poiché i grandi non ascatavogliono farsi ascoltare. Non capiscono:

vogliono far capire. Non “farsi capire,” badate befar capire! [...] E arrivato dunque il

momento di mettere i famosi “puntini sulle i.” Cordizevo prima: di raccontare la mia storia

dal mio punto di vista. Il punto di vista di un bttino senza fili. Non sara semplice, e ne sono
consapevole. Giacché é proprio questo che spavengandi: il punto di vista di un burattino

(OP 7-8).

In primo piano viene collocata la posizione “ancafiadli chi parla, un burattino che non e
propriamente un burattino perché non possiedéeeé fihe da questa condizione eccentrica trae la
forza per esprimere la propria inedita prospettiikella sua dichiarazione-presentazione,
Pinocchio rivendica il proprio spazio ed il propriome, la propria volonta di partecipazione; si e
stancato dell'idea che siano gli altri (i «grandev)parlare al posto suo. Potremmo collocare
Occhio a Pinocchimella tradizione che vede molti scrittori dai “miauityriprendere i classici in
un’operazione dre-vision nel senso ampio inteso da Adrienne Rich, ossia att of looking
back, of seeing with fresh eyes, of entering antet from a new critical direction» (Rich 2001,
11).

L’eccentricita della posizione di Pinocchio, sebbeon modi diversi, appartiene anche ad
altri personaggi dei testi in analisi. Se si pesita Valentina diMedia chiara e nocciolingl suo
essere italo-indiana, sebbene non rappresenticiiofwella narrazione, contribuisce a sviluppare
una prospettiva distaccata e capovolta rispettouallay di un “autoctono.” Cio si nota in
particolare in due occasioni: quando la protaganpstria della esperienza migratoria del padre e
guando riflette sul suo essere figlia di una “cappiista.” Nel primo caso, nemmeno l'ironia
tipica della scrittura di Kuruvilla riesce a spezzdiingiustizia ed il razzismo subiti dal padre

immigrato in Italia, la cui condizione e dipintarnctoni che sfiorano il paternalismo:

e guardando gli extracomunitari piu emarginati, ecommuovo, trattengo a stento le
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lacrime, perché ogni volta che vedo uno di lorgpratiutto se uomo e anziano, mi sembra
strappato alla sua terra. Sradicato. E, in lui,ovdd sofferenza di mio padre. Il suo
sradicamento. Vedo la sofferenza di un ragazzorepperivato in ltalia, che da benestante e
rispettato, si ritrova povero e umiliato, da unfpssore di diritto che appoggia i piedi sulla
scrivania mentre lo interroga. E, inesorabilmefdeboccia. Per il colore della sua pelle: un
colore che in quel momento, probabilmente, avrebtlato dimenticare. O non avere. Per
tornare a essere, solo, uno studente. Valutatprezgato, per la sua intelligenza e preparazione
(MC 82).

E interessante la riflessione di Wright, nel sagQan the Subaltern Speak? cui afferma, a
proposito dell’'opera di Genevieve Makaping, chehangportare gli episodi di razzismo subito,
come la scrittrice antropologa faTmaiettorie di sguardie un atto di decolonizzazione rivolto ad
entrambi le parti, chi subisce la discriminazionehe la infligge (Wright 2004). Tale lettura,
sebbene non troppo aderente al caso in esame eappaunque utile nella sua idea di massima
che vede nella denuncia del razzismo, sebbenespeasssata con differenti strategie retoriche,
un modo per avviare un reciproco processo di liberee e decolonizzazione.

In un altro passaggio #ledia chiara e nocciolindeggiamo come la protagonista si senta a
sua volta sradicata sia in Italia che in India, @ty avuto modo di andare con il padre. In tale
brano emerge anche come questi abbia con il temmendicato il suo passato di immigrato,
prendendo le distanze. La prospettiva passa déacgestkrna in cui la figlia di un immigrato nata

in Italia guarda allimmigrazione a quella interin&oiettata dal padre, uomo ormai di successo:

durante l'ultimo viaggio con mio padre in India, mggavo solo banane e uva e bevevo
unicamente Coca-Cola [...] Tutto era troppo e in noscivo ad accettarlo. Mangiavo e bevevo
solo cose asettiche 0 conosciute. Ero anche unaibanmOccidentale, troppo bianca e troppo
diversa per i bambini indiani che gia allora mi glsavano e ridevano. Troppo nera per alcuni
italiani incontrati sui tram o per le strade. Troppera per loro cosi come per mio padre sono
troppo neri, e poveri, e sporchi, e puzzolentagifliosi gli africani che per le strade, agli dihgo
dei marciapiedi, gli lavano i vetri della macchi@he non studiano e non lavorano ma vivono
con i soldi degli altri (MC 83).

La sensazione diisplacementhe caratterizza la protagonista potrebbe ben eapptare, a parte
alcuni eccessi, un sentire comune tra le secondergeoni di immigrati nati in Italia: tale
prospettiva consente di mantenere uno sguarda@tseiia societa da parte di “interni” che sono

invece percepiti come esterni.
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La condizione dell’essere immigrate di seconda geaene viene ripresa anche nel racconto
“Concorso” di Mubiayi,in cui si nota come due sorelle vivano diversamé&ntero condizione di

immigrate, nere:

sicuro. lo non ne capisco niente e non voglio cepimiente. Mica perché sono nera devo
per forza essere impegnata. Invece mia sorellase 8iccome era adolescente, allora doveva
avere le turbe e fare tutte le cazzate che le paseaper la testa. Siccome era nera, allora
doveva partecipare a tutti gli incontri, a tutterikenioni, a tutte le associazioni di immigrati,
doveva andare a tutte le feste di ogni comunitiresemare scarpe e corde vocali a ogni
manifestazione, in ogni buco d'ltalia (per la fefc di mia madre, che sfogava le sue
preoccupazioni su di me). Poi, siccome si erattacrad architettura, allora doveva fare
lintellettuale sostanziale, nel senso di persegudeali immateriali con mezzi materiali. E
adesso non so per quale motivo ha deciso di vetaggidicarsi anima e corpo a Dio e ai suoi
figli (CO 110).

Tale passo esprime il concetto che nemmeno la @adedi seconde generazioni — a parte il dato
oggettivo anagrafico — si puo indagare univocametatete sono le modalita in cui si vive la
propria appartenenza di razza. Osserviamo comenprmmessi e le scelte che le due giovani
perseguono differiscano, pur appartenendo loro mkalesima famiglia. Tale molteplicita di
prospettive contribuisce a complicare il quadrdtaimeando le diverse reazioni e punti di vista
in gioco ed invitando i lettori a cogliere sfaca#tre ed a comprendere situazioni che, sebbene
poste in chiave letteraria, inevitabilmente induz@nriflettere sul fenomeno dellimmigrazione,
compatto per certi aspetti, diversificato per altri

Una tecnica che rovescia ironicamente lo sguartbordlettere il lettore italiano su aspetti
che vengono dati per scontati, quali il possesdla ddtadinanza, si ha in “Documenti, prego.”
Mubiayi ridimensiona il concetto di cittadinanzacorrendo all'iperbole per descriveratér

necessario per acquisirla:

e il viaggio del sommo poeta, che soltanto disceddenegli inferi, coaudivato da
un’autorevole guida, poté poi risalire e coron&rgub sogno di salvezza! Cosi noi dovremmo
attraversare le porte della prefettura (e verameigea scritto lasciate ogni speranza voi
ch’entrate: I'ho fatto io) con in manib foglio informativo per la richiesta di cittadimeza
italiana come unica guida; vagare per tribunali, consolaticoscrizioni, INPS, uffici del
lavoro, uffici del datore di lavoro, banche (adtiiria!), per giungere al cospetto del dirigente
comunale che con grande indifferenza ti proclam@fETADINO ITALIANO. Il tutto per
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sfuggire a quegli stessi uffici; per rendersi ndin @rranti ma stanziali, attaccati a quelle esili

radici che faticosamente e a dispetto di tuttocoes e affondano nel terreno (DP 107).

Il ridimensionamento dell’idea di cittadinanza, aisifa con fatica e senza troppe cerimonie, apre
ad una prospettiva decolonizzante in quanto ikutnpidamente quello che rappresenta davvero
la cittadinanza: un modo per sconfiggere I'ansialdeumenti (di cui I'ignaro lettore italiano ha
modo di prendere consapevolezza) e per stabilivgiuolta per tutte «a dispetto di tutto» in un
luogo.

La condizione da cui si parla, materiale ed esm#d®, ha un peso centrale per le donne di
Madre piccola,jn particolare per Domenica Axad, «nata-insiemég4maescolata» (MP 95), il cui
doppio sguardo e doppia appartenenza emergonaabkimoche. Ella, nel suo girovagare fisico e
mentale, afferma che «tutti nei momenti difficiliiaventiamo appartenenze» (MP 111). La sua
prospettiva €, in tal senso, eccentrica, in quamin appartiene ad un centro e ne mette in
discussione, con la sua stessa esistenza, il ¢conc@tiando Domenica riflette sul senso di
appartenenza, trasmette un messaggio che sottoiop® le identita non siano blocchi

monolitici da definire a tutti i costi e che traa@ confini netti non abbia alcun senso:

dovevo continuare a sentirmi inopportuna sempreveiaue? Mimeticamente ero vissuta.
Ora quei nodi amari delle mie insonnie — costetlazii rifiuti — dovevano diventare il mio
perno. Barni, sai della solitudine? Quello che @sg#mpre combatto & questo abbandono. lo
appartengo? Perché dosare, calibrare gli ingrédidm ci compongono € molto, molto
pericoloso (MP 123).

Una visione che rovescia la prospettiva del cevigne offerta da Taageere, marito di Domenica,
che da ex colonizzato si esprime in toni non pdvirabbia, destati soprattutto dalla sua
condizione senza pace e senza luogo. Egli si treelanomento in cui parla, negli Stati Uniti:

ero al centro commerciale I'altro giorno. A Romaittecommerciali mi sembra non ce ne
siano. Questo é un paese moderno, diverso a madd’mire vive sono la mia passione, ma la
modernita non la disprezzo. L’ltalia mi piace, &oveMa gli italiani. Gli italiani mi sembrano
degli spacconi. Mezzi africani anche loro, mezzicahi come noi, si danno tante arie. Ci
trattano cosi, spazzatura che pretende. Per méceilticontrario. Ricordo quando mi sono
iscritto al centro culturale italiano a Mogadisciblibro comprato con tanti scellini cosi, un
pacco alto di carta straccia. Per imparare l'itallaAndando in giro come uno studente, con il

mio quaderno e la biro nei pantaloni. A che coseeva servirmi l'italiano? Bastava l'idea,
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guella degli uomini perbene, con un lavoro buonanalistero, a scuola, nell’esercito. Tultti
uomini di classe, con un italiano che scorre, @sondante da spuntare persino qua e la
guando parlano in somalo. Qua e 14, spesso. Anelghio parlare cosi, ogni tre parole una
italiana, pensavo. Fa elegante. Anche a me versa maturale, come una lingua imparata

nell'infanzia? Non I'ho mai saputo, la guerra mifatio desistere (MP 81-82).

A proposito di tale passo, l'istanza decolonizzanteel senso, questa volta, tradizionale e storico
del termine — viene esplicitata nella relativizoaa dell’idea della superiorita italiana, inculcata
negli anni in cui Taageere viveva ancora in Somatjgando esibire il proprio riuscito
apprendimento linguistico era fonte di orgoglio.

In contrasto ai testi citati, i due romanzi di Verpon sembrano fare leva sul rovesciamento
della prospettiva eurocentrica, né tantomeno assarmome fondante il concetto di luogo da cui
si parla. Il sarcasmo e 'amarezza che attraveréarsoie opere sovrastano il resto: il desiderio
che domina i personaggi rimane quello di fuggiré pieoprio paese per cercare migliori
condizioni di vita altrove, senza tuttavia riuscif@empre) a trovarle. Ad eccezione
dell'esperienza della voce narrante_enmano che non mordartista a Parigi, la vita non sembra
infatti sorridere nella stessa maniera ad altrspeaggi, come la madre e la figlia appena sbarcate
in Italia nel brano citato precedentemente. Ancbdl paese dove non si muore mki,chiusa

non sembra sciogliere la medesima ambiguita chegeeta narrazione:

in questa terra, (ndr. I'ltalia) gli albanesi harcepito che possono morire. Nonostante |l
loro animo rapace e coraggioso, cominciano a sealie le vertebre dolgono veramente, che la
testa pud fare tanto di quel male, i denti anchierimedi delle nonne albanesi qua non
funzionano. La solitudine prende la forma dell'ukcallo stomaco, si ha bisogno di pillole
strane per prendere sonno. Pillole che alla fine famno le meraviglie che promettono; non
liberano I'animo dall'afosita dell’esistere. La sg&eratezza lascia il posto all’'angoscia, e tanti
per guarire dall’'ulcera tornano nell'assolata Allaarii va gia meglio — assicurano. Non ne
vogliono piu sapere delle terre promesse. Hannd@aabe li si muore, e loro morire non
vogliono (PD 110-111).

Misuriamo la distanza che la voce narrante semteadere dall’Albania e dal suo popolo, che

viene descritto in una lotta per la sopravviversgparentemente vincente solo nella propria terra

madre, che tuttavia viene biasimata nella grarepdetle pagine precedenti.
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In La mano che non mordk voce narrante, a Roma, racconta una scena emtidtandella
percezione che un immigrato pud avere del paeseii® appena arrivato. Protagonista € una

coppia albanese:

il discorso della coppia si € interrotto. Il cartra la loro attenzione. Il signore del cane, il
bidello, va verso I'animale chiamandolo con la vadterata da troppo affetto: — Luchino,
Luchino dai, vieni a mangiare! Dai! Muoviti! Viedial paparino! Luchino corre, sotto il velluto
grigio brillante erompono i muscoli agili dell'anate. Il paparino apre una grande scatola
cilindrica. lo e i miei connazionali siamo fermiguardiamo la scena. La scatola si apre a
Aperta! Grossi bocconi di carne con sugo precipitiori sensualmente. Luchino i ingoia
muovendo la coda e con la bava alla bocca. Il pedszuote il cilindro svuotandolo del tutto.
Noi guardiamoancora. C’e del magico in tutto questo. Il maritorna verso la moglie: — Vedi
anche tu quello che vedo i0? | pezzettoni di caime mangia questa bestib&-bestia-che-
mangia-della-carne™a tu vedio no quello chevedoio? La donna rimane silenziosauarda
la-bestia-che-mangia-della-carne. — E tu vuoi tarma Albania, — riprende 'uomo con voce da
cospiratore. — Qui, Luchino mangia polpette. Luohsi affretta a lasciare il piatto pulito e
brillante sotto il sole per correre verso la pakade da tennis. — o non torno, — decide 'uomo
senza staccare gli occhi dal cane. — Ve@alo.. — sospira la moglie. — Si, non torniamoci piu,
ecco. Si! si, in effetti... Fu cosi che Luchino ba@mil destino di una coppia d'oltremare (MM
56-57).

La scelta grafica di sottolineare in corsivo alcwpecifiche parole rafforza I'idea che si vuole
trasmettere, che anche i cani italiani stanno roedégli uomini e delle donne albanesi. Il
quadretto € abbastanza tipico, nel senso che imcalla perfezione I'immaginario che le
popolazioni immigrate in Italia hanno prima delpesienza migratoria e appena arrivati a
destinazione. La visione di un occidente sfacciatam opulento impedisce di credere che non
possa esserlo per tutti, soprattutto per gli imatigrhe si troveranno invece ad affrontare ostacoli
che non pensavano esistessero. Tale visione vatutendipinta in modo idillico, ai limiti del
disgusto, non sembra far presagire nulla di buono.

In contrasto a quest'ultimo passaggio, WadiaAmiche per la pelleaccende i riflettori —
seppure evitando toni di aspra denuncia ma svilugpauna narrazione che si srotola con
«garbo» che poi «alla fine & piu forte di uno stthidorse» (cfr. lI'intervista) — su situazioni che
esistono nelle citta italiane ma che spesso siragr La prospettiva del testo, come si ha avuto

modo di vedere, € quella rovesciata in cui prendamue coloro che non hanno generalmente la
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possibilita di farlo. Lo stile semplice ma efficadelle descrizioni contribuisce a fare prendere
consapevolezza al lettore di situazioni in cuiiglimigrati vivono, solitamente offuscate da ben
altre rappresentazioni. Con eleganza, nell’affranté problema abitativo, ad esempio, Wadia
discute uno dei problemi che piu affliggono la damhe dellimmigrazione. Priva di

atteggiamenti commiserevoli o pietistici, la vocarmante apre il romanzo con un’immagine

eloquente:

via Ungaretti appartiene a una terza fascia ddrcetorico, quella di cui parrebbe che sia
il sole che il Comune si siano dimenticati. | pophlazzi cenerentola di questdronamuffosa
rimangono in perenne attesa della bacchetta magprano di svegliarsi una mattina e trovare
il principe azzurro che bussi alla porta con largeta in mano. Ma per I'amministrazione
locale via Ungaretti e le due strade parallele smroe un paio di calze con i buchi. Ogni tanto,
guando si ricorda della loro esistenza, si ripraendt trovare il tempo per rammendarle. Nel
frattempo le nasconde in fondo all’armadio, didadiancheria di seta. Tuttavia, al mondo ci
sono persone che si devono accontentare anche wdafdie calze. Percio, armati di tanta
volonta, con un filo di cotone di un colore chentfa poco ma € I'unico disponibile, quelli che

abitano queste case hanno fatto del loro megliogitapparle (AP 8).

Si nota come il passo, privo di toni di denuncialireei una situazione tanto comune quanto
ignorata.

Un passaggio che, non abbandonando la linea didstea che caratterizza Iintera
narrazione, mette in crisi lI'idea di cultura nazt italiana e il seguente. Nel corso di una
lezione di lingua italiana, in cui alle quattro fagoniste viene chiesto da Laura, la loro

insegnante, di fare una comparazione tra il lomspae I'ltalia, leggiamo:

“C’e piu gente in Cina che in Italia” ha rispostodgiolo di Rosa, cercando come sempre
di mediare tra le parti. Intanto la vedevo vagare [a mente e ripensare ai clandestini stipati
nella cantina (ndr: che la famiglia cinese delltapzina sta cercando di aiutare, ospitandoli).
“Braval! Ti sei ricordata le preposizioni, questdtabe intervenuta Laura cercando di darle man
forte. “C’e piu pulizia in Italia che in India” hdetto io, chiedendomi se davvero in cantina non
ci fossero i ratti” [...] “Ci sono piu soldi in lia che in Albania” ha asserito Lule. “Eppure c'e
ancora chi e costretto a vivere in bunker umiduezplenti, peggio dei topi” non ho potuto fare

a meno di pensare (AP 68-69).
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L’alternanza di dialogo diretto e pensiero dellatpgonista contribuisce a sottolineare le
contraddizioni di una societa ricca quale puo esgeella italiana, nonché la relativita dei punti
di vista, che mostrano con limpidezza la diverdi#ie situazioni che si possono incontrare nello
stesso paese, in contrapposizione a cio che seatsedere solo in altri luoghi lontani. Tale
istanza relativizzante contribuisce a mettere ibbdw una prospettiva eurocentrica che dipinge il
centro come il migliore dei mondi possibili, nel dw“garbato” che caratterizza la scrittura
dell'autrice indiana.

Se in500 temporalinon si puo parlare letteralmente di prospettivaesoiata, in quanto
I'ambientazione non esce dalla favela di Rio edfdrimenti allimmigrazione o ai paesi del
centro sono pressoché assenti, tuttavia osserviaitn® strategie che rendono a suo modo
eccentrico e critico il testo. Senza dubbio vi éatenza di quanto razza e classe possano influire
nella vita delle persone, all'interno della stesemieta. Il divario ricchi-poveri, bianchi-neri
attraversa con eleganza tutta la narrazione eltalvéene ricordato in maniera ironica, come

dimostra Dinéa, donna di servizio della bella e aitdoira:

per fortuna, ci stavano le sue voluminose brac@&a groteggere e accogliere la sua
bambina bianca. Moira e lei andavano d’accordo cmso con i fagioli.Arroz com feijao.

Secondo Dina, uno dei pochi miscugli ben riusaitiltianchi e neri (5T 89).

L’essenza della narrazione non viene rivelata tdatan singolo passaggio, quanto dalla scelta di
mettere al centro delle donne, delle donne soke atiitano un quartiere povero di una metropoli
sudamericana e che difendono la loro dignita saerante, giorno per giorno. Il modo con cui la
loro esistenza viene dipinta, senza concedere sparetismo o alla commiserazione, sempre al
limite tra la sconfitta e la rivincita, fa del “deVla leva che attiva la vicend&800 temporali
nonostante le miserie, le ingiustizie, le frustoazi rimane un inno alla liberta, alla resistenza,
alla lotta. Marlene, che sebbene innocente viemehiisa in prigione e che li smette di lottare

togliendosi la vita, pensa in tali termini all’ernazionale del Brasile:

come aveva fatto Tiradentes a non crollare? Avasagbo di sapere da dove quell’eroe
aveva preso la sua forza. Forse I'eroismo consiste¥ resistere quando non si era colpevole?
Abitava accanto all'innocenza, I'eroismo? Un uonna predestinato fin da bambino ad essere
eroe? O diventava eroe solo nel posto dove la ntortgtendeva? Che pensieri bollivano in
testa a Tiradentes nel momento in cui lo portawdaadalla prigione verso la forca? Bastava

arrivare i per diventare eroe? Tiradentes, comeslesentiva debole, pieno di paure? Tutto
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aveva perso senso per lui, come lo aveva persdeper-ino alla fine, il suo eroe aveva
mantenuto la testa alzata. Nel momento della atréélle corde, dov’erano andati i suoi

pensieri? E la sua testa, che abitava il domana didlerta, si era piegata perché le sue idee
continuassero a vivere? (5T 174).

E a questo «domani della liberta» che la scrittsiembra guardare attraverso gli occhi di tutte le
sue donne.
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La teoria letteraria. Alcune questioni problemagich

For me, literary criticism is promotion as well@asderstanding, a
response to the writer to whom there is often spaoase, to folk who
need the writing as much as they need anythingowk from literary
history, that writing disappears unless thererssponse to it. Because
| write about writers who are now writing, | hopeltelp ensure that
their tradition has continuity and survives. So‘imgthod,” to use a
new “lit. crit.” word, is not fixed but relates tehat | read and to the
historical context of the writers | reamdto the many critical

activities in which | am engaged.

(Christian 1989, 235)

La “letteratura della migrazione” pone una serienddi teorici importanti da prendere in
considerazione. Parlo di “nodi teorici” in quanti tscritture complicano, in senso positivo, il
panorama letterario italiano contemporaneo e indo@discutere questioni e temi centrali sia in
ambito scientifico che piu ampiamente sociale, canBmostrera successivamente. L'intenzione
non €& quella di stilare una storia, seppure inesintdi tale letteratura, operazione senza dubbio
importante ma che non rientra negli obiettivi dedgente studio e che, in ogni caso, si rivelerebbe
una superficiale ripetizione di quanto € gia stitio. (Si veda, in bibliografia, iNuovo
Planetario Italiano e Letteratura Nascenje A partire invece dagli studi che sono gia stati
elaborati, ad esempio in ambito accademico st@uns e senza certamente perdere di vista le
voci — giacché di fatto, di questo ancora si trattehe hanno dato forma al dibattito italiano in
materia, verra discusso il tema ed il senso ditiu@squali la definizione e la critica letterarid,
canone e le categorie con cui si guarda alla fititea della migrazione”. A questo ultimo
proposito il riferimento andra ai concetti di ithdoia, letteratura migrante, letteratura minore e
postcoloniale. Naturalmente in ambito francofonaadlofono sono numerosissimi gli studi che
si sono occupati della letteratura che, in quei spscifici, riguardava gli ex colonizzati emigrati

nella madre-patria.
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3.1) Farecriticaletteraria. Alcuneriflessioni.

Puo essere utile tenere presente l'atteggiamemswigerisce Costanzo Di Girolamo riedlipit
del suo saggi€ritica della letterarietaa proposito del fare critica letteraria, quanddtana non
accontentarsi di approssimazioni ma a cercare spmehe all’esterno dei confini prestabiliti

delle discipline:

da queste pagine non uscira nessuna ricetta masecpler rifondare una disciplina di cui si
tenta invece di criticare i fondamenti stessi [..HjeCquesta critica si muova ancora, in larga
misura, all’interno di un sistema di idee e di moiiche sono di per sé incapaci di coagulare in
un discorso, come si usa dire, alternativo, mi sarpler il momento inevitabile; anche perché si
€ piu volte assistito a elaborate manovre approionistiche, in vista di discorsi alternativi, dai
guali alla fine sarebbe riemerso, incolume e viteelp stesso oggetto appropriato, con la sua
logica e la sua ideologia di sempre. Di qui la &pia cercarsi pezze d'appoggio all’esterno di
quel sistema, ma nello stesso tempo I'impossikditddursi ad esse; I'esigenza, cioe, di tentare
approssimazioni e accostamenti, che potranno appgieciti e riprovevoli a chi vagheggi
I'equilibrio ecologico del proprio orticello, ma elsono invece le coordinate essenziali di un
ragionamento e di un’operazione critica che defretare ogni postulato superfluo, e che non

puo accettare delimitazioni arbitrariamente praktal{Di Girolamo 1978, 8).

Circoscrivere un ambito di studi risponde ad unagerma scientifica di analisi e di
comprensione, dal momento che individuare confasipetti peculiari e caratteristiche di un
fenomeno appare inevitabile e necessario. Tuttamra,tale operazione critica dovrebbe tenere
conto di alcuni elementi: innanzitutto dellacation secondo 'accezione di Adrienne Rich in
Notes towards a Politics of Locatiq2001) in cui la studiosa ritiene fondamentalefiraé di
avere una visione critica della societa in tuttisuoi aspetti, sviluppare una profonda
consapevolezza della propria collocazione, in termdi razza, classe di appartenengander
Generalmente, la tendenza é sempre stata quedlscdvere alla tradizione occidentale I'attivita
di interpretazione ed analisi di testi che ad esma appartengono; piu raramente avviene |l
contrario. Conferma di questa visione e il fattocdnferire lo statuto di universalita a modelli
letterari europei. Sui temi dell’'universalismo d delativismo sono state spese molte parole, in
ambito non solo letterario. In letteratura, possidandicare il testo curato da Franca Sinopali
letteratura europea vista dagli alirma il problema dell’etnocentrismo nell'inteprataze di testi
non appartenenti alla tradizione europea e stdtoraéto, tra gli altri, da Charles Larson, che

scrive nel saggio dal titolderoic Ethnocentrism: The Idea of Universality inelature:
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for the most part, the term “universal” has beersgly misused when it has been applied to
non-Western literature, because it has so often beed in a way that ignores the multiplicity
of cultural experiences. Usually, when we try tocébthe concept of universality on someone
who is not Western, | think we are implying thatr @wn culture should be the standard
measurement [...] The time has come when we shoubtt &he use of the pejorative term
“universal.” What we really mean when we talk abaatversal experiences in literature are

cultural responses that have been shaped by oulatern tradition (Larson 2006, 78-79).

Spesso, anche inconsapevolmente, “universale” Vi@ coincidere con occidentale e tutto cio
che sta “fuori” é ritenuto marginale, etnico, altdnche Ugo Fabietti ritiene che I'origine del
concetto di etnicita si collochi tra determinatpparti di forza tra gruppi e che sin dalla sua

origine abbia presentato risvolti inferiorizzanti:

per i greciethnoscorrispondeva a una categoria politica contrappastpiella dipolis.
Polis aveva una connotazione individuante e posigthnosjnvece, una connotazione fluida e
in qualche modo peggiorativa. Per i greci infaitlis connotava la comunita omogenea per
leggi e costumi, mentrethnosdesignava sia i greci che non erano organizzatillaggi (per
esempio i pastori), sia i “barbari,” coloro che nmarlavano la lingua greca.dthnosdesignava
un popolo dalle istituzioni “indistinte,” cioé namotato di istituzioni che non fossero quelle
fondate sul sangue — cioeé sui legami parentali padadi integrarne la vita sociopolitica
(Fabietti 1998, 29).

Successivamente nel testo leggiamo come il concktietnia serva a cristallizzare dei tratti,

creando classificazione arbitrarie e contestabili:

nel momento in cui [etnia] serve a designare deippr fittiziamente dotati di una
irriducibile identita linguistico-storico-culturgl@sso “frantuma” la complessita del “fenomeno
umano” e lo “cristallizza” in una serie di isoldiscontinui che si prestano ad essere classificati,

comparati e intellettualmente — oltre che politiezte — dominati (Fabietti 1998, 59).

Il discorso valoriale, oltre a basarsi sullassudtdla diversita culturale (che non si allontana
troppo dal concetto di etnicita), si fonda sul aeti@ che vi sono dei principi incontrovertibili ed
inalienabili a cui tutti devono aderire e che digtiono la civilta (= occidente) dalla barbariel(= i
resto del mondo). Si pud cogliere il giudizio diora intrinseco a tale ragionamento, che vede

appunto popoli (e lingue) di serie A e di seriecBe oppone valori allassenza degli stessi, che
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distingue tra noi e loro, fornendo gli strumenteatbgici e pratici per conservare questatus
guo, e mantenere «subordinati i subordinati, sottomesgtomessi » come ha affermato Edward
Said (Said 1998, trad.it. 105).

Il senso che Romano Luperini attribuisce all’attvcritica non prescinde dal giudizio di

valore, ma nemmeno implica adesione a paradigronimnovertibili:

la critica conosce la propria relativita e caducsa di essere parziale e precaria, limitata a
un tempo e a un orizzonte sociale; ma conosce dacatexessita della propria funzione: sa che,
grazie alle proprie scelte, il patrimonio dei valsara continuato e arricchito, selezionato e
tramandato al futuro (e anche per questo tendesadn®ere, irresistibilmente, il linguaggio
dell’universalita). Sa che, alimentando con il piogontributo il conflitto delle interpretazioni,
collabora a fare di quest’'ultimo il motore dellailta fondandola sul dialogo, sulla possibilita
del dissenso e sulla tolleranza e non sul dogmatisielle verita precostituite e sulla

sopraffazione che ne deriva (Luperini 1999, 31).

Il concetto di universalismo puO presentare tugtawi rischio di derive riduzioniste: nelle
riflessioni di pensatori come Jurgen Habermas erl€haTaylor, sintetizzate nel libro
Multiculturalismo. Lotte per il riconoscimentserpeggia ad esempio un discorso culturalista che
definisce universale cio che invece e sostanziaeneocidentale. Taylor ragiona sul piano del
riconoscimento, argomentando che la negazionesti @slannosa per chi la subisce e rischia di
trasformarsi in una forma di oppressione; egli tmaepisce come un vero e proprio bisogno
umano vitale. La domanda da porsi, tuttavia, el se&ednoscimento garantisca reale parita di
condizioni, poiché una politica multiculturalisgar presupponendo il riconoscimento dei vari
gruppi culturali, non li tutela necessariamentdeddiscriminazioni. La posizione di Taylor non
sembra allontanarsi troppo dall’orizzonte dell'aff@zione della differenza culturale e della

superiorita valoriale, soprattutto quando parlardcerto

imbarazzo [che] nasce dal fatto che c’e un numenoesiderevole di cittadini i quali
appartengono anche loro a quella cultura che riretiaestione il nostro orizzonte filosofico. E
abbiamo il difficile compito di tener conto del torsenso di marginalizzazione senza

compromettere i nostri principi politici fondameln{glabermas e Taylor 2001, trad. it. 51).

! Lo studioso definisce «ermeneutica materialistitatteggiamento critico piti adatto a comprender@artire dai

testi letterari, le trasformazioni e la complessi¢h presente: «eé forse il momento di un’ermenautinsapevole dei
propri presupposti ideologici e fondata materia@inente su una visione dell’essere in quanto essmiale; e volta
percio a unire il senso della relativita e queltdlal responsabilita, la necessita del dialogo dlajael conflitto, la

prospettiva della rottura e quella della possilmtesa fra tutti gli uomini» (Luperini 1999, 46).
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Siamo ancora lontani da una prospettiva di integrezreciproca e non a senso unico, che invece
puo trovare in letteratura un buon terreno di spentazione.

Preso dunque atto che le altre culture ci sono, pmssiamo fare altro che accettarle e
tollerarle in maniera guardinga, dal momento chse egpossiedono quasi certamente qualcosa
chemerita da parte nostra ammirazione e rispeftmrsivi miei) anche se sono accompagnate da
molte cose che dobbianadorrire e respingere (Habermas e Taylor 2001, trad. it. 62).

La risposta di Habermas, sostanzialmente, non Kbceoin una cornice teorica troppo
distante, dal momento che egli rimane ancoratmatetto di «differenze sociali e culturali che
devono essere sempre piu valorizzate» (Habermasy®orT2001, trad. it. 73) e rivela |l
medesimo atteggiamento scettico quando affermegéaga di un ripensamento da parte di tutti,

ma necessario soprattutto solo per alcuni:

nelle condizioni di una cultura fattasi riflessiyagssono mantenersi in vita soltanto le
tradizioni e le forme di vita che, pur legando a ggopri membri, non si sottraggano al loro
esame critico e tengano sempre aperta ai disceritm#ione o di apprendere da tradizioni
diverse o anche di convertirsi e mettersi in max@eso nuovi lidi [...] Persino una cultura
maggioritaria che non sia minacciata conservadavitalita soltanto attraverso un revisionismo
spregiudicato: deve progettare alternative alltesig, assimilare impulsi esterni, spingersi
talora fino al punto di rompere con le proprie izaahi. Questo val@aturalmente ancora di piu
(corsivi miei) per le culture dellimmigrazione, €hn un primo momento sono indotte dalla
pressione assimilatoria del nuovo ambiente a samsinton ostinazione sul piano etnico
facendo rivivere elementi tradizionali e che, salmcessivamente, pervengono a una forma di
vita egualmente lontana sia dall’assimilazione da#a tradizione (Habermas e Taylor 2001,
trad. it. 91).

La percezione che la cultura occidentale ha ditessa si costruisce anche su binarismi che
oppongono il nazionale all’etnico. Sulla linea icata da Fabietti si colloca anche Ponzanesi, che
precisa nel testo gia citaiaradoxes of Postcolonial Culture. Contemporary \@oprivriters of

the Indian and Afro-Italian Diaspora

hegemonic Western cultures are usually not perdeig@e specific to any particular
ethnicity, and they are hegemonic precisely becdheg are able to represent themselves

effectively as neutral and universal (Ponzanes#2@6).
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Dunque, nel momento in cui ci si percepisce portatiovalori universali, ci si sente legittimati a
proporre il proprio modello altrove, come scrivela@ Gianni Celati a proposito delle esperienze

coloniali:

I'invenzione d'un territorio nazionale ¢ il primt¢t@ di produzione di valore della macchina
territoriale dello Stato; gli atti successivi sdfestensione di questa macchina ad altri territori
con l'esportazione del suo modello di valore [...]e8t0 sottintende che ci sia un modello
culturale (quello statale europeo) proponibileesiierno come valore generalizzato e universale
(Celati 1978, 19).

Tale processo di imposizione & stato al centroaterriflessioni di Said. E interessante prendere
in analisi alcune sue considerazioni sulla formagjodi sapore essenzialista, delle identita
nazionali europee in opposizione a quelle extray@er, a partire dalla fine del XIX secolo.

L’analisi dell'intellettuale palestinese illustrameccanismi che si collocano dietro i tentativi di
codificazione (e controllo) ad opera del centro canfronti di cid che viene percepito come

estraneo ad esso, che sono funzionali anche ditdziene, in opposizione, del sé:

gli studiosi francesi o tedeschi, quando cercavdinidentificare i tratti caratteristici, per
esempio, della cultura cinese, implicitamente ersmrattutto interessati a mostrare quanto la
mentalita cinese fosse distante da quella occitler@astrutti elusivi come la mentalita cinese o
lo spirito greco ci hanno sempre accompagnato osirinstudi e sono alla base del grande
sforzo in direzione della definizione delle diffatieculture, nazioni e popoli. Nella modernita a
simili identita & stata dedicata un’attenzione oha trova riscontri in precedenti epoche, in cui
il mondo era pitu grande e amorfo e meno globalkzzktpeso che attualmente rivestono le
questioni riguardanti l'identita nazionale & sexrdbio dovuto per molti versi all'esperienza
coloniale. Nel momento in cui I'espansione impéstata si sviluppa attraverso tutto il globo, a
partire dalla fine del XVIII secolo, aumentano natienente le interazioni fra le identita inglesi
e francesi e quelle delle popolazioni native saggetla colonizzazione. Si tratta di una
relazione marcatamente antagonista, che generaegsiosegregativi che ripartiscono la
popolazione sulla base dell'appartenenza naziandieuna presunta omogeneita razziale, nella
gquale puo essere individuato il fondamento, tuttooperativo, dell’epistemologia
dell'imperialismo. Il suo fulcro e rappresentatdl’dasunto secondo cui ogni individuo sarebbe
principalmente e irrimediabilmente membro di unazea o di una categoria, e che una
determinata razza o categoria di appartenenza nonni essere assimilata o accettata da
un’altra. Nascono cosi essenze puramente invectate I'Orientale, I'Inglesita, la Francesita,

I’Africanitd, o l'eccezionalismo americano, condepcome se dietro a ciascuna di esse si
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collocasse un’idea platonica che ne garantirebbma&tente la purezza e la stabilita (Said
2008, trad. it. 430).

Vediamo dunque come la ricerca di essenze rappegs@endelle societa, sia occidentali che
orientali, si collochi in un preciso momento storialla fine del diciottesimo secolo, e rimarchi
lirriducibilita e I'incompatibilita delle stessehe sono gerarchicamente intese. La riproduzione,
sul piano cultuale, di tale egemoniaepistemic violengedirebbe Spivak — porta a definire chi
non appartiene al centro come diverso, marginaieonario, categorie a cui la critica ha fatto
ricorso anche per delineare la “letteratura dellgrazione” in lingua italiana. Dietro tale
operazione di catalogazione e definizione, si pudviduare la tendenza a costruire un ordine
gerarchico tra i vari gruppi ed a stabilire di cegqgenza una scala di valori. In un altro saggio,
Orientalismo, Said discute la genesi di queste rappresentaziaghi assunti da cui prendono

forma:

a tali categorie € sottesa la rigida opposiziomatid “nostro” e “loro,” dove il primo
prevale sempre sul secondo, riducendolo a una foezone di se medesimo [...] | “nostri”
valori sono (poniamo) liberali, umani, corretti;n®ocorroborati dalla tradizione delteelles
lettres dell’erudizione classica, della razionalita nedtodi di indagine; come europei (e come
bianchi) “noi” possiamo quindi identificarci conpregi e le virtu della “nostra” tradizione.
Tuttavia, se il “noi” fondato su determinati valoculturali da un lato permetteva una

identificazione, dall’altro implicava I'esclusiomiegli “altri” (Said 2001, trad. it. 225).

Anche Homi Bhabha sviluppa una critica nei confraiel lavoro intellettuale che rende l'altro,

inteso come portatore di differenza, oggetto dilisttnonché privato della possibilita di reagire:

I'Altro € nominato, citato, inquadrato, miniato,casellato nella strategia da “botta e
risposta” di un illuminismo di serie; la narrazioaele politicheculturali della differenza si
trasformano nel circolo chiuso dellinterpretaziongAltro perde il proprio potere di
significare, di negare, di dare inizio al propritentamento storico, di creare il proprio discorso
istituzionale e oppositivo. Per quanto si conoscaodo impeccabile il contenuto di una cultura
“altra” e per quanto sia antietnocentrico solouib $ocalizzarsial termine di grandi teorie, cioé
la necessita che sia sempre un buon oggetto discenma analitica — il docile corpo della
differenza — potra ricreare una relazione di domiguesta € la piu grande accusa che si puo

muovere al potere istituzionale della teoria caitfBhabha 2001, trad. it. 51).
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Nominare, definire, etichettare sono dunque deiinped esercitare un controllo ed anche un
possesso. A questo proposito appare interessameaiferimento a Tvzetan Todorov che, nel
saggioLa conquista dell’Americaafferma a proposito di Colombo come questi,ra fili sancire

la propria supremazia, ribattezzasse i luoghi copriva: «vuol ribattezzare i luoghi in funzione
del posto che essi occupano nel quadro della speda, vuol dare loro dei nomi giusti; il

nominarli, inoltre, equivale a una presa di posse¢¥odorov 1992, trad. it. 51).

Occorre dungque non dare per scontata la possildiitgparlare di” qualcosa, poiché «la
capacita di rappresentare, raffigurare, caratterez descrivere non é facilmente accessibile a
qualunque membro di qualunque societa» (Said 1988, it. 105). Inoltre, € necessario avere
coscienza dei riflessi che tali costruzioni possprudurre. Ad esempio, su un piano diacronico,
le teorizzazioni prodotte da studiosi occidentai confronti dell’Oriente, come illustra Said in
Orientalismg@ hanno non solo modificato, ma anchkesato un'immagine stereotipata ed

inferiorizzante dell’Orienté.Said arriva a sostenere che parlare di orientalisignifica

anche se non esclusivamente, parlare di un'impcedtarale britannica e francese, un
progetto le cui dimensioni si estendono in campidalisparati quanto I'immaginazione stessa:
I'India intera e il Levante, i testi e i luoghi liitd, il commercio delle spezie, le armate colonial
e una lunga tradizione di amministratori coloni&di,formidabile mole di dati e teorie piu o
meno fondate (Said 2001, trad. it. 14).

Sviluppare un approccio consapevole appare nec@ssdimomento in cui si fa critica letteraria,
perché chi si trova nelle condizioni di farla ditéaesercita un potere di rappresentazione, con
tutto cio che esso implica. Appare imprescindilpdgg gli intellettuali occidentali sviluppare una
presa di coscienza critica nei confronti della pi@pttivita, un vero e proprio dovere secondo le

parole di Sara Suleri:

if the academy chooses to be the unseen legidlatough which cultural difference is
regulated into grouped identities of the margitian an urgent intellectual duty would surely
be to subject not merely our others but ourseleethé rigors of revisionary scrutiny (Suleri
1998, 117).

2 Said utilizza questo concetto molto ampio, sefiagehzione di appiattire tutta la complessita ske dietro questo
termine, ma che gli serve per portare alla luceocessi di dominazione avvenuti utilizzando anchestgumenti
della letteratura e delle arti. La critica al cameeali orientalismo € stata mossa, tra gli alta,Ldsa Lowe inCritical
terrain: French and English Orientalisnis cui la studiosa rifiuta una visione monolitica@riente inteso come
I'“altro” dell’Occidente ed individua specifiche ifime di orientalismi, di cui sottolinea le differenintrinseche.
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Nella sua raccolta di saggi dedicati al ruolo deillettuale, Said sottolinea anche il ruolo

rappresentativo e critico:

non esiste la figura privata dell'intellettuale,iggg®@ nel momento stesso in cui egli mette
per iscritto alcune parole per poi pubblicarle & gha figura pubblica. Nemmeno esiste un
intellettuale che siaoltantopubblico, mero prestanome, portavoce o simbolondi causa, di
un movimento, di una posizione. L'accento e la ##ita personali sono sempre presenti, e
danno sempre significato a cio che viene dettaittecMa, soprattutto, I'intellettuale non ha il
compito di mettere il pubblico a suo agio: cid dmporta € provocare, contrastare, a costo di
risultare spiacevoli. Insomma, cid che qualificantBllettuale € il suo essere figura
rappresentativa: ossia qualcuno che rappresentamntm punto di vista dandogli visibilita, che
espone le argomentazioni davanti al suo pubblicosapiente chiarezza, quali siano gli ostacoli
da superare. Sostengo che gli intellettuali sodvidui che hanno, come vocazione, I'arte di
rappresentare: parlando, scrivendo, insegnanderyertendo in televisione. E tale vocazione &
significativa nella misura in cui € pubblicameniteonoscibile e implica impegno e rischio,
audacia e vulnerabilita (Said 1995, trad. it. 27).

Anche Luperini, da parte sua, esprime una visiaieublo dei critici che e per certi versi affine
a quella sopraindicata, ribadendo come il letterado possa astrarsi e ignorare cio che lo

circonda:

guando invece I'ambito della letteratura (e del galore sociale) si assottiglia e si riduce a
guello di chi di fatto se ne occupa (in quanto ejtéruitore o critico), come sta accadendo da
vari anni in Occidente, e in ltalia soprattuttoloed la critica viene ricacciata nei confini
dellinsegnamento e dell’accademia. Corre il risghallora, di smarrire la proprifunzione
storico-antropologica e di restare prigioniera,eic®, del proprio ristrettauolo istituzionale. 1l
critico tende a diventare un funzionario che adtdat propria neutralita tecnica e, in essa
riparandosi, ad autorappresentarsi estraneo afiprdestino sociale; oppure, all'opposto, ma in
modo in realta complementare, a raffigurarsi comepuro e disinteressato “lettore” che
rispecchia e ritrova nell'opera unicamente la pmlimensione esistenziale e che dichiara
percio di ignorare i propri interlocutori socialih questi casi e negli esiti che ne derivano — il
microfilologismo spicciolo, il gusto della derivaabstruttiva, la scrittura narcisistiea artiste
— la critica conosce una fase di declino: quella stiamo appunto attraversando (Luperini 1999,
20).
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Sulla base di tali consapevolezze poggia la presgcgrca, tesa a creare le condizioni di ascolto
reciproco e non autoreferenziale, senza stilarargleie di valori e riflettendo attentamente sugli
strumenti critici a disposizione.

Collocandosi su questa stessa direzione Barbar@ti@hrsottolinea, in un articolo dai toni
piuttosto polemici che ha suscitato anche reaZjonbme quegli intellettuali che, pur
dichiarandosi scientificamente interessati ai pdntwista altrui, li lasciano di fatto inascoltati

continuano a riproporre i propri:

in their attempt to change the orientation of Westecholarship, they, as usual,
concentrated on themselves and were not in théteby interested in the worlds they had
ignored or controlled. Again | was supposed to kile&m while they were not at all interested
in knowingme Instead they sought to “deconstruct” the traditio which they belonged even
as they used the same forms, style, language ofrtthition, forms that necessarily embody its
values (Christian 1989, 230).

Tale atteggiamento, oltre a svelarsi eurocentrama ammetterlo, arriva, secondo Christian, a

perdere di vista il focus predefinito, ossia iitésterari:

critics are no longer concerned with literaturet With other critics’ texts, for the critic
yearning for attention has displaced the writer had conceived of himself as the center [...]
Literature is not an occasion for discourse amait@gs but is necessary nourishment for their
people and one way by which they come to understhay lives better [...] | consider it
presumptuous of me to invent a theory of howowghtto read. Instead, | think we need to read
the works of our writers in various ways and ren@pen to the intricacies of the intersection of
language, class, race, and gender in literaturd.itwould help if we share our process, that is,
our practice, as much as possible since, finally,veorkis as a collective endeavor (Christian
1989, 225-227).

Anche Said, da parte sua, nel saggio dal ti@pposizione, pubblico, referenti e comunita
riferimento ad alcune tendenze recenti della @jtafferma in modo anche abbastanza stentoreo
che «e cosi i critici e i teorici della letteratwideggono fra di loro e si occupano di poco altro
(Said 2008, trad. it. 165) e sottolinea come ldicariletteraria a partire dagli anni Venti del

Novecento lew criticism) abbia raggiunto livelli tali di specializzazioed elitismo da perdere il

% Sj veda larticolo di Michael AwkwardAppropriative Gestures: Theory and Afro-Americametary Criticism

presente nel medesimo testo in cui & raccoltoelfir@nto di Christian, in cui lo studioso obietta ama articolata
teoria letteraria sia necessaria per I'approccitiaralisi approfondita di testi della tradizioner@americana
(Awkward 1989).
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senso originario che egli le attribuisce, ossi@dasapevolezza di far parte di una societa: «la
letteratura riguardava il mondo, i lettori erand mendo. La questione che si poneva riguardava
non se esser ma&omeessere» (Said 2008, trad. it. 164). Problema,l@aellla critica letteraria
nel mondo contemporaneo, non certo riducibile #d#eratura della migrazione, ma alla

letteraturaout courte dunque del canone.
3.2) In quale cor nice? Riflessioni intorno al canone nazionale.

Un concetto su cui riflettere € quello di cornicgesa come l'insieme delle opere facenti parte
della tradizione letteraria nazionale, con cui lgiteire delle nostre autrici si pongono
inevitabilmente in relazione.

Nel momento, infatti, in cui si affronta il problentdi una «nascentésetteratura in lingua
italiana, occorre porsi qualche interrogativo sigindicato che oggi possiede la categoria di
letteratura nazionale e sul rapporto che si sta@lcon le recenti espressioni artistiche.

Nella costruzione dell’identita nazionale grandevanza ha svolto la cultura e, piu nello
specifico, la letteratura. L’istituzione di un cagpdi opere abbastanza ben definito contribuisce a
rafforzare I'immagine di una societa, a creare enss di comunita ed appartenenza tra i SUoi
membri. Nel saggidateriale/eccedente: dallpotestasiel canone letterario allpotentiadelle

narrazionidi Eleonora Forenza leggiamo a questo proposito:

il problema del canone non nasce, in realta, desimenza documentale di conoscenza
storica dei momenti costitutivi della soggettivitallettiva, ma da una finalita monumentale
volta all'eternizzazione di alcunivalori attraverso un processo di destorificazione-
attualizzazione-prescrizione che non di rado siicedidza e giunge a fondare
antropologicament&identita: ogni discorso “canonico” si fonda, infatti, lun¢® coordinate
della distinzione-selezione dehlore e della costruzione deillentita. Non solo: I'identita

stessa, intesa come ipostasi dell’appartenenzeni@iv séun valore (Forenza 2007, 67-68).

Sidonie Smith e Gisela Brinker-Gabler sottolinedao stretta relazione tra letteratura
nazionale e costruzione di valori e identita predatnati nel saggio introduttivo al testériting

New ldentities. Gender, Nations and ImmigratiolContemporary Europi cui leggiamo:

for some, national literature remains a form oftwal and ethnic nation-builiding. For

others, national literature becomes a multiethnimd amultinational literature. However

“ |l riferimento va al titolo dell’antologi&etteratura nascentedi Raffaele Taddeo, in bibliografia.
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imagined, debates will turn upon the problematidiamo of the “purity” or “integrity” of
national literature, and of readings of that litare, just as debates have turned upon the purity
and integrity of national identity. For literary rfos are part of the system of cultural
representations through which national identitied mational subjects come into being, through
which community are more and more fully and exfificimagined and consolidated. Nations
require narratives through which individuals imagthemselves as national subjects and align

themselves in the national narrative (Brinker-Gabl&mith 1997, 16-17).

L’interrogativo che le studiose si pongono riguala@laapacita di risposta e di trasformazione che
la scrittura di donne migranti, ex colonizzate,enba nei confronti delle narrazioni (patriarcali)
nazionali. Il concetto di nazione e I'apparato,@culturale, che contribuisce a costruirlo si basa
su una serie di coppie oppositive, quali identiffecenza, omogeneita-eterogeneita, dentro-fuori.
I mantenimento di confini ben definiti, la perceae che il cambiamento, soprattutto se
impersonato da popolazioni percepite come estracestjtuisca una minaccia, inducono a
sviluppare atteggiamenti e politiche che vannorifiaito all’assimilazionismo, senza mediazioni
intermedie. Diventa necessario rivedere concetticmazione, identita e letteratura nazionale,
mettendo in luce la loro dimensione storica, (ittdadi essere frutto di contingenze non
immodificabili) e soffermandosi sugli apporti “est& che hanno arricchito le letterature
nazionali. Occorre anche ragionare sulle argomentazulturaliste, che rischiano di dimostrarsi
pretestuose e unicamente funzionali a mantenetisti@nze: esse ignorano — o negano — che ogni
societa e ogni cultura, anche letteraria, sondasilltato, in continua evoluzione, di processi
precedenti, che si alimentano e si forgiano graxeapporti molteplici, che non sono e non
possono essere sistemi autonomi ed impermeabiliurdlenente ci0 non significa negare
I'esistenza di determinati tratti peculiari; vuotalinvece ricercare spiegazioni e connessioni non
semplicistiche né riduttive.

Nella costruzione ed esaltazione della differenaliuale, ad esempio, assistiamo ad un
meccanismo che Jean Louppe Amselle ha definitouginde di identita» (Amselle 1999, trad.it.
11): la deriva del culturalismo in senso assimdawta si colloca nell’orizzonte che oppone
identita adifferenza, e chi ne stabilisce i confini detiehpdtere di indurre o imporre la propria
visione sugli altri. Anche Smith e Brinker-Gabldftettono sul binomio che associa tendenze
assimilazioniste e nazionaliste, nell’'ottica ditcozione di una immagine di se in opposizione al

“diverso,” portatore di una differenza da rimuover@ome del proprio modello:

but this notion of assimilation is a problematiceorGrounded on the discourse of

universalism, it operates always unidirectionaltyassumes the resolvability of difference, its
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erasure in the becoming like, becoming the samstaBle, essential, unified national identity
absorbs, refines, and neutralizes difference, &uiains itself unchanged by those differences
(Smith e Brinker-Gabler 1997, 9).

Una tesi che restituisce la dimensione storicapacetti nominati viene sviluppata da Benedict
Anderson nel saggi@omunita immaginaten cui egli si sofferma sui processi che hannotorea
I'idea di nazione, intesa come entita eterna, inataued immutabile, che, secondo le sue parole
«pretende di essere riverita» (Anderson 1996, itr&). Anderson desacralizza tale costruzione
attraverso una lettura storica che metodologicaenentitile al nostro discorso. Ad esempio, egli
evidenza l'arbitrarieta della codificazione che partato alle lingue moderne, indicandone i

fattori principali che, a suo parere, si collocatia base:

nell’Europa prima della stampa, come certamentowdt nel mondo, era immensa la
diversita delle lingue, quelle lingue che per ehphrla erano (e sono) la trama e il tessuto della
vita; cosi immensa che, se anche avesse cercstautiare ogni potenziale mercato delle lingue
volgari parlate, I'editoria sarebbe comunque rimasha forma di capitalismo di dimensioni
insignificanti. Questi vari idiomi, perd, potevamenire “assemblati,” entro certi limiti, in lingue
scritte di numero decisamente inferiore. La stesbdrarieta dell’attribuire un qualsiasi sistema
di segni a dei suoni, facilitava il processo difigazione [...] Ad “assemblare” questi volgari
niente servi piu del capitalismo che, all'internei dmiti imposti da grammatiche e sintassi,
creo lingue scritte riprodotte meccanicamenteiedtaboter essere diffuse attraverso il mercato
(Anderson 1996, trad.it. 58).

Anderson valuta centrale il ruolo della stampa’ redfermazione di un terreno comune, che crea

compattezza e senso di appartenenza:

coloro che parlavano diverse varieta di francasglese o spagnolo, che potevano trovare
difficile, o persino impossibile, capirsi in unam@rsazione, erano in grado di farlo via stampa
e sulla carta. Nel processo, divennero gradualmeotsapevoli delle centinaia di migliaia,
anche milioni, di persone appartenenti al loroipaldre campo linguistico e, allo stesso tempo,
del fatto che solo quelle centinaia di migliaiamdioni, gli appartenevano [...] In secondo
luogo, l'editoria diede una nuova fissita alla liag che alla lunga aiutd a costruire
guellimmagine di antichita cosi importante pedéa soggettiva di nhazione [...] In terzo luogo,
I'editoria creo linguaggi di potere di un tipo dige dagli antichi volgari amministrativi. Alcuni
dialetti erano inevitabilmente piu simili alle vadingue scritte, e influirono pesantemente sulla

loro forma definitiva. | loro svantaggiati cugir@ncora assimilabili dalle lingue stampate
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emergenti, persero prestigio, innanzitutto percloé ebbero successo, o lo ebbero solo

relativamente, nel sostenere la propria forma stanfAnderson 1996, trad.g0).

La codificazione delle lingue avvenne attraversodmpilazione di dizionari, compendi e storie,
tutti strumenti utili per classificare: gli esemphe Anderson cita riguardano il rumeno,
'ungherese, lo sloveno, il serbo-croato, I'ucraegwil bulgaro. Sulla medesima questione Jean-
Loupe Amselle sottolinea anche, logiche meticce come la trascrizione ad opera degli
intellettuali di lingue, tradizioni e musiche ablmantribuito a creare immagini fisse delle culture
e delle societa.

Guardare in prospettiva storica i processi che tiaplasmato l'idea di appartenenza
nazionale permette un approccio differente anchecoefronti della letteratura, che si rivela
molto piu eterogenea e ricca di apporti estermjudinto un discorso ideologico possa rivelare. A
guesto proposito Donatello Santarone, nel testanediazione letterariandaga in una serie di
classici della letteratura italiana, da Dante asbasla Moravia a Fortini, gli apporti esterni che
hanno contribuito ad arricchire e plasmare alcuglke ebpere principali della tradizione letteraria
nazionale. Tale analisi mira a valorizzare la npitéta degli apporti esterni e quindi il carattere
intrinsecamente interculturale di ogni cultura. Begcio puo significare aderire ad una linea di
pensiero essenzialista che concepisce le “culttmaie mondi a se stanti e non comunicanti tra
loro. Cio puo condurre ad un ulteriore passagdie, implica un giudizio di valore sulle culture
ritenute lontane dal “centro,” troppo diverse e glumincompatibili con esso.

Secondo Christian, dietro termini come centro eifgrg si colloca un atteggiamento

eurocentrico che non lascia spazio a molti dubbi:

constructs like theenterand theperipheryreveal that tendecy to want to make the world
less complex by organizing it according to one gigle, to fix it through an idea which is really
an ideal. Many of us are particularly sensitivemonolithism because one major element of
ideologies of dominance, such as sexism and radéssio, dehumanize people by stereotyping
them, by denying them their variuosness and contglgx] Rather than wanting to change the
whole model, many of us want to be at the centarigGan 1989, 232-234)

Nell'approccio alla “letteratura della migrazionajccorre dunque prestare attenzione nel
demarcare linee nette tra le categorie ed, anaieneein discussione quelle stesse categorie ed i
giudizi di valore che possono sottintendere. Insiiso si € voluto sottolineare la relativita del
concetto di nazionale, il suo carattere plurimooa Bingolo, che si pone in stretta relazione con

quello di canone. Data per scontata la crisi maalelintale concetto (non si puo piu parlare di
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modelli ed é condivisa l'idea che la non apparteaeal canone non implichi assenza di
letteratura), Fausto Curi, fbanone ed anticanonetiene che I'elemento normativo sia centrale e

ribadisce come I'esistenza di un canone non sidizimme necessaria perché vi sia letteratura:

un canone letterario € una struttura legislativaingieme di norme stilistiche incarnato in
alcuni autori,e solo in quelli ossia € un codice [...] Lo dichiarino o non lgtdarino, alcuni
inclinano a credere che solo quando esiste un eacl@ ne legittimi certe scelte di poetica e
certe opzioni stilistiche una letteratura esistevdeo. A giudizio di costoro, prima del canone e
fuori del canone possono esservi autori e tegjiratide valore, che perd hanno sempre qualcosa
di barbarico e di eslege. Ragionando in questo maritaci e teorici finiscono per identificare la

letteratura con il canone e rischiano di sostitalte vitalita la legalita (Curi 1997, 7).

Sul fatto che l'esclusione dal canone non coin@da quella dalla letteratura ritorna anche

Mauceri, che intende I'appartenenza in un sensaeonaohpio, andando oltre le categorie:

molti scrittori europei la cui vita é stata carafteata dalla mobilita fanno parte del canone
letterario occidentale, mentre gli scrittori appasnti alla recente ondata migratoria non sono
letterati canonici: alcuni avevano appena iniziatomuovere i primi passi nell’ambiente
letterario del loro paese d'origine prima di espad, altri sono maturati come scrittori e
scrittrici dopo la migrazione [...] Si trovano nettandizione di essere scrittori senza patria. In
effetti non hanno pit un’unica patria, se con quéstmine si intende esclusivamente il paese
d’origine, in realta, hanno trovato una patria came priva di confini: la letteratura (Mauceri
2006, 79-80).

| concetti di norma ed autorita sono netti nellirieione che Lidia Curti offre del canone, di cui
sottolinea la tendenza al rifiuto del cambiamentbineportanza ai fini di un riconoscimento
collettivo entro i confini della nazione, ma andidini di una legittimazione dell’espansione dei

confini stessi:

il canone letterario ha occultato e messo sotémzib le voci altre, emarginando cio che sta
tra le righe e in disparte rispetto all'irresistibflusso delle narrazioni esplicite, legittimatdld
lingua dominante, dalla madre patria, dalla vodegraale, nella cornice del mondo coloniale e
post. L'articolazione della disciplina letterariaf@rma di violenza alla pari della formazione
nazionale cui tra l'altro é stata sempre legataletéeratura sin dagli inizi del moderno é
appartenuta alla nazione; per definirla si cercaanfine geografico, una cultura dominante che
dia nome e sostanza alle sue espressioni sia gpardie. Questo e stato vero nel mondo delle

grandi narrative nazionali che non hanno mai meéssguestione i propri confini, la propria
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storia e tradizioni, anche quando l'unita nazionadale a data recente [..L'immaginario
nazionale, o nazionalistico, aveva trovato il specghio nel canone letterario, struttura portante
del proprio sistema educativo e discorsivo oltre ohrrativo e poetico, e nel periodo coloniale
importante strumento di penetrazione ideologicas@utrollo; conseguentemente, la letteratura,
in quanto espressione della nazione, e stata vistage uno dei principali veicoli della sua
espansione egemonica assieme alla lingua. La sappuasdi nuovo € che la nazione cosi come

e scritta corrisponda a concetti olistici basatusa continuita storica (Curti 2006, 167-168).

L’idea di canone e delle sue implicazioni é statssa fortemente in discussione a partire dagli
anni Settanta e Ottanta del Novecento dal dibafiiominista bianco e “colorato,” sulla strada
indicata anche dalla Virginia Woolf dlina stanza tutta per sghe affrontan maniera diretta il
tema del riconoscimento delle donne in letteraferaunque della loro esclusione dai discorsi
maggioritari) e problematizza il concetto di scni#t femminile, collegandolo a due fattori
imprescindibili: «se vuole scrivere romanzi una mmuleve avere del denaro ed una stanza tutta
per se» (Woolf 2000, trad. it. 8). Sin dalle pripagine del testo, dunque, si chiarisce subito
come la condizione femminile abbia influenzatorpedito) I'accesso alla scrittura, con tutto cio
che ne e conseguito.

Le proposte di revisione degli assetti patriaraadi eurocentrici fondanti la tradizione
letteraria (e non solo letteraria) occidentale sommerose soprattutto in ambito angloamericano.
Se si restringe il campo al contesto italiano, aeyei materiali di questo tipo scarseggiano.
Possiamo citare il test@ritiche femministe e teorie letterarig cura di Baccoliniet al. che
contrasta la carenza di studi di critica letterdgiamminista in Italia attraverso uno strumento di
riflessione di taglio interdisciplinare che assuiinpunto di vista sessuato come una categoria
conoscitiva centrale. Tale progetto rappresentacamanizzazione del pensiero femminista che
ha rivisto alcuni degli assetti fondanti il sapdrienco e patriarcale. Non si tratta tuttavia di
entrare nella logica binaria che oppone un candngénaaltro, come ad esempio propone Curi nel
gia citato testadCanone e anticanonéensi fuggire una visione essenzialista e semgifife
Come leggiamo irCritiche femministe e teorie letterarle elaborazioni dewomen’s studies
intesi come studsulle donne alelledonne hanno significato

® Sulla necessita di non creare canoni alternatiei assomigliano a ghetti dorati si sofferma Tati@nizelli nel
saggioL’eccezione che non fa la regola. Riflessioni sydporto tra scrittura femminile e cananeSe vogliamo che
la scrittura delle donne non solo acceda ma, duelpiu conta, permanga nel novero dei testi chepoogono la
cultura letteraria italiana, dovremo fare in modwe d nostri studi su di essa non si limitino a prnwd canoni
alternativi per stelle dimenticate, in cui collogain una cotésplendidamente emarginato, le imprese eccelleati m
non rappresentative delle femminili gesta lettesaliCrivelli2007, 44).
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volonta di decostruire e revisionare alcune caiegondanti della cultura e del pensiero
patriarcale, capacita di proporre una nuova ernt@r@in cui la visione della realtad venga
attraversata dal genere del soggetto ospitantguésto senso si puo affermare che I'assunto del
pensiero critico femminista non & quello di mantenaalterati i presupposti su cui si fonda il
sistema patriarcale; come ci avverte la poetessaragricana Audre Lorde, “gli strumenti del
padrone non mineranno le fondamenta della casa p#rone. Ci permetteranno
provvisoriamente di sconfiggerlo sul suo stessoetéeio, ma non ci permetteranno di apportare

un cambiamento radicale” (Baccolini e Fortunati 2,901).

Anche Ponzanesi, da parte sua, sostiene la necessittanto di produrre delle contronarrazioni
ma di andare oltre, piu a fondo: «what is requisedot merely to produce a counterhistory but to
criticize the far reaching implications of the ®stin which women play a par(®onzanesi
2004, 82).

Un recente tentativo di risposta e stato fornitdladaaccolta di saggiDentro/fuori
sopra/sotto. Critica femminista e canone letteramiggli studi di italianisticacurato da Alessia
Ronchetti e Maria Serena Sapegno. Nel saggio iattiwd che fornisce le linee della raccolta,
Sapegno sottolinea l'importanza non della negazidelecanone e della tradizione, ma della
profonda conoscenza necessaria per relativizzadlpcarli storicamente e dare luce a cio che e

stato posto ai margini:

un allargamento, o integrazione, del canone dorntegnaicertamente attivita non solo utile e
raccomandabile, ma che e stata ed & anche amp&imesdrso nei mille rivoli delle ricerche e
dei corsi universitari ed extra-universitari [Mh oltre a tale processo che potra forse, nel lungo
periodo, ricalibrare pesi e misure includendo edueendo, bisognera soprattutto continuare a
mettere in discussione il metodo storiografico iz@dale e i suoi criteri, contribuendo cosi al
processo di relativizzazione dell'idea stessa dboa, alla sua storicizzazione, che ne attenuera
molto il carattere normativo e repressivo [...] 88no 0 meno necessari in letteratura quei
sistemi di valori estetici ed etici comunementeirdgfcanoni, io dal mio punto di vista
orientato non sarei in grado di rispondere se nanado positivo, anche se conserverei appunto
e sottolineerei decisamente il plurale. Si traitaeddere visibile I'invisibile e di costruire una

nuova memoria (Sapegno 2007, 20-21).

All'inizio degli anni Novanta, Harold Bloonprende posizione nel dibattito pubblicantdo
canone occidentalecorposa opera che tratta ventisei autdla luce di una selezione tra
centinaia, suddivisi per eta. | criteri alla basdlal scelta sono di natura estetica: di essi viene

ribadita I'assoluta autonomia dal contesto cheddpce e la non subordinazione ad aspirazioni di
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liberazione sociale come invece altre scuole (cathesempio quella che definidca scuola del

risentiment( si prefiggono:

il movimento all'interno della tradizione non pussere ideologico ne mettersi al servizio
di un obiettivo sociale, per quanto moralmente amwaile. Si irrompe nel Canone solo
mediante la forza estetica, che si compone innantdo di un amalgama: originalita,
conoscenza, capacita cognitive, esuberanza esmesgiadronanza del linguaggio figurativo.
La suprema ingiustizia dell'ingiustizia storicagétendenza a dotare le vittime solo di un senso
di vittimizzazione. Qualunque cosa sia il Canoneidentale, non € un programma di

redenzione sociale (Bloom 2008, trad. it. 35-36).

Bloom sostiene, inoltre, che le norme alla basdadslia selezione hanno la funzione di

mantenere ben fermi i confini che definiscono ¢hidentro e chi fuori il canone:

I Canone occidentale, nonostante lo sconfinatalisiemo di chi vorrebbe aprirlo, esiste proprio per
imporre dei limiti, per stabilire un criterio che&adutto fuorché politico o moral@loom 2008, trad. it.
42).

Tale impostazione non lascia troppi margini e siabtra refrattaria al cambiamento. Cio su cui
invece certa critica si € soffermata, proprio fierfimento alle scritture in analisi, &€ stata laolor
potenzialita di trasformazione e di messa in cdsinozioni codificate di cultura, lingua,
appartenenza, sistema letterario. In particolaail@é Barbarulli sostiene che I'affacciarsi alla

scrittura da parte delle donne immigrate possaeagter risvolti importanti, su molteplici piani:

parlare di voci migranti nella letteratura italianaiol dire anche cercare di riflettere su
come una contaminazione delle scritture possa dngol termine — intaccare il sistema
letterario, tuttora impermeabile, in varie formgyaaola di donna. La letteratura italiana, infatti,
non é solo quella dei classici, consacrati dal nanma comprende anche tante voci femminili
messe tra parentesi, o considerate come fuorirdiaagalogo, comprende anche le migranti che
oggi cominciano a pubblicare in lingua italiana @ intrecci con le emigrate italiane che
scrivono in Canada, Germania, USA ed in altri pfedi Le scritture migranti infatti — senza
voler appiattire I'unicita di ciascuna esperienzaettono in crisi ogni forma di rassicurazione:
non solo usano la lingua egemonica per dire di eéngatto con la differenza, ma si pongono
come soggettivita singolari ed evocano cosi la galiruna molteplicita di soggettivita tutte
differenti che s’insinuano nella terra di migrazogercano d'impossessarsi di quella lingua e la

fanno risuonare con tracce della loro origine (Baubli 2003, 169-174).
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Anche Ponzanesi non sottovaluta, nel suo studigpeoato di letteratura anglofona e italofona,
'impatto che queste scritture possono avere neironti del canone letterario, spingendosi

anche oltre:

the focus of this comparison is to show how writet® use different languages, English
and lItalian, generate different impacts and consecgs for the revision of the literary canon,
the empowerment of Third World women, and the m&ion of cultural centers (Ponzanesi
2004, 13).

La questione della scrittura va dunque oltre ildgiio estetico e spinge a confrontarci con
tematiche che coinvolgono lintera societa, ponendavanti ad una «questione ben piu generale
e politica» (Sinopoli 2006, 99) ed invitando a confrontaisn ¢e trasformazioni che tutti stiamo
osservando e vivendo. Spinge a farlo, naturalmeremodi propri della letteratura, e, direi,
anche a prescindere dai temi che si affrontanoecsirsta cercando di dimostrare, l'interesse che
queste scritture riscuotono non dovrebbe origin@tBappartenenza nazionale dei loro autori, né
tantomeno dal fatto che parlano della questioneratoga nella loro scrittura. Il fatto che ci
siano, che vengano pubblicate e lette, € gia dispeindicatore di un cambiamento e richiede
attenzione.

Alla luce di tali ragionamenti, I'esigenza o l'ausp degli scrittori immigrati o figli di
immigrati di far parte del canofiey, perlomeno, di venire riconosciuti come scritertutti gli
effetti, richiede una riflessione: la domanda daspaguarda infatti le condizioni che rendono
possibile il superamento di tale barriera e sepakso avviene al prezzo dell’erosione, in chiave
assimilazionistica, dei propri tratti. Per “propratti” intendo la libera espressione in termini di

contenuti e forma. Come ha detto Ingy Mubiayi idesdi intervista:

uno puo scrivere per se stesso, quello non tedletmessuno, ma nel momento in cui
ambisci ad essere pubblicato allora devi farti daeti. Che poi anche li dipende: una casa
editrice grossa magari pubblichera una cosa esatita piccola pubblica quello che vuoi tu,

pero devi andare porta a porta a proporre il libro.

® Curti evidenzia il rischio che tali scritture poas correre nel loro rapporto con il canone: «Néfiaare il canone,
linguistico e culturale, si tende a oggettivarlouna fissita sostanziale, anche quando fa spazicsedfti degli
immigrati di oggi e dei colonizzati di ieri, chengono spesso assimilati, paragonati, inclusi, seheasiano messi
in discussione i paradigmi preesistenti. Il testid @none che interroghiamo ci interroga a sudayad mette in
questione lo sguardo “neutro” di chi osserva, spiediarisce» (Curti 2006, 185).
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Anche Laila Wadia esprime lo stesso problema, edtran merito alle aspettative “deluse” di un

editor:

in particolare mi riferisco ad un racconto in cuiauragazza che vive a Trieste ha il papa
scienziato. L'editor non lo capiva, per soddisfarestereotipo, voleva un papa che fosse un
domestico. Gli ho spiegato che a Trieste non eqiststa figura, un domestico non verrebbe da
cosi lontano, (ndr: dall’india) verrebbe dalla Serlualla Croazia. Inventarmelo sarebbe stato
non solo un non-senso ma anche un auto-gol (intquanti di noi con i nostri scritti cerchiamo

di sottolineare il fatto che esiste anche una imazigne intellettuale, legale, essenziale).

Occorre quindi riflettere su quali siano le condii richieste agli scrittori immigrati per
emergere, quali aspettative si nutrono nei lorofromii, verso quali scelte, in termini di stile,

linguaggio, temi si devono orientare e soprattpthe.

3.3) Quali categorie? L etteraturaitalofona, migrante, minore, postcoloniale.

Dopo aver discusso alcuni ampi concetti, la rifl@ss arriva al centro della questione, ossia la

definizione di questa “nuova” letteratura. Comeva&Gnisci, non si tratta di

scoraggiare le confusionarie definizioni, in usclteera, di letteratura afro-italiana,
nascente, postcoloniale, dellimmigrazione eccessp sovrapposte e confuse, come se fossero
innocui e indifferenziati sinonimi. Non si tratta tlovare etichette pit 0 meno intelligenti e
originali, ma di comprendere che I'afro-italiancil gpostcoloniale avvengono e appaiono, e
possono essere nominati e studtaprio quando e perché, ora, appaiono a partire dienéro

I'orizzonte migratorio mondiale (Gnisci 2006, 28).

In un articolo uscito negli Stati Uniti una decitisanni fa, quando il fenomeno stava iniziando a

manifestarsi, Laura Ruberto delineava le difficolédl’individuare una etichetta precisa:

it seems that neither “immigrant,” “postcoloniatgtnhic” nor “nomad” fully takes into
account the many contradictory spaces of Italiaitu from which these texts arrive. It is
exactly because of these contradictions that thHests currently resist placement in any
preexisting category. It is their existence, morecisely, their emergence, which makes them

S0 unique and intriguing (Ruberto 1997, 130).
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Per tali ragioni, Ruberto parla di «<emergent lif@ra»: «their status as emergent is the one clear
aspect which can link them together» (Ruberto 1297).
Negli anni successivi, la critica in materia hdigypato nuovi orientamenti, riconoscendo la

complessita dei testi e sviluppando approcci netritgvi. Sinopoli afferma a questo proposito:

effettivamente la loro eterogeneita, in terminpddvenienza, lingua madre, cultura, poetica
e —perché no? — competenza linguistico-letterarigaliano, non sembra autorizzare una facile
etichettatura che ne definisca una volta per senteetita, finalita poetiche e temi comuni.
Anzi, con il passare del tempo, sembra che sesti@ntuando una certa molteplicita di poetiche
e di stili e, correlativamente, una disponibilitdlld critica letteraria ad evidenziarli come tali
[...] Sembra quasi che gli studiosi abbiano cambiatalizzazione, passando da un’attenzione
privilegiata al carattere autobiografico delle t#are letterarie prodotte dai migranti a contatto
con la societa e la cultura italiana (o meglio, temiverse anime di entrambe) a uno studio
analitico rivolto alle forme letterarie o ai singtésti/autori e alle singole poetiche, ai singoli
progetti letterari, alla lingua, insomma svincoldt tematiche tipiche della letteratura della
migrazione (il viaggio, I'accasamento nella nuosaa, la nostalgia, il ritorno) (Sinopoli 2006,
95-96).

Ripercorriamo ora le principali categorie che sisavvicendate nell’approccio a tali testi.

3.3a) Letteratura italofona

Una delle prime definizioni ha privilegiato la seetell’italiano come lingua della scrittura, in
particolare da parte di persone che in precedeomaamevano avuto I'occasione di apprenderlo,
poiché provenienti per la maggior parte da areeitadofone. Il rapido approdo alla scrittura in
una lingua che arriva per terza, dopo la lingua nmas quella coloniale, ha caratterizzato |l
contesto italiano ed ha, ragionevolmente, indoardare di letteratura italofona.

Un confronto con altre realta europee puo essea@uth nell’evidenziare i lati positivi ed i
limiti di questa definizione. Nella Germania degltimi decenni, ad esempio, sono trascorse
almeno un paio di generazioni prima che si risazse un fenomeno simile a quello italiano. Tra
gli anni Sessanta e Settanta del Novecento gli gratiiitaliani, turchi e greci rappresentavano i
gruppi nazionali piu numerosi e quelli che per privanno iniziato a comporre. Su questa prima

fase, Immacolata Amodeo scrive:

la letteratura della migrazione in Germania naciquguel periodo hon come fenomeno

letterario prodotto da letterati, ma come espressiautentica di alcuni immigrati, mossi a
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scrivere dall’esperienza personale di vita. Gli iigmati provenivano per la maggior parte da
zone rurali della Grecia, dell’ltalia e della Tuizle si trovavano a confrontarsi con una societa
tedesca che, gia all'inizio degli anni Sessanta,afftamente industrializzata ed urbanizzata. In
una tale condizione esistenziale I'immigrato, semido, cercava di conquistare la nuova realta.
Gli autori scrivevano esclusivamente nella lorglia d’origine (italiano, turco, greco, spagnolo
ecc.) e non esisteva ancora una collaborazione vtaai gruppi nazionali ed etnici. | generi
letterari prediletti erano la poesia, che si pnssiaarticolarmente ad una scrittura spontanea e di
getto, e la prosa breve e poco elaborata comeabrdo autobiografico e di testimonianza. Nei
primi tempi, i testi vennero pubblicati su giornaliriviste non letterarie per immigrati. | temi
principali erano l'isolamento, la solitudine in ambiente sentito estraneo e ostile, la nostalgia
per le persone care rimaste nel paese d'origindiffieolta di comunicazione, i problemi sul
posto di lavoro ecc. | testi operavano sulla bdsend struttura chiaramente dicotomica. La
terra d’origine era ricordata come spazio natuimad®ntaminato e contrapposta alllambiente
industriale, urbanizzato della terra d’arrivo (Areod2006, 398).

E possibile individuare parallelismi e divergenispetto all’esperienza italiana. Limitandoci

all'aspetto linguistico, si nota come le lingue riyine non abbiano ceduto il posto alla lingua del
paese d’arrivo, perlomeno nel breve periodo. Quei Amodeo definisce «seconda fase» della
letteratura della migrazione tedesca vede inveaygpltodo alla lingua del paese di emigrazione,

arricchita da inflessioni esterne:

alla seconda fase risale inoltre I'invenzione esd'yprogrammatico della denominazione
Gastarbeiterliteratur.l primi a servirsene furono Franco Biondi e Rafdéh&mi che nel 1981 la
usarono sia per sottolineare la solidarieta cheilimento letterario da essi rappresentato aveva
nei confronti della minoranza degli stranieri, $iar mettere in risalto la contraddizione
implicita del concettdGastarbeiter La Gastarbeiterliteraturda un lato era definita come una
letteratura impegnata e provocatoria, dall’altrca Uptteratura dialogica, di tolleranza e di
comprensione. Anche l'uso del concetto Glstarbeiterdeutsciper gli autori era ironico e
provocatorio: poiché con il termin&astarbeiterdeutsciti solito viene indicata la lingua
tedesca pidgin o creolizzata degli immigrati, facearte del loro programma estetico e politico
comporre volutamente testi letterari in questaetarlinguistica. liGastarbeiterdeutschinteso
in tal senso, fungeva da mezzo espressivo e autmbridentificazione per una minoranza
eterogenea, assurgeva a lingua artistica, conli@dglla quale era possibile manifestare anche
un’estetica basata sulla creativita linguistica@pendente dalle tradizioni letterarie nazionali
(Amodeo 2006, 402).
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Notiamo dunque che il tedesco € diventata lingua d@®mposizione circa una ventina d’anni
dopo larrivo di numeri significativi di immigratiSenza dubbio questo lasso di tempo ha
permesso I'acquisizione di maggiore confidenzaledimgua, che ha dato poi luogo, negli anni
Ottanta, a elaborazioni artistiche piu sofisticdtejuelle apparse nel panorama italiano; queste
ultime, se dal punto di vista dei contenuti sonsiragabili alla fase iniziale tedesca, da quello
linguistico sono molto lineari e semplici. E intssante, invece, riportare le riflessioni di Amodeo
a proposito della terza fase in Germania, (a gadalla fine degli anni Ottanta) che rivela
particolari affinita con la situazione italiana kecpermette di trarre alcune conclusioni valide
anche in questa sede. L’idea, in altri termini, clo@ il progredire del fenomeno il ricorso a

categorie rigide, tra cui quella linguistica, peptagressivamente di senso:

in questa fase non dominano piu le antologie mapkse dei singoli autori; predominano
altresi modelli stilistici e tematici estremamentgiegati ed eterogenei tanto da rendere quasi
impossibili delle considerazioni critiche di poeatjenerale. Molti autori hanno cercato di
soddisfare le attese del mercato librario e detiica, facendo delle concessioni a degli
esotismi abbastanza semplici [...] Altri autori, ioee hanno intenzionalmente cercato di non
piegarsi alla pressione del mercato [...] Gli spuetnatici della prima fase caratterizzano
ancora l'opera di molti autori: le situazioni eeistiali legate all’emigrazione, alla perdita del
luogo natio, alla trasformazione dell'identita. &feneita, la mobilita, la conflittualita, la
precarieta, i soggiorni soggetti a limitazioniyviga in due paesi, culture e lingue, le condizioni
precarie dell’esistenza e la flessibilitd continoian essere presenti. Rispetto alla prima fase,
tuttavia, molti autori hanno sviluppato delle stgie testuali, con I'aiuto delle quali traducono
queste situazioni esistenziali in risultati estetaostanti, collocandole quindi al di la
dell’esperienza personale o concreta e comunqu guano piu ampio. Accanto alla tendenza
a superare le dicotomie culturali, a lasciare d@famente il contesto dell’emigrazione per
motivi di lavoro, a puntare sugli esperimenti lirglici e formali e ad allacciarsi, quindi, a dei
fenomeni transculturali mondiali (e non piu a catiteazionali), le caratteristiche della prima e
della seconda fase sono ancora presenti [...] Larédtira della migrazione in Germania
dimostra comunque che le tassonomie culturali ensiiche sono insufficienti nel prevedere e
controllare gli effetti culturali ed estetici deigeessi migratori. Gli autori della migrazione in
Germania sono riusciti a ribaltare i modelli di myeza teorica che tentavano di oggettivare,
definire e spiegare la loro letteratura. Questodlgono presenti sia all'interno sia all’esterno
delle culture dominanti e producono una discontinuiel continuumculturale, solo presunto,
delle unita nazionali (Amodeo 2006, 404-407).
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In ultima istanza, anche nel contesto tedescoefegse si sposta progressivamente su altri
elementi, volti a valorizzare il carattere innovatied il potenziale “trasformante” che queste
scritture raccolgono.

| primi studi sulla “letteratura della migrazionleanno dunque evidenziato il significato della
scelta linguistica, non scontata e dal caratteceaonale, soprattutto se comparata con altre: essa
si carica di differenti significati, quali la voltandi parlare e far prendere consapevolezza dk cert
situazioni al pubblico di lettori italiani, I'esigea di contrastare il senso di esclusione, la
ribellione nei confronti delle lingue coloniali.

Le testimonianze di alcuni scrittori rafforzanonipportanza dello scrivere direttamente in
lingua italiana, senza la mediazione della traduzi®@alah Methnani, scrittore tunisino, reputa la
lingua italiana uno strumento fondamentale perrastall’isolamento e liberarsi dalla sensazione

di impotenza che lo pervade da quando € arrivalialia:

il senso di sconfitta si tramuta dopo pochi megeatimanenza a Roma in un forte desiderio
di riscatto. Rifiuto I'esclusione della societadui vivo e dichiaro battaglia alla mia ignoranza
della lingua di Dante. Mi cimento a decifrarla esp@ore ed ore a casa sui libri di grammatica
per poter essere ammesso a pieno titolo fra gli &ttpossessarmi infine di quello strumento

linguistico senza il quale rimarrei per sempre tamr® clandestino (Methnani 2002).

Tamara Jadrejcic, scrittrice croata vincitrice ‘@élizione 2002 del concorso letterario Eksé&tra,
affida alla scrittura in italiano il ricordo del wftitto in Jugoslavia e la volonta di non farlo

dimenticare:

non scrivo mai racconti di fantasia. Scrivo peoritare il mio passato in Jugoslavia: per
non rischiare di perderlo col tempo; per farlo csrese agli italiani...l Balcani sono vicini, ma
se he sa cosi poco, sembrano lontani [...] Oggi dilguerra scrivo: racconto come altera i

comportamenti umani piu naturali. E’ il mio modoritiellarmi (Barina 2002).

Da un altro punto di vista, l'italiano viene contepcome uno strumento di comunicazione

comune, tra immigrati. Lo scrittore siriano You¥éakkas lo definisce una «una lingua franca»:

a parte l'immigrazione, queste persone hanno iruocemn altro elemento rilevante, cioe la
scelta della lingua italiana, come lingua francarché permette il contatto diretto con il
destinatario: il pubblico italiano. Non solo, macha per comunicare tra loro. Una lingua franca

acquisita in una patria a noleggio e che riesca@bmunare arabi, slavi, latino-americani,
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persiani, senegalesi, albanesi, africani, asiatdast-europei (Wakkas 2001).

Secondo Mia Lecomte, citata da Sinopoli, la scadtifiitaliano aiuta a vivere con meno dolore il
distacco e avvia percorsi di liberazione:

da qui il problema della scelta della lingua, ibidierio combattuto di staccarsi da quella
madre, che é in fondo misura della lontananza.ld®scrittore, il poeta migrante la scelta di
adottare la lingua del paese di accoglienza e sempiferta [...] ma I'adozione della nuova
lingua permette di uscire dall'astrazione, divesttaimento di liberazione, annulla le barriere

universalizzando il concetto di cittadinanza paef{inopoli 2006, 97-98).

Queste posizioni sono anche state riprese da Cehecsi esprime, a tal proposito, nei seguenti
termini:

lo scrivere in italiano equivale ad una intenziopig, 0 meno meditata e consapevole, di
voler entrare in diretto contatto con la tradiziaweil pubblico letterari italiani, piu di quanto
non avvenga per chi scrive all'interno di grandimemita internazionali e commerciali come
quella anglofona ed ispanofona. E possiamo padarscelta se teniamo conto di un’altra
peculiarita: che la maggior parte degli immigratilialia possiede, piu 0 meno avanzata, la
conoscenza pregressa di una lingua “veicolare’o(gale) europea, che, decidendo di scrivere

in italiano, viene invece saltata e coinvolta nell@va scrittura (Gnisci 1993, 138)

La necessita di comporre in italiano viene sottdia, infine, anche da Parati, che conferisce alla

scrittura il compito di rispondere a costruzionsée allarmistiche sullimmigrazione:

Italian has become the language shared by manygraiumigrants from Africa, Asia and
eastern Europe, groups that do not share any otimemon language. The narratives created in
Italian by migrants themselves define their predestory and the history of migration, and
address a large reading public. The need to respmride alarmist discussions of invading
foreign identities makes it impossible for migrawmiters to write in any other language than
Italian (Parati 2005, 59).

Una precisazione importante riguarda il rapporto leolingue coloniali, il francese in particolare.

Parati, da parte sua, riflette sull'uso strumendi@ia lingua coloniale nei seguenti termini:

at present, most italophone authors come from acfhone background and acquire
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Italian as a third (or sometimes fourth) langualjee French literary tradition and language to

which most immigrant in Italy are exposed throughibieir school years, become intermediate
passages that facilitate the immigrant authorstr@myation of another romance language and a
new cultural context [...] For authors like the Sealege Pap Khouma, choosing Italy as a new
land and Italian as a literary language involvagjaction of France as the “natural” place of

emigration and the acquisition of a new “voice felrestingly, he learns Italian through a French
grammar book. In this way, French is subordinatethé role of tool and intermediary between

past and present. The colonizer’'s language arrdtitee are therefore displaced from their usual
privileged position and become secondary to the@p@tion and personalization of another

culture (Parati 1997, 125).

Cio appare significativo anche da un punto di visitabolico, in quanto il rapporto con la lingua
coloniale viene capovolto: una lingua imposta, soelta, viene trasformata da chi I’ha “subita”
in uno strumento utile per 'apprendimento di utrale per I'avvio di un processo di inserimento
nella nuova societa. L'apprendimento di una lingoa € la soluzione all'integrazione (nel senso
che si puo avere una perfetta competenza lingaistia restare comunque degli emarginati)
tuttavia aiuta, se non altro, a capire cosa staderwlo intorno a sé ed a tutelarsi. Anche se nel
caso dei primi scrittori immigrati I'italiano nonuna lingua coloniale, I'atto di appropriazione di
una lingua imposta e stato molto dibattuto tradrite. Faccio riferimento all'ormai storico
dibattito tra Ngugi wa Thiong’o e Chinua Achebecin il primo sostiene la necessita di ricorrere
alle lingue native, mentre il secondo all'ingleddgugi crede nell'inscindibilita tra lingua e

cultura:

language carries culture, and culture carriesjquaatly through orature and literature, the
entire body of values by which we come to perceieselves and our place in the world. How
people perceive themselves affects how they loatheit culture, at their politics and at the
social production of wealth, at the entire relasioip to nature and to other beings. Language is
thus inseparable from ourselves as a communityuofiadm beings with a specific form and

character, a specific history, a specific relatiopgo the world (Wa Thiong’o 1986, 16).

Segue la dichiarazione di Achebe secondo cui eglipud scrivere in altra lingua che in inglese,
perché quella gli & stata data e quella gli peergitesprimersi al meglio:

but for me there is no other choice. | have beeprrgthis language and | intend to use it
[...] For those of us who opt for English, there igah work ahead and much excitement [...] |

feel that the English language will be able to xane weight of my African experience. But it
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will have to be a new English, still in full comnian with its ancestral home but altered to suit
its new African surroundings (Achebe 1975, 102-103)

Queste parole si oppongono chiaramente alla linddgdgi wa Thiong'o, che invece ritiene
fondamentale coinvolgere le masse e parlare la lorgua, data appunto l'indissolubile
inestricabilita tra lingua e cultura. Inoltre, sedo l'intellettuale keniota, il punto non sta

nell’arricchire la lingua inglese:

why, we may ask, should an African writer, or anytev, become so obsessed by taking
from his mother-tongue to enrich other tongues? BHould he see it as his particular mission?
We never asked ourselves: how can we enrich ogulsges? How can we “prey” on the rich
humanist and democratic heritage in the struggfestlter peoples in other times and other
places to enrich our own? [...] What seemed to waoisymore was this: after all the liteary
gymnastics of preying on our languages to adddife vigor to English and other foreign
languages, would the result be accepted as gooliskrgy good French? (WaThiong’o 1986,
8).

Si e visto che dare rilievo unicamente ad una kngel centro, anche nella composizione
letteraria, puo essere indicatore di un’ottica eandrica che concepisce e valorizza un modello
unico. Tuttavia, la stessa questione pud ancheeesisga in un’ottica rovesciata, come in fondo
prospetta Achebe, intendendo I'appropriazione @i limgua come un atto innovativo, ma anche,
aggiungerei, come un’occasione di ripresa di sesstdi rivendicazione, di dialogo diretto con i
lettori senza l'intermediazione della traduzione.tkeorizzazioni a tal proposito sono numerose e
si ricavano soprattutto dallambito deiostcolonial studiesn cui un dibattito come quello
accennato trova spazidonostante I'italiano non abbia, nella maggior eakei casi in analisi, lo
statuto di lingua coloniale, molte delle riflesdisnl rapporto tra lingua coloniale e lingue locali
possono essere agevolmente riportate al nostro tasondo, I'italiano appartiene al gruppo di
lingue del centro e, se per numero di parlantic®nmparabile con gli anglofoni o francofoni nel
mondo, tuttavia si colloca tra le lingue occideintbn il significato che cio comporta.

George Lamming, scrittore caraibico, colloca ssllesso piano la forza delle armi e quella
della lingua, intendendole entrambe come strume@intonquista: «Carib Indian and African
slave, both seen as the wild fruits of nature, eslegually that spirit of revolt which Prospero by
sword or Language, is determined to conquer» (LargrhB92, 13).

Anche Celati, da parte sua, sottolinea il ruolo €heposizione di una lingua ha avuto

nell’esperienza coloniale e sulle conseguenze almmportato per il soggetto colonizzato:
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separazione di lingua e territorio. Lingua uffielathe amministra un territorio pur
essendone estranea — deterritorializzazione debesmg attraverso il bilinguismo. Ri-
territorializzazione ideologica del soggetto atéi@o quello che sembra poter restare il suo
territorio naturale originario, sebbene venga anmstiato da un’altra lingua. Risultato: c’é una
lingua dello Stato per amministrare, e una lingugbosdinata per svolgere funzioni
rappresentative, come vestigia esotica di una eontk originaria. Soggetto bilingue
deterritorializzato effettivamente ma riterritoizato ideologicamente, in modo che la sua

figura rappresentativa valorizzi il territorio (§sere, la natura) (Celati 1978, 18).

In termini ancora piu netti, Ngugi wa Thiong’o sifferma a lungo sul rapporto tra 'inglese e le
lingue delle colonie, ribadendo il concetto di Lamga Se, dice lI'intellettuale keniota, le lingue
si incontrassero su un piano di parita, tali dibaierderebbero di senso. Nel momento in cui tale

condizione non sussiste, allora occorre riflettere:

guando l'incontro tra nazioni avviene su basi diipendenza ed uguaglianza, si tende a
sottolineare il bisogno di comunicare nella lingdell'altro. Si sceglie la lingua dell’altro
semplicemente per facilitare la comunicazione. Manglo due nazioni si incontrano come
oppresso ed oppressore, come nel caso dellimsenia) allora le loro lingue non possono
sperimentare un incontro genuinamente democrdtioppressore usa la lingua come un’arma
per trincerarsi all'interno della nazione opprelssd L'incontro tra l'inglese e la maggior parte
delle lingue del cosiddetto Terzo Mondo non si éfieato in condizioni di uguaglianza ed
indipendenza [...] Se le armi da fuoco resero pdssibinare I'oro e determinarono la prigionia
politica dei loro padroni, fu la lingua che tenn@jwniere le loro culture, e quindi le loro menti
(Wa Thiong’o 2000, trad. it. 74-75).

L’accento sulla lingua diventa dunque fondamemnae dinamiche di controllo ed imposizione
di tipo sia politico-economico che culturale. AndPhenzanesi, da parte sua, sottolinea il duplice
livello di azione della lingua, a fini pratici immdi&ati ma anche con risvolti a piu lungo termine.

La studiosa fa riferimento anche all’italiano inegto processo:

the imposition of the English language, togethethwhe teaching of English literature,
served as a very powerful ideological tool of cohttnd subordination of the colonized. This
was exercised both at a purely utilitarian leved, propaganda for instance, and at a more
unconscious level, with the legitimation of constad values (i.e. civilization, humanity)
against their antithesis (i.e. savagery, nativenessnitivity) for the purpose of bringing

conformity and order [...] With the same ideologidalplication the Italian language was
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imposed in a far more restricted territory of imfice upon local languages and literatures
(Ponzanesi 2004, 155-157).

Tuttavia, se la lingua e stata usata come mezposiesso e di mantenimento di un controllo a
danno delle popolazioni del sud del mondo, essekeadivenuta uno strumento di risposta. Tale
dinamica € molto evidente nelle parole del Calibah&hakespeare: «Mi avete insegnato/ a
parlare come voi: e quel che ho guadagnato/ e guerst so maledire/ Vi roda la peste rossa/ per
avermi insegnato la vostra lingua» (Shakespear8?2agad. it. 43).

L’acquisizione di una lingua del centro puo faverpresa di coscienza, riconoscimento ed
empowermentlelle popolazioni immigrate, divenendo terrenaiglposta e reazione. Lo stesso
valore che bell hooks attribuisce alla lingua, wefidola un «luogo di lotta» nel tedtogio del

margineva in questa direzione:

ho lavorato per cambiare il mio modo di parlarei esativere, per incorporare nei miei
racconti il senso geografico: non solo dove io sorag ma anche da dove vengo, e le molteplici
voci presenti in me. Ho affrontato il silenzio in€apacita di essere articolata. Quando dico che
gueste parole scaturiscono dalla sofferenza, miiisifo alla lotta personale che si conduce per
definire la posizione da cui si da voce — lo spaabteorizzare [...] La lingua € anche un luogo
di lotta (Hooks 1998, trad. it. 63).

Una modalita di risposta vede la messa in attdaline strategie, sul piano sia della forma che
del contenuto, a cui si € dato spazio nel capipskredente: la scelta di Jarmil&k@yova di
rivedere un classico della letteratura italiandingua ibrida ricca di neologismi di Christiana de
Caldas Brito, la narrazione della drammatica espesa dei somali con inserimenti di parole e
testi tradizionali inMadre piccoladi Cristina Ubax Ali Farah rappresentano, a lorado delle
forme di reazione, che contribuiscono a offrireiong alternative ed a fare luce su eventi
dimenticati.

Ritornando ai primi testi pubblicati, un ultericgeemento da prendere in analisi che spiega il
rapido ricorso alla lingua italiana e, conseguemtat®, I'accesso alla pubblicazione, si individua
nell'intervento di scrittori o giornalisti italiancon il ruolo di correttori e editori; tali binomi
tuttavia sono andati presto scomparendo, sia pgodezione di superiorita dello scrittore italiano
che per 'autonomia linguistica acquisita dagli ilgrati, che ha reso superflue tali presenze. Uno
di questi casi e stato messo in luce da Paratan@tblo Looking through non Western Eyes
riguarda la vicenda del romanzo di Nassera ChoW@evo diventare biangacurato da

Alessandra Atti di Sarro: in tal caso gli inteniedélla curatrice sarebbero stati tali, a detta di
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Chohra, da modificare radicalmente lintero tedbo.seguito riporto un brano del saggio di

Parati:

Chohra lamented the editor’s constant intervenitiotie construction of the book. Chohra
wanted a collaboration based on her need to “haae gnammar corrected.” The editor
appropriated a more active role in creating thekbdo an interview, Alessandra Atti di Sarro
confirmed that their collaboration was marred lggfrent disagreements. For her part, di Sarro
wanted to create a text constructed on the modal jofirnalistic narrative; consequently, she
intervened in Chohra’s text. She revealed thatgehee Volevo diventare bianca diachronic
structure because Chohra had written both pastpaggent events in the present tense. The
“tidyng” of Chohra’s retrospective narrative ha®lpably facilitated the process of finding a
publisher, but it has changed the text itself (4207, 123).

Su tale rapporto problematico si sofferma anchenifmBurns inBorders within the Text:
Authorship, Collaboration and Mediation in Writing Italian by Immigrantsin cui vengono

sottolineati elementi di forza e di debolezza tidallaborazioni:

to consider the co-authorship question more gelgethke implications of the presence of
an ltalian collaborator in these texts whose authaon-Italian can be viewed both positively
and negatively. It is telling, | think, that it ike earliest texts of this “genre” — if one canl dal
that — that tend to be co-authored to some degresems it is necessary for an individual
familiar to the reader (by dint at least of beirnglihn) to introduce, pave the way for this
unfamiliar kind of writing [...] The editors functioms interpreters or mediators, and the
introductions are a locus of inter-cultural negidia. An alternative perspective on the issue of
collaboration, mediation, might, hovewer, view & @n instance of patronage: the established
and local writer or editor lends her name to aevrénd a text which need support. The services
which she offers — linguistic polishing, structutalderpinning, cultural explanations — provide
a sort of paratextual scaffolding to a text whigslido weak to stand alone. What appears to be a
gesture of support might also be interpreted ascthdirmation of a lack. Similarly, there
appears superficially to be a reversal of the eémiargin power balance: the immigrant
individual who is marginalized in society is madmtal in the text, whilst the native Italian
accustomed to having a central voice is made malrgitovewer, this might also represent a
reinforcement of the power relationship, in tha tommentator is implicitly invested with an
authority which weakens that of the author: henia position to comment and to justify (Burns
2003, 388).

Vi sono anche altri romanzi che hanno visto coliabmni simili, citati tra I'altro anche da
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Burns: Chiamatemi Alidel marocchino Mohamed Bouchane curato da CarleGibelamo e
Daniele Miccione (1990)mmigratodel tunisino Salah Methnani e di Mario Fortunat®9Q);
La promessa di Hamadiel senegalese Saidou Moussa Ba e di AlessandrbeMiti (1991).
Notiamo come in alcuni casi il partner italianouiigcome curatore, in altri coautore.

Alla luce degli elementi evidenziati, si comprendeme I'attenzione alla lingua abbia
rappresentato un punto di partenza importante g@naélisi teoriche. Tuttavia tale criterio e le
definizioni che porta con séy primis quella di italofonia, si presenta oggi, anche #addi
coloro che per primi lo hanno teorizzato, inadegyesgr una serie di ragioni. In particolare Parati
ha espresso la consapevolezza delle problematibéala categoria ditalophone voiceggi

produce:

terms are always subject to revision because tHesn areveal their inadequacy in
translating the complex process of migration angvefing in migration. For instance, my use
of “ltalophone literature” and “migrant writing” ses from the need to create a terminology
that is adequate in discussing the context of copteary Italian multiculturalism. | am,
however, aware of the fluid nature of such defimi§ that resist rigid categories, however useful
they may be. The neologism “Italophone” is usefts it emphasizes the acquisition of Italian
as a new language in which to inscribe one’s hfgd was particularly necessary for defining
migrants’ literature at the beginning of the 1990groves, inevitably, inadequate to describe
the complexity that characterizes other texts. Mdrky collaboration with a linguistic expert,
what | called “ltalophone” texts [...] are quicklyplaced by other narratives, that articulate

wide-ranging issues concerning migration (Parabs2@5-16).

La complessita dei testi, 'ampia gamma di soluzi@matiche e linguistiche a cui gli autori
ricorrono, il modo in cui entrano nel mercato edéle, ossia con testi propri € non piu solamente
in antologizzazioni talvolta troppo soffocanti, noonsentono, come anche Amodeo sottolinea a
proposito della letteratura della migrazione in@ania, di individuare modelli di interpretazione
specifici. Vi sono tuttavia altre ragioni che condoo in questa direzione. Potremmo partire da
una sollecitazione che arriva da Parati, a sua\vuolituata dalle teorizzazioni di Jacques Derrida
nel saggioMonolingualism of the OtherParati usa Derrida per affermare l'inadeguatezza
dell’etichetta letteratura italofona, a partireldalomanda: «Who exactly possesses a language?»
La provocazione di Derrida sta nel sostenere clpossibile essere monolingui e parlare un

linguaggio che non ¢ il proprio:

but who exactly possesses it? And whom does itgs@sks language in possession, ever a

possessing or possessed possession? Possessedassig in exclusive possession, like piece
163



of personal property? What of this being-at-homdaimguage toward which we never cease
returning? (Derrida 1998, trad. ing. 17).

Lo studioso argomenta I'impossibilita di possedera lingua, sostenendo che ognuno é straniero
in rapporto ad essa: «it is possible to be monakhgl thoroughly am, aren’t 1?) and speak a
language that is not one’s own» (Derrida 1998, .tiad. 5). Parati applica questa teoria
all'italiano ed al rapporto che hanno con essogsiaautoctoni che gli immigrati, sostenendo
I'impossibilita, per entrambi, di possederlo, anplee ragioni strutturali della lingua:

this infiltration of dialectal variants within thenguage reveals that a native speaker of
Italian “owns” the language and is, at the same tienstranger to it. Consequently, the national
language is not one language, and the native speakeaot really own it, but rather negotiates
his or her own linguistic difference vis-a-vis ttanguage that is the standard language. Even
migrants in Italy have learned to perform at difar linguistic levels in daily practice,

establishing market strategies grounded in lingulistalism (Parati 2005, 55).

Derrida attiva un processo di demitologizzazionkadengua, che per certi versi si colloca sulla
linea di pensiero di Anderson, in quanto contegta atteggiamento naturalizzante nei confronti

di essa:

for contrary to what one is often most tempted etielve, the master is nothing. And he
does not have exclusive possession of anything.algsc the master does not possess
exclusively, anchaturally, what he calls his language, because, whateveranés or does, he
cannot maintain any relations of property or idgnthat are natural, national, congenital, or
ontological, with it, because ha can give substamzkarticulate this appropriation only in the
course of an unnatural process of politico-phanggntonstructions, because language is not
his natural possession, he can, thanks to thatfaetypretend historically, through the rape of a
cultural usurpation, which means always essentietiionial, to appropriate it in order to
impose it as “his own” [...] Because there is no ratyproperty of language, language gives
rise only to appropriative madness, to jealousyeut appropriation (Derrida 1998, trad. ing.
23-24).

Riconoscere che nessuno puo possedere una linguelagne la complessita, i processi storici

che I'hanno plasmata, le sue continue trasformaziomplica la messa in discussione della
compattezza e dell’unitd che spesso, ideologicaendat vengono attribuite. Sul concetto di
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plurilinguismo interno, che complica I'idea di ling come sistema fisso, si sofferma De Mauro,

in un intervento dal titoldinguistic Variety and Linguistic Minorities

what we consider to be and define as “a languagéh ireality an open and changing
collection of facts. The sets of the words, endirggmjunctions, word order, etc. which are
known to all those who identify themselves as uséeslanguage, but who have different levels
of education or income, different work experienet,, are sets which overlap to a greater or
lesser extent, but which do not coincide. Therevagations corresponding to differences of
social classdiastratic or social variation), differences of geographiada ¢liatopic or regional
variation), and difference between the usage dediht generations at any moment in time
(diachronic or temporal variation). The social, geographic, &mchporal variations of each

language together form its internal plurilingualigie Mauro 1996, 89).

De Mauro sottolinea dunque la pluralita dentro ikan“‘demitologizzando” la lingua.
La medesima prospettiva che guarda alla lingua coomefissa, ma mutevole e cangiante,
condivisa da Chiara Zamboni, che lo sottolinea amtipolare riferimento alla scrittura delle

donne;:

non si tratta di arroccarsi in una condizione diegma della lingua, di uso e non di abuso,
non occorre alzare palizzate attorno ad essa, asuaapresunta semplicita antica e ormai
perduta. Non si puo difendere la lingua, dato dsa e tessuto vivente e in trasformazione con
la realtd stessa e non un formulario di frasi fatteccumulabili. Si pud piuttosto rilanciare |l
dono della lingua, che e I'unico modo per entragkeconflitto ambiguo che si & aperto. E questo
fanno con molta sensibilitd le poete e le scrittnidanciando il godimento della lingua, la

fiducia in essa, il legame con il reale (Zambord2®50).

Ritornando al nostro tema, parlare di italofonizedita dunque riduttivo, per non dire fuorviante,

in un modo che Parati riassume nei seguenti termini

the “impossible property of a language” in Derridiggrms uncovers the unfamiliarity of
the familiar language that contains a multiplicdl languages that are the languages of the
others, the native speakers. The impossibility @fniog a language also reveals the
impossibility of using a term such as Italophonetatking about migrants’ writings (Parati
2005, 56).

Quando si affronta il problema del linguaggio oceodunque non dare per scontati alcuni

presupposti. La categoria di italofonia &€ probleosaper le ragioni che sono state indicate, ma si
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presenta tale anche per altre, la cui enunciazendra ad elaborare, al rovescio, un approccio
pit ampio al fenomeno letterario. Il concetto @ilafonia rimarca I'appartenenza “altra” degli

autori, intesi come i rappresentanti di un fenomeoonosciuto in virtu della sua diversita e del

suo esotismo, entrambi concetti che celano un gittegento profondamente eurocentrico. In
particolare riferimento all’esotismo, esso si eelato, a partire dalle imprese coloniali, una
chiave interpretativa a cui si € fatto ricorso spes di cui si ha traccia anche nei testi. Celati,
nell’articolo gia citato, legge I'esotismo in ch&vterritoriale, intendendolo come uno strumento

che fornisce una precisa descrizione delle nuave:te

I'esotismo mette davanti agli occhi una pluralitasioria — i paesi del mondo, il nuovo, la
brulicante vita d'oltremare. Dopo I'espansione niatel della “civiltd” viene il momento di
guardare la meravigliosa varieta delle terre costgteé, prestare attenzione ai loro colori e
profumi come fanno scrittori dell'esotismo. L'esutio dunque come falsa varieta del mondo
tutto catturato da un unico sguardo che parificalifeerenze, proprio nel momento in cui

affascina col discorso sulle differenze (Celati&%-10).

Porre l'accento sulla diversita, sull’alterita, Ilagsenza di affinita e di intersezioni fa perdere
coordinate piu ampie all'interno delle quali undemeno prende forma e, nel caso specifico della
“letteratura della migrazione,” la analizza in urfaave esotica, folcloristica ed estemporanea,
relegandola ad una moda passeggera. L'orientanohetcaratterizza la presente analisi, invece,
cerca di andare nella direzione opposta, sottalideal significato profondo e le potenzialita che
tali scritture racchiudono, cercando di evitareeiptetazioni troppo incentrate su un unico
aspetto.

Un ulteriore risvolto fuorviante che I'enfasi sullmgua produce sta nel compiacimento
paternalistico nei confronti dell'immigrato che iarp perfettamente una lingua, e in quella stessa
pubblica le sue opere. Dico fuorviante in primo daoperché il raggiungimento di questo
obiettivo non é garanzia di reale inserimento deaanon tutela del tutto dalle discriminazioni a
cui la condizione dellimmigrato € esposta. Inglteembra che la “conquista’ della lingua
italiana debba avvenire a discapito della propc@ane anche in alcuni modelli didattici si
suggerisce implicitamente. L'idea di valorizzarbalgaglio culturale di ognuno prevede invece |l
rafforzamento anche della o delle altre linguaeyniottica che concepisce tutti i linguaggi di pari
valore, senza gerarchie. Focalizzarsi su un urdgamma e valorizzare la conoscenza solo di

quello sottintende la superiorita di una linguaa waltura, un modello sugli altri. Inoltre, se tale

166



meccanismo viene messo in atto non solo dai gritid anche dagli immigrati, si potrebbe
affermare che il discorso assimilazionista ha ragi@i i propri obiettivr.

Frantz Fanon ha parlato Helle nera. Maschere biancheell'interiorizzazione del disprezzo
dei coloni da parte dei colonizzati. Nel suo sagtjintellettuale martinicano pone particolare

attenzione anche al ruolo della lingua, di cuisri

ogni popolo colonizzato, cioe ogni popolo in cui Sa instaurato un complesso di
inferiorita a causa dell’avvenuta distruzione dgltjinalita culturale locale, & posto di fronte al
linguaggio della missione civilizzatrice, cioe d@eltultura metropolitana. Il colonizzato si
allontanera tanto maggiormente dalla “foresta” ghiee propria, quanto piu avra fatto suoi i
valori culturali della metropoli. Sara tanto pitabco quanto piu avra rigettato la sua nerezza, la
sua “foresta.” Nell'esercito coloniale, e speciatgenei reggimenti dei fucilieri senegalesi, gli
ufficiali indigeni sono innanzitutto degli intergiretrasmettono ai loro confratelli gli ordini del

capo e di conseguenza godono anch’essi di unaamestabilita (Fanon 1952, trad. it. 16).

La prospettiva che si sta sviluppando non vuole@@ndere per I'esaltazione incondizionata della
differenza né tantomeno per il predominio di un edlmdsugli altri, ma valutare tutte le variabili
che possano contribuire ad un’analisi che valotizesti nella loro complessita. Le opere, come
si e visto nell'analisi testuale, si presentanocicaldte al punto da scoraggiare l'enfasi
sull’acquisizione dell’italiano. Il fatto che non #atti di persone madrelingua, per quanto
riguarda le scrittrici di prima generazione, passaecondo piano. Cosi, venendo meno uno dei
principali indicatori di appartenenza alla categadella “letteratura della migrazione,” occorre
reindirizzare I'attenzione su altri elementi, clemsiderino i testi in quanto prodotti letteraout
court. Cio e espresso in maniera molto chiara da Canatde Caldas Brito che afferma in una

conferenza stampa dell’aprile 2002 a Ferrara:

e naturale che all'inizio la letteratura della naigione sia autobiografica, centrata sui
vissuti all’atto del migrare, ai ricordi della patrlasciata, ma i nostri prodotti letterari non
devono necessariamente essere esotici; devonoisemehte essere della buona letteratura. A
mio avviso, il pericolo per noi, scrittori strariazhe usiamo la lingua italiana, € quello di
rimanere confinati nella tematica dellimmigraziomiel folclore, dell’esotico (de Caldas Brito
2002).

" Tra i numerosi studi che analizzano la questi@niteressante fare riferimento al saggio di Jinm@ins, che
affronta il problema a partire dall'apprendimentlle lingue. INEmpowering Minority Students: a Framework for
Intervention l'autore si focalizza sul problema dellinsuccessoolastico degli studenti appartenenti alle
“minoranze,” illustrando le ipotesi che animandlitbattito. Conclude che la riuscita scolastica digee molto anche
dalla percezione che gli studenti respirano a psiv@alella propria cultura di appartenenza e dalazioni che si
sviluppano tralominant/dominated groug€ummins 1993).
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Il riferimento alle seconde generazioni rappresetitdtimo passaggio che sancisce
definitivamente il superamento della categoriaalofonia e che apre a prospettive piu ampie, in
cui individuare dei paradigmi comuni diventa, olttee arduo, anche privo di senso. La critica ad
un modello che appiattisce le specificita e statafdalla gia citata Wong nei confronti
dell'analisi di Boelhower. In un altro passo delgg@, Immigrant Autobiographies. Some
Questions of Definition and Approadh studiosa si sofferma sulla questione delle séeon

generazioni, sostenendo che

the historically-situated voyage that transform®iign nationals into American immigrants
separates the first and second generations quaistichlly. As a result, in spite of obvious
biological and cultural continuities, first- andcead-generation ethnics cannot be said to
experience and perceive “Americanization” in thengawvay; to say that their autobiographies
manifest an identical deep structure presupposeshar static concepts of culture [...] Many
second-generation ethnics have been brought umihrtEnglish-monolingual, while others are
not proficient enough in the mother tongue to cosepm it with confidence. As a result of
language shift, immigrant writers who compose inglish tend to do so by choice; the
American-born, by right and necessity [...] | finddlaower’s comprehensive usage of the term
immigration autobiography more misleading than helpThis is not to say that second-
generation autobiographies should not be groupgdthier with first-generation ones in any
kind of theoretical analysis; such insistence wdalt to an infinite proliferation of categories

that would make meaningful generalizations diffi¢d/ong 1998, 301-303).

La studiosa si colloca a meta, nel senso che nimilegia modelli generali che possono far
perdere di vista variabili significative (come askmpio la diversita di lingue madri tra prima e
seconda generazione), ma nemmeno rifiuta anallargate. L’equilibrio che si cerca di

mantenere in questa sede cerca di seguire talelolegpa, considerando sia le specificita che gli

elementi comuni delle esperienze letterarie.

3.3b) Letteratura migrante

Il secondo paradigma a cui si fa frequentementerse; quello di letteratura migrante o della
migrazione, costringe queste scritture in limiteamergono sia nelle parole dei protagonisti (si
vedano le interviste), sia dall'analisi delle opere

La dicitura “letteratura della migrazione” si deakfatto, abbastanza ovvio, che gli autori —

perlomeno i primi — erano immigrati (non figli enmigrati) e i temi degli scritti ruotavano, come
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si e detto, intorno alla loro esperienza di vitelire, poiché il fenomeno letterario emergeva in
un momento in cui la questione immigrazione erdosgti occhi dell'intera societa in modo
sempre piu crescente e non privo di risvolti aliatimi, inevitabilmente espressioni artistiche e
trasformazione sociale sono state affiancate. @edattavia ridimensionare la portata di questa
etichetta, che, se acquisisce pienamente senstaiziane alle prime esperienze, necessita ora di
un ripensamento. Si ritiene importante articolama tevisione a partire dalla relativizzazione del
fenomeno migratorio: se inquadrata, quella che gémente viene definita come ondata
migratoria o addirittura invasione, € un fenomeinooscritto, strettamente collegato ad una fase
storica precisa e destinato a stabilizzarsi. Namistinfatti le pressioni mediatiche e del discorso
pubblico, le persone immigrate in Italia, da untpudi vista strettamente numerico, si aggirano
intorno al 6% della popolazione totale (Caritas200n un quadro comparativo europeo poi, il
fenomeno subisce un ulteriore ridimensionamentorgde rende insensato ed irrazionale parlare
di invasione e percepire gli arrivi come una min@cba un punto di vista meramente statistico,
ad esempio, leggiamo nell'articolo di Ferruccio tBesLa paranoia dell’invasione ed il futuro
dell’ltalia che

e probabile, e in generale gli esperti assumone,idassi di crescita della popolazione
straniera registrati recentemente dall’ltalia safivo un rallentamento. Nella variante di base
delle sue previsioni, Eurostat ipotizza per esersh®il saldo migratorio dell’ltalia nel periodo
2004-2051 sara complessivamente di “soli” 5,7 milia costo pero di un calo sostanzioso

della popolazione totale (Pastore 2007, 30).

Ed anche nel resto dell'intervento si sostiene theend andra verosimilmente verso una
riduzione.

C’e comunque da riconoscere che, rispetto a pagsiidzecchia immigrazione, si pensi a
Inghilterra, Francia e Germania, I'ltalia ha visto incremento considerevole in tempi piu
accorciati.

Da un punto di vista strettamente letterario, fmfjletteratura della migrazione” risulta una
categoria destinata a diluirsi per un motivo irdgoo: nel momento in cui le generazioni si
avvicendano, non avra alcun senso parlare di stiadne scrivono in lingua italiana, ma di

italiani a tutti gli effetti® Certamente, parlare oggi di seconde generaziahilte’ & prematuro:

8 Qui si potrebbe aprire un capitolo nuovo, in chiedersi se nascere in ltalia da genitori immigesuivalga
automaticamente ad avere pari diritti dei figlitdliani. Legalmente cio non & dato, dal momente ichltalia vige lo
jus sanguinie non lojus soli ma anche in paesi in cui vige il primo, la paritardttamentode facto,non sembra
essere garantita: basti guardare alla situazioneuinle seconde e terze generazioni di immigratirevano in
Francia. Cido per dire che nemmeno il possesso dattadinanza formale, in alcuni casi, garantisaeliq
sostanziale.
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la piu alta concentrazione si ha nelle fascie hasssia quelle delle scuole primarie (si vedano
alcuni studi tra cui Ambrosini e Molina, 2004; Mstero della Pubblica Istruzione 2006;
Casacchiat al. 2008) e dunque gli scrittori presenti dentro go€guppo rappresentano ancora
delle eccezioni, seppure mostrino chiaramenter&ziine in cui il fenomeno si sta dirigendo.
Inoltre, quando si parla di “letteratura della nagjone” si crea una sorta di aspettativa nel
lettore (a prescindere dalla sua specializzazionenateria) per cui i temi in cui pensa di
imbattersi sono legati appunto alla parabola bidgaadell’autore. Cio e anche legato alle
dinamiche del mercato editoriale, che chiede e gmegroprio questo. Gli stessi autori ne sono
ben consapevoli e si trovano nella condizione deesndare tali richieste oppure di opporsi, se
hanno la volonta ed il potere contrattuale necessRiporto le parole di Mubiayi, che in modo
molto schietto dichiara il reciproco vantaggio, lpereno a breve termine, nellassecondare le

esigenze del mercato, con le contraddizioni chdiaupo:

e vero che anche qui non é che siamo piu in emeag@ero nello stesso tempo si vede che
non siamo ancora riusciti ad uscirne noi stessivdamente ci vuole un po’ di tempo perché
tutto sommato dobbiamo farlo noi e se uno rieseqyr® ha la forza, bene, ma magari finisce
tutto in una bolla di sapone. Non sara cosi pecch@i tra le seconde generazioni c’'e chi ha
proprieta di linguaggio italiano, ma ha soprattwdtise ambizioni perché non ha l'urgenza del
cibo e dell'affitto; prima o poi si arrivera ad gnalcosa che non saprei nemmeno dire cosa [...]
Un po’ bisogna lavorare, soprattutto da questaepadr il momento fa comodo a tutte due e lo

si sta sfruttando entrambi.

Da una parte, dunque c’'é consapevolezza — anchersdiffusa — che il fenomeno (migratorio
tout court e letterario) sta entrando in una fase di assesttondall’altra si ammette che le
categorie sono state sfruttate da entrambi le,paotittori ed editori. Tuttavia, cio non significa
che gli autori debbano essere interpellati solouastp proposito, e che i loro testi vengano
pubblicati a specifiche condizioni, dal momento,awne dice Wadia,

se l'etichetta “letteratura della migrazione” eaimo di “produzione di uno scrittore a

cavallo di piu culture” mi va bene. Se significa gimetto, catene tematiche dalle quali non ti

permettono di uscire, allora la rifiuto categoricante.

Sulla medesima linea si colloca Kuruvilla, che sopercepisce unicamente come una immigrata

di seconda generazione, e sottolinea i rischi regltemere I'attenzione solo su questo aspetto:
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lo scrittore migrante dovrebbe poter scrivere dasiscosa, senza ghettizzarsi o venire
ghettizzato. E prima di tutto uno scrittore. Songtamindiana, ma non per questo posso e devo
scrivere solo di “meta indiani:” affronto i temi e€hmi colpiscono di piu, quando sento
I'esigenza di affrontarli e di parlarne. Non sombosun’immigrata di seconda generazione: ma
anche una donna, una figlia, una mamma, una pee@sso voler parlare di tutti questi temi, o
decidere di scrivere un giallo con un protagonistamo, single, impiegato... Anche se,
ultimamente, I'argomento migrazione “tira” moltouigdi mi chiedono di mettere India
ovunque, nei romanzi e nei quadri. Alla fine titsemm prodotto con l'etichetta “Made in India,”

e forse hai anche la data di scadenza.

A partire da tali posizioni, I'enfasi sui temi deBilio, della diaspora, del viaggio, della molailit
intesi come chiavi di lettura dei testi rischianaiyenire anacronistici e forzati: anacronistieirp

i motivi strutturali alle migrazioni gia indicatforzati perché gli scrittori per primi sentono
'esigenza di andare oltre e di non essere intlgpelsolo su specifiche questioni.
Paradossalmente, se, da una parte, la tendenzaltii oritica pone l'accento sul viveie
betweensul nomadismo, sull’assenza o sulla moltepliditappartenenze, dall’altra si percepisce
una certa resistenza da parte degli autori. Indptalloro esigenza — come quella della maggior
parte degli immigrati — € quella di radicarsi e nmerto di vivere in una eterna condizione di
sospensione. Propongo nuovamente le parole di Mglyiayi, che illustrano chiaramente tale

posizione:

i0 non sono errante, non mi sono mai spostata aaaRkdal Cairo sono venuta qui e poi
non mi sono piu spostata. Per cui io sono l'ultche si puo definire tale. Gli spostamenti che
ho fatto a Roma? Nel primo sono finita due palalopo quello in cui stavo, il secondo due
traverse dopo. Ed & esattamente quello che temtadiare in “Documenti, prego:” non si é
erranti, non e cosi fantastico essere erranti,entancondizione, il voler per forza il ribaltare o
rendere romantica un’idea. Lo facevano Van Goghlaifee. Lo scopo non é quello di restare in
una condizione romantica di viaggio, anzi, € sfarmi in un posto, mettere le radici e andare
avanti, farsi un viaggio, si volentieri, ma e utralcosa. Credo sia la condizione del novanta per
cento delle persone; ovviamente c’é un dieci pataca cui piace molto errare, ma questo puo
essere un Chatwin, un Sepulveda, non quello chgpacdalla guerra del Darfur, o si deve
comprare casa per sposarsi in Egitto [...] Sicconersgrante allora devi scrivere di cose

migranti.

Mubiayi circoscrive e ridimensiona l'elemento rommen del viaggio, collocandolo nella
dimensione reale in cui e vissuto dalla maggioratetke persone immigrate o figlie di immigrati,
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criticando I'assunto su cui poggia molta teorideetria. Ad esempio, in un passo del gia citato
saggio di Sandra Ponzanesi, la studiosa definagcedritture «unhomely», riferendosi ad alcuni
dei primi testi usciti. Si capisce che nell’arcgodichi anni una categoria come quella di diaspora,

presente sin dal titolo del saggio di Ponzanekiigtiata nei seguenti termini, perde significato:

postcolonialism and diaspora are synonymous termee sboth express aspects of
placement and displacement. Postcoloniality empkaghe global rearticulation of nations and
cultures after a condition of colonization, wherdaspora emphasizes a territorial scattering of
national identity throughout human history. Bothinie are encompassed in the notion of
migrant literature, a literature that is “unhomébmnd this very quality of dispossession — a kind

of haunting by otherness — is migrant literatugsat strength (Ponzanesi 2004, 11).

La categoria di letteratura migrante e imprecisahanse considerata alla lettera: essa infatti
sottintende l'idea che il fenomeno letterario esiatgia prima dell’arrivo in Italia e si & limitato
“spostarsi,” mentre in realta esso nasce nei pdiesmigrazione e non prima. Molti di questi
scrittori non erano tali a casa, lo sono diverqaii aspetto che si pone in contraddizione con |l
concetto di “migrante,” generalmente associatooatiouo movimento, ed a quello di letteratura
migrante che sembra rinviare ad una entita cheosita da un luogo all’altro.

Vi sono comunque critici che hanno ridotto I'enfamilla migrazione, partendo da un
presupposto differente da quello appena enunciassja la mobilita. Mauceri sottolinea,
nell'intervento Scrivere ovunque. Diaspore europee e migrazion@gbaia, che la mobilita
degli scrittori € sempre esistita. Il suo interweidgge, attraverso la lente del movimento, una
serie di opere dall'epoca medievale sino ai giamostri, storicizzando e relativizzando la
condizione della mobilita. Non dimentica, tuttaviti,considerare la varieta di luoghi, epoche e
motivazioni che caratterizzano gli autori che dita,cui, in coda, figurano anche gli immigrati di
oggi (Mauceri 2006).

Si comprende allora come l'incentrarsi sulla tepstnigratoria nell’analisi testuale si basi
su degli assunti di fondo che sono quantomeno d@eol ragioni strutturali, vanno contro la
volonta degli autori e rischiano di non valorizzappieno i testi. Se si guarda alle opere
analizzate, si comprende come la prospettiva dalgrazione non rappresenti una chiave di
lettura sufficiente, in quanto non concede spdailato esigenza di affrontare una molteplicita di
temi e questioni.

Il rigore e I'obiettivita dell’analisi testuale riamgono comunque prioritari: come sostiene
Wadia nell'intervista, a proposito dei concorsi idatl agli immigrati, «credo che bisogna

distinguere tra concorsi per aspiranti professiongs quelli che vogliono semplicemente
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raccogliere testimonianze di vita degli immigraagari per degli scopi sociali.» Lo stesso si dica
degli autori: un immigrato (come naturalmente anaheautoctono) che viene pubblicato non
necessariamente € uno scrittore: si sa che I'epsdaicati (anche da grandi case editrici) non é
sempre sinonimo di qualita letteraria. Cio vale giagnente per gli immigrati che spesso
vengono presi in considerazione da grosse realt@riedl proprio perché rispondono alla
domanda di esotismo che il mercato richiede e benira il gusto del pubblico. Sono numerosi
gli esempi che si possono fare e che generalmesdeno una prima pubblicazione con una
grossa casa editrice e poi piu nulla.

Una sferzante critica alla categoria di scrittorgranti € stata pubblicata nella rivista «Lo

straniero», ad opera di Astrit Cani:

ho paura che definire scrittori migranti degli #ori veri, come in alcuni casi i cosiddetti
“scrittori migranti” possono rivelarsi, equivalga @orre la prerogativa del permesso di
soggiorno per la letteratura [...] Definire unoitbore con l'etichetta di “migrante” equivale a
marginalizzarlo, a farlo scendere a colpi di codd ltvello di realta al quale egli cerca di

appartenere — che é proprio quello della bella@rtee I'amore per I'essere — per “asservirlo”

BN

alle leggi di un’attualita caotica e truffaldinapwé il luogo comune €& perfetta etichetta
commerciale [...] Tra quelli che pubblicano libr italia non ci sono scrittori e scrittori
migranti. Ci sono scrittori e altri. Poi, se copdéssepartout dello “scrittore migrante” si cerca d
spacciare dei semplici migranti con il pallino dribacchiare, questa & un’altra faccenda (Cani
2007).

3.3c) Letteratura minore

Una categoria emersa recentemente a propositolidsdidtture ruota intorno al concetto di
minore. Parati nel testdligration Italy si sofferma a lungo su di essa, che presenta ureadie
implicazioni che cercheremo di discutere. “Letteratminore” sembra esprimere, piu di altre,
I'esigenza della critica di circoscrivere un fenamoel fine di farlo rientrare in specifiche griglie
Il titolo del saggio di Ermanno Paccagnini pubticara l'altro, nellaStoria della letteratura
italiana edito da Salerno editrice € emblematico in questts® poiché recitha letteratura
italiana e le culture minoriTale etichetta rafforza il concetto di canone iramo sottintende
I'idea di una letteratura “maggiore” accanto allaalg si colloca un’altra. Tornando a Parati,
sebbene sottolinei gli elementi innovativi che titture “minori” portano con sé e le loro
potenzialita di modifica di assetti precostituttiftavia il valore intrinseco che l'idea di minore

comporta va in una direzione che non esce dallegoae che vuole criticare e paradossalmente
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rischia di riaffermarle. Parati elabora il concedtdetteratura minore a partire dal saggio di &ill
Deleuze e Félix Guattarikafka. Toward a Minor Literaturén cui i due studiosi discutono tale
concetto, indicandone in particolare tre carattiehge precise:

a Minor literature doesn’t come from a minor langgiait is rather that which a minority
constructs within a major language. But the fitshracteristic of minor literature in any case is
that in it language is affected with a high coéffit of deterritorialization [...] The second
characteristic of minor literatures is that eveiythin them is political. In major literatures, in
contrast, the individual concern (familial, marjtahd so on) joins with other no less individual
concerns, the social milieu serving as a mere enmient or a background [...] Minor literature
is completely different; its cramped space forcexhe individual intrigue to connect
immediately to politics. The individual concern shibecomes all the more necessary,
indispensable, magnified, because a whole othey ssovibrating within it [...] The third
characteristic of minor literature is that in iteeything takes on a collective value. Indeed,
precisely because talent isn’t abundant in a miiterature, there are no possibilities for an
individuated enunciation that would belong to thighat “master” and that could be separated
from a collective enunciation. Indeed, scarcitytalient is in fact beneficial and allows the
conception of something other than a literaturenabters; what each author says individually
already constitutes a common action, and what h&hersays or does is hecessarily political,
even if others aren’t in agreement. The politicaindin has contaminated every statement. But
above all else, because collective or national@onsness is “often inactive in external life and
always in the process of break-down,” literatural§ itself positively charged with the role and
function of collective, and even revolutionary, eaition. It is literature that produces an
active solidarity in spite of skepticism; and ietlvriter is in the margins or completely outside
his or her fragile community, this situation allowse writer all the more the possibility to
express another possible community and to forgentkans for another consciousness and
another sensibility (Deleuze e Guattari 1986, ingd.16-18).

Riconsideriamo ora questa definizione, punto peartgual fine di capire se e come si mostra
aderente al fenomeno in esame. L’'assunto di patenncepisce una letteratura minore con
caratteristiche definite, circoscrivibili ed oppg rispetto allemajor literatures inoltre, esso
vede una minoranza articolare una proposta leide@on la lingua della maggioranza. Se
consideriamo anche il valore etimologiconainus,esso deriva dall’aggettivminor che significa
appunto minore, piu piccolo, piu giovane e menodrtgnte e rinvia dunque ad una idea di

gerarchia e di ordine di importanza.
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Il primo elemento che caratterizza una letteratanaore € il senso di deterritorializzazione,
in particolare applicato alla sfera del linguagdiadue studiosi fanno riferimento al tedesco
parlato dagli ebrei a Praga, e lo definiscono «dé&tealized language» (p. 17). Nella letteratura
scritta da immigrati la deterritolizzazione avvienesenso contrario, ossia rispecchia gli stessi
meccanismi di trasformazione che una lingua subisoe dall’area in cui e originariamente
parlata, con la differenza che in tal caso la diéberalizzazione avviene su un piano linguistico e
letterario interno ai confini di quello stesso itemo, in tal caso quello italiano. Come si € wist
dall'analisi delle opere, il concetto di deterritdizzazione puo funzionare applicato alle scrétur
degli immigrati, ma appunto su un piano differergatro il territorio nazionale e dall'interno
della sua letteratura. Il secondo elemento rigudadeonnessione tra letteraturgpelitics che
tuttavia viene estrinsecata in maniera generidaegootrebbe valere per qualsiasi tipo di scrittura.
Il valore politico, in senso lato, puo essere rimidde ovunque, a prescindere dal fatto che la
scrittura sia integrata a pieno titolo mefinstreametterario o meno. Inoltre, non € scontato che
solo in quanto “minore” un insieme di testi deblecessariamente mettere al centrgatial
milieu piuttosto che privilegiare un’altra prospettiva. ddnque, il secondo elemento risulta
debole come criterio per l'individuazione di cagadtiche distintive, posto che I'obiettivo sia
appunto quello di individuarle. Il terzo elemeniocsllega al precedente, in quanto valorizza
I'istanza collettiva di cui una letteratura minoteporicamente, si fa carico. Innanzitutto cio
assume che una letteratura canonica, per defizga esclusa da tale prospettiva. Nemmeno in
questo caso si riesce ad uscire da una impostazimeolloca urcorpusdi testi in opposizione
ad un altro, ignorandone le intersezioni e comnstiCome per le culture, anche le letterature
non sono pensabili come dei compartimenti stagmi @r reciproche influenze. Inoltre, attribuire
ad una serie di testi, come ad esempio quelli delteratura della migrazione, lo status di
“minore” significa individuare, forzatamente, deltaratteristiche comuni che in realta si stenta
sempre piu a ritrovare. La questione della portatkettiva € stata discussa in sede di interviste e
si e visto come essa sia differentemente percépita autrici. Il termine usato in quella sede e
“portavoce” che rinvia ad una precisa responsabiléi confronti di una collettivita: la maggior
parte delle intervistate non sembra riconoscersal@ ruolo, sebbene non escludano 'impegno.
Molte di loro affermano di scrivere con un’attenmeoed una sensibilita al sociale ed alla tematica
dell'immigrazione, da cui la loro esperienza ditsgra origina o da cui comunque trae innegabili
spunti; tuttavia parlare per una “comunita” chesspenemmeno esiste, come afferma Wadia,
sembrerebbe una forzatura: «siamo talmente tartos diversi tra di noi che una unica

rappresentanza non ha alcun senso».
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Dunque, anche alla luce di quanto sostenuto dalitrci stesse, attribuire aprioristicamente
una portata collettiva ai testi risulta forzato.fdto poi che tale valore venga affermato da
Deleuze e Guattari anche in virtu della scarsa a@tpali ogni singolo autore, in antitesi ai
letterati canonici, («scarcity of talent is in féeneficial and allows the conception of something
other than a literature of mastersiharca il significato etimologico di minore e cenfce un
preciso giudizio ai testi rientranti in questa gatéa. In un passo successivo, i due studiosi
ripropongono gli elementi fondanti di una letteratminore, precisando che l'individuazione di
criteri specifici rimane comunque ardua e indicanuel carattere rivoluzionario di ogni
letteratura minore un elemento accomunante. Cidvalein particolare dalluso che una

“minoranza” fa della lingua della maggioranza:

the three characteristic of minor literature are teterritorialization of language, the

connection of the individual to a political immecya and the collective assemblage of
enunciation. We might as well say that minor nogkemdesignates specific literature but the
revolutionary conditions for every literature withihe heart of what is called great (or
established) literature [...] The criteria are obwlgudifficult to establish if one doesn't start

with a more objective concept — that of minor Btteire. Only the possibility of setting up a

minor practice of major language from within alloase to define popular literature, marginal
literature, and so on. Only in this way can litaratreally become a collective machine of
expression and really be able to treat and deviedagntent (Deleuze e Guattari 1986, trad.ing.
18).

Alla luce di tali riferimenti, si comprendera beo@me il concetto di minore non solo non renda
appieno conto di un fenomeno in evoluzione e $itato come quello in esame, ma ne dia anche
una interpretazione fuorviante, che segna una seitgione tra categorie letterarie sulla base di
criteri talvolta vaghi.

David Lloyd in Ethinic Cultures, Minority Discourse and the Statdica uno dei significati

pit comuni che il concetto di minoranza racchiug&so

connects numerical or demographic subordinatich@édegal concept of immaturity which
deprives one of the right to self-representatiom. this perspective, minorities are the
underdeveloped who have yet to attain the capaciparticipate in representative structures,
rather than those whose numbers have been systaftyationtrolled by exclusion or genocide
(Lloyd 1994, 231).
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La definizione di letteratura minore, come argoraglRbnzanesi, contiene anche un’idea critica

degli assetti predefiniti del canone:

minor literature is a dialogic process; it is thlgment of subversion and uneasiness within
language that eventually creates “great literatUrespropriating the mainstream literatures
from their throne of canonicity (Ponzanesi 2004, 19

Uno sguardo tutt’altro che positivo nei confrongl cconcetto di minore e stato rivolto da
Christian, la quale sostiene che esso si basassmtagurocentrici, mascherati da universali, che

non escono da una logica binaria di pensiero:

we can say that the terms “minority” and “discoliraee located firmly in a Western
dualistic or “binary” frame which sees the restha# world as a minor, and tries to convince the
rest of the world that its major, usually through force and then through lewg, even as it
claims many of the ideas that we, its “historicather, have known and spoken about for so
long. For many of us have never conceived of ouesebnly as somebodytsther (Christian
1989, 228).

b

Il riferimento a Christian € utile per creare urnlegamento con il passaggio successivo, in
qguanto la studiosa fonda la propria critica letiera partire dall’analisi di questioni di genere e
razziali. In tal senso, la sezione finale del pnéseapitolo vede una riflessione sulla categaria d
postcolonialismo in letteratura, che non puo presaie da qualche riferimento alle teorizzazioni
femministe, che rappresentano un apporto centralguesto ambito di studi e che denotano

un'attenzione ed una sensibilitd che attravershantcuni dei testi in analisi.

3.3d) Letteratura postcoloniale e prospettiva diege

Alla luce di queste considerazioni, si e scelto gliardare alla categoria di letteratura
postcoloniale in riferimento alle opere in lingualiana. Se tale concetto, in letteratura, rinvia,
come riassume Silvia Albertazzi, a tre elementipirticolare che sono «l'attenzione alla
metanarrativa», «la revisione della storia» e garittura di classici del canone occidentale»
(Albertazzi 2004, 234) esso potrebbe essere a pitaho attribuito ai testi in esame, che — a parte

la metanarrazione, che non e predominante — nellsione e nella riscrittura trovano due

caratteri centrali:
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lo scrittore postcoloniale, pur consapevole deffossibilita di recuperare il proprio
passato, della non esistenza di una memoria aasohitostruisce con la fantasia,
nellimmaginazione, cid che ha perduto [...] La stgridal canto suo, si fa ricerca di
appartenenza, dinamica collettiva: si rivendicgdesibilita di appartenere ad un gruppo, di

essere in un mondo (Albertazzi 2004, 237).

Per quanto concerne l'attivita di riscrittura, leggo invece che lo scrittore postcoloniale agisce
sul canone

non per accumulo, ma per contaminazione [...] Larittsica del testo canonico diventa
cosi un atto politico: gli elementi tolti dal ronzn classico non sono accumulati, ma scelti
secondo la tipica tecnica postcoloniale del contadglla contaminazione, nel tentativo non piu
prospettivo, ma retrospettivo, di stabilire un'affa tra canone occidentale e canone
postcoloniale. Tra opera antica e opera modernastgura una forma di compartecipazione,

una condivisione di energie (Albertazzi 2004, 239).

In ambito italiano recentemente il dibattito € iate a fiorire, anche alla luce delle pubblicazioni
ad opera di persone originarie delle ex colonikaite. Cito, a tal proposito, I'intervento di Ali

Mumin Ahad,La letteratura post-coloniale italiana: una fineatsulla storia.Egli afferma:

il termine post-coloniale, comincio col dire, pee rimdicherebbe tutte le manifestazioni
culturali di quelle realta sociali influenzate,luin modo o in un altro, dall’esperienza coloniale.
Questo comune denominatore, € fondamentale [...] 8lomatterebbe [...] soltanto di una
letteratura fatta da italiani sull'esperienza cod¢en ma precisamente di un terreno comune, uno
spazio particolare di confronto tra scrittori/Stidi letterati italiani con scrittori/scrittrici
letterati delle ex-colonie italiane. Letteraturaspooloniale come discorso ininterrotto,
unilaterale un tempo, ma che oggi, invece, si &odo continuo [...] Un antidoto, dunque, un
rimedio alla cosiddetta rimozione coloniale. Unaefitra sul proprio passato (Mumin Ahad
2007, 94-95).

Ahad distingue tra letteratura postcoloniale e lalehigrazione,” adducendo ragioni soprattutto
tematiche. Tuttavia, a parere di chi scrive, ldicailetteraria a testi definiti “postcoloniali” in

contesti differenti da quello italiano fornisce we chiavi di lettura applicabili anche alle opere
della “letteratura della migrazione” in generale @dquelle in esame in particolare; tra le

prospettive mutuate quella di genere rappreserdahiave di lettura senza dubbio significativa.
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Nel “postcoloniale” trovano spazio infatti istangevenienti dal dibattito femminista; a tal
proposito ricorro alle parole di Ashcroft, Griffghe Tiffin secondo cupostcoloniale gender

studiescondividono la stessegendain quanto

both seek to reinstate the marginalized in the fafcéhe dominant, and early feminist
theory, like early nationalist post-colonial crigim), was concerned with inverting the structures
of domination, substituting, for instance, a femielition or traditions for a male-dominated
canon. But like post-colonial criticism, feministebry has rejected such simple inversions in
favour of a more general questioning of forms amdies, and the unmasking of the spuriously

author/itative on which such canonical construciare founded (Aschcrodt alii 2006, 233).

Robert J.C. Young arriva a parlare, introduzione al postcolonialismai «femminismo

postcoloniale» intendendolo come un movimento paopente anticoloniale e antipatriarcale:

a livello generale, il femminismo postcoloniale quorta la sfida alle ideologie patriarcali
dominanti da parte delle donne del terzo mondo.s@uattivismo politico pud contestare
strutture di potere locali, o pud anche riguardéaequestione della sfida alle visioni
eurocentriche e razziste di uomini e donne (anenarfiniste) del primo mondo. All'interno
degli Stati postcoloniali, il femminismo postcolal@ parte dalla percezione che la politica &
ancora permeata dall’eredita attiva del coloniatiseialla macchina istituzionale che i poteri
coloniali hanno consegnato alle élites locali auaii si sono appropriate le élites postcoloniali
pit recenti (Young 2003, trad. it. 129-130).

Su un piano strettamente letterario, uno dei cdnbate della “letteratura postcoloniale” vede
centrale I'idea di risposta, (si pensi ad uno danoali fondanti la disciplindlhe Empire Writes
Backdi Aschcroftet al) paradigma che € stato assunto anche a propasito“tbtteratura della
migrazione:” lo studio di ParatMigration Italy. The Art of Talking Backpropone il concetto

sin dal titolo. Sebbene I'etichetta di “letteratypastcoloniale” sia sorta in origine in riferimento

ai testi in lingua inglese, la sua applicabili@strende quei confini quando mette in luce i rapport
di potere asimmetrici in numerosi contesti. Leelan@hi in Postcolonial Theory. A Critical
Introductionsi sofferma sul concetto di letteratura postcolieiaottolineando che esso si lega
alle condizioni politiche e sociali di una realteckee la pratica testuale stessa ha avuto grande

rilievo nell'incontro coloniale:

texts, as is now commonly agreed, are implicateithéir economic and political contexts.

Few critics would dispute the understanding thiditarature is symptomatic of, and responsive

179



to, historical conditions of repression and recapen. While postcolonial literary theory

invokes these cultural materialist assumptionssimeccount of textual production under colonial
and postcolonial conditions, it goes a step furthats claim that textuality is endemic to the
colonial encounter. Texts, more than any otheras@aid political product, it is argued, are the
most significant instigators and purveyors of cabrpower and its double, postcolonial
resistance (Gandhi 1998, 141-142).

Nella stessa direzione sembrano andare Vijay Mishr&8ob Hodge inWhat is Post(-)

Colonialism?quando affermano che la letteratura postcoloniale

foregrounds a politics of opposition and struggled problematises the key relationship
between centre and periphery. It has helped toaldise the barriers around “English
literature” that protected the primacy of the caaod the self-evidence of its standards (Mishra
e Hodge 1993, 30).

| due studiosi problematizzano successivamentefiaidione, sviluppando alcune specifiche sul

postcolonialismo inteso non nella sua acceziondcsta ideologica:

we would then want to distinguish sharply betwega kinds of postcolonialism, viewed
as ideological orientations rather than as a hcabrstage. The first, and more readily
recognizable, is what we call oppositional posto@bsm, which is found in its most overt
form in post-independent colonies at the historighhse of the “postcolonialism” (with a
hyphen) [...] The second form, equally a producthaf processes that constituted colonialism
but with a different inflection, is a “complicit ptcolonialsim,” [...] an always present

“underside” within colonization itself (Mishra e Hge 1993, 39).

Dunque, ad indicare la complessita e non lineakeiaconcetto, da una parte viene sottolineata la
potenzialita oppositiva e di resistenza, dall’alirvece la permanenza dentro il discorso
postcoloniale di influenze coloniali.

L’adozione di tale prospettiva applicata al coraastliano potrebbe far sorgere una prima
obiezione data la non totale coincidenza tra imatige popolazioni ex colonizzate. In realta
spesso tali gruppi si sovrappongono, poiché la magmarte degli immigrati proviene da paesi
che hanno vissuto esperienze coloniali, o piu imegae di sfruttamento, e che ora abbandonano
per cercare altrove migliori condizioni di vita. €lpoi essi considerino come meta I'ltalia,
sebbene questa non abbia svolto un ruolo diretta celonizzazione dei loro paesi, ha un rilievo

relativo ai fini della presente analisi. Cio chgignificativo, invece, consiste nel fatto che pagso
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appartenenti a popolazioni che storicamente sate deprivate della voce ora, con gli strumenti
della letteratura, se ne riappropriano. E dunqueha se non compare un diretto riferimento al
colonialismo nei testi, l'atto stesso di scriveglil'aspirazione che li muove potrebbe venire
definita come una pratica anticoloniale in senso. ldlcune delle teorizzazioni fondanti i

postcolonial studiesottolineano la capacita di articolazione di untomiscorso dalla forte

carica sovversiva nei confronti della visione eerddca che molti dei testi canonici della
tradizione letteraria europea trasmettono e di'eco si ritrova anche in alcuni dei testi in esame

Helen Tiffin, sul carattere sovversivo di certelsctetterarie, afferma:

the rereading and rewriting of the European histdrand fictional record are vital and
inescapable tasks. These subversive manoeuvrker than the construction or reconstruction
of the essentially national or regional, are wisatharacteristic of post-colonial texts, as the
subversive is characteristic of post-colonial disse in general. Post-colonial
literatures/cultures are thus constituted in caudiscursive rather than homologous practices,
and they offer “fields” of counter-discursive s&gies to the dominant discourse (Tif2806,
99).

Anche secondo Ponzanesi, il concetto di postcdieiia una valenza innovatrice, in quanto «si
pone [...] come intersezione tra vari discorsi mitaoried offre un ottimo apparato critico per la
correzione e integrazione del canone letterarimonZBnesi 2004, 34). Piu in generale, Young
valorizza I'importanza del concetto in quanto saéhde una presa di coscienza di rapporti
diseguali. Secondo lo studioso la prospettiva tdfdaipostcolonial studieassume

come primo dato di fatto la situazione di subaitare la posizione di subordinazione e di
disparita economica che caratterizzano i rappeittechazioni dei tre continenti non occidentali
(Africa, Asia, America Latina) con I'Europa e I'Amea del Nord. Postcolonialismo sta quindi
a significare una prospettiva politica e una fiftsattivista finalizzate alla denuncia e alla
contestazione di tali squilibri, proseguendo ct@minché in forme del tutto nuove, le lotte
anticolonialiste del passato. Rivendica non sotbritto di africani, asiatici e latinoamericani ad
accedere alle risorse strategiche ed al consegtondeh proprio benessere materiale, ma anche
il potere dinamico delle loro culture, che stanrengtrando oggi nelle societa occidentali

alterandone la fisionomia (Young 2003 trad. it..11)
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A tale visione tuttavia si sono affiancate ed oppasumerose altfeche testimoniamo la non
univocita delle letture del concetto di postcoldisiao e che contribuiscono a metterne in luce le
contraddizioni.

Una critica mossa al concetto segue la stessa tamose che é stata illustrata
precedentemente a proposito di certa teoria leidecgcidentale, che nell'approccio a testi non
appartenenti alla tradizione occidentale non riegtescire dai propri paradigmi pur affermando
la volonta di farlo. Anne McClintock sostiene irfathe

metaphorically, the term “post-colonialism” markistbry as a series of stages along an
epochal road from “the precolonial” to “the coldhito “the post-colonial” — an unbidden, if
disavowed, commitment to linear time and the idiaevelopment.” If a theoretical tendency
to envisage “Third World” literature as progressifigm “protest literature” to “resistance
literature” to “national literature” has been aiitied as rehearsing the Enlightenment trope of
sequential, “linear” progress, the term “postcoddism” is questionable for the same reason.
Metaphorically poised on the border between old read, end and beginning, the term heralds
the end of a world era, but within the same troplenear progress that animated that era [...] If
the theory promises a decentering of history inriojy, syncretism, multi-dimensional time
and so forth, the singularity of the term effecte&entering of global history around the single
rubric of European time. Colonialism return at thement of its disapperance (McClintock
1994, 254-255).

Si comprende come non ci si svincoli da una coweezche rimane legata a paradigmi univoci
ed eurocentrici che appiattiscono la molteplicita situazioni storicamente date e non
comparabili, come poi continua ad argomentare agyi®. Subramani, da parte sua, argomenta
I'insostenibilita, per molte ex colonie, del cortoeti liberta e sovranita nazionale, quando scrive

nel saggiorheEnd of Free States: on Transnationalization of (s

absolute sovereignity, of course, is always arsitln, and ex-colonies in particular remain
attached to the colonial system of dependence.unbderlying economic, cultural and political
dependence cast doubt on the very concept of dostabty (Subramani 1998, 148).

Anche Raphael D’abdon sembra condividere le medeuwsizioni, quando afferma che il
paradigma postcoloniale appare «domato e addoratstisi € ridotto ad essere niente di piu di

una ennesima narrazione dell’Occidente» (D’abdof6R0Senza considerare poi, prosegue

° Un testo molto interessante che riflette in manimiginale sulla complessita del concetto di pastuale éOn the
Postcolonydi Achille Mbembe, in bibliografia.
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McClintock, che la preposiziongostrischia di apparire mistificante in quanto da peordato
che un’era sia davvero conclusa, quando invecéoasidorme di colonialismo, oggi, seppure
senza colonié?

Sulla stessa linea si colloca anche Ania Loombigrmatindo che «poiché gli squilibri del
governo coloniale non sono stati cancellati, &€ dopsematuro proclamare la cessazione del
colonialismo» (Loomba 2000, trad. it. 24). Un ulbee esempio di come vi sia una continuita
nelle dinamiche e offerto da Ngugi wa Thiong’o apwsito del Kenia nel post indipendenza. A

proposito dell’ambito culturale egli scrive:

le scelte politiche del periodo postcoloniale —ligueperate, per esempio, nell’ambito della
programmazione televisiva, cinematografica e pegiago— hanno contribuito ad assicurare
'egemonia culturale. Quanto & successo nell'isbne linguistica € un chiaro esempio di
guesta tendenza. Prima dell'indipendenza, le lirejueane si insegnavano per i primi quattro
anni di istruzione elementare. Dopo l'indipendedmiasegnamento delle lingue africane e stato
abolito [...] Il risultato di quest’alienazione econita, politica e culturale voluta dalla

maggioranza dei governanti postcoloniali € statoeplicarsi delle procedure coloniali (Wa
Thiong’o 2000, trad. it. 139).

Sulla molteplicita di forme che il colonialismo pagsumere oggi, Laila Wadia mette in guardia

su alcuni fenomeni che osserva in India e che daoe a processi storici precedenti:

il mio paese & molto piu colonizzato ora di quaeda sotto gli inglesi: sono cambiate le
forme (anche allora ci ribellavamo), ora si & sehikella tiva e del consumismo, sta diventando
una cosa tragica e spero che la cultura indianasngrerdera. Tuttavia stanno emergendo
tantissimi giovani che scrivono anche nelle vaigue indiane, mentre una volta se eri un
indiano che scriveva, dovevi scrivere in ingleseivere all'estero; adesso sta spuntando una
notevole editoria, anche se pero il paese e sgaccat una grande produzione e nessuno che
legge perché si sono rimbambiti con i telefilm aigsari ed hanno la televisione con ottantotto
canali e sono tutti zombie davanti allo schermosilsta facendo, come qua dopo la guerra, un
lavaggio di cervello che purtroppo stanno subenglech® non hanno nessun meccanismo per
difendersi in questo momento. lo da piccola chiedaNa mia preside di scuola inglese: “ma

perché devo studiare la storia scritta da voi?"eBsp che occorra porsi queste domande ogni

1911 caso piu macroscopico & rappresentato dagii Stiti afferma McKlintock: «Since the 1940s, thmited States
imperialism-without-colonies has taken a numbedisfinct forms (military, political, economic andltural), some
concealed, some half-concealed. The power of Usnhéia capital and huge multinationals to direct ftbers of
capital, commodities, armaments and media infolonatiround the world can have an impact as massiveng
colonial regime. It is precisely the greater sulgtlennovation and variety of these forms of impésm that makes
the historical rupture implied by the term “postargal” especially unwarranted» (McClintock 19948).
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volta che si guarda un telefilm o si compra un ghigeans. Vedo la migrazione come un turno
di moneta, la gente si deve rendere conto ancheedito: se non ci defraudavano tanto tempo fa
— prima dello sbarco della Compagnia delle Indiedia aveva un pil che cresceva di 27%
all'anno — non ci saremmo trovati in questa sitoagi Quando Kipling viene spacciato per

letteratura indiana mi da fastidio, pero quellenerke letture a cui eravamo obbligati.

Un ulteriore passaggio che sottolinea l'inadeguatedel termine “postcolonialismo” lo vede
collegato alla condizione femminile che, nonostdatdichiarazioni di intenti, ancora una volta

non puo essere intesa come a se stante, ma arsecdta ad esso:

the term becomes especially unstable with respeamen. In a world where woman do
two-thirds of the world’s work, earn 10 per centlloé world’s income and own less than 1 per
cent of the world’s property, the promise of “postenialism” has been a history of hopes
postponed. It has gone unremarked that the natiboafgenoisies and kleptocracies that
stepped into the shoes of “post-colonial” “progtemsd industrial “modernization” have been
overwhelmingly and violently male. No “post-colohiiatate anywhere has granted women and
men equal access to the rights and resources difiatien-state. Not only have the needs of
“post-colonial nations” been largely identified itmale conflicts, male aspirations and male
interest, but the very representation of “nationadiver rests on prior construction of gender
power (McClintock 1994, 260-261).

Notiamo dunque come McClintock riveda il concett@aistcolonialismo sia da un punto di vista
storico che di relazioni di genere, che sembrammostante le premesse, ancora troppo
shilanciate a svantaggio delle donne.

Sul rischio della genericita del concetto, si soffenoo alcuni studiosi: se non si pone
attenzione alla diversita dei contesti storicitisthiano di fornire «scorciatoie comode, che pero
non permettono di distinguere fra i tipi di situ@ai postcoloniali, le influenze delle classi sogial
del sesso, della provenienza, della razza, defisaaadell’'ideologia sui popoli i cui destini sono
stati ristrutturati dal colonialismo» (Loomba 20@fad. it. 31). Sul concetto Loomba conclude

sostenendo che

e utile ad indicare un processo generale con akd@nhenti in comune in tutto il mondo.
Ma se viene sradicato da luoghi specifici, il po&inialismo non puo essere studiato in maniera
significativa e, al contrario, il termine finiscemnascondere le relazioni di potere che cerca di
svelare (Loomba 2000, trad. it. 35).
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Anche Sara Suleri, da parte sua, sottolinea lavaegssenzialista a cui il concetto di
postcoloniale, unito a quello di donna, pud port&ssenzialista in quanto opacizza la diversita

dei contesti storici, appiattendoli:

the concept of postcolonial itself is too frequgmtdbbed of historical specificity in order to
function as a preapproved allegory for any modelis€ursive contestation. The coupling of
postcolonialwith woman,however, almost inevitably leads to the simplisitigat underlie
unthinking celebrations of oppression, elevating thcially female voice into a metaphor for
“the good” [...] Postcoloniality: is it an abstraationto which all historical specificity may be
subsumed, or is it a figure for a vaguely definedotogical marginality that is equally
applicable to all “minority” discourses? In eithease, the categories of both “woman” and
“races” assume the status of metaphors, so thhtréatoric of oppression can serve equally as

a mirrored allegory for the other (Suleri 1998, 1T®).

Said, da parte sua, non sembra condividere unaneaddiffusa nepostcolonial studieshe
definisce «politicizzazione» e che rischia di parresecondo piano il valore artistico delle opere

letterarie:

in un autore che cerca di combattere una battagliimperialista attraverso il proprio
impegno intellettuale la motivazione politica étoedecisiva, ma questo aspetto, che va sempre
tenuto presente, non mina l'autonomia dell'operguanto creazione artistica, che va giudicata
con un metro di giudizio che deve prescindere datazioni politiche. Anzi, si fraintenderebbe
il senso del loro impegno se si riducesse la looglygzione alla determinazione politica: proprio
I'impegno politico degli autori da me analizzad,lbro idea di resistenza all'imperialismo, li ha
portati a conferire alla ricerca letteraria, alday sulla parola e sul linguaggio, un valore
autonomo, a sottolineare I'indipendenza della tattea dalla politica. Ed e per questo che sono
in disaccordo con I'impianto dgiostcolonial studigsdove si vuole farci credere che tutto possa
essere ridotto alla sfera politica — senza contheei rappresentanti di queste nuove discipline
non hanno mai fatto politica attivamente, anziidifee non sanno nemmeno cosa sia la lotta
politica (e questo € vero soprattutto negli StatitiJnon so come stiamo le cose altrove) (Said
2002, trad. it. 91).

Tutti i punti problematici a cui si e fatto cennons anche presenti nel teddtack Women,
Writing and Identity Appare significativo che una posizione critica nei contromella

prospettiva postcoloniale si collochi in un testedidato alla scrittura di donne di colore, a
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dimostrazione dell'insufficienza di una categoriaec teoricamente, dovrebbe mantenere una
attenzione particolare a certe gruppi “marginalizg{&oyce Davis 1994, 81 ss).

Si e dato rilievo ad alcuni dei limiti della prosidea postcoloniale in quanto problematizzano
una sua automatica applicabilita alla letteratsehbene presentino degli innegabili spunti di
forza: ossia l'idea di risposta, di presa dellaofmrdi messa in atto di strategie retoriche e
linguistiche che vanno nella direzione indicatalpgsrima volta da Ashcroft e dai suoi colleghi.

A proposito del contesto italiano si e parlato dsggolonialismo in specifico riferimento alla
scrittura degli autori (non numerosi) proveniendill’éx impero italiano. Lo ha fatto Simona
Wright nel gia citato articol@€an the Subaltern Speak? The Politics of Identity Bifference in
Italian Postcolonial Women’s Writingebbene consideri oltre alla italo-somala Igiabag8c
anche la camerunese Genevieve Makaping che nolepeoda una ex colonia italiana. Anche
Ponzanesi ricorre alla categoria del postcolomadisnel testo gia citato, facendo specifico
riferimento alla scrittura di autrici provenientalte colonie italiane. Infine, Gnisci ha definito
«primo romanzo postcoloniale italiano» il libro d@malo Garane Garank,latte € buono.
Anche il recente romanzo dellitalo-etiope GabgeEhermandi puo trovare spazio in questa
definizione, che tuttavia, ai fini di questa analison rappresenta un punto centrale. Tale
categoria rimane comunque non applicabile all'mtdenomeno della “letteratura della
migrazione:” in primis per i limiti intrinseci che il concetto di postooliale presenta ed in
secondo luogo perché chi scrive ora in Italia navigne solamente dalle ex colonie.

In tutto cio, come si colloca il discorso femmiaidtSi € visto che postcolonialismo e
femminismo possono presentare elementi comunij posiievo, tra gli altri, da Leela Gandhi

nei seguenti termini:

both bodies of thought have concerned themselvdh thie study and defence of
marginalised “Others” within repressive structuofsdomination and, in so doing, both have
followed a remarkably similar theoretical trajegtoFeminist and postcolonial theory alike
began with an attempt to simply invert prevailingrarchies of gender/culture/race, and they
have each progressively welcomed the poststrudtratvitation to refuse the binary

oppositions upon which patriarchal/colonial auttyocionstruct itself (Gandhi 1998, 83).

Tuttavia la studiosa riconosce anche i punti éritite emergono nellintreccio dei due campi
disciplinari e che riguardano soprattutto la defiome di “donna del terzo mondo.” A questo
proposito Gandhi fa riferimento al saggio dal ttdlnder Western Eyes: Feminist Scholarship
and Colonial Discoursesli Chandra Talpade Mohanty, in cui si afferma checdtegoria di

“donna del terzo mondo” si fonda su assetti colistized eurocentrici: non considera infatti le
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diversita tra donne e rimarca I'alterita nei confiai quelle del primo mondo, la cui posizione di
superiorita viene mantenuta e rafforzata. Mohanpnde in questi termini I'idea diffusa di

“donna del terzo mondo:”

this average third-world woman leads an essenttaligcated life based on her feminine
gender (read: sexually constrained) and beingdthiorld” (read: ignorant, poor, uneducated,
tradition-bound, religious, domesticated, familyeoted, victimized, etc.). This, | suggest, is in
contrast to the (implicit) self-representation afstern women as educated, modern, as having
control over their own bodies and sexualities, drel“freedom” to make their own decisions
(Mohanty 1994, 199-200).

Mohanty indica i rischi che alcune teorizzazionif@linministe occidentali presentano in quanto
non si svincolano dalla «global hegemony of Westaimolarship» che alimenta visioni come
quella sopraindicata.

In riferimento ai nostri testi, la visione dellerdee che emerge contrasta quella stereotipata
della “donna del terzo mondo.” Tuttavia occorre edarsi se questo sia sufficiente per
considerarli portatori di una istanza femminista, &me sostiene Rita FelskiBeyond Feminist

Aesthetics: Feminist Literature and Social Change

one of the strengths of feminism has been precibedypartial reintegration of literature
into the everyday communicative practices of langenbers of women by describing and

commenting on women’s experiences of gender relgtfBelski 1996, 168)

potremmo individuare nella maggior parte dei tastalizzati in precedenza questa attenzione e
sensibilita: le figure femminili e le dinamiche chesse vivono sono spesso centrali e
rappresentano il motore della narrazione, noncparito di vista principale. Naturalmente, come
afferma la scrittrice africana Ama Ata Aidoo, naasta scrivere di donne per essere femministe
(Aidoo 1996, 167) sebbene sia una condizione nadassSu tale questione si interroga anche
Michele Barrett inFeminism and the Definition of Cultural Politicsefinism, Culture and
Politics, quando pone la seguente domanda: «When is woragnfeminist art?» (Barrett 1996,
226) ed a cui risponde sostenendo che la condingsth un’esperienza di oppressione connota

come femminista I'opera artistica femminile:

although an emphasis on women'’s experience, diatiieof female authorship, or indeed a

concern with the female body, is not enough to neakeork of art feminist. | do not see how
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feminism can ever take women to be a dispensalibgay. So although | agree that an
emphasis on women is not a sufficient conditiomtke cultural production feminist. It must at
least be aecessargondition. Put another way, feminist art could bersas a categowithin a
tradition of women'’s art but | fail to see how dutd be generated outside it. It may be that in
general women'’s art is only indirectly useful ospiring to feminism, but it is not possible to
conceive of a feminist art that could be detachethfa shared experience of oppression (Barret
1996, 230).

In un passo della sua intervista, Ama Ata Aidoddimtea come il passaggio dell’attenzione dal

sé ai lettori rappresenti uno degli aspetti disgranti I'impegno femminista:

any writer's feminism comes out in her writing omshen she deals with issues in ways
that go beyond what would be of general intereshéoauthor herself, as well as her potential
readership [...] Feminism is an essential tool in waia struggle everywhere, and that include
African women. Every woman, as well any man, shdwtda feminist [...] Feminism is an
ideology, a world view, a specific notion of hovelishould be organized and lived by half of
the entire humanity here on earth. Like all othdeologies, feminism carries its own

imperatives and particular commitments (Aidoo 198&3-164).

L’esigenza di cambiamento e di rivendicazione a#rsa le teorizzazioni femministe come anche
le opere letterarie che vi afferiscono, accompagrdd una pratica costante di critica ed
autocritica. Un chiara delineazione di tale volodidrasformazione é indicata da Carol Boyce
Davis inBlack Women, Writing and Identity. Migrations o tBubjectn cui si legge:

feminist discourse has itself been a politics dedcat changing existing power relations
between men and women and in society as a wholdr.short, feminism questions and seeks
to transform what it is to be a woman in societyuhderstand how the categories woman and
the feminine are defined, structured and producefThe notion that woman is constructed as
living the gift or donation of heelfto the fulfilment of all others’ desires and needse., to
making everyone else happy — is an originary miy#t is still in need of deconstruction (Boyce
Davis 1994, 28).

Una visione critica ed autocritica accompagnanogdenil discorso, o i discorsi femministi.

Alcuni punti salienti del pensiero sono riassuntlae nei seguenti termini:
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il primo e la mancanza di dogmatismo e la sua éapdcrimettersi sempre in discussione.
Il secondo é linterdisciplinarieta che rende ilnpero femminista un pensiero capace di
attraversare diversi saperi disciplinari, di olasgare confini geografici e di unire, nel rispetto
delle differenze, diverse culture. Non & un case olygi si parli tanto di comparatismo
femminista, sia a livello delle teorie femministeeca quello dell’analisi dei testi letterari. Il
terzo e quello di coniugare I'analisi lucida detlendizioni di subordinazione e di oppression

delle donne con un’alta vena di creativita e demmwita (Fortunati 1997, 31-32).

In questo dibattito non occorre tuttavia dimentcda questione razziale, che attraversa il
femminismo come anche i testi analizzati. Uno @geisaggi problematici all’interno del dibattito
femminista riguarda appunto il raffronto tra femmmo bianco e “colorato,” occidentale e non.
Il problema €& posto in termini piuttosto netti im passaggio del testGender in African

Women’s Writing. Identity, Sexualities and Diffares

some African women tend to see feminism as a fdrimperialism with a woman'’s face,
an imperialism that has come to impose or dicteteviews and visions on African “Third
World” women. It is therefore the neo-colonial tendies that these women see as intrinsic to
feminism that they are actively rejecting ].It becomes problematic for African women to
adopt the world “feminist” that does not adequateheak their experiences but those of a

particular Western/privileged group of women (Nfabbenyi 1997, 9-11).

Il discorso femminista & stato anche visto dunqueeuna costruzione occidentale, con tutte le
conseguenze che cio implica.

Questa veloce rassegna volta a mettere in luceniattei punti dibattuti della prospettiva
offerta daipostcolonial studietia voluto fornire solamente degli spunti e delleehdi lettura
per approcciare il fenomeno della “letteratura alettigrazione.” Tra le definizioni discusse,
letteratura italofona, della migrazione, minore astpoloniale, probabilmente quest’ultima € la
piu lontana, ma paradossalmente anche la piu affmesostengo sulla base daljenda
attribuibile ai postcolonial studiespur nella consapevolezza delle problematiche eedell
contraddizioni che una simile teorizzazione poda s€.

A tale percorso, che potrebbe parere g@struensche construensseguira il capitolo che
vedra una riflessione sull’idea di letteraturagga come luogo di espressione, incontro e scambio
privo di gerarchie o confini. Una visione dellatégtitura di cui i testi analizzati sono, seppure in

modi e forme diversi, depositari.
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\Y;
Verso quale letteratura?

Literature is, therefore, a possible agent of datiange,
able to articulate what is absent from dominantaiaes.
(Parati 2005, 89)

Il carattere interlocutorio del capitolo finale ape quasi d’obbligo, dal momento che ci si
interroghera su questioni ampie quali le prospettthe, si ipotizza, si apriranno nel lungo
periodo a proposito di letteratura e, aggiunge®@tjeta e cultura. Si tratteggeranno dunque delle
linee, delle riflessioni sulla base di quanto gizeeso.

Un approccio guarda alle scritture di immigratn@amigrate di prima e seconda generazione
sia come esito del fenomeno delle migrazioni (ia&ito indicato precedentementeodiputdi
White) sia come anticipazione di un altro, ossiam letteratura e di una societa del futuro che
non potra chiudere gli occhi e negare i molte@igporti che arrivano, letteralmente, da tutti gli
angoli del mondo. Una visione di letteratura faaiei cambiamenti e luogo di incontro e fusione
di istanze, aspirazioni e possibilita.

Il termine che maggiormente esprime questa vis®retteratura mondiale, nel senso che
alcuni autori le hanno attribuito. Tra i piu illastErich Auerbach che, partendo dall'ispirazione
goethiana e superandola, si interrogaFilologia della letteratura mondialesul significato di
letteratura mondialeweltliteratur) ed in particolare su come si possa approcciaraninito di
studi letterario i cui confini, sia in senso diatm che spaziale, si sono estesi in un periodo di
tempo relativamente breve, come egli ha potutotatere a partire dalla propria esperienza. In

riferimento a Goethe ed a come egli abbia datanpulso che poi e stato sviluppato, leggiamo:

duro poco I'epoca dellumanesimo goethiano, ma onpfbdusse e molto inizio, che tuttora
viene proseguito, si estende e si ramifica semjarellgpatrimonio delle diverse letterature del
mondo, passate e presenti, che Goethe aveva aidigpe alla fine della sua vita, era cospicuo
rispetto a quello di cui si era a conoscenza aptedella sua nascita; era pero esiguo rispetto al
nostro patrimonio attuale, patrimonio che dobbianpooprio all'impulso conferito
dall'umanesimo storico di quell’epoca: non si @agblo del ritrovamento di materiale e dello

sviluppo di metodi per la sua ricerca, ma, sopti@aifuella sua penetrazione e utilizzazione per
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una storia interna dellumanita, volta ad acquisirea nozione dell’'uomo unitaria nella sua
molteplicita (Auerbach 2006, trad. it. 35).

Una «nozione dell'uomo unitaria nella sua moltatde fonde I'uno e la pluralita, in un
equilibrio che non omologa né parcellizza. L'ideialetteratura mondiale e parallela a tale
concezione, anche se in termini non privi di catdiaione, quando si legge, ad esempio, che il
processo di omologazione e riduzione delle lingueilture letterarie rappresentera la forza e la
fine della letteratura mondiale stessa. Riportwaino iniziale in cui Auerbach ne parla:

la nostra terra, che rappresenta lo spazio detfardéura mondiale, diventa sempre piu
angusta e perde in molteplicita. Letteratura mdedipero, non si riferisce semplicemente a
guanto € comune e specifico dellumanita, bensi coglie un particolare aspetto: la
fecondazione reciproca del molteplice; suo pressiape lafelix culpadella frammentazione
dellumanita in una moltitudine di culture. E chesa succede oggi, che cosa si prepara? Per
mille motivi, noti a ognuno di noi, la vita dell'ovwm va uniformandosi sullintero pianeta.
Partito dall’'Europa, il processo di sovrapposiziose diffonde sempre piu e mina
indistintamente le tradizioni locali. E pur veroecka volonta nazionale & dappertutto piu forte e
piu fragorosa che mai, ma dappertutto essa spiegeoVe stesse forme di vita, cioe quelle
moderne, e, per l'osservatore imparziale, € evalatte dappertutto le fondamenta interne
dell'esistenza nazionale stanno disgregandosi.ultere europee, o quelle fondate da Europei,
abituate a un lungo e fruttuoso rapporto reciprecnoltre, sostenute dalla consapevolezza
della loro validita e attualita, conservano ancarameglio le loro peculiarita contrapposte,
sebbene anche qui il processo di livellamento mt@de modo molto piu rapido di prima [...]
Se I'umanita riuscira a salvarsi dalle scosse pri@vei da un processo di concentrazione cosi
intenso, cosi impetuosamente veloce ed intimamerake preparato, ci si dovra abituare al
pensiero che, su una terra organizzata in modanmitpotranno sopravvivere una sola cultura
letteraria e, in un periodo relativamente brevdo gmche lingue letterarie, o anzi, forse una
sola. E con cio, l'idea di letteratura mondialeasaal tempo stesso, realizzata e distrutta
(Auerbach 2006, trad. it. 31-33).

Lo studioso sembra attribuire al concetto una aarthiguita, che in seguito viene sciolta quando
indica la sua idea di letteratura ma anche laatiffa nel mantenerla:

la nozione, qui presentata, di letteratura mondialme sfondo multiforme di un destino
comune non spera piu in alcun effetto, consapegota’é che quanto avviene e diverso da
guanto si potesse sperare; accetta come un fatitttabile 'omologazione della cultura stessa

a tutta la terra. Vuole precisare e conservareaopiolp coinvolti nella fase finale di una
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molteplicitd fruttuosa, la consapevolezza del Idestino di incremento comune, per farne
patrimonio mitico grazie al quale la ricchezza gtafondita dei movimenti intellettuali degli
ultimi millenni non si atrofizzino nel loro intim&ull’effetto che tale impegno possa esercitare
a lunga scadenza, non si pud minimamente avanrdpotesi attendibile; spetta a noi creare la
possibilita di un effetto che, in ogni caso, pepbca di transizione in cui ci troviamo, si puo
presupporre molto rilevante (Auerbach 2006, tradt3-45).

Nel valutare i problemi metodologici di una disawal letteralmente sconfinata, Auerbach
conferisce grande rilievo ad una prospettiva misitiglinare che allarghi gli orizzonti del

letterario e coinvolga «condizioni religiose, fitddshe, politiche, economiche, le arti figurative e
se ¢ il caso, anche la musica» (Auerbach 20086, itral¥). La filologia della letteratura mondiale
dovrebbe produrre, secondo il critico tedesco, lab@azione che possieda «unita e

universalita,» che parta da una specifica intuiziersi allarghi successivamente:

il punto di partenza deve isolare una serie di fee@ ben definita e ben distinta; e
l'interpretazione di questi fenomeni deve avere tale forza di irradiazione da ordinare e
coinvolgere nell'interpretazione un settore asfiaiegteso di quello di partenza [...] L’orizzonte
si amplia, naturalmente e adeguatamente, nel a®felaborazione; tale ampliamento & cosi
concreto e le sue parti costitutive sono necessarige cosi interdipendenti che il patrimonio
acquisito difficilmente puo andare perso, mentesito dell’elaborazione giunge a possedere,

nel suo spaccato, unita € universalita (Auerbadl® 20ad. it. 63).

Sulla necessita della multi e interdisciplinarigtell’approccio ai testi letterari anche Said,
collocandosi sulla strada di Auerbach, ha scritadton Il rifiuto nei confronti di una metodologia

che marca i confini tra un ambito disciplinare edaltro € netto in Said, come lo e la critica ali
teorici (si € visto nel precedente capitolo) chen nfanno della complessita e della

contestualizzazione un punto fermo dell’analigieletria:

una simile separazione dei campi, degli oggettieda#scipline genera una struttura la cui
rigidita, per quanto sappiamo, non viene mai ma@sshscussione dagli studiosi di letteratura.
Si ha I'impressione che si sia inconsciamente @fé¢a una sorta di norma volta a garantire
'essenza del “campo,” un termine che a sua vatadyguisito lo statuto intellettuale di un fatto
naturale e oggettivo. La separazione e l'ovvietlladiesione a regole tacite, una volta che
vengono capitalizzate da corporazioni professipniglituzioni, discorsi e campi ad alta

strutturazione, generano una forte tendenza apalitieizzazione. E cosi, come corollario alla
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proliferazione delle ortodossie dei campi sepastaffermano formule del tipo: “Spiacente,

non capisco. Sono un critico letterario, non undogo” (Said 2008, trad. it. 173).

In modo altrettanto pregnante, Said conclude ¢@siggio da cui € tratta la precedente citazione,
Opposizione, pubblico, referenti e comunitaqquesto passa necessariamente per il rifiuto di
credere al comfort dell’atteggiamento specialistlaccui seduzione consiste nel farci credere che
puo collocarci tutti al posto giusto» (Said 200&dt it. 189). L'invito € dunque quello a non
fermarsi dinanzi a rigidita disciplinari, ad allarg i confini dell'interpretazione, facendo della

connessione e dell'interdisciplinarieta un metodlo.concetto collegato a questo, sempre

Y

dell'intellettuale palestinese, € quello e&orldliness (tradotto nella versione italiana in
“mondanitd”) che sviluppa proprio a partire dakdtératura scritta dai migrantieggiamo in

Una politica del sapere

quanto sto cercando di esprimere potrebbe essd#gtiztato nel concetto di “mondanita.”
Mettendole reciprocamente in relazione, possiantrase molte opere alla marginalita e
trascuratezza a cui sono state relegate da coasgider politiche e ideologiche di vario tipo. La
prospettiva che sto delineando € I'esatto oppostaebaratismo e dell’esclusivismo che a esso
inevitabilmente si accompagna. E solo analizzandblequanto letteratura, con le loro
componenti stilistiche, di gusto e di ispirazionbge tali opere possono essere, per cosi dire,
mantenute in vita e messe a frutto. Diversamenigotsa guardare a esse come a dei semplici
reperti etnografici, in grado di incontrare I'inksse di una ristretta cerchia di esperti e studiosi
Per “mondanita” si deve quindi intendere la ria#wne di quelle opere e la loro
interpretazione alla luce del contesto mondialey uattivazione possibile solo a partire da un
apprezzamento derivante non da uno sguardo coatewmlifensivamente su un ristretto angolo
del mondo ma da una prospettiva aperta sulla euttarana nel suo complesso (Said 2008, trad.
it. 436).

Lo studioso ritorna piu brevemente sul concettonfintervista, in cui specifica che autonomia
artistica dell'opera e impegno politico dell'intetfuale non sono in contraddizione e la prima non

deve venire annullata dalla seconda:

per me e sempre stato molto importante cio charahiavorldliness” ovvero il fatto che
ogni produzione letteraria e artistica sia conterentro una situazione mondana data — qui
intendo i rapporti di produzione, le forze storicpersonali o impersonali, che agiscono sugli
individui, eccetera [...] In un autore che cerca dmbattere una battaglia anti-imperialista

attraverso il proprio impegno intellettuale la matiione politica & certo decisiva, ma questo
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aspetto, che va sempre tenuto presente, non nantofiomia dellopera in quanto creazione
artistica, che va giudicata con un metro di giugizhe deve prescindere da valutazioni
politiche. Anzi, si fraintenderebbe il senso deblampegno se si riducesse la loro produzione
alla determinazione politica: proprio I'impegno gicb degli autori da me analizzati, la loro
idea di resistenza all'imperialismo, li ha portatconferire alla ricerca letteraria, al lavoro sull
parola e sul linguaggio, un valore autonomo, soBo#are I'indipendenza della letteratura dalla
politica (Said 2002, trad. it. 91).

Piu in generale, si € anche parlatondirld art, concetto problematizzato, tra gli altri, da Paola
Zaccaria che si chiede come le istanze di cui éapare possano sopravvivere in un contesto
come quello di oggi in cui la conflittualita viemsacerbata, adducendo la differenza culturale

come una delle cause principali:

e che funzione svolge la world art in un mondo thece si accanisce a sottolineare il
concetto di alterita, contrapponendo i nostri iessi a quelli degli “altri,” in un mondo in cui,
caduta la contrapposizione capitalismo/socialisoigi affanna a rincorrere altre differenze:
Islam/Occidente,  (ipotizzata)  dittatura/(ipotetica)democrazia, = economie  miste,
“ataviche”/liberismo, localismo/localismo, ecc.?dPla world art (co)esistere con interessi
economici e ideologie che esaltano I'opposiziota@gdropriazione e la conflittualita? E se l'arte
e arena d'azione di coloro, dotati di sensori asirti, che elaborano strategie mentali oltre che
artistiche molto piu avanzate dei tempi storici edlad societa politica, pud darci speranza il
massiccio convergere delle tendenze artisticheovergontaminazione e la messa in forma di
espressivita che parlano di co-estensivita dei femo e del sentire; che denunciano
limpossibilita di ritorno all’'unicitd; che inscena la gioia dell'incontro altrimenti percepibile
ai piu forse solo nei grandi raduni mondiali deiomusoggetti delle politiche oppositive?
(Zaccaria 2004, 19-20).

Le scritture in esame forniscono delle risposteraffitive a queste domande, elaborano poetiche
che vanno nella direzione indicata da Zaccariajoea tangibile quella «gioia dell’incontro» di
cui la studiosa parla.

Nel contesto italiano, c’@ chi ha parlato di “letteira dei mondi:” in un saggio dal titolo
Letteratura globale e letteratura dei mon@nisci oppone queste due entita, definendo la prima
come appiattita e massificata e la seconda pitdibente traduttrice della molteplicita dei popoli
che nella storia sono stati privati della pardl@ohcetto sottolinea, come in Said, I'aspiraziene
prendersi voce e posizione, in contrasto a tendeoméormanti. Riprendiamo le parole dello
studioso italiano:
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vi & anche una nuouatteratura dei mondche comincia a formare una rete planetaria di
conoscenze e di ri-conoscimenti, di traduzioni eediprocita multiple. Questiatteratura dei

mondi della quale parlo propone di opporsi alla globa@zane della cultura di massa e del

Y

mercato unico euro-nordamericano: e alternativatopica. Essa intende diventare la zona
mobile e incontrollabile, imprevedibile direbbe kEdod Glissant, del colloquio dei mondi e il
soggetto espressivexd evolutivodella comunicazione “di senso” e della parificaganutua e
non violenta delle culture. Al tempo stesso essgyged alle teorizzazioni essenzialistiche e
paradigmatiche, tipiche della tradizione europealsa piu volentieri volersi consegnare a una
conoscenza storiografica che essa stessa contebaigostituire e alimentare (Gnisci 2003,
108-109).

La letteratura viene dunque investita di compititcai ai fini di una presa di coscienza circa la
storia delle relazioni di potere e le ripercussicime si sono avute e si stanno avendo tuttora. Una
domanda da porsi € quella di Filippo La Porta cheDizionario della critica militante.

Letteratura e mondo contemporargahiede:

siamo ancora capaci di assumere la letteraturacaore deposito inerte di narrazioni ma
come interrogazione che preme con urgenza su dcheipuo rivelarcijualcosa di essenziale:

su noi stessi, sul nostro destino, sul nostro Fa@sePorta e Leonelli 2007, 95).

Una letteratura le cui ripercussioni sul reale stamgibili, una letteratura che e «soprattutto
installazione di nuove costruzioni nello spaziolal@onvivenza, nuovi insediamenti capaci di
presentarsi come luoghi generatori di configuraizisive, comunitarie, estetiche e politiche
radicalmente innovative, spiazzanti» (Zaccaria 2008).

Credo che i testi su cui ci siamo soffermati présendei tratti comuni a quelli appena
indicati. La tesi che sostengo non va dunque indirezione che essenzializza le differenze, che
crea antagonismi e opposizioni esotizzanti, maveke i testi come luoghi in cui si fondono un
“noi” ed un “loro,” creando delle narrative che faomo alla luce storie comuni. Un riferimento a
tal proposito va al testo della gia citata scadritalo-etiope Gabriella GhermanBiegina di fiori
e perleche esemplifica questa volonta di raccontare um@astondivisa, avvicinando mondi che
solitamente vengono percepiti come distanti. Intipalare, Cristina Lombardi-Diop nella

postfazione al romanzo, valorizza tale attitudine:

leggereRegina di fiori e perl&eome un testo postcoloniale scritto dopo sessant@amalla

luce di Tempo di uccidereserve a capire che il periodo coloniale e quellespnte
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rappresentano le meta speculari di una dimensial@ppsata; insieme i due romanzi

ricompongono realtd complementari ma di cui & diatwa possibile vederne solo uriRegina

di fiori e perlee quindi non soltanto un romanzo sulla realta delspto etiopico, ma anche

un’interrogazione sullidentita della memoria cdlle italiana. Come in uno specchio,

l'identitd riemerge dal passato, fornendoci la metancante, finora sfocata o nascosta,
invitandoci a guardare. Alla fine del romanzo, sapp allora che questa storia non € solo di
Mabhlet, la protagonista, o del suo anziano Yacobi twitti gli etiopi che lo leggeranno: € una

storia comune, “nostra,” etiopi e italiani, di raspiti nel presente della sua parola (Lombardi-
Diop 2007, 259).

Questa parentesi per indicare come la volontaedirer ponti e riportare alla luce storie comuni,
sebbene con un atteggiamento vivo e critico, smauree a molti testi scritti da persone immigrate
o figlie di immigrati in Italia. Tale consideraziemon vuole rientrare nella logica del giudizio
che dal centro guarda ai margini con un malcelétisggiamento di superiorita, né idealizzare
aprioristicamente quanto e scritto da persone imategn quanto tali. Di questa attitudine critica

parla Francesco Muzzioli, inalternativa letteraria

anche a non voler sostenere che, a rigore, lazaitiane dell’altro &€ sospetta (perché sono
sempreio che affermo il valore dekiltra cultura [...]) tuttavia I'etica dell’altro contienenu
nodo molto difficile da sciogliere: infatti, se r@tfuori gioco la mia cultura (come vuole il
senso di colpa per I'imperialismo passato e prededove colloco la critica? Fino a che punto
I'accoglimento delle altre culture senza guardadd’alto in basso come primitive e mitiche

esclude la possibilita di osservarle criticamelih@@zzioli 2001, 8-9)

Una teoria critica che si basa sui giudizi di ne&trculturalista rischia di rimanerne viziata e di
ricadere nel sospetto indicato da Muzzioli. Unaovie della letteratura che esca da tale sentiero,
che rompa con logiche separatiste e gerarchizeactie rappresenti quasi un’ancora di salvezza

per coloro che sfruttano le sue potenzialita éessa sempre da Muzzioli nei seguenti termini:

la letteratura parla dellindividuo ed e fatta quasmpre da un individuo (I'autore o
l'autrice). In una societa che ci distingue per pumndi codice e ci accoglie sulla base
dell'importo di una carta di credito, la letteratisi presenta come creatura “aliena” rispetto alle
leggi di ferrodell’economia e all'incuria e quasi disprezzo gerivente. In questo quadro, la
letteratura si delinea come la terra promessa dm&sono trovare rifugio le voci degli
emarginati e degli esclusi. Sempre piu essa si alme“ragione dell’altro;” e fa da veicolo

al’emersione di nuovi continenti culturali: il mocpiu agevole per conoscere i popoli diversi
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dal nostro (e di acquistare cosi I'apertura e lleftanze necessarie) € porgere orecchio alle loro
storie e ritmi (Muzzioli 2001, 19).

“Porgere orecchio” mi sembra una bella espressabhrgeesprime I'idea di un ascolto privo di
velleita critiche pregiudizievoli, un ascolto cheuta ad avvicinare ed a comprendersi
reciprocamente. L'immagine di una scrittura che ‘Siaicolo” per acquisire una voce, per
esprimere un’istanza critica, per svelare cio che @ noto e smantellare le distorsioni radicate
nellimmaginario collettivo e quella che individu alcune delle opere analizzate e che ritengo
possa corrispondere all'idea di letteratura mogliehe non appiattisce ma nemmeno esaspera i
differenti apporti culturali.

Homi Bhabha, da parte sua, in un passd deghi della culturaritorna sul tema della
letteratura mondiale, che si colloca lontano sidedeulture nazionali che dall’'universalismo
della cultura umana. | suoi creatori sono propdlmim che raccontano le storie «transnazionali di
migranti, colonizzati o rifugiati politici» (Bhabh2001, trad. it. 26). Egli reputa che quella di

letteratura mondiale sia una

categoria emergente, che prefigura e affronta armad di dissenso culturale e di alterita, in
cui & possibile stabilire termini di affiliazion@m-consensuale fondati su un trauma storico. Lo
studio della letteratura mondiale potrebbe esserestlidio del modo in cui le culture si

riconoscono attraverso le loro proiezioni di “ali@r (Bhabha 2001, trad. it. 26).

Anche secondo Fredric Jameson oggi si ripropomgiégtione di una «letteratura autenticamente
mondiale» (Jameson 1990, trad. it. 130). Nell'atbd.a letteratura del terzo mondo nell’era del
capitalismo multinazionalegli sostiene che per parlare di letteratura mdadiacorra riportare
I'attenzione sulle produzioni artistiche dei padsi sud del mondo e sulla relazione che si

stabilisce con quelle del nord:

nel nostro contesto piu immediato, quindi, quals@scezione di letteratura mondiale
esige inevitabilmente uno specifico impegno rigpetta questione della letteratura del terzo
mondo [...] Il mio discorso, dunque, € provvisorianga da un lato a proporre delle specifiche
prospettive per la ricerca, e dall'altro a dareidea dell'interesse e della validita di queste
letterature chiaramente trascurate per delle persanmmate sui valori e sugli stereotipi di una
cultura del primo mondo. Mi pare d’obbligo un’impamte precisazione di partenza, e cioé che
nessuna di queste culture pud essere concepita aprakosa di antropologicamente
indipendente o autonomo, anzi, sono tutte impegm#scuna a modo suo, in una lotta per la

sopravvivenza con I'imperialismo culturale del ppitnondo [...] Questo, dunque, € il primo
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senso in cui uno studio della cultura del terzo dwromporta necessariamente una nuova
concezione di noi stessi, dall’esterno, in quantd stessi siamo (magari senza rendercene
pienamente conto) degli elementi costitutivi attieante operanti sui resti di culture precedenti

nel nostro sistema capitalista generale mondial@¢3on 1990, trad. it. 130-131).

Occorre dunque acquisire consapevolezza, per cowhgre il concetto di letteratura mondiale,
delle interrelazioni che si sono avute tra soceetiunque tra letterature. Jameson si spinge oltre
cercando di individuare dei caratteri comuni trdelterature del terzo mondo, discorso che ai
nostri fini € meno pertinente. Cio che invece iessa sottolineare, piu in generale, € lo sguardo
complesso che un’analisi letteraria richiede, @raga in considerazione i rapporti tra societa e
culture.

Anche i concetti di creolizzazione e di poeticalaletlazione che lo studioso e scrittore
martinicano Glissant ha teorizzato aiutano a defirheglio I'idea di letteratura che stiamo

sviluppando:

i fenomeni della creolizzazione sono importanticché permettono un nuovo approccio
alla dimensione spirituale delle umanita, un apgimache implica una ricomposizione del
paesaggio mentale delle umanita contemporaneeeddizzazione presuppone che gli elementi
culturali messi a confronto devono necessariamestere “di valore equivalente” perché
avvenga un vero processo di creolizzazione. Seglir&elementi messi in relazione alcuni
vengono sminuiti rispetto ad altri, la creolizzamonon avviene [...] La creolizzazione esige
che gli elementi eterogenei messi in relazioneritgrvalorizzino,” che non ci sia degradazione
o diminuzione dell’'essere, sia dall'interno chel'daterno, in questo reciproco, continuo,
mischiarsi (Glissant 1998, trad. it 15-16).

La promozione, come sostiene anche Lionnet di #agah interrelations in which binary
impasses are deconstructed» (Lionnet 1998, 32@reapnta uno dei cardini della poetica di
Glissant, che ritiene fondamentale riportare allwel storie dimenticate in un’ottica di
valorizzazione delle tradizioni orali e locali, isitando categorie e valori occidentali. La
creolizzazione diventa una vera e propria pratisgaegia di lettura, un particolare approccio ai
testi volto ad evidenziarne la pluristratificaziceeei segni della storia:

a politics of solidarity thus implies the acceptid métissages the only racial ground on

which liberation struggles can be fought [...] Thesgibility of emancipation is indeed linked to

an implicit understanding of métissage as a conadpsolidarity which demystifies all
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essentialist glorifications of unitary origins, leey racial, sexual, geographic or cultural
(Lionnet 1998, 327).

Di fondo rimane l'istanza che contrasta una visiesgenzialista delle espressioni culturali e delle
realtd da cui sgorgano, che considera la compdessitnon riduce e giudica attraverso
semplificazioni euro/etnocentriche. Questa conaezidi letteratura invita dunque a considerare
I'interrelazione delle sue espressioni, la pluaalii cui sono costituite, la molteplicita di storie
che portano alla luce.

Quello che € in gioco, per cosi dire, € una visieraacora troppo poco socializzata e diffusa
— di interculturalita intrinseca ad ogni culttimad ogni espressione letteraria, che nei nostii tes
emerge con maggiore evidenza. L’'associazione tBrétira e cultura rappresenta uno snodo
importante della presente riflessione in quantperimette di andare al passaggio successivo: il
fatto che la letteratura abbia rispecchiato, iimier generali, la cultura nazionale a cui
apparteneva, o sia stata intesa come un modo fierzeae I'appartenenza e lidentita di una
presunta comunita, ha contribuito a rafforzare iiagine di culture e letterature monoculturali,
statiche ed astoriche. L'operazione che vede kerlgtira come elemento costitutivo di una
immagine nazionale é stata esemplificata da Sai@ultura e imperialismpin riferimento a
Francia ed Inghilterra: la letteratura, ancora primh rispecchiare una cultura nazionale,
contribuisce a plagiarla, essenzializzarla e mamtanntegra. Non si tratta dunque tanto dei testi
letterari in sé, ma dell'interpretazione che ndagasfatta (e qui potremmo rinviare al peso della
critica di cui si € detto nel capitolo terzo).

Le scritture di cui ci stiamo occupando agiscondl’'atéca della valorizzazione e
dell'interrelazione paritaria tra popoli e lettens, modificando il concetto stesso di culture
monolitiche e non comunicanti. Condivido la posiaaespressa da Mauceri nel gia citato saggio
Scrivere ovunque. Diaspore europee e migrazionagbia, in cui si legge che le migrazioni

moderne sovvertono tale concetto statico di cultura

! Sono numerose le teorizzazioni nell'ambito daiural studiesche hanno cercato di rivedere il concetto di caltu
legandolo alla contingenza delle relazioni storidimpari che si sono sviluppate. Uno dei suoi ppatii teorici,
Stuart Hall, afferma in un’intervista: «Penso chma yparte decultural studiesabbia dato un importante contributo
alla comprensione degli effetti destabilizzanti eaati dalle culture diasporiche o postcolonialiaaljrande
Narrazione della Nazione. La carica dirompentevaé¢ai dall’'irruzione delle “questioni razziali,” dalricomparsa o
dal ritorno del’ombra della “razza,” nel ventreesso dell’ex padrone coloniale, ha trovato “cadéihterno dei
cultural studies nonostante le resistenze di cui ho parlato deverdlte. Per questo, si puo certo affermare che
anch’essi abbiano avuto un ruolo ragguardevolean@krittura o nel de-centramento della “nostriatinsulare”
per tornare all'espressione di Paul Gilroy. In paét quanto cercavo di dire quando ho detto chdtural studieper
essere tali devono attaccare il rapporto tra calléupotere» (Hall 2007, trad. it. 29). Anche Ja@igford, quando in
Stradeafferma che «l'etnografia novecentesca [...] & digntuna pratica sempre piu diffidente nei confraiti
certe strategie “localizzanti” impiegate nella cozione e nella rappresentazione delle “culturdifi@d 2008 trad.
it., 27)» ribadisce l'idea che rigidi schematismlliapprocciare realta diverse rischiano di essienaganti.
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negli ultimi decenni dello scorso secolo la migoaie ha assunto dimensioni planetarie ed e
diventata un fenomeno globale che permea divepsttglella societa contemporanea. Uno dei
suoi effetti & stato quello di rivoluzionare losge concetto di cultura, mettendo in discussione
la sua appartenenza limitatamente a un territoeauiaa lingua. Il termine cultura ha un legame
etimologico con “coltivare” e tradizionalmente éatst associato alla “coltivazione” di un
territorio, nel senso che ogni cultura provieneudasolo posto nel mondo. Al giorno d’oggi
guesta definizione tradizionale risulta inadegymadescrivere nuove forme di cultura, quali la
“letteratura della migrazione” che sono nate cofffiette dei recenti flussi migratori (Mauceri
2006, 41)

Mi spingerei oltre, dicendo che le migrazioni mauerrivoluzionano anche il concetto di
letteratura, che appare intrinsecamente legatoedloqdi cultura e che oggi come non mai
esibisce una ricchezza di contributi che si matafes con grande ed inarrestabile vivacita.
Un’anticipazione di una letteratura del futuro duegche, nonostante le chiusure, i razzismi,
| tentativi sempre piu violenti di ghettizzare, l®@ ed emarginare messi in atto quotidianamente
continua inarrestabilmente a fiorire. In tal sendthite ribadisce I'importanza della letteratura

nella societa nei seguenti termini:

literature does not just reflect the circumstartbes lead to its creation: a given corpus of
writing also becomes a cultural force with the powe influence (and not just to reflect)
societal mentalities [...] The myths set up or rafecby such writing may play powerful
political roles. The writing of an individual mayftect the identity of that individual: the
writing produced from within a particular societyaynbecome part of the mark of the identity of
that society [...] In the field of migration studiesjllaboration between social scientists and
literary scholars studying such writers has theepibal for increasing the understanding of an
agenda that is wider that can be tackled by eghmup of scholar alone (White 1995, 16-17).

White invita dunque ad incrociare discipline diffeti per analizzare un fenomeno, che é
letterario ma ne supera i confini, evidenziandsttatta relazione con la societa,clennessioni

che lo plasmano, per rinviare al saggio di Amseliie significativamente riporta come sottotitolo
Antropologia dell'universalita delle culturell riferimento a tale opera € necessario per
sottolineare lidea che cultura (e dunque letteetinon sono rappresentazioni statiche ed
essenzialistiche e sebbene gli elementi di diversiano talvolta innegabili, tuttavia occorre
pensarli in un contesto di universalita, come uomhinazione di elementi intesi non come
sostanze ma processi. E tale discorso, che Ams#diésce alla cultura, puo senza forzature

essere riportato su un piano letterario:
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la mescolanza delle societa, delle civilta € urstasde della storia universale e non puo
pertanto spiegare il carattere diasporico o itineradelle culture contemporanee. Ma il
paradosso della mondializzazione attuale e chej kel rendere le identita fluide [... ] essa le
ricolloca e le irrigidisce al punto di far loro assere la forma di fondamentalismi etnici,
nazionali e religiosi (Amselle 2001, trad. it. 42).

La direzione € quella che vede una essenzializaazuelle culture, un loro irrigidimento

antagonistico (I'inflazionato “scontro di civiltaontro cui invece le nostre scritture, piu 0 meno
consapevolmente, si impegnano. Alcune riflessiaoteéressanti a tal proposito sono sviluppate
nell’articolo Gli equivoci del multiculturalismdi Davide Zoletto in cui si restituisce al concetto

di cultura I'idea di interculturalita intrinsecaagendo da una serie di tesi:

iniziamo dall'assunto, su cui tanto spesso si bagsatoriche e rappresentazioni delle
societd multiculturale, secondo il quale le cultsegebbero un qualcosa di definito che si
concretizzerebbe in individui che ne diverrebberosicrappresentanti o portatori. Di
conseguenza le nostre societa cesserebbero sdle iortutta fretta) di essere pure e identiche a
se stesse, e diverrebbero multiculturali soltan¢éocipé frequentate sempre piu spesso da
migranti esponenti di culture altre [...] E un assunhe si basa quanto meno su un doppio
errore: che un individuo sia per cosi dire comphetate 0 ampiamente sovradeterminato da una
cultura, e che le nostre societa fossero (0 cheotgeta in generale possano mai essere)
monoculturali prima dell’arrivo dei migranti [...] & apparentemente opposte come quelle che
un individuo rappresenti una determinata culturee gpossa rappresentare piu d’'una, si basano
comunque sSpesso su un equivoco, quello in base k@ culture (non importa se destinate a
rimanere pure o a meticciarsi) sarebbero sostansssenze gia date precedentemente, o
comunque predeterminate e identificate (Zoletta22@09).

Su tali assunti Zoletto basera la sua critica@dligiche di matrice multiculturalista messe inoatt
ma senza successo, in molte societa occidéntali.

Anche Marc Augé ritiene che una visione culturald¢lla societa sia limitante:

2 A tal proposito anche Lidia Curti sostiene chedskanze racchiuse nel concetto di multiculturalissomo state
disattese: «La societa multiculturale € in grartepfutto delle dominazioni coloniali, a partire daella britannica
ma senza escludere imperi minori di cui troppo spesi tace. Essa caratterizza I'epoca della cosalde
globalizzazione, che preferirei chiamare mondialda planetarieta [...] Sulla sua sostanza genuinamente
multiculturale, di epoca coloniale o postcoloniahe sia, si possono sollevare molti dubbi, moswnfbndata nel
migliore dei casi su criteri assimilazionisti, sultondizione che I'estraneo, I'intruso, si rendail& a noi» (Curti
2006, 84).
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sostantivare ogni singola cultura significa ignoearcontemporaneamente il carattere
intrinsecamente problematico (di cui pur testimapidi volta in volta le sue reazioni alle altre
culture o alle impennate della storia) e la congtasdi una trama sociale e di posizioni

individuali che non si lasciano mai dedurre dast®é culturale (Augé 1993, trad. it. 50).

Sull'idea di cultura come intercultura si soffermache Simonetta Lelli in un saggio all'interno
del testoAbbecedario postcoloniglén cui, nonostante la centralita attribuita atgoigma della
differenza, si legge: «lo stesso concetto di calt@roggi piu che mai interculturale, I'attributo
culturale e, di fatto, interculturale [...] L'idea diultura deve essere concepita come luogo
dell'incontro» (Lelli 2004, 154).

Molto spesso, il concetto di cultura e oggetto tlursentalizzazioni ideologiche, come

sostiene, tra gli altri Alessandro Dal Lagd\on-persone

si tende dunque a parlare di etnicita per riferaé¢ radici profonde di tali identita, di
nazione per identificarne I'espressione politicatae, di comunitd per definirne le unita
elementari e di civilta per esprimerne le speddiceligiose o intellettuali. Ora, € evidente che
tutte queste definizioni hanno un valore tutt'all phetaforico e soprattutto dipendente dalla
retorica impiegata. Se applicate a realtd speeéficksse appaiono a prima vista etichette
generiche, contenitori che non possono rendereoaiglte trasformazioni, degli scambi, delle
transazioni molteplici che hanno luogo dentro elérgeneriche “unita” culturali. Si puo dire
0ggi, per esempio, che esiste una cultura o uniacheuropea” contrapposta ad altre culture o
civilta? Forse, ma in un senso talmente genericootiarendere conto di cio che € comune alle
altre unita culturali [...] Un minimo di cultura stoa ci suggerisce piuttosto che etichette come
“civiltd” o “culture” nascondono, anzi falsificangli incessanti scambi di tecniche, pratiche,
saperi, rappresentazioni, modelli concettuali, silind credenze che hanno fatto delle religioni,
per non parlare delle civilta, delle nebulose intg@a&oincidenti, in parte divergenti tra loro e
soprattutto mutevoli (Dal Lago 2008, 168-169).

| tentativi di proporre delle visioni differenti,ni contrasto spesso a quelle cristallizzate
nell'immaginario collettivo, vanno nella direzioimalicata dal gia citatdhe Empire Writes Back
di Ashcroft et al L’idea di rispondere, reagire attraverso gli stemti offerti dalla scrittura
sostiene tale approccio teorico ed appare calzagit@ostro caso. Inoltre, occorre dire che nel
rispondere le nostre autrici avviano quel procekgtecolonizzazione di cui si e detto in apertura,
permettendo a noi europei di «ricordare megliorgfasente per bene il nostro cammino europeo
di derivazione creola e meticcia» (Gnisci 2007, 68ne afferma Gnisci iDecolonizzare

I'ltalia , ma anche rendendosi «adatto e pronto al collodgiionondi» (Gnisci 1999, 10Questa
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letteratura, continua lo studioso, ha la capacita décolonizzare le nostre menti,
mondializzandole, di «spostare I'orizzonte dell’iagmario e del senso, portare il Tout-monde
nel proprio luogo, in ogni luogo» (Gnisci 2007, 90)

Il nostro discorso sembrerebbe spostarsi ora wansdtra domanda: verso qualche societa e
cultura? Tali scritture aiutano a figurare 'immagidi una societa in cui non esistano piu culture
di serie a e b, in cui il modello multiculturaleecte concepisce come sfere distinte e a sé stanti
venga abbandonato, in cui I'esaltazione della kfiea sia accantonata per una dimensione di
incontro e scambio su un piano di parita.

Graziella Parati, a proposito della potenzialit& clcorge nelle opere letterarie di autori ed
autrici immigrati, ipotizza la creazione di una stieation culture» nel panorama letterario e

sociale italiano. La definisce nei seguenti termini

the possibility of an Italian destination culturdies on the strategy of talking back and
recreating a context, marked even by changes peeific national language, that revisits both
the culture of the “origin” and of the diasporeol&ted acts of talking back build on strategies
undermining traditional cultural practices in ordemebunk them from their privileged position
[...] A destination culture requires a re-drawingdiogs of identification, beyond migration and
ethnicity into less-confining post-migration andspethnic realms that make the use of the term
“migrants’ literature” start to lose its validityPérati 2005, 70-71).

Osserviamo come la rimessa in discussione delleartgenze, lo sviluppo di strategie
linguistiche e tematiche che tentino di rovesclargerarchie consolidate rappresentano dei moti

fondamentali per annullare etichette soffocanti,noa solo:

in fact, a destination culture is situated, but gedgraphically restricted [...] A destination
presupposes a journey that metaphorically, andractige, translates, that is moves across
borders and betrays them. It involves a processrofpping geographical and cultural terrains
that overflow the bounds of national lines (Pa2&05, 71).

La dimensione nazionale si mostra dunque insufftei@ contenere tali espressioni letterarie, i
significati ampi che detengono e ci0 che annuncid@oconnessione tra letteratura, societa e

trasformazione culturale sostanzia tale fenometter&io, come Parati sottolinea ancora:

the relevance of literature lies in fact in itser@f a corpus of unerasable texts that enable
unpredictable articulations of cultural hybridizats that rigid boundaries cannot contain.
Literature can imagine changes in power relatibias ¢annot be translated into practice. Thus,
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it is a blueprint of future developments envisiomgdmigrant writers who engage in a dialogue
with the local culture. Literature is therefore flbeation in which volition is enacted; that is,
agency on the part of a migrant becomes a uniqug #tat only the migrant can tell. It is a
story about himself/herself and it is the storytled encounters of different cultures that come
together and hybridize. Literature is, thereforepassible agent of social change, able to
articulate what is absent from domination narrativeis through a validation of literature as an

agent of social change that a destination cultarebe theorized (Parati 2005, 88-89).

Intendere la letteratura come un fattore di trasBmione capace di plasmare nuove forme e
soluzioni sul piano culturale e sociale e la visiathe esprime meglio I'aspirazione che ha
guidato la presente analisi. Essa e stata condelitattica di restituire alla letteratura il suego
nella societd, la sua capacita nell’indicare pesicarnovativi, nell'ipotizzare alternative che

ridefiniscano i paradigmi eurocentrici con cui s@soliti leggere cio che ci circonda.
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Appendice

Intervista a Christiana de Caldas Brito, Trentttesebre 2006.

1) A) Vorrei partire problematizzando l'influenza del prio vissuto nella scrittura, ossia se la
tua esperienza biografica ha influito o meno nefiattura. o credo e ne chiedo conferma o
smentita, che la propria esperienza influenzi pigemo direttamente la composizione letteraria e,
se si, in che termini. Faccio questa domanda peroh@i dare rilievo al contesto (biografico,
sociale, culturale) in cui la scrittura prende farnB) Nello specifico, vorrei sapere se
I'esperienza migratoria ha influenzato la scritterae si, in che modo e come questa emerge;
senza voler centrare la domanda sulla migrazi@@yeyorrei anche sapere se, piu generalmente,
il proprio percorso di vita (studi e formazione)ihfuenzato la scrittura e se vi sono dei modelli
letterari di riferimento (quali letture e autori i avuto influenza o comunque un certo
significato).

A) Certo che linfluenza biografica ha influito ®ntinua ad influire sulla mia scrittura. A
cominciare, come sai, dal modello materno, e dalilante letterario che si respirava a casa mia.
Un gioco che mi piaceva molto da bambina, consistey mettere le mie bambole sedute in
cerchio. lo ero la loro maestra e chiedevo un dete&xto compito letterario su un tema che
sceglievo. Ogni bambola aveva il suo quaderno €itvevo un compito diverso per ognuna di
loro, cercando di cambiare anche la calligrafiai, Bome maestra, leggevo e commentavo i
compiti a voce alta.

B) L'esperienza migratoria é stata di grande ingyaa per la mia scrittura. Cambiare i punti di
riferimento affettivi e intellettuali non pud chesere una sfida. All'inizio della permanenza in un
nuovo paese c'é una difficolta espressiva. Soloildempo questa difficolta pud trasformarsi in
creativita. Penso che l'esperienza della migraziaheli la degli eventi personali, offra grandi
temi pronti a diventare suggestivi argomenti leiterla partenza, I'avventura, il distacco da
persone care, la “saudade,” il coraggio necessaeio adattarsi al nuovo, i conflitti che ne
derivano, ed anche il tornare a casa ma diversiotide si € partiti. Le polarita esistenziali, di
solito elaborati in una terapia, sono presenti'eserienza migratoria: nuovo-vecchio, lasciare-

prendere, aprirsi-chiudersi e tanti altri.
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C) Modelli letterari di riferimento? E stato dewisiil fatto che durante la mia infanzia non
esistesse la televisione; il mio immaginario soarfato con la trasmissione orale di storie che
mia madre e mia nonna raccontavano, oltre alldestuibliche raccontate a scuola. E molto
presente questa modalita orale nella mia scrittdoave compare sempre una “contadora de
historias.” Naturalmente, anche le letture sontesta modello: gli autori brasiliani e portoghesi,
studiati a scuola. In Italia, I'autore al quale @il legata & Calvino perché usa la fantasia per
esplorare la realta.

2) A)Da un taglio personalistico vorrei passare ad umspettiva piu ampia ossia chiedere
un’opinione in merito alla societa di inserimengoiale rapporto con questa e quale visione si ha
della stessaB) Ed inoltre, come ti relazioni con i propri connazi (se vi e relazione,
naturalmente); ti potresti percepire, attraverstuba scrittura, come “portavoce” di una gruppo
oppure noT)Senti di poter avanzare delle istanze a nome wilinigrati in Italia?

A) Mi sono inserita nel mondo e nella societa, cautt, attraverso la mia famiglia. Mia madre é
il piu importante punto di riferimento affettivoitellettuale. La lingua portoghese (quella parlata
in Brasile), & stata la mia societa d'inserimenentale. E una lingua ricca di suoni e molto
musicale. Se dovessi trovare un'immagine per lalmgua d'origine, I'immagine sarebbe un
bosco dove batte il sole e, proprio per questm@id ombre. Mia madre soleva inventare per
me, per mio fratello e mia sorella, giochi con pardladre biologica e madre lingua rimangono
unite nel mio ricordo. Anche la musica brasiliand suo ritmo fanno parte della mia eredita
mentale.

B) Si, mi sento portavoce di alcune donne bragliedhe non hanno la cultura e/o i mezzi per
esprimere il loro disagio e dolore. Questo € metidente nel mio primo libro di racconti
Amanda Olinda Azzurra e le altre. Spesso m'ispifatt di cronaca, come il racconto "José"
presente in Qui e |a, il mio secondo libro di ratdco

C) Ho scritto dei racconti che parlano anche di attmigrati, non solo di brasiliani. M'interessa
soprattutto raccontare delle storie particolari ofestrano una determinata condizione umana, in
un determinato contesto sociale, non necessariansérie di migrazione. Come il mio romanzo
(500 Tempora)i che racconta agli italiani come vivono, nell'arth@mila, alcune persone della

favela del Silvestre, a Rio de Janeiro.

3) Per quanto riguarda la scrittura: come é avvehapprodo ad essa? In maniera casuale, senza
particolari aspettative; attraverso l'inserimento realta strutturate (quali quelle dei concorsi

letterari dedicati) oppure in modo piu autonomel gaso dei concorsi, cosa ne pensi?)
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Ho iniziato a scrivere in Brasile, gia da piccdla adolescente, oltre a pubblicazioni nel giornale
della mia scuola, ho pubblicato qualche raccontoviste di Rio de Janeiro. In Italia I'approdo
alla scrittura in lingua italiana e stato attraweils|° Concorso Letterario Eks&Tra nel 1995.
Penso che i concorsi letterari siano molto utili d&re la spinta iniziale ad una visibilita e nel

rendere pubblici i lavori letterari dei migrantieckono cosi valutati come forza artistica.

4) A)Mi soffermo ancora sulla questione della scrittugatale senso, quale significato le
attribuisci, sia per te stessa che per le persomaigrate che scelgono di dedicarvisi? In altri
termini, vorrei conoscere quale ruolo attribuid@a #etteratura, se ritieni, naturalmente, che poss
averne uno specificq.B)Ed in particolare quale ruolo attribuisci al genau¢obiografico?

A) La scrittura fa da ponte tra il mio passato mib presente, unisce il qui al 1a. E, in fondo, la
“e” del titolo delQui ela. Attraverso la scrittura, ho unito la vita pregeat mio passato. Essere
una scrittrice ha rafforzato la mia identita perskévere era la strada che gia da piccola volevo
percorrere. Credo che il destino faccia dei girg fimisca per offrirti le opportunita giuste. Do
ragione a Edward Said quando dice che la scrifturge da patria per chi migra.

B) La mia non €& una scrittura autobiografica, anskequello che scrivo possiede qualche
episodio autobiografico. Mi piace inventare stor@ ritengo che l'autobiografia possa essere
utile come approccio alla scrittura. Penso chectidtgra abbia a che fare con la creativita e che
persino l'autobiografia sia una trasfiguraziondadptopria vita. Karen Blixen era del parere che

bisognava allargare la realta con lI'immaginazione.

5) Vorrei ora problematizzare il concetto di ledtierra della migrazione: ritieni sia una categoria
da superare? Come ti relazioni con questa “etiatiett

Gli scrittori migranti creano le loro opere lontadalla loro patria e dalla loro lingua. Credo che
la tendenza naturale sia superare la categoriderddtira della migrazione" per essere

semplicemente letteratura. E speriamo che sia debaaletteratura.

6) Accanto a questa categoria, mi soffermerei orarsaltra in qualche maniera collegata: la
letteratura postcoloniale: ritieni che se ne pgssdare in ambito italofono? Il numero 4 della
rivista Quaderni del 900La letteratura postcoloniale italiana. Dalladedtura d’immigrazione
all'incontro con l'altro & dedicato a tale quesgoQuale € la tua posizione a proposito?

Credo che sia una questione alla quale debbanondspe gli italiani. A livello di buon senso,
letteratura postcoloniale dovrebbe essere quebaschibera dall'influenza dei colonizzatori per

affermare i valori autoctoni nella lingua del pgesero? Il problema & senz'altro piu grave
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quando esiste l'imposizione di una lingua dive@a&uaella dei popoli colonizzati, cosa che non é

successa in Brasile.

7) Questa questione si collega il tema del rappooto il colonialismo: se nel caso del Brasile,
perlomeno in epoca contemporanea, non si pud padaraggressione coloniale come per
esempio e stato fatto nel corno d’Africa da pae®’lthlia, di fatto il paese (come praticamente
I’America latina) vive una situazione di grave djgae poverta, dovuta a politiche occidentali
che hanno lo scopo di renderlo sempre piu debaglgttemesso (il riferimento pungente al FMI,
in 500 temporalie molto esplicito in questo senso). Pensi che lanta di riscatto che c’e nel
romanzo possa applicarsi anche alla popolaziorgliarea? Vedi dei fermenti, dei movimenti in
guesto senso?

Purtroppo, in Brasile esiste una classe che vivee & una classe sacrificata. Esistono pochi
movimenti verso una maggiore consapevolezza ditgsEsiazione perché la classe che sta bene
non vuole perdere i suoi privilegi. Il “Movimentasl sem terra” (MST) € un bello esempio di

lotta verso la giustizia sociale.

8. A)Ora vorrei dare spazio ad un altro tema centralénfua: quali scelte linguistiche? Quanto
influisce la lingua madreB)E le modalita di scrittura: penso nella lingua neadrpoi traduco?
C)Che cosa ti viene da scrivere in italiano? Pensi ath un genere diverso dal racconto o dal
romanzo potrebbe corrispondere una lingua diversa?

A) Per me, € molto forte l'influenza della linguadne che agisce come una matrice mentale.
Recentemente, amici miei (che parlano litaliana mia lingua), hanno notato che quando parlo
del Brasile spontaneamente uso con loro la lingutoghese. Mi esce automaticamente. Questo
la dice lunga, no?

B) lo quando scrivo in italiano, penso direttameintétaliano, ma alcune parole o espressioni
possono venire in portoghese. Allora le traduco.

C) Uso litaliano nella mia scrittura perché viwoltalia e perché scrivo per gli italiani.

9) Quale rapporto con l'editing? Come viene peitcelagli editori con cui ci ti sei confrontata,
il ricorso ad una lingua “ibrida”?
Gli editori, con i quali ho lavorato finora, hanmapito bene che lingua e creativita sono

inscindibili. So che alcuni editori si comportapero, come un computer...
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10) Ed infine, per chi scrivi? A quale pubblico perse pensi ad un pubblico, quando componi?
Quale rapporto con il pubblico italiano?

Scrivo, come gia detto, per gli italiani. A volteenso specificamente alle donne. Ho sempre
avuto un ottimo rapporto con il pubblico italianbecapprezza lo sforzo degli stranieri chi

scrivono nella lingua italiana.

11) Quali prospettive vedi (o auspichi) per la w@ittura? A quale genere letterario ti orienti?
Continuo a scrivere e a pubblicare dei racconta(itologie varie e on line). Ho gia un’idea per

un futuro romanzo. Penso che continuerdo a mescaati& e sogno, il naturale con il fantastico.

Intervista a Gabriella Kuruvilla, Milano, dicemk2806.

1) A)Vorrei partire considerando l'influenza del propvissuto sulla scrittura: in altri termini,
se la sua esperienza biografica ha influito il sanvere e, se si, in che termini. Faccio questa
domanda perché vorrei dare rilievo al contestogfaifico, sociale, culturale) in cui la scrittura
prende formaB)Nello specifico, vorrei sapere se I'esperienza atmia della ua famiglia ha
influenzato la scrittura e se si, in che modo e e@uesta emerg€) Vorrei anche sapere se
anche il proprio percorso di studio e di formazidreeinfluenzato la scrittura e se vi sono dei
modelli letterari di riferimento (quali letture, tawi o artisti hanno avuto influenza o comunque
un certo significato).

A) Il romanzo Media chiara e noccioline, edito 86D1 da DeriveApprodi, € nato dalla necessita
—quasi psicanalitica- di ripercorrere la mia stpindagando la memoria attraverso la scrittura,
per dare nuova forma a un vissuto personale, chevavgicomposto come un puzzle, con dei
pezzi “taroccati” e altri mancanti. E pur raccomta le vicende di una donna figlia di una coppia
mista, che perde il senso di sé e della propria, vitassando da una lunga infanzia a
un’interminabile adolescenza, ha suscitato I'indsee e I'attenzione anche di persone molto
diverse, e a prima vista distanti dalla materiaatar come gli uomini o gli anziani.

B) In questo primo romanzo il tema della migrazioaalell'incontro tra diverse culture, fa da
sfondo alla storia, pur influenzandola. Mentre méi scritti sucessivi diventa il nodo principale
intorno a cui si sviluppano le vicende di personafpg traggono spunto dal mio vissuto, privato

e sociale, ma che sono fondamentalmente delle fizivai letterarie”.
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| racconti sullimmigrazione indiana in ltalia, clsto terminando adesso, nascono infatti dll
desiderio/bisogno di raccontare un fenomeno seaahtemporaneo, che non & strettamente
riferito a me, ma di cui faccio parte. Mi ispiroigdi ad un’humus che percepisco e sperimento,
Spesso come spettatrice partecipante o come agamndaria.

C) Mia madre € giornalista e io, fin da piccola,addormentavo sentendola battere i tasti della
macchina da scrivere: gli altri avevano le favaleentre io avevo questo ticchettare, che per me
era altrettanto ipnotico e suggestivo. Non e infaitcaso che io oggi scriva, prevalentemente di
notte. E che, a mia volta, lavori come giornalistache se mi occupo soprattutto di arredamento,
dato che mi sono laureata in architettura.

L’architettura torna, come schema geometrico, nei primi quadri, che sono quasi tutti divisi in
due campiture da un’immaginaria linea d’orizzontdentre nei miei scritti I'impianto
architettonico torna nei rimandi: nelle frasi rigiet come ritornelli che scandiscono, e ritmano,
I'andamento del racconto.

Ma in realta sono le parole a creare, per concaien@, altre parole, formando movimenti e
passaggi di andata e di ritorno: quando scrivo, seguo mai una scaletta. Il mio modo di
procedere nella stesura di un racconto mi ricondéo il mio modo di giocare a Macchiavelli:
un caos dis-organizzato, in cui alla fine ogni ctwvega il suo posto, se no non si puo chiudere la
partita.

Non ho veri modelli letterari di riferimento: dacpola ero innamorata di Colette, poi ho letto
Porci con le ali e da allora non mi perdo un liloioLidia Ravera, anche se non sempre mi
convince appieno.

Mi capita spesso: Banana Yoshimoto, Andrea De Gatlacia Extebarria, per esempio, mi sono
piaciuti molto all'inizio mentre adesso faccio taia leggerli, anche se per abitudine spesso li
compro e poi li abbandono sui ripiani della libaeri

Kureishi e Kundera sono probabilmente gli scritatre stimo di piu.

2) A)Da un taglio personalistico vorrei passare ad uoapettiva piu ampia ossia chiedere
un’opinione in merito alla societa italiana. Queigione ha della condizione in cui si trovano gli
immigrati ed anche i loro figli? (Nei suoi testi erge in piu punti una critica nei confronti di
atteggiamenti discriminanti, per non dire razzisii confronti in particolare della gente di
colore.B) Ed inoltre, si potrebbe percepire, attraverso k& strittura, come “portavoce” di una
gruppo oppure no? Sente di poter avanzare delazsta nome degli immigrati in Italia la cui

situazione le crea indignazione?
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A) In Media chiara e noccioline non esiste unaiaaiiesplicita alla societa, anche se la si puo
leggere “tra le righe”, nel disagio provato dallatagoniosta, figlia di una coppia mista, che ha
perduto completamente il senso di sé: che nonisa oha soprattutto non sa cosa vuole e non sa
cosa non vuole. Non riesce a disegnarsi un’iderdgigcapire i suoi desideri.

Nei racconti c’é una visione disincantata, e quordica, della condizione degli immigrati in
Italia: I'incontro tra diverse culture, che potrebbvelarsi un’enorme richezza, diventa spesso
una perdita. L’'addizione si trasforma in sottragoguando, per integrarsi in  nuovo paese,
'immigrato rinuncia alle proprie radici, e al pmp passato. Che non viene tramandato ai figli,
creando cosi un vuoto culturale e esistenzialee nedlconde generazioni. Questa frattura con
“l'altra patria”, I'altra meta di se, per i figliegli immigrati & un’imposizione, non una scelta.
Quello che dovrebbe essere il tuo altro mondogdaita rimane un paese immaginato, confinato
nel fantastico, di cui non si € mai fatta espergerMolto spesso lo si idealizza. Mi viene in
mente il film Mio figlio il fanatico (1997) di Udan Prasad, tratto dalla raccolta di racconti
Love in a Blue Time di Hanif Kureishi, in cui un‘al@scente preso da un’ansia di recupero, pur
di costruirsi un’identita forte e definita, enfat#& la propria cultura di origine, diventando un
fanatico religioso.

B) Non mi arrogherei il diritto, e nemmeno l'ideh,farmi portavoce di qualcuno.

Nel momento in cui scrivo di immigrazione in Italiaterpreto, e cerco di raccontare, la
situazione dei migranti. Offrendo un’altra lettuliaquesto fenomeno. Ma il mondo che dipingo e
tratteggio € solo uno dei mondi possibili. E' unaone personale: non e il megafono degli
immigrati in Italia.

Qualsiasi cosa io faccia spero che incida in qualobdo nel sociale. Non voglio fare la bandiera
di nessuno, con quale diritto..., ma voglio espramena mia idea, e confrontarmi con quella degli

atri: altrimenti perché farlo...

3) Per quanto riguarda la scrittura: come é avveriafiptodo ad essa? In maniera casuale,
senza particolari aspettative; attraverso l'inserito in realta strutturate (quali quelle dei

concorsi letterari dedicati) oppure in modo piuocaamo? (Nel caso dei concorsi, cosa nel
pensa?)

Mentre mi stavo laureando, per essere economicannatipendente dai miei genitori, facevo la

barista e scrivevo articoli. Il primo pezzo chelrahno pubblicato era un racconto di costume per
una rivista femminile. Ma la scrittura € sempretsstparte della mia vita: mi addormentavo

sentendo mia madre che batteva i tasti della maaati scrivere, quasi tutti i suoi amici erano
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giornalisti o scrittori, a casa mia c’erano maiiri e pochi soprammobili... in questo mondo ci
sono nata.

Ho mandato il mio primo manoscritto a tutti gli &udli, e ho aspettato che mi rispondessero: fino
a quando mi e arrivata la lettera di due caseieiditne volevano pubblicarmi.

E ho partecipato ad un concorso, per la prima yaléo I'anno scorso: me lo ha consigliato

un’amica scrittrice che aveva vinto I'edizione méente.

4) A) Mi soffermo ancora sulla questione della scrittuaale senso, quale significato le
attribuisce, sia per se stessa che per le persomégrate o figlie di immigrati, che scelgono di
dedicarvisi? In altri termini, vorrei sapere quailelo attribuisce alla letteratura, se ritiene,
naturalmente, che possa averne uno speclBr&d in particolare quale significato attribuisce al
genere autobiografico, poiché mi sembra che I'aotphfia affiori nella sua scrittura?

A) Essendo “meta indiana”, sento I'esigenza di grarldegli immigrati in maniera “reale”,
aderente a cio che vedo, sento e provo. Senza ltisam@ per offrire un quadro “commestibile”
della migrazione.

Anche se, quando affronto temi strettamente autpéafwi, spesso uso lironia per smarcarmi da
me stessa, prendere le distanze e vedermi -quandontarmi- meglio.

B) Penso che lautobiografia per me sia stata ussg@gio necessario: solo dopo aver
“raccontato” me potevo “raccontare” altro da meuimgendo una serie di affreschi, che prendono

spunto da quello che vedo, ascolto, leggo e sento.

5) Vorrei ora problematizzare il concetto di letteratwella migrazione: ritiene sia una
categoria da superare? Come si relazione con (tetstiaetta”?

Lo scrittore migrante dovrebbe poter scrivere sjaal cosa, senza ghettizzarsi o venire
ghettizzato. E’ prima di tutto uno scrittore.

Sono meta indiana, ma non per questo posso e aevers solo di “meta indiani”: affronto i
temi che mi colpiscono di piu, quando sento I'esiza di affrontarli e di parlarne.

Non sono solo un’immigrata di seconda generaziona: anche una donna, una figlia, una
mamma, una precaria. Posso voler parlare di tuéstjtemi, o decidere di scrivere un giallo con
un protagonista uomo, single, impiegato...

Anche se, ultimamente, I'argomento migrazione *tinaolto: quindi mi chiedono di mettere
India ovunque: nei romanzi e nei quadri. Alla finesenti un prodotto con I'etichetta “Made in

India”, e forse hai anche la data di scadenza...
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6) Accanto a questa categoria, mi soffermerei orangaltua in qualche maniera collegata: la
letteratura postcoloniale. Ritiene che se ne ppsasiare in ambito italofono? Il numero 4 della
rivista Quaderni del 900. La letteratura postcatmiitaliana. Dalla letteratura d'immigrazione
all'incontro con l'altro & dedicato a tale quesgoQuale € la sua posizione a proposito?

Il postcolonialismo e uno dei vari argomenti chesgmno essere trattati attraverso la letteratura.
Sarebbe meglio parlare di letteratura, e basta.

A) A guesta questione si collega il tema del rappeootoil colonialismo: quale € la sua opinione
(se ne ha una) in merito al post (0 neo) colomaisn India?B) Piu specificatamente, pensa che
in certa letteratura di autori indiani contemporaraerga questa “eredita”?

Rimanda alla risposta precedente.

7)  Oravorrei dare spazio ad un altro tema centraléngua. Lei € nata in Italia ed ha studiato
in italiano; sente I'esigenza di riprendere la lingdi suo padre e arricchire I'italiano con questo
apporto?

Mio padre non mi ha mai parlato nella sua linguain@i per me la sua lingua, il malayalam,
rimane la lingua del desiderio: € un suono eveoati nostalgico, che percepisco come musica e
non come parola. Di cui non conosco il significagoche non posso interpretare. Ma e proprio
tramite la parola, scritta in italiano, che ricigoel mondo immaginario e immaginifico, a cui mi

e negato l'accesso linguistico.

8) Quale rapporto con l'editing? Come viene percepdagli editori con cui ci si €
confrontati, il ricorso ad una lingua “ibrida”, nekso, naturalmente, in cui vi sia ricorso?
L’editing puo diventare un momento importante etasvo: un modo per dare nuova forma,
contenuto e significato ai propri scritti, messtdiscussione dal primo lettore, privilegiato.
Questo passaggio intermedio € fondamentale e putartia scrivere meglio, a tagliare e ad
aggiungere, dove c’e bisogno.

In Pecore nere l'editing non c’e quasi stato, meenitr Media chiara e noccioline non sono
intervenuti sulla scrittura ma mi hanno dato deissgli utili: anche solo dicendomi che, la stessa
cosa, l'avevo scritta quaranta volte e i0o non reeero resa conto tanto era la mia esigenza di
dirla.

Certo poi uno puo decidere che la ripetizione e suo segno stilistico, e lasciarla: ma

consapevolmente.

9) Per chi scrive? A gquale pubblico pensa quando coe®uale rapporto con il pubblico

italiano?
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Il primo editing viene fatto dai miei amici: gfiaccio leggere quello che scrivo e aspetto i loro
commenti, per vedere se quello che volevo comuaieaarrivatocosi come volevo che arrivasse.
Non ho un target particolare: scrivo per chiungbbia voglia di leggermi, sperando di non

annoiare, di non essere fraintesa, di smuovereesge e di comunicare emozioni.

10) Quali prospettive vede (o auspica) per la propaditara? A quale genere letterario si
orienta?

[l nobel!

... Se scrivo degli articoli per dei giornali now kiubbi e aspirazioni particolari: scrivo per
guadagnare, quindi per poter scrivere e dipingere.

Quando scrivo romanzi o racconti, e quando dipimgoassalgono dubbi di ogni tipo: temo di
non riuscire a comunicare quello che voglio nel matie voglio. Ho sempre il terrore della
mediocrita e la paura dell’onnipotenza: uno perisaver scritto e dipinto cose eccelse e poi

magari € solo “una cagata pazzesca.”

11) A cosa e dovuta la scelta di pubblicare con unag@@mo? E quali ragioni vi sono alla
base della scelta di quel particolare pseudonimo?

Quello pseudonimo € un’unione tra i due mondi,dta&d India: Chandra vuol dire Luna, mi
piaceva tantissimo sia 'immagine che il suonoaelrola. Viola € un nome che mi piace ed e
anche un colore, tra l'altro, che mi piace. La tcelello pseudonimo e una forma di rispetto:
mentre scrivi per gli altri e scrivi di te stesgan stai scrivendo solo di te stesso, mi sembrava

giusto.

Intervista a Ingy Mubiayi, Roma, dicembre 2006.

1) A)Vorrei partire considerando l'influenza del propwvigsuto sulla scrittura: in altri termini, se
la sua esperienza biografica ha influito il suovere e, se si, in che termini. Faccio questa
domanda perché vorrei dare rilievo al contestogfaifico, sociale, culturale) in cui la scrittura
prende formaB)Nello specifico, vorrei sapere se la sua esperiamgeatoria o forse quella della
sua famiglia (poiché e arrivata in Italia in gioissima eta) ha influenzato la scrittura e se si, in
che modo e come questa emer@g.Vorrei anche sapere se il proprio percorso di steddi
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formazione ha influenzato la scrittura e se vi soled modelli letterari di riferimento (quali
letture, autori o artisti hanno avuto influenzaomeinque un certo significato).

Sicuramente I'elemento autobiografico e presemtpragtutto nel primo racconto di Pecore Nere,
perd non &€ dominante. L’elemento biografico c’e g perché comunque si tratta di uno
sguardo e in questo rientra anche il fatto delkesgmza migratoria della mia famiglia e quindi
mia, nel senso che quella é la formazione che htoain quel mondo ho vissuto, in quel modo
ho visto il mondo e per forza di cose, almeno da punto di vista, lo trasferisco nella scrittura.
Perché, almeno per come intendo io la scritturay’éterpretazione, una rielaborazione, € come
se fosse un sogno: si rielabora la realta in geahsbdo e la si riproduce con il mezzo che si ha a
disposizione e quindi e tutto frutto del vissutdie(poi non siano strettamente autobiografici, a
parte il primo - che anche quello nasce da unaibaiautobiografica (cioe il percorso che si fa
per arrivare ad avere un permesso di soggiorno)’idea che sta dietro a quel racconto e
I'assurdita di non essere riconosciuti senza urz@elz carta e questo non solo dal punto di vista
istituzionale, ufficiale (cioé tu ti devi identifice con un pezzo di carta) ma anche da un punto di
vista psicologico, perché tu non sei nessuno fiosheanon avrai quel pezzo di carta e non ti senti
nessuno e quindi automaticamente hai un atteggi@msrbordinato, dimesso e una serie di
conseguenze che poi si ripercuotono in tutti glbaindel tuo essere, della tua vita, dal rapporto
con la societa esterna, ma anche con la tua faragtion chi vivi. Era questo che muoveva quel
racconto. Quindi sicuramente partire da un fattogtafico, da un elemento, da un fatto che
succede, che vedi, che poi viene rielaborato. Erigtaborazione che viene fatta con i mezzi che
io conosco, che sono quelli della mia formazionehd fatto quasi esclusivamente studi letterari,
all'universita ho studiato lingue orientali, sem@mabito letterario. Vero € che mi sono laureata
in Storia della civilta islamica, quindi con un iridzo piu storico, perd fondamentalmente siamo
li. E questo in qualche modo “spiega” anche ilofatihe la mia attenzione e puntata su un certo
tipo di famiglia di migranti, di origine araba damica. Non sempre in tutti i racconti c’é, pero un
punto centrale e la famiglia, il rapporto che sacall'interno della famiglia ed all’esterno della
famiglia: perché costruire il rapporto all’esterdipende molto da quello che lascio costruire
all'interno. Quindi mi piace muovere personaggi ratjoitto in un contesto familiare, per
riprodurre poi il rapporto che riescono ad avetesterno. A parte quei due racconti di Pecore
nere, poi ce n’e un altro uscito in Nuovi Argomeimilello € stato proprio un esperimento. Era
proprio mettere in una provetta quattro elememntedi, infatti non c’era nessun esterno tranne il
personaggio dj. Li era ricostruire un mondo alémio di una stanza e vedere le dinamiche che
pOSSONOo uscire: certe nevrosi, certe paure fard] cacconto € molto frizzante, sull’'allegro, pero

e vero che, soprattutto nelle coppie miste, c’auaderto punto questa negazione delle proprie
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origini, € come se qualcuno dovesse cedere pea frkterreno, oppure tutte due: come se per
incontrarsi bisogna allontanare, cancellare tutieesto. Esiste anche il contrario, spesso ci Si
afferma troppo, per paura di essere dominati epéisso succedono cose anche abbastanza
drammatiche. Li era vedere cosa succedeva sensidepava un estremo, quello di abbandonare
tutto il resto, per poter vivere in modo tranquildinfatti I'elemento di disturbo e questo ragazzo
che sconvolge tutto: li € sotteso anche che qdestiragazzi non hanno mai sentito di essere
diversi, di appartenere a qualcosa, perché nonisgemitori ad aver insistito su un fatto piuttosto
che su un altro.

I miei modelli letterari di riferimento sono molig sono piu lettrice che scrittrice nel senso lehe
scrittura parte da un fatto privato, € una rielazame di quello che vedi, senti e provi. E
soprattutto € una rielaborazione di quello che ilggggché io cosi ho cominciato, se non mi
piaceva come andavano a finire i libri di Verne ganbiavo un pezzo, era divertente. Devo
ammettere che probabilmente erano le letture ah&to nella biblioteca di scuola e i libri di
avventura sono quelli che mi hanno sempre affagtifdo cominciato a leggere quelli che mi
danno molta soddisfazione; quella letteratura “daséoone”, di classe b é quella che mi da
soddisfazione e quando e fatta bene trovo che r&#acosa eccezionale. o ho cominciato a
scrivere per colpa di Sartre, che non é assolutiaretteratura d’evasione, pero € un autore che
mi ha dato molto da un punto di vista della formagi, di una coscienza, se si vuole dire; ho
aperto gli occhi con Sartre, ho realizzato unaeséricose, nel bene e nel male, senza approvare
tutto cio che ha detto, sicuramente e quello chbardato la capacita di decifrare, mi ha dato un
codice di lettura della realta, del mondo e sopttttda i ho imparato che non € univoco.
Venivo comunque da una famiglia abbastanza rigitlate quello che diceva mia madre era oro
colato senza possibilita né di dubbio né di pratestmmeno ci pensavo a mettere in discussione
qualcosa. E quindi pensavo che tutto il mondo fasss. Ho come questa netta sensazione, lo
scarto tra prima e dopo: se sentivo una cosa dittaina persona, che sia un insegnante,
giornalista, politico, quella era verita colata.llx@ontro con Sartre in poi ho avuto I'idea della
diversitd. Tutto ci0 accadeva a 12, 13 anni, segptetza media e quindi e stato il punto di
rottura o comunque di passaggio. Perdo da un punicsté narrativo il romanzo per eccellenza
rimane il Conte di Montecristo, non sono ancoragcita a trovare qualcosa che sia cosi completo,
aldila appunto di quello che si puo dire su quehaazo, le critiche le conosciamo. Pero quello e
I Romanzo, con la presenza di tutto, tutto quelle deve contenere un romanzo: personaggi di
ogni genere, tutte le passioni umane, tutte ledzassumane, tutto cio che serve per riprodurre la
realta. Perché poi il romanzo, per come lo intefmjonon deve essere reale, non ho nessuna

intenzione di riprodurre la realta. Non e una foafig, non € un documentario, non voglio
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insegnare niente a nessuno, € una rielaboraziota;eéun punto di vista, e riprodurre falsando
anche. Tanto la realta non esiste, e chi € cheufarmlare, a meno che tu non faccia un
documentario, e nemmeno li. Qualsiasi cosa noa ladealta, non ci penso minimamente a fare

quell’operazione li. Per cui quel romanzo li mi eanl’esempio, il classico.

2) A)Da un taglio personalistico vorrei passare ad umspettiva piu ampia ossia chiedere
un’opinione in merito alla societa italiana. Queisione ha della condizione in cui si trovano gli
immigrati ed anche i loro figli? (Nei suoi raccohb colto una critica piu 0 meno velata e sempre
mascherata con lironia, di atteggiamenti discriamti, sia popolari che istituzionali, nei
confronti degli immigrati e in particolare dellarge di colore - penso a Documenti prego, ma
anche a Concorso — nonché il suo tentativo di stare stereotipi diffusi). B) Ed inoltre, si
potrebbe percepire, attraverso la sua scrittunaectportavoce” di una gruppo oppure no? Sente
di poter avanzare delle istanze a nome degli imaign Italia la cui situazione le crea
indignazione?

E difficile non fare una critica alla societa. ®n® molte cose che non vanno, mi sembra anche
di sparare sulla Croce Rossa. Mi sentirei moltodpiariticare paesi come Francia ed Inghilterra
piuttosto che lItalia, ferocemente. Nello stessoprta grande critica che faccio all’ltalia, in
generale, sentendomi parte dell'ltalia, € la mipgail fatto che non ci sia (questo vale per
'immigrazione come per tutte le altre questionedp dell’ltalia, dalla criminalita organizzata,
all’evasione, all'assetto della societa che sil@teocostruire) € questa miopia dello sguardo sulle
problematiche. La migrazione € cominciata in Italienai 30 anni fa, non si puo piu parlare di
emergenza, non si pud pit dire che non si sapéesé eina cosa nuova, no. E successo negli anni
settanta, sono quasi 40 anni. Considerando tustqisi continua a considerare lI'immigrazione
un fatto di emergenza: allora qui si tratta o diajpacita o di malafede e nessuna delle due € una
buona cosa. Questa € la grossa critica che mi seifdoe all’ltalia come istituzione, alla societa,
alla gente di conseguenza, perché non si ha merooriEmentalmente, né di queste né di altre
cose; pero ci si ricorda perfettamente della squalle vinse i mondiali nell’'82 e non ci si ricorda
che negli anni Ottanta c’erano i primi arrivi e can’analisi banalissima si poteva fare una
proiezione, non €& che ci volesse chissa che gexud. italiani serve forse un buon capro
espiatorio: se c’é incapacita perché non si e itmsc prevedere[ndr: il fenomeno] malissimo,
perché sei deputato a questo; se lo fai di propasit la malafede ed é altrettanto male. Non so
guanto giovi poi a tutto quanto, inevitabilmentesdono delle cose sgradevoli che hanno poi
delle ripercussioni. Stiamo vivendo poi un momedtammatico per questo tipo di politica,

quello che e successo in Francia, quello che essodn Inghilterra, quello che é successo negli
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Stati Uniti che sono luoghi dove c'é stato maggafflusso, probabilmente e proprio
guell'integrazione che ha portato ad un certo lovdi coscienza. Quello che puoi fare a Parigi lo
puoi fare solo se hai un certo livello di coscienizée e non se sei soggiogato. E complesso il
discorso.

lo non mi sento portavoce, mi sento “voce”, semZpdrta’. E sempre la questione del punto di
vista, dello sguardo personale. Quando scrivo r#ceoaltre cose, nascono piu che altro da fatti,
da pensieri, da urgenze, da un’idea, semplicemirdage: cosa succederebbe se avessi una
persona cosi e una cosa a confronto? Quindi noai,eonguasi mai, un fotografare una realta per
farla vedere a qualcuno, non € mai riprendere tia faale per divulgarlo. Nel secondo racconto
di Pecore nere la storia del bambino scomparso étim vero, non tanto la scomparsa del
bambino — quello mi serviva per creare un po’ dstene — quanto la condizione di una famiglia
di quel tipo. Il fatto di vivere in quel modo, dvere delle aspirazioni, di vivere in condizioni
impensabili, sono cose che si sanno, ¢ difficite dion lo sapevo, sembra quasi ridicolo porlo in
un racconto dedicato esclusivamente a questo. Saraebche insultare l'intelligenza delle
persone: & vero che ci sono persone che mi hanio cfee non pensavano esistessero queste
cose, pero spero e credo che siano limitate e cquausiamo cosi bombardati da certe immagini
che ci vuole altro per fare scattare il pensieeocbdnoscenza. Pit o0 meno sappiamo tutti le
condizioni, sanno tutti che gli immigrati vivono wenti in una stanza, pero cosa significa vivere
in venti in una stanza non lo si pud sapere daingle, dal trafiletto di cronaca o da qualsiasi
documentario che te lo illustra. Per cui ci vuoéenpre quel po’ di attenzione. Per quello sono
appassionata di letteratura, perché la letteraiyparmette quella mediazione con la realta, con le
realta. Ci permette, se fatta bene, di unire labsoenza, il sapere che hai di una cosa, I'esserne a
conoscenza, ed il pensiero, il fatto di starci Butiia riflettere e poi fartene un’opinione, senza

per forza poi aderire; € quella la forza in pitaétteratura rispetto alla scrittura controllata.

3) Per quanto riguarda la scrittura: come é avvehapprodo ad essa? In maniera casuale, senza
particolari aspettative; attraverso l'inserimento realta strutturate (quali quelle dei concorsi
letterari dedicati) oppure in modo piu autonomaeel(baso dei concorsi, cosa nel pensa?).

E un po’ difficile questa domanda... nel senso chsclittura diventa scrittura nel momento in
cui diventa pubblica. Per cui che cosa vale? Va&io prima di pubblicare ho scritto per 10-15
anni oppure vale che io ho scritto per un concersono partita da una realta strutturata? Credo
che generalmente non ci si alzi la mattina diceéivdglio fare lo scrittore”. Ad un certo punto ti

ci ritrovi, non e che qualcuno ti dice “scrivi’,raéno non in una realta come quella italiana. So

che in altri posti € molto piu strutturato, ci sodei corsi di studi fatti apposta, quindi € una
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decisione professionale, € come scegliere se’fagedinere o qualcos’altro. Per cui € nata dalla
lettura, dal fatto che c’era questa collana fraacelse raccoglieva una serie di avventure di
ragazzi che scrivevano gialli che dovevano invaségsu varie cose e mi piaceva come
funzionava. E cosi ho cominciato a scrivere de#igipa sostituirle, a scarabocchiare sui libri e
poi a scrivere pezzi un po’ piu lunghi. Forse n@d2 ho mandato un racconto a Eks&tra e li e
stato casuale nel senso che avevo letto il bandwceedn po’arrabbiata perché avevo colto questo
pericolo del ghettizzare, anche se loro fanno timotlavoro. Perché questi temi sempre legati
all'immigrazione! Quell’anno il tema era “errantfd non sono errante, non mi sono mai spostata
da Roma, dal Cairo sono venuta qui e poi non mo gpa spostata. Per cui io sono l'ultima che
si puo definire tale. Gli spostamenti che ho fattRoma? Nel primo sono finita due palazzi dopo
quello in cui stavo, il secondo due traverse ddgmb e esattamente quello che tentavo di dire in
Documenti, prego: non si € erranti, non e cosiasido essere erranti, non € la condizione, il
voler per forza il ribaltare o rendere romanticdidea. Lo facevano Van Gogh, Verlaine. Lo
scopo non € quello di restare in una condizioneardiva di viaggio, anzi, e stare fermi in un
posto, mettere le radici e andare avanti, farsviaggio, si volentieri, ma € un’altra cosa. Credo
sia la condizione del 90% delle persone; ovviameigeun 10% a cui piace molto errare, ma
qguesto puo essere un Chatwin, un Sepulveda, ndlo e scappa dalla guerra del Darfur, o si
deve comprare casa per sposarsi in Egitto. Alloed dhe i concorsi hanno questa idea, siccome
sei migrante allora devi scrivere di cose migratio darsi anche che io lo faccia poi. Un conto é
se tu vuoi monitorare: e come e nato e cosa fa E&sga benissimo, dici che cosa ne pensi,
quale e la tua condizione ecc. Oggi [ndr: il cosodrha gia un’evoluzione diversa, anche nel
proporre temi (il lavoro ad esempio). Adesso sdilighto (che poi € un’arma a doppio taglio): se
tu ti proponi come scrittore migrante, e non esant 0 giovane, hai la tua parte di convenienza
a presentarti in questo modo, per cui bisognereblsre coraggio da tutte due le parti. lo
continuo a parlarne - ritorno alla prima rispost lo sguardo: sono sempre vissuta in un certo
tipo di ambiente, sono abituata a cogliere i cotl@ile persone che mi stanno intorno. Se entro
sull’autobus, adesso € normale, ma se vado adest@, hoto che sono I'unica straniera e se c'é
qualcun altro lo noto. Per cui quando riproducollquehe vedo nella realta, il mondo ha la
presenza o I'assenza delle persone diverse, sitemiere, come le vogliamo chiamare, perché da
sempre ci ho fatto caso e soprattutto perché quaodo arrivata in classe ero l'unica, in tutta la
scuola c’eravamo solo io e mia sorella. Comungquevudo un’attenzione, magari io continuero
per sempre a scrivere di questo, ma piu per sdeéémilleri scrive da sempre di Sicilia ma non

per questo gli possiamo far fare solo un concarsdicilia!
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4) A) Mi soffermo ancora sulla questione della scrittugaale senso, quale significato le
attribuisce, sia per se stessa che per le persamégrate o figlie di immigrati, che scelgono di
dedicarvisi? In altri termini, vorrei sapere quailelo attribuisce alla letteratura, se ritiene,
naturalmente, che possa averne uno speclir&d in particolare quale significato attribuisce al
genere autobiografico, poiché mi sembra che I'aotgrhfia affiori - piu 0 meno direttamente -
nella sua scrittura?

Non mi piace leggere I'autobiografia, né mi piabée partire da un io che cerca di riprodurre la
realta dei fatti. In genere non leggo o leggo qpasidovere sia perché sono in libreria e quindi
devo leggere per sapere che cosa dire alle gentaade comprarsi qualcosa, sia se si tratta di
scrittori importanti da cui trovi degli spunti arechi. Ha una funzione professionale, didattica e
siccome non mi piace il genere non lo riproducay md da soddisfazione.

Per quanto riguarda il fatto che possa essere dicly@ valore per gli altri, per le seconde
generazioni ad esempio, non € nelle mie intenzypeniché quando scrivo non ho l'intenzione di
insegnare qualcosa. Piu che altro € quasi un diserhent, quasi un piacere, anche se nello
stesso tempo voglio dire qualcosa, ovviamentetrmdlso che fa uno del testo é collettivo ma
anche individuale, uno scrive una cosa e poi ibtetla interpreta. Quello che mi é arrivato da
fuori, da tutti gli incontri che abbiamo fatto, Becore nere e Italiani per vocazione, € che ci sia
stato un forte impatto su quei pochi ragazzi chied¢mgono. Perché io ho sentito persone che mi
dicevano che i loro figli e nipoti erano rimastignessionati: come se effettivamente ci fossero
delle rivelazioni incredibili; sono quelle cose cime stupiscono perché uno non dice niente di
nuovo, assolutamente niente. Sui ragazzi lo siscapperché sono in formazione, € sugli adulti
che capisco molto meno e rimango sempre stupitmaecosa di cui abbiamo discusso anche con
altri scrittori, ma io rimango sempre stupita. Fiad adesso non ho letto niente di nuovo, puo
essere piu 0 meno stilisticamente molto bello,agsono essere dei passaggi interessanti, pero
cose folgoranti o del genere no; mi ha fatto mplaxere scoprire delle cose dell’Albania, o della
Romania... non so se riesco a spiegarmi: non c’euneskettura nella letteratura migrante che
possa essere emblematica per dei ragazzi, fin@eska non ho trovato niente che possa essere
cosi. Ho torto evidentemente, perché dall’altraeanolte insegnanti stanno incominciando ad
usare questi testi, molti dicono che funzionanoolMlire che nessuno ha mai detto niente, visto

niente.

5) Vorrei ora problematizzare il concetto di ledtierra della migrazione: ritiene sia una categoria

da superare? Come si relazione con questa “etcRett
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Da una parte € utile, dall’altra € ghettizzantespgnerebbe avere la forza di sfruttarla e superarla
nello stesso tempo, siamo legati al mercato, nérveiso. Uno puod scrivere per se stesso, quello
non te lo toglie nessuno, ma nel momento in cuiiaonlad essere pubblicato allora devi farti due
conti. Che poi anche li dipende: una Einaudi tilgighera una cosa esotica, una Besa ti pubblica
quello che vuoi tu perd Besa devi andare tu pom@réa a proporlo. E un processo che piano
piano stiamo facendo, pero ripeto, da tutte dupaei. Non e solo colpa dell’'editoria o del
pubblico, stiamo sfruttando a pieno questa dicitifger il momento ci fa comodo. E vero che
anche qui non é che stiamo piu in emergenza, pelfd stesso tempo si vede che non siamo
ancora riusciti ad uscirne noi stessi e ovviamentaiole un po’ di tempo perché tutto sommato
dobbiamo farlo noi e se uno riesce, se uno harlmfbene, ma magari finisce tutto in una bolla
di sapone. Non sara cosi perché ormai tra le secgetherazioni c’é chi ha proprieta di
linguaggio italiano, ma ha soprattutto altre amntmziperché non ha l'urgenza del cibo e
dell’affitto; prima o poi si arrivera ad un qualeoshe non saprei nemmeno dire cosa. Anche un
Rushdie, é letteratura postcoloniale, ma non miosarabbia molto di postcoloniale eppure viene
ancora definito cosi. Un po’ bisogna lavorare, atiptto da questa parte; per il momento fa

comodo a tutte due e lo si sta sfruttando entrambi.

6) Accanto a guesta categoria, mi soffermerei orarsaltra in qualche maniera collegata: la
letteratura postcoloniale. Ritiene che se ne ppasiare in ambito italofono? Il numero 4 della
rivista, Quaderni del 900. La letteratura postc@tnitaliana. Dalla letteratura d'immigrazione
all'incontro con l'altro & dedicato a tale quesgoQuale € la sua posizione a proposito?

Non lo so, siamo abituati a intendere la letteepostcoloniale anglofona, francofona, per cui ha
un senso parlarne: paesi colonizzati che hanno fatioro lotte pit 0 meno pacifiche o cruente
per decolonizzarsi e poi c’@ stato un nuovo tipocdionizzazione, I'imperialismo ecc. La
letteratura postcoloniale segue un po’ questo gracstorico, diventa un processo culturale e in
gualche modo é fortemente in relazione al processico, sia nel descrivere la colonizzazione, i
sentimenti, sia nel riproporre quelle cose che sm mai uscite fuori, quella realta legata a quel
tipo di processo. Per ['ltalia, sono pochi quelhecpossiamo far rientrare [ndr: in questa
categoria]. E poi c’e da discutere sul concettpatit: nella letteratura postcoloniale non si parla
solo del momento della colonizzazione ma anchedglliazione attuale. Oggi pero per forza di
cose c'e la presenza, c'e tutto quel processalia goresenza [ndr: storica del colonialismo]alla
presenza attuale, ci sono due tipi di presenzel'Radia si puo parlare di somali e libici, ma
immigrazione libica non ce n’e in Italia; somali po’ di piu, c’é Igiaba Scego che ne parla piu

da un punto di vista storico. C’e Del Boca che gire qualcosa.
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7) A) A questa questione si collega il tema del colosimab, di cui I'’Africa & stata oggetto per
molti secoli. Molti autori africani contemporanearino trattato questo tema nella loro scrittura,
parlando, piu 0 meno direttamente, dell’'eredit®oi@le ancora oggi presente. Come si pone nei
confronti di questo temaB)Pensa che la scrittura possa sensibilizzare iriettbbia la capacita

di renderci coscienti del nostro passato di coloatiari (mi riferisco in particolare all’ltalia, keui
storia coloniale é stata a lungo rimossa 0 comulsguiauita) e, in un certo senso, di avviare un
processo di decolonizzazione delle nostre menti?

Credo nel potere veicolante della letteratura, igdiasediazione da una parte e di forte impatto
dall’altra. Mi impressionano molto piu le cose e-lbtto molte cose della Cina, ho sentito molte
cose, mi interessa molto, ma quello che ho impadafmiu é stato dai romanzi, anche romanzi
frivoli per cosi dire, in cui viene fuori il sentanto dell'individuo e quindi della societa di
rapporto. Quando uno scrittore ti racconta undastorsta mettendo tutto, se e bravo ovviamente,
— credo sicuramente che piu che ltaliani bravaegdnDel Boca ci vorrebbe un bel romanzo con
lo stesso titolo, sarebbe una cosa fantasticayiises ne parlasse. Non € che questa operazione
serve per forza per denigrare o infierire, perchég®e anche questaltro atteggiamento: io ho
discusso spessissimo con le persone che ti didoedanto ormai € passato, ormai hon mi sento
responsabile di quello che hanno fatto 100 annpéaché te la devi prendere con me soltanto
perché sono stati colonizzatori i miei nonni? Hpit pero io sono in questa condizione perché
i tuoi nonni sono stati colonizzatori, allora nomévi offendere perché mi riferisco a tuo nonno,
non te la devi prendere. C'e questo atteggiamentihe in persone con una certa coscienza
politica o culturale, che non sono proprio sprotiviegli elementi per poter valutare la realta.
Perd c’e anche da dire che non c’é chi lo possa falmeno per quel che riguarda I'ltalia:
passato un po’ di tempo per cui la viva voce orstaisfumando, quindi ho paura che ci perdiamo
un po’ 'impatto forte. Si, io credo nella riprodane della realta per cui ci puo anche essere una
persona che non ha mai visto un posto e ti ricissteuperfettamente quel mondo o almeno ti da
quella sensazione, ma allo stesso tempo chi I'sauta ti pud dare quel di piu che serve a
scatenare tutto il resto; oppure ce lo stiamo petdeperché gia in Libia le giovani generazioni
non si ricordano di niente e quello che si ricom@&nesclusivamente propaganda e puo essere
controproducente. Il corno d’Africa, li c’e moltaupprobabilita, pero diciamo che la maggior

parte non stanno in ltalia.

8) Ora vorrei dare spazio ad un altro tema centtaldingua. Lei e cresciuta in Italia ed ha

studiato in italiano; sente I'esigenza di ripreredier lingua dei suoi genitori e arricchire l'italia
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con questo apporto? (Va in questa direzione, attrd, anche la scelta universitaria?). Mi ha
colpito la frase in Concorso in cui le due soraliestupiscono nel momento in cui parlano in
arabo: «E poi stiamo parlando in arabo. E da teoigonon ci capita di parlare in arabo tra di
noi», come se perdere la propria lingua madre®@izecerdere un pezzo di se stessi.

lo ho perso le mie lingue, tra I'altro poco tem@orhi sono ricordata il perché; mia madre é
egiziana, mio padre congolese, io da piccola haamatp I'arabo perché sono nata Al Cairo e li
siamo rimasti quattro anni. Poi quando ci siameféréti qua ho parlato solo francese, andavo a
scuola francese e con mio padre a casa si par@dwafrancese. Poi i miei si sono separati e
quindi siamo rimasti io e mia sorella con mia madifea sorella era piccolissima ed e stata colpa
sua perché lei nella confusione delle lingue noraga; il medico consigliava a mia madre di
parlare solo una lingua e fu scelta una sola lingueella della scuola; quindi noi abbiamo
parlato a casa solo ['italiano per agevolare mieel&o che non riusciva a parlare. A me sono
rimasti in qualche modo sia 'arabo sia il francgs& li ho ripresi in qualche modo, ma non e
tanto il fatto che siano importanti e fondamenlil, fatto che hai un di piu, hai una possibiliia
piu. Non é fondamentale per la tua identita, pernéd’arabo né il francese costituiscono un
fondamento, una parte essenziale della mia idepii@® io sono un’amante delle lingue, per cui
sapere, riuscire a capire certe formazioni lingeh&t, grammaticali, il lessico, sapere che esiste
un altro modo di dire una cosa, che non & un smone bello. Come dici piacere nelle varie
lingue? Non é la stessa cosa, hanno tutte una sitemdiversa, il fatto che tu sai che esistono
tutti questi modi ti permette qualcosa in piu siuente, anche quando scrivi cerchi di piu; a
volte ti viene un’espressione in una lingua, e parcome dirlo in italiano, € quello il bello della
scrittura. E quella frase li [ndr: quella citatdlmelomanda] & funzionale, non e perché io credo
che sia fondamentale che le due sorelle parlinar@bo tra di loro, pero in quel contesto li,
siccome l'idea era di riprodurre due possibilitgpdrcorsi di seconde generazioni, uno - detta con
l'accetta - di negazione del passato e uno diziega del presente, mi sembrava il momento
culminante in cui usano una parte di loro stesdn guesto caso la parte antica, anche per
rinsaldare un rapporto familiare. E lo fai in questso attraverso una cosa neutra, perché in

questo caso diventa una cosa neutra e non egatnipo di battaglia di tutti i giorni.

9) Quale rapporto con I'editing? Lo chiedo in quamtolti autori stranieri in Italia — anche se non
penso sia il suo caso - hanno subito pesanti n@zaaioni linguistiche nei loro scritti.

Non mi & capitato mai, per fortuna. Sono stataufata perché ho trovato editor che mi hanno
trattata come tutti gli altri, per cui 'operazione Laterza era mirata ed hanno toccato il meno

possibile, veramente é stata una cosa minima. Bltglisono stati invece divertentissimi, delle

225



cose insospettate, non pensavo che fosse cogoiblaell’'editor, ti cambiano delle virgole, delle
parole semplicemente per il suono, non era legatal nentativo di rendere esotico qualcosa né
all'appiattimento. Mi € sembrato un lavoro da edioquindi da malati di mente, non mi viene
nemmeno da dire “questo lasciamelo cosi”, perché@raderto punto alzi le braccia, ti arrendi,

cose cosi ti assurde, non capisco che differerfaa. tpero resta € un mondo appassionante.

10) Per chi scrive? A quale pubblico pensa quaratopone? Quale rapporto con il pubblico
italiano?

Scrivo per quelle due, tre persone che hanno selefode mie cose, che sono parenti, un amico.
Non penso ad un target, penso a che cosa mi petelolire quelle persone, sono condizionata
piu dalle prime persone che mi leggono, che mi basempre letta e quello che potrebbero dire.
Adesso sto scrivendo un giallo ed una sceneggianghgiallo devi pensare al pubblico di
giallisti - e li si sono molto condizionata dai méfienti e dalle chiacchierate che facciamo qui
[ndr: in libreria], tanto che i commentini loro nvengono in mente quando scrivo. La
sceneggiatura invece € una commedia sul genemadminti di Pecore nere e anche li, essendo
una commedia, devi rispettare i canoni della comajgensi piu a quello che all'impatto con un
pubblico immaginario. Che poi alla fine cerchi dinnriprodurre le cose che tu per prima non

vorresti.

11) Quali prospettive vede (0 auspica) per la paogcrittura? A quale genere letterario si
orienta?

La scrittura e per forza di cose un hobby, la ntievita € questa [ndr: la libreria], e quindi mi
deve divertire, deve essere un piacere. Mi piache@mon essere dipendente da un editore, a

volte capita che ti propongono delle cose, diciame preferisco aspettare.

Intervista a Cristina Ubax Ali Farah, Roma, diceenB006.

1) A)Vorrei partire considerando l'influenza del propvigsuto sulla scrittura: in altri termini, se
la sua esperienza biografica ha influito il suov&re e, se si, in che termini. Faccio questa
domanda perché vorrei dare rilievo al contestogfaifico, sociale, culturale) in cui la scrittura
prende formaB)Nello specifico, vorrei sapere se I'esperienza atmia della ua famiglia ha
influenzato la scrittura e se si, in che modo e €a@uesta emerg€) Vorrei anche sapere se

anche il proprio percorso di studio e di formazidreeinfluenzato la scrittura e se vi sono dei
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modelli letterari di riferimento (quali letture, tawi o artisti hanno avuto influenza o comunque
un certo significato).

Ho incominciato a scrivere abbastanza tardi. linpriracconto pubblicato I'ho scritto quando
avevo 24 anni. Da piccola, come gli altri adolesigescrivevo tantissimo, in italiano percheé
frequentavo la scuola italiana, scrivevo ancheaait@ poesie. Ma dopo la guerra, le difficolta
oggettive e I'essere diventata madre contemporaae@nhanno assorbito tutto il mio tempo. La
funzione della scrittura come sfogo e come espyessili sé la circoscrivo a prima dei 18 anni,
dopo non ho preso la penna in mano per moltissempo. Ho ricominciato a scrivere dopo che
sono venuta in contatto con un gruppo che si chvani&critti d’Africa” : si occupava di
letteratura africana e sono andata come uditrizs, per ascoltare, e dopo quegli incontri (stavo
studiando contemporaneamente all’'universita lditeaaspagnola, in particolare la forma poetica
del romance), ho scritto il racconto “Af dabeyl,vevo bocca di vento” che in realta avevo in
mente da molto. | miei primi racconti sono moltdadiografici; credo che all’inizio uno parta
sempre da sé pero ho fatto un salto molto forteoddpe ho iniziato a lavorare per I'agenzia
Migra, perché ho cominciato a cercare spunti dlidii della mia vicenda personale, vicenda di
cui facevo comunque fatica a parlare perché sata sitalmente catapultata in un mondo di cui
conoscevo la lingua e molti aspetti culturali, main ruolo sociale completamente diverso. Uno
dei romanzi che amo di piu € il Grande sertdo dn@ardes Rosa. Mi sono laureata in letteratura
brasiliana, ho fatto un confronto tra come e sted#tata una vicenda storica dalla letteratura
popolare e da quella alta. La letteratura brali&nstato il mio punto di riferimento. La
letteratura popolare: il sogno che ho tuttora eediituire alla letteratura quella stessa dimeresion
collettiva, che quindi un legame forte tra lo dom e il mondo esterno e che lo scrittore sia solo
un veicolo, uno strumento attraverso cui le stpremdono forma. Credo un po’ che questo debba

essere recuperato.

2) A)Da un taglio personalistico vorrei passare ad umspettiva piu ampia ossia chiedere
un’opinione in merito alla societa italiana. Queisione ha della condizione in cui si trovano gli
immigrati ed anche i loro figli? (Nei suoi raccortnerge pil 0 meno velatamente una critica nei
confronti di atteggiamenti discriminanti, per noinedrazzisti, nei confronti in particolare della
gente di coloreB) Ed inoltre, si potrebbe percepire, attraverso mstrittura, come “portavoce”
di una gruppo oppure no? Sente di poter avanzdlieigi&anze a nome degli immigrati in Italia la
cui situazione le crea indignazione?

Oggi (durante I'incontro alla Fiera della piccolditeria a Roma) ho parlato della poesia orale

somala, delle canzoni, di tutto questo patrimonilbucale e in Madre piccola ho inserito varianti
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di parole italiane in somalo che servono a ricadategame linguistico, il rapporto di potere
(che nel testo capovolgo) che c’e tra le lingue.staia personale, I'identita come insieme di
iIstanze variegate e non stabili, mobili, credol'siaico modo per comunicare con tutti, per non
cadere nella trappola dell’esotismo; il vissutostierie delle persone come documenti vivi, credo
siano I'unico modo per intersecare piu dimensimuso moltissimo le interviste come materiale
narrativo. In Rapdipunt, i protagonisti sono ungpa di ragazzi del Flaminio:

Nella societa italiana non sono ancora state edbalelle griglie, degli strumenti per entrare a
contatto con la realta delle seconde generazi@mt@ho atteggiamenti razzisti, pero credo che si
tratti soprattutto di una carenza di strumentiyrsinti che vanno elaborati in questo momento
storico. E importante quindi che le seconde gememagiscutano di argomenti trasversali come
la politica, la cultura, che si riuniscano, chabelrino delle strategie. o penso che la cultwaa, |

letteratura, I'arte siano un modo piu fluido pepestare le barriere.

3) Per quanto riguarda la scrittura: come é avvehapprodo ad essa? In maniera casuale, senza
particolari aspettative; attraverso l'inserimento realta strutturate (quali quelle dei concorsi
letterari dedicati) oppure in modo piu autonomel gaso dei concorsi, cosa nel pensa?).

La prima volta ho partecipato al concorso Eks&tra:un modo di scrivere (I'avevo soprattutto
all'inizio) che é una via di messo tra la poesla prosa, molto criptico, non esplicita le cose Er
una scrittura molto difficile da capire. Al concorbo partecipato con Rosso che poi € stato
pubblicato in un’antologia. Poi non ho piu parte¢gpfino allanno scorso a Lingua madre con
Madre piccola.

L’approdo alla scrittura: c’e stata una pubblicagala parte di Scritti d’Africa di due miei testi e
poi durante una conferenza ho incontrato Kossi KeBlri che ha parlato di quanto fosse
importante mettersi in rete e quindi ho incominziatpartecipare alle riunioni da cui poi € nata
El Ghibli [ndr: rivista di letteratura on line]. ilialmente c’era solo la volonta di riunirsi, di
costituirsi, di discutere di letteratura e anchejaello che eravamo, delle cose che avevamo in
comune. Poi & nata questa rivista che indubbiamenten laboratorio, che e stato molto

importante. Ero una delle piu giovani all’epoca.

4) A) Mi soffermo ancora sulla questione della scrittugaale senso, quale significato le
attribuisce, sia per se stessa che per le persamégrate o figlie di immigrati, che scelgono di
dedicarvisi? In altri termini, vorrei sapere quailelo attribuisce alla letteratura, se ritiene,
naturalmente, che possa averne uno speclir&d in particolare quale significato attribuisce al

genere autobiografico, poiché mi sembra che 'aotphfia affiori nella sua scrittura? (Mi e
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molto piaciuto il riferimento che ha fatto in Teaahsieme tutti i pezzi quando scrive: «avevo
letto la Chanson de Roland e mi aveva oltremodasaihato I'idea di una poesia anonima che
prendeva forma nel tempo ed era I'espressioneajlp che I'aveva forgiata»).

Ovviamente l'aspetto personale e comunque presemtehe quando smetti di scrivere
autobiografia. L’autobiografia, nella fase storicecui € emersa, con Pap Khouma ecc. era
qualcosa di importante. Adesso in questo momergdociche non sia piu necessaria, perché
siamo oltre, & passato molto tempo. Indubbiameaspétto personale emerge sempre, perché
sono sempre io che interpreto, anche quando ripestomonianze. Ho raccolto un certo numero
di storie orali di donne migranti che vivono a Roenall'inizio mi sembrava narcisistico mettere
delle note raccontando come avevo conosciuto questee, il rapporto che c’era tra di noi, che
cosa facevano mentre stavamo insieme. Metterle adisiello narrativo, come didascalia, mi
sembrava ridondante, forse emergevo troppo; altio deciso di scriverle per far vedere che la
neutralita € un’illusione e la persona che hai déavadice quello che ti dice perché sei tu che
glielo fai dire in quel modo. Li mi sembrava im@orte mostrarmi, soprattutto nei miei limiti,
anche interpretativi. Quindi sicuramente questcs@egle emerge nella scrittura. La scrittura
tanto piu migliora quanto piu si riesce a screntagli aspetti troppo legati ai sentimenti. Quando
si € molto legati emotivamente a un fatto, a urdide tende magari a enfatizzare. Tanto piu |l
lavoro € distaccato tanto piu questo surplus viesmecellato. Credo che quando la scrittura

diventa un lavoro questo devi farlo per forza.

5) Vorrei ora problematizzare il concetto di ledtierra della migrazione: ritiene sia una categoria
da superare? Come si relazione con questa “etcRett

Sicuramente in un primo momento e stato un elemiemportantissimo per tutti quanti noi, nel
senso che si € incominciato a parlare di questonfiemo, abbiamo cominciato a discuterne e ci
ha dato anche molta visibilita, cosi, oggettivaree@uindi e stata molto utile: ovviamente tutte
le etichette hanno un limite, ma in un qualche madquesta sono riconoscente sono stata
fortunata ad essere nata in questo momento staécogsi non fosse stato forse non avrei avuto
subito la visibilita che ho avuto e la possibilda formarmi sulla scrittura. Di questo sono
convinta. Poi naturalmente ognuno di noi ha deswtispersonali e in questo caso ancora di piu
perché ognuno ha delle storie, delle vicende etieana legame con la lingua molto diverso. lo
ho una scrittura molto legata all’'universo femnenina anche alle tematiche legate alla Somalia,
alle seconde generazioni, io non credo di volelapard’altro, sono convinta di voler parlare di

questi argomenti, ma & una scelta mia, non unaftiora imposta.
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6) Accanto a questa categoria, mi soffermerei orarsaltra in qualche maniera collegata: la
letteratura postcoloniale. Ritiene che se ne ppasiare in ambito italofono? Il numero 4 della
rivista, in cui anche lei ha scritto, Quaderni 88D. La letteratura postcoloniale italiana. Dalla
letteratura d’'immigrazione all'incontro con l'altr@ dedicato a tale questione. Quale € la sua
posizione a proposito?

Diciamo che & importante per sottolineare il digerapporto linguistico e storico che c’é con
I'italiano e con [l'ltalia. Mio padre e le personelld sua generazione conoscono perfettamente
I'italiano sin dall'infanzia. Anche quella di letura postcoloniale € un’etichetta, come lo é
quella di letteratura della migrazione, € limitanta ha degli elementi importanti e sicuramente i
temi che trattiamo io, Gabriella Ghermandi o IgiaBeego hanno delle peculiarita che ci
distinguono da altri.

7) A) A questa questione si collega il tema del cologimb: € un tema che emerge nei suoi
racconti, che mi sembra le stia particolarmentagi(sstamente) a cuore. Quale rapporto con
I'eredita coloniale, che, immagino, venga percepitaforte per persone provenienti da una ex
colonia? B) E piu in generale, pensa che in certa letteraturautbri somali o comunque
provenienti dalle ex colonie italiane emerga quéstadita’? (A questo proposito, ho letto il
romanzo Il latte € buono di Garane Garane, ma daeahe non ne ho trovate tracce).
Sull'eredita coloniale, scrivendo non é detto ferimento sia esplicito: in Rapdipunt c’é una
figura leggendaria, un importante poeta guerriéw® scriveva versi anticoloniali, un personaggio
famosissimo di cui non penso in Europa si parli tmoMi piacerebbe molto lavorare sulla
generazione di italo-somali nati negli anni Verliechanno delle vicende personali legate alle
leggi razziali: raccontare attraverso le storiespeali la violenza che, soprattutto per quanto

riguarda la Somalia, non € per niente trattata.

8) Ora vorrei dare spazio ad un altro tema centlaléngua. Lei € nata in Italia ed ha studiato in

italiano; sente I'esigenza di riprendere la lingliassuo padre e arricchire litaliano con questo
apporto? In alcuni dei suoi racconti emerge questmento. Leggo in Tenere insieme tutti i

pezzi che «in Italia non esiste ancora un pidgianocreolo parlato da un gruppo e che certi
cambiamenti linguistici non possano avvenire pettadi un solo scrittore». Pensa che l'italiano
possa “svecchiarsi”, acquisire elementi nuovi, slaequesta la strada che si sta intraprendendo?
lo questo I'ho scritto perché ad un certo puntaasie dei critici che continuavano a dire che era
ancora presto, che ['italiano € ancora quello dntBaecc ecc, aspettandosi, in un modo un po’

stigmatizzato e romantico uno svecchiamento daliiho da parte degli scrittori immigrati.
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Secondo me era importante dire che un singolot@®&ipuo fare delle cose ma io posso pure
mettermi a fare tutti i ghirigori linguistici, mason é percepito da un gruppo non ha senso.
Quindi, penso che sia molto importante — e nelkeruiste che ho fatto era molto forte —
mantenere p.e. la posizione di certe parole netods®, per mantenere vivi certi substrati
linguistici, nella costruzione del discorso, néh: io questo penso sia la fonte maggiore di

svecchiamento.

9) Quale rapporto con I'editing? Come viene petcgmlagli editori con cui ci si &€ confrontati, il
ricorso ad una lingua “ibrida”? Pensa che il risathi esotismo sia latente?

lo sono stata molto fortunata perché Frassinelliansubito presentata alla rete di venditori come
scrittrice italiana, abbiamo tolto dalla copertigaalsiasi riferimento esotico. Anche il nome
Ubax e stato tolto, rimane solo Cristina Ali Fargerché contiene gia di per sé una doppia
dimensione. Quando ho presentato il manoscritep adka editrice avevo I' idea di un romanzo
polifonico in cui ci fossero piu voci. Sia in Madpécola che in Corale notturno uso la figura
dell'interlocutore esterno, avevo in mente di seré/dei racconti in prima persona che avessero
un legame molto forte tra di loro. Quando la migard’ha letto, ha accettato il testo ma mi ha
chiesto se avevo voglia di trasformarlo ancora @i m un romanzo perché era ancora
preponderante la forma del racconto. lo ho scaltocathbiare questo testo, su un libro si puo
lavorare anche anni, molti mi hanno detto che levavstravolto pero era una scelta mia, c’era
tantissimo materiale che andava razionalizzato.sies mi ha mai detto fai questo o fai
quell’altro. Noi non scriviamo per noi stessi, ques il lavoro dell’editor, non ti deve stravolgere

i libri, ma ti deve aiutare a rimuovere il tropperponale e dare anche il polso del pubblico che
leggera il libro.

10) Per chi scrive? A quale pubblico pensa quaradopone? Quale rapporto con il pubblico
italiano?

In generale credo che il sogno di chiunque siaamia tutti, indipendentemente dalla lingua; poi
mi dicono che €& una scrittura femminile, ebbenendo scritto questo romanzo durante due
gravidanze quasi per questo ci sono tutte questdrira queste nascite. lo penso, in generale, che
sia importante arrivare a piu persone possibili.

Per quanto riguarda il discorso del pubblico itadia meglio degli scrittori italiani, si diceva che
questi ultimi ci snobbavano...in realta la situazi@énen po’ diversa con quelli di noi che sono

madrelingua e che hanno una formazione letteraria.
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11) Quali prospettive vede (0 auspica) per la paogcrittura? A quale genere letterario si

orienta?

Ho iniziato scrivendo una sorta di prosa poetita,osa facendo un lavoro molto bello in vista di

uno spettacolo sulle canzoni somale, ne raccolgtepeerco di scrivere poesie ispirate al canto.
Mi piace l'idea del libro scritto, comunque. La aoshe piu mi piace fare in pubblico non é

parlare perché mi riesce difficile, ma leggere,taene poi riesco a parlare quando qualcuno mi

fa delle domande, mi sembra piu autentico.

Intervista a Ornela Vorpsi, Mantova, settembre 2006

1) Vorrei partire problematizzando I'influenza gebprio vissuto nella scrittura, ossia se la sua
esperienza biografica (includendo anche il percdrsiudio, la formazione ed eventuali autori e
letture significative) ha influito o meno nella gra. lo credo (e ne chiedo conferma o smentita)
che la propria esperienza influenzi piu 0 menott@ireente la composizione letteraria e, se si, le
chiedo in che termini. Faccio questa domanda peroh@i dare rilievo innanzitutto al contesto
(biografico, sociale, culturale) in cui la scritprende forma. Nello specifico, poi, vorrei sapere
se I'esperienza migratoria ha influenzato la sarte se si, in che modo e come tale esperienza
emerge.
Senza nessun dubbio sono stata influenzata dastodi d’arte e dall’esperienza migratoria.
| miei studi d’arte perché sono sempre stata ngittara, nella fotografia, amandole molto,
cercando di capire o di gustare la composiziongyrédica, le forme e quindi evidentemente
qguesto € stato molto importante per fare cio cheoimo oggi e di sicuro ha molto inciso anche
sulla letteratura. Perché, ti parlo di una buontiug@: € un quadro che deve essere molto
sintetico, non &€ come un romanzo che ti permettesteésura nel tempo dove puoi raccontare il
passato, il presente ed il futuro. Tutti questinozioni (passato- presente- futuro) nella pittura
vengono schiacciati in un quadrato e devono viverequesto quadrato, le forme devono
comprimersi in esso. lo sono un'amante della sin@sllo snocciolato, dell’'arrivare ad una
forma pure, senza troppo, né meno. E penso chdogsizsmolto dovuto allo studio delle arti
plastiche dove non hai il tempo di un romanzoerhpo si svolge in una maniera diversa. Le arti
figurative mi hanno allontanato dalle scritture taobarocche, pur magnifiche, che mi hanno
svestita, che mi hanno fatto amare una forma pubere curata, come un diamante. Qua f{i
porterei come esempio il libro Se questo & un udiricevi, che per me € di una prosa (ti parlo
proprio della scrittura) limpida, quello che ErreSiabato dice “la semplicita complessa”, questo
mi interessa; non quella semplicita vuota, ma cesgd. E penso che i miei studi mi hanno
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costruito e influenzato. La migrazione ha fatterdi una scrittrice, il caso che sono, perché prima
non avevo mai nemmeno flirtato con l'idea di saryeanche se la letteratura e la pittura sono i
piu grandi amori della mia vita. La cosa che ho faiio nella mia vita e stato leggere, ma non
avevo sognato tanto nel senso di scrivere. Queasdto mi ha regalato questo caso magnifico che
io oggi scrivo, mi ha regalato queste lingue seeacon le quali mi é stato possibile descrivere in
guanto esperienza personale io avevo bisogno diistacco da quello che racconto e la lingua
straniera € un perfetto mezzo per questo, ma quesimlto soggettivo e molto personale. E

anche gquesta distanza fisica dal mio paese hadgattbe io guardassi un po’ da lontano tutto
quello che é successo come una sorta di affresedaiiontano prende forma e quando stai molto
vicino vedi solo i granuli del muro. E quindi pereng stato molto salutare, il prezzo

evidentemente da pagare € stato alto, pero é sahdtare stare fuori dall’Albania e apprendere

molte lingue. Oggi mi trovo quindi in questa avuaatmeravigliosa che é la scrittura.

2) Vorrei chiedere un’opinione in merito alla saaiéi inserimento: nel suo caso I'esperienza in
Italia & stata relativamente breve e comunqueudiict stando alle informazioni che ho reperito.
Le chiedo un’opinione circa il rapporto con questeieta e quale visione ha maturato della
stessa (a prescindere da una delle battute inackiusomanzo, attribuita al primo uomo italiano
che le protagoniste incontrano, di cui le chiedmanque un parere) e se nota delle differenze
con la societa francese ed il suo atteggiamentoardionti di persone immigrate. Inoltre, vorrei
sapere se si relaziona e come con i propri connalzi¢sia quelli che incontra nell’emigrazione
sia quelli rimasti in Albania) e se, in un certodongsi percepisce - attraverso la sua scrittura -
come “portavoce” di una gruppo. Sente, (naturaleeetlo ritiene necessario) di poter avanzare
delle istanze a nome di altri immigrati (connazionameno, in Italia o in Francia) nei confronti
dei quali nota atteggiamenti discriminatori? (Loiecto in quanto in Italia le persone di
nazionalita albanese hanno subito - e tutt’'orassgnio anche se forse in maniera meno evidente
— una vera e propria demonizzazione mediaticaaalistereotipi inferiorizzanti).

Non posso avere un’idea giusta, fatta, maturata soila visione dell’ltalia perché comunque le
societa sono sempre in movimento, per me e stait ilmio cammino personale in Italia ma
non perché era I'ltalia ma perché ero io stranieran paese straniero, dove non conoscevo una
lingua, dove non avevo una casa e penso che agestedse difficolta che pud avere un siciliano
andando a lavorare a Bergamo, dove non ha neséwewo dunque le difficoltd da emigrata.
Evidentemente mi sono imbattuta su italiani chevame male con gli albanesi e la cosa non mi
ha fatto piacere, essendo interamente albanesd, aapisco. La societa francese: Parigi € una

citta di un’altra dimensione, per cultura, condlanialismo avendo portato tanta gente in Francia
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sono piu organizzati. Anche loro hanno del male) esiste una societa ideale, non esiste uno
stato che ha accolto gli stranieri in una manideale perché si sa I'essere umano anche quando
nasce nel proprio paese deve lottare per trovastpeempre se non e figlio di ricchissimi. Per
tutti gli stati e difficile: Parigi, essendo unata&i multinazionale queste cose sono molto piu
smussate, molto piu lisce. | conflitti, le diffitala volte di dire che sei albanese sono quasieero
guesto per storia propria alla Francia. Per il motmdo sa fare meglio; questo non vuol dire che
I'ltalia lo sappia fare fra un po’ di tempo; e semplifficile prendere un cammino che non
conosci, come per gli italiani vivere con gli stiean aprire le porte agli stranieri, trovarsi anch
loro a disagio perché anche loro hanno problerdisticcupazione; c’e da capire gli italiani come
gli albanesi. E la storia umana cosi, non posse dire & colpa degli italiani. evidentemente
dispiace fare di tutta I'erba un fascio (ndr: iferimento all’accusa rivolta agli albanesi di esser
dei criminali). Anche gli italiani emigrati sonoasit visti male per decenni, adesso hanno
recuperato anche in economia, malgrado i problemn gaese comunque ricco e gli italiani
hanno riabilitato la loro figura. E poi non hannacara la cultura di accettare con facilita gli
stranieri perché fino a ieri sono stati solo popdicemigranti e quindi oggi si trovano nella
condizione di ricevere immigrati, quindi € una casava. Penso che ci sia un po’ di razzismo in
Italia; il razzismo degli italiani da tregua soloamndo la ragazza che viene da un paese sfortunato
e bella, li da tregua; anche le ragazze rumenaterge sono belle l'italiano le mette intv d i i
razzismo da tregua, solo in questo caso. Restagloatgetti lo stesso, dipende come lo vivono
le ragazze.

Non mi sento portavoce di un gruppo, mi sento pota di una scia di gente di buona volonta,
che hanno voglia di fare un cammino verso la coziwaa per diventare migliori, che hanno

voglia di fare un processo creativo, ma della gehteha voglia di essere buona e di crescere.

3) Per quanto riguarda la scrittura: come € avvehapprodo ad essa? In maniera casuale, senza
particolari aspettative; attraverso l'inserimento realta strutturate (quali quelle dei concorsi
letterari dedicati) oppure in modo piu autonomoel(baso dei concorsi, ha una sua opinione in
merito?)

Sono approdata alla scrittura per puro caso, fal&so, ero completamente nella fotografia.
Avevo scritto qualcosa per piacere prendendo ureatdi té in un bar di Parigi, mi é venuta la
voglia di scrivere una piccola storia senza nessuatesa; la cosa che mi terrorizza di piu € |l
dilettantismo e mi sentivo completamente dilettgoéeché non era la mia professione, perché
non sapevo come scrivere, non era assolutamentaiaesogni di trovarmi un giorno con un

libro pubblicato, fare qualcosa con la scritturaché mi sembrava di aver trovato quello che
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volevo fare, che le arti plastiche erano quello ebkevo. Stavo preparando un’esposizione di
fotografia, frequentavo degli amici scrittori, tcaui un francese che pubblica nelle edizioni
Minute, molto severo, a cui ho fatto vedere cosasbtitto. Gli ho fatto una traduzione in
simultanea tra italiano e francese e sapendo quainfosse in alto e sono rimasta quando mi ha
detto che avevo del talento, che dovevo scriveténi&io I'ho presa, pur sapendo che lui era
molto severo, come un’opinione soggettiva dovutaagiporto di amicizia, quindi non ci ho
creduto assolutamente, ma poi visto che lui nonrgabriciola del suo tempo se non pensa che
ne valga la pena, si € proposto senza conoscéabalio di tradurre dal francese pressappoco
buono della mia traduzione al francese sublimeiedjuni sono messa e ho scritto questo libro.
Una volta finito, non ho avuto assolutamente lagallida idea di portarlo in Italia, perché non
avevo contatti con I'ltalia e quindi I'ho data & grandi case editrici francese (Gallimard, Grasse,
Actes Sud) che potevano leggere in una linguaist@nActes mi ha risposto per prima e quindi
ho ceduto i diritti internazionali a loro. Quindi mio incontro con la scrittura € un caso

dell'ordine della meraviglia.

4) Mi soffermo ancora sulla questione della sardttguale senso, quale significato le attribuisce,
sia per se stessa che per le persone immigratsceligpono di dedicarvisi? Ed in particolare, data
la presenza di alcuni elementi autobiografici ned somanzo (il padre detenuto politico, la
passione per le letture, il sogno della pitturadlguuolo attribuisce al genere autobiografico? In
altri termini, vorrei conoscere quale ruolo attigme alla letteratura, se ritiene, naturalmente, ch
possa averne uno specifico (lo potrebbe ritenere simumento importante per avanzare
rivendicazioni o denunce, per fare sentire dellei whe altrimenti non troverebbero altro modi
per emergere?).

Penso che quando una bella letteratura, una vitesaleira, una buona letteratura, anche se non
porta al genere autobiografico o0 non porta unazpmse politica, rimane della grande letteratura
e ti direi Robert Valzer, istituto Benjamin: lui puavere messo qualcosa di sé stesso, perché
nessuno scrittore ci scappa. La fonte € semprdessi,snon puoi dire che € completamente
autobiografico, non c’é nessun punto di vista pmditcosi flagrante, siamo sempre in una
condizione umana e uno puo anche trovare dellacesarPoi ci sono dei libri strettamente
biografici o dei pamphlet con prese di posizioniitmie che a livello di letteratura sono zero,
possono avere una missione di questo genere, vainitia propria vita come fanno in tanti o
cercare di essere proprio una voce politica, maoseeé veramente ben scritto con arte, per me

non e scrittura. L’autore non sempre puo esser¢afooe di una questione politica o di
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autobiografia, perché altrimenti scriverebbe seni@rgesse cose, ma in un momento sa fare un
libro con queste dimensione e lo sa scrivere ia omaniera magnifica, allora a questo punto
tanto di cappello, come si dice. Tutto dipende dae € scritto, la forma, anche il contenuto e
molto importante; per me il contenuto senza lanBbmon tiene ed anche la forma senza tanto
contenuto dopo un po’annoia, in questo caso sonkomaarxista, per me forma e contenuto

vanno di pari passo.

5) Vorrei ora problematizzare il concetto di ledtierra della migrazione: ritiene sia una categoria
da superare? Come si relazione con questa “etcRett

Letteratura della migrazione: etichetta soffocaoééegoria da superare. Ero talmente nauseata da
certi scrittori stranieri che ad un tratto si seatio di una tale importanza, talmente gonfiati,
convinti di salvare la letteratura italiana chesono detta che la prossima volta che mi invitano
per un intervento vogliono che mi invitino in quauskcrittrice, se a loro interessa il libro, e basta
E ho trovato molto stupido che questi scrittorasteri di cui io faccio parte che si sentivano
importanti, trasformando I'ltalia in un paese igamae che questi stranieri devono salvare, dai
non esageriamo, hanno scritto solo un libro e nguesto che salvera né loro né l'ltalia né il
mondo. Occorre ridimensionarsi. E poi non hanndodetlla in merito al piacere di scrivere un
libro, a essere pubblicati, ad essere conosciutitedvistati; hanno parlato solo di politica come
se questo fosse l'ultimo pensiero della sera @dirho della mattina, occorre un po’ di sincerita.
Quello che poi magari a loro interessa e comebiblidiventa best seller, avere una bella casa,
come andare con la piu bella ragazza della cithéttsamola di essere cosi engagé politiquement,
perché alla fine hanno messo davanti il loro iche non dimentichino che I'ltalia ha dato una
grande possibilita di parlare, di dare loro vooeeire di buttare pietre contro gli italiani e lador
ignoranza (dimenticando che si tratta di una nazicdme ha avuto Dante, Manzoni, Pirandello,
Calvino, Levi) un po’ piu di umilta quando prendolaoparola. Ho sentito una giovane ragazza
somala invitata in quanto portavoce di questadattira, molto militante, con paravento, nata e
cresciuta in ltalia. Gia non capisco come possasidenarsi scrittore straniero che scrive in
italiano perché la sua lingua madre e ['italiana;fatto un discorso molto politico, molto lontano
dalla letteratura criticando gli italiani e le csttafi che hanno fatto e avevo tanta voglia diedirl
sei nata e cresciuta a Roma, questo paese ti bdadpossibilita di studiare, ti ha pubblicato, se
eri in Somalia adesso stavi mangiando terra. Latgpree € molto piu complessa: questi stranieri
che ottengono dall’ltalia tante belle cose e chiespatano nel piatto in cui mangiano a me non

piacciono.
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6) Accanto a questa categoria, mi soffermerei orarsaltra in qualche maniera collegata: la
letteratura postcoloniale: ritiene che se ne pgsskre in ambito italofono? Il numero 4 della
rivista Quaderni del 900. La letteratura postcatmiitaliana. Dalla letteratura d'immigrazione
all'incontro con l'altro & dedicato a tale quesgoQuale € la sua posizione a proposito?

Per quanto riguarda la storia della letteratureomiale: qualsiasi categoria di storia della
letteratura (coloniale, femminile ecc) per me sangortanti se diventano bella e buona
letteratura. Questo per me € l'unica cosa che tpoiitanza. Cerco di banalizzare: migliaia di
persone hanno fatto Auschwitz, I'esperienza di Brimevi era anche di tanti altri, ma non tutti
vivendo le stesse esperienze potevano fare undimme Se questo € un uomo; dunque, non tutti
gl scrittori migranti, non tutti quelli che scrimo in una lingua straniera, non tutti quelli che
vengono dalle colonie vengono con I'oro nella madoora é diventata una tale moda da sfatare
I'enfasi su tutto cid che portano. Non é tutto @aerchiamo di metter un filtro; non tutti
potevano scrivere il testo di Levi, per delle ragidi nascita, uno nasce con gli occhi azzurri, un
altro con gli occhi marroni, un altro nasce conguande talento per la scrittura e un altro meno.
Quindi per me queste categorie sono da sfatarenper’é della bella e grande letteratura e cose
che portando elementi autobiografici o0 anche molise non entrano nel terreno universale della

grande, bella, colta letteratura, per me non ham@ssun interesse.

7) Ora vorrei dare spazio ad un altro tema centfalengua. Conosco la parabola del romanzo,
su cui non torno. Vorrei invece soffermarmi piugenerale sulla sua idea di lingua. Potrebbe
parlare di una lingua creola per scrittori che, edei, compongono in una lingua diversa da
quella madre? Quanto influisce la lingua madre@8ejrapporto con essa? (Purtroppo in molti
casi — lo si nota soprattutto a livello scolasti@ bambini di certe nazionalita — si € influenzati
dall'inferiorizzazione e dal discredito che le priepgingue subiscono nella societa di arrivo) Nel
romanzo compare forse un solo termine in linguaradése e non mi pare di aver individuato
termini che nascono dalla fusione di italiano eanftse. Le chiedo conferma (o smentita, di
guesto) e le eventuali ragioni.

Penso che influisca la lingua albanese ma andnani¢ese e l'inglese perché uno si appropria di
modi di dire, di sintassi, di morfologie e tuttoegto entra e diventa come una sorta di tuo
sangue. lo non amo tanto questo esotismo fattampdottante parole straniere, mi sembra anzi un
limite, perché quando uno scrive in una lingua &alt stare in questa lingua che gia essendo
straniero porta delle modifiche interne perché cogue e fatto di un’altra morfologia e sintassi,
quindi gia porta un italiano scomposto, spiazzaqtindi mi sembra un po’ cheap questo esotismo

e folklore. Gia quando ti appropri di un vestitcechon € tuo gia lo si sente, che cosa c’eé da
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aggiungere di piu. lo scrivendo in italiano nonsembra di togliere niente all’Albania, per me la
lingua € un mezzo, non e perché scrivo in italiein® sono italiana, io sono 100% albanese, € un

mezzo.

8) Per quanto concerne le modalita di scritturaspenella lingua madre e poi traduce? Che cosa
le viene da scrivere in italiano? Ad un genereispande una lingua oppure no? (ad es: il
romanzo — dice — € venuto automaticamente in itajJiana poesia o0 saggistica, se ne scrive,
richiederebbero un’altra lingua per lei?)

lo oscillo tra italiano e francese ma non perchknigua si associa ad un genere, € quella lingua
che mi vince di piu, quella che mi occupa piu ppstee mi prende di piu, mi colonizza di piu.
Non associo una lingua ad un genere, per il moméotassociato la scrittura all’italiano
evidentemente stando in Francia mi chiedo fino @ pgbnto vivro di un italiano di 5 anni di
rendita. Questo mi fa molta paura e mi e molto do perché vorrei ancora continuare a

scrivere in italiano, ma vedro fino a che puntorand

9) Quale rapporto con I'editing? Come viene pettcgmlagli editori con cui ci si € confrontati, il
ricorso (se vi €) ad una lingua “ibrida™?

Nessuna resistenza da parte dell’editore, é saamaid lingua ad affascinarli molto e per questo
'anno voluto prendere. | mie due editori (einawdinottetempo) sono stati squisiti e hanno
sostenuto il mio italiano, correggendo i piccolagh perché ci sono cose che sfuggono quando
un testo diventa talmente tuo che alla fine noscria leggerlo nemmeno piu. Nel mio caso non

c’é stata nessuna reticenza, sono stati molto migjpettosi.

10) Ed infine, per chi si scrive? A quale pubblpensa quando compone? Quale rapporto con il
pubblico italiano? (In una nota finale dell'intesta su Kuma afferma che il romanzo ha riscosso
una certa ostilitd nel pubblico italiano) E coettbri albanesi?

Se uno scrittore quando scrive pensa ad un pubélgia@ messo male ed il libro é fallito, perché

si deve essere molto sinceri e onesti; nel momientwi cominci a pensare al pubblico almeno

per me il romanzo é fallito o € un romanzo comnadeciPer quanto mi riguarda non mi interessa
e non € il mio caso, io se non scrivo con queskazimne sincera con me stessa non mi
interesserebbe la scrittura, non mi interesserelsinecesso. Si fanno talmente tanti compromessi
nella vita che cominciare anche qua a fare un comesso... pensare ad un pubblico vuol dire
guesto, come posizionare la storia. E spero chenmazapiti mai. Quando scrivo € per me uno

scambio umano, ma non un pubblico. lo scrivo perid proprio piacere, perché mi fa del bene,
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perché amo il processo creativo, poi se il mioodlimiene amato e riconosciuto sono molto
contenta.

La verita fa male, ma & molto salutare (ndr: iarithento alla mia provocazione in cui dico che |l
suo libro potrebbe offendere uomini e donne alb@rsesdleve andare al nocciolo, basta girare

attorno alle cose, per una volta uno deve fargntic

11) Quali prospettive vede (0 auspica) per la paogcrittura? A quale genere letterario Si
orienta? So che stanno uscendo dei racconti (Soattecolare che in genere non si riscontra in
autori immigrati, che generalmente prima si mettafia prova con dei racconti e poi passano
alla forma romanzo): pensa che potrebbe essertotma a cui dedicarsi?

lo cerco di rispettarmi, lascio porta aperta a lguethe mi suggerisce la scrittura, anche per strada
incontri nuove idee, non ho voglia di scrivere sesmp stessa cosa e la stessa forma, ma lascio
che la vita mi guidi. | dubbi in questo lavoro samati, posso dire che magari ho scritto questi
libri e tutto finisce qui, non vi so dire che domaotrei scrivere un grande libro, non ho delle
visioni o desideri cosi predefiniti; ho sempre ulbthio che domani sono svuotata del tutto e non

ho piu niente da scrivere.

Intervista a Laila Wadia, Trieste, novembre 2006.

1) A)Vorrei partire problematizzando l'influenza del prio vissuto nella scrittura, ossia se la tua
esperienza biografica ha influito o meno nellatama. lo credo e ne chiedo conferma o smentita,
che le propria esperienza influenzi piu o menottéireente la composizione letteraria e, se si, in
che termini. Faccio questa domanda perché vorma dievo al contesto (biografico, sociale,
culturale) in cui la scrittura prende formB)Nello specifico, vorrei sapere se l'esperienza
migratoria ha influenzato la scrittura e se sicle modo e come questa emerge. Senza voler
centrare la domanda sulla migrazio® vorrei anche sapere se, piu generalmente, il fropr
percorso di vita (studi e formazione) ha influenZatscrittura e se vi sono dei modelli letterari d
riferimento (quali letture e autori hanno avutdushza o comunque un certo significato).

lo ho cominciato a scrivere da piccola; ti presdatsituazione in cui sono cresciuta. Come tutti,
ho una identita a cipolla, vari strati, a comineida un nocciolo persiano. Appartengo ad una
piccola comunita chiamata Parsi (gente della Perseguaci di Zoroastro, che € emigrata in
India 1000 anni fa. Siamo pochi, penso 200.000maido, e ci distinguiamo nell’oceano indiano

per essere un piccolo gruppo etnico che cercattin tunodi di preservare la sua identita. Nessuno
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si puo convertire alla nostra religione, nessuno @otrare nella comunita e dunque i matrimoni
sono tutti intraentici e la comunita sta morendin. d)a piccola sono stata inculcata (dalle mie
nonne) a pensare che a tutti i costi il nostroaundlla vita era preservare questa purezza di razza
Per motivi storici, i Parsi si sono alleati aglgiesi durante il colonialismo, diventando il gruppo
piu anglicizzato del sub-continente, portando quéstse anche agli estremi, e volendo diventare
piu inglesi degli inglesi. Quindi, sin dall'iniziero soggetta ad un dualismo culturale: da una
parte dovevo preservare le tradizioni a tutti itcedall’altra dovevo essere molto inglese e non
come i selvaggi indiani. Una terza identita si giagta quando io avevo 6 anni: mia mamma si €
risposata con un italiano e si € aggiunta alla gdimmuna nonna italiana che voleva epurarmi sia
dalla parte inglese che da quella indiana, facendiiventare una perfetta romana. E stato un
caos perché mi trovavo a dovere convivere e mediarguattro universi: I'lndia, quello Parsi,
quello inglese e quello italiano. Da piccola hotavparecchi crisi d’identita e la scrittura e stato
un modo per me di sfogare le mie ansie. Creavo mengbrotagonisti che dovevano sempre
mediare tra culture e si sentivano sdoppiate.

Per capire che si puo essere doppi, tripli ... maiodato tantissimo la mitologia indu, perché la
stessa divinita, ad esempio Kali, ha 5 0 6 incdom e in ognuna manifesta un lato del suo
carattere. Ho capito che allora potevo andarensthiesa che al tempio senza tradire nessuno.
Ho fatto le scuole inglesi e ovviamente si studilvéetteratura inglese; non ho mai studiato la
letteratura indiana. L'unica cosa che mi permettdvantrare in contatto con la cultura locale
sono stati i libri per l'infanzia e i fumetti sublklore indiano che mia madre mi comperava.
Crescendo, per contrastare gli scrittori ingles €no costretta a leggere, comperavo i libri di
uno scrittore in particolare che si chiama R.K.dyan. Lui ha scritto una serie di libri di un
paese immaginario che si chiama Malgudi e si troghsud dell'India. E’ popolato da una
umanita chiassosa, divertente e soprattutto caobl@mi locali, i colori locali. Era un affresco
dell'India in cui stavo crescendo, una boccataid’@ai verdi prati inglesi di Wordsworth e
Shakespeare.

Chiaramente la mia lingua madre € l'inglese e imarcosa “seria” che ho scritto € stato un
romanzo sullo scontro tra culture che avevo visskra un mattone di 400 pagine che ho
mandato ad un agente letterario in InghilterrauAd piaciuto perdo mi ha detto che era troppo
autobiografico, troppo incentrato su di me. Queéstma delle grosse differenze tra la letteratura
postcoloniale di lingua inglese e la cosidettatéigttura migrante” in ltalia. Gli inglesi hanno
superato la fase autobiografica, mentre in Italieorieggia tuttora il “come sei arrivato con il
gommone?”. Quell'agente inglese mi ha detto una cb& mi ha cambiato la vita: “se tuo padre

non € stato un presidente degli Stati Uniti o teono non ha avuto una tresca con un uomo
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politico importante a nessuno gliene frega niemtéadua vita. Concentrati invece sulla scrittura,
raffina un po’ lo stile e guardati un po’ intornayece di concentrarti su di te, ricordati che ci
sono tante storie intorno a te”. Per me é statasuola; quella prima scrittura mi & servita come
psicanalisi e mi ha dato la spinta di guardarnonmb e registrare le tante storie interessanti che
ci sono e che spesso i protagonisti non hanno peceaccontare. Non ho mai scritto niente di
autobiografico, sono tutte storie basate osservdndondo con uno sguardo forse diverso. Alla
fin fine penso che se la letteratura deve avere amopo lo scopo € quello di documentare la

realta in cui vivi.

2) A)Da un taglio personalistico vorrei passare ad umspettiva piu ampia ossia chiedere
un’opinione in merito alla societa di inserimengoiale rapporto con questa e quale visione si ha
della stessa®B) Ed inoltre, come ti relazioni con i tuoi connazibngse vi € relazione,
naturalmente); ti potresti percepire, attraverstuba scrittura, come “portavoce” di una gruppo
oppure noT)Senti di poter avanzare delle istanze a nome dii@lnigrati in Italia?

lo dico che per fortuna non ho alle spalle una autauperché spesso va a finire ad essere un
ghetto dove le persone si portano dietro idee giydei del passato.

L’immigrazione indiana € duplice: da una parte Eggior esportazione indiana sono ingegneri e
gente qualificata. Queste persone di solito scelgompaese di lingua inglese. In Italia vengono
quelli non qualificati e qui si & creato uno stéim un po’ storto dell'indiano, e credo questo
valga per molti altri gruppi di immigrati. Tuttavanche tra coloro che hanno cominciato lavando
piatti c’é chi si € messo in commercio, ha migliorparecchio le proprie condizioni di vita in
giro di una sola generazione. Credo che i lora fe;¢ranno un futuro diverso, piu bello e meno
logorante.

Portavoce € una parola grossa, soprattutto peodeeta indiana: siamo talmente tanti e cosi
diversi tra di noi che una unica rappresentanzah@oalcun senso. L’'unica cosa che io posso fare
e guardarmi intorno, documentare quello che veftottare la letteratura per far presente i
problemi, le speranze e le preoccupazioni di chato altrove e ha scelto di vivere in questo
paese.

Tuttavia, il mio scopo finale vuole essere un ale la scrittura serve come mezzo, io vorrei
fare qualcosa per la mia gente, quelli rimasta guelli rimasti indietro, e soprattutto per le
donne. Per me la letteratura femminile indianapatutto quella postcoloniale, dove pian piano
si cerca di dire alle donne che non hanno solorilave avete anche diritti, & stata fondamentale.
Credo che un libro ti possa cambiare la vita — ia enstata segnata da Il buio oltre la siepe di

Harper Lee. Purtroppo le donne indiane che lavorag campi per dodici ore al giorno non
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hanno il tempo di leggere un libro e credo sia lguémio scopo finale, cercare in qualche modo
di arrivare anche a loro. In India ci sono statlsti allucinanti, una donna viene uccisa ogni 77
minuti per violenza domestica. Questo sara il miogptto a lungo andare, cercare di aiutare
gueste donne perché leggendo e sapendo che umalgari ce I'ha fatta ti puo dare sicurezza o
voglia di denunciare. Tuttavia cercare di “rappreae2” un gruppo di persone € assai pericoloso.
La scrittrice anglo-bengalese Monica Ali ha scrifBsick Lane” che si basa sulla migrazione di
gente del Bangladesh a Londra (lei &€ di secondargeione). Parla di un quartiere nell’East Side
di Londra e narra la storia di una famiglia di ingnaiti. Monica Ali € stata molto criticata dai
suoi connazionali che le hanno detto: “ma chi geatparlare a nome nostro, tu che non vivi
nemmeno qui, vivi nella Londra bene, nella parte@rciale? Vieni qui a ficcare il naso nei
nostri affari e rappresentarci come arretrati e opgeropensi all’integrazione. Tu non ci
rappresenti.” Se osassi parlare a nome di, podrdirsni avvanzare questa stessa critica: tu non
hai i nostri problemi, alla fine del mese ci ariiiviqualche maniera.

Tuttavia credo che gli scrittori migranti sono exsali per il dialogo tra culture. Grazie ai loro
testi si puod sensibilizzare il paese d’accogliehaaerco di farlo in modo un po’ironico mettendo
in atto una delle massime di mia nonna: i nemiaiidono con il miele. Si puo ottenere lo

stesso risultato facendo sorridere o incazzandshiracciandoti.

3) Per quanto riguarda la scrittura: come é avvehapprodo ad essa? In maniera casuale, senza
particolari aspettative; attraverso l'inserimento realta strutturate (quali quelle dei concorsi
letterari dedicati) oppure in modo piu autonomel gaso dei concorsi, cosa ne pensi?).

E’ stata Venezia a dare una svolta alla mia scaittDa piccola scrivevo a scopo terapeutico, per
esorcizzare i problemi che avevo. Quando sonoaeia Venezia (avevo una borsa di studio per
la scuola estiva di Ca’ Foscari) ho trovato un pgstr dormire al Lido, in una casa con altre
ragazze che praticamente non c’erano perché eraasaain vacanza. Mi sono trovata sola in
questa casa al Lido, senza la televisione, semrdeneé nessuno, senza conoscere la lingua. Mille
volte mi e venuta la voglia di mollare. | miei gemi percepivano questa mia ansia e mi diceva
sempre torna a casa. Per non fare stare loro siggerho cercato di guardarmi intorno e cercare
il lato comico di quello che mi stava capitandoe@@y che I'ironia mi abbia salvata la vita.

Ho cominciato a scrivere seriamente nel 2004. ithprlibro scritto in inglese mi & servito per
esorcizzare la violenze domestica che ho subitpomna per la quale sono scappata via di casa.
La prima scrittura € quindi stata una di liberaei@u € anche per questo che il mio scopo finale
vuole essere quello di non fare mai piu che unarenatica alla figlia “non ti credo”. |

complimenti ricevuti da parecchi grossi agenti @sgle stato lo sprone per andare avanti.
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Poi un giorno ho visto per caso l'avviso del Coscoletterario Eksetra su la Repubblica e ho
mandato cosi per gioco un racconto appena scbuoli &€ partito un po’ il tutto. Credo che i
concorsi servono da trampolino di lancio ancheraecome ora ce ne sono troppi, € non tutti seri.
Credo che bisogna distinguere tra concorsi perragpiprofessionisti e quelli che vogliono
semplicemente raccogliere testimonianze di vitdidegnigrati magari per dei scopi sociali. A
volte si fa troppa confusione mischiando le dueegatie, entrambi importanti per il dialogo.
Perché credo che alla fin fine scrivere vuol direppio questo, cercare dialogo, scambiarci
opinioni e esperienze per conoscerci perché se diatbghiamo, se non conosciamo,

difficilmente potremo risolvere i problemi.

4) A)Mi soffermo ancora sulla questione della scrittugatale senso, quale significato le
attribuisci, sia per te stessa che per le persomaigrate che scelgono di dedicarvisi? In altri
termini, vorrei conoscere quale ruolo attribuid@a #etteratura, se ritieni, naturalmente, che poss
averne uno specifico (potresti ritenerlo uno stratnemportante per avanzare istanze, per fare
sentire delle voci che altrimenti non troverebbaltoo modi per emergereB)Ed in particolare
quale ruolo attribuisci al genere autobiograficos@o, non penso a caso, moltissimi riferimenti
ed anche ambientazioni, in India, nei tuoi racg@nti

Le ambientazioni dei miei scritti sono per lo pndiane, i personaggi pure, perché accanto a
quella italiana si tratta della realta che conosweglio. Lo faccio anche con lo scopo di
sottolineare che provvengo da una societa multicalk. Sono cresciuta in una palazzina di
quattro piani abitate da quattro famiglie di redige diversa, ed é stata la cosa piu bella del
mondo. Un po’ lo faccio anche per dare un po’ doe® un tono diverso che chiaramente un
lettore occidentale si aspetta. Non ha senso cheche viene da lontano e pud raccontare cose
diverse si metta in gara con gli scrittori italiaté che ho avuto il privilegio di crescere in un
ambiente cosi ricco di colori, odori, suoni e crdtho il dovere di divulgarlo. Infine lo faccio per
una ragione profonda e personale: man mano clsampagli anni divento sempre piu nostalgica,
ma la mia € nostalgia di un paese inventato, giagse che non esiste piu. Gli anni di lontananza
lo hanno trasformato in fiaba. L'India reale é l@mana.

Quando sono arrivata in Italia vent'anni fa, facediotutto per mimetizzarmi, di non dare
nell'occhio. Adesso mi dispiace questo. Adesso vadtyaltro senso, vado fiera di questa
diversita, di questa doppia appartenenza. Sonontditee un po’ provocatrice adesso ed € la
letteratura che mi ha tirato fuori questi vari ldila mia personalita.

La metafora che mi viene meglio per spiegare questamescolanza culturale € la cucina: ho in

mente di fare uno scritto dal titolo “Pentole inBd, in cui parlo delle mie tre nonne, delle
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loro/mie tre culture e come hanno influenzato mdaemia scrittura. Erano tre donne
completamente diverse, con gli stessi problemioddd: dovevamo subire, per vari motivi, un
mondo maschilista e con la loro saggezza popolpeeché erano tre donne del popolo - cerchero
di ricostruire la mia identita.

In Amiche per la pelle, la voce narrante - chenéndiana - si € data una patina di occidentalita
ma ammette che se scopri le cinque iarde di sdtsadl che la rivestono, troverai il battito di un
cuore indiano. Penso che questo sia il mio compssmedentro di me ho una forte appartenenza
affettiva al mio paese d’origine, che mi permettehee di prenderla anche in giro, criticandola,

non accettando tutto. Il mio rapporto con I'ltadiadentico.

5) Vorrei ora problematizzare il concetto di lettierra della migrazione: ritieni sia una categoria
da superare? Come ti relazioni con questa “etiatiett

lo sono approdata fortunatamente dieci anni dopigl di questo filone letterario in Italia ed
ho trovato le porte aperte mentre i precursori $pesd esempio a Pap Khouma e Christiana de
Caldas Brito) hanno dovuto lottare e hanno fatitedmattaglie importanti.

Gli scrittori che hanno vissuto la fase inizialdlaédetteratura della migrazione in Italia con i
racconti in prima persona, gli scritti autobiogegfianche a quattro mani, si stupiscono per
I'attuale implosione tematica (ultimamente sonaitusanti libri che ricordano le prime scritture e
le prime esperienze che si pensava superato conzedeamai).

La gente ha bisogno di etichetta altrimenti nondese metterti. In linea di principio rifiuto
I'etichetta persino di indiana: che razza di indi@ono? Sono nata in una metropoli cosmopolita,
con una formazione anglosassone, sono originatla Barsia e ho vissuto in una casa con 4
famiglie diverse ecc ecc. Pero alla fine sono indian quanto la societa indiana e tutto questo, é
guesta mescolanza. Se I'etichetta “letteraturadelbrazione” € sinonimo di “produzione di uno
scrittore a cavallo di piu culture” mi va bene. stgnifica un ghetto, delle catene tematiche dalle

guali non ti permettono di uscire, allora lo ributategoricamente.

6) Accanto a questa categoria, mi soffermerei orarsaltra in qualche maniera collegata: la
letteratura postcoloniale. Ritieni che se ne pgsstare in ambito italofono? Il numero 4 della
rivista Quaderni del 900. La letteratura postcatmitaliana. Dalla letteratura d'immigrazione
all'incontro con l'altro & dedicato a tale questoQuale € la tua posizione a proposito?
Conosco bene la letteratura postcoloniale anglosassion quella italiana.

I miei scrittori preferiti sono indiani emigrath iCanada, Uk e Usa. Mi trovo in quella loro

esperienza — umana e linguistica. Sono molto ira@iaventivi e su un fertile substrato passato
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innestono il loro presente. A me piace una scattimpida e cristallina che ti permette di vedere
le radici sotto. Poi mi piace perché finalmentawssita un passato coloniale subito e finalmente i
nostri libri di storia hon sono scritti unicamermta persone che quella storia non ’lhanno vissuta
in quei termini. Mi piace che le rivendicazioni gemo fatti con garbo, come dice Rushdie:
L’impero ora risponde a colpo di penna.

In Italia non so come si porranno questi scritteei si trattera di una scrittura arrabbiata, oig@n

o semplicemente documentaria. Per il momento cangsitanto i testi di Garane Garane,

Gabriella Ghermandi e Cristina Ubax Ali Farah.

7) A) A questa questione si collega il tema del rappedo il colonialismo: quale e la tua
opinione (se ne hai una) in merito al post (o remdynialismo in IndiaB) Piu specificatamente,
pensi che in certa letteratura di autori indiamteonporanei emerga questa “eredita”?

Il mio paese € molto piu colonizzato ora di quaedm sotto gli inglesi: sono cambiate le forme
(anche allora ci ribellavamo), ora si e schiaviad¢ivu e del consumismo, sta diventando una
cosa tragica e spero che la cultura indiana ngelera. Tuttavia stanno emergendo tantissimi
giovani che scrivono anche nelle varie lingue indiamentre una volta se eri un indiano che
scriveva, dovevi scrivere in inglese e vivere ab&o; adesso sta spuntando una notevole
editoria, anche se pero il paese é spaccatongéyrande produzione e nessuno che legge perché
si sono rimbambiti con i telefilm americani ed hara televisione con 88 canali e sono tutti
zombie davanti allo schermo. Li si sta facendo, &guma dopo la guerra, un lavaggio di cervello
che purtroppo stanno subendo perché non hannomaessacanismo per difendersi in questo
momento. lo da piccola chiedevo alla mia presidscdola inglese: “ma perché devo studiare la
storia scritta da voi?” E penso che occorra pouaste domande ogni volta che si guarda un
telefilm o si compra un paio di jeans. Vedo la @gpone come un turno di moneta, la gente si
deve rendere conto anche di questo: se non ciudiEfvano tanto tempo fa — prima dello sbarco
della Compagnia delle Indie, I'India aveva un pikacresceva di 27% all’anno - non ci saremmo
trovati in questa situazione. Quando Kipling viepacciato per letteratura indiana mi da fastidio,
pero quelle erano le letture a cui eravamo obbligit subito due volte la colonizzazione: prima
dagli inglesi e poi nella mia famiglia italiana d@zione. Mi hanno sempre fatto sentire che la
mia era una cultura inferiore. Penso che la midiaatj sradicamento, il mio rifiuto di essere

classificata e etichettata nasce anche da questo.

8) A)Ora vorrei dare spazio ad un altro tema centraléngua: quali scelte linguistiche? Quanto

influisce la lingua madreB)E le modalita di scrittura: penso nella lingua neadrpoi traduco?
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C)Che cosa ti viene da scrivere in italiano? Pensi ath un genere diverso dal racconto o dal
romanzo potrebbe corrispondere una lingua diversa?

Ho cominciato a scrivere anche grazie alla formazida traduttrice interprete; qui all’'universita

e anche nella vita professionale mi sono trovatiaa@durre le parole di altri, non sempre molto
interessanti e spesso ripetitive. Quindi all’enmesiconferenza mi divertivo a giocare con le
parole di chi ascoltavo. Per me la lingua € un lpak non un tempio sacro che non va violato.
Quando penso al postcoloniale inglese, penso ai suarétori favoriti che non hanno paura di

essere semplici, mentre scrittori tipo Rushdie he ¢anno grande sfoggio linguistico - lo

apprezzo, ma non mi ispiro ai suoi canoni. Creddtania quello che suggeriva Hemingway:

pensare alle cose difficili e parlare in modo seceplSicuramente l'italiano € stato un handicap
linguistico perché in inglese troverei cinque simainper ogni parola che conosco, in italiano

sono un attimo piu limitata (anche se a volte miaiad eliminare il superfluo). Ho cercato di

rovesciare questo handicap sfruttando I'arte iralidel racconto, con molta produzione orale
(perché non c’e la tradizione della scrittura imdijpquindi i miei racconti diventano quasi dei

piece teatrali.

9) Quale rapporto con I'editing? Come viene petcgmlagli editori con cui ci si &€ confrontati, il
ricorso ad una lingua “ibrida”?

Fino ad ora non hanno cambiato grandi cose, mavolta ho avuto il problema del contenuto.
Mi sono ritrovata un editor che era a digiuno @éeh&d immigrazione e che imponeva che un certo
personaggio straniero dovesse fare determinate duseger cultura non avrebbe mai fatto. In
particolare mi riferisco ad un racconto in cui uagazza che vive a Trieste ha il papa scienziato.
L’editor non lo capiva, per soddisfare lo stengotivoleva un papa che fosse un domestico. Gli
ho spiegato che a Trieste non esiste questa figuralomestico non verrebbe da cosi lontano,
verrebbe dalla Serbia, dalla Croazia. Inventarmsalebbe stato non solo un non-senso ma anche
un auto-gol (in quanto tanti di noi con i nostrrigccerchiamo di sottolineare il fatto che esiste

anche una immigrazione intelletuale, legale, esabx)z

10) Ed infine, per chi si scrive? A quale pubblgigpensa quando si compone? Quale rapporto
con il pubblico italiano?

Devo dire che ho sempre creduto di avere una weifemminile e di scrivere per le donne;
tuttavia i piu grandi complimenti li ricevo daglomini e questo mi fa enormemente piacere, loro
dicono che si riconoscono in questa scrittura epprezzano. E questo per me € stato molto

strano. Chiaramente scrivo pensando alle donné@grenso a concetti quale madre terra, madre
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lingua, all'idea di donna che educa; voglio rivalge soprattutto alle educatrici delle seconde
generazioni, se devo avere un pubblico ideale.pdeastitto i giovani, mi interessa scrivere in un
modo che possa essere gradevole per un giovarehéperogliargli alla lettura e al dibattito sul
tema della multiculturalita. Trovo che la forma gaoto ironico funziona per attirare la loro
attenzione e fargli riflettere. Mi piace stimolaetuzzicare quelli che non la pensano come me; e

inutile parlare per la gente gia convertita, e pafacile.

11) Quali prospettive si vedono (o auspicano) pgarbpria scrittura? A quale genere letterario ti
orienti? So che hai scritto un romanzo, ancoraiiogdhe mi risulta essere il tuo primo romanzo:
vuoi anticiparmi qualcosa? Grazie

Ho tanti libri nel cassetto e ho deciso - comdéatsva Marquez - di scriverli e metterli via,
perché penso che la grande paura di uno che ietrdprquesta strada sia trovarsi con il blocco
dello scrittore, che qui, in questo paese, nonifsignmancanza di fantasia, ma gettare la spugna
per via delle grandi difficolta a farsi pubblicasemeglio, farsi leggere. Non é I'editoria che non

funziona, e la distribuzione.
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