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Riassunto 

Dal 2015, 7,37 milioni di venezuelani sono stati costretti a lasciare il loro Paese, cifra che 

corrisponde a oltre il 20% della popolazione nazionale stimata. Si tratta di un impatto 

migratorio di proporzioni eccezionali, che raramente si riscontra in un contesto privo di 

un conflitto armato. La stragrande maggioranza è fuggita nei Paesi vicini della regione, 

spesso in condizioni estreme di precarietà e vulnerabilità. Tuttavia, migliaia di 

venezuelani si sono trasferiti anche in Europa, dove nel 2024 hanno occupato il terzo 

posto per nazionalità delle domande di protezione internazionale. In questo contesto, 

molti venezuelani hanno scelto e continuano a scegliere l’Italia e la Spagna come 

destinazioni all’interno dei loro progetti migratori, sia come richiedenti asilo sia grazie al 

riconoscimento della cittadinanza iure sanguinis. I legami storici e culturali che nel corso 

del tempo hanno unito il Venezuela a questi Paesi europei sono alla base di queste scelte 

nei processi migratori contemporanei che a loro volta continuano a riprodurre e rinnovare 

tali connessioni. La ricerca si articola attorno alle seguenti domande: come le persone 

immigrate venezuelane mettono in atto strategie di agency per portare avanti il loro 

progetto migratorio? In che modo rispondono, resistono e si adattano alle regole e alle 

politiche migratorie? Quali fattori hanno spinto il flusso di venezuelani in Spagna e Italia 

negli ultimi dieci anni? In che modo l’immaginario migratorio influenza la scelta del 

Paese di destinazione? La ricerca ha fatto ricorso a metodi qualitativi e ha visto l’utilizzo 

del metodo biografico attraverso una raccolta di racconti di vita di persone immigrate in 

Italia e Spagna. I racconti di vita emergono da interviste semistrutturate progettate per 

approfondire diversi aspetti dell’esperienza migratoria. Per condurre l’indagine è stato 

indispensabile indagare l’oggetto di studio attraverso la lente del genere e con un 

approccio intersezionale, che hanno permesso di analizzare come l’esperienza migratoria 

cambia sulla base di categorie sociali, quali la classe, la “razza”, il genere e la sessualità. 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

Since 2015, 7.37 million Venezuelans have been forced to leave their country, a figure 

corresponding to over 20% of the estimated national population. This represents a 

migratory impact of exceptional proportions, rarely seen in a context without armed 

conflict. The vast majority fled to neighboring countries in the region, often in extreme 

conditions of precariousness and vulnerability. However, thousands of Venezuelans have 

also relocated to Europe, where in 2024 they ranked third by nationality for international 

protection applications. In this context, many Venezuelans have chosen and continue to 

choose Italy and Spain as destinations within their migratory projects, both as asylum 

seekers and through the recognition of iure sanguinis citizenship. The historical and 

cultural ties that have linked Venezuela to these European countries over time underpin 

these choices in contemporary migratory processes, which in turn continue to reproduce 

and renew such connections. The research is structured around the following questions: 

how do Venezuelan immigrants enact agency strategies to pursue their migratory project? 

How do they respond to, resist, and adapt to migration rules and policies? What factors 

have driven the flow of Venezuelans to Spain and Italy over the past ten years? How does 

the migratory imaginary influence the choice of destination country? The research 

employed qualitative methods and utilized the biographical method through a collection 

of life stories of immigrants in Italy and Spain. The life stories emerge from semi-

structured interviews designed to explore different aspects of the migratory experience. 

To conduct the investigation, it was essential to examine the object of study through the 

lens of gender and with an intersectional approach, which allowed for an analysis of how 

the migratory experience changes based on social categories such as class, “race”, gender, 

and sexuality. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Resumen 

Desde 2015, 7,37 millones de venezolanos se han visto obligados a abandonar su país, 

cifra que corresponde a más del 20% de la población nacional estimada. Se trata de un 

impacto migratorio de proporciones excepcionales, que rara vez se observa en un contexto 

sin un conflicto armado. La gran mayoría ha huido hacia los países vecinos de la región, 

a menudo en condiciones extremas de precariedad y vulnerabilidad. Sin embargo, miles 

de venezolanos también se han trasladado a Europa, donde en 2024 ocuparon el tercer 

lugar por nacionalidad en las solicitudes de protección internacional. En este contexto, 

muchos venezolanos han elegido y continúan eligiendo Italia y España como destinos 

dentro de sus proyectos migratorios, sea como solicitantes de asilo, sea mediante el 

reconocimiento de la ciudadanía iure sanguinis. Los vínculos históricos y culturales que 

a lo largo del tiempo han unido a Venezuela con estos países europeos están en la base 

de estas elecciones en los procesos migratorios contemporáneos que, a su vez, continúan 

reproduciendo y renovando dichas conexiones. La investigación se articula en torno a las 

siguientes preguntas: ¿cómo las personas inmigrantes venezolanas ponen en práctica 

estrategias de agencia para llevar adelante su proyecto migratorio? ¿De qué manera 

responden, resisten y se adaptan a las normas y las políticas migratorias? ¿Qué factores 

han impulsado el flujo de venezolanos hacia España e Italia en los últimos diez años? ¿De 

qué modo el imaginario migratorio influye en la elección del país de destino? La 

investigación ha recurrido a métodos cualitativos y ha empleado el método biográfico 

mediante la recopilación de relatos de vida de personas inmigrantes en Italia y España. 

Los relatos de vida emergen de entrevistas semiestructuradas diseñadas para profundizar 

en diversos aspectos de la experiencia migratoria. Para llevar a cabo la investigación fue 

indispensable examinar el objeto de estudio a través de la lente del género y con un 

enfoque interseccional, que permitieron analizar cómo la experiencia migratoria cambia 

según categorías sociales tales como la clase, la “raza”, el género y la sexualidad. 
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INTRODUZIONE 

Nell’ultimo decennio, circa 7.379.010 milioni di venezuelani sono stati costretti a 

lasciare il proprio Paese, secondo l’Inter-Agency Coordination Platform for Refugees and 

Migrants from Venezuela (R4V),1 una cifra che corrisponde a circa il 22% della 

popolazione totale stimata. L’esodo venezuelano degli ultimi anni costituisce il più grande 

sfollamento nella storia dell’America Latina e risulta paragonabile, per dimensioni, alla 

crisi siriana del 2015.2 Si tratta dunque di un fenomeno migratorio di proporzioni 

eccezionali, che raramente si riscontra in contesti caratterizzati da crisi politico-

economiche e sociali piuttosto che da conflitti armati. La stragrande maggioranza delle 

persone in fuga si è riversata nei Paesi del continente americano, in particolare in 

Colombia (2,8 milioni), Perù (1,7 milioni) e Stati Uniti (769,7 mila).3 Tuttavia, un numero 

crescente di venezuelani ha cercato rifugio anche in Europa, dove nel 2024 la loro 

nazionalità si collocava al terzo posto per richieste di protezione internazionale, dopo i 

siriani e gli afgani.4 In questo contesto, la presenza venezuelana risulta particolarmente 

significativa in Spagna, con circa 692.316 cittadini,5 e in Italia, con 68.685 residenti.6 

La scelta di analizzare Italia e Spagna in questa ricerca risponde a due ragioni 

principali. Da un lato, questi Paesi sono i principali recettori di migranti venezuelani 

nell’ambito europeo. Dall’altro, entrambi i Paesi hanno visto migliaia dei loro cittadini 

emigrare verso il Venezuela negli anni quaranta e cinquanta dello scorso secolo, fatto che 

ha creato connessioni che, come questa ricerca mostra, continuano a influenzare i processi 

migratori contemporanei in forme diverse ma complementari. Tuttavia, è importante non 

considerarli come un unicum. Le due destinazioni presentano differenze significative che 

riguardano la dimensione della comunità venezuelana, il contesto linguistico, il quadro 

legale e le politiche migratorie. 

 
1 R4V, R4V Latin America and the Caribbean, Venezuelan Refugees and Migrants in the Region - May 2025 
(Inter-Agency Coordination Platform for Refugees and Migrants from Venezuela, 2025), 
https://www.r4v.info/en/population-update-june2025. 
2 Jenny Garcia Arias, «The Demography of Crisis-Driven Outflows from Venezuela», Population and 
Development Review 50, fasc. 3 (2024). 
3 R4V, R4V Latin America and the Caribbean, Venezuelan Refugees and Migrants in the Region - May 
2025. 
4 European Union Agency for Asylum, Asylum Report 2025 (EUAA, 2025). 
5 INE, «Población residente por fecha, sexo, grupo de edad y país de nacimiento», INE, consultato 4 
febbraio 2026, https://www.ine.es/jaxiT3/Datos.htm?t=56937#_tabs-tabla. 
6 Istat, «Popolazione residente per cittadinanza o paese di nascita», consultato 4 febbraio 2026, 
https://demo.istat.it/app/?i=RCS&l=it. 
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In primo luogo, le dimensioni delle comunità venezuelana nei due Paesi sono 

notevolmente diverse. La presenza di cittadini venezuelani in Spagna è circa cinque volte 

superiore rispetto all’Italia. Tale disparità numerica ha implicazioni dirette sulla densità 

delle reti transnazionali, sulla circolazione delle informazioni tra le comunità e sulle 

opportunità di inserimento sociale delle persone migranti. 

In secondo luogo, il fattore linguistico rappresenta una differenza cruciale. La 

Spagna, in quanto Paese ispanofono, offre un contesto di inserimento linguisticamente 

facilitato per le persone di nazionalità venezuelana, che possono comunicare, navigare il 

sistema istituzionale e costruire reti sociali senza dover affrontare una barriera linguistica. 

In Italia, al contrario, la lingua italiana rappresenta un ostacolo iniziale significativo che 

influenza tanto l’accesso ai servizi istituzionali quanto le possibilità di inserimento 

lavorativo e sociale. 

In terzo luogo, le politiche migratorie e il quadro legale differiscono 

sostanzialmente tra i due Paesi. In Spagna, la possibilità di acquisire la cittadinanza dopo 

soli due anni di residenza legale rappresenta un percorso relativamente rapido verso la 

regolarizzazione e la stabilità giuridica. In Italia, la normativa sulla cittadinanza è più 

restrittiva, richiedendo dieci anni di residenza legale per i cittadini extracomunitari; di 

conseguenza, l’Italia è una destinazione scelta prevalentemente da coloro che possono 

avvalersi della cittadinanza iure sanguinis per discendenza italiana. 

La ricerca si articola attorno alle seguenti domande: come le persone immigrate 

venezuelane mettono in atto strategie di agency per portare avanti il loro progetto 

migratorio? In che modo rispondono, resistono e si adattano alle regole e alle politiche 

migratorie? Quali fattori hanno spinto il flusso di venezuelani in Spagna e Italia negli 

ultimi dieci anni? In che modo l’immaginario migratorio influenza la scelta del Paese di 

destinazione?  

Per rispondere a tali interrogativi, la ricerca ha fatto ricorso a metodi qualitativi e 

si colloca all’interno del campo biografico, ossia nella tradizione degli approcci teorico-

metodologici che utilizzano le fonti biografiche non soltanto per ricostruire percorsi 

individuali, ma anche per elaborare interpretazioni e teorizzazioni di più ampio respiro 

sui fenomeni sociali.7 L’approccio biografico può essere messo in atto attraverso la storia 

di vita, che Geoff Shacklock e Laurie Thorp definiscono come una narrazione personale 

 
7 Rita Bichi, «Campo biografico e intelligibilità longitudinale», Studi di Sociologia 37, fasc. 1 (1999). 
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costruita mediante la ricostruzione di eventi memorabili nelle parole del o della 

protagonista, collocata entro un quadro analitico informato dal contesto economico, 

sociale, culturale e storico.8 Da parte sua, Daniel Bertaux fa riferimento al “racconto di 

vita” per descrivere la narrazione di un episodio appartenente al vissuto individuale, che 

nell’ambito della ricerca etnosociologica si configura come un dispositivo di conoscenza 

volto ad analizzare un oggetto sociale concreto.9 In questa prospettiva, i racconti di vita 

raccolti nel corso dell’indagine rappresentano strumenti fondamentali per esplorare le 

esperienze, le strategie e gli immaginari delle persone venezuelane emigrate in Italia e in 

Spagna. 

Per condurre l’indagine è stato indispensabile analizzare l’oggetto di studio 

attraverso la lente del genere e con un approccio intersezionale. Come ha teorizzato Joan 

W. Scott, il genere non si limita a descrivere le differenze tra uomini e donne, ma 

costituisce una categoria analitica fondamentale per svelare le relazioni di potere che le 

strutturano.10 La rilevanza del genere, in quanto categoria di analisi, risiede dunque nella 

sua capacità di mettere in luce i meccanismi attraverso cui le differenze vengono costruite 

socialmente e politicamente, permettendo di comprendere come esse si intreccino con 

altre forme di stratificazione e gerarchia sociale. Parallelamente, l’approccio 

intersezionale, così come formulato da Kimberlé Crenshaw, consente di comprendere 

come diverse forme di oppressione e privilegio possano coesistere simultaneamente e 

modellare in modo sostanziale le esperienze di vita dei soggetti. Categorie come la classe 

sociale, il genere, l’origine nazionale e la cultura non operano in maniera isolata, ma si 

intersecano in modo dinamico, producendo configurazioni specifiche di vulnerabilità o, 

al contrario, di vantaggio sociale.11  

L’idea di intersezionalità è stata successivamente approfondita da numerosi 

studiosi e studiose, tra cui Olena Hankivsky, che sottolinea come l’esperienza umana sia 

plasmata da dinamiche di potere che generano configurazioni molteplici di oppressione e 

privilegio, influenzate da sistemi di privilegio ed esclusione come il colonialismo, 

 
8 Geoff Shacklock e Laurie Thorp, «Life history and narrative approaches», in Research methods in the 
social sciences (London: Sage, 2005). 
9 Daniel Bertaux, Racconti di vita. La prospettiva etnosociologica (Milano: FrancoAngeli, 1999). 
10 Joan W. Scott, «Gender: a useful category of historical analysis», The American Historical Review 91, 
fasc. 5 (1986). 
11 Kimberlé W Crenshaw, «Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique 
of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics», University of Chicago Legal 
Forum 139 (1989). 
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l’imperialismo, il razzismo, l’omofobia, l’abilismo e il patriarcato.12 Questo quadro 

teorico risulta particolarmente rilevante per lo studio delle migrazioni, poiché consente di 

coglierne la complessità e di analizzare i dati empirici della ricerca in una prospettiva più 

articolata e situata. 

Per l’accesso al campo e il contatto con persone venezuelane in Italia e in Spagna, 

si è fatto ricorso al campionamento a palla di neve. James S. Coleman lo definisce come 

una strategia che consente di individuare e intervistare soggetti appartenenti all’intorno 

sociale immediato di una persona, grazie all’inserimento di domande a carattere 

sociometrico nelle interviste, così da configurare progressivamente un campione.13 

Patrick Biernacki e Dan Waldorf sottolineano come questa tecnica non probabilistica 

permetta di costruire un campione di studio mediante rinvii successivi tra persone che 

condividono specifiche caratteristiche rilevanti per la ricerca. Inoltre, il campionamento 

a palla di neve si rivela particolarmente utile nelle ricerche che coinvolgono popolazioni 

difficili da raggiungere.14 Secondo Piergiorgio Corbetta, tale disegno campionario è 

particolarmente efficace quando si tratta di popolazioni “clandestine”, ossia gruppi sociali 

costituiti da individui che tendono a occultare la propria identità per ragioni morali, legali, 

politiche o ideologiche.15 La popolazione venezuelana residente in Italia e Spagna può 

essere ricondotta, seguendo la distinzione proposta da Corbetta, alla categoria degli 

“elementi rari”, soprattutto nel contesto italiano, dove costituisce una minoranza 

numericamente esigua e dispersa sul territorio. Allo stesso tempo, tali soggetti possono 

rientrare nella categoria di “clandestini”, poiché la condizione migrante può implicare 

situazioni caratterizzate da irregolarità giuridica, zone grigie in merito allo status legale 

e, in diversi casi, elementi di informalità o illegalità nell’ambito lavorativo. 

Il Capitolo I presenta una cornice teorica che si articola intorno alle categorie di 

mobilità umana, immaginari e migrazione. La mobilità è un fenomeno che accompagna 

la storia dell’umanità, configurandosi come un’esperienza dalle molteplici declinazioni. 

Una di esse, secondo James Clifford, è il viaggio, che comprende una serie di pratiche di 

 
12 Olena Hankivsky, Intersectionality 101 (Vancouver: The Institute for Intersectionality Research & Policy, 
SFU, 2014). 
13 James S. Coleman, «Relational Analysis: The Study of Social Organizations with Survey Methods», 
Human Organization 17, fasc. 4 (1958). 
14 Patrick Biernacki e Dan Waldorf, «Snowball Sampling: Problems and Techniques of Chain Referral 
Sampling», Sociological Methods & Research 10, fasc. 2 (novembre 1981). 
15 Piergiorgio Corbetta, Metodologia e tecniche della ricerca sociale (Bologna: il Mulino, 1999). 
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allontanamento dalla propria casa con lo scopo di arricchirsi dal punto di vista materiale, 

scientifico o culturale.16 Nel mondo occidentale, tali pratiche sono state storicamente 

influenzate da categorie quali la classe, la “razza” e il genere. Iain Chambers osserva 

come il viaggio implichi la certezza dei punti di partenza e di ritorno e la possibilità di 

tornare a casa, a differenza della migrazione che è costantemente soggetta a mutazioni ed 

è priva di certezze riguardo ai punti di partenza e di arrivo.17 In maniera efficace, 

Salvatore Palidda definisce la migrazione come un atto che segue alla constatazione 

dell’insoddisfazione rispetto alle condizioni di vita offerte dal luogo di origine.18 

Per comprendere le motivazioni e il contesto della partenza risulta centrale il 

concetto di “immaginario”, che secondo Cornelius Castoriadis costituisce un “mondo di 

significati”,19 mentre Charles Taylor lo definisce come una rappresentazione 

dell’esistenza sociale il cui carattere normativo condiziona le aspettative e le immagini 

individuali.20 Sviluppando queste nozioni e applicandole al campo della mobilità umana, 

Angelo Turco introduce il concetto di ‘immaginario migratorio’, inteso come la 

rappresentazione individuale e collettiva della migrazione prodotta all’interno di una 

cornice simbolica definita “realtà migratoria”. Infine, il contributo di Arjun Appadurai 

sull’immaginazione come pratica sociale che apre uno spazio affinché gli individui 

possano concepire un orizzonte di possibilità in un luogo diverso da quello di origine 

offre una lente interpretativa fondamentale per la comprensione dei processi migratori 

contemporanei.21 

Il Capitolo II si sviluppa attorno a due assi: alterità e confini, che rappresentano i 

dispositivi attraverso i quali vengono socialmente prodotte le differenze. Secondo Pierre 

Bourdieu, la persona immigrata viene considerata come un atopos, cioè un essere fuori 

luogo che non appartiene pienamente né allo Stato che la accoglie né a quello di 

provenienza.22 L’analisi dell’alterità rivela un meccanismo che produce categorie quali 

“barbari”, “stranieri” ed “extracomunitari”, tutte concepite per distinguere chi appartiene 

 
16 James Clifford, Strade: Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX (Torino: Bollati Boringhieri, 1999). 
17 Iain Chambers, Paesaggi migratori: cultura, identità nell’epoca postcoloniale (Milano: Meltemi, 2018). 
18 Salvatore Palidda, Mobilità umane: introduzione alla sociologia delle migrazioni (Milano: Raffaello 
Cortina, 2008). 
19 Cornelius Castoriadis, L’istituzione immaginaria della società (Torino: Bollati Boringhieri, 1995). 
20 Angelo Turco, Immaginari migratori (Milano: FrancoAngeli, 2018). 
21 Arjun Appadurai, Modernità in polvere (Roma: Meltemi, 2001). 
22 Pierre Bourdieu, «Prefazione», in La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze 
dell’immigrato (Milano: Raffaello Cortina, 2002) 
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alla “comunità immaginata” di Benedict Anderson23 da chi invece ne è escluso. 

Proseguendo su questa linea, Appadurai descrive come gli immigrati vengano costruiti 

come minoranze che rappresentano un tradimento al modello classico dello Stato 

nazionale, fondato sull’idea di una popolazione omogenea.24 Il confine tra ciò che è 

nazionale e ciò che non lo è assume così una dimensione non solo simbolica ma concreta. 

Come evidenzia Abdelmalek Sayad, riprendendo i ragionamenti di Hans Kelsen, il 

nazionale è titolare di diritti riconosciuti dallo Stato di cui possiede la cittadinanza, mentre 

lo straniero deve sottoporsi alla giurisdizione e all’autorità dello Stato in cui risiede.25 

Per quel che riguarda i confini e le frontiere, questi dispositivi assumono una 

dimensione simbolica che abilita la divisione tra “noi” e “loro”. Inoltre, nel progetto dello 

Stato-nazione, tali dispositivi esercitano una funzione geopolitica, delimitando 

l’estensione del potere statale, ma anche una funzione securitaria, poiché mirano a 

proteggere la popolazione, le istituzioni e l’ordine interno da minacce esterne. Sandro 

Mezzadra e Brett Neilson sottolineano la distinzione tra “confine” e “frontiera”, termini 

che molto spesso vengono utilizzati in maniera intercambiabile. In tal senso, il confine è 

una linea rigida che delimita e separa entità politiche, mentre la frontiera è uno spazio più 

ampio, dinamico e soggetto a processi di conquista e controllo, come quelli relativi 

all’espansione coloniale.26 Gloria Anzaldúa fornisce un’altra chiave di lettura, in cui la 

frontiera è uno spazio di resistenza, rottura e riconfigurazione di fronte a relazioni di 

potere e dominazione.27 La funzione simbolica dei confini e delle frontiere sono 

fondamentali per l’affermazione dell’identità individuale e collettiva.  

Al di là delle implicazioni geopolitiche, i confini producono inoltre forme di 

differenziazione che investono diverse dimensioni sociali: classe, genere, sessualità, 

origine geografica, etnia e “razza”. Un chiarimento necessario riguarda l’uso del termine 

“razza” nel corso di questa tesi. Si tratta di una costruzione sociale che, nonostante la sua 

natura non ontologica, risulta indispensabile come strumento analitico per comprendere 

il razzismo e i processi di razzializzazione che attraversano le esperienze di mobilità 

 
23 Benedict Anderson, Comunità immaginate: origini e fortuna dei nazionalismi (Bari: Laterza, 2023). 
24 Arjun Appadurai, Sicuri da morire: la violenza nell’epoca della globalizzazione (Roma: Meltemi, 2005). 
25 Abdelmalek Sayad, La doppia assenza: dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato 
(Milano: Raffaello Cortina, 2002). 
26 Sandro Mezzadra e Brett Neilson, Confini e frontiere: la moltiplicazione del lavoro nel mondo globale 
(Bologna: il Mulino, 2014). 
27 Gloria Anzaldúa, Luce nell’oscurità: riscrivere l’identità, la spiritualità, la realtà (Milano: Meltemi, 
2022). 
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umana. L’uso di questo termine, quindi, non deve essere interpretato come riferimento a 

una categoria biologica reale, ma come chiave interpretativa per analizzare le dinamiche 

di potere che la razza, in quanto concetto socialmente costruito, continua a generare nella 

vita delle persone. D’altronde, il termine “razza” compare in strumenti giuridici ancora 

in vigore come la Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, la Convenzione relativa 

allo Status dei Rifugiati e la Costituzione della Repubblica Italiana. L’interpretazione 

contemporanea di questi strumenti implica un paradosso fondamentale: la necessità di 

combattere la discriminazione razziale sulla base di una categoria che, dal punto di vista 

ontologico, non esiste. Tale paradosso evidenzia come la “razza”, pur essendo una 

costruzione sociale, produca effetti reali e conseguenze materiali che continuano a 

strutturare le relazioni di potere nel mondo contemporaneo.   

Il Capitolo III offre una panoramica di oltre ottant’anni di storia, illustrando come 

il dinamismo dei processi migratori abbia intrecciato in maniera significativa le traiettorie 

del Venezuela e dell’Europa. Per gran parte della sua storia, il Venezuela si è configurato 

come Paese di immigrazione, una condizione legata alle sue caratteristiche economiche, 

geografiche e demografiche, che hanno contribuito a costruire un immaginario migratorio 

fortemente associato all’accoglienza. Tale tendenza, tuttavia, si è progressivamente 

invertita attraverso un processo graduale. In questa prospettiva, un approccio 

storiografico consente di mettere in relazione specifici processi e avvenimenti con i 

diversi periodi che hanno, di volta in volta, favorito l’immigrazione o l’emigrazione. 

Infatti, l’analisi storiografica mostra come la scelta dell’Italia e della Spagna quali 

principali destinazioni delle persone venezuelane che, nell’ultimo decennio, si sono 

trasferite in Europa non sia casuale, ma rifletta i legami storici, culturali e affettivi che, 

nel corso del tempo, hanno unito il Venezuela a questi Paesi. A partire dagli anni 

Cinquanta del Novecento, il governo venezuelano promosse la cosiddetta “politica delle 

porte aperte”, volta a incentivare i flussi migratori provenienti dall’Europa meridionale, 

in particolare da Italia, Spagna e Portogallo, con l’obiettivo di favorire la crescita 

economica e lo sviluppo del Paese attraverso l’immigrazione europea.28 Di conseguenza, 

una parte significativa dei venezuelani che oggi si trasferiscono in Europa lo fa grazie al 

riconoscimento della cittadinanza iure sanguinis, che consente loro di stabilirsi 

 
28 Juan Carlos Rey González, Huellas de la inmigración en Venezuela. Entre la historia general y las 
historias particulares (Caracas: ExLibris, 2011). 
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legalmente nei Paesi d’origine dei propri ascendenti. Chi invece non dispone di origini 

europee ricorre ad altre modalità di ingresso e permanenza, tra cui permessi di soggiorno 

per motivi di studio, ricongiungimento familiare o diverse forme di protezione 

(internazionale, sussidiaria o speciale). 

Il Capitolo IV presenta il lavoro empirico della ricerca, basato sulle testimonianze 

delle trentaquattro persone intervistate durante la fase di lavoro sul campo. L’analisi delle 

narrazioni si articola attraverso estratti delle interviste interpretati mediante diverse 

categorie analitiche: fattori di spinta e attrazione, immaginario migratorio, agency, genere 

e sessualità, e razzializzazione. Queste categorie permettono di approfondire aspetti 

diversi dell’esperienza migratoria che spaziano dalla decisione di partire, attraverso il 

viaggio, fino all’inserimento nel contesto di arrivo. L’approccio biografico adottato ha 

comportato l’individuazione delle pietre miliari del vissuto delle persone intervistate, la 

loro collocazione cronologica e l’accesso al mondo di significati attribuiti alla 

migrazione, comprese le tensioni, le contraddizioni, le pratiche di resistenza e le 

negoziazioni. 

Questo lavoro si propone di contribuire alla comprensione del fenomeno della 

migrazione venezuelana contemporanea attraverso un’analisi che integra dimensioni 

teoriche, storiche ed empiriche. In particolare, la ricerca intende colmare un vuoto nella 

letteratura italiana e spagnola sul tema, ancora limitata rispetto all’ampiezza del 

fenomeno, offrendo uno sguardo approfondito sulle esperienze vissute, gli immaginari e 

le strategie di agency delle persone migranti venezuelane. L’approccio qualitativo 

adottato permette di restituire la complessità e l’eterogeneità di queste esperienze, 

evitando generalizzazioni e mettendo al centro le voci degli attori sociali. I capitoli che 

seguono presentano il risultato di questo percorso analitico, che spazia dalla cornice 

teorica all’analisi empirica, restituendo uno sguardo multisituato e interdisciplinare su 

una delle più significative crisi migratorie dell’America Latina contemporanea. 
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NOTE METODOLOGICHE 

1. Posizionamento del ricercatore 

La mia esperienza di ricerca è iniziata all’interno degli studi di genere, ed è per 

questo che il mio lavoro si fonda sulle epistemologie e metodologie femministe. 

L’autoconoscenza, l’autoriflessività e il riconoscimento del valore del proprio vissuto 

costituiscono elementi centrali del pensiero femminista e possono essere sintetizzati nella 

nota espressione “il personale è politico”. In questa prospettiva, aderisco alla proposta 

teorica di Kimberlé Crenshaw, la quale sottolinea l’importanza di riconoscere il carattere 

sociale e sistemico di esperienze che tradizionalmente venivano circoscritte all’ambito 

puramente individuale. Tale esercizio, che si colloca al cuore della riflessione 

sull’intersezionalità, ha accompagnato le politiche identitarie e rafforzato le lotte degli 

afroamericani, di altre comunità razzializzate, nonché dei movimenti femministi e 

LGBTQ+, contribuendo a mettere in luce i meccanismi strutturali di oppressione e 

discriminazione.29 

Donna Haraway critica l’idea di oggettività scientifica, mostrando come essa sia 

stata tradizionalmente espressione di uno sguardo maschile e bianco, mascherato dietro 

la presunta neutralità della produzione di conoscenza. Tale concezione ha contribuito a 

sostenere assetti sociali e politici propri delle società tecnologiche, tardo-industriali, 

militarizzate, razziste e sessiste. In alternativa, Haraway propone una dottrina incarnata 

dell’oggettività femminista, fondata sul concetto di “conoscenze situate”, secondo cui 

l’oggettività si raggiunge non attraverso un presunto punto di vista universale, ma proprio 

grazie al riconoscimento della parzialità e della localizzazione del sapere.30 

In dialogo con Haraway, Sandra Harding sottolinea come il sapere scientifico sia 

socialmente situato e, di conseguenza, come tanto la conoscenza quanto chi la produce 

siano sempre parziali, non neutrali né privi di interessi. L’esplicitazione del carattere 

situato della conoscenza consente di trasformare e reinterpretare concetti tradizionali 

quali oggettività, relativismo, razionalità e riflessività, dando corpo a quella che Harding 

definisce “teoria del punto di vista”. In questo quadro, Harding critica la nozione 

tradizionale di oggettività, che denomina “oggettività debole”, intesa come la pretesa di 

 
29 Kimberlé Crenshaw, «Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against 
Women of Color», Stanford Law Review 43, fasc. 6 (luglio 1991). 
30 Donna Haraway, «Situated knowledges: the science question in feminism and the privilege of partial 
perspective», Feminist Studies 14, fasc. 3 (1988). 
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produrre un sapere imparziale e privo di pregiudizi. A tale paradigma contrappone un 

modello alternativo di “oggettività forte”, che include consapevolmente il 

posizionamento e la riflessività, superando così la falsa neutralità dell’oggettività classica 

e rendendo più trasparenti i processi di produzione del sapere scientifico.31 

In linea con le riflessioni teorico-metodologiche di Haraway e Harding, ritengo 

necessario esplicitare il mio posizionamento, riconoscendo sia i miei privilegi sia i miei 

svantaggi. Da un lato, sono un uomo cisgender, di classe media e con un alto livello di 

istruzione; dall’altro, sono gay, migrante, venezuelano e beneficiario dello status di 

rifugiato in Italia. Considero la mia origine nazionale come parte delle condizioni di 

svantaggio, poiché, nell’attuale ordine geopolitico, essa implica l’appartenenza al 

cosiddetto “terzo mondo” o “sud globale”. La mia storia personale, come quella del mio 

Paese, è pertanto intrecciata alle dinamiche del colonialismo e del razzismo, specialmente 

nel contesto italiano, dove mi viene attribuita un’identità sociale marcata dalle categorie 

di “sudamericano” ed “extracomunitario”. Questo posizionamento orienta la mia ricerca 

e mi consente di adottare una prospettiva situata che, come osserva Haraway, corrisponde 

a un punto di vista dal basso, capace di produrre saperi incarnati e assoggettati. È tuttavia 

importante non romanticizzare tale prospettiva né considerarla immune alla critica e alla 

decostruzione.32 Infine, credo che assumere uno sguardo decentrato e proveniente dalla 

periferia costituisca una risorsa epistemologica con un forte potenziale di trasformazione 

sociale. 

Per quanto riguarda la selezione dell’argomento e del fenomeno da indagare nel 

percorso dottorale, ho scelto il campo della mobilità umana sulla base di motivazioni 

scientifiche, professionali, politiche e personali. In diversi momenti della mia vita sono 

stato protagonista e testimone del fenomeno migratorio, un’esperienza che mi concede un 

punto di vista multisituato sulle dinamiche della mobilità umana e che considero di grande 

valore per il mio ruolo di ricercatore. Nel 2013 ho lasciato il Venezuela per trasferirmi in 

Ecuador, a causa del contesto di violenza, insicurezza e violazione dei diritti umani. 

Successivamente, nel 2017, mentre lavoravo presso la Dirección Nacional de Derechos 

Humanos, Género e Inclusión del Ministero della Sanità, ho partecipato ad iniziative 

 
31 Sandra Harding, «Introduction. Is there a feminist method?», in Feminism and methodology: social 
science issues (Bloomington, Indiana: Indiana University Press, 1987). 
32 Haraway, «Situated knowledges: the science question in feminism and the privilege of partial 
perspective». 
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istituzionali volte a fronteggiare la crisi migratoria venezuelana, che vedeva l’arrivo di 

connazionali in condizioni di estrema precarietà. Infine, nel 2019, la combinazione tra la 

crisi istituzionale e la crescente xenofobia in Ecuador mi ha spinto a lasciare quel Paese 

e a trasferirmi in Italia grazie a una borsa di studio. Tutte queste esperienze hanno 

alimentato domande, riflessioni e stimoli che hanno trovato in questa ricerca un canale di 

elaborazione scientifica e critica. 

2. Approccio di genere e intersezionalità 

Joan W. Scott ha proposto di considerare il genere non soltanto come una 

differenza tra uomini e donne, ma come una categoria analitica fondamentale per 

l’interpretazione dei processi storici e sociali. L’autrice definisce il genere come un 

elemento costitutivo delle relazioni sociali basate sulle differenze percepite tra i sessi e, 

contemporaneamente, come un modo primario di significare le relazioni di potere. In 

quest’ottica, il genere non si riduce a una dimensione descrittiva o biologica, bensì 

rimanda a sistemi simbolici, istituzionali e discorsivi che producono e legittimano 

disuguaglianze.33 Pertanto, la rilevanza del genere come categoria di analisi risiede nella 

sua capacità di illuminare i meccanismi attraverso cui le differenze vengono costruite 

socialmente e politicamente, permettendo di comprendere come esse si intreccino ad altre 

forme di stratificazione e gerarchia sociale. 

In maniera simile a Scott, R. W. Connell e James Messerschmidt sottolineano che 

il genere costituisce una categoria analitica utile per interpretare non soltanto la dicotomia 

uomo/donna, ma anche le molteplici forme di gerarchia che si producono tra differenti 

configurazioni di mascolinità e femminilità. Tali gerarchie si intrecciano con altre 

categorie sociali, quali la classe, la “razza” e la sessualità, contribuendo alla riproduzione 

delle disuguaglianze e dei meccanismi di dominio. In questo senso, il genere si rivela uno 

strumento dinamico per comprendere la complessità delle relazioni sociali e le forme del 

potere.34 A partire dai contributi di Scott, Connell, Messerschmidt e altri studiosi, assumo 

dunque il genere come una lente critica che mi consente di analizzare e contestualizzare 

le esperienze di mobilità umana; ne consegue che l’identità di genere e la sessualità 

diventano dimensioni centrali del mio approccio metodologico. 

 
33 Joan W. Scott, «Gender: a useful category of historical analysis», The American Historical Review 91, 
fasc. 5 (1986). 
34 R. W. Connell e James W. Messerschmidt, «Hegemonic Masculinity: Rethinking the Concept», Gender 
and Society 19, fasc. 6 (2005). 
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Kimberlé Crenshaw introdusse il concetto di intersezionalità per descrivere come 

diverse forme di oppressione possano coesistere simultaneamente e modellare in maniera 

sostanziale le esperienze di vita di determinati gruppi sociali. Categorie come classe 

sociale, genere, origine nazionale e cultura non agiscono in maniera isolata, ma si 

intersecano, producendo condizioni specifiche di vulnerabilità o, al contrario, di 

privilegio.35 L’idea di intersezionalità è stata successivamente approfondita da numerosi 

studiosi e studiose, tra cui Olena Hankivsky, che sottolinea come l’esperienza umana sia 

plasmata dall’interazione di differenti posizioni sociali all’interno di sistemi e strutture di 

potere. Tali dinamiche generano configurazioni molteplici di oppressione e privilegio, 

influenzate da sistemi di privilegio ed esclusione come il colonialismo, l’imperialismo, il 

razzismo, l’omofobia, l’abilismo e il patriarcato.36 Questo quadro teorico risulta 

particolarmente rilevante per lo studio delle migrazioni, poiché consente di coglierne la 

complessità e di analizzare i dati empirici della ricerca in una prospettiva più articolata e 

situata. 

Sumi Cho, Kimberlé Crenshaw e Leslie McCall definiscono l’intersezionalità 

come una “sensibilità analitica” e come un modo di pensare e di condurre ricerca. In 

questa prospettiva, ciò che qualifica una ricerca come intersezionale non è il mero utilizzo 

di questo termine, né la collocazione all’interno di una certa genealogia, né l’inclusione 

di una serie di citazioni standard; ma piuttosto l’adozione di “un modo di pensare 

intersezionale sulla questione dell’uguaglianza e della differenza e del suo rapporto con 

il potere.”37 Risulta particolarmente significativa la definizione dell’intersezionalità come 

“sensibilità analitica” in quanto riconosce e legittima la dimensione delle sensazioni, delle 

emozioni e dell’esperienza vissuta che le epistemologie positiviste tradizionali tendono a 

escludere dalla ricerca scientifica in nome di una presunta oggettività neutrale. Tale 

concettualizzazione dialoga con le epistemologie femministe teorizzate da Haraway38 e 

Harding,39 che rivendicano il valore epistemico delle conoscenze situate e incarnate. 

 
35 Kimberlé W Crenshaw, «Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique 
of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics», University of Chicago Legal 
Forum 139 (1989) 
36 Olena Hankivsky, Intersectionality 101 (Vancouver: The Institute for Intersectionality Research & Policy, 
SFU, 2014). 
37 Sumi Cho, Kimberlé Williams Crenshaw, e Leslie McCall, «Toward a Field of Intersectionality Studies: 
Theory, Applications, and Praxis», Signs 38, fasc. 4 (2013). 
38 Haraway, «Situated Knowledges». 
39 Harding, «Introduction. Is there a feminist method?» 
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 Le divisioni sociali, quali la classe, la “razza” o l’etnia, secondo Nira Yuval-Davis, 

tendono spesso a essere interpretate come fatti naturali, piuttosto che come differenze 

socialmente costruite. In questo processo, determinate caratteristiche vengono attribuite 

in maniera omogenea a certi gruppi sociali e utilizzate per tracciare confini inclusivi ed 

esclusivi che distinguono tra “noi” e “loro”. Tali confini stabiliscono ciò che è considerato 

“normale” e ciò che non lo è, determinando chi ha accesso a specifiche risorse e chi ne 

viene escluso. In questo senso, le griglie interconnesse di posizionamenti differenziali, in 

termini di classe, “razza” ed etnia, genere e sessualità, abilità, età e altre divisioni sociali, 

contribuiscono, in determinati contesti storici, a produrre gerarchie che regolano l’accesso 

diseguale a risorse economiche, politiche e culturali.40 

3. Riflessioni sul lavoro sul campo 

Per l’accesso al campo e il contatto con persone venezuelane in Italia e in Spagna, 

è stato adottato il campionamento a palla di neve (chiamato anche a valanga o a catena). 

James Coleman lo definisce come una strategia che consente di individuare e intervistare 

soggetti appartenenti all’intorno sociale immediato di una persona, grazie all’inserimento 

di domande a carattere sociometrico nelle interviste, così da configurare 

progressivamente un campione.41 In linea con questa prospettiva, Patrick Biernacki e Dan 

Waldorf sottolineano come questa tecnica non probabilistica permetta di costruire un 

campione di studio mediante rinvii successivi tra persone che condividono specifiche 

caratteristiche rilevanti per la ricerca. Proprio per queste ragioni, il campionamento a palla 

di neve è stato ampiamente applicato nelle scienze sociali, in particolare nello studio di 

temi sensibili o connessi alla dimensione privata degli individui.42 

Questa tecnica si colloca all’interno della cornice delle metodologie di 

tracciamento dei legami, vale a dire quelle strategie di ricerca che fanno leva sulle reti 

sociali degli individui e consentono di accedere progressivamente a un insieme più ampio 

di informanti. L’avvio del campionamento secondo questa logica si fonda sul presupposto 

che il nucleo iniziale di partecipanti condivida legami o connessioni significative con altri 

 
40 Nira Yuval-Davis, «Intersectionality and Feminist Politics», European Journal of Women’s Studies 13, 
fasc. 3 (agosto 2006). 
41 James S. Coleman, «Relational Analysis: The Study of Social Organizations with Survey Methods», 
Human Organization 17, fasc. 4 (1958): 28–36. 
42 Patrick Biernacki e Dan Waldorf, «Snowball Sampling: Problems and Techniques of Chain Referral 
Sampling», Sociological Methods & Research 10, fasc. 2 (novembre 1981). 
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soggetti appartenenti alla popolazione di interesse per la ricerca, favorendo così 

l’espansione del campione attraverso il meccanismo dei rinvii.43 Da parte sua, Karl Van 

Meter colloca il campionamento a palla di neve tra le strategie ascendenti, maggiormente 

impiegate nell’ambito della ricerca qualitativa, in contrapposizione alle strategie 

discendenti, come i questionari utilizzati nelle indagini sulle famiglie, tipicamente 

associati ai metodi quantitativi.44 

Inoltre, il campionamento a palla di neve si rivela particolarmente utile nelle 

ricerche che coinvolgono popolazioni difficili da raggiungere (hard to reach). Come 

osserva Piergiorgio Corbetta, tale disegno campionario è particolarmente efficace quando 

si tratta di popolazioni “clandestine”, ossia gruppi sociali costituiti da individui che 

tendono a occultare la propria identità per ragioni morali, legali, politiche o ideologiche. 

Allo stesso modo, la tecnica può essere applicata in riferimento a “elementi rari”, ovvero 

gruppi poco numerosi e dispersi sul territorio, ma in qualche modo collegati tra loro.45 In 

questa prospettiva, Mark Handcock e Krista Gile sottolineano come la costruzione di un 

campione probabilistico iniziale risulti impossibile o impraticabile nel caso delle 

popolazioni difficili da raggiungere; di conseguenza, il campione iniziale viene 

selezionato tramite criteri di convenienza. Ne deriva un campione non probabilistico, che 

pertanto non può essere considerato rappresentativo della popolazione complessiva, ma 

che consente di ricostruire i legami sociali tra i membri e di raccogliere dati significativi 

sulle loro esperienze e caratteristiche.46 

Il fatto di condividere la stessa origine venezuelana ha rappresentato un vantaggio 

significativo nell’accesso al campo e nella configurazione del campione iniziale, 

costituito prevalentemente dalle mie reti di conoscenti sia in Italia sia in Spagna. 

Seguendo l’approccio metodologico proposto da Biernacki e Waldorf, i quali ricorrono 

alla metafora del pescatore che getta l’esca in un’area nella speranza di attirare i pesci,47 

ho selezionato alcuni contatti che rispondessero ai criteri stabiliti dal disegno della ricerca 

e che si mostrassero disponibili a raccontare le proprie esperienze migratorie. I criteri 

 
43 Rowland Atkinson e John Flint, «Snowball research strategies», Social Research Update, fasc. 33 (2001). 
44 Karl Van Meter, «Methodological and design issues: techniques for assessing the representatives of 
snowball samples», Research Monograph 98 (1990). 
45 Piergiorgio Corbetta, Metodologia e tecniche della ricerca sociale (Bologna: il Mulino, 1999), p. 350. 
46 Mark S. Handcock e Krista J. Gile, «Comment: On the Concept of Snowball Sampling», Sociological 
methodology 41, fasc. 1 (agosto 2011). 
47 Biernacki e Waldorf, «Snowball Sampling». 
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principali di inclusione prevedevano che gli informanti fossero nati in Venezuela ed 

emigrati a partire dal 2015. Questa fase iniziale aveva un carattere esploratorio, con 

l’obiettivo prioritario di avviare il lavoro sul campo e porre le basi per l’espansione 

progressiva del campione attraverso il meccanismo a catena. 

La popolazione venezuelana residente in Italia e Spagna può essere ricondotta, 

seguendo la distinzione proposta da Corbetta, alla categoria degli “elementi rari”, 

soprattutto nel contesto italiano, dove costituisce una minoranza numericamente esigua e 

dispersa sul territorio. Al contempo, tali soggetti possono essere ricondotti alla categoria 

dei cosiddetti “clandestini”, nella misura in cui la condizione migrante si articola in una 

pluralità di configurazioni segnate da irregolarità giuridica, ambiguità relative allo status 

legale e, in numerosi casi, da pratiche di informalità o di illegalità nel contesto lavorativo. 

Va sottolineato che queste categorie non hanno soltanto una dimensione descrittiva, ma 

anche una analitica ed entrambe dimensioni permette di mettere in luce le tensioni tra 

vulnerabilità e agengy. Inoltre, la scelta di adottare un approccio di genere ha portato ad 

attribuire particolare attenzione alla raccolta delle esperienze di persone appartenenti al 

collettivo LGBTIQ+, il che ha comportato ulteriori sforzi metodologici per individuare 

interlocutori disponibili a condividere i propri percorsi migratori. 

La prima fase esploratoria, che mi ha permesso di testare e calibrare la traccia di 

intervista, è stata accompagnata da un’analisi preliminare da cui è emersa una certa 

omogeneità del campione. Poiché il punto di partenza era rappresentato dalle mie 

conoscenze personali, queste tendevano a riprodurre le mie stesse caratteristiche in 

termini di classe sociale e livello di istruzione. Infatti, secondo Van Meter, il bias di 

selezione del campione costituisce uno dei limiti di questa tecnica.48 Per superare tale 

limite, e in linea con l’approccio metodologico proposto da Biernacki e Waldorf, ho 

progressivamente esercitato un controllo più attivo sulla catena dei rinvii, al fine di 

costruire un campione più variegato e in grado di riflettere le caratteristiche generali della 

popolazione venezuelana in Italia e in Spagna. In questa seconda fase ho applicato un 

campionamento selettivo, cercando di garantire un equilibrio tra i partecipanti in termini 

di età, classe, “razza”, genere, orientamento sessuale e status migratorio. In particolare, 

rispetto a quest’ultimo aspetto, ho ritenuto cruciale includere persone con doppia 

 
48 Van Meter, «Methodological and design issues: techniques for assessing the representatives of snowball 
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cittadinanza, titolari di diverse forme di protezione e migranti inseriti principalmente nei 

circuiti lavorativi. 

Il campionamento a palla di neve si è rivelato particolarmente rilevante nel lavoro 

sul campo svolto in Italia, dove la popolazione venezuelana risulta numericamente ridotta 

e più difficile da raggiungere. In Spagna, invece, oltre al ricorso al campionamento a 

catena, la ricerca si è avvalsa di una strategia complementare basata sulla frequentazione 

di luoghi di aggregazione della comunità venezuelana a Barcellona, in particolare 

ristoranti di cucina tradizionale. Tale approccio mi ha permesso di individuare potenziali 

informanti al di fuori delle mie reti sociali, ampliando così il ventaglio di partecipanti e 

includendo persone con background ed esperienze molto diversi dai miei. 

Rowland Atkinson e John Flint descrivono come le tecniche di rinvio a catena 

possano attribuire alla persona che conduce la ricerca caratteristiche tipiche dell’insider 

o del membro del gruppo, un posizionamento particolarmente utile nei contesti in cui è 

necessario costruire un rapporto di fiducia per avviare i primi contatti.49 Nel mio caso, il 

ruolo di ricercatore e, al tempo stesso, di venezuelano immigrato in Italia mi ha 

configurato di fatto come un insider, facilitando l’accesso al campo e il dialogo con gli 

informanti. La mia nazionalità e il mio status migratorio hanno così assunto un valore 

metodologico, consentendomi di instaurare un rapporto più orizzontale, in cui 

l’esperienza condivisa ha contribuito ad abbattere le barriere che un altro ricercatore 

esterno avrebbe potuto incontrare. 

Per quanto riguarda la tecnica di rilevazione, ho scelto l’intervista, che, come 

osserva Rita Bichi, rappresenta uno strumento fondamentale della ricerca sociale per 

ottenere informazioni di prima mano. Tale tecnica consente di raccogliere opinioni, 

testimonianze ed esperienze che costituiscono la base empirica su cui si fondano le 

riflessioni del ricercatore.50 Corbetta, a sua volta, definisce l’intervista qualitativa come 

una conversazione proposta e guidata dall’intervistatore, rivolta a individui selezionati 

secondo un piano prestabilito, in un numero consistente, che persegue uno scopo 

conoscitivo e si caratterizza per un andamento libero e non standardizzato.51 Per Sabrina 

Corrao, l’intervista “è una tecnica di rilevazione di informazioni, usata per rispondere a 

interrogativi di ricerca, nel campo delle scienze sociali, basata su un rapporto diadico 

 
49 Atkinson e Flint, «Snowball research strategies». 
50 Rita Bichi, L’intervista biografica (Milano: Vita e Pensiero, 2007). 
51 Corbetta, Metodologia e tecniche della ricerca sociale. 
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intervistatore-intervistato, nel quale il primo svolge il ruolo di porre interrogativi e l’altro 

di rispondervi attenendosi alle regole stabilite dal ricercatore.”52 

L’intervista presenta alcune caratteristiche che la distinguono da altre tecniche di 

rilevazione, come il questionario. In primo luogo, l’assenza di standardizzazione consente 

di esplorare le categorie mentali della persona intervistata, attraverso uno strumento 

flessibile di raccolta delle informazioni capace di adattarsi agli informanti. L’obiettivo 

principale non è raccogliere dati quantitativi sulle persone, bensì stimolarle a parlare per 

far emergere la loro visione del mondo in relazione agli argomenti di interesse della 

ricerca. Per quanto concerne il campione, l’intervista qualitativa non mira alla 

rappresentatività statistica; ciò non significa, tuttavia, che la selezione degli intervistati 

sia casuale. Al contrario, essa risponde a criteri di sistematicità volti a includere situazioni 

ed esperienze diverse, con l’intento di riprodurre in piccolo le caratteristiche generali della 

popolazione di riferimento.53 

Le interviste possono assumere diversi livelli di strutturazione a seconda del tipo 

di ricerca, degli obiettivi perseguiti e delle risorse disponibili. In questo senso, Corrao 

propone di collocarle lungo un continuum che varia da un minimo a un massimo di 

strutturazione, in funzione del grado di intervento da parte dell’intervistatore. All’estremo 

meno strutturato, l’intervistatore introduce un tema e lascia ampio spazio all’interlocutore 

per esprimere liberamente il proprio punto di vista, con pochi o addirittura senza vincoli 

di risposta. All’estremo opposto, si trova invece l’intervista standardizzata, caratterizzata 

da uniformità e rigidità, che riduce al minimo la possibilità di libera espressione e prevede 

un numero molto limitato, se non nullo, di domande aperte. Tra questi due poli si 

collocano le interviste semi-strutturate, che combinano in misura variabile domande 

aperte e chiuse, consentendo un equilibrio tra guida da parte del ricercatore e spontaneità 

dell’intervistato.54 

Accanto al questionario e all’intervista semi-strutturata, Bichi individua una terza 

tipologia, rappresentata dall’intervista biografica. Quest’ultima si caratterizza per la 

presenza di una traccia che, pur essendo strutturata, non viene direttamente 

somministrata, ma funge piuttosto da guida flessibile per l’interazione. L’intervista 

 
52 Sabrina Corrao, «L’intervista nella ricerca sociale», Quaderni di Sociologia, fasc. 38 (agosto 2005), p. 
147. 
53 Corbetta, Metodologia e tecniche della ricerca sociale. 
54 Corrao, «L’intervista nella ricerca sociale». 
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biografica si svolge all’interno di una situazione sociale particolare, ovvero la situazione 

d’intervista, concepita come un vero e proprio atto di ricerca: un’azione sociale 

complessa, costruita dialogicamente da due o più attori. In questo processo, il contenuto 

dell’intervista viene prodotto e co-costruito durante l’interazione, grazie a un basso grado 

di direttività da parte del ricercatore e, di conseguenza, a una ridotta standardizzazione.55 

Nel mio disegno di ricerca, ho scelto di adottare l’intervista biografica in quanto 

particolarmente adatta allo studio della mobilità umana. Questo approccio consente infatti 

di dare centralità alla voce delle persone intervistate e di restituire la complessità dei loro 

vissuti in una forma che altre tipologie di rilevazione, più rigide e standardizzate, 

difficilmente riescono a cogliere. L’intervista biografica si è rivelata uno strumento 

prezioso per ricostruire i percorsi di vita, approfondire le motivazioni alla base delle scelte 

migratorie, esplorare le strategie di adattamento e indagare gli immaginari che sostengono 

i progetti migratori. In tal modo, essa ha permesso di restituire uno sguardo più denso e 

situato sulle traiettorie migratorie delle persone venezuelane, facendo emergere elementi 

spesso trascurati da altre tecniche di indagine. 

Al tempo stesso, la traccia non costituiva uno strumento rigido: durante lo 

svolgimento delle interviste, nuove domande emergevano spontaneamente in funzione 

delle informazioni e degli argomenti sollevati dalle persone intervistate. Come sottolinea 

Bichi, in questi casi la traccia deve essere intesa come uno strumento indicativo, un 

promemoria per il ricercatore che consente di mantenere il filo della conversazione senza 

ingabbiarla in schemi troppo rigidi. Essa, infatti, deve conservare un carattere aperto e 

flessibile: anche quando viene costruita in maniera dettagliata sulla base delle conoscenze 

preliminari relative al fenomeno sociale oggetto di studio, risulta sempre necessario 

rivederla e adattarla in funzione dello sviluppo concreto dell’interazione con gli 

informanti.56 Questa apertura ha rappresentato un valore aggiunto per la mia ricerca, 

permettendomi di approfondire aspetti imprevisti, cogliere sfumature inattese e seguire le 

traiettorie narrative degli informanti, in linea con la natura dialogica e scarsamente 

standardizzata dell’intervista biografica. 

Ho condotto le interviste sia in presenza sia online. Anche se ho cercato di 

privilegiare lo svolgimento di interviste in presenza, la modalità telematica è stata 
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un’alternativa valida che mi ha consentito di intervistare persone che si trovavano in 

diverse città. Di conseguenza, non ho separato nettamente il lavoro sul campo in Italia da 

quello in Spagna, ma l’ho condotto parallelamente a seconda della disponibilità degli 

informanti. Ho avviato il lavoro sul campo a Bologna a marzo 2024, conducendo sei 

interviste in presenza a Bologna e Imola e due online con informanti che si trovavano a 

Madrid e a Valencia. Queste prime interviste mi hanno permesso di mettere alla prova la 

traccia elaborata in precedenza e di fare eventualmente delle modifiche per renderla più 

efficace. 

Per quanto riguarda lo svolgimento delle interviste, ho scelto di prendere le 

distanze da una concezione della ricerca intesa nella logica “estrattore/miniera”, 

orientando invece le interlocuzioni verso una relazione il più possibile simmetrica e 

orizzontale. Era per me fondamentale mettere le persone intervistate a proprio agio, 

promuovendo uno spazio sicuro e di fiducia che favorisse il dialogo, spiegando con 

chiarezza gli obiettivi della ricerca e ottenendo il consenso informato. La garanzia di 

anonimato nel trattamento delle testimonianze ha contribuito a rafforzare il clima di 

fiducia, incentivando gli intervistati ad aprirsi e raccontare le proprie esperienze. In questo 

senso, condivido l’approccio proposto da Bichi, secondo cui l’intervista ha una funzione 

cognitiva e la persona intervistata va considerata come produttrice di conoscenza e non 

come un mero contenitore di esperienze e opinioni.57 Questo posizionamento mi collega 

anche al pensiero di Patricia Hill Collins che, facendo riferimento all’esperienza delle 

donne nere nell’ambito dell’empowerment, rifiuta l’oggettivazione, la mercificazione e lo 

sfruttamento nel campo della produzione di conoscenza.58 Tutti questi aspetti hanno una 

valenza tanto metodologica quanto etica e li ritengo fondamentali nella prassi di ricerca, 

in particolare quando si indaga sul vissuto di persone che hanno sperimentato violenza, 

discriminazione o situazioni di precarietà e vulnerabilità, condizioni frequentemente 

connesse ai percorsi migratori. 

Un altro aspetto importante riguarda il mio posizionamento come ricercatore 

venezuelano. La condivisione di nazionalità ed esperienze di mobilità umana con gli 

intervistati mi ha dotato di una sensibilità particolare che ha favorito la comunicazione 

durante le interviste. In quanto venezuelano, condividevo con loro storia, cultura, 

 
57 Rita Bichi, La società raccontata: metodi biografici e vite complesse (Milano: FrancoAngeli, 2000). 
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immaginari, lingua ed esperienze, elementi che hanno reso possibile una comunicazione 

fluida e dinamica, capace di cogliere le diverse sfumature del discorso. Allo stesso tempo, 

la mia esperienza migratoria personale ha funzionato come una lente interpretativa 

attraverso cui avvicinarmi, comprendere e analizzare le narrazioni raccolte, conferendo 

profondità e risonanza al processo di ricerca. 

Nell’ambito metodologico, questo tipo di posizionamento viene spesso definito 

come ricerca “nativa” o “indigena”, in cui il ricercatore o la ricercatrice assume la 

posizione di insider in quanto membro della popolazione oggetto di studio.59 Come 

sottolineano Sonya Corbin Dwyer e Jennifer L. Buckle, l’essere insider non costituisce di 

per sé un vantaggio o uno svantaggio, ma rappresenta una specifica configurazione 

epistemologica che implica un diverso modo di condurre la ricerca, fondato anche 

sull’autoriflessività.60 Tuttavia, tale approccio presenta anche alcune criticità, tra cui il 

rischio di formulare supposizioni non verificate sulla base della presunta familiarità con 

la cultura indagata e la difficoltà a mantenere una distanza analitica sufficiente, 

condizione necessaria per garantire un’interpretazione più equilibrata e rigorosa dei dati 

raccolti.61 

La scelta di studiare un fenomeno del quale faccio parte trova fondamento 

nell’epistemologia femminista. Questo approccio implica, seguendo il pensiero di Sandra 

Harding, la necessità di indagare a partire dalla propria prospettiva e facendo ricorso 

all’esperienza personale, rovesciando così il paradigma tradizionale della ricerca 

“dall’alto” e riconoscendo il valore della pratica di “studiare noi stessi” attraverso un 

processo conoscitivo situato “dal basso”. In questa prospettiva, il posizionamento del 

ricercatore non è mai neutrale, bensì storicamente e socialmente collocato.62 Pertanto, 

un’indagine con tali caratteristiche comporta la necessità di collocarmi sullo stesso piano 

del mio oggetto di studio, evitando di assumere il ruolo di voce invisibile e anonima di 

autorità e rivendicando invece la mia condizione di ricercatore situato, portatore di un 

interesse scientifico ma anche di un legame personale con la ricerca. 

 
59 Valli Kalei Kanuha, «“Being” Native versus “Going Native”: Conducting Social Work Research as an 
Insider», Social Work 45, fasc. 5 (ottobre 2000). 
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Qualitative Research», International Journal of Qualitative Methods 8, fasc. 1 (marzo 2009). 
61 Marilyn E. Asselin, «Insider Research: Issues to Consider When Doing Qualitative Research in Your 
Own Setting», Journal for Nurses in Staff Development 19, fasc. 2 (2003). 
62 Sandra Harding, «Introduction. Is there a feminist method?», in Feminism and methodology: social 
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D’altro canto, la mia indagine si colloca all’interno del campo biografico, ossia 

nella tradizione degli approcci teorico-metodologici che assumono il materiale biografico 

sia come strumento di costruzione del disegno di ricerca, sia come base empirica su cui 

fondare l’analisi. L’approccio biografico rappresenta una modalità di indagine che utilizza 

le fonti biografiche non soltanto per ricostruire percorsi individuali, ma anche per 

elaborare interpretazioni e teorizzazioni di più ampio respiro sui fenomeni sociali.63 In 

particolare, la ricerca biografica è stata definita come una forma di “ricerca partecipante”, 

che presuppone una particolare rilevanza della “relazione biografica” instaurata tra 

ricercatore e intervistato, nonché di tutte le condizioni specifiche che accompagnano la 

raccolta e la produzione del materiale empirico.64 

L’approccio biografico può essere messo in atto attraverso la storia di vita, che 

Geoff Shacklock e Laurie Thorp definiscono come una narrazione personale costituita 

dalla ricostruzione di eventi memorabili nelle parole del o della protagonista, collocata 

entro un quadro analitico informato dal contesto economico, sociale, culturale e storico. 

In questo modo, è possibile esplorare la vita di una persona evidenziando le connessioni 

tra la sua esperienza individuale e un campo sociale più ampio. Shacklock e Thorp 

sottolineano inoltre che la narrazione rappresenta un elemento chiave della storia di vita, 

poiché essa acquisisce nuovi significati e interpretazioni attraverso il processo stesso di 

trasmissione e rielaborazione del vissuto.65 Hanne Kirstine Adriansen, da parte sua, 

osserva che per l’elaborazione di una storia di vita si può ricorrere a interviste basate su 

una linea temporale: una tecnica affine all’intervista tradizionale, ma che prende le mosse 

dall’identificazione degli avvenimenti memorabili della vita di una persona e dalla loro 

collocazione entro una cornice cronologica.66 

Da parte sua, Daniel Bertaux fa riferimento al “racconto di vita” per descrivere la 

narrazione che una persona fa a un’altra, in un contesto di ricerca o meno, di un episodio 

che appartiene al proprio vissuto. In particolare, il racconto di vita, nell’ambito 

etnosociologico, non ha lo scopo di approfondire la conoscenza di una persona 

considerata individualmente, bensì di analizzare quel vissuto in relazione a un oggetto 

 
63 Rita Bichi, «Campo biografico e intelligibilità longitudinale», Studi di Sociologia 37, fasc. 1 (1999). 
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65 Geoff Shacklock e Laurie Thorp, «Life history and narrative approaches», in Research methods in the 
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sociale, sul quale l’esperienza particolare può far luce, rivelando dinamiche e processi di 

più ampio respiro. Il racconto di vita, così come l’autobiografia, parte da una 

testimonianza dell’esperienza vissuta; tuttavia, a differenza di quest’ultima, esso si 

configura come un dispositivo di ricerca in cui l’intenzione conoscitiva appartiene 

principalmente alla persona che conduce l’indagine. Mentre l’autobiografia nasce 

dall’esigenza individuale del soggetto di raccontare e dare senso alla propria esistenza, il 

racconto di vita si colloca invece all’interno di un progetto di ricerca e si distingue per 

l’esplicitazione fin dal primo incontro delle finalità conoscitive da parte del ricercatore o 

della ricercatrice.67 

Un altro aspetto rilevante del lavoro sul campo è stato il lavoro di archivio, 

fondamentale per la contestualizzazione del fenomeno oggetto di indagine. Ritengo che 

la ricerca sociologica debba comprendere non solo l’analisi diretta del fenomeno e delle 

sue cause immediate, ma anche il quadro economico, sociale e politico che lo ha prodotto. 

Per questo motivo ho ampliato lo sguardo adottando un approccio storiografico, volto a 

indagare i processi e le dinamiche che hanno contribuito, direttamente e indirettamente, 

alla crisi migratoria venezuelana esplosa a partire dal 2017. In questa prospettiva, ho 

consultato sia fonti primarie, costituite principalmente dalla stampa italiana, sia fonti 

secondarie, quali studi e testi dedicati alla ricostruzione storica delle migrazioni che 

intrecciano il Venezuela, l’Italia e la Spagna. È importante sottolineare che i giornali 

costituiscono una fonte preziosa per ricostruire il periodo preso in esame, ma non 

rappresentano una testimonianza oggettiva, poiché riflettono inevitabilmente la linea 

editoriale e il posizionamento di chi scrive. Tale limite ha reso necessario affiancare la 

consultazione di altre fonti documentali, così da ottenere una ricostruzione più accurata e 

bilanciata. Infine, dato che la ricerca è stata condotta prevalentemente in Italia, la stampa 

italiana ha costituito la principale fonte primaria; un eventuale ampliamento dello studio 

potrebbe includere l’analisi della stampa venezuelana, al fine di fornire una visione più 

completa e multilaterale del contesto storiografico. 

Dal punto di vista metodologico, la selezione della stampa italiana è avvenuta 

seguendo criteri di eterogeneità e rilevanza storica. Ho privilegiato testate generaliste a 

diffusione nazionale, includendo quotidiani con differenti orientamenti politici per 

minimizzare i bias legati alla linea editoriale. Nello specifico, ho consultato Corriere della 
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Sera, La Repubblica, l’Unità e Avvenire. Questo approccio ha permesso di integrare le 

informazioni provenienti da fonti giornalistiche con la letteratura accademica, costruendo 

così un quadro il più possibile articolato e multilivello del fenomeno studiato. 
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CAPITOLO I 

MOBILITÀ UMANA, IMMAGINARI E MIGRAZIONE 

 

Volevamo ricostruire le nostre vite, questo era tutto. Ma per 
ricostruire la propria vita è necessario essere forti e 

ottimisti. Perciò siamo stati molto ottimisti. 
Hannah Arendt 

 
Nostra Signora della Frontiera,  

prega per noi. 
Nostra Signora della Deportazione, 

 prega per noi. 
Nostra Signora del Centro di Identificazione ed Espulsione, 

 prega per noi. 
Nostra Signora delle Recinzioni Elettrificate,  

prega per noi. 
Paul B. Preciado 

 

La mobilità umana è un fenomeno che va di pari passo con la storia dell’umanità. 

Basti pensare all’Homo erectus, predecessore della specie umana, che tra 100.000 e 

400.000 anni fa si era diffuso dalla Cina e da Giava alla Gran Bretagna e all’Africa 

meridionale; oppure al Neanderthal presente in Europa, in Africa settentrionale e nel 

Vicino Oriente; o ancora all’Homo sapiens che ebbe origine in Africa e raggiunse il 

Sarawak almeno 40.000 anni fa, l’Australia circa 30.000 anni fa e il continente americano 

più di 20.000 anni fa.68 La migrazione, pertanto, è molto più antica dei i confini e le 

frontiere che sono stati creati per bloccare la mobilità. 

In tempi più recenti, la storia moderna delle migrazioni internazionali si può 

dividere in quattro distinti periodi:  

a) Il periodo mercantile (dal XVI al XVIII secolo): un’epoca dominata dal capitalismo 

mercantile e dalla colonizzazione che generò ingenti flussi migratori dall’Europa verso le 

Americhe, l’Africa, l’Asia e l’Oceania. b) Il periodo industriale (XIX secolo): 

caratterizzato dallo sviluppo economico e dall’industrializzazione in Europa e nelle ex 

colonie, che alimentarono nuove dinamiche migratorie.  c) Il periodo della migrazione 

limitata (prima metà del XX secolo): lo scoppio della prima guerra mondiale pose un 

freno ai grandi flussi migratori dall’Europa. Tale tendenza proseguì durante la Grande 
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depressione e durante la seconda guerra mondiale, evento che produsse più profughi e 

rifugiati che migranti economici.  d) Il periodo della migrazione post-industriale (a partire 

dagli anni sessanta): segnò un cambiamento radicale rispetto ai periodi precedenti, dato 

che la migrazione assunse una dimensione globale. I flussi migratori non coinvolsero più 

solo l’Europa, ma anche numerosi Paesi in via di sviluppo, spesso densamente popolati e 

in fase di industrializzazione, diretti verso Stati già post-industriali e anch’essi 

densamente abitati.69 

1. Migrazione: dall’immaginario all’esperienza di mobilità 

Prima di affrontare le migrazioni internazionali inquadrate nel periodo post-

industriale, è utile partire dalla definizione dell’azione del “migrare”. Il termine 

“migrare”, dal latino migrāre, significa fondamentalmente “abbandonare il proprio luogo 

d’origine per stabilirsi altrove”70; esso condivide la stessa radice del verbo mūtāre,71 

quindi il termine racchiude anche l’idea di un cambiamento che non si limita allo 

spostamento fisico, ovvero un cambio di residenza, ma anche una trasformazione più 

profonda, un mutamento dell’identità e delle relazioni. La migrazione pertanto modifica, 

in primis, la persona che emigra e la sua famiglia, compresi coloro che restano in patria, 

ma quando i flussi migratori sono cospicui trasforma simultaneamente la società d’origine 

e la società di accoglienza, produce nuovi campi sociali nei quali convergono le diverse 

società collegate dai migranti. La migrazione, dunque, non si limita a mettere in contatto 

individui differenti, ma attiva processi di scambio tra corpi sociali eterogenei attraverso 

l’azione concreta dei migranti.72 

La migrazione comporta molto più di un viaggio “[…] perché viaggiare implica 

un movimento tra posizioni fisse, un punto di partenza e uno di arrivo, presuppone che si 

conosca un itinerario. Il viaggio lascia sottintendere inoltre un possibile ritorno, un 

potenziale rientro alla base.”73 Infatti, la parola viaggio deriva dal latino vĭa, pertanto si 

tratta un tipo di spostamento che implica mettersi in cammino e ripercorrere una strada 

conosciuta e prestabilita.  

 
69 Douglas Massey et al., Worlds in motion: understanding international migration at the end of the 
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72 Angelo Turco, Immaginari migratori, (Milano: FrancoAngeli, 2018), p. 31. 
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D’altro canto, il viaggio, secondo James Clifford, comprende una vasta gamma 

“di pratiche più o meno volontarie di lasciare la «propria casa» per andare in qualche 

«altro posto». Lo spostamento ha luogo al fine di ottenere un guadagno materiale, 

spirituale, scientifico.”74 Alla luce di questo approccio, Clifford evidenzia come, nel 

mondo occidentale, l’esperienza del viaggio sia stata storicamente riservata a soggetti 

specifici dal punto di vista della “razza”, del genere e della classe; in particolare essa è 

stata prerogativa di uomini bianchi e appartenenti alla classe media o alta. La retorica 

eroica del viaggio è stata costruita intorno a figure maschili investite di autorità 

scientifica, culturale o artistica, mentre le donne sono state raramente riconosciute come 

viaggiatrici e agli uomini non bianchi è stato spesso negato il ruolo di esploratori. 

“La migrazione, invece, comporta un movimento in cui non sono immutabili o 

certi né i punti di partenza, né quelli di arrivo, richiede che si risieda in una lingua, in 

storie, in identità costantemente soggette a mutazioni.”75 A differenza del viaggio la 

migrazione è un processo non lineare, spinto da un impulso iniziale che può essere 

determinato da molteplici fattori, ma privo di una destinazione definita. Essa si inscrive 

nell’incertezza, nella trasformazione continua e nell’adattamento a contesti nuovi e 

spesso imprevedibili. 

Salvatore Palidda spiega che la migrazione: 

avviene quando un essere umano – spesso inconsapevolmente – non è più 
soddisfatto della propria condizione, di se stesso, di ciò che gli offre il mondo in 
cui vive o di ciò che può concretamente aspirare a conquistare in esso. È insomma 
l’atto che appare necessario e persino assolutamente e imperiosamente urgente 
sia quando non compierlo può comportare rischi più gravi di quelli che si 
correrebbero emigrando sia perché la frustrazione generata dalla necessità di 
restare può essere percepita, consapevolmente o inconsapevolmente, come 
negazione dell’esistenza stessa.76 
 
Come osserva Palidda, la migrazione riflette una caratteristica basilare 

dell’esperienza umana: la tendenza a migliorare la propria esistenza e la necessità di 

assicurarsi condizioni di vita che soddisfino bisogni e aspirazioni. Le motivazioni per 

prendere la decisione di partire possono essere molteplici: in alcuni casi, la persona 

migrante è costretta ad abbandonare il proprio Paese a causa di minacce esterne, in 
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un’ottica di sopravvivenza; in altri casi, la migrazione si configura come parte integrante 

di un progetto di vita in cui lo spostamento rappresenta una conditio sine qua non per il 

raggiungimento di determinati obiettivi; in altri ancora, il trasferimento risponde a una 

combinazione di fattori, unendo la necessità di fuggire da un pericolo e il desiderio di 

realizzare un progetto individuale o familiare che contempla la migrazione. È importante 

evidenziare che la migrazione non può essere spiegata unicamente come reazione a 

contesti emergenziali, nei quali i bisogni primari (come reddito, salute o istruzione) 

risultano insoddisfatti. La migrazione è “una vera e propria ‘forma’ che assume la vita 

umana sul pianeta, culturalmente evoluta, che si svolge per periodi e su spazi più o meno 

ben delimitati, nel disegno di una mobilità geografica pur talora ben progettata, ma 

certamente non ben definita.”77 

Studiare la migrazione implica analizzare congiuntamente emigrazione e 

immigrazione, che sono due facce dello stesso fenomeno. Tuttavia, queste dimensioni 

sono spesso trattate separatamente, con un approccio che tende a enfatizzare il contrasto 

e le asimmetrie tra la società di origine e quella di destinazione, concentrandosi in 

particolare sugli effetti prodotti nei contesti di arrivo.78 Di conseguenza, l’analisi 

sociologica della migrazione richiede uno sguardo complesso e articolato, che consideri 

tutte le fasi e le dimensioni del fenomeno: i contesti di partenza, di transito e di 

destinazione; le rotte migratorie; le cause strutturali che favoriscono la mobilità; e le 

motivazioni individuali che spingono alla decisione di migrare. Stricto sensu, l’atto 

migratorio coincide con lo spostamento, ma implica anche l’esercizio “di un’attitudine al 

movimento, di una competenza non meno che di una volontà a trasferirsi da un posto 

all’altro, da un’area all’altra”.79 

Abdelmalek Sayad, riprendendo il concetto di “fatto sociale totale” elaborato da 

Marcel Mauss, definisce la migrazione come un fenomeno che coinvolge 

simultaneamente molteplici dimensioni della vita sociale. Per questo motivo lo studio 

delle migrazioni non può circoscriversi esclusivamente alla sfera economica o 

demografica, perché si tratta di un fenomeno che attraversa la società in tutta la sua 
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complessità e tocca aspetti sociali, politici e culturali.80 La migrazione, come sottolinea 

Turco, “è una totalità vitale, un modo di esperire l’esistenza del mondo e nel mondo: una 

declinazione forte della complessità dell’ecumene dell’’essere-umani-sulla-Terra’.”81 In 

questa prospettiva, la migrazione si configura come un’esperienza totalizzante, 

travolgente e complessa, che coinvolge diversi aspetti della vita individuale e della vita 

sociale, nella ricerca di condizioni di vita dignitose. 

Essendo la migrazione un “fatto sociale totale”, è chiaro che si tratta di 

un’esperienza che non coinvolge soltanto chi parte o chi fugge, ma anche chi resta. Si 

tratta, dunque, di un’esperienza che interessa tutte le società coinvolte e non solo quella 

di accoglienza. Dal punto di vista spaziale, la migrazione produce un’ubiquità 

impossibile: la persona che emigra continua a essere, in qualche modo, presente in patria 

e allo stesso tempo risulta parzialmente assente nella società di arrivo.82 Questa 

contraddizione, che Sayad definisce come “doppia assenza”, è resa possibile dai legami 

sociali, economici, culturali e politici mantenuti col Paese di origine. Tuttavia, proprio 

tali legami possono generare tensioni e ostacoli che impediscono alla persona migrante 

di integrarsi pienamente nel contesto d’accoglienza. 

L’atto migratorio non può essere ridotto a un “mero spostamento individuale da 

un luogo ad un altro, ma [è piuttosto] una scelta (libera o forzata che sia) inserita sempre 

all’interno di un immaginario e di una storia collettiva.”83 Questa scelta si colloca lungo 

un continuum che va dalla piena libertà alla costrizione, anche se il confine tra le due 

dimensioni è spesso sfumato, e si esprime nella capacità di decidere e agire. Tuttavia, 

come sottolineano Musarò e Parmiggiani, la scelta non è soltanto un prodotto immediato 

della volontà individuale, ma viene influenzata dal contesto sociale in cui avviene la 

decisione e soprattutto dal “mondo di significati”, per dirla con Castoriadis,84 e 

dall’insieme di rappresentazioni collettive, immagini e simboli che danno senso alle 

pratiche sociali, vale a dire gli immaginari sociali. Gli immaginari sociali rappresentano 

i “modi in cui gli individui immaginano la loro esistenza sociale, il modo in cui le loro 
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esistenze si intrecciano a quelle degli altri, come si strutturano i loro rapporti, le 

aspettative che sono normalmente soddisfatte, e le più profonde nozioni e immagini 

normative su cui si basano tali aspettative.”85 

I percorsi migratori vengono prima concepiti e desiderati nell’immaginario 

quotidiano, dove si incontrano e si influenzano reciprocamente le condizioni sociali del 

contesto locale e le rappresentazioni culturali prodotte su scala globale.86 Prima di essere 

intrapresa concretamente, la migrazione viene dunque immaginata, desiderata e proiettata 

come possibilità di vita altrove. Questo processo è fortemente influenzato dal ruolo dei 

mezzi di comunicazione, sia tradizionali sia digitali, che contribuiscono all’espansione 

degli orizzonti individuali e collettivi. L’immaginario, alimentato da questi dispositivi 

mediatici, rende socialmente accettabile l’idea di vivere in luoghi diversi da quelli di 

origine, sostenendo così i processi di mobilità umana su scala nazionale e globale.87 

Appadurai teorizza un nuovo approccio alla nozione di immaginazione, 

articolando una sintesi teorica che integra tre concetti: l’idea di immagine nella sua 

accezione critica teorizzata dalla Scuola di Francoforte, la nozione di comunità 

immaginata, elaborata da Benedict Anderson, e il concetto francese di imaginaire, inteso 

come costruzione collettiva di aspirazioni. “Immagine, immaginato, immaginario: si 

tratta in tutti i casi di termini che ci dirigono verso qualcosa di criticamente originale nei 

processi culturali globali: l’immaginazione come pratica sociale.”88 In questa prospettiva, 

l’immaginazione non è soltanto una capacità individuale, bensì uno spazio sociale 

condiviso in cui si organizzano pratiche, si costruiscono aspirazioni e si articolano 

relazioni, divenendo così un elemento centrale nel funzionamento del nuovo ordine 

globale. 

La decisione di emigrare è spesso accompagnata dalla convinzione di muoversi 

verso una sorta di paradiso, un luogo idealizzato di opportunità e riscatto. Questa 

convinzione è alimentata da una narrazione collettiva che tende a celare, o almeno 

attenuare, gli aspetti più critici e problematici della migrazione.89 Tuttavia, il confronto 

tra l’immaginario migratorio (costruito attraverso racconti, miti, rappresentazioni e 
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ricostruzioni sociali del Paese di approdo) e la realtà concreta dell’esperienza migratoria 

genera frequentemente una forte dissonanza. Le aspettative coltivate nel contesto 

d’origine spesso non trovano riscontro nell’esperienza vissuta, rivelando una 

contraddizione tra il progetto migratorio e le condizioni effettive di inserimento nella 

società d’arrivo. 

All’interno dei mondi di significati istituiti dalla società e nell’ambito della cultura 

della migrazione, si colloca l’immaginario migratorio, inteso come “la scena di 

rappresentazione individuale e collettiva dell’atto del migrare, ispirato dalla realtà 

migratoria e in essa simbolicamente collocato.”90 L’immaginario migratorio implica la 

prefigurazione dell’Altrove, mediato da narrazioni, miti, simboli e interpretazioni, sia 

individuali che collettive, e si manifesta nella capacità di immaginare un futuro in un 

contesto diverso da quello di origine. In questo quadro, l’immaginazione, come spiega 

Appadurai, “è stata da sempre parte del repertorio di tutte le società in qualche forma 

organizzata dal punto di vista culturale, ma gode oggi di una nuova forza nella vita 

sociale. Molte più persone di quante non potessero in passato hanno ora in diverse parti 

del mondo la possibilità di concepire un più vasto repertorio di vite possibili.”91 

Le persone migranti svolgono un ruolo centrale nella produzione 

dell’immaginario migratorio, in quanto la loro esperienza diretta contribuisce a plasmare 

rappresentazioni, narrazioni e aspettative legate al migrare. Tuttavia, non sono le uniche 

attrici di questo processo. Anche coloro che non hanno vissuto esperienze di mobilità 

partecipano alla costruzione dell’immaginario, attraverso pratiche quotidiane di 

immaginazione, scambio simbolico e circolazione di idee, immagini e interpretazioni.92 

L’immaginario migratorio, dunque, costituisce uno spazio collettivo e dinamico, prodotto 

tanto da chi si muove quanto da chi resta. 

D’altro canto, la realtà migratoria costituisce 

una costruzione sociale comprensiva del contesto: vale a dire la cornice socio-
territoriale e la tessitura culturale in cui nasce e trova esecuzione la decisione 
migratoria. E quindi ciò che precede l’atto migratorio, quel che ne accompagna 
lo svolgimento, ciò che connota e conferisce senso agli esiti, compreso il ritorno, 
temporaneo o definitivo, ai luoghi di partenza.93 
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Parlare di realtà migratoria significa, quindi, andare oltre il solo atto del migrare 

o le condizioni materiali delle persone migranti. Si fa riferimento a un campo più vasto, 

che comprende il contesto sociale, politico e culturale legato alla decisione di partire, così 

come i significati attribuiti alla migrazione e ai processi migratori nel loro insieme. La 

realtà migratoria, analogamente all’immaginario, è una costruzione sociale che 

comprende dati oggettivi relativi alla mobilità umana, ma anche i contesti sociali, 

culturali, economici e spaziali in cui essa si sviluppa; comprende inoltre le percezioni, le 

narrazioni e le rielaborazioni dei fenomeni migratori, nonché i processi comunicativi che 

veicolano fatti, dati e interpretazioni, sia dal punto di vista dagli emittenti sia da quello 

dei destinatari.94 

2. Mobilità umana: teorie e approcci per analizzare le migrazioni 

internazionali 

Le teorie che cercano di spiegare le migrazioni internazionali si possono 

generalmente suddividere in due categorie principali: da un lato, le teorie ad hoc, 

elaborate in riferimento a condizioni storiche specifiche che hanno prodotto particolari 

processi migratori; dall’altro, le teorie generaliste, che mirano a fornire spiegazioni 

universali, leggi e costanti valide in ogni contesto. Entrambi gli approcci presentano dei 

limiti. Le teorie ad hoc, pur offrendo analisi dettagliate basate su dati empirici, rischiano 

di ridursi a mere descrizioni di casi concreti senza capacità esplicativa più ampia. Le 

teorie generaliste, invece, pur cercando di individuare modelli ricorrenti, non sempre 

riescono a rendere conto in modo soddisfacente della complessità e della varietà dei 

fenomeni migratori a livello internazionale. 

La preponderanza delle motivazioni economiche nell’analisi delle cause della 

migrazione può essere fatta risalire al lavoro di Ernst Georg Ravenstein che, nelle sue 

Leggi della Migrazione, concluse che: 

Leggi cattive o oppressive, tasse elevate, un clima poco attraente, contesti sociali 
poco congeniali e perfino la coercizione (tratta degli schiavi, trasporti), hanno 
tutti prodotto e continuano a produrre correnti migratorie, ma nessuna di queste 
correnti può essere paragonata in volume a quella che nasce dal desiderio insito 
nella maggior parte degli uomini di “migliorare” sé stessi sotto il profilo 
materiale. È così che la popolazione in eccesso di una parte del Paese si sposta in 
un’altra parte, dove lo sviluppo dell’industria e del commercio, o la possibilità di 
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procurarsi terreni produttivi ancora allo stato naturale, richiedono più mani al 
lavoro.95 
 
Ravenstein riconosceva che la migrazione non aveva un’unica causa e, per questo, 

forniva esempi di diverse motivazioni che potevano influenzare la decisione di partire, 

motivazioni che teorie successive avrebbero definito come fattori di spinta (push factors). 

Tuttavia, egli concludeva che la causa principale della migrazione era il bisogno da parte 

di una parte della popolazione di migliorare le proprie condizioni materiali. Di 

conseguenza, per Ravenstein, lo spostamento era finalizzato prevalentemente 

all’intrapresa di un’attività economica, sia attraverso la ricerca di lavoro, sia attraverso 

l’attività agricola.  

In sintonia con le osservazioni di Ravenstein, W. Arthur Lewis ipotizzava un 

modello di sviluppo caratterizzato dalla presenza di un surplus di lavoro con una 

produttività marginale pari a zero, che permetteva di accumulare capitale senza ridurre la 

produzione di beni di consumo.96 Questo modello si sviluppa in un’economia duale, 

costituita da un settore moderno in espansione, che ha necessità di mano d’opera, e da un 

settore tradizionale basato sull’agricoltura, caratterizzato da un surplus di forza di lavoro. 

In tale contesto, la migrazione favorisce entrambi i settori ed è considerata un 

meccanismo fondamentale per ridurre le disparità e promuovere lo sviluppo economico.97 

Lewis concepiva questo schema come applicabile alla migrazione interna, in particolare 

allo spostamento dalle campagne verso le aree urbane, interpretato come parte integrante 

del processo di industrializzazione. Tuttavia, le sue teorie sono state successivamente 

estese anche alla migrazione internazionale, come modello esplicativo dei flussi tra Paesi 

a diverso grado di sviluppo. 

Seguendo la scia delle teorie neoclassiche dell’economia, vengono applicati 

concetti come la scelta razionale, la massimizzazione dell’utilità, i rendimenti netti attesi 

e il divario retributivo. Questo approccio combina il livello macro delle condizioni 

strutturali con il livello micro delle decisioni individuali, per analizzare le cause e i 

meccanismi della migrazione.98 Da una prospettiva macroeconomica, la migrazione è 
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interpretata come una conseguenza delle disparità nella distribuzione della manodopera e 

del capitale: nei Paesi in cui la manodopera è relativamente scarsa rispetto al capitale, i 

salari tendono a essere elevati; viceversa, nei Paesi dove la manodopera è abbondante, i 

salari risultano più bassi. Di conseguenza, le persone migranti si spostano verso le aree in 

cui la domanda di forza lavoro è maggiore e le retribuzioni sono più alte. 

Questo modello prevede anche un flusso di capitali dai Paesi più ricchi verso i 

Paesi più poveri, in quanto questi ultimi diventano attrattivi per gli investimenti grazie al 

loro potenziale di garantire alti tassi di rendimento. Ne consegue un processo di 

investimento non solo in termini di capitali, ma anche di risorse umane: ciò dà luogo a un 

ulteriore flusso di lavoratori, questa volta altamente qualificati, che si spostano verso i 

Paesi meno sviluppati per contribuire alla realizzazione degli investimenti e assicurare i 

profitti attesi.99 

2.1 Modello delle aspettative razionali 

Tra le teorie economiche che analizzano le cause della migrazione, il modello 

delle aspettative razionali occupa un ruolo centrale. Questo approccio, strettamente legato 

alla teoria della scelta razionale, interpreta la migrazione come un processo decisionale 

individuale guidato da un calcolo costi-benefici. Da una prospettiva microeconomica, la 

migrazione è il risultato di decisioni individuali compiute da attori razionali, i quali 

cercano di migliorare il proprio benessere trasferendosi in contesti dove la ricompensa 

per il loro lavoro risulti superiore rispetto a quella ottenibile nel Paese d’origine, in misura 

tale da compensare i costi, sia materiali che immateriali, associati al trasferimento.100 

Secondo questo modello i migranti sono attori razionali che rispondono a una 

struttura di disuguaglianza economica tra diversi Paesi. In linea con l’approccio 

neoclassico, si stabilisce un nesso tra le disparità economiche e le decisioni individuali 

degli attori razionali, i quali valutano rischi e vantaggi allo scopo di massimizzare 

l’utilità.101 Samuel Stouffer, esponente di questa linea di pensiero, sosteneva che “il 

numero di persone che percorrono una determinata distanza è direttamente proporzionale 

al numero di opportunità a tale distanza e inversamente proporzionale al numero di 
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opportunità intermedie.”102 In altre parole, per Stouffer è la distribuzione delle 

opportunità a determinare la scelta della destinazione da parte di chi migra. Sjaastad, 

invece, interpreta la migrazione come un investimento volto ad aumentare la produttività 

del capitale umano; in quanto tale, la migrazione comporta costi e benefici che possono 

essere sia economici che non economici.103 

L’approccio neoclassico presuppone che la principale motivazione dei migranti 

sia l’ottenimento di un guadagno netto; per questo motivo essi si spostano verso Paesi che 

offrono maggiori opportunità occupazionali, tassi di impiego più elevati e salari più alti. 

Secondo questa visione, un aumento dei salari nei Paesi di destinazione comporterebbe 

un incremento dell’immigrazione, mentre una riduzione degli stipendi dovrebbe portare 

a un calo nei flussi migratori. Tuttavia, i dati empirici mostrano che l’immigrazione nei 

Paesi sviluppati tende a crescere anche in assenza di miglioramenti salariali.104 In questo 

contesto, Harris e Todaro hanno proposto un modello per spiegare lo spostamento dalle 

aree rurali a quelle urbane, anche in presenza di alti tassi di disoccupazione. Secondo il 

loro modello, la migrazione avviene in risposta alle differenze nei guadagni attesi tra città 

e campagna, con il tasso di occupazione urbana che funge da meccanismo regolatore dei 

flussi migratori. La chiave di lettura, dunque, è nella scelta razionale compiuta dai 

migranti, che continueranno a migrare finché il reddito atteso nella città di destinazione 

supererà quello potenzialmente ottenibile nel luogo di origine. In maniera analoga, 

George Borjas sostiene che gli individui confrontano i redditi potenziali nei Paesi di 

destinazione con quelli del Paese di provenienza: sono proprio questi differenziali di 

reddito a determinare la decisione di migrare.105 

Secondo l’approccio neoclassico, l’emigrazione dovrebbe contribuire ad 

aumentare i salari nei Paesi di origine, a causa della diminuzione dell’offerta di lavoro, e 

a ridurli nei Paesi di destinazione, per effetto dell’incremento della forza lavoro 

disponibile. In tal modo, i flussi migratori tenderebbero a proseguire finché i livelli 

salariali non si saranno livellati tra le due aree. Tuttavia, i dati empirici mostrano che tale 
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equiparazione salariale transnazionale si verifica raramente e, quando accade, è il risultato 

di una molteplicità di processi strutturali e congiunturali, tra i quali la migrazione 

rappresenta solo uno dei fattori, spesso non determinante.106 

Una delle ragioni principali che ostacolano l’equiparazione salariale risiede nella 

segmentazione dei mercati del lavoro, dove le persone immigrate in genere sono 

impiegate in settori a bassa qualificazione e con minori tutele, che non incidono 

significativamente sui livelli salariali generali. Inoltre, barriere istituzionali e normative, 

come le politiche migratorie restrittive, i limiti alla mobilità sociale e la discriminazione 

sul lavoro, impediscono ulteriormente i meccanismi di convergenza previsti dalla teoria 

neoclassica. Pertanto, i flussi migratori spesso si inseriscono in strutture economiche e 

sociali che ne limitano l’impatto redistributivo. 

2.2 Modello push-pull 

Il modello push-pull rappresenta un approccio classico, secondo il quale i 

movimenti migratori sono determinati da una combinazione di fattori di spinta (push 

factors) e di attrazione (pull factors). I primi includono condizioni economiche, sociali e 

politiche sfavorevoli che inducono gli individui a lasciare il proprio Paese o regione 

d’origine; i secondi sono condizioni percepite come più vantaggiose nei luoghi di 

destinazione, che incentivano le ondate migratorie. Questo modello è stato a lungo 

impiegato per interpretare soprattutto la migrazione economica, mentre i flussi di rifugiati 

erano generalmente messi in una categoria diversa perché si riteneva che i fattori di spinta 

e di attrazione fossero meno importanti in quest’ultimo caso.107 

Everett S. Lee, uno degli esponenti di questo modello, ha proposto una classifica 

dei fattori che influenzano la decisione migratoria: a) fattori inerenti all’area di origine; 

b) fattori inerenti all’area di destinazione; c) ostacoli e; d) fattori personali. In questo 

schema, ogni area può esercitare al contempo forze di attrazione e di repulsione, e l’atto 

migratorio è il risultato di un bilancio tra queste spinte contrapposte. Tuttavia, un 

elemento chiave del modello di Lee è che i fattori non agiscono in maniera oggettiva e 

uniforme, ma sono mediati dalla percezione individuale: non è tanto la natura intrinseca 

 
106 Massey et al., Worlds in motion: understanding international migration at the end of the millennium, p. 
9. 
107 Alejandro Portes, Immigrant America: a portrait, (California: University of California Press, 2014). 



43 
 

dei fattori a determinare la migrazione, quanto il modo in cui essi vengono vissuti e 

interpretati dai potenziali migranti.108 

Nonostante la sua utilità descrittiva, il modello push-pull presenta alcuni limiti 

teorici. In primo luogo, tende a privilegiare una visione economicista del fenomeno 

migratorio, sottovalutando gli aspetti sociali, culturali e simbolici della migrazione.109 In 

secondo luogo, adotta una logica lineare e meccanicistica, secondo cui la migrazione 

sarebbe il risultato diretto di una serie di variabili esogene, trascurando le interazioni 

dinamiche tra individui, reti sociali e contesti istituzionali. Questa impostazione rischia 

di semplificare eccessivamente un processo piuttosto complesso, riducendolo a una 

somma di costi e benefici percepiti. 

2.3 Nuova economia delle migrazioni 

Questa teoria si inserisce nell’ambito dell’approccio microeconomico, 

condividendo con la tradizione neoclassica l’enfasi sulla razionalità delle decisioni 

economiche e sull’obiettivo di massimizzare il benessere attraverso la minimizzazione 

dei rischi. Tuttavia, si distingue per il fatto di spostare il focus dell’analisi dal singolo 

individuo al gruppo familiare o, in alcuni casi, alla comunità. Secondo questa prospettiva, 

la migrazione non è soltanto una scelta individuale, ma una strategia collettiva volta a 

diversificare le fonti di reddito e a ridurre l’esposizione ai rischi economici. Stark e 

Levhari sono tra i principali esponenti di questa teoria e hanno introdotto il rischio come 

variabile chiave per spiegare la migrazione, nello specifico i movimenti migratori dalle 

campagne verso i centri urbani nei Paesi in via di sviluppo. Un esempio tipico riguarda 

famiglie che si occupano di agricoltura che, essendo avverse al rischio, decidono di 

inserire le persone più adatte nei settori urbani, per assicurare al gruppo familiare una 

fonte alternativa di reddito.110 

L’evidenza empirica ha messo in discussione il modello delle aspettative razionali 

individuali, dimostrando che spesso i migranti affrontano situazioni iniziali di forte 

insicurezza economica, in cui i redditi percepiti sono inferiori rispetto a quelli che 

avrebbero potuto ottenere restando nel luogo d’origine. Questo paradosso può essere 
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compreso se si considera la migrazione come un investimento a lungo termine, in cui il 

periodo iniziale di sacrificio è accettato in vista di potenziali benefici futuri, sia per la 

persona che emigra sia per il gruppo familiare. In questa prospettiva, anche se l’atto 

migratorio è compiuto da un individuo, la decisione è spesso il risultato di un processo 

collettivo. La famiglia, infatti, può decidere di delegare la migrazione a uno dei suoi 

membri più idonei, sulla base di accordi formali o informali di redistribuzione dei profitti. 

Di conseguenza, la migrazione diventa parte di una più ampia strategia familiare per il 

miglioramento delle condizioni socioeconomiche.111 

Un ulteriore contributo teorico è stato fornito da Stark e Taylor, che applicano il 

concetto della deprivazione relativa per spiegare la migrazione internazionale. Secondo 

questo contributo, non è la povertà assoluta a motivare la migrazione, bensì il confronto 

con altri nuclei familiari nel proprio contesto di origine. Le famiglie che percepiscono 

una condizione di svantaggio relativo, pur non essendo necessariamente tra le più povere, 

sono maggiormente motivate a emigrare, nella speranza di migliorare la propria posizione 

sociale.112 I gruppi sociali più ricchi non hanno bisogno di migrare, mentre quelli più 

poveri spesso non dispongono delle risorse necessarie per farlo. 

2.4 Teoria del mercato di lavoro duale 

Secondo questo approccio, la migrazione non si spiega tanto con i fattori di spinta, 

come gli stipendi bassi e la disoccupazione, quanto con i fattori di attrazione strutturali 

dei Paesi di destinazione nei quali la manodopera migrante diventa necessaria.113 

Seguendo questo approccio, Michael J. Piore si allontana dai modelli microeconomici 

basati sulle decisioni individuali e pone l’accento sulle caratteristiche intrinseche del 

mercato di lavoro delle società industrializzate avanzate, le quali generano una domanda 

strutturale di manodopera immigrata, in particolare proveniente da Paesi in via di 

sviluppo.114 
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Piore ha formulato tre ipotesi alla base di questo tipo di domanda. La prima è la 

carenza di manodopera nei settori meno desiderabili, spesso conseguenza di una fase di 

espansione economica che segue un periodo di stagnazione. In tali contesti, i lavoratori 

nativi tendono a occupare le posizioni più ambite, lasciando vacanti i lavori con stipendi 

più bassi, con meno tutele e di basso prestigio sociale. Queste posizioni vengono quindi 

coperte da lavoratori migranti, disposti ad accettarle per necessità.115 L’alternativa, cioè 

aumentare salari e migliorare le condizioni di lavoro per renderli più attrattivi, 

comporterebbe due effetti collaterali: una riduzione del numero di posti di lavoro (nel 

caso si sostituisca il lavoro umano con il capitale) oppure una distorsione dell’equilibrio 

tra status e retribuzione. Quest’ultima causerebbe pressioni salariali verso l’alto anche nei 

livelli superiori della gerarchia occupazionale, con il rischio di generare inflazione 

strutturale.116 

La seconda spiegazione riguarda il concetto di gerarchia occupazionale. Nelle 

società industrializzate, i lavoratori sono motivati a migliorare o mantenere la propria 

posizione nella scala sociale attraverso il lavoro. Le posizioni meno qualificate, situate 

alla base di tale gerarchia, non possono essere eliminate, ma diventano sempre meno 

attrattive per la forza lavoro locale. Pertanto, le persone immigrate, che si trovano ai 

margini della struttura sociale del Paese ospitante, accettano questi ruoli per necessità, 

rendendosi funzionali al mantenimento dell’intero sistema.117 

La terza ipotesi avanzata da Piore è quella della segmentazione del mercato di 

lavoro. Secondo questa ipotesi il mercato di lavoro nei Paesi industrializzati ha due settori 

distinti: a) un settore primario caratterizzato da impieghi stabili, ben remunerati e con 

possibilità di mobilità sociale, generalmente riservati alla popolazione nativa; e b) un 

settore secondario composto da lavori precari, poco retribuiti, con scarse prospettive di 

carriera e condizioni di lavoro difficili, per i quali esiste una domanda costante di 

manodopera straniera.118 Per Piore, pertanto, la migrazione non è tanto una scelta 

volontaria e individuale, quanto il risultato delle dinamiche strutturali del mercato del 

lavoro nei Paesi di destinazione, che producono una domanda sistemica di forza lavoro 

straniera per mantenere in equilibrio il sistema economico e sociale. 
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2.5 Teoria storica strutturale e sistemi-mondo 

L’approccio storico-strutturale parte dall’idea che, nel contesto geopolitico 

globale, il potere sia distribuito in maniera profondamente diseguale tra gli Stati. Secondo 

questa visione, l’espansione del capitalismo su scala mondiale non elimina le 

disuguaglianze, ma al contrario contribuisce a consolidarle, relegando i Paesi più poveri 

a posizioni subordinate e dipendenti. Nonostante la retorica della modernizzazione e dello 

sviluppo, queste economie rimangono intrappolate in ruoli marginali all’interno del 

sistema globale.119 Secondo Cardoso e Faletto, il sottosviluppo dei Paesi periferici deve 

essere compreso storicamente ed è risultato dell’inclusione forzata di economie locali in 

fasi differenti dello sviluppo capitalista. L’integrazione di queste economie, prima nel 

capitalismo commerciale e poi in quello industriale, ha comportato una ridefinizione delle 

loro funzioni all’interno di una struttura internazionale caratterizzata da relazioni di 

dominio e dipendenza.120 Questo approccio, da un lato, fa luce sulla dipendenza dei Paesi 

sottosviluppati che devono adeguarsi alle decisioni prese dai Paesi sviluppati, che 

riguardano la produzione e il consumo del sistema economico, decisioni che si basano 

sulle dinamiche e sugli interessi delle economie sviluppate, e dall’altro lato introduce lo 

schema di economie centrali ed economie periferiche, che occupano posizioni 

strutturalmente diverse e ineguali nel mercato globale.121 

Sebbene inizialmente questo approccio non fosse stato pensato per analizzare i 

fenomeni migratori, è stato in seguito applicato in vari contesti, in particolare per lo studio 

della migrazione interna e per l’analisi dei rapporti socioeconomici e delle dinamiche di 

potere che determinano la mobilità della forza lavoro. In ambito internazionale, una delle 

sue applicazioni più significative riguarda il fenomeno della fuga di cervelli, ovvero la 

migrazione di persone altamente qualificate verso i Paesi sviluppati.122 La fuga di cervelli 

viene interpretata come un effetto delle disuguaglianze intrinseche al capitalismo globale, 

come una delle manifestazioni delle disuguaglianze strutturali insite nel capitalismo 

globale. Infine, si mette in evidenza come la fuga di cervelli rappresenti un problema per 
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i Paesi più poveri, dato che investono nella formazione delle risorse umane che poi 

contribuiscono allo sviluppo economico e tecnologico dei Paesi industrializzati, spesso 

senza benefici reciproci.     

Parallelamente, la teoria dei sistemi-mondo, proposta da Immanuel Wallerstein, si 

focalizza sull’analisi dei sistemi storici piuttosto che sugli Stati nazionali, che 

tradizionalmente avevano monopolizzato l’interesse dell’economia, della scienza politica 

e della sociologia. Questa teoria distingue tra minisistemi, economie-mondo e imperi-

mondo, concetti che indicano differenti modalità di organizzazione dell’attività 

economica su scala globale. I sistemi-mondo sono “un ambito spaziale/temporale che 

taglia trasversalmente molte unità politiche e culturali, rappresentando un’area integrata 

di attività e istituzioni che obbediscono ad alcune regole sistemiche.”123 In questo quadro, 

la migrazione viene vista come una conseguenza diretta dell’espansione capitalista nelle 

società non capitaliste o precapitaliste. L’ingresso di grandi imprese multinazionali nei 

Paesi periferici altera profondamente le strutture socioeconomiche tradizionali, in 

particolare nelle aree rurali: acquisiscono terreni, introducono nuovi sistemi di 

produzione e trasformano i mercati del lavoro locali. Questi mutamenti spesso generano 

processi di disoccupazione o sotto-occupazione, costringendo molte persone alla 

migrazione come strategia di sopravvivenza in contesti sempre più instabili. 

Nel contesto dell’economia globale, secondo Saskia Sassen, si è consolidata una 

rete ristretta di “città globali” che, pur differendo per storia, cultura e sistema politico, 

hanno seguito traiettorie convergenti di trasformazione economica, spaziale e sociale. Tra 

queste figurano centri come New York, Londra, Tokyo, Francoforte, Parigi e Milano, che 

si distinguono per il loro ruolo strategico all’interno dei processi di globalizzazione. Tali 

città operano come nodi centrali in un sistema economico caratterizzato dalla dispersione 

territoriale delle attività produttive, la quale richiede però forme di controllo e gestione 

centralizzate, concentrate proprio in questi poli urbani.124 

L’internazionalizzazione dell’economia e l’espansione del settore finanziario 

hanno favorito lo sviluppo di mercati regionali e l’ampliamento dell’industria globale, ma 

la governance di questi processi è una prerogativa di poche metropoli dotate delle 

infrastrutture materiali e immateriali necessarie per gestire flussi complessi di capitali, 

 
123 Immanuel Wallerstein, Comprendere il mondo: introduzione all’analisi dei sistemi-mondo, (Trieste: 
Asterios, 2013), p. 39. 
124 Saskia Sassen, The global city: New York, London, Tokyo (Princeton: Princeton University Press, 2001). 



48 
 

informazioni e competenze.125 Le città globali sono pertanto spazi ambivalenti: da un lato 

offrono opportunità di lavoro ad alta qualificazione, in settori come l’industria high-tech, 

l’informatica e le telecomunicazioni; dall’altro lato, presentano una forte domanda di 

manodopera poco qualificata, impiegata in servizi a bassa remunerazione, come il 

giardinaggio, il servizio domestico, la ristorazione. La domanda di questo tipo di impieghi 

è spesso soddisfatta da persone con basso livello d’istruzione e immigrate.126 

La mobilità internazionale dei capitali ha prodotto un mercato del lavoro 

transnazionale duale: da una parte, si è creata una grande offerta di impieghi instabili e 

mal retribuiti facilmente accessibili a persone straniere economicamente svantaggiate; 

dall’altra, è aumentata la domanda di lavoratori altamente qualificati, la cui selezione 

avviene sulla base delle competenze piuttosto che della cittadinanza.127 Ne deriva una 

forte polarizzazione del lavoro urbano, in cui convivono precarietà ed eccellenza 

professionale, in uno scenario che riflette le diseguaglianze strutturali proprie della 

globalizzazione. 

2.6 Transnazionalismo 

L’approccio transnazionale si è rivelato fondamentale per analizzare i processi 

migratori contemporanei, che non si esauriscono nel semplice trasferimento da un Paese 

all’altro, ma danno vita a veri e propri campi sociali transnazionali in cui le persone 

migranti mantengono un legame forte con il Paese di origine, pur risiedendo stabilmente 

in un secondo contesto nazionale. Attraverso tali connessioni si crea un sistema 

relazionale che coinvolge simultaneamente due o più società, superando la dicotomia tra 

“origine” e “destinazione”. Uno dei punti di forza del transnazionalismo è la possibilità 

di mettere in evidenza la dimensione soggettiva, trascurata dagli approcci strutturalisti, 

ponendo l’accento sulla capacità di agency dimostrata da diversi attori sociali quali le 

donne, le famiglie o le associazioni etniche. L’agency, come spiega Laura Zanfrini, è la 

capacità di agire con lo scopo di trasformare la struttura sociale e trarre vantaggio dalle 
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opportunità disponibili, attraverso strategie che permettono di migliorare le proprie 

condizioni di vita.128  

La definizione di agency elaborata da Zanfrini dialoga con la proposta teorica di 

Anthony Giddens, il quale, nella sua teoria della strutturazione, sostiene che gli agenti e 

la struttura sociale non costituiscano entità separate, bensì elementi interdipendenti di un 

medesimo processo sociale. In questa prospettiva, la “dualità della struttura” si manifesta 

nella constatazione che la struttura non va intesa come una mera barriera che limita 

l’azione, ma come la condizione stessa della sua possibilità. La struttura, infatti, fornisce 

agli attori le regole e le risorse necessarie per agire, mentre l’azione, a sua volta, 

contribuisce a riprodurre o trasformare le strutture esistenti. Ne deriva una concezione 

dinamica della realtà sociale, in cui gli individui, attraverso le pratiche quotidiane, si 

trovano in un rapporto di continua interazione con le strutture, che possono essere 

simultaneamente confermate, negoziate o sovvertite.129 In maniera simile, Pierre 

Bourdieu afferma: “[i] dominati di qualsiasi universo sociale sono sempre in grado di 

esercitare una certa forza: l’appartenenza a un campo implica per definizione la capacità 

di produrvi degli effetti (se non altro provocando reazioni da parti di coloro che vi 

occupano posizioni dominanti).”130 

Questo modello teorico dell’agency relazionale si può osservare chiaramente nel 

fenomeno del transazionalismo. Le persone che partecipano a questi processi vengono 

definite “transmigranti”, in quanto sviluppano e mantengono molteplici relazioni 

(familiari, sociali, economiche, politiche, culturali e religiose), che attraversano i confini 

nazionali.131 I transmigranti agiscono negli spazi sociali transnazionali in maniera molto 

dinamica per portare avanti strategie di sopravvivenza, pertanto le decisioni che 

riguardano la migrazione o l’eventuale rientro nel Paese di origine non sono sempre 

definitive. Per questi soggetti, la migrazione non rappresenta necessariamente una rottura 

definitiva con il passato, ma piuttosto l’avvio di una nuova fase in cui si costruiscono e si 

rinegoziano continuamente appartenenze e identità all’interno di spazi sociali 
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transnazionali. Infatti, anche coloro che risiedono da lungo tempo nel Paese di 

destinazione continuano a coltivare relazioni significative e appartengono a reti che 

trasformano costantemente gli spazi sociali transnazionali.132 

In questo senso, gli spazi sociali transnazionali vanno intesi come combinazioni 

di legami sociali e simbolici, dei loro contenuti, delle posizioni occupate nelle reti e nelle 

organizzazioni, e delle reti di organizzazioni che si distribuiscono su più Stati. Tali spazi 

non rappresentano strutture statiche, ma processi dinamici in costante trasformazione, che 

si evolvono attraverso le interazioni degli individui coinvolti e delle istituzioni 

transnazionali.133 Questo approccio supera quindi l’idea tradizionale di migrazione come 

rottura unidirezionale, evidenziando invece la coesistenza e l’interconnessione tra diverse 

sfere di appartenenza. 

Per quanto riguarda le reti migratorie, vengono definite come: 

insiemi di legami interpersonali che collegano migranti, ex migranti e non 
migranti nelle aree di origine e di destinazione, attraverso legami di parentela, 
amicizia e origini comunitarie condivise. Aumentano la probabilità dei 
movimenti internazionali perché riducono il costo e il rischio di tali movimenti. 
Le connessioni di rete costituiscono una forma di capitale sociale a cui le persone 
possono attingere per accedere a vari tipi di capitale finanziario: occupazione 
all’estero, salari elevati e possibilità di risparmiare e inviare rimesse.134 
 

I collegamenti tra le diverse società coinvolte dai migranti nel campo sociale da 

loro creato si manifestano attraverso un sistema di relazioni sociali che viene modificato, 

rafforzato ed è in costante crescita.135 I processi migratori, come ha sottolineato Charles 

Tilly, non si sostengono tanto grazie all’iniziativa individuale, quanto piuttosto attraverso 

insiemi di persone unite da legami sociali. Queste reti facilitano lo scambio di 

informazioni e di supporto, offrendo una sorta di infrastruttura sociale che rende più sicura 

e meno incerta l’esperienza migratoria.136 Alejandro Portes, riprendendo la proposta di 

Tilly, definisce la migrazione come un processo di produzione e riproduzione di reti 
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sociali, che si trasformano ed evolvono nel tempo proprio in virtù della mobilità degli 

individui.137 

Le reti collegano migranti e non migranti attraverso il tempo e lo spazio e 

contribuiscono a rendere i flussi migratori autosostenibili: una volta attivati, tendono ad 

alimentarsi autonomamente attraverso meccanismi di mutuo aiuto, condivisione di risorse 

e circolazione di informazioni e conoscenze. I legami creati tra le persone nei Paesi di 

origine e in quelli di destinazione permettono ai movimenti migratori di assumere un 

carattere duraturo, non necessariamente unidirezionale né permanente. All’interno di 

queste reti, l’appartenenza comporta vantaggi ma anche responsabilità: migranti e non 

migranti si trovano infatti coinvolti in una fitta rete di relazioni sociali con obblighi 

reciproci che si attivano in caso di bisogno.138 

Queste reti costituiscono un riferimento fondamentale sia nella fase decisionale 

della migrazione, sia durante l’insediamento. I potenziali migranti le utilizzano per 

raccogliere informazioni, valutare rischi e scegliere la destinazione più opportuna. Una 

volta partiti, continuano a fare affidamento su tali reti per l’inserimento nel nuovo 

contesto, fino a diventare essi stessi nodi attivi in grado di sostenere nuovi flussi 

migratori.139 

In questo contesto, si inserisce il concetto di “comunità transnazionali”, che 

rappresentano una forma evoluta e istituzionalizzata delle reti migratorie. Le comunità 

transnazionali sono reti complesse costituite da persone migranti che attraversano diversi 

confini politici alla ricerca di migliori condizioni economiche, nonché di riconoscimento 

sociale e culturale. I membri di tali comunità adottano frequentemente uno stile di vita 

duale, caratterizzato dal bilinguismo, dall’attraversamento continuo di confini culturali, 

dalla presenza di dimore in più Paesi e da interessi economici, politici e culturali che 

comportano una partecipazione attiva in spazi pluri-locali.140 Questo tipo di 

configurazione sociale evidenzia la natura multidimensionale delle migrazioni 

contemporanee, che non devono essere interpretate unicamente nei termini di un 

passaggio unidirezionale dal Paese di origine a quello di destinazione, ma richiedono 
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un’analisi che comprenda le interconnessioni strutturali e simboliche che i migranti 

mantengono e co-producono attraverso i confini. 

Il transnazionalismo è possibile grazie all’esistenza di un sistema capitalistico 

globale che ci consente di individuare e analizzare “le forze economiche che strutturano 

i flussi di migrazione internazionale e di collocare le risposte dei migranti a queste forze 

e le loro strategie di sopravvivenza, pratiche culturali e identità all’interno del contesto 

storico mondiale di potere differenziale e disuguaglianza.”141 I migranti modellano i 

campi sociali transnazionali in parte grazie alla consapevolezza della necessità di avere 

un piano di riserva, poiché nel contesto dell’economia globalizzata c’è la sensazione che 

nessun posto sia veramente sicuro e stabile dal punto di vista economico. Pertanto i 

migranti mettono in atto strategie per utilizzare la posizione sociale ed economica che 

hanno acquisito in un contesto politico per investire capitale sociale, economico e politico 

in un altro.142 

Qualora la rete nel Paese di origine raggiungesse un alto livello di espansione, il 

flusso migratorio tenderebbe a perpetuarsi, poiché ogni atto migratorio produce la 

struttura sociale necessaria a garantirne la continuità e la sostenibilità. Ogni migrante che 

entra a far parte della rete produce un impatto su di essa, contribuendo a ridurre i rischi 

per i potenziali migranti. Alcuni di questi ultimi decideranno a loro volta di migrare, 

abbassando ulteriormente i costi e i rischi per altri potenziali migranti.143 Gli immigrati 

pionieri devono affrontare costi significativamente più alti perché assumono dei rischi 

senza una rete di sicurezza. Al contrario, coloro che arrivano in un secondo momento, 

quando diversi gruppi si sono già stabiliti con successo nel Paese di destinazione, possono 

attingere informazioni e risorse dall’esperienza dei migranti precedenti, riducendo così 

sensibilmente i rischi e i costi del trasferimento.144 

I costi stimati della migrazione internazionale includono il trasporto, la mancanza 

di entrate durante il processo migratorio e persino il costo psicologico del trasferimento 

in un Paese straniero. I benefici, invece, comprendono sia aspetti economici, come salari 

più alti e la stabilità economica, sia aspetti non economici, come l’accesso ai diritti, le 
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libertà individuali e la possibilità di ricongiungimento familiare. La valutazione delle 

attività economiche da intraprendere per fronteggiare un’economia instabile, tenendo 

conto dei costi e dei benefici, può includere la migrazione internazionale come strategia 

di sopravvivenza, portando al trasferimento di uno o più membri del nucleo familiare.145 

2.7 Teoria del capitale sociale 

Un elemento chiave per la nascita, il funzionamento e la riproduzione delle reti e 

delle catene di migranti è il capitale sociale. Secondo Pierre Bourdieu esso può essere 

definito come “la somma delle risorse, attuali e virtuali, che fanno capo a un individuo o 

a un gruppo in quanto questo possiede una rete durevole di relazioni, conoscenze e 

reciproche riconoscenze più o meno istituzionalizzate, è cioè la somma di capitali e poteri 

che una simile rete permette di mobilitare.”146 In questa prospettiva, gli individui possono 

accedere a determinati vantaggi grazie alla loro appartenenza alle reti che, lungi 

dall’essere casuali, vengono volutamente coltivate e attivate per accumulare capitale 

sociale.  

Il capitale sociale è strettamente connesso alla capacità di agency, poiché, come 

sottolinea Bourdieu, gli agenti sociali non devono essere concepiti come “particelle 

trainate e spinte meccanicamente da forze esterne”,147 ma come soggetti portatori di 

capitale. A seconda della loro traiettoria e della loro posizione all’interno del campo, in 

virtù del volume e della struttura del capitale di cui sono in possesso, essi sviluppano una 

propensione ad orientarsi attivamente o verso la conservazione, o verso la sovversione 

della distribuzione del capitale stesso. 

Partendo dalla teoria dell’azione razionale, secondo cui ogni attore ha una serie di 

interessi e di risorse, il capitale sociale può essere inteso come una risorsa specifica a 

disposizione dell’attore stesso.148 Il capitale sociale è un tipo di risorsa che si manifesta 

nelle relazioni sociali e dipende da esse, perciò più ampia e solida è la rete di una persona 

o un gruppo, più capitale sociale ha a disposizione. 
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Un aspetto importante del capitale sociale è la sua convertibilità, cioè esso si può 

trasformare in altre forme di capitale, come in capitale economico, ad esempio attraverso 

i salari ottenuti all’estero e le eventuali rimesse inviate al Paese di origine. Il capitale 

sociale si costituisce mediante l’appartenenza a reti e istituzioni che successivamente le 

persone attivano per mantenere o migliorare la loro posizione sociale.149 Come le altre 

forme di capitale, esso è produttivo, in quanto consente di raggiungere determinati 

obiettivi che altrimenti non sarebbero accessibili. Tuttavia, il capitale sociale non è del 

tutto fungibile: può essere una risorsa preziosa in determinati contesti, mentre in altri può 

risultare inefficace o addirittura controproducente.150 L’accumulazione, l’uso e la 

convertibilità dei diversi tipi di capitale dipendono dai processi economici, politici e 

culturali che si sviluppano negli spazi sociali transnazionali.151 

Sebbene il capitale sociale venga frequentemente presentato in termini positivi, 

Alejandro Portes sottolinea come esso possa generare anche effetti negativi, documentati 

da un’ampia evidenza empirica. In primo luogo, i forti legami che tengono unita una 

comunità possono tradursi in meccanismi di esclusione nei confronti di chi non ne fa 

parte, limitando l’accesso alle risorse. In secondo luogo, l’ermeticità e l’eccessiva 

coesione interna di una rete possono risultare controproducenti per le iniziative 

individuali, in particolare quelle imprenditoriali, ostacolando l’innovazione e l’apertura 

verso l’esterno. In terzo luogo, il capitale sociale può ridurre la libertà e l’autonomia degli 

individui, che si trovano sottoposti a un rigido controllo sociale e vincolati al rispetto di 

norme e aspettative collettive. Infine, quando la solidarietà interna si fonda su 

un’esperienza condivisa di marginalizzazione o esclusione da parte della società 

maggioritaria, il successo individuale può essere percepito come una minaccia alla 

coesione del gruppo, generando dinamiche di pressione sociale che spingono i membri 

più ambiziosi ad allontanarsene.152 

Floya Anthias propone un approccio critico al concetto di capitale sociale, 

sottolineando che esso non può essere semplicemente assimilato alla rete sociale. 

L’appartenenza a determinate reti, come quelle fondate su legami etnici, può costituire 
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capitale sociale solo nella misura in cui tali reti funzionano come risorse mobilitabili per 

ottenere vantaggi o attenuare svantaggi. In quest’ottica, risulta fondamentale distinguere 

tra risorsa e capacità di mobilitazione: così come il possesso di denaro non garantisce 

automaticamente l’accesso al mercato o le competenze necessarie per realizzare 

investimenti, allo stesso modo una rete sociale che non può essere attivata o convertita in 

altre forme di capitale rappresenta una risorsa potenziale, ma non costituisce di per sé 

capitale sociale.153 

2.8 L’esperienza diasporica 

Un altro modo per interpretare la formazione delle comunità transnazionali è 

attraverso il concetto di “diaspora”, termine che proviene dal greco διασπορά, che 

significa “dispersione”, e deriva dal verbo διασπείρω, “disseminare”. Per gli antichi greci, 

la diaspora indicava la colonizzazione di nuovi territori da parte delle città-stato, mentre 

in epoche più recenti il termine ha assunto il significato di sfollamento forzato di 

popolazioni, come nel caso degli ebrei o delle persone africane ridotte in schiavitù e 

portate nelle Americhe.154 Tuttavia, Stuart Hall riformula questa nozione in chiave critica: 

per lui, la diaspora non rappresenta il dolore di un popolo la cui identità si fonda su una 

terra sacra alla quale si deve necessariamente fare ritorno. Al contrario, l’esperienza 

diasporica non implica né essenzialismo né purezza, ma si configura come un’identità 

ibrida, fondata sul riconoscimento dell’eterogeneità e della differenza. Come afferma 

Hall, “le identità diasporiche sono quelle che si producono e si riproducono costantemente 

attraverso la trasformazione e la differenza.”155 

La proposta di Ochy Curiel di decostruire gli essenzialismi all’interno del pensiero 

afrocentrico dialoga con la teorizzazione della diaspora sviluppata da Hall. Pur 

riconoscendo il valore della cultura e della storia afrodiscendente, Curiel critica 

l’essenzialismo afrocentrico, evidenziando l’eterogeneità interna e i processi di 

risignificazione culturale nei contesti locali.156 Entrambi rifiutano concezioni identitarie 

 
153 Anthias, «Ethnic ties: Social capital and the question of mobilisability». Annual Review of Sociology 24 
(1998). 
154 Hein De Haas, Stephen Castles, e Mark J. Miller, The age of migration: international population 
movements in the modern world, (London: Bloomsbury, 2024), p. 83. 
155 Stuart Hall, «Cultural identity and diaspora», in Identity: community, culture, difference, a cura di 
Jonathan Rutherford, (London: Lawrence & Wishart, 1990), p. 235. 
156 Ochy Curiel, «Los aportes de las afrodescendientes a la teoría y la práctica feminista: desuniversalizando 
el sujeto “mujeres”», in Perfiles del feminismo iberoamericano (Buenos Aires: Catálogos, 2007). 



56 
 

fisse e immutabili, sottolineando invece i processi di trasformazione e ibridazione. Le 

identità, secondo Curiel, non sono essenze ma costrutti relazionali attraversati da classe, 

genere, razza e sessualità, che si configurano in modi specifici secondo le particolari 

esperienze di oppressione e i contesti geografici e storici. Questa prospettiva 

antiessenzialista è cruciale per analizzare le esperienze delle persone migranti 

razzializzate nella loro complessità e specificità, evitando tanto gli universalismi 

eurocentrici quanto gli essenzialismi identitari. 

Secondo Khachig Tölölyan, “il termine che un tempo designava la dispersione 

ebraica, greca e armena condivide oggi significati con un più ampio dominio semantico 

che include parole come immigrato, espatriato, rifugiato, lavoratore straniero, comunità 

in esilio, comunità d’oltremare, comunità etnica.”157 In questa prospettiva, la diaspora si 

configura come simbolo della realtà transazionale, un concetto che racchiude anche 

esperienze molto eterogenee, accomunate però dalla condizione di dislocazione e dal 

mantenimento di legami affettivi, politici e culturali con il contesto d’origine. James 

Clifford, da parte sua, sottolinea il ruolo della distanza nel definire l’esperienza 

diasporica, distinguendola da quella della semplice frontiera. Le diaspore, infatti, 

implicano separazioni più marcate, una rottura simile a quella dell’esilio, e soprattutto 

“un connaturato tabù riguardo al ritorno o il suo differimento a un futuro remoto. Le 

diaspore quindi connettono comunità multiple di una popolazione dispersa.”158 

William Safran individua una serie di caratteristiche ricorrenti che definiscono le 

diaspore: a) la comunità, o i suoi antenati, si è allontanata da un "centro" geografico 

originario e si è stabilita in una o più "periferie" o regioni straniere; b) mantiene una 

memoria collettiva o una narrazione mitica legata alla patria d’origine; c) percepisce un 

senso di mancata accettazione nella società di accoglienza, da cui deriva una sensazione 

di alienazione; d) coltiva l’idea che la vera patria sia il luogo a cui si dovrebbe fare ritorno, 

se e quando le condizioni lo permetteranno; e) nutre un impegno collettivo volto al 

mantenimento o al ripristino di quella patria; f) preserva un legame diretto o indiretto con 
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la terra d’origine, che si manifesta attraverso forme di solidarietà e la costruzione di 

un’identità collettiva condivisa.159 

La definizione proposta da Safran è fortemente ispirata alla diaspora giudaica, 

considerata come il “tipo ideale”. Tuttavia, egli suggerisce che tale schema possa 

comprendere altre comunità diasporiche, come quelle armene, magrebine, turche, 

palestinesi, cubane, ecc. Questa idea è stata criticata da Clifford, il quale osserva che, 

nella stessa storia ebraica, il legame con la patria e il desiderio di ritorno non sono stati 

elementi costanti e uniformi. Di conseguenza, la teorizzazione di Safran rischia di 

risultare troppo rigida, incapace di cogliere le ambivalenze e le contraddizioni che spesso 

attraversano la retorica del ritorno. Le diaspore, secondo Clifford, si configurano come 

formazioni flessibili, le cui modalità organizzative variano in relazione alle aperture e agli 

ostacoli incontrati nei Paesi di accoglienza e nello spazio transnazionale. In quest’ottica, 

le esperienze diasporiche, come quelle ebraiche, greche o armene, possono essere 

interpretate non tanto come modelli normativi, ma come punti di partenza eterogenei da 

cui si sviluppano narrazioni mobili e ibride, in risposta alle nuove condizioni imposte 

dalla globalizzazione.160 

Paul Gilroy, da parte sua, introduce il concetto di “Atlantico nero”, inteso come 

un insieme di “forme culturali stereofoniche, bilingui e bifocali originate dai neri […] 

dispersi in quelle strutture di sentimento, produzione, comunicazione e memoria”.161 In 

questa prospettiva, la diaspora assume un significato inedito configurandosi come 

un’identità culturale poliedrica che accomuna diverse esperienze storiche di oppressione 

e resistenza, le cui origini si trovano nello sradicamento forzato dall’Africa e nella 

schiavitù. Per Gilroy, il valore del concetto di diaspora risiede nella sua capacità di 

analizzare i processi interculturali e transculturali oltre i confini dello Stato-nazione. La 

diaspora, in tal senso, non è frutto di una mobilità volontaria né può essere assimilata a 

forme di nomadismo o pellegrinaggio, ma rappresenta una rete relazionale prodotta da 

una dispersione coatta, conseguente a fenomeni di persecuzione, genocidio, schiavitù e 

violenza coloniale. La coscienza diasporica, pertanto, non si struttura tanto attorno alla 
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nostalgia di una patria perduta, quanto piuttosto nelle pratiche collettive di elaborazione 

e commemorazione del trauma storico condiviso.162 

In genere, i contributi teorici sulla diaspora tendono a rappresentare le comunità 

diasporiche in maniera relativamente compatta e omogenea, nel tentativo di sottolinearne 

la specificità e l’identità collettiva. Floya Anthias, tuttavia, invita a problematizzare 

questa visione, evidenziando la necessità di riconoscere la complessità interna che 

caratterizza tali comunità. Secondo l’autrice, le popolazioni diasporiche sono composte 

da soggetti che si sono spostati in epoche diverse, spinti da motivazioni eterogenee e 

influenzati in modo differente dai contesti sociali, dalle opportunità e dalle dinamiche di 

esclusione presenti nei Paesi di arrivo. Di conseguenza, simboli, identità etniche e 

culturali, proiezioni identitarie e visioni politiche non sono né fissi né uniformi, ma 

risultano attraversati da molteplici linee di differenziazione, tra cui il genere, la classe, 

l’età e l’appartenenza politica. Inoltre, l’esperienza e l’immaginario diasporico variano in 

funzione della distanza che separa i membri della diaspora dalla terra d’origine.163 

Anthias formula due critiche fondamentali alle teorizzazioni classiche della 

diaspora: da un lato, il problema della primordialità del legame con la terra d’origine; 

dall’altro, la mancanza di un adeguato approccio intersezionale, che tenga conto delle 

dinamiche di classe, genere, delle alleanze transetniche e delle relazioni di potere 

connesse a queste categorie. La prima critica riguarda l’essenzializzazione del vincolo 

etnico e nazionale che caratterizzerebbe l’identità diasporica, spesso fondata su una 

presunta esperienza comune di appartenenza. Tale impostazione, secondo Anthias, rischia 

di oscurare le gerarchie e le barriere interne che generano esclusione. All’interno delle 

comunità diasporiche, infatti, coesistono narrazioni divergenti sull’identità culturale, si 

articolano progetti politici eterogenei e si manifestano tensioni tra lealtà nei confronti del 

Paese d’origine e forme di appartenenza al Paese d’accoglienza. Per quanto concerne il 

secondo aspetto, Anthias mette in evidenza come le disuguaglianze legate alla classe e al 

genere influiscano profondamente sull’esperienza diasporica, producendo 

posizionamenti differenti e talvolta contraddittori all’interno della stessa collettività. 

L’autrice mette inoltre in guardia contro il rischio di una romanticizzazione della diaspora, 

che la dipinge come una condizione privilegiata, ad esempio per l’accesso al mercato del 
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lavoro, ignorando invece fattori cruciali come il capitale economico e culturale, e le 

strategie individuali e collettive messe in campo per far fronte all’esclusione legata al 

genere, alla classe o all’origine etnica.164 

3. Paradigma delle nuove mobilità 

Il paradigma delle nuove mobilità consente di riflettere sul fatto che il mondo 

contemporaneo è attraversato da una fitta rete di spostamenti costanti e su larga scala. 

Richiedenti asilo, rifugiati, turisti, studenti internazionali, imprenditori, lavoratori, 

scafisti, contrabbandieri, terroristi, e altre categorie di persone, connettono diversi spazi 

transnazionali, facendo ricorso a molteplici mezzi di trasporto e alle tecnologie 

dell’informazione e della comunicazione. Lo studio di queste dinamiche e lo sviluppo di 

un approccio teorico incentrato sulla mobilità sono stati resi possibili grazie ai contributi 

provenienti da diverse discipline, quali la sociologia, la geografia, gli studi culturali e 

l’antropologia, che hanno adottato prospettive interdisciplinari per comprendere la 

complessità dei fenomeni di mobilità contemporanei.165 

Tim Cresswell evidenzia come l’approccio di mobilità si distingua dalle 

interpretazioni precedenti sul movimento, sulla migrazione e sul trasporto, per la sua 

capacità di integrare diverse forme di spostamento su scale molteplici. Uno degli elementi 

chiave di questa prospettiva è l’attribuzione di centralità al movimento stesso, superando 

così le limitazioni degli studi migratori tradizionali, che tendevano a concentrarsi 

prevalentemente sui luoghi di partenza e di arrivo. Allo stesso modo, si discosta dagli 

studi sui trasporti, i quali hanno trattato spesso il tempo trascorso in viaggio, come nel 

caso del traffico, come un vuoto funzionale o un problema tecnico, trascurando le 

dinamiche sociali, culturali e simboliche che il movimento implica.166 

Il mobility turn si propone come una critica al paradigma sedentarista che ha 

dominato a lungo le scienze sociali, secondo il quale la stabilità, il radicamento territoriale 

e la permanenza costituiscono la norma dell’esperienza umana, mentre la mobilità e lo 

sradicamento sono interpretati come eccezioni. Tale visione, strettamente connessa a 

un’idea di identità fondata sull’appartenenza a un territorio, si radica nelle logiche del 
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nazionalismo territoriale. Al contempo, il mobility turn mette in discussione la concezione 

statica delle strutture sociali e culturali moderne, che aveva dominato la produzione 

teorica nell’ambito delle scienze sociali, che ostacola la comprensione della complessità 

del mondo contemporaneo. Quest’ultimo è infatti caratterizzato da campi sociali 

transnazionali in cui persone, oggetti, informazioni e immagini circolano e interagiscono 

incessantemente all’interno di sistemi di movimento.167 

Se si adotta un approccio fondato sulla mobilità nello studio della storia 

dell’umanità, emerge con chiarezza come la migrazione e gli spostamenti stagionali 

abbiano costituito per lungo tempo una componente dominante dell’esperienza umana 

nello spazio e nel tempo. In questa prospettiva, è piuttosto l’immobilità a rappresentare 

un’anomalia e, pertanto, a meritare un’attenzione analitica specifica. Inoltre, la 

produzione teorica sulla mobilità ha spesso interpretato i flussi migratori come esiti di 

trasformazioni drammatiche, capaci di generare spostamenti di massa percepiti come 

eventi eccezionali, i quali contribuiscono a riconfigurare i legami tra territorio, cultura e 

identità.168 

Cresswell sostiene che la mobilità è un campo socialmente costruito, attraversato 

da narrative e ideologie. Egli identifica tre dimensioni fondamentali della mobilità. In 

primo luogo, la dimensione fisica del movimento è un dato empirico osservabile, 

misurabile e analizzabile attraverso la ricerca quantitativa e qualitativa. In secondo luogo, 

la mobilità è oggetto di interpretazioni e rappresentazioni culturali: essa viene narrata 

tematizzata e simbolizzata in ambiti differenti, che spaziano dal cinema alla letteratura, 

dal diritto alla filosofia, contribuendo così alla produzione di significati. Infine, la 

mobilità è una pratica incarnata, un modo di abitare il mondo che viene vissuto, esperito 

e performato nei corpi e nelle traiettorie individuali e collettive.169 

La mobilità, nelle sue diverse declinazioni e nelle sue dimensioni fondamentali 

(movimento, rappresentazione e pratica), possiede anche una dimensione politica, in 

quanto è attraversata da relazioni di potere e dominio. Cresswell parla, a questo proposito, 

di politics of mobility, riferendosi alla produzione e distribuzione del potere all’interno 

delle relazioni sociali. Le politics of mobility indicano dunque sia il modo in cui la 
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mobilità genera dinamiche di potere, sia il fatto che essa stessa è modellata da tali 

dinamiche. Da questa prospettiva, categorie come classe, genere, etnia, nazionalità e 

religione introducono ulteriori livelli di complessità nelle dinamiche sociali, generando 

relazioni di potere e influenzando profondamente le modalità con cui la mobilità viene 

vissuta ed esperita.170 

Le teorie che hanno affrontato il nomadismo e i processi di deterritorializzazione 

nell’ambito delle scienze sociali, insieme alle critiche mosse dagli studi sulla migrazione, 

sulle diaspore e sulla cittadinanza transnazionale, hanno messo in discussione l’approccio 

statico e limitato di concetti tradizionali come nazione, etnia, comunità, luogo e Stato. 

Tali contributi hanno avuto un ruolo fondamentale nel consolidamento dell’approccio di 

mobilità, sottolineando come la dislocazione, lo sradicamento e la disgiunzione 

rappresentino dimensioni strutturali e diffuse dell’esperienza e dell’identità migrante. 

Tuttavia, le persone migranti mettono in atto strategie di homing e regrounding, che 

consentono loro di attribuire nuovi significati agli spazi nel contesto di arrivo e di gestire 

le tensioni e i conflitti che derivati dal rapporto tra il luogo di origine e quello di 

destinazione.171 

Mimi Sheller propone la mobility justice come strumento analitico per mettere in 

luce in che modo il potere e le diseguaglianze influenzino la gestione e il controllo dei 

movimenti, generando profonde asimmetrie nell’accesso alla mobilità e nella circolazione 

di persone, risorse e informazioni. Si tratta di un approccio critico alla mobilità applicabile 

a diverse scale: a livello micro, nelle relazioni interpersonali; a livello meso, ad esempio 

nella questione dell’accesso al trasporto urbano e del diritto alla città; a livello macro, 

nelle dinamiche transnazionali e nei processi di attraversamento dei confini; infine, a 

livello globale, nelle logiche di circolazione delle risorse.172 

4. Migranti e rifugiati: precarietà e resistenza 

I termini “migranti” e “rifugiati” vengono spesso utilizzati come sinonimi, sia nel 

dibattito pubblico sia nei media, per indicare genericamente popolazione straniera ed 

extracomunitaria presente in Europa. Tuttavia, questa intercambiabilità oscura una 

distinzione fondamentale dal punto di vista giuridico. Il termine “migrante” non possiede 
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una definizione univoca a livello internazionale, mentre “rifugiato” è uno status legale 

ben definito, regolato da strumenti normativi nell’ambito del diritto internazionale.173 

Nello specifico, la Convenzione di Ginevra del 1951 riconosce la protezione a coloro che, 

trovandosi al di fuori del proprio Paese di origine, temono fondatamente di essere 

perseguitati per motivi di “razza”, religione, cittadinanza, appartenenza a un determinato 

gruppo sociale o opinioni politiche.174 

La Convenzione di Ginevra stabilisce il principio di non respingimento, secondo 

cui le persone rifugiate non devono essere rimpatriate nel Paese d’origine, laddove le loro 

vite o libertà siano in pericolo. Il documento definisce inoltre gli standard minimi per il 

trattamento dei rifugiati, tra cui il diritto all’alloggio, al lavoro e all’istruzione, affinché 

possano condurre una vita dignitosa e autonoma anche durante il periodo di protezione 

internazionale.175 

Inizialmente, la Convenzione di Ginevra era rivolta principalmente alla protezione 

dei rifugiati europei in seguito alla seconda guerra mondiale. Il documento faceva infatti 

riferimento a “eventi avvenuti prima del 1º gennaio 1951”, una formulazione interpretata 

prevalentemente in senso geografico e temporale, ossia limitata all’Europa e agli eventi 

accaduti entro quella data. Il Protocollo adottato il 4 ottobre del 1967, ha rimosso tali 

restrizioni, estendendo l’ambito di applicazione della Convenzione a livello universale e 

garantendo protezione a tutte le persone in fuga da guerre, persecuzioni e violazioni gravi 

dei diritti umani, indipendentemente dal luogo o dal momento in cui tali eventi si siano 

verificati.176 

L’asimmetria tra migranti e rifugiati trova una chiara espressione anche nella 

Dichiarazione universale dei diritti umani. L’articolo 13 afferma che ogni individuo “ha 

diritto di lasciare qualsiasi paese, incluso il proprio”,177 sancendo un diritto universale 

alla mobilità in uscita. Tuttavia, tale diritto non ha un corrispettivo speculare nella 

possibilità di ingresso. Nell’articolo 14 si riconosce “il diritto di cercare e di godere in 

altri paesi asilo dalle persecuzioni.” In questo contesto, di fianco allo “ius emigrandi 

 
173 UNHCR, «“Rifugiati” e “Migranti”». 
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(cercare) è apparsa quindi – nel caso dei perseguitati (e solo per loro) – anche una tenue 

forma di ius immigrandi (godere). In altre parole, gli stati hanno il potere di rifiutare 

discrezionalmente l’ingresso ai migranti, ma non a quelli che stanno fuggendo da una 

persecuzione.”178 

La base normativa del diritto d’asilo si fonda su una distinzione tra il movimento 

volontario, caratteristico della migrazione economica, e lo spostamento forzato, motivato 

da persecuzioni politiche o conflitti. In questo contesto, la migrazione viene associata alla 

figura dell’homo economicus, mentre il rifugio rappresenta una forma di protezione 

necessaria in risposta a situazioni di sradicamento forzato.179 Tuttavia, sebbene la 

distinzione giuridica sembri chiara, essa non è priva di ambiguità: da un lato, rischia di 

occultare le violazioni dei diritti economici, sociali e culturali che spesso spingono i 

cosiddetti movimenti “volontari”; dall’altro lato, tende a ridurre l’esperienza delle 

persone rifugiate al trauma e alla violenza subita, trascurando le loro capacità di agency, 

resistenza e decisione. 

Nell’opinione pubblica e nelle rappresentazioni mediatiche, il termine “migranti” 

è comunemente associato alle persone che lasciano il Paese di origine per motivi 

economici. Questa categorizzazione molto spesso viene accompagnata da narrazioni 

cariche di stereotipi e pregiudizi, nelle quali le persone migranti vengono percepite 

attraverso una lente securitaria che le rappresenta come una minaccia alla sicurezza, 

all’ordine pubblico e alla coesione sociale. Al contrario, i rifugiati tendono a essere 

rappresentati come vittime passive di guerre, persecuzioni o catastrofi, di conseguenza 

suscitano una maggiore empatia, ricevendo un trattamento mediatico più benevolo.180 

Tuttavia, questa polarità tra “minaccia” e “vittime” risulta problematica, perché oscura la 

complessità delle esperienze vissute e promuove una gerarchia morale tra soggetti in 

contesti di mobilità umana. 

La vittimizzazione produce anche una problematica rilevante: la distinzione tra le 

“buone” vittime, che confermano le narrative pietistiche e gli stereotipi sui rifugiati, in un 

contesto di spettacolarizzazione della sofferenza, e gli impostori, percepiti come soggetti 

che abusano dei sistemi di accoglienza. In questa prospettiva, “chi non si conforma 

all’immagine del rifugiato ideale come vittima riconoscente scatena fantasie di 
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pericolosità che rimandano alla sua inautenticità, alla minaccia per il corpo sociale 

costituita dallo straniero interno.”181 Al di là di queste rappresentazioni binarie, le persone 

rifugiate mettono in atto strategie di visibilità e di espressione, cercando di far ascoltare 

la propria voce e di affermarsi come soggetti attivi, anche in contesti caratterizzati da 

profonde asimmetrie di potere. 

Sebbene il rifugio sia un diritto riconosciuto dal diritto internazionale, nel tempo 

si è trasformato in una pratica fortemente burocratizzata, subordinata al rispetto di criteri 

legali stringenti e a complesse procedure amministrative. L’accesso al rifugio viene 

gestito attraverso una logica di esclusione, volta a distinguere tra le “vere vittime”, 

considerate meritevoli di protezione, dagli “impostori”, sospetti di simulare una 

situazione di vulnerabilità. Di conseguenza, come sottolineano Gianfagna, Urru e 

Vianelli, nonostante tutti abbiano il diritto di chiedere asilo, il riconoscimento dello status 

di rifugio si configura nei fatti come un “privilegio” accessibile a pochi. Ne deriva una 

distorsione del senso originario del diritto d’asilo, che finisce per essere concesso a chi 

appare conforme ai criteri di merito definiti dalla burocrazia.182 

Donatella Di Cesare descrive la condizione dei rifugiati come una forma radicale 

di esclusione, sottolineando che la loro vita “non è solo spezzata, bensì bandita, respinta 

ai margini della pólis, fuori dal mondo comune e condiviso, dove è grottesco continuare 

a parlare di patria. È una vita che galleggia fuori dalla storia, priva di legami, spoglia di 

relazioni, non tanto alienata quanto amondana o, se si vuole, acosmica.”183 Di Cesare 

mette in luce l’esperienza delle persone rifugiate, che non si limita alla perdita della casa 

e del luogo di origine, ma implica una profonda disarticolazione del sé e una sensazione 

di perdita della propria collocazione nel mondo. A ciò si aggiungono le difficoltà di 

integrazione nel contesto di arrivo, dove le persone rifugiate spesso affrontano barriere 

giuridiche, sociali, culturali e simboliche che rafforzano la loro esclusione e precarietà. 

Hannah Arendt evidenzia il legame tra rifugio e migrazione attraverso l’analisi 

dell’esperienza degli ebrei durante la seconda guerra mondiale. I rifugiati sono persone 

che si trovano prive di mezzi di sussistenza e costrette a lasciare il proprio Paese per 
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cercare accoglienza altrove. La condizione del rifugiato è segnata dalla perdita radicale 

della casa, del lavoro, della lingua, dei parenti e delle amicizie. Queste perdite comportano 

un sovvertimento dell’ordine quotidiano e una profonda crisi dell’identità personale, 

compromettendo la capacità di espressione e fratturando il tessuto sociale. Prima dello 

scoppio del conflitto bellico, molti ebrei si erano spostati in altri Paesi come migranti 

economici, mossi dalla ricerca di nuove opportunità, e non necessariamente in fuga da 

persecuzioni.184 

In dialogo con l’analisi di Arendt, Giorgio Agamben individua nella figura del 

rifugiato una condizione paradigmatica che rivela la crisi del modello dello Stato-nazione 

e l’obsolescenza delle categorie giuridico-politiche della modernità. Le ricorrenti crisi dei 

rifugiati, infatti, dimostrano come né gli Stati nazionali né le organizzazioni internazionali 

siano in grado di garantire quei diritti definiti “sacri e inalienabili”. Tali diritti, sottolinea 

Agamben, risultano di fatto inefficaci quando non sono inscritti nel quadro della 

cittadinanza, poiché l’accesso ai diritti è ancora strutturalmente legato all’appartenenza 

statale.185 

Nel contesto della globalizzazione contemporanea, caratterizzata dalla libera 

circolazione di merci, capitali, virus, informazioni e immagini, la mobilità umana è 

profondamente diseguale.186 Mentre la mobilità di imprenditori, turisti ed espatriati viene 

incoraggiata e valorizzata grazie a retoriche di cosmopolitismo neoliberista, quella di 

migranti, richiedenti asilo e rifugiati è soggetta a molteplici forme di contenimento e 

controllo. Muri, campi, sistemi di controllo a distanza e accordi bilaterali tra Stati di 

origine, transito e destinazione rappresentano le infrastrutture di una governance globale 

della mobilità umana iniqua, che produce e riproduce gerarchie di movimento basate su 

logiche securitarie e di esclusione. Come spiega Catherine Wihtol de Wenden, il “diritto 

d’entrata non ha accompagnato la diffusione del diritto di uscita, poiché, se il diritto di 

emigrare è universale, il diritto di immigrare dipende dalla sovranità degli Stati di 

accoglienza.”187 
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5. Regimi di mobilità  

Il concetto di “regimi di mobilità” consente di analizzare come le dinamiche di 

potere e dominazione contribuiscano a mantenere e approfondire le diseguaglianze. Tali 

regimi determinano una netta separazione tra coloro che godono del privilegio di 

muoversi liberamente e coloro che, al contrario, subiscono condizioni di immobilità 

imposte da processi di stigmatizzazione e da un sistema di gestione della mobilità 

strutturalmente iniquo. Il termine “regime” si riferisce al ruolo esercitato dagli Stati e dai 

sistemi internazionali di sorveglianza e controllo, i quali influenzano concretamente le 

possibilità di movimento degli individui. L’idea di regimi di mobilità integra le nozioni 

di governmentality ed egemonia, offrendo strumenti teorici per indagare le tensioni e le 

contraddizioni che attraversano le categorie di identità, differenza, diversità, appartenenza 

e alterità.188 

I regimi di mobilità sono profondamente influenzati dalle relazioni di potere e 

dalle costruzioni sociali relative alla “razza”, al genere, alla classe e alla capacità fisica. 

In tal modo, l’iniquità, l’esclusione e la discriminazione che operano nel campo della 

mobilità generano spazi attraversati da dinamiche razziste, sessiste, classiste e abiliste. Il 

movimento viene spesso concepito per un soggetto normativo (bianco, maschile e abile) 

che può usufruire di una mobilità libera, fluida ed efficace, mentre le persone in posizioni 

di subalternità sperimentano forme di mobilità ostacolate, condizionate o del tutto 

inaccessibili.189 

Il concetto di regimi di mobilità rappresenta anche una critica alla retorica 

celebrativa del movimento concepito come sinonimo di libertà e alla narrazione della 

cosiddetta “morte della distanza” che accompagna il discorso sulla globalizzazione.190 

Sebbene la globalizzazione sia vissuta dai “cosmocrati” come un’esperienza di 

ipermobilità e accesso illimitato ai flussi transnazionali, nella pratica essa si configura 

come un processo segnato da dinamiche di chiusura, controllo e confinamento, che 

coinvolgono la maggioranza della popolazione mondiale.191 In realtà, ci sono diversi 

regimi di mobilità che operano contemporaneamente, ed essi consentono il movimento di 

alcuni attori privilegiati, mentre criminalizzano e stigmatizzano il movimento degli attori 
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svantaggiati. Certamente, il mondo globalizzato è attraversato da flussi costanti di 

persone, merci e informazioni, ma questi flussi sono immersi in dinamiche di potere, 

asimmetrie e forme di inclusione ed esclusione differenziate, pertanto non sono 

ugualmente accessibili. 

Lo studio della mobilità umana attraverso la lente dei regimi di mobilità mette in 

luce discorsi, pratiche e infrastrutture che permettono o bloccano il movimento. Tali 

elementi vengono influenzati da ciò che Sheller chiama “assemblaggi di mobilità”, 

ovvero “costellazioni di attori, azioni e significati che sono influenzati dai regimi di 

mobilità che governano chi e cosa può muoversi (o stare fermo), quando, dove, come, in 

quali condizioni”.192 Si produce, pertanto, il cosiddetto “divario di mobilità” che consente 

opportunità di movimento differenziate e costituisce una forza di stratificazione 

all’interno della gerarchia sociale globale.193 Di conseguenza, il movimento non è né 

libero né neutro, in quanto è controllato da costruzioni di genere, “razza”, classe, 

nazionalità, età, sessualità, identità di genere, ecc. 

Un altro aspetto rilevante nell’ambito dei regimi di mobilità è la giustapposizione 

del principio di sovranità e del regime globale di diritti umani, in cui quest’ultimo 

rappresenta un sistema postnazionale che erode l’ordine nazionale basato sulla 

cittadinanza. Di conseguenza, il regime dei diritti universali spinge verso un nuovo tipo 

di soggettività deterritorializzata la cui capacità di essere titolare di diritti non deriva dalla 

cittadinanza bensì dalla sua umanità. Tuttavia, la spinta verso il consolidamento del 

regime universale di diritti umani è contrastata dal tentativo, da parte degli Stati nazione, 

di bloccare o restringere i diritti riconosciuti agli stranieri sulla base della sovranità e 

l’integrità sociale, producendo così una discordanza con l’apertura che professa la retorica 

della globalizzazione. Come sottolinea Shamir, al di là delle tensioni tra diritti umani e 

sovranità nazionale, si sta configurando un nuovo regime normativo su scala globale che 

cerca di opporsi all’universalità dei diritti umani, non tanto sulla base della difesa della 

sovranità nazionale quanto sullo stabilimento di un paradigma del sospetto che attribuisce 

un segno di pericolosità a determinate soggettività.194 

Jørgen Ole Bærenholdt, da parte sua, sottolinea che, sebbene la mobilità possa 

essere regolamentata, essa costituisce soprattutto una tecnologia politica attraverso cui le 
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società vengono governate. Riprendendo il concetto di governmentality elaborato da 

Foucault, inteso come una forma di potere che prende come oggetto privilegiato la 

popolazione, governata mediante saperi tecnico-scientifici e dispositivi di sicurezza, 

l’autore mostra come la mobilità stessa si configuri come una tecnica di governo. Le 

relazioni sociali e l’organizzazione politica della società si fondano infatti su tecnologie 

della circolazione e della connessione che rendono possibile una forma di governo 

fondata sulla mobilità.195 

La proposta teorica di Bærenholdt si rivela particolarmente utile per illuminare la 

complessità dei processi che riguardano i confini, poiché mette in evidenza la tensione 

costante tra le pratiche di regolamentazione della mobilità e il potenziale connettivo 

implicito nei confini stessi. Le tecnologie politiche legate alla mobilità svolgono un 

duplice ruolo: da un lato normano, bloccano o facilitano la circolazione di persone, merci 

e informazioni; dall’altro, modellano il campo sociale, le relazioni tra soggetti e le 

interazioni tra attori eterogenei. Tuttavia, i confini non sono soltanto luoghi di controllo 

e selezione, ma anche spazi attraversati da pratiche di resistenza, ovvero da strategie 

quotidiane che gli individui mettono in atto per affrontarli, evaderli, attraversarli o persino 

reinventarli. 
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CAPITOLO II 

ALTERITÀ E CONFINI 

 

Per sopravvivere alle Terre di confine  
devi vivere sin fronteras 

essere un crocevia 
Gloria Anzaldúa 

 
Las únicas fronteras que no pasan 
lxs blancxs queer son las fronteras 

de los Centros de Internamiento 
para Extranjerxs. Allí está la carne 

más barata del mercado, la carne 
negra, sudaka, racializada. 

yos (erchxs) piña narváez 
 
 

I confini possono essere intesi come un topos ricorrente dell’esperienza umana: in 

diversi momenti storici e in differenti contesti sociali, culturali e geografici, essi hanno 

segnato spazi liminali funzionali alla demarcazione del proprio territorio. Se è vero che 

storicamente confini e frontiere hanno assunto un valore geopolitico, militare, strategico 

e amministrativo per città, città-stato, regni, imperi, Stati-nazione e persino per entità 

sovranazionali come l’Unione Europea, il loro campo d’azione va ben oltre la dimensione 

territoriale. Tali dispositivi svolgono anche una funzione simbolica, risultando 

fondamentali per l’affermazione dell’identità, tanto individuale quanto collettiva. Al di là 

delle implicazioni geopolitiche, confini e frontiere tracciano inoltre linee di 

differenziazione che riguardano l’origine geografica, la classe sociale, il genere, la 

sessualità, la “razza”, l’etnia, e altre categorie sociali. 

Confini e frontiere intrattengono un rapporto stretto con l’alterità, poiché operano 

come dispositivi di produzione della soggettività che tracciano una netta distinzione tra 

un “noi” e un “loro”. Questa separazione simbolica mira a delimitare spazi considerati 

sicuri, stabilendo al contempo chi appartiene alla comunità e chi, invece, ne è escluso 

perché percepito come minaccia o elemento perturbante. L’inclusione è così riservata a 

coloro che vengono riconosciuti come parte integrante del gruppo, mentre l’esclusione 

colpisce chi è identificato come altro, straniero o in qualche modo deviante. Tuttavia, 

l’alterità si complica ulteriormente quando è attraversata da gerarchie che distribuiscono 
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diritti, riconoscimento e privilegi in modo diseguale: alcuni soggetti sono valorizzati e 

resi visibili, mentre altri vengono subordinati, marginalizzati o privati di una piena 

soggettività e persino dell’attribuzione della piena umanità. 

1. Barbari, stranieri ed extracomunitari: la costruzione dell’alterità 

Pierre Bourdieu afferma che “l’immigrato è atopos, senza luogo, fuori luogo, 

inclassificabile […] Né cittadino, né straniero, né veramente dalla parte dello Stesso, né 

totalmente dalla parte dall’Altro, l’immigrato si situa in quel luogo ‘bastardo’ di cui parla 

anche Platone, alla frontiera dell’essere e del non-essere sociali.”196 Le persone migranti 

risultano dunque “fuori luogo” in quanto mettono in discussione l’ordine presunto 

“naturale” che sancisce il legame tra cittadini e Stato-nazione. In questo modo, vengono 

percepite come incongrui e inopportune, e finiscono per destabilizzare le categorie di 

pensiero sulle quali si fonda l’organizzazione dell’ambito sociale e politico. In maniera 

analoga, Giorgio Agamben reputa che i rifugiati siano figure paradigmatiche della crisi 

del modello dello Stato-nazione. Essi sfuggono alle categorie giuridiche che permettono 

di distinguere in modo netto esseri umani e cittadini, mettendo così in pericolo i 

presupposti fondamentali su cui si regge la finzione della sovranità statale.197 

Le persone immigrate vengono costruite così simbolicamente come minoranze, 

che secondo Arjun Appadurai sono: 

[…] metafore del tradimento del progetto nazionale classico, ed è questo 
tradimento – che ha in realtà le sue radici nell’incapacità da parte dello Stato 
nazionale di mantenere la sua promessa di essere garante della sovranità 
nazionale – che sta alla base dell’impulso mondiale di espellere o eliminare le 
minoranze.198 
 
L’idea di Stato-nazione si fonda sull’assunto di un’omogeneità della popolazione 

nell’ambito sociale, culturale, storico e, frequentemente, anche etnico e religioso. In 

questo contesto, la presenza di persone immigrate viene percepita come un elemento di 

discontinuità, un corpo estraneo che interrompe la coerenza simbolica e materiale del 

progetto nazionale. L’inserimento di popolazioni migranti nel territorio statale è quindi 

 
196 Bourdieu, «Prefazione», in La doppia assenza: dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze 
dell’immigrato, (Milano: Raffaello Cortina Editore, 2002), p. 6. 
197 Giorgio Agamben, «We refugees», in Symposium - Quarterly Journal in Modern Literatures 49, n. 2 
(1995). 
198 Arjun Appadurai, Sicuri da morire: la violenza nell’epoca della globalizzazione, (Roma: Meltemi, 2005), 
p. 29. 
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interpretato come una minaccia all’integrità identitaria della nazione e all’egemonia della 

maggioranza, alimentando forme di esclusione e resistenze nei confronti della diversità. 

Abdelmalek Sayad, a questo proposito, evidenzia come il fenomeno migratorio 

non possa essere adeguatamente compreso senza tenere conto del ruolo del cosiddetto 

“pensiero di Stato”. Si tratta di un tipo di pensiero che riflette e riproduce le strutture dello 

Stato, e le materializza, naturalizzando una visione della realtà che in realtà è storicamente 

costruita. Tale operazione implica l’occultamento dell’origine storica delle categorie 

sociali, economiche, culturali, morali ed etiche.199 Il pensiero di Stato si manifesta in 

modo evidente nella distinzione normativa tra nazionali, ossia cittadini titolari di diritti e 

doveri, e non nazionali, esclusi dalla piena appartenenza alla comunità politica e privi del 

riconoscimento giuridico della cittadinanza. 

La distinzione tra “noi” e “loro” è intrinseca alla logica dello Stato-nazione, il 

quale si costruisce attorno a un’identità nazionale che presuppone un’omogeneità politica, 

sociale, economica, culturale, e talvolta anche linguistica e religiosa. In questo quadro, il 

“noi” viene frequentemente associato all’idea di civiltà, mentre il “loro” è interpretato 

come l’alterità minacciosa, accolta con sospetto e rappresentata come potenzialmente 

pericolosa. Così come nell’antichità classica i Greci affermavano il senso di superiorità 

della loro cultura col concetto di “barbaro”, cioè lo straniero senza istruzione che non 

sapeva fare altro che balbettare sciocchezze (“bar-bar-bar”),200 oggi, categorie 

apparentemente neutrali come “immigrato”, “rifugiato” o “extracomunitario” spesso 

veicolano narrazioni implicite di distanza, differenza e gerarchia, in cui si intrecciano 

categorie come “razza”, classe, religione e nazionalità. Le persone costruite 

simbolicamente come minoranze all’interno dello Stato nazionale (malati, devianti, 

disabili, nomadi, stranieri, migranti irregolari, ecc.) sono oggetto di esclusione in quanto 

percepite come corpi fuori posto, trasgressori dei confini simbolici tra il “dentro” e il 

“fuori”, tra ciò che è considerato puro e affidabile e ciò che è impuro e minaccioso.201 

Il confine tra ciò che è nazionale e ciò che non lo è assume una dimensione che 

non è solo simbolica, ma che ha effetti concreti e materiali come evidenzia Sayad, 

 
199 Abdelmalek Sayad, La doppia assenza: dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, 
(Milano: Raffaello Cortina Editore, 2002), p. 367. 
200 Philip A. Harland, «Revisiting Wise “Barbarians” in the Hellenistic Era», in Classical World 117, n. 4, 
p. 148. 
201 Appadurai, Sicuri da morire: la violenza nell’epoca della globalizzazione, p. 29. 
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richiamando i ragionamenti di Kelsen: “il nazionale è di diritto, appartiene per natura o 

per stato (il possesso dello stato della nazionalità) a quella popolazione che costituisce lo 

stato. Lo straniero (il ‘non nazionale’) è soggetto alla competenza e alla autorità dello 

stato di cui non fa parte, ma sul cui territorio risiede, vive e lavora”.202 Di conseguenza, 

si configura una differenza giuridica fondamentale tra nazionali e stranieri, che implica 

l’attribuzione di diritti e doveri distinti in funzione dell’appartenenza a ciascuna di queste 

categorie. 

L’etimologia del termine “nazione” offre indicazioni significative sulla natura di 

questa entità. La parola deriva dal latino nationem, a sua volta da nasci, ovvero “nascere”. 

Come osserva Agamben, la nuda vita assume un ruolo centrale per lo Stato-nazione, che 

si costituisce proprio a partire dalla trasformazione della nascita in fondamento della 

sovranità statale. In quest’ottica, la nascita si configura come un fatto eminentemente 

politico, in quanto è attraverso di essa che si attribuisce la cittadinanza, ovvero il 

dispositivo giuridico che stabilisce il legame tra individuo e Stato e garantisce l’accesso 

ai diritti.203 

In questa cornice, Benedict Anderson definisce la nazione come una comunità 

politica immaginata, limitata e sovrana. La nazione è immaginata in quanto presuppone 

un senso di appartenenza tra individui che non si conosceranno mai personalmente; è 

limitata, in quanto ogni nazione ha confini che la separano da altre comunità simili; ed è 

sovrana, in quanto si fonda sul principio dell’autodeterminazione della nazione, in 

contrasto con le forme di legittimità monarchiche o religiose premoderne. Nonostante 

l’ideale di comunità nazionale sia vissuto con un senso di fratellanza e orizzontalità tra i 

suoi membri, in pratica è attraversato da profonde disuguaglianze sociali ed 

economiche.204 

Lo Stato nazionale, come sottolinea Appadurai, costruisce la propria legittimità 

politica sull’idea implicita dell’esistenza di un ethnos nazionale, ovvero un’entità etno-

culturale che giustifica e rafforza la sovranità statale. Ciò determina una tensione 

strutturale tra il discorso pubblico che promuove valori come multiculturalismo, 

 
202 Sayad, La doppia assenza: dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, p. 371. 
203 Agamben, «We refugees», p. 116. 
204 Benedict Anderson, Comunità immaginate: origini e fortuna dei nazionalismi, (Bari: Laterza, 2023), p. 
10. 
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tolleranza e inclusione, e le pratiche di esclusione basate su logiche identitarie.205 Tra i 

valori protetti dalla “comunità immaginata” vi è la purezza del genio etnico, la cui 

salvaguardia può essere perseguita attraverso meccanismi giuridici e simbolici che, spinti 

all’estremo, possono condurre a fenomeni di esclusione violenta o persino alla pulizia 

etnica. Un esempio emblematico di protezione dell’ethnos nazionale è lo ius sanguinis, 

un principio di diritto che determina l’appartenenza “del cittadino allo Stato fondata sui 

legami etnici o familiari e configura il popolo quale entità etno-culturale, naturale e pre-

politica”.206 

La costruzione dell’alterità non si esaurisce all’interno del paradigma dello Stato-

nazione, ma si estende a identità collettive più ampie, come quelle dell’Europa o 

dell’Occidente. Come osserva Edward Said, rielaborando la teoria di Gramsci 

sull’egemonia culturale, alcune forme culturali e sistemi di pensiero riescono a imporsi 

come universali attraverso meccanismi di legittimazione simbolica e politica, che 

mascherano i rapporti di potere sottostanti. È proprio l’egemonia culturale che ha 

permesso la diffusione e la naturalizzazione dell’idea di una superiorità dell’identità 

europea rispetto ad altre culture. Da un lato, l’Europa viene rappresentata come una 

nozione collettiva omogenea, in grado di delineare un “noi” contrapposto agli “altri” non 

europei; dall’altro, si afferma una visione egemonica sull’Oriente, costruito 

discorsivamente come esotico, misterioso, primitivo e, in ultima analisi, inferiore.207 

Questo tipo di rappresentazione ha una doppia funzione: giustifica la distanza tra le 

diverse identità e consolida le gerarchie simboliche che caratterizzano ancora oggi le 

relazioni tra Europa e il mondo extraeuropeo. Per Said, l’orientalismo: 

è un discorso che in nessun modo può essere considerato la mera traduzione di 
una rozza politica di forza, ma si è costituito in presenza di un confronto impari 
con varie forme di potere: potere politico, rappresentato nella forma più pura da 
istituzioni coloniali e imperiali; potere intellettuale, per esempio istituti di ricerca 
e patrimoni di conoscenze in campi quali la linguistica comparata, l’anatomia e 
le scienze politiche; potere culturale, sotto forme di ortodossie e canoni di gusto, 
sistemi di valori e stili di pensiero; potere morale, costituito da nozioni generali 
su ciò che “noi” possiamo fare e capire, e “gli altri” non riescono a fare, o capire, 
quanto “noi”.208 

 

 
205 Appadurai, Sicuri da morire: la violenza nell’epoca della globalizzazione, p. 9. 
206 Gianluca Bascherini, «Brevi considerazioni storico-comparative su cittadinanza, “ius sanguinis” e “ius 
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207 Edward W. Said, Orientalismo: L’immagine europea dell’Oriente, (Milano: Feltrinelli, 2019), p. 16. 
208 Said, Orientalismo: L’immagine europea dell’Oriente, p. 21. 
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L’idea di “orientalismo” elaborata da Said si fonda sul concetto di “discorso” 

sviluppato da Michel Foucault, inteso come un sistema di produzione di significati e di 

conoscenza che si articola attraverso una rete di pratiche linguistiche, sociali e storiche, 

organizzando così il sapere e il potere.209 In questa prospettiva, l’orientalismo si configura 

come un discorso che non solo produce conoscenza sull’Oriente, ma legittima l’egemonia 

dell’Occidente e rafforza dinamiche di potere che mantengono l’Oriente in una posizione 

strutturale di subalternità. Il rapporto tra l’Europa e il mondo orientalizzato è storicamente 

mediato da una rete di legami politici, economici e simbolici che riproducono le logiche 

di dominio e le divisioni geografiche generate dall’espansione coloniale e imperialista.210 

Walter Mignolo introduce il concetto di “occidentalismo” per descrivere la 

configurazione geopolitica dell’immaginario moderno/coloniale, all’interno del quale 

l’Occidente costituisce la norma e la fonte epistemologica dominante. Di conseguenza, 

secondo Mignolo, non può esistere un Oriente costruito come alterità senza un Occidente 

concepito come identità, e in questa logica le Americhe furono trattate come l’estensione 

del progetto europeo e non come l’altro da civilizzare come accade nel caso dell’Asia e 

dell’Africa.211 

La natura profondamente asimmetrica delle relazioni tra Europa e il resto del 

mondo è stata analizzata anche da Aníbal Quijano, che definisce la “colonialità del 

potere” come il processo mediante il quale il colonialismo europeo ha imposto la “razza” 

come categoria di classificazione sociale, stabilendo così una gerarchia che implicava la 

superiorità dei colonizzatori e l’inferiorità dei colonizzati su una base presuntamente 

biologica.212 Questo schema di potere, inaugurato con la conquista delle Americhe e con 

la fondazione delle colonie nel XV secolo, non si è esaurito con la fine formale del 

colonialismo, ma perdura nelle strutture del mondo contemporaneo, continuando a 

modellare le relazioni sociali globali e a sostenere un ordine economico capitalista di 

matrice razzista ed eurocentrica. 

 
209 Michel Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi, (Torino: Giulio Einaudi, 2004). 
210 Sandro Mezzadra e Brett Neilson, Confini e frontiere: la moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, 
(Bologna: Il Mulino, 2014), p. 19. 
211 Walter Mignolo, Local histories/global designs: coloniality, subaltern knowledges, and border thinking, 
(Princeton: Princeton University Press, 2012), p. 51. 
212 Aníbal Quijano, «Coloniality and modernity/rationality», in Cultural Studies 21, no. 2–3 (March 2007), 
p. 171. 
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Il concetto di colonialità del potere si intreccia con quello di “estetica 

petrosessorazziale” proposto da Paul B. Preciado, che descrive “la forma di 

organizzazione sociale e l’insieme delle tecnologie di governo e di rappresentanza sorti 

in Europa nel Sedicesimo secolo e da lì, con l’espansione del capitalismo coloniale e delle 

epistemologie razziali e sessuali, esportati in tutto il mondo.”213 L’epistemologia inerente 

all’estetica petrosessorazziale implica una tassonomia sociale che classifica i corpi sulla 

base della specie, della razza, del sesso e dell’orientamento sessuale, producendo così 

soggetti subalterni che subiscono discriminazione e conferendo il monopolio della 

violenza ai corpi riconosciuti come umani, assegnati al sesso e genere maschile al 

momento della nascita e catalogati come bianchi, abili e nazionali.214 L’egemonia del 

capitalismo globale si basa proprio su queste logiche estrattiviste, razziste, sessiste, 

classiste e binarie, che garantiscono lo sfruttamento sistemico necessario alla 

riproduzione del profitto e al mantenimento dei privilegi delle élite dominanti. 

2. Confini e frontiere: tensioni, ambivalenze e attraversamenti   

La divisione tra “noi” e “loro” presuppone l’esistenza di confini e frontiere, 

dispositivi spaziali e simbolici attraverso cui si stabilisce il territorio su cui lo Stato 

esercita la propria sovranità. Tali dispositivi assolvono una funzione geopolitica, 

delimitando l’estensione del potere statale, ma anche una funzione securitaria, poiché 

mirano a proteggere la popolazione, le istituzioni e l’ordine interno da minacce esterne. 

Sebbene spesso utilizzati come sinonimi, “confine” e “frontiera” designano concetti 

distinti. Il “confine” si riferisce tradizionalmente a una linea delimitante e rigida che 

separa entità politiche, mentre la “frontiera” è uno spazio dinamico, espandibile, che si 

presta a processi di conquista, esplorazione e controllo. In tal senso, Mezzadra e Neilson 

parlano di “frontiera coloniale” per indicare quegli spazi suscettibili di espansione e 

appropriazione. Storicamente, in Europa si è sviluppata una concezione del confine come 

linea netta e stabilita, mentre nei territori extraeuropei la modernità ha favorito una 

visione della frontiera come spazio mobile, funzionale alla gestione e allo sfruttamento 

dei territori coloniali.215 Régis Debray interpreta le frontiere come espressione di una 

necessità animale di delimitazione: gli animali non umani marcano il proprio territorio 

 
213 Paul B. Preciado, Dysphoria Mundi, (Roma: Fandango Libri, 2023), p. 40. 
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mediante segnali olfattivi o sonori, mentre gli animali umani hanno bisogno di istituire 

uno spazio territoriale delimitato da segni dotati di un valore simbolico.216  

La frontiera, secondo James Clifford, è al tempo stesso un luogo concreto e una 

metafora dell’attraversamento, dove si verificano processi di ibridazione, lotta, 

sorveglianza e trasgressione. In questo spazio liminale si producono anche potenti visioni 

politiche capaci di sovvertire i binarismi e di riconfigurare le dinamiche di potere e 

resistenza.217 In modo evocativo, Gloria Anzaldúa afferma che le frontiere “sono innalzate 

per definire i luoghi sicuri e quelli insicuri, per separare noi da loro. Una frontiera è una 

linea divisoria, una striscia sottile lungo un margine ripido.”218 Come enfatizza Anzaldúa, 

le frontiere sono ambivalenti in quanto operano tra la dimensione materiale e quella 

simbolica. 

D’altronde, Étienne Balibar individua tre caratteristiche fondamentali delle 

frontiere: la surdeterminazione, la polisemia e l’eterogeneità. La frontiera è 

surdeterminata perché non si limita a segnare il confine tra due Stati, ma è “sancita, 

raddoppiata e relativizzata attraverso altre divisioni geopolitiche.”219 È polisemica in 

quanto assume significati diversi a seconda delle categorie sociali coinvolte, pertanto lo 

spostamento in un senso o nell’altro, la provenienza, la destinazione, il tipo e la 

motivazione del viaggio (migrazione, turismo, affari, ecc.) possono rappresentare 

un’opportunità o un ostacolo insormontabile. Infine, l’eterogeneità delle frontiere 

riguarda la pluralità delle funzioni che esse svolgono (politiche, culturali, 

socioeconomiche), che nel modello dello Stato-nazione classico, tendevano a sovrapporsi 

in un unico spazio geografico, mentre oggi sono disseminate in luoghi diversi, spesso 

slegati dai confini territoriali ufficiali.220 Oggi: 

Le frontiere delle nuove identità politico-economiche, nelle quali si tenta di 
preservare le funzioni della sovranità degli Stati, non sono più necessariamente 
collocate sui confini dei territori: esse sono sparse un po’ ovunque, laddove 

 
216 Régis Debray, Elogio Delle Frontiere, (Torino: Add editore, 2012), p. 14. 
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avviene e si controlla il movimento delle informazioni, delle persone e delle cose, 
per esempio nelle metropoli.221 
 
Anche Anzaldúa fornisce una lettura simbolica e politica della frontiera, intesa 

come “il luogo della resistenza, della rottura, dell’implosione e dell’esplosione, della 

ricombinazione dei frammenti e della creazione di un nuovo assemblaggio.”222 Le 

frontiere, in questa prospettiva, sono zone liminari in cui si concentrano tensioni sociali, 

rapporti di potere e pratiche di resistenza. Sono attraversate da emozioni contrastanti 

(paura, rabbia, compassione) e danno luogo a fenomeni di ibridazione culturale, poiché 

l’ambiguità e la permeabilità dei territori di confine generano spazi interstiziali, nei quali 

emergono nuove forme di relazione sociale. Le frontiere svolgono dunque funzioni 

ambivalenti: separano e uniscono, escludono e includono, differenziano e connettono, 

proteggono e danneggiano, a seconda delle posizioni economiche, sociali e politiche di 

chi le attraversa. 

I confini sono barriere politiche che bloccano o consentono il movimento di 

persone, merci, ricchezza e informazioni, secondo i criteri di accettabilità imposti dallo 

stato, caratterizzati da tre elementi: a) il confine legale, ossia il punto formale di contatto 

e separazione tra Stati sovrani; b) le strutture fisiche che ne materializzano l’esistenza 

(infrastrutture, agenti di frontiera, apparati di sorveglianza) e rendono visibile l’autorità 

statale; c) i territori di frontiera, dove le persone negoziano quotidianamente significati, 

appartenenze e diritti, dando luogo a dinamiche fluide e complesse che mettono in 

discussione le dicotomie nazionali tradizionali.223 Più che bordi territoriali, oggi i confini 

sono “istituzioni sociali complesse, segnate dalla tensione tra pratiche di rafforzamento e 

pratiche di attraversamento.”224 

Il termine frontiera viene utilizzato per designare non soltanto l’area geografica 

attraversata dalla linea di confine, che si estende su entrambi i lati di tale linea, ma anche 

per esprimere l’evoluzione del concetto stesso di confine. Quest’ultimo, pur mantenendo 

la sua funzione primaria di separazione e di delimitazione stabile dello spazio di vita di 
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individui e gruppi, rivela una dimensione più complessa, in quanto assume anche le 

caratteristiche di uno spazio dinamico, attraversabile e orientato allo scambio e 

all’interazione.225 

Il pensiero critico sviluppato nell’ambito degli studi latinoamericani propone di 

andare oltre le implicazioni geografiche e geopolitiche del concetto di frontiera, 

concependola piuttosto come un dispositivo pedagogico. In questa prospettiva, la 

frontiera interviene nei processi di produzione e circolazione di conoscenze e pratiche, 

assumendo un ruolo che consente l’elaborazione di nuove epistemologie geoculturali 

capaci di mettere in discussione le differenze e le asimmetrie generate dalle relazioni di 

potere.226 Pensare la frontiera in chiave pedagogica implica l’attraversamento, lo 

sconfinamento e la trasgressione delle frontiere disciplinari; ciò permette di far emergere 

gli effetti del potere e della resistenza e di adottare una prospettiva “dal basso” capace di 

far luce sull’esperienza di gruppi, collettivi e comunità marginalizzati o invisibilizzati nel 

contesto della globalizzazione. Come osserva Jacqui Alexander, in sintonia col concetto 

di pedagogia come metodologia indispensabile elaborato da Paulo Freire, la pedagogia 

implica rottura, trasgressione, spostamento e sovvertimento dei concetti e delle categorie 

ereditate, al fine di sviluppare teorie e pratiche alternative.227 

I confini rappresentano un’espressione della sovranità statale, concepiti per 

garantire l’integrità del territorio, la sicurezza delle risorse, siano esse umane o naturali, 

la protezione delle zone considerate rilevanti dal punto di vista strategico o simbolico. 

Essi costituiscono anche una testimonianza tangibile dei rapporti di uno Stato con i propri 

vicini.228 Come evidenzia Régis Debray, molti popoli “intrattengono con i propri confini 

un rapporto emotivo, quasi sacro. Togliamo a quest’ultima parola la sua torbida 

nebulosità, congediamo l’ineffabile e l’insondabile, e inforchiamo gli occhiali: il sacro è 

qualcosa di tangibile e solido. È fatto di materiale duro perché è fatto per durare.”229 Dal 

canto suo, Anzaldúa mostra come le Terre di confine siano “presenti dovunque due o più 

culture si costeggino, dove persone di razze diverse occupano lo stesso territorio, dove 
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classi povere, medie e alte si toccano, dovunque lo spazio fra due individui si riduca a 

causa dell’intimità.”230 Pertanto, i confini non implicano necessariamente uno spazio 

geografico confinante che separa due o più territori: possono configurarsi anche come 

spazi simbolici, che svelano le relazioni di potere e le asimmetrie che li costituiscono. 

I confini vengono eretti anche per delimitare territori sovranazionali, come nel 

caso dell’Europa, al fine di proteggere gli interessi economici e politici degli Stati 

membri, riaffermando al contempo l’affinità culturale e storica che li accomuna. Negli 

ultimi anni, l’Europa ha stabilito una struttura di pratiche di confini concepita come una 

rete di mediazioni tecno-affettive: da una parte questa rete serve a difenderla dalla 

mobilità umana, spesso percepita come una minaccia; dall’altra, si presenta come un 

dispositivo umanitario volto ad accogliere e assistere rifugiati e richiedenti protezione 

internazionale.231 Gloria Anzaldúa descrive il confine, con le sue emozioni e i suoi 

abitanti, in questo modo: 

Una Terra di confine è un luogo vago e indefinito, creato dal residuo emotivo di 
un limite innaturale. È uno stato di transizione costante. Suoi abitanti sono gli 
illegali e i non ammessi. Qui vivono los atravesados: gli strabici, i perversi, i 
queer, i seccatori, i bastardi, i mulatti, i mezzosangue, i mezzomorti; insomma 
quelli che oltrepassano, superano o passano attraverso i confini del «normale».232 
 

I processi migratori rappresentano, in un certo senso, un paradosso: da un lato, 

mettono in discussione i confini territoriali e le certezze garantite dagli Stati nazionali; 

dall’altro, contribuiscono alla produzione di nuovi confini sociali e culturali. In questo 

contesto, la frontiera non va intesa semplicemente come una zona di demarcazione 

tracciata da una linea di confine, bensì come un processo socio-spaziale in continua 

trasformazione, che partecipa attivamente alla differenziazione dello spazio sociale e alla 

costruzione delle identità individuali e collettive.233 

Dopo la caduta delle Torri Gemelle si è inaugurata un’era di riconfigurazione degli 

Stati-nazione in chiave neocolonialista e identitaria, che ha riportato in primo piano l’idea 

di protezione dell’identità nazionale e della sovranità attraverso il rafforzamento delle 

frontiere fisiche. Di conseguenza, alcuni Stati e l’Europa hanno assunto un ruolo centrale 
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nell’ideazione di nuove frontiere che, per la prima volta dopo molti anni, non si sono 

limitate a essere controllate o pattugliate, ma sono state concretamente realizzate 

attraverso la costruzione di muri e barriere, accompagnati da strategie di sicurezza che 

non si fondano più esclusivamente su logiche biopolitiche, bensì su pratiche 

necropolitiche, ossia su modalità di controllo basate sulla militarizzazione e sulla gestione 

della morte.234 

La necropolitica, concetto elaborato da Achille Mbembe, rappresenta una forma 

della sovranità che si esprime nella capacità di decidere non solo chi può vivere, ma 

soprattutto chi deve morire. Questo potere si esercita attraverso l’esposizione di 

determinate popolazioni a condizioni di esistenza precarie, disumanizzate e segnate dalla 

violenza strutturale. Secondo Mbembe, l’approccio biopolitico proposto da Michel 

Foucault, incentrato sulla gestione e organizzazione della vita da parte del potere, risulta 

insufficiente per comprendere le modalità contemporanee con cui la vita viene 

assoggettata alla logica della morte.235 In questa prospettiva, necropolitica e biopolitica 

appaiono come dimensioni complementari dell’esercizio della sovranità, poiché la facoltà 

di far vivere o lasciar morire rappresentano i due poli entro cui si articola il potere 

sovrano. Nel campo della mobilità umana, come dimostrato in occasione delle diverse 

crisi migratorie che hanno interessato l’Europa, si assiste alla costruzione di categorie 

differenziate di migranti, profughi e rifugiati: alcuni soggetti vengono accolti e assistiti, 

seppur sottoposti a forme di controllo e sorveglianza, mentre altri vengono trattati come 

corpi sacrificabili, esclusi dalle reti di protezione e ridotti a mera presenza superflua. 

Nel contesto della riconfigurazione degli Stati-nazione impegnati nella difesa 

della propria sovranità, l’erezione di muri viene spesso giustificata come misura 

necessaria per contrastare migrazione, contrabbando, terrorismo e criminalità. Tuttavia, 

come osserva Wendy Brown, tali barriere rappresentano soprattutto una “una 

performance teatrale spettacolarizzata di potere sovrano esercitato sui confini 

nazionali”.236 Nel mondo globalizzato, segnato da tensioni e paradossi e attraversato da 

relazioni transnazionali che indeboliscono sovranità dello Stato-nazione, i muri appaiono 

come una risposta simbolica alla crisi del modello statale westfaliano. Essi tentano di 
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ristabilire confini visibili e rassicuranti in un’epoca in cui vengono progressivamente 

meno quegli orizzonti, dispositivi di contenimento e condizioni di sicurezza che, 

storicamente, hanno sostenuto l’integrazione sociale e psichica degli individui, nonché il 

senso di appartenenza politica.237 

3. Genere: una categoria utile per lo studio della mobilità umana  

Il genere, inteso come la costruzione sociale e culturale di ideali, manifestazioni e 

pratiche legate alla mascolinità e alla femminilità, costituisce un principio ordinatore della 

vita sociale.238 Come spiega Gayle Rubin, il sistema di sesso/genere è un insieme di norme 

attraverso cui una società trasforma il sesso biologico in un prodotto culturale.239 

Femminilità e mascolinità si costruiscono reciprocamente in modo relazionale, così come 

accade per altre categorie che strutturano il potere attraverso la differenza, quali la classe, 

la “razza” e l’etnia. Le norme e le pratiche che regolano il genere sono costantemente 

rinegoziate attraverso la tensione tra conformità e resistenza da parte degli individui 

“generizzati” come maschi o femmine, e sessualizzati come eterosessuali, omosessuali o 

bisessuali. Questi soggetti interagiscono all’interno di strutture sociali, politiche, 

economiche e culturali che contribuiscono a riprodurre o trasformare le relazioni di 

genere.240 Dunque, il genere non è un attributo fisso o naturale, bensì una categoria 

costruita e mutevole, che deve essere situata storicamente in relazione al contesto sociale 

che la produce, e studiata in chiave relazionale e processuale. 

Sin dalle sue origini, il pensiero femminista e gli studi di genere e hanno messo in 

luce le relazioni di potere e subordinazione che, storicamente, hanno subito le donne in 

quanto soggetti marcati dalla differenza sessuale. Alla luce di questo approccio, tale 

campo ha prodotto importanti contributi sia sul piano teorico sia su quello metodologico, 

offrendo strumenti critici per analizzare e contrastare le disuguaglianze, la 

discriminazione e l’esclusione sociale, politica, economica e culturale subite non solo 

dalle donne, ma anche da altri soggetti storicamente marginalizzati.  
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L’impiego del genere come categoria di analisi permette di rendere visibili i 

meccanismi di produzione e riproduzione delle relazioni di potere fondate sulle 

costruzioni sociali che dividono e gerarchizzano uomini e donne. Poiché il genere è 

relazionale e strutturale, piuttosto che un attributo individuale o essenziale, è necessario 

analizzare le trasformazioni dei sistemi e delle strutture sociali che lo producono, lo 

regolano e lo contestualizzano nel tempo e nello spazio.241 In quanto modalità attraverso 

cui si struttura il potere in tutti i rapporti umani, il genere rappresenta una categoria 

analitica fondamentale anche per lo studio della mobilità umana.242 

Le prime intersezioni tra studi di genere e migrazione risalgono alla produzione 

teorica sviluppata durante la seconda ondata del femminismo. In questa fase iniziale, la 

ricerca criticava l’assenza delle donne negli studi migratori, nei quali esse venivano 

rappresentate soltanto come accompagnatrici o come soggetti coinvolti nei processi di 

ricongiungimento familiare. Di fronte a tale esclusione, il primo obiettivo è stato quello 

di rendere visibile l’esperienza migratoria femminile. Tuttavia, questa inclusione si è 

spesso limitata a un approccio definito add and stir,243 che consisteva nell’aggiungere la 

categoria “donne” come variabile analitica, senza mettere in discussione i paradigmi 

teorici esistenti, e confrontando la loro esperienza con quella maschile in ambiti 

circoscritti, come il mercato del lavoro.244 

Nell’ambito delle scienze sociali, e in particolare nell’antropologia, vi sono stati 

alcuni tentativi di inclusione della categoria delle “donne immigrate”. Tuttavia, tali 

approcci si sono spesso concentrati prevalentemente sulla sfera privata e sull’ambito 

domestico, trascurando il ruolo attivo delle donne nella sfera pubblica e nei processi 

sociali, politici ed economici.245 In questa fase iniziale, la ricerca ha frequentemente 

impiegato la teoria dei ruoli di genere, secondo cui uomini e donne adotterebbero ruoli 

diversi, concepiti come attributi fissi, e pertanto avrebbero una relazione di 

complementarietà funzionale finalizzata al mantenimento della coesione sociale. Questo 

approccio però, si è rivelato inadeguato per far emergere i meccanismi di potere 
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sottostanti, per analizzare i processi di cambiamento sociale e per cogliere il carattere 

relazionale delle sfere pubbliche e private.246 

Come sottolinea James Clifford, le donne “hanno le proprie storie di migrazione 

per lavoro, di pellegrinaggi, di emigrazione, di esplorazione, di turismo e perfino di 

viaggio militare: storie legate a quelle degli uomini, ma da esse distinte.”247 In questo 

senso, la ricerca storiografica con un approccio di genere è stata fondamentale per 

recuperare e valorizzare l’esperienza femminile nella cultura del viaggio, mettendo in 

luce che le viaggiatrici erano in realtà molto più numerose di quanto fosse storicamente 

riconosciuto. Va tuttavia sottolineato che si trattava, perlopiù, di un’esperienza circoscritta 

a donne bianche e borghesi, poiché fortemente connotata da marcatori di classe e 

“razza”.248 

Una seconda fase della ricerca in questo campo si sviluppa tra gli anni ottanta e i 

primi anni novanta, ed è caratterizzata dal passaggio dall’approccio “donne e migrazione” 

a una prospettiva di “genere e migrazione”. In questo periodo, si mette in discussione 

l’idea di una categoria universale “donne”, a favore di una comprensione della 

complessità e della diversità dell’esperienza femminile, soprattutto attraverso la lente 

dell’intersezionalità con altre categorie come la “razza” e la classe. Gli studi di questa 

fase iniziano a riflettere sulla fluidità delle relazioni di genere, ad analizzare i processi di 

“generizzazione” dei modelli migratori e a indagare in che modo la migrazione possa 

riconfigurare i sistemi che sostengono l’ineguaglianza di genere.249 

Proprio in questo periodo si originò un concetto che col tempo sarebbe diventato 

una pietra miliare della teoria femminista e degli studi di genere: l’intersezionalità. 

Kimberlé Crenshaw introdusse il concetto di intersezionalità per far luce sulla situazione 

di oppressione ed esclusione che interessava le donne nere, le cui esperienze non erano 

colte né dalle rivendicazioni del movimento femminista né dal discorso politico 

antirazzista. L’interazione delle categorie di “razza” e genere produce forme di 

subordinazione che richiedono un impianto teorico specifico e politiche che consentano 
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di superare efficacemente l’emarginazione.250 Crenshaw centra la sua analisi 

nell’intersezione delle categorie di “razza” e genere per comprendere come interagiscono 

il razzismo e il sistema patriarcale, ma è un approccio utile per lo studio della 

sovrapposizione di altre categorie come la classe, l’orientamento sessuale o l’età.251 

D’altro canto, Nira Yuval-Davis osserva che l’approccio intersezionale è nato 

anche come critica alla concezione della cosiddetta “tripla oppressione”, secondo cui le 

donne nere sarebbero simultaneamente oppresse in quanto nere, in quanto donne e in 

quanto appartenenti alla classe operaia. Secondo Yuval-Davis, ogni asse di differenza e 

disuguaglianza, come “razza”, genere o classe, possiede una base ontologica autonoma e 

non può essere ridotto o subordinato ad altri. Tuttavia, l’autrice riconosce che nelle 

esperienze vissute di subordinazione queste categorie operano sempre in modo 

interconnesso: l’oppressione associata alla “razza”, ad esempio, non può essere compresa 

appieno senza considerare il modo in cui essa si intreccia con altre divisioni sociali, come 

il genere, la classe, l’abilità, la sessualità, la nazionalità, lo status migratorio, l’età, ecc.252 

Per una concettualizzazione decoloniale dell’intersezionalità è stata fondamentale 

l’integrazione della prospettiva proposta da María Lugones sulla colonialità del genere. 

Nel sistema moderno/coloniale di genere, le categorie sono costruite come omogenee, 

separabili e dicotomiche. Quando vengono analizzate, queste categorie rivelano il polo 

gerarchicamente dominante come norma implicita: se si parla di “donne”, ci si riferisce 

implicitamente alle donne bianche; se si parla di “razza”, il riferimento è agli uomini neri 

o colonizzati. Di conseguenza, come evidenzia Lugones, l’intersezione tra genere e 

“razza” fa luce sull'assenza, piuttosto che sulla presenza, delle donne razzializzate nella 

teorizzazione femminista mainstream.253  

L’intersezionalità con un approccio decoloniale rivela così come le donne non 

bianche (nere, mestizas, indigene, afrodiscendenti) costituiscano soggettività impossibili 

all’interno delle categorie imposte dalla modernità/colonialità. Il sistema coloniale di 
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genere non le inquadra né come “donne” (categoria riservata alle donne bianche borghesi 

europee) né come pienamente “umane” (in quanto soggette alla dominazione coloniale). 

Questa esclusione categoriale più che una semplice omissione è un aspetto costitutivo del 

sistema stesso: la “donna bianca civilizzata” si definisce in opposizione alla “femmina 

colonizzata”, che viene negata come soggetto di genere e relegata a mera forza lavoro e 

riproduttiva.254 

Per Patricia Hill Collins, l’intersezionalità è una teoria critica della società che 

consente di comprendere l’interconnessione dei problemi generati dal colonialismo, dal 

razzismo, dal sessismo e dal nazionalismo. Essa include una costellazione di idee dalle 

origini e prospettive diverse che, nel loro insieme, costituiscono una teoria critica, ma 

implica anche una prassi orientata al cambiamento sociale. Come afferma Hill Collins, la 

teoria critica della società si colloca all’intersezione di due assi: l’analisi critica e l’agire 

sociale. Gli approcci teorici che riescono a far convergere queste due dimensioni sono 

quelli che meglio si adattano alla complessità del mondo sociale contemporaneo.255 

La terza fase della produzione teorica e della ricerca nell’ambito del genere e della 

mobilità umana considera il genere come elemento costitutivo dei processi migratori. Da 

questo punto di vista, il genere non è analizzato come una variabile accessoria, bensì come 

una dimensione strutturale che attraversa un’ampia gamma di pratiche e istituzioni. Esso 

si manifesta nella vita quotidiana e si intreccia con le strutture politiche, economiche e 

culturali. Tematiche come l’inserimento nel mercato del lavoro, la sessualità, la 

cittadinanza e l’identità etnica vengono esplorate attraverso la lente del genere, mettendo 

in luce le disuguaglianze e le dinamiche di potere che caratterizzano i contesti 

migratori.256 

La crescente presenza femminile nei flussi migratori internazionali è stata 

teorizzata da Hein De Haas, Stephen Castles e Mark J. Miller attraverso il concetto di 

“femminilizzazione delle migrazioni”. In quest’ottica, si riconosce che le donne migranti 

non sono semplicemente accompagnatrici o membri dipendenti del nucleo familiare, ma 

soggetti autonomi dotati di agency nei contesti di mobilità. Tuttavia, nel quadro 

dell’economia capitalista globalizzata, il lavoro femminile risulta molto spesso 

precarizzato, carente di adeguate tutele e confinato in settori che riproducono stereotipi 
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di genere. Le opportunità occupazionali disponibili per molte donne migranti si 

concentrano infatti nel lavoro domestico, nella cura e, in alcuni casi, nel lavoro sessuale, 

ambiti in cui la divisione sessuale e razziale del lavoro è fortemente marcata.257 

De Haas, Castles e Miller parlano di “femminilizzazione del lavoro precario” per 

descrivere un mercato del lavoro globale in cui le opportunità di impiego nei settori 

domestico e di cura si rivelano più remunerative per le donne provenienti da Paesi in via 

di sviluppo, pur esponendole a dinamiche di forte vulnerabilità e sfruttamento. Da una 

prospettiva intersezionale, le donne migranti si trovano spesso a fronteggiare forme 

interconnesse di oppressione e discriminazione, almeno lungo tre assi principali. In primo 

luogo, in quanto migranti, specialmente se prive di uno status giuridico regolare, sono 

soggette a restrizioni e ricatti legati alla condizione amministrativa. In secondo luogo, in 

quanto donne, sono esposte al sessismo e a stereotipi di genere che le relegano a ruoli 

subordinati e precarizzati, spesso considerate come lavoratrici temporanee in attesa di 

lasciare l’impiego per motivi familiari o matrimoniali. In terzo luogo, in quanto soggetti 

razzializzati, occupano una posizione subalterna rispetto alla cultura dominante, subendo 

marginalizzazione e pratiche discriminatorie. In sintesi, fattori come la cittadinanza, la 

“razza”, la classe sociale, il genere, l’orientamento sessuale e l’identità di genere 

interagiscono tra loro nel modellare l’accesso e le condizioni di permanenza nel mercato 

del lavoro globale, determinando differenti gradi di inclusione, vulnerabilità e agency.258 

In un’accezione più ampia si può parlare di femminilizzazione della mobilità 

umana, considerando che la maggior parte delle persone rifugiate e sfollate è costituita da 

donne e che parallelamente è aumentato il numero di donne che volontariamente scelgono 

la migrazione transnazionale come mezzo di sopravvivenza e miglioramento delle 

condizioni di vita.  Di conseguenza, per analizzare in che modo le dinamiche di genere 

influenzino la mobilità umana in generale e la migrazione in particolare, è necessario 

considerare diversi aspetti: a) la femminilizzazione e la mascolinizzazione del mercato 

del lavoro; b) le pratiche di cura; c) i mutamenti nei discorsi e nelle pratiche sul genere 
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nei Paesi di destinazione; e d) i discorsi e le pratiche relative al genere nei Paesi 

d’origine.259 

Nel contesto del capitalismo globale e della femminilizzazione delle migrazioni, 

emergono le cosiddette catene globali di cura, concettualizzate da Arlie Russell 

Hochschild come “una serie di legami personali tra individui in tutto il mondo basati sul 

lavoro retribuito o non retribuito della cura.”260 Queste catene si sviluppano su scala 

locale, nazionale e transnazionale, e sono costituite prevalentemente da donne, sebbene 

in alcuni casi includano anche uomini e, più raramente, siano composte esclusivamente 

da uomini. Il loro funzionamento implica frequentemente che le donne migranti si 

occupino della cura di bambini o anziani nei centri urbani o nei Paesi economicamente 

più sviluppati, mentre i propri figli vengono affidati a parenti rimasti nei Paesi d’origine 

o ad altre donne retribuite per svolgere il lavoro di cura. 

La cura può essere intesa come un’ampia gamma di compiti e attività finalizzati a 

garantire la salute, il benessere e la supervisione delle persone che non sono in grado di 

prendersi cura di sé, come nel caso di bambini, anziani, persone malate o con disabilità. 

Essa presenta una dimensione materiale, che include attività quotidiane come lavare, 

cucinare, pulire, occuparsi dell’igiene personale e delle cure mediche, ma anche una 

dimensione emotiva, legata all’ascolto, all’attenzione e all’affetto che caratterizzano le 

relazioni interpersonali.261 Si può dire che la cura “è anche una capacità sociale, un’attività 

che alimenta tutto ciò che è necessario al benessere e al nutrimento della vita.”262 Questi 

compiti sono essenziali per la riproduzione sociale e possiedono un valore economico 

che, sebbene storicamente non riconosciuto, è stato messo in luce e valorizzato grazie al 

contributo delle teorie femministe e degli studi di genere. 

Le catene globali di cura riflettono le disuguaglianze strutturali del sistema 

capitalistico globale: la domanda di lavoro di cura nei Paesi industrializzati viene 

soddisfatta principalmente da donne migranti provenienti da contesti economicamente 

svantaggiati. Ciò avviene all’interno di una divisione internazionale del lavoro 
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riproduttivo in cui le dinamiche di potere basate su classe, “razza”, etnia e genere 

continuano a perpetuare la subordinazione dei soggetti più marginalizzati. Ne consegue 

una mercificazione del lavoro di cura, all’interno di un sistema segnato non solo da un 

accesso diseguale alle risorse materiali, ma anche da profonde disuguaglianze nella 

possibilità di ricevere e offrire cura, che diventa così un privilegio riservato alle classi 

benestanti e ai Paesi più ricchi.263 In questo contesto, Hochschild introduce il concetto di 

“surplus emotivo”, riferendosi alla componente affettiva del lavoro di cura che, ad 

esempio, una tata immigrata dedica ai bambini di famiglie abbienti, privando 

contemporaneamente i propri figli di quella stessa attenzione e vicinanza emotiva.264 

I concetti di “catene globali di cura” e “surplus emotivo” hanno rappresentato 

contributi teorici fondamentali, poiché hanno reso visibili processi trascurati per molto 

tempo nello studio della globalizzazione. Tuttavia, come evidenzia Martin F. Manalansan, 

tali concetti presentano limiti significativi: si focalizzano quasi esclusivamente su rapporti 

eterosessuali e derivano da ricerche empiriche incentrate su donne sposate appartenenti a 

famiglie nucleari. Questo approccio tende a trascurare le esperienze di donne nubili e a 

ignorare le dimensioni della sessualità non normativa. Di conseguenza, finisce per 

equiparare la famiglia transnazionale a quella nucleare, implicando che la genitorialità sia 

concepibile solo all’interno di coppie eterosessuali, e rafforzando indirettamente 

l’associazione tra maternità e biologismo, attribuendo il lavoro di cura principalmente a 

donne eterosessuali.265 

3.1 Intersezioni queer: sessualità e identità di genere nell’esperienza di 

mobilità 

Michel Foucault analizza la sessualità mettendo in discussione quella che 

definisce l’“ipotesi della repressione”, interrogandosi su tre questioni fondamentali: se 

esistano prove storiche effettive della repressione del sesso, se il potere operi davvero 

secondo la logica repressiva, e se il discorso critico che rivela tale repressione si opponga 

realmente ad essa o, piuttosto, partecipi alla stessa rete storica che intende denunciare. 

Secondo Foucault, i discorsi sulla sessualità si fondano su un regime di sapere-potere-
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piacere, il cui funzionamento produce effetti specifici nelle società moderne.266 In 

particolare, i discorsi sulla sessualità che si sono sviluppati tra il XVIII e il XIX secolo 

hanno generato un effetto centrifugo: al centro veniva collocata la coppia eterosessuale 

monogama, considerata legittima e normativa, mentre le sessualità infantili, deviate, 

patologiche o omosessuali venivano relegate ai margini come periferiche e deviate.267 

Gayle Rubin avverte che il pensiero di Foucault, centrato sulla produzione della 

sessualità, è stato spesso frainteso e reinterpretato in modi che tendono a minimizzare o 

negare l’esistenza di meccanismi repressivi. Infatti, nella cultura occidentale, la sessualità 

è inserita in una struttura sociale punitiva che opera tramite forme di controllo sia formali 

che informali. È dunque fondamentale riconoscere l’esistenza di dinamiche repressive, 

evitando tuttavia di ricorrere a spiegazioni essenzialiste che riducono la sessualità alla 

sola dimensione biologica.268 

In dialogo con Foucault, Judith Butler ha introdotto il concetto di “intelligibilità”, 

secondo cui un corpo risulta intelligibile quando vi è corrispondenza tra sesso, genere, 

desiderio e pratiche sessuali. Questa coerenza viene prodotta da una matrice normativa 

che opera attraverso pratiche di regolamentazione, le quali normalizzano i corpi e le 

identità che si conformano al modello eterosessuale e binario. Al contrario le identità che 

interrompono questo continuum, come quelle non eterosessuali o non conformi al genere 

assegnato, risultano non intelligibili, e perciò marginalizzate o patologizzate. “La matrice 

culturale attraverso la quale l’identità di genere è diventata intelligibile implica che certi 

tipi di ‘identità’ non possano ‘esistere’, quelli cioè in cui il genere non deriva dal sesso e 

quelli in cui le pratiche del desiderio non ‘derivano’ né dal sesso, né dal genere.”269 

A partire dalle elaborazioni teoriche di Foucault, Rubin e Butler, è possibile 

analizzare il funzionamento di una matrice culturale che legittima e normalizza il soggetto 

cisgenere270 ed eterosessuale, producendo al contempo soggettività considerate deviate o 

periferiche. Tale dispositivo normativo costruisce una gerarchia delle identità sessuali e 
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di genere, in cui i corpi, le pratiche e i desideri non normativi vengono regolati, 

marginalizzati o espulsi dal campo della legittimità sociale. Questo ordine simbolico e 

materiale si fonda sulla cisnormatività e sull’eteronormatività, che operano come principi 

organizzativi del sociale e sono riprodotti attraverso istituzioni chiave come la famiglia, 

la scuola, la chiesa e lo Stato. Questi apparati svolgono un ruolo cruciale nella diffusione 

e nell’imposizione di norme che governano la costruzione dei generi e delle sessualità, 

definendo ciò che è considerato accettabile, intelligibile e degno di riconoscimento. 

All’interno di tale cornice, tutte le identità dissidenti, ovvero quelle che non rispondono 

alla coerenza tra sesso assegnato alla nascita, identità di genere e orientamento 

eterosessuale, sono percepite come minacce all’ordine sociale e, in quanto tali, risultano 

vulnerabili a processi di patologizzazione, criminalizzazione, subordinazione, esclusione 

e discriminazione. 

Siccome la sessualità, al pari della “razza” e del genere, è un prodotto culturale 

iscritto in contesti sociali e storici specifici, essa costituisce anche un campo di conflitto 

che richiede un’analisi approfondita. Individui e collettivi dissidenti o non normativi, 

rivendicano costantemente la propria diversità, rinegoziano le proprie identità e 

combattono le istituzioni che producono e veicolano ideologie sessuali normative, quali 

la chiesa, la famiglia, la scienza e i media. Come osserva Rubin, esistono scenari di 

conflitto politico sessuale che lei definisce “guerre territoriali e di confine”, che sono le 

lotte sulla definizione e delimitazione di zone sessuali considerate legittime, in cui le 

minoranze erotiche organizzate in comunità si scontrano con le forze sociali e istituzionali 

che cercano di disattivarle, patologizzarle o renderle invisibili.271 

I conflitti e le tensioni legate alla dissidenza sessuale, nel contesto locale, possono 

dar luogo a movimenti migratori sia interni sia transnazionali. In questa prospettiva, 

Gayle Rubin introduce il concetto di “migrazione sessuale” per descrivere i percorsi di 

giovani provenienti da contesti rurali che, a causa della rigida sorveglianza sulle loro 

pratiche sessuali, si trasferiscono verso centri urbani in cerca di maggiore libertà e 

possibilità di espressione. Questo tipo di migrazione interna dà origine a reti affettive e 

relazionali che, in alcuni casi, assumono la funzione di una vera e propria famiglia 

elettiva, specialmente per coloro che hanno dovuto interrompere i legami con la famiglia 
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di origine.272 Le reti sociali svolgono un ruolo cruciale nell’affrontare le difficoltà 

connesse alla mobilità in condizioni di marginalizzazione e discriminazione basate 

sull’orientamento sessuale. 

In sintonia con Rubin, Héctor Carrillo amplia il concetto di migrazione sessuale 

in chiave transnazionale, definendola come quella 

motivata, completamente o parzialmente, dalla sessualità di coloro che migrano, 
comprese le motivazioni connesse ai desideri e ai piaceri sessuali, la ricerca di 
relazioni romantiche con partner stranieri, l’esplorazione di nuove definizioni di 
identità sessuale, la necessità di prendere le distanze da esperienze di 
discriminazione o oppressione causate dalla differenza sessuale, o la ricerca di 
una maggiore uguaglianza e diritti sessuali.273 
 

I soggetti dissidenti sul piano sessuale e di genere si trovano spesso dislocati 

simultaneamente a livello corporeo, discorsivo e territoriale. Questa condizione periferica 

e multidimensionale può portare alla mobilità, scelta in alcuni casi come strategia di 

sopravvivenza o imposta da dinamiche di discriminazione e persecuzione. Tali esperienze 

mettono in luce un panorama complesso, segnato da tensioni tra i desideri individuali e 

le configurazioni del potere nei diversi contesti geopolitici. In questo senso, Cindy Patton 

e Benigno Sánchez-Eppler introducono il concetto di “peregrinazioni queer” per 

descrivere un processo mobile e instabile che coinvolge sia il transito tra identità 

discorsivamente prodotte sia lo spostamento tra spazi geografici.274  

Le peregrinazioni queer non sono riducibili a un semplice trasferimento spaziale, 

ma implicano trasformazioni profonde sul corpo, sulla soggettività e sulle relazioni 

affettive e politiche. Questo movimento genera ripercussioni multiple: sul corpo del 

soggetto che attraversa frontiere fisiche e simboliche; sul territorio di origine, che viene 

segnato da assenze e da un vuoto affettivo e culturale; e sulle relazioni mantenute con il 

contesto di provenienza, che si ridefiniscono attraverso ritorni fisici occasionali o tramite 

forme di presenza mediate dalle tecnologie.275 

La mobilità motivata dalla dissidenza sessuale e di genere, insieme alla 

costruzione di reti affettive e di supporto nei contesti transnazionali, contribuisce alla 
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configurazione di ciò che Gayatri Gopinath definisce “diaspora queer”. Riprendendo e 

rielaborando le critiche alla concezione tradizionale di diaspora avanzate da Stuart Hall,276 

Gopinath sottolinea che la diaspora queer non si fonda su un immaginario nostalgico che 

idealizza un passato idilliaco collocato fuori dalla storia, né è caratterizzata dal desiderio 

di ritorno alla terra d’origine. Al contrario, essa intrattiene un rapporto conflittuale con il 

passato, segnato da tensioni, contraddizioni e, soprattutto, dalla violenza strutturale che 

accompagna le esperienze di sradicamento, dislocamento ed esilio.277 

Nonostante le pratiche diasporiche queer abbiano il potenziale di interpellare le 

forme di violenza razzista, colonialista, eteronormativa e cisnormativa attraverso la 

promozione di “contromemorie clandestine” che sfidano le narrazioni egemoniche della 

nazione e della diaspora, quest’ultima conserva fin dalle sue origini un’impostazione 

profondamente patriarcale. Stefan Helmreich osserva come, sul piano etimologico, il 

termine “diaspora” evochi l’immagine dello spargimento di semi, una metafora che, nella 

cosmovisione giudaico-cristiana e islamica, rimanda alla capacità fecondante maschile.278 

In questa prospettiva, la diaspora si configura come un sistema la cui legittimità discende 

dalla trasmissione patrilineare di un’eredità culturale, fondata su logiche patriarcali. 

Proprio per questo, Gopinath mette in guardia dal rischio di riprodurre l’esclusione 

dell’esperienza femminile anche nelle interpretazioni queer della diaspora e si interroga 

sulla possibilità di immaginare una diaspora alternativa, svincolata dalle logiche 

biologiche, riproduttive ed edipiche che ne hanno storicamente strutturato il significato.279 

L’idea di “diaspora queer" rappresenta anche uno strumento critico per mettere in 

luce come le esperienze diasporiche tradizionali siano spesso complici nella riproduzione 

di ideologie sessuali e di genere funzionali alle narrazioni egemoniche del nazionalismo 

e ai processi di globalizzazione. In quest’ottica, l’approccio queer decostruisce le logiche 

genealogiche, riproduttive ed eteronormative che hanno storicamente informato le 

concezioni canoniche della diaspora. L’elemento queer consente così di disancorare la 

diaspora dalle fedeltà al nazionalismo e dalle ideologie che sostengono il capitalismo 
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transnazionale, attraverso la valorizzazione di desideri, pratiche e soggettività alternative. 

Gopinath sottolinea come la diaspora necessiti di una dimensione queer per superare la 

sua configurazione patriarcale ed eteronormativa, mentre la teoria queer, a sua volta, trae 

forza dall’analisi diasporica per affrontare criticamente le dinamiche di razzializzazione, 

colonialismo, migrazione e globalizzazione.280 

La confluenza tra globalizzazione, mobilità umana e sessualità mette in luce le 

modalità attraverso cui gli individui esercitano la propria agency nella negoziazione delle 

identità sessuali e di genere, in contesti di mobilità che spaziano dal turismo alla 

migrazione transnazionale. In questo contesto risulta evidente che la sessualità, oltre a 

non costituire un’essenza universale e atemporale, non è nemmeno ancorata a uno spazio 

fisso, bensì si configura come un fenomeno mobile.281 La transnazionalizzazione della 

sessualità, lungi dal costituirsi come una “McDonaldizzazione” delle pratiche e delle 

abitudini sessuali su scala globale, si manifesta piuttosto come un campo ibrido e 

dinamico in cui si intrecciano immaginari culturali, rappresentazioni e norme divergenti 

in materia di genere e sessualità.282 Lo spazio transnazionale, pertanto, è uno scenario di 

tensioni in cui si mettono in discussione le categorie normative e allo stesso tempo si 

producono nuove configurazioni che riguardano il desiderio, la corporeità e la 

soggettività. 

In dialogo con questa prospettiva, Ken Plummer propone l’idea di globalizzazione 

e glocalizzazione delle intimità, ossia un processo attraverso cui le culture locali 

recepiscono e rielaborano visioni e pratiche sulla sfera privata che circolano a livello 

globale. Da una parte, si assiste una “McDonaldizzazione” dell’intimità che tende 

all’omogeneizzazione di sesso, relazioni di coppia, corpi e identità; da un’altra, si afferma 

un processo di ibridazione che rende la sfera intima sempre più eterogenea e plurale.283 

Questi processi apparentemente contraddittori evidenziano il dinamismo che caratterizza 

la sessualità e l’intimità, che si configurano come spazi di negoziazione culturale in cui 

si articolano tensioni tra omogeneizzazione e differenziazione, tra immaginari globali e 

resistenze locali. 
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Plummer sottolinea che la modernità tardiva è segnata da un’intensificazione delle 

interconnessioni globali sul piano economico, culturale e tecnologico. In tale contesto, la 

sessualità, e in particolare l’esperienza omosessuale, si inserisce pienamente in questo 

processo di transnazionalizzazione. I movimenti gay e lesbici, infatti, non solo veicolano 

identità e rivendicazioni politiche, ma anche culture, mercati e forme di pensiero critico 

che oltrepassano i confini nazionali. Tuttavia, Plummer avverte il rischio di offrire 

un’interpretazione universalizzante: non esiste un’esperienza omosessuale omogenea o 

un unico discorso globale monolitico sulla sessualità. Al contrario, ogni contesto 

nazionale e locale contribuisce in modo specifico alla costruzione di queste narrazioni, 

portando con sé le proprie storie, le proprie lotte e le proprie strategie politiche. 

L’esperienza omosessuale, in questa prospettiva, si configura come il risultato di un 

processo dialettico, caratterizzato da molteplici punti di partenza e traiettorie eterogenee, 

in cui i discorsi globali si intrecciano con le pratiche e le resistenze locali, generando 

forme sempre nuove di soggettivazione e appartenenza.284 

Il turismo sessuale rappresenta un ambito emblematico per osservare l’influenza 

della globalizzazione, in particolare per quanto riguarda le sue implicazioni economiche 

e simboliche. Questo fenomeno si articola attraverso due dinamiche principali. Da un lato, 

i flussi transnazionali assumono forme diverse, tra cui la migrazione e il turismo 

costituiscono le più rilevanti: mentre le persone provenienti da contesti impoveriti si 

spostano verso i Paesi industrializzati in cerca di migliori condizioni socioeconomiche o 

per fuggire da guerre, carestie e regimi autoritari, il turismo genera un movimento 

opposto, che parte dai Paesi più ricchi verso quelli in via di sviluppo, alla ricerca di svago, 

esotismo e piacere. In tale cornice si istituisce una mobilità asimmetrica, nella quale i 

corpi migranti vengono spesso percepiti come potenziali lavoratori del sesso e i turisti 

come privilegiati consumatori di servizi sessuali.285 

Dall’altro lato, si osserva una trasformazione strutturale del sistema economico 

globale, che implica il passaggio dall’espansione della produzione alla centralità del 

consumo come motore del capitalismo contemporaneo. Questa trasformazione ha 

generato la necessità di creare nuove merci e nuovi mercati, includendo anche sfere della 
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vita precedentemente escluse dalla logica commerciale. In questo scenario, il desiderio 

(soprattutto quello maschile eterosessuale) e i corpi (in particolare quelli femminili, ma 

non esclusivamente) vengono mercificati e inseriti in reti globali che travalicano le 

istituzioni e i discorsi locali.286 

La sessualità può essere analizzata anche attraverso la lente della cittadinanza, 

come evidenziato dalle proposte teoriche di Diane Richardson, Ken Plummer e Jeffrey 

Weeks. In particolare, Richardson sottolinea che il concetto di “cittadinanza sessuale” è 

stato elaborato da diverse prospettive, includendo tanto l’esclusione di specifici soggetti 

dall’accesso a determinati diritti sulla base della loro sessualità, quanto il ruolo 

dell’eterosessualità istituzionalizzata nel definire chi può realmente godere della 

cittadinanza in modo pieno. Tradizionalmente, la cittadinanza è stata intesa come 

l’insieme di diritti civili e politici, come la protezione giuridica, la possibilità di 

partecipare alla vita politica e l’accesso ai benefici del welfare. Tuttavia, come evidenzia 

Richardson, in tutte queste dimensioni emerge una forma di cittadinanza parziale per 

soggetti gay e lesbiche, i cui diritti risultano spesso condizionati, negati o non pienamente 

riconosciuti, sia sul piano giuridico sia su quello simbolico.287 

D’altro canto, Jeffrey Weeks introduce il concetto di “cittadino sessuale” per 

descrivere una nuova configurazione soggettiva emersa nella modernità tardiva, 

caratterizzata dall’ibridazione tra la sfera pubblica e quella privata. Questo concetto 

decostruisce la rigida dicotomia che storicamente ha separato i due ambiti nel mondo 

occidentale, consentendo di comprendere come le soggettività marginalizzate abbiano 

iniziato a definire sé stesse, sia sul piano individuale che collettivo, attraverso l’identità 

sessuale, rivendicando visibilità, diritti e appartenenza.288 Ken Plummer, invece, 

preferisce parlare di “cittadinanza intima”, riferendosi a un insieme di discorsi e 

interpretazioni che, pur sviluppandosi nella sfera pubblica, riguardano aspetti 

profondamente privati della vita quotidiana. In questo quadro teorico, Plummer amplia 

l’orizzonte dell’analisi includendo una pluralità di dilemmi politici, etici e culturali che 

non si limitano alle questioni di genere e sessualità, ma che comprendono anche i 

molteplici modelli familiari, le tecnologie per la riproduzione assistita, la trasformazione 
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medica e chirurgica dei corpi, le pratiche sessuali non normative e le esperienze 

transgenere.289 

La teorizzazione sulla cittadinanza sessuale ha messo in luce l’esclusione 

sistematica di determinati gruppi dal pieno godimento dei diritti in un contesto 

storicamente contrassegnato dall’eteronormatività, dal binarismo di genere e dalla 

centralità della famiglia nucleare. Tale prospettiva, tuttavia, si è spesso limitata 

all’esperienza di individui che possiedono la cittadinanza de jure di uno Stato-nazione, 

lasciando in ombra le condizioni di coloro la cui appartenenza giuridica è incerta, precaria 

o contestata. In risposta a questo vuoto, Steven Epstein ed Héctor Carrillo propongono di 

superare la separazione analitica tra sessualità e migrazione, suggerendo un’estensione 

concettuale della cittadinanza che includa l’esperienza della mobilità umana attraverso 

una lente intersezionale.  

Epstein e Carrillo elaborano il concetto di “cittadinanza sessuale e migrante”,290 

intesa come una condizione attraversata da molteplici scale geografiche e da una 

complessa articolazione tra status migratorio, diritti e identità sessuali. Tale prospettiva 

consente di analizzare in che modo le rivendicazioni di diritti e l’assunzione di obblighi 

si modulino a partire dai differenti gradi di inclusione o esclusione nella sfera politico-

legale del paese di arrivo.291 La cittadinanza sessuale e migrante evidenzia così come lo 

status giuridico e le pratiche sessuali non normative interagiscano nel definire forme 

differenziali di accesso alla cittadinanza materiale e simbolica. 

4. Razzializzazione ed esotismo: la produzione dei corpi subalterni  

Storicamente, la cultura occidentale ha posto il corpo bianco al centro, rendendolo 

normativo e universale, e costruendo al contempo corpi periferici che incarnano 

un’alterità subordinata all’interno di un sistema sociale gerarchico. Aníbal Quijano 

descrive come il concetto di “razza” sia stato concepito per sostenere un sistema di 

relazioni di potere attraverso cui i colonizzatori esercitavano il dominio sulle popolazioni 

conquistate nelle Americhe. La “razza”, intesa come categoria strutturante delle relazioni 

sociali e culturali fondate su presunte differenze biologiche, nasce nel contesto del mondo 

coloniale capitalistico. Il progetto coloniale prevedeva la cancellazione delle identità dei 
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popoli indigeni, che venivano ridefiniti come “indios”, e degli africani, classificati 

genericamente come “neri”; in entrambi i casi, tali identità erano costruite come alterità 

in opposizione ai soggetti europei (spagnoli, portoghesi, britannici, ecc.) e funzionali alla 

legittimazione del dominio coloniale.292 

La presenza di popolazioni percepite come “razzialmente diverse” nelle Americhe 

spinse i conquistatori europei a mettere in discussione i paradigmi biblici sull’umanità, 

avviando dibattiti volti a stabilire se i nativi possedessero o meno un’anima. Al di là 

dell’importanza religiosa di tali discussioni, fondamentali per legittimare l’eventuale 

cristianizzazione delle popolazioni indigene, esse avevano implicazioni politiche ed 

economiche decisive. Infatti, la possibilità di espropriazione, la negazione del 

riconoscimento di diritti politici e la giustificazione della schiavitù dipendevano dalla 

capacità di distinguere tra gli europei, considerati esseri umani, figli di Dio, e gli “altri” 

razzializzati. Pertanto, la “razza” e l’interpretazione delle differenze derivate da essa 

costituivano una visione del mondo che giustificava queste distinzioni. In questo contesto, 

la categoria di “razza” e le interpretazioni delle differenze che essa comportava si 

configuravano come parte integrante di una visione del mondo coerente e strutturata che 

giustificava tali gerarchie e forme di dominio.293 

Sebbene la schiavitù e i processi di espansione, conquista e sfruttamento fossero 

già presenti in diverse epoche della storia dell’umanità, prima dell’età moderna non si 

erano sviluppate ideologie o strutture sociali fondate sulla “razza”. La competizione tra 

le potenze europee durante l’era dell’esplorazione e la consapevolezza dell’efficacia dei 

meccanismi di dominazione sui popoli conquistati ebbero un impatto decisivo nel modo 

in cui le persone razzializzate venivano rappresentate. Fu in questo contesto che l’idea di 

“razza” come criterio per classificare gli esseri umani emerse in varie lingue europee, tra 

cui lo spagnolo, il portoghese, l’italiano, il francese, il tedesco, l’olandese e l’inglese. I 

popoli colonizzati non parteciparono alla costruzione della razza né alla definizione delle 

categorie razziali loro imposte; tuttavia, queste classificazioni sono state ereditate e 

tramandate nel tempo. Di conseguenza, le società contemporanee si trovano ancora oggi 
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a fare i conti con le strutture e le conseguenze dei sistemi di identificazione razziale 

imposti dai colonizzatori europei.294 

Questo sistema di assegnazione di identità razzializzate rimase in vigore durante 

e dopo le guerre d’indipendenza nelle Americhe, un periodo in cui le élite locali si 

autodefinivano come “europee” o “bianche”, mantenendo così una posizione 

gerarchicamente superiore che permetteva loro di continuare a dominare popolazioni 

indigene, nere e meticce. La relazione gerarchica tra europei e non europei garantiva ai 

bianchi l’esercizio del potere nelle sfere economiche, sociali, culturali e politiche, e si 

fondava su istituzioni e meccanismi progettati per riprodurre le identità sociali e 

perpetuare la dominazione. Le conseguenze di tale sistema non si limitarono al contesto 

americano, ma si estesero con l’espansione del capitalismo coloniale, permeando le 

relazioni locali e globali all’interno di una struttura complessa di gerarchie razziali che 

continua a collocare le identità europee al vertice.295 

Audrey Smedley, in linea con il pensiero di Aníbal Quijano, sostiene che la 

“razza” è un costrutto culturale che deve essere analizzato alla luce del contesto storico, 

in quanto il suo carattere dinamico implica variazioni legate allo spazio, al tempo, al 

contesto sociale e politico. La razza costituisce una visione del mondo, ossia un modo 

sistematico e strutturato di interpretare la realtà, parte integrante della Weltanschauung di 

una determinata società. Una visione razzializzata del mondo implica la suddivisione 

dell’umanità in gruppi considerati naturalmente diseguali, ordinati gerarchicamente 

secondo criteri che attribuiscono superiorità o inferiorità a seconda della posizione 

occupata nella scala razziale. Inoltre, la razza è sostenuta da credenze, valori e assunzioni 

prive di fondamento empirico, che costituiscono un’ideologia radicata e pervasiva 

all’interno dell’intero tessuto sociale. A partire dal XVIII secolo, queste ideologie 

popolari furono accolte e rielaborate dalla scienza, che cercò di conferire legittimità alla 

categoria razziale, riflettendo e consolidando le ansie, i timori e i pregiudizi verso i popoli 

non occidentali e colonizzati.296 

L’esotismo, inteso come idealizzazione e rappresentazione estetizzata dell’alterità 

razziale, etnica o culturale, ha costituito un elemento centrale nei processi di 
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razzializzazione associati ai progetti coloniali e imperiali europei. Nei secoli XVIII e 

XIX, in particolare, l’esotismo non era solo una forma di curiosità culturale, ma un 

dispositivo ideologico che contribuiva a legittimare le imprese coloniali. Attraverso 

narrazioni, rappresentazioni artistiche e resoconti di viaggio, intellettuali, artisti ed 

esploratori europei proiettavano sull’“altro” colonizzato una serie di fantasie che 

combinavano desiderio sessuale, fascinazione per la violenza e immaginari di inferiorità 

culturale.297 Come osserva Said, l’orientalismo costruisce l’Oriente come uno scenario 

esotico e radicalmente altro, permeato da sensualità, piaceri edonistici, impulsi irrazionali 

e una potenziale pericolosità. Questa rappresentazione, prodotta dallo sguardo 

occidentale, contrappone l’Oriente a un’idea di Europa civilizzata, razionale e 

moralmente superiore.298 

Storicamente, lo sguardo europeo ha attribuito all’Oriente una connotazione 

esotica e sensuale, trovando nell’harem il simbolo più paradigmatico di tale immaginario: 

uno spazio immaginato come chiuso, misterioso e permeato da fantasie sessuali, che 

condensava il fascino dell’ignoto e il desiderio coloniale di possesso. In questo contesto, 

Malek Alloula ha analizzato come le donne algerine siano state sistematicamente 

oggettivate ed erotizzate attraverso la produzione iconografica coloniale, che ne 

cancellava l’identità individuale e culturale, rendendo la rappresentazione dei loro corpi 

un privilegio esclusivo dello sguardo colonizzatore.299 Kamala Kempadoo, da parte sua, 

sottolinea che l’erotizzazione delle donne non occidentali, considerate affascinanti 

proprio in virtù della loro alterità, si fonda su immaginari che legittimano il dominio 

europeo su culture costruite come primitive, sessualmente disponibili e inferiori. 

L’esotismo, in questo senso, può essere letto come una delle espressioni più subdole del 

razzismo: un’illusione di attrazione e ammirazione nei confronti dell’Altro, che maschera 

dinamiche profonde di dominio, appropriazione e violenza di matrice coloniale.300 

Ulteriori manifestazioni dell’esotismo si rintracciano nel contesto caraibico, dove 

i sistemi schiavisti e le violenze coloniali si sono esercitati in modo diretto sui corpi 

femminili. Le donne nere ridotte in schiavitù erano rappresentate, dallo sguardo coloniale 
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europeo, come esseri passivi, servili e naturalmente predisposti alla sottomissione. Sul 

piano sessuale, tali corpi venivano simultaneamente erotizzati e stigmatizzati: considerate 

promiscue, immorali e portatrici di una sensualità animalesca, queste donne venivano 

costruite come soggetti sessuali disponibili e prive di agency. In questo immaginario 

razzializzato e sessualizzato, la femminilità nera veniva letta come primitiva, disinibita e 

deviante rispetto alla normatività borghese bianca, ma al contempo diveniva oggetto del 

desiderio maschile europeo. Donne nere, sia schiave che libere, venivano così percepite 

come proprietà, corpi espropriabili e funzionali alla soddisfazione dei desideri coloniali, 

confermando la stretta interrelazione tra razzismo, sessismo e logiche di dominio 

imperialista.301 

I significati attribuiti alla “razza” sono socialmente costruiti e costantemente 

oggetto di contestazione, sia a livello individuale sia collettivo, attraverso complessi 

processi storici e culturali che creano, trasformano e rielaborano le categorie razziali. In 

quest’ottica, Michael Omi e Howard Winant introducono il concetto di “formazione 

razziale” per descrivere il modo in cui dinamiche sociali, economiche e politiche 

contribuiscono a determinare i contenuti specifici delle categorie razziali, producendo e 

riproducendo significati razziali mutevoli. La loro teoria implica una visione della “razza” 

come asse centrale dell’organizzazione sociale, cioè si tratta di una categoria autonoma 

che non può essere ridotta o sussunta all’interno di altre più generali.302 

La colonialità del potere, così come teorizzata da Aníbal Quijano, è funzionale al 

mantenimento del sistema capitalistico globale. Tuttavia, è importante sottolineare che la 

“razza” non opera solo come meccanismo di classificazione esterna, ma produce 

soggettività concrete, incidendo profondamente sia sulla percezione che i soggetti 

razzializzati hanno di sé, sia su come vengono percepiti dagli altri. Questo aspetto 

dell’esperienza nera è stato analizzato da W.E.B. Du Bois attraverso il concetto di “doppia 

coscienza”, intesa come la percezione di sé mediata dallo sguardo dell’altro, in particolare 

del soggetto bianco.303  

In questa prospettiva, Frantz Fanon spiega che nel “mondo bianco l’uomo di 

colore incontra delle difficoltà nell’elaborazione del suo schema corporeo. La conoscenza 

 
301 Kempadoo, «Género, raza y sexo: el exotismo del Caribe», p. 53. 
302 Omi e Winant, Racial formation in the United States. From the 1960s to the 1980s, p. 61. 
303 W. E. B. Du Bois, The soul of black folk (New York: Restless Books, 2017). 



101 
 

del corpo è un’attività puramente negatrice. È una conoscenza alla terza persona.”304 

Secondo Fanon, le persone nere sono costrette a definirsi in relazione alla bianchezza; la 

loro identità si configura, dunque, come il risultato della proiezione di stereotipi e 

pregiudizi razzisti sui loro corpi, rendendo pressoché impossibile determinare cosa sia in 

sé la “nerezza”. Inoltre, Fanon evidenzia come la spoliazione dell’identità e della cultura 

dei colonizzati generi un senso profondo di alienazione. In particolare, l’autore descrive 

come i soggetti neri sviluppino un complesso d’inferiorità derivante non solo dalla 

marginalizzazione economica, ma anche dall’interiorizzazione di un ordine sociale che 

costruisce e legittima la supremazia del bianco.305 

Le ideologie sviluppate intorno al concetto di “razza” conducono inevitabilmente 

al razzismo, inteso come il processo attraverso cui un gruppo sociale attribuisce inferiorità 

ad altri gruppi sulla base di differenze fenotipiche o culturali. Questo processo si fonda 

sull’esercizio del potere politico, economico e sociale, ed è funzionale al mantenimento 

di un sistema di esclusione, discriminazione e sfruttamento nei confronti dei gruppi 

razzializzati. Quando tali dinamiche vengono legittimate e riprodotte attraverso strumenti 

istituzionali, come leggi, politiche pubbliche, burocrazia e pratiche amministrative, si 

parla di razzismo istituzionale o strutturale. D’altro canto, le manifestazioni quotidiane di 

pregiudizio e discriminazione nei confronti dei soggetti appartenenti a gruppi razzializzati 

vengono definite come forme di razzismo quotidiano, spesso interiorizzate e normalizzate 

nei contesti sociali più ordinari.306  

Étienne Balibar distingue, da un punto di vista storico, tra razzismo interno, 

orientato verso una popolazione considerata minoritaria all’interno di uno spazio 

nazionale, e razzismo esterno, che colpisce le persone straniere e rappresenterebbe, 

pertanto, una forma estrema di xenofobia. L’autore avverte, tuttavia, che tale distinzione 

presuppone l’esistenza di confini nazionali ben definiti e non risulta quindi adeguata nei 

contesti postcoloniali o quasi coloniali, come nel caso dell’egemonia statunitense in 

America Latina. Per Balibar, nel razzismo moderno vengono meno le connotazioni di 

superiorità biologica, lasciando spazio a un razzismo di tipo culturale, fondato su 

differenze culturali ritenute inconciliabili. In questo senso, si può parlare di un “razzismo 
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senza razze” o “neo-razzismo”, caratterizzato dall’esclusione delle persone straniere la 

cui cultura è percepita come talmente diversa da risultare incompatibile con i valori e le 

norme della comunità nazionale.307 

In tutti questi processi, il ruolo dello Stato risulta centrale per comprendere la 

circolazione, la normalizzazione e l’istituzionalizzazione delle ideologie articolate 

attorno alla categoria di “razza”. In questo quadro, Omi e Winant evidenziano che lo 

Stato, lungi dall’essere un attore neutrale o un arbitro esterno ai conflitti razziali, è esso 

stesso un costrutto politico intrinsecamente razziale. Lo Stato non solo è attraversato da 

ideologie razziali, ma è anche strutturato da esse, riproducendo così gerarchie razziali 

attraverso le sue istituzioni, pratiche e politiche. Ne deriva uno scenario in cui le tensioni 

tra visioni egemoniche e subalterne della razza si cristallizzano e si contendono lo spazio 

della legittimità e del potere.308 

In sintonia con Omi e Winant, David Theo Goldberg approfondisce il concetto di 

“Stato razziale” per descrivere il modo in cui la “razza” è intrinsecamente legata alla 

formazione, al funzionamento e all’evoluzione dello Stato-nazione moderno. Lo Stato 

razziale non è definito esclusivamente dalle politiche apertamente discriminatorie o dalla 

composizione razziale della popolazione, ma dal suo ruolo attivo nella costruzione, 

organizzazione e riproduzione dell’ordine razziale. In questo senso, lo Stato è razziale in 

quanto struttura che incorpora la “razza” come principio organizzatore del corpo sociale, 

attraverso pratiche amministrative, legali, economiche e culturali. Diversamente, lo Stato 

è razzista quando interviene esplicitamente per assegnare o negare diritti, risorse e 

riconoscimento politico in base alla posizione occupata dai soggetti all’interno della 

gerarchia razziale. La distinzione è dunque analitica: mentre ogni Stato razzista è 

necessariamente razziale, non tutti gli Stati razziali ricorrono a forme dirette e manifeste 

di razzismo istituzionale. Tuttavia, in entrambi i casi, la “razza” opera come dispositivo 

centrale nella regolazione delle vite e nell’attribuzione differenziale di valore, accesso e 

legittimità.309 
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Un terzo modello è rappresentato dallo Stato “senza razza”, comunemente definito 

colorblind,310 che si fonda sull’imperativo morale e giuridico di rimuovere la categoria di 

“razza” come unica via possibile per superare definitivamente il razzismo. In questa 

prospettiva, ogni riferimento alla “razza” nelle politiche pubbliche è percepito come una 

pericolosa reiterazione delle logiche discriminatorie del passato. Il modello colorblind si 

radica in un’ideologia storicista che associa il progresso alla rimozione del pensiero 

razziale, perseguendo una forma di modernizzazione fondata sull’“umanizzazione” 

attraverso l’universalismo giuridico e la neutralità apparente. Tuttavia, una lettura critica 

di questo approccio evidenzia ciò che è stato definito come “la riduzione di tutto al colore 

del denaro”,311 cioè pur negando formalmente la rilevanza della “razza”, essa viene in 

realtà riarticolata e ridefinita in funzione della posizione socioeconomica e della capacità 

di mobilità sociale. Questo modello colorblind è stato ampiamente istituzionalizzato 

nell’Europa contemporanea, dove retoriche come il “multiculturalismo” e il “pluralismo 

etnico” hanno acquisito centralità, ma con conseguenze problematiche. In primo luogo, 

si registra una sistematica rimozione del passato coloniale europeo e delle sue ricadute 

persistenti. In secondo luogo, tale modello rende più arduo affrontare in maniera critica e 

strutturale il razzismo contemporaneo. Infine, la retorica del multiculturalismo finisce per 

occultare il legame profondo tra l’eredità coloniale e le attuali condizioni materiali, 

giuridiche e simboliche delle popolazioni razzializzate in Europa. 

Il razzismo è spesso strettamente legato al nazionalismo e tende a intensificarsi in 

presenza di persone straniere, poiché la visibilità delle minoranze razziali ed etniche entra 

in tensione con l’ideale di una nazione omogenea, compatta e coesa. Tuttavia, come 

osserva Smedley, la “razza” in quanto visione del mondo non è statica: gli immaginari 

che la costituiscono mutano nel tempo, adattandosi ai contesti storici, politici e culturali. 

In base alle ideologie dominanti, determinati gruppi possono essere razzializzati o, al 

contrario, privati di marcatori razziali. Un esempio significativo è rappresentato 

dall’immigrazione su larga scala di persone cattoliche provenienti dall’Italia e dalla 

Polonia, che fino alla metà del XX secolo generò forti sentimenti di avversione e 

discriminazione negli Stati Uniti. Tali gruppi venivano percepiti come minoranze etniche 

estranee all’identità bianca anglosassone e protestante, e per questo motivo minacciosi 
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per la coesione nazionale. Oggi, la percezione di questi stessi gruppi è profondamente 

mutata, a testimonianza del fatto che l’identità nazionale è un costrutto dinamico, capace 

di includere soggettività precedentemente considerate estranee.312 

È importante sottolineare che le conseguenze del razzismo strutturale non si 

limitano ai confini degli Stati-nazione, ma si estendono su scala globale e attraversano gli 

spazi transnazionali. In questa prospettiva, William A. Haviland parla di una vera e 

propria “apartheid globale”, intesa come una struttura di fatto che perpetua 

disuguaglianze sistemiche tra una minoranza, in prevalenza bianca e benestante, e una 

maggioranza composta da popolazioni razzializzate e impoverite. L’integrazione tra 

questi due gruppi risulta pressoché impossibile, a causa della pervasività delle barriere 

sociali, culturali, economiche e politiche che li separano, nonostante la loro 

interdipendenza economica. Inoltre, le élite dominanti godono di un accesso 

sproporzionato al potere economico, politico e militare, il quale contribuisce al 

consolidamento e alla riproduzione dei propri privilegi su scala globale.313 

Sempre in una prospettiva transnazionale, Goldberg introduce il concetto di 

“ordine razziale mondiale” per descrivere un sistema globale di classificazione in cui Stati 

e popolazioni vengono posizionati lungo assi gerarchici di “razza”. Tali classificazioni si 

traducono in disuguaglianze politiche, economiche, sociali e culturali che strutturano le 

relazioni internazionali secondo logiche di dominio razzializzato. Storicamente, questo 

ordine nacque con il progetto coloniale, all’interno del quale i corpi razzializzati venivano 

investiti di significati e funzioni specifiche (giuridiche, economiche e simboliche) utili 

alla riproduzione di rapporti asimmetrici tra colonizzatori e colonizzati. La 

decolonizzazione, tuttavia, non ha comportato la dissoluzione di questo ordine, che si è 

invece trasformato e adattato, continuando a riprodursi attraverso nuove forme di 

dominio.314 La bianchezza, l’europeicità e l’occidentalità permangono al vertice della 

gerarchia razziale globale, mentre il neocolonialismo, la globalizzazione e il capitalismo 

petrosessorazziale contribuiscono a mantenere e approfondire le diseguaglianze tra Stati 

e popolazioni. Le politiche migratorie contemporanee rappresentano uno degli ambiti più 
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evidenti in cui queste gerarchie si articolano, selezionando e governando la mobilità in 

base a criteri implicitamente (e talvolta esplicitamente) razziali. 

L’ordine razziale globale e i sistemi razziali interni ai singoli Stati interagiscono e 

si riflettono nelle politiche migratorie, nelle norme giuridiche e nelle istituzioni che 

regolano la mobilità umana, producendo effetti concreti e differenziali sulle vite delle 

persone migranti e richiedenti asilo. In questo contesto, la gestione dell’immigrazione e 

l’accesso alla cittadinanza rappresentano strumenti centrali, vere e proprie tecnologie del 

potere, attraverso cui si materializzano e si riproducono i progetti razziali di costruzione 

della nazione. Tale dinamica è particolarmente evidente nei Paesi del Nord globale, la cui 

formazione storica è strettamente intrecciata con l’eredità dello schiavismo e del 

colonialismo.315 

Nicholas De Genova, da un lato, critica le proposte di multiculturalismo di Jürgen 

Habermas, che eludono il problema strutturale della supremazia bianca, e, dall’altro, il 

modello di integrazione di Francis Fukuyama fondato sul cosiddetto “melting pot”,316 

ovvero un paradigma assimilazionista che impone alle minoranze l’adozione dei valori, 

delle norme e della lingua della cultura dominante. Secondo De Genova, entrambe le 

posizioni riflettono un quadro in cui le persone migranti sono percepite come una 

“malattia sociale”, una rappresentazione che costituisce un’espressione diretta del 

razzismo strutturale insito nelle norme e nelle politiche migratorie. In realtà, sostiene 

l’autore, il vero “cancro” è la supremazia bianca postcoloniale: non un agente esterno che 

corrompe dall’esterno il corpo sociale, ma un male endogeno, radicato nelle sue stesse 

strutture, che si nutre di esse fino alla metastasi, conducendo infine alla autodistruzione.317 

La critica di De Genova si inserisce nel quadro più ampio della razzializzazione 

del cosiddetto “Terzo mondo”, che, secondo la retorica dominante nel periodo successivo 

alle decolonizzazioni e con l’affermazione di un sistema neoliberista globale, avrebbe 

dovuto integrarsi nell’economia mondiale. Il mantenimento di questo ordine economico 

si fonda sull’idea che il sottosviluppo derivi principalmente da conflitti interetnici, 

interculturali e interreligiosi, legittimando così politiche di “sviluppo” volte a favorire la 

 
315 Brianna Garneau, «The Racial Carcerality of Migration Governance», Sociology Compass 18, fasc. 11 
(2024). 
316 Crogiolo. 
317 Nicholas De Genova, «Migration and Race in Europe: The Trans-Atlantic Metastases of a Post-Colonial 
Cancer», European Journal of Social Theory 13, fasc. 3 (2010). 
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crescita economica e a giustificare interventi in determinate aree e popolazioni, con 

l’obiettivo dichiarato di ridurre la povertà e prevenire la migrazione. Questo paradigma 

di sicurezza e sviluppo, dominante nelle strategie dell’Unione Europea a partire dalla 

metà degli anni novanta, si è tradotto in programmi finalizzati al miglioramento delle 

condizioni di vita, alla riduzione della povertà, all’empowerment comunitario e alla 

creazione di capitale sociale. Tuttavia, come osserva Huub van Baar, tali politiche 

producono una “razzializzazione della povertà”, ossia l’implementazione di pratiche 

biopolitiche di sviluppo che colpiscono in modo sproporzionato popolazioni razzializzate, 

come nel caso delle comunità rom.318 

Sebbene nell’opinione pubblica e nelle politiche sociali e migratorie europee si 

proclami l’obiettivo dell’integrazione delle persone immigrate, persiste un razzismo 

strutturale che, pur occultando la categoria di “razza” nelle politiche di cittadinanza, 

riproduce logiche nativiste e promuove un’identità nazionale omogenea. In queste forme 

di razzismo, le implicazioni biologiche associate alla “razza” vengono formalmente 

abbandonate, ma persiste una separazione culturale e simbolica tra popolazioni native e 

gruppi razzializzati. La razzializzazione, sebbene non esplicitata, è implicita nella 

costruzione sociale e simbolica della figura dell’immigrato, che viene così inscritta in 

politiche nativiste orientate a privilegiare, in termini di diritti e appartenenza, le persone 

considerate “native”.319 

Come osserva Étienne Balibar, i discorsi razzisti non si distinguono radicalmente da quelli 

nazionalisti, poiché, in realtà, il nazionalismo non può esistere senza il razzismo. In questa 

prospettiva, il nazionalismo può essere interpretato, se non come la causa diretta del 

razzismo, almeno come una condizione determinante della sua produzione. Poiché lo 

Stato-nazione non possiede basi etniche “naturali”, esso produce “etnie fittizie” al fine di 

costruire un senso di coesione capace di sostenere l’identità collettiva. In questo quadro, 

la presenza di immigrati e richiedenti asilo viene spesso percepita come una minaccia al 

progetto unitario nazionale e, di conseguenza, ostacolata o contrastata sulla base di 

ideologie nazionaliste, ossia “neo-razziste”.320 

 

 
318 Huub van Baar, «Contained mobility and the racialization of poverty in Europe: the Roma at the 
development–security nexus», Social Identities 24, fasc. 4 (2018). 
319 De Genova, «Migration and Race in Europe». 
320 Balibar, «Racism and nationalism». 
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CAPITOLO III 

ACCOGLIENZA, CRISI E IMMAGINARI MIGRATORI: IL VIAGGIO TRA 

VENEZUELA ED EUROPA 

 

Nel 1945 gli italiani nel Venezuela erano poche migliaia ed 
oggi sono centoventimila, e il dato attuale dei rapporti tra i 
due Paesi è appunto questo fiotto di lavoro e di capacità 
tecnica che si riversa dall’Italia sulle sponde del Mar delle 
Antille, ove in questi ultimi anni hanno trovato vantaggiosa 
sistemazione una media di oltre 15.000 nostri connazionali 
all’anno. 

Corriere della Sera, mercoledì 24 ottobre 1956 
 

Marcos e Luis sono tasselli di un mosaico di cui fanno parte 
migliaia di altri venezuelani arrivati in questi anni in Italia. 
“Solo nella seconda metà di settembre a Raiano, un paesino 
di quasi tremila abitanti in Abruzzo, dal Venezuela sono 
arrivati in sedici. Molti hanno passaporto italiano, altri 
vengono con il permesso turistico per poi provare a restare 
in qualche modo” […] 

Internazionale, 11 dicembre 2017 
  

La mobilità umana è un fenomeno complesso, multidimensionale e multicausale; 

per questo motivo, l’analisi di un caso specifico come l’esodo di milioni di persone che 

hanno lasciato il Venezuela a partire dal 2015 richiede un approccio capace di tenere conto 

di una molteplicità di fattori economici, sociali, culturali e politici. La complessità del 

fenomeno implica inoltre la necessità di uno sguardo di lungo periodo, che non si limiti 

al solo arco temporale in cui esso si manifesta, ma che indaghi anche le radici storiche di 

determinate dinamiche sociali. In questa prospettiva, ho scelto un approccio storiografico 

che consente di evidenziare come tale fenomeno migratorio sia stato influenzato da 

un’ampia gamma di processi e fattori, alcuni dei quali hanno origine già agli inizi del XX 

secolo e i cui effetti si sono protratti nel tempo, fino a condizionare la realtà 

contemporanea. 

Per gran parte della sua storia, il Venezuela si è configurato come Paese di 

immigrazione, una condizione legata alle sue caratteristiche economiche, geografiche e 

demografiche, che hanno contribuito a costruire un immaginario migratorio fortemente 

associato all’accoglienza. In epoca più recente, tale tendenza si è progressivamente 
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invertita, pur attraverso un processo graduale. L’analisi storica consente pertanto di 

mettere in relazione specifici processi e avvenimenti con i diversi periodi che hanno 

favorito ora l’immigrazione, ora l’emigrazione. Questo capitolo propone dunque una 

panoramica di oltre ottant’anni di storia, evidenziando come il dinamismo dei processi 

migratori abbia intrecciato in maniera significativa le traiettorie del Venezuela e 

dell’Europa. 

1. Dalle porte aperte alla fuga di cervelli 

Storicamente, il Venezuela non è sempre stato un Paese con una cultura di 

emigrazione, bensì per un lungo tempo un Paese di destinazione per migranti stranieri 

provenienti principalmente dall’Europa e dall’America Latina. Dopo la seconda guerra 

mondiale, Argentina e Venezuela diventarono i principali paesi ricettori di flussi migratori 

in Sudamerica, un fenomeno nuovo per Paese caraibico che, a differenza dell’Argentina, 

non aveva ricevuto grosse ondate migratorie né alla fine del Ottocento né all’inizio del 

Novecento.321 Durante i governi di Isaías Medina Angarita, Rómulo Betancourt e Rómulo 

Gallegos si consolidò un orientamento favorevole a un’immigrazione di tipo selettivo, 

finalizzata a soddisfare le esigenze del mercato del lavoro e a rispondere a specifici 

bisogni professionali e tecnici. 

Nel 1938 venne creato l’Istituto Tecnico di Immigrazione e Colonizzazione 

(ITIC), con l’obiettivo di promuovere lo sviluppo delle aree rurali attraverso l’inserimento 

di lavoratori e professionisti nel settore agricolo. L’ideologia che ispirava le attività 

dell’ITIC aveva un’impronta razzista, poiché privilegiava un’immigrazione selettiva di 

origine europea, mentre mirava a limitare l’ingresso di popolazioni considerate “non 

bianche”, provenienti in particolare dai Caraibi e dall’Asia. Nonostante un antisemitismo 

diffuso in altri Paesi, il governo venezuelano accolse anche rifugiati ebrei, consentendo 

lo sbarco nel 1939 del SS Caribia e del SS Königsstein, imbarcazioni che trasportavano 

famiglie in fuga dalla persecuzione nazista, le quali erano state rifiutate da altri Paesi 

latinoamericani e da colonie britanniche come Trinidad e la Guyana Britannica.322 

La congiuntura seguita alla fine della guerra civile spagnola, per citare un altro 

esempio di accoglienza, determinò l’arrivo in Venezuela di alcuni esiliati repubblicani 

 
321 Adela Pellegrino, «Los indocumentados en la inmigración colombiana en Venezuela», Revista sobre 
relaciones industriales y laborales 18 (1986), p. 29. 
322 Sebastian Huhn, «Rethinking the Postwar International Migration Regime from the Global South: 
Venezuela in a Global History of White Immigration», Itinerario 46, fasc. 2 (agosto 2022). 
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che, dopo aver tentato senza successo di stabilirsi nella Repubblica Dominicana, 

trovarono asilo nel Paese. Grazie alla mediazione del Servicio de Evacuación de 

Republicanos Españoles (SERE)323 e all’intervento di sacerdoti gesuiti presenti in 

territorio venezuelano, si rese possibile una graduale integrazione di questi rifugiati, in 

particolare quelli di origine basca.324 Altresì, tra il 1945 e il 1948, il governo venezuelano 

avviò altresì un piano organico in materia migratoria volto ad attrarre rifugiati europei nel 

quadro del dopoguerra. A tal fine furono inviate missioni ufficiali in Francia, Italia e 

Germania con il compito di selezionare i migranti più idonei alle esigenze del Paese. 

Parallelamente, venne istituita una giunta incaricata di definire i bisogni di manodopera 

e di coordinare i processi di inserimento degli immigrati nel mercato del lavoro e nella 

società venezuelana.325  

Il Venezuela prese parte alla Conferenza di Évian del 1938 e partecipò attivamente 

agli sforzi del Comitato Intergovernativo per i Rifugiati, accogliendo nel 1947 circa 

11.307 rifugiati. L’apertura verso i rifugiati europei fu, da un lato, il risultato delle 

negoziazioni con la Commissione preparatoria per l’Organizzazione Internazionale per i 

Rifugiati (OIR) e successivamente con la stessa OIR, e, dall’altro, espressione della 

strategia venezuelana di governance dell’immigrazione. Come osserva Sebastian Huhn, 

questo processo dimostra che il Venezuela non era soltanto un attore capace di negoziare 

con i diversi enti che gestivano il regime migratorio globale, quali il Comitato 

Intergovernativo per i Rifugiati, l’Amministrazione delle Nazioni Unite per il Soccorso e 

la Riabilitazione (UNRRA) e l’Organizzazione Internazionale per i Rifugiati (OIR), ma 

faceva anche parte integrante di tale regime.326 

L’attenzione non era rivolta soltanto alle competenze pratiche degli immigrati, ma 

anche alla loro presunta affinità sul piano socioculturale. In questo quadro, gli spagnoli e 

gli italiani venivano considerati i candidati ideali, in quanto ritenuti più facilmente 

assimilabili nella società venezuelana.327 Durante questo periodo giunsero in Venezuela 

 
323 Servizio di Evacuazione dei Repubblicani Spagnoli. 
324 Dolores Pla Brugat, «El exilio republicano en Hispanoamérica. Su historia e historiografía», Historia 
Social, fasc. 42 (2002), p. 104. 
325 Susan Berglund, «La población extranjera en Venezuela de Castro a Chávez», in Suma del pensar 
venezolano. Sociedad y cultura: los venezolanos (Caracas: Fundación Empresas Polar, 2005), p. 94. 
326 Huhn, «Rethinking the Postwar International Migration Regime from the Global South». 
327 Marisa Vannini de Gerulewicz, «Panorama histórico de la presencia italiana en Venezuela», in La 
inmigración en Venezuela, Cuadernos 33 (Caracas: Academia Nacional de Ciencias Económicas, 1992), 
66–83, p. 73. 
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numerosi spagnoli, in particolare provenienti dalle isole Canarie, che cercavano di 

sfuggire alla difficile situazione socioeconomica seguita alla guerra civile. Tra il 1948 e 

il 1951, si stima che 4.135 spagnoli siano approdati nel Paese a bordo di imbarcazioni da 

pesca e da cabotaggio, spesso privi di documenti e permessi di espatrio, a causa delle 

restrizioni imposte dal regime di Francisco Franco.328 

L’enorme immigrazione che ebbe luogo negli anni cinquanta corrispose a un 

periodo di grande crescita economica nel settore secondario. In questo decennio iniziò lo 

sviluppo industriale, reso possibile grazie all’enorme aumento delle entrate dello Stato, 

processo che incominciò alla fine degli anni quaranta, periodo in cui il Venezuela divenne 

il principale esportatore di petrolio nel mondo.329 Nel 1952 divenne presidente Marcos 

Pérez Jiménez, che non arrivò al potere in maniera democratica, ma attraverso elezioni 

non regolari, restando in carica fino al suo rovesciamento nel 1958; in questo periodo 

l’aumento delle entrate dello Stato, principalmente dovuto all’estrazione ed esportazione 

di petrolio, rese possibile l’avvio di un intenso processo di investimento e sviluppo che 

portò a un miglioramento delle infrastrutture e alla costruzione di grandi opere pubbliche 

come autostrade, porti, aeroporti, ecc.330 

Dal 1950 al 1958, durante il boom migratorio in Venezuela, venne rilasciata una 

media annua di circa 53.000 permessi di soggiorno, per un totale di 450.000,331 una cifra 

significativa se si considera che la popolazione venezuelana nel 1950 era di 5.003.438 di 

abitanti. In quegli anni, Spagna, Italia e Portogallo costituivano le principali aree di 

provenienza degli immigrati. A partire dal 1952, il governo venezuelano adottò la 

cosiddetta “politica delle porte aperte”, promossa attivamente in Europa, in particolare 

presso i consolati venezuelani in Italia, Spagna e Portogallo, incentivando così l’arrivo di 

migranti provenienti da tali Paesi. Nel 1954 e nel 1955, il Ministero dell’Interno, 

attraverso la Dirección de Identificación y Extranjería, emanò circolari che stabilivano 

come requisiti per ottenere il permesso di soggiorno: età inferiore ai 35 anni, assenza di 

precedenti penali e possesso di un certificato di buona salute.332 Quindi se la politica 

 
328 Berglund, «La población extranjera en Venezuela de Castro a Chávez», p. 96. 
329 Saskia Sassen-Koob, «Economic growth and immigration in Venezuela», The International Migration 
Review 13, fasc. 3 (1979), p. 457. 
330 Jhonny Castro Trujillo, «Política migratoria venezolana, una tradición de recepción. El caso de la 
inmigración española del siglo XX», Revista Internacional de Pensamiento Político 14 (2020), p. 389. 
331 Sassen-Koob, «Economic growth and immigration in Venezuela». 
332 Inés Quintero, «Un lugar donde vivir y crear», in Un lugar donde vivir y crear. Españoles en la Venezuela 
contemporánea (Caracas: Ariel, 2017), p. 17. 
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migratoria precedente mirava principalmente a colmare il deficit di manodopera in 

specifici settori del mercato del lavoro, nel periodo perezjimenista tali requisiti furono 

resi più flessibili per favorire soprattutto l’immigrazione europea, in un’ottica che 

rispondeva anche al progetto eugenico di “sbiancare” la popolazione del Paese.333 

Infatti, il progetto politico di Marcos Pérez Jiménez, noto come “nuevo ideal 

nacional”,334 comprendeva, da un lato, una trasformazione radicale delle infrastrutture e, 

dall’altro, il miglioramento della cosiddetta “componente etnica” del Venezuela. Pérez 

Jiménez sosteneva che la “razza” venezuelana fosse affetta da tare che potevano essere 

superate attraverso la mescolanza con popolazioni europee, delle quali ammirava la 

predisposizione al lavoro e la capacità di ricostruire le città dopo la guerra.335 Il “nuovo 

ideale nazionale” si collocava così all’interno di quella che Federico Navarrete definisce 

“ideologia del mestizaje”: un insieme relativamente coerente di discorsi e dottrine, 

prodotti da posizioni di potere, volto a legittimare relazioni di dominazione e privilegi 

sociali. Tale ideologia opera attraverso rappresentazioni politiche, artistiche e scientifiche 

della mescolanza delle “razze” come parte integrante dei processi di modernizzazione e 

di consolidamento dell’identità nazionale.336 

L’ideologia del mestizaje circolava in Venezuela già dalla prima metà del XX 

secolo anche attraverso i testi di noti intellettuali come Alberto Adriani e Arturo Uslar 

Pietri. Adriani, che aveva ricoperto il ruolo di ministro durante il governo di Eleazar 

López Contreras, sosteneva la necessità di un piano di immigrazione e colonizzazione 

volto a popolare le aree meno sviluppate del Paese e a stimolarne la crescita agricola e 

industriale. Secondo Adriani, oltre ai vantaggi economici, tale piano avrebbe garantito 

benefici culturali e sociali, in particolare il “miglioramento della razza”.337 Agli immigrati 

europei veniva attribuito un ruolo educativo e civilizzatore, capace di incidere sulle 

abitudini dei venezuelani e di influenzare positivamente settori quali l’agricoltura, le arti 

 
333 Enrique Tejera París, «Inmigración: de panacea a dolencia», Boletín de la Academia Nacional de la 
Historia LXX, fasc. 287 (1987). 
334 Nuovo ideale nazionale. 
335 Juan Carlos Rey González, Huellas de la inmigración en Venezuela. Entre la historia general y las 
historias particulares (Caracas: ExLibris, 2011). 
336 Federico Navarrete Linares, «Blanquitud vs. blancura, mestizaje y privilegio en México de los siglos 
XIX a XXI, una propuesta de interpretación», Estudios Sociológicos de El Colegio de México 40 (febbraio 
2022), p. 143. 
337 Rey González, Huellas de la inmigración en Venezuela. Entre la historia general y las historias 
particulares. 
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e la politica.338 L’aspetto razziale era centrale nella proposta socioeconomica di Adriani, 

che affermava come l’ideale sarebbe stato quello di costruire una popolazione bianca 

omogenea. Pur riconoscendo l’impossibilità di raggiungere pienamente tale obiettivo a 

causa della presenza significativa di popolazioni indigene e afrodiscendenti, egli riteneva 

comunque possibile e auspicabile “aumentare considerevolmente l’elemento bianco”.339 

Da parte sua, Arturo Uslar Pietri sosteneva che i colonizzatori spagnoli avessero 

trasmesso valori differenti rispetto, ad esempio, ai britannici che in seguito avrebbero 

fondato il capitalismo moderno e favorito lo sviluppo industriale. Secondo lui, gli indigeni 

non erano portati al lavoro sistematico e i neri non costituivano un apporto positivo alla 

“razza” venezuelana. Di conseguenza, egli concludeva che la mescolanza tra questi 

gruppi avesse generato una popolazione incapace di sfruttare pienamente il potenziale 

economico del Paese. Su queste basi, profondamente segnate da presupposti razzisti, 

Uslar Pietri avanzava la proposta di una politica migratoria selettiva orientata 

all’incorporazione di immigrati europei nella società venezuelana.340 

Le proposte di Adriani e Uslar Pietri non erano casi isolati, ma si inscrivevano in 

una più ampia tradizione intellettuale latinoamericana del XIX e XX secolo, che associava 

la bianchezza all’etica, all’intelligenza e alla civiltà, mentre attribuiva al mondo indigeno 

caratteristiche come la pigrizia e la mancanza di spirito imprenditoriale. In questa 

prospettiva, le qualità considerate negative degli indigeni e dei neri venivano concepite 

come tare razziali o culturali ereditate dalle popolazioni mestize.341 Nel contesto 

venezuelano, la retorica del mestizaje ebbe la funzione di occultare il razzismo strutturale, 

mantenendo tuttavia vive le aspirazioni a “migliorare la razza” attraverso progetti politici 

concreti, come il “nuovo ideale nazionale” di Pérez Jiménez e la sua politica delle “porte 

aperte”.  

Tale politica migratoria non si limitò a favorire l’ingresso e l’insediamento di 

immigrati europei, ma incluse anche l’approvazione di una nuova legge sulla 

cittadinanza. La normativa del 1955 introdusse criteri che agevolavano l’acquisizione 

 
338 Luis Xavier Grisanti, Alberto Adriani, vol. 94 (Caracas: Biblioteca Biográfica Venezolana, El Nacional 
y Bancaribe, 2008), p. 81. 
339 Rey González, Huellas de la inmigración en Venezuela. Entre la historia general y las historias 
particulares. 
340 Rey González, Huellas de la inmigración en Venezuela. Entre la historia general y las historias 
particulares. 
341 Navarrete Linares, «Blanquitud vs. blancura, mestizaje y privilegio en México de los siglos XIX a XXI, 
una propuesta de interpretación». 
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della cittadinanza venezuelana per gli stranieri che possedessero beni o proprietà nel 

Paese, avessero figli nati in Venezuela, fossero sposati con cittadini venezuelani, avessero 

studiato in un’università nazionale o si fossero distinti per meriti scientifici, artistici o 

letterari.342 Tuttavia, come si vede, queste misure non erano neutrali: si inscrivevano in 

un progetto politico di selettività razziale e sociale in base alle ideologie menzionate in 

precedenza.  

L’apertura migratoria del resto rappresentava l’altra faccia del regime autoritario 

di Pérez Jiménez, che da un lato promuoveva infrastrutture e riforme legali per attrarre 

lavoratori e capitali, e dall’altro reprimeva il dissenso interno smantellando i sindacati, 

abolendo i partiti politici di opposizione, limitando le libertà civili e perseguitando, 

imprigionando o espellendo numerosi oppositori.343 L’accoglienza selettiva degli 

immigrati e la repressione dei cittadini facevano parte di una stessa logica di 

modernizzazione autoritaria, in cui l’ordine sociale era garantito attraverso il controllo 

politico e l’ingegneria demografica. La politica delle porte aperta finì con la caduta del 

governo di Pérez Jiménez nel 1958. 

Negli anni sessanta l’immigrazione in Venezuela subì un cambiamento 

sostanziale. L’aumento dei posti di lavoro nei settori secondario e terziario favorì una 

massiccia migrazione interna proveniente dalle campagne. Un importante numero di 

immigrati si spostò verso le grandi città come Caracas, che offrivano varie opportunità di 

lavoro non qualificato nel terzo settore. Contemporaneamente, ci fu un esaurimento della 

forza lavoro nell’ambito rurale dovuto alla migrazione interna verso le grandi città. 

Questo esaurimento, sommato ai tassi di crescita del settore agricolo e di allevamento, 

produsse una scarsità di manodopera che portò a un incremento nella domanda di 

lavoratori rurali che fu coperta da persone provenienti principalmente dalla Colombia. 

Tuttavia, la chiusura dei confini fece sì che l’immigrazione colombiana fosse irregolare 

ma favorita da scarsi controlli.344 I lavoratori sudamericani, in particolare colombiani, 

 
342 Flavio Salgado Bustillos e Marinelly Diaz Lira, «La política de migración selectiva en Venezuela durante 
el siglo xx: desde la tipología de migrante de raza blanca hasta el migrante calificado proveniente de Europa 
Oriental», Ciencia y Sociedad 48, fasc. 2 (giugno 2023), p. 16. 
343 Quintero, «Un lugar donde vivir y crear». 
344 Sassen-Koob, «Economic growth and immigration in Venezuela». 
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erano inoltre attratti dalle opportunità generate dal boom petrolifero e dalla possibilità di 

accedere a redditi sensibilmente più elevati rispetto ai paesi d’origine.345  

Parallelamente, l’immigrazione dall’Europa meridionale, che aveva caratterizzato 

i flussi migratori degli anni quaranta e cinquanta, si ridusse quasi del tutto, lasciando 

spazio a movimenti transfrontalieri.346 In questo periodo, la politica migratoria assunse un 

orientamento restrittivo, privilegiando da un lato l’ingresso di professionisti e tecnici 

richiesti dal mercato del lavoro e, dall’altro, il rilascio di permessi di soggiorno legati al 

ricongiungimento familiare.347 

Nonostante l’assenza di dati ufficiali certi, si stima che nel corso degli anni 

sessanta siano entrati irregolarmente in Venezuela almeno un milione e mezzo di 

immigrati, in prevalenza di nazionalità colombiana.348 Questi flussi migratori furono 

oggetto di acceso dibattito politico all’inizio degli anni settanta, quando diversi attori 

attribuirono alla presenza dei lavoratori stranieri irregolari un impatto negativo sulle 

opportunità occupazionali dei venezuelani.349 A partire dal 1974 si registrò inoltre 

un’importante ondata migratoria proveniente dai Caraibi e da altri Paesi sudamericani; 

tra questi, la Colombia risultò la più rappresentata secondo il censimento del 1981, con il 

43,3% del totale degli immigrati. La rilevanza numerica dell’immigrazione colombiana 

era in parte spiegata dai 2.219 chilometri di confine condivisi tra i due Paesi, mentre il 

suo carattere irregolare era spesso legato alla natura stagionale dei flussi, connessi ai 

periodi di raccolta nel settore agricolo.350 

A livello internazionale, diverse congiunture contribuirono a stimolare 

l’immigrazione: l’aumento del prezzo del petrolio, passato da 2,5 a 10,5 dollari al barile, 

in seguito a un incremento del 43% del consumo mondiale di energia, e la crisi energetica 

del 1973, scaturita dalla guerra del Kippur, determinarono un aumento del 131,67% del 

bilancio statale. Questo periodo di forte crescita economica favorì le importazioni, 

incentivò la concessione di crediti al consumo, sostenne lo sviluppo dell’industria 
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nazionale secondo la logica della sostituzione delle importazioni e alimentò un vero e 

proprio boom edilizio a Caracas.351 L’espansione economica del Venezuela era in forte 

contrasto con la situazione degli altri Paesi della regione che affrontavano contesti di crisi 

e contrazione dell’economia.352 

In questo contesto di prosperità, negli anni settanta il governo del presidente 

Carlos Andrés Pérez alimentò il mito del “Venezuela Saudita”, che contribuì ad attrarre 

nuovi flussi migratori provenienti da altri Paesi dell’America Latina e dei Caraibi.353 A 

livello regionale, le dittature militari in Cile, Uruguay e Argentina, insieme all’aumento 

della disoccupazione in quei Paesi, provocarono l’esodo di numerosi professionisti che, 

in molti casi, fuggivano dalle persecuzioni politiche e trovarono rifugio in Venezuela.354 

In particolare, i migranti altamente qualificati provenienti dal Cono Sud furono accolti 

con favore dal governo venezuelano, che necessitava di questo tipo di manodopera per 

realizzare i piani di sviluppo resi possibili dall’incremento delle entrate statali derivanti 

dal boom petrolifero.355 L’effetto congiunto dei fattori sociali, politici ed economici si 

rifletté nell’aumento delle carte di soggiorno permanenti rilasciate, che tra il 1974 e il 

1976 raggiunsero una media annua di circa 50.000 unità, segnalando il culmine del 

Venezuela come Paese di immigrazione.356 

Il contesto sociale, economico e migratorio che aveva caratterizzato gli anni 

settanta mutò radicalmente nel decennio successivo. Secondo il censimento del 1981, il 

7,4% della popolazione residente in Venezuela era composta da persone nate all’estero, 

una quota che sarebbe scesa progressivamente fino al 4,2% nel 2011.357 Negli anni ottanta 

e novanta, infatti, il Paese attraversò una profonda crisi economica che non solo scoraggiò 

l’arrivo di nuovi migranti dall’estero, ma favorì anche il ritorno di molti immigrati nei 

loro Paesi d’origine.358 Parallelamente, prese avvio un’emigrazione venezuelana senza 
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precedenti, alimentata dalla recessione, dal crescente deterioramento delle istituzioni e 

dal diffuso senso di decomposizione sociale. In questo modo, il Venezuela iniziava a 

trasformarsi da Paese di immigrazione a Paese di emigrazione. 

Negli anni ottanta proseguirono e si intensificarono le polemiche 

sull’immigrazione, tanto nell’opinione pubblica quanto nella sfera politica, alimentate 

soprattutto dall’assenza di dati certi sul numero di persone in situazione irregolare nel 

territorio nazionale, che lasciava spazio a speculazioni e percezioni amplificate del 

fenomeno. La contrazione dell’economia e l’aumento della disoccupazione comportarono 

una maggiore attenzione alle politiche migratorie e spinsero il governo ad avviare la 

Matrícula General de Extranjeros, un registro volto a individuare e regolarizzare la 

popolazione straniera priva di permessi di soggiorno.359  

In questo periodo si consolidò una forte associazione tra immigrazione irregolare 

e problematiche socioeconomiche, come il sovraccarico del sistema di welfare, la carenza 

di alloggi e la disoccupazione.360 Tuttavia, i risultati del registro furono molto più 

contenuti rispetto alle aspettative: la Matrícula censì soltanto 266.795 persone, di cui ben 

246.194 erano di nazionalità colombiana.361 Alla luce del pensiero di Abdelmalek 

Sayad,362 questo registro può essere interpretato come un dispositivo che rendere visibile 

le persone migranti, inscrivendole nello spazio statistico e amministrativo dello Stato. 

Tuttavia, non si tratta di un’operazione neutrale in cui lo Stato si limita a registrare un 

fenomeno preesistente, bensì un intervento che rafforza l’idea dell’immigrazione come 

problema sociale. 

Uno degli eventi più emblematici della crisi che colpì il Venezuela negli anni 

ottanta fu il cosiddetto “viernes negro”.363 Il 18 febbraio 1983, infatti, il governo del 

presidente Luis Herrera Campins introdusse un sistema di controllo per l’acquisizione di 

valuta estera e decretò la svalutazione della moneta nazionale, segnando simbolicamente 
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la fine benessere petrolifero degli anni settanta.364 La recessione economica non colpì 

soltanto il Venezuela, ma interessò anche altri Paesi della regione, dove si registrò un 

rallentamento della crescita demografica e una disoccupazione di carattere strutturale che 

spinse ampi settori della popolazione verso l’economia informale. In questo contesto di 

crisi, i movimenti migratori intraregionali verso il Venezuela entrarono in una fase di 

stallo.365 Come osserva Ricardo Torrealba, il boom economico sperimentato dal Venezuela 

nel decennio precedente si rivelò illusorio, poiché aveva soltanto posticipato l’inevitabile 

crisi che già stava colpendo altri Paesi.366 

Un esempio paradigmatico della graduale trasformazione del Venezuela in Paese 

di emigrazione è rappresentato dalla crescente presenza di cittadini venezuelani negli 

Stati Uniti: nel 1980 se ne registravano 33.281, nel 1990 erano saliti a 42.119, fino a 

raggiungere i 126.000 nel 2000.367 Una parte significativa dell’emigrazione che si 

intensificò a partire dal 1983 riguardò professionisti del settore scientifico e tecnologico, 

i quali si trasferirono principalmente verso Paesi industrializzati, in particolare gli Stati 

Uniti. Questo flusso fu stimolato da una serie di fattori strutturali, quali l’inefficacia delle 

politiche pubbliche destinate alla ricerca e allo sviluppo, la carenza di infrastrutture e di 

attrezzature adeguate, la debolezza dei programmi di sostegno alla formazione avanzata, 

nonché la bassa remunerazione rispetto agli standard internazionali.368 Alla fine degli anni 

ottanta e agli inizi degli anni novanta, questo fenomeno iniziò ad essere identificato come 

una vera e propria “fuga di cervelli” (brain drain), conseguenza diretta non soltanto della 

crisi economica generale, ma anche dell’incapacità dello Stato venezuelano di assorbire 

e valorizzare la manodopera altamente qualificata prodotta dal proprio sistema 

educativo.369 

Nel corso degli anni novanta proseguirono i flussi di emigrazione dal Venezuela, 

che coinvolgevano sia professionisti altamente qualificati sia stranieri che rientravano con 
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le loro famiglie nei Paesi d’origine. In generale, si trattava di individui appartenenti 

prevalentemente alle classi medie e alte, spinti dalla volontà di sottrarsi alla crisi 

economica e all’instabilità politica che caratterizzarono il decennio. Un punto di svolta fu 

rappresentato dal crash finanziario del 1994 che, durante il secondo governo di Rafael 

Caldera, portò all’intervento statale e alla chiusura di numerosi istituti bancari, 

alimentando un clima di sfiducia generalizzata che contribuì ad accelerare le decisioni di 

lasciare il Paese.370 

Dopo gli Stati Uniti, la Spagna rappresentò la seconda principale destinazione dei 

migranti venezuelani. Secondo il censimento spagnolo del 1991, nel Paese risiedevano 

circa 42.000 venezuelani, cifra che sarebbe salita a 67.000 nel 2001.371 Tra il 1998 e il 

2014 circa 768.000 persone lasciarono il Venezuela, in quello che è stato definito un 

flusso migratorio guidato principalmente dalla percezione del rischio politico ed 

economico. Le mete privilegiate furono Stati Uniti, Canada, Australia e alcuni Paesi 

europei, scelte che riflettono il profilo sociale dei migranti di questa fase: individui con 

risorse economiche, elevato livello di istruzione e, in molti casi, legami genealogici o 

culturali con i Paesi di destinazione.372 Coloro che emigrarono tra il 1998 e il 2009 

riuscirono, in larga misura, a mantenere e riprodurre il proprio stile di vita all’interno dei 

nuovi contesti di arrivo. Per la maggior parte dei venezuelani giunti all’estero prima del 

2016, l’emigrazione non era finalizzata a un miglioramento delle condizioni economiche 

in senso assoluto, quanto piuttosto alla salvaguardia e alla continuità della posizione 

economico-sociale e culturale già posseduta nel Paese di origine. In questo senso, la 

migrazione si configurò come una strategia di protezione e riproduzione dello status 

sociale, più che come un tentativo di mobilità ascendente.373 
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2. Processi politici, sociali ed economici che trasformarono il Venezuela 

Quando Carlos Andrés Pérez assunse il suo secondo mandato presidenziale nel 

febbraio del 1989, si trovò “un debito estero di 35 miliardi di dollari di cui un miliardo e 

mezzo da pagare nei prossimi mesi, un’inflazione che faceva lievitare i prezzi del 40 per 

cento l’anno, una situazione che provocava una gravissima scarsità di generi alimentari e 

di articoli di prima necessità.”374 Infatti, già dal 1983 il debito estero aveva compromesso 

gravemente la capacità di investimento e di spesa dello Stato, fatto che il governo del 

presidente Pérez decise di affrontare attuando politiche di adeguamento e stabilizzazione 

dell’economia, seguendo le raccomandazioni del Fondo Monetario Internazionale.375 

Le misure adottate dal governo produssero una contrazione dell’economia, 

l’abbassamento degli stipendi e l’aumento della disoccupazione. In poco tempo “il prezzo 

di alcuni beni è aumentato del 400 o del 500 per cento e di pari passo è aumentato il 

malcontento, soprattutto negli strati meno abbienti della popolazione.”376 Questo contesto 

socioeconomico e il malcontento per le misure adottate dal governo, provocarono 

manifestazioni e disordini che furono respinti in maniera violenta dalle forze dell’ordine 

durante il caracazo, nome dato agli eventi del 27 e del 28 febbraio del 1989.377 Nei primi 

resoconti delle proteste si parlava di “cinquanta morti, più di mille feriti, tremila arresti. 

La polizia ha sparato sulla popolazione insorta per protestare contro le misure economiche 

decise dal presidente Perez: forti rincari dei generi di prima necessità, raddoppio dei 

prezzi dei biglietti sugli autobus.”378 

La crisi economica e sociale che colpì il Venezuela si aggravò ulteriormente agli 

inizi degli anni novanta. Come riportava la stampa dell’epoca: 

I drastici tagli della spesa pubblica, l’eliminazione dei sussidi e la 
privatizzazione di molti enti statali hanno moltiplicato il numero dei 
disoccupati e diminuito il potere di d’acquisto dei salari. Un recente 
sondaggio dimostra che l’85 per cento degli elettori ha perso la 
fiducia nel governo. E lo stesso presidente ha ammesso la settimana 
scorsa che dopo l’ultimo calo dei listini del petrolio un venezuelano 
su due deve saltare un pasto.379 
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In questo contesto di crescente instabilità, un gruppo di militari appartenenti 

prevalentemente ai ceti medi e bassi, che avevano iniziato ad aggregarsi fin dagli anni 

ottanta, organizzò un colpo di Stato contro il presidente Carlos Andrés Pérez nella notte 

tra il 3 e il 4 febbraio 1992.380 Come riportava la cronaca dell’epoca: “Perez è riuscito per 

ben due volte a sfuggire alla furia omicida dei parà e dei carristi che, partiti dalla base di 

Maracay nella notte di lunedì, sono arrivati coi tank fin sotto il palazzo presidenziale per 

uccidere il capo di Stato.”381 L’operazione militare si configurava come una risposta al 

quadro di crisi sociale, politica ed economica che attraversava il Paese e venne concepita 

con l’intenzione di intercettare un diffuso malcontento popolare.382 Tuttavia, il tentativo 

fallì nel giro di poche ore: “nel pomeriggio gli insorti si sono arresi. Il bilancio della 

battaglia sarebbe di almeno 40 morti, fonti della polizia hanno parlato di 300 vittime tra 

morti e feriti.”383  

Il comandante Hugo Chávez, alla guida dell’insurrezione, apparve in televisione 

per rivolgersi al Paese e ai militari coinvolti nel golpe. In quell’occasione pronunciò la 

celebre frase: “purtroppo, per ora, gli obiettivi che ci siamo posti non sono stati raggiunti 

nella capitale; cioè, a Caracas non siamo riusciti a controllare il potere.”384 Con questo 

messaggio, invitò i suoi compagni che ancora resistevano a deporre le armi e ad 

arrendersi. L’intervento televisivo di Chávez durò meno di novanta secondi, ma fu 

sufficiente a stabilire una forte connessione emotiva con la popolazione.385 In 

quell’occasione, un militare fino ad allora sconosciuto si trasformò nel volto simbolico di 

un progetto politico emergente, capace di guadagnare progressivamente il consenso di 

una parte significativa della società venezuelana. 

Questo episodio si può interpretare, seguendo la proposta teorica di Erving 

Goffman, come la messa in scena di un atto comunicativo in grado di riconfigurare la 

percezione pubblica del leader dell’insurrezione, trasformando il fallimento militare in 
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un capitale simbolico spendibile sul piano politico. Infatti, l’espressione “por ahora” 

sarebbe divenuta un elemento simbolico della sua futura carriera politica, alimentando la 

percezione di un progetto interrotto ma non definitivamente sconfitto. Un’altra chiave 

interpretativa per analizzare questo intervento emerge dalla teoria weberiana, poiché a 

partire da allora si iniziò a costruire la figura di Chávez come leader carismatico, cioè 

colui che trae legittimità dalla capacità di incarnare speranze collettive in un contesto di 

crisi e disillusione.386 

Il tentato colpo di Stato fu un’espressione della crisi del sistema politico 

venezuelano e della perdita di fiducia nei partiti egemonici. Come osservava la stampa 

dell’epoca: “Il Paese ha costruito le basi della sua democrazia su un bipartitismo che vede 

l’alternanza al potere dell’Azione democratica del presidente Perez (progressista) e del 

partito social-cristiano Copei (conservatore).”387 Secondo Antonio González Plessmann, 

la crisi fu legata al logoramento del “patto di conciliazione delle élite noto come Pacto de 

Puntofijo e a una perdita di legittimità e di rappresentatività delle istituzioni e dei partiti 

politici tradizionali”.388 Questo patto “molto utile dall’inizio della democrazia nel ‘58 e 

fino agli anni ottanta, servì alla democrazia, diciamo, per rafforzarsi in quei primi anni in 

cui effettivamente rappresentava buona parte della società, compresi i settori popolari che 

erano principalmente legati ad Acción Democrática.”389 

Il sopracitato Pacto de Puntofijo era un accordo firmato nel 1958 dai partiti Acción 

Democrática (AD), Copei e Unión Republicana Democrática (URD) dopo il 

rovesciamento del regime di Marcos Pérez Jiménez. L’intesa prevedeva una dichiarazione 

di principi e un programma di governo con l’obiettivo di garantire l’unità nazionale, la 

stabilità istituzionale e il rispetto dei risultati elettorali.390 Tuttavia, il patto escluse il 

Partido Comunista de Venezuela (PCV) e, successivamente, il Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR), favorendo così la costruzione di un sistema bipartitico che sarebbe 

finito con l’elezione di Hugo Chávez nel 1998. 

Alla fine degli anni novanta, il Venezuela si trovava a fronteggiare una nuova crisi 

economica determinata dal crollo del prezzo del petrolio, principale fonte di entrate del 

 
386 Max Weber, Economia e società (Torino: Edizioni di Comunità, 1999). 
387 Foà, «Venezuela nell’incubo militare». 
388 Antonio González Plessmann, «Intervista», 22 aprile 2024. 
389 Antonio González Plessmann. 
390 Atehortúa e Rojas, «Venezuela antes de Chávez: auge y derrumbe del sistema de “Punto Fijo”», p.258. 



122 
 

Paese, che compromise gravemente il bilancio statale. Come riportava la stampa del 

periodo, “[u]n barile di greggio sotto i 10 dollari sottrae risorse al governo per lenire i 

problemi delle masse che vivono nei ‘cerros’, le baraccopoli ai margini delle grandi 

città”.391 La situazione economica colpiva duramente soprattutto le famiglie più povere 

che, “quando ci riescono, ricevono a fine mese un salario di 100.000 bolivares (300.000 

lire) rispetto al valore di oltre il doppio del «paniere» di base della famiglia 

venezuelana.”392 L’improvvisa caduta dei prezzi del petrolio in un’economia di rendita 

come quella venezuelana comportò una drammatica crisi economica, che si manifestò 

nell’incremento della povertà e delle disuguaglianze. 

 Dopo gli eventi del 4 febbraio 1992, Chávez fu condannato per il reato di 

ribellione, ma due anni più tardi venne graziato e scarcerato.393 Questo gli permise di 

intraprendere un percorso politico che culminò nella sua candidatura alle elezioni 

presidenziali del 1998 come rappresentante del Polo Patriótico, una coalizione composta 

da diversi partiti della sinistra venezuelana. Le elezioni si svolsero il 6 dicembre 1998 e 

sancirono la sua vittoria con il 56% dei voti, un risultato che confermò le previsioni dei 

sondaggi pre-elettorali, i quali già attribuivano a Chávez circa il 53,5% delle preferenze.394 

Come promesso durante la campagna elettorale, Chávez convocò un’Assemblea 

Nazionale Costituente incaricata di redigere una nuova Costituzione e di trasformare 

radicalmente l’impianto istituzionale dello Stato. La presidenza di Chávez può essere 

definita, secondo Javier Corrales, come un regime ibrido, noto anche come “autoritarismo 

competitivo”, data la coesistenza di elementi democratici e tratti autoritari. In questo tipo 

di regime, si tengono elezioni regolari, ma il presidente concentra una tale quantità di 

poteri da rendere inefficace il sistema di pesi e contrappesi istituzionali.395 La gestione di 

Chávez è stata inoltre contrassegnata da un forte populismo, inteso come una forma di 

leadership personalistica che rivendica una rappresentanza diretta del popolo senza 

mediazioni, si pone in opposizione alle istituzioni che potrebbero limitarne l’azione e 
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costruisce la propria legittimità attraverso un attacco costante all’establishment 

politico.396 

Gli scontri tra governo e opposizione e l’accentuata polarizzazione della società 

venezuelana produssero un contesto di forte conflittualità politica, che si manifestò in due 

eventi particolarmente significativi: il colpo di Stato contro Chávez nell’aprile del 2002 

e lo sciopero delle compagnie petrolifere pubbliche. A questo proposito, la stampa 

riportava: “Il fronte anti-Chavez è ormai quasi riuscito a paralizzare l’estrazione e 

soprattutto la raffinazione e la distribuzione […] Altri stabilimenti lavorano al 50 per 

cento. Davanti ai porti sono ferme le grandi petroliere e le navi-cisterna: dodici su tredici 

della compagnia nazionale Pdvsa sono in sciopero”.397 Una volta ripreso il controllo della 

compagnia petrolifera nazionale, il governo licenziò e inabilitò alla funzione pubblica 

circa 20.000 lavoratori altamente qualificati del settore, i quali in seguito avrebbero 

costituito una parte significativa dell’ondata migratoria verso gli Stati Uniti e l’Europa. 

Nel caso specifico della Spagna, l’impatto di tale ondata è riscontrabile nei dati ufficiali: 

i cittadini venezuelani con permesso di soggiorno passarono da circa 10.000 nel 2002 a 

40.000 nel 2009.398 

3. La migrazione venezuelana a partire dal 2013 

Il presidente Chávez rimase in carica fino al 5 marzo 2013, quando “qualche ora 

prima del annuncio ufficiale, Nicolás Maduro, il successore designato, aveva comunicato 

ai venezuelani, e al mondo che la lunga agonia di Hugo Chávez era giunta al termine.”399 

In seguito al decesso, vennero convocate elezioni presidenziali straordinarie che si 

tennero il 14 aprile dello stesso anno e che videro contrapporsi lo stesso Maduro, allora 

presidente ad interim, ed Henrique Capriles Radonski, candidato dell’opposizione riunita 

nella coalizione Mesa de la Unidad Democrática (MUD). Secondo i dati ufficiali diffusi 

dal Consiglio Nazionale Elettorale (CNE), Maduro risultò vincitore con 7.505.000 voti 

(50,66%), superando di stretta misura Capriles, che raccolse 7.270.000 voti (49,07%).400 
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L’esiguità del margine e il rifiuto di procedere a un riconteggio dei voti suscitarono 

contestazioni e proteste diffuse da parte dell’opposizione, sfociate in mobilitazioni di 

piazza in diverse località del Paese. La stampa riportò scontri violenti che causarono 

almeno sette morti e decine di feriti.401 

Sul piano politico, i primi anni del governo Maduro furono segnati da una forte 

conflittualità e da un’accentuata polarizzazione, che si tradussero in scontri tra diversi 

attori politici e in un ciclo di manifestazioni, sia pacifiche sia violente, a sostegno tanto 

del governo quanto dell’opposizione. Nel 2014, una vasta mobilitazione si concluse con 

un bilancio di 37 morti e oltre 550 feriti. Gli scontri violenti e le risposte repressive delle 

forze dell’ordine diedero luogo a gravi violazioni dei diritti umani, documentate da 

numerose organizzazioni internazionali: omicidi, detenzioni arbitrarie, torture e altri 

trattamenti crudeli, inumani o degradanti. In quel contesto si registrarono diversi abusi 

sistematici, tra cui l’uso eccessivo della forza da parte delle forze di sicurezza, decine di 

detenzioni arbitrarie, nonché minacce, molestie, aggressioni e arresti arbitrari ai danni di 

giornalisti e leader dell’opposizione.402 Tra il 2014 e il 2017, il Paese fu attraversato da 

ondate ricorrenti di proteste legate al crescente malcontento sociale, che produssero 

elevati livelli di violenza e repressione.403 

Sul piano economico, fattori come la perdita del potere d’acquisto, aggravata 

dall’inarrestabile svalutazione del bolívar rispetto al dollaro e dall’elevata inflazione 

interna, insieme alla caduta dei prezzi internazionali del petrolio nel 2014, condussero il 

Paese verso una profonda recessione con pesanti ripercussioni sulla qualità della vita della 

popolazione.404 La crisi socioeconomica si intensificò a partire dal 2015, mentre tra il 

2018 e il 2019 l’iperinflazione raggiunse il picco del 65.370% e il prodotto interno lordo 

(PIL) del Venezuela registrò un crollo record del −35%. In quello stesso periodo, la 

percentuale di popolazione in condizione di estrema povertà salì al 75%, mentre l’89,4% 
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dei capifamiglia dichiarava che il proprio reddito era insufficiente a coprire i bisogni 

alimentari della famiglia.405 

La crisi economica è stata ulteriormente aggravata dalle misure coercitive 

unilaterali imposte al Venezuela da parte di diversi attori internazionali, tra cui Canada, 

Colombia, Messico, Stati Uniti e Unione Europea. Alcune di queste misure consistevano 

in sanzioni individuali, come il congelamento di beni e il divieto di viaggio rivolti a 

funzionari governativi; altre, invece, hanno colpito direttamente la compagnia petrolifera 

statale Petróleos de Venezuela S.A. (PDVSA), attraverso il blocco di beni e delle quote 

di proprietà delle sue filiali situate negli Stati Uniti. Considerata la forte dipendenza dello 

Stato venezuelano dalle entrate petrolifere e la centralità del mercato statunitense in 

questo settore, tali sanzioni hanno avuto un impatto significativo sul bilancio statale, 

riducendo la capacità di importare beni essenziali, in particolare alimenti e medicinali.406 

Sul piano sociale, diverse problematiche come l’aumento della disoccupazione, la 

crescita esponenziale della criminalità, la carenza di alimenti e di medicine, il 

sovraccarico del sistema sanitario nazionale e il deterioramento dei servizi pubblici e delle 

istituzioni resero ancora più critiche le condizioni di vita della popolazione 

venezuelana.407 Nel 2017 il tasso di disoccupazione raggiunse il 9%, mentre sul fronte 

della violenza, nel 2016 si registrò un tasso di 91,8 omicidi ogni 100.000 abitanti. Nel 

2017, secondo i principali osservatori, il Venezuela si collocò come il Paese con il più 

alto tasso di morti violente in America Latina.408 

Nell’ambito dei diritti umani, secondo un report dell’Alto Commissario delle 

Nazioni Unite per i diritti umani, in Venezuela sono state commesse gravi violazioni dei 

diritti economici e sociali, tra cui in particolare i diritti all’alimentazione e alla salute. Con 

l’aggravarsi della crisi economica, le autorità hanno progressivamente utilizzato i 

programmi sociali in maniera discriminatoria, sulla base di criteri politici, trasformandoli 

in strumenti di controllo sociale. Parallelamente, lo Stato ha adottato e attuato leggi, 
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politiche e pratiche che hanno ristretto lo spazio democratico, indebolito le istituzioni 

pubbliche e compromesso l’indipendenza del potere giudiziario. In questo quadro, le 

autorità hanno intrapreso un processo di repressione selettiva, prendendo di mira individui 

e gruppi, compresi membri dell’opposizione politica e coloro che erano percepiti come 

una minaccia per il governo. Inoltre, lo Stato ha negato sistematicamente i diritti alla 

verità, alla giustizia e al risarcimento delle vittime di violazioni dei diritti umani, 

alimentando un regime di impunità che favorisce la ripetizione degli abusi.409 

In questo clima di violazione dei diritti, il collettivo LGBTI rappresenta uno dei 

gruppi meno tutelati. Il Venezuela non ha compiuto progressi significativi nel 

riconoscimento e nella protezione dei diritti civili e politici delle persone lesbiche, gay, 

bisessuali, trans e intersessuali. Esse continuano a subire discriminazioni, minacce e 

attacchi che colpiscono la loro integrità morale, psicologica e fisica, in un contesto 

caratterizzato dall’assenza di una cornice normativa e istituzionale capace di garantirne 

l’uguaglianza nell’esercizio dei diritti fondamentali. La mancanza di leggi specifiche, di 

politiche pubbliche inclusive e di meccanismi istituzionali efficaci rende le persone 

LGBTI cittadini particolarmente esposti all’omofobia e alla transfobia, lasciandole prive 

di adeguati strumenti di protezione legale e sociale.410 

Il contesto politico, economico, sociale e giuridico descritto in precedenza ha 

costituito lo scenario che ha portato alla grave crisi migratoria che ha colpito il Venezuela 

a partire dal 2017. L’impatto di tale esodo si è manifestato inizialmente nei Paesi 

dell’America Latina e dei Caraibi, per poi estendersi progressivamente anche al Nord 

America e all’Europa.411 L’attuale esodo venezuelano rappresenta il più grande 

sfollamento di persone nella storia dell’America Latina, paragonabile alla crisi dei 

rifugiati siriani del 2015.412 Nel 2021, infatti, la popolazione siriana sfollata ammontava 

a 6,8 milioni di persone, mentre quella venezuelana raggiungeva i 4,6 milioni.413 
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Secondo la Inter-Agency Coordination Platform for Refugees and Migrants from 

Venezuela (R4V), sono 7,37 milioni i venezuelani registrati nei Paesi di accoglienza, una 

cifra che corrisponde a oltre il 20% della popolazione nazionale stimata.414 Si tratta di un 

impatto migratorio di proporzioni eccezionali, che raramente si riscontra in un contesto 

privo di un conflitto armato.415 Una parte significativa di questi flussi si è verificata tra il 

2017 e il 2018 e ha riguardato in larga misura persone in condizioni di forte vulnerabilità, 

molte delle quali hanno presentato domanda di protezione internazionale. Tale dinamica 

ha fatto del Venezuela, nel 2018, la principale popolazione richiedente asilo a livello 

globale.416 

Durante i primi anni, la crisi migratoria venezuelana ebbe un impatto 

particolarmente significativo a livello regionale, soprattutto nei Paesi più vicini come 

Colombia, Perù ed Ecuador, ma coinvolgeva anche altri Paesi della regione. Nel 2018, la 

stampa riportava che “l’esodo è sempre più impetuoso: negli ultimi 15 mesi in Colombia 

sono entrati oltre un milione di migranti, ogni giorno ne arrivano più di quattromila al 

confine con l’Ecuador e poi, dopo viaggi di settimane a piedi o in autostop, fino al Perù, 

il cui governo attende nelle prossime settimane l’afflusso di oltre 100.000 rifugiati.”417 

Questo tipo di spostamento metteva in evidenza le condizioni di estrema vulnerabilità 

della popolazione in fuga dal Venezuela, spesso priva di passaporto e costretta a 

percorrere grandi distanze a piedi per raggiungere i Paesi di destinazione, non disponendo 

delle risorse economiche necessarie per pagare mezzi di trasporto. 

In questa fase della crisi, i flussi migratori si distinguevano nettamente dalle 

ondate precedenti, che avevano riguardato prevalentemente persone appartenenti alla 

classe media o alta, coinvolgendo invece individui in condizioni di maggiore povertà. 

Molti di essi si spostavano via terra, percorrendo spesso rotte irregolari per raggiungere 

le destinazioni prescelte. Di fronte a questo scenario, alcuni governi iniziarono a 

intensificare i controlli e la sorveglianza ai confini, nella misura in cui i flussi migratori 

aumentavano in intensità e complessità.418 
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Man mano che la crisi progrediva, il suo impatto cominciava a farsi sentire anche 

in Europa, dove la presenza venezuelana iniziava a crescere a partire dal 2017, in 

particolare in Spagna, Italia e Portogallo.419 Una parte dei flussi migratori dal Venezuela 

riguardava immigrati di seconda e terza generazione che sceglievano come destinazione 

i Paesi di cui conservavano la cittadinanza, come nel caso della Spagna.420 Nel 2019 i 

cittadini venezuelani costituivano la terza nazionalità tra coloro che richiedevano asilo 

per la prima volta, con 44.800 domande, dietro a siriani (74.400) e afgani (52.500). Di 

queste, ben 40.300, pari al 90% del totale, erano state presentate in Spagna.421 In tal modo, 

la Spagna si configurava come principale Paese di destinazione scelto dai venezuelani, 

sia per coloro che disponevano già della cittadinanza spagnola o di altri Paesi europei, sia 

per i richiedenti asilo. 

Nel 2022 i principali Paesi di destinazione scelti dai migranti venezuelani sono 

stati Colombia, Perù, Cile, Messico, Stati Uniti e Spagna, che complessivamente hanno 

accolto circa il 90% della popolazione venezuelana emigrata.422 Questi dati provengono 

dalle statistiche ufficiali relative agli ingressi di cittadini venezuelani disponibili nei Paesi 

di accoglienza, dal momento che il Venezuela non dispone di cifre ufficiali 

sull’emigrazione: né il Servicio Administrativo de Identificación, Migración y Extranjería 

(SAIME) né l’Istituto Nazionale di Statistica hanno reso pubblici dati sistematici sui flussi 

transfrontalieri.423 Tale assenza di dati è riconducibile, da un lato, alla storia del Venezuela 

come Paese tradizionalmente recettore di migrazione e, dall’altro, al disinteresse del 

governo per la registrazione dell’emigrazione.424 

4. Europa: tensioni, accoglienza e la retorica della crisi  

I discorsi ufficiali su “crisi” ed “emergenze” globali hanno conosciuto una forte 

proliferazione nell’ordine mondiale successivo agli attacchi terroristici dell’11 settembre 

2001. La cosiddetta “guerra al terrorismo” è stata infatti presentata come risposta a 

un’emergenza globale che, da un lato, giustificava e legittimava l’implementazione di 

strategie di securitizzazione, sorveglianza e repressione politica e, dall’altro, apriva la 
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strada a guerre, occupazioni, colpi di Stato, rivoluzioni e campagne di controinsurrezione 

su scala transnazionale.425 In maniera analoga, nel 2015 l’aumento del numero di migranti 

che tentavano disperatamente di raggiungere l’Europa e che hanno perso la vita nel mar 

Mediterraneo ha contribuito alla costruzione discorsiva di una “crisi migratoria senza 

precedenti”. Il Mediterraneo è divenuto così lo scenario più emblematico di questa crisi, 

uno spazio in cui la sofferenza di migranti e richiedenti asilo viene spettacolarizzata e 

costantemente inscritta nei confini simbolici e materiali dell’Europa.426 

Questi eventi condussero la Commissione Europea a elaborare un’Agenda sulla 

migrazione, concepita come una risposta coordinata che coinvolgeva Stati membri, 

agenzie e istituzioni dell’Unione Europea, nonché organizzazioni della società civile, 

nella gestione della cosiddetta crisi del Mediterraneo. L’Agenda prevedeva una serie di 

misure che, da un lato, avevano uno scopo umanitario volto ad alleviare le sofferenze dei 

profughi e, dall’altro, miravano a garantire un’adeguata applicazione delle norme in 

materia di asilo e controllo delle frontiere.427 Uno dei meccanismi introdotti dall’Agenda 

fu il sistema degli hotspot, pensati originariamente come infrastrutture per 

l’identificazione dei migranti mediante procedure di registrazione e cooperazione 

intergovernativa. Tuttavia, nella pratica gli hotspot si sono trasformati in spazi di 

redistribuzione e contenimento dei migranti: in Italia, ad esempio, queste strutture non 

sono state utilizzate soltanto per accogliere i nuovi arrivi via mare, ma anche per 

ridistribuire i migranti già presenti sul territorio nazionale, con l’obiettivo di allontanarli 

dalle aree più visibili dove la loro presenza generava tensioni e conflitti sociali.428 

Un esempio paradigmatico di questo contesto di crisi è rappresentato dalla morte 

di Aylan Kurdi, un bambino kurdo-siriano di tre anni che nel settembre 2015 tentava, 

insieme alla sua famiglia, di raggiungere l’isola greca di Kos. Come riferiva la stampa, 

hanno fatto “il giro del mondo, ieri, le foto del suo cadavere riverso sulla spiaggia turca 

di Bodrum ―là da dove il piccolo era partito con la madre e il fratello Galip, annegati 
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come lui, e con il padre, unico sopravvissuto della famiglia, che non si dà pace e ripete 

«mi sono sfuggiti dalle mani».”429 Queste fotografie segnarono un punto di svolta nella 

costruzione mediatica della crisi, trasformando i discorsi sulla “crisi dei migranti” in una 

retorica della “crisi dei rifugiati”. La potenza emotiva delle immagini fece sì che Aylan 

diventasse il simbolo di una tragedia collettiva e che l’opinione pubblica europea fosse 

costretta a riconoscere la gravità della congiuntura.430 

L’intensità del flusso di persone provenienti da Siria, Afghanistan, Somalia e Iraq 

ha fatto emergere discorsi sulla necessità di controllare e sorvegliare i confini europei in 

maniera più rigorosa, ma anche l’esigenza di una risposta politica coordinata da parte 

dell’Unione Europea. Ne è derivato un cambiamento di atteggiamento nei confronti 

dell’accoglienza e dell’inclusione dei richiedenti asilo, che nella maggior parte dei casi 

hanno incontrato ostilità o riserve nei contesti di approdo.431 Questo scenario ha generato 

ciò che Ruth Wodak definisce politics of fear, ovvero la strumentalizzazione, da parte dei 

partiti populisti di destra, di minoranze etniche, religiose, linguistiche o politiche, che 

diventano “capri espiatori” nella misura in cui vengono costruite come una minaccia per 

la nazione.432 In tal modo, l’Europa si è configurata come una comunità “immune”: aperta 

al proprio interno, ma chiusa agli stranieri e ai migranti, per i quali sono stati predisposti 

veri e propri centri di detenzione a cielo aperto.433 

L’ingresso di persone extracomunitarie nello spazio europeo è disciplinato dal 

Regolamento (CE) n. 810/2009 del Parlamento Europeo e del Consiglio del 13 luglio 

2009, che istituisce un codice comunitario dei visti (Codice visti). Questo strumento 

giuridico definisce in maniera uniforme le procedure e le condizioni per il rilascio dei 

visti di breve durata, validi per un periodo massimo di tre mesi, nonché dei visti di 

transito. L’obbligo o l’esenzione dal visto dipendono dalla cittadinanza del richiedente e 

sono stabiliti dal Regolamento (UE) 2018/1806 del Parlamento Europeo e del Consiglio 

del 14 novembre 2018, che contiene due allegati: l’elenco dei Paesi terzi i cui cittadini 

devono essere in possesso di visto per attraversare le frontiere esterne e l’elenco dei Paesi 
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terzi i cui cittadini ne sono esenti. Nel caso dei cittadini venezuelani, il Regolamento 

prevede l’esenzione dall’obbligo di visto per soggiorni di breve durata, a condizione che 

non abbiano come finalità lo svolgimento di attività lavorativa. 

L’ambito di applicazione del Codice visti è lo spazio Schengen, che comprende la 

maggior parte degli Stati membri dell’Unione Europea (con alcune eccezioni, quali 

Irlanda, Bulgaria, Romania e Cipro) e alcuni Paesi associati (Norvegia, Islanda, Svizzera 

e Liechtenstein). Lo spazio Schengen è caratterizzato dall’abolizione dei controlli alle 

frontiere interne, compensata da un rafforzamento del controllo delle frontiere esterne e 

da una politica comune in materia di visti. In questo senso, il rilascio di un visto Schengen 

da parte di uno Stato membro consente la libera circolazione del titolare all’interno 

dell’intero spazio Schengen per la durata del visto stesso, garantendo così un approccio 

armonizzato nella gestione della mobilità di cittadini di Paesi terzi. 

Il quadro giuridico in materia di asilo in Europa si fonda su una stratificazione di 

strumenti internazionali e regionali. A livello internazionale, i riferimenti principali sono 

la Convenzione relativa allo statuto dei rifugiati del 1951 (Convenzione di Ginevra) e il 

Protocollo del 1967, che hanno definito i criteri per il riconoscimento dello status di 

rifugiato e il principio di non respingimento. Nell’ambito dell’Unione Europea, il sistema 

di protezione si articola nel Sistema europeo comune di asilo (CEAS), introdotto 

progressivamente a partire dagli anni novanta. Tra le fonti principali si annoverano: la 

Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea (2000), che riconosce il diritto d’asilo 

in conformità alla Convenzione di Ginevra; la Convenzione di Dublino del 1990 e i 

successivi regolamenti che ne hanno aggiornato i contenuti, finalizzati alla 

determinazione dello Stato membro competente per l’esame delle domande di asilo; il 

Regolamento (UE) n. 603/2013, che istituisce il sistema Eurodac per la raccolta e il 

confronto delle impronte digitali dei richiedenti asilo; nonché le direttive 2011/95/UE (cd. 

Direttiva qualifiche), 2013/32/UE (cd. Direttiva procedure) e 2013/33/UE (cd. Direttiva 

accoglienza), che stabiliscono rispettivamente i criteri per il riconoscimento della 

protezione internazionale, le regole procedurali per l’esame delle domande e gli standard 

minimi per l’accoglienza dei richiedenti.434 

 
434 Fundación Abogacía Española, La protección internacional para solicitantes de asilo. Guía práctica 
para la abogacía (Madrid: Fundación Abogacía Española, 2017). 
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Nel 2024 è stato approvato un nuovo Patto europeo sulla migrazione e l’asilo, che 

ha introdotto trasformazioni significative sia sul piano normativo sia sulla governance del 

settore. Il Patto rappresenta un compromesso precario e potenzialmente instabile tra la 

necessità di controllare i flussi migratori e l’obbligo di tutelare i diritti umani.435 La 

riforma consolida un paradigma securitario, affrontando la migrazione prevalentemente 

attraverso logiche di controllo e meccanismi di esternalizzazione delle frontiere, con 

possibili ripercussioni negative sulla protezione internazionale e sul rispetto dei diritti 

fondamentali dei migranti. Inoltre, le nuove disposizioni non risolvono in modo 

sostanziale le lacune strutturali già evidenziate nelle precedenti valutazioni del Sistema 

europeo comune di asilo, lasciando irrisolte molte criticità originarie.436 

Come parte del Patto, è stato approvato il nuovo Asylum and Migration 

Management Regulation (AMMR), che sostituisce il Regolamento di Dublino. La riforma 

scaturiva con l’obiettivo di raggiungere un equilibrio tra solidarietà e responsabilità degli 

Stati membri nel campo della migrazione. Tuttavia, il nuovo strumento non garantisce 

una reale condivisione delle responsabilità: i cambiamenti sui criteri per determinare lo 

Stato competente all’esame delle domande d’asilo risultano minimi e resta invariato il 

principio della responsabilità del primo Paese di approdo, che continua a esercitare una 

pressione sproporzionata sugli Stati situati alle frontiere esterne dell’Unione Europea. 

Inoltre, se da un lato vengono ridotti i tempi delle procedure, dall’altro viene introdotto 

un meccanismo di solidarietà flessibile, che non implica un sistema di ricollocamento 

obbligatorio delle persone, ma consente ad alcuni Stati membri di contribuire solo in 

termini economici, evitando così di accogliere migranti.437 

4.1 Il contesto italiano 

In Italia, il primo intervento normativo organico e programmatico in materia di 

immigrazione è stato introdotto con la Legge n. 40/1998, nota come legge Turco-

Napolitano. Data la complessità e l’ampiezza dei suoi contenuti, essa richiese l’adozione 

di numerose disposizioni attuative, successivamente confluite nel Decreto Legislativo n. 

286/1998, ovvero il Testo unico delle disposizioni concernenti la disciplina 

 
435 Steve Peers, «The new EU asylum laws: taking rights half-seriously», Yearbook of European Law 43 
(2024). 
436  Comisión Española de Ayuda e al Refugiado, Las personas refugiadas en España y Europa, Informe 
CEAR 2025 (Madrid: CEAR, 2025). 
437 Comisión Española de Ayuda e al Refugiado. 
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dell’immigrazione e norme sulla condizione dello straniero. Quest’ultimo rappresenta 

ancora oggi il principale riferimento normativo in materia e prevede diverse modalità di 

ingresso e soggiorno a seconda delle motivazioni, quali lavoro subordinato, lavoro 

stagionale, studio, ricongiungimento familiare o cure mediche. 

Un datore di lavoro può assumere un cittadino straniero con un contratto a tempo 

determinato o indeterminato, previo accertamento, presso il centro per l’impiego 

competente, dell’assenza sul territorio nazionale di lavoratori disponibili a ricoprire la 

posizione offerta. Successivamente, deve notificare l’assunzione allo Sportello unico per 

l’immigrazione della provincia in cui avrà luogo la prestazione lavorativa. Qualora tutti i 

requisiti previsti dalla normativa siano soddisfatti, lo Sportello unico rilascia il nulla osta 

al lavoro e trasmette la relativa documentazione agli uffici consolari. Una volta stipulato 

il contratto, al lavoratore viene rilasciato un permesso di soggiorno per motivi di lavoro, 

la cui durata varia in base alla tipologia contrattuale: nove mesi per i contratti di lavoro 

stagionale, un anno per i contratti a tempo determinato e due anni per quelli a tempo 

indeterminato. L’accesso a queste tipologie di permesso è tuttavia condizionato alle quote 

stabilite annualmente dal cosiddetto “decreto flussi”, lo strumento con cui il Governo 

italiano definisce i contingenti massimi di ingresso per motivi di lavoro subordinato e 

stagionale, distinguendo per settori economici e Paesi di provenienza. 

Per quanto riguarda l’ingresso e la permanenza in Italia per motivi di studio o 

formazione, il Testo unico sull’immigrazione e il relativo regolamento di attuazione 

prevedono il rilascio di un visto, seguito dalla concessione di un permesso di soggiorno. 

Il visto per studio è rilasciato dalle rappresentanze consolari italiane nel Paese di origine 

del richiedente, previa presentazione della documentazione che attesti l’iscrizione a un 

corso universitario, scolastico o di formazione professionale, nonché la disponibilità di 

mezzi economici adeguati al sostentamento durante il soggiorno e la copertura sanitaria. 

Una volta giunto in Italia, lo studente o la studentessa deve richiedere il permesso di 

soggiorno per motivi di studio entro otto giorni dall’ingresso nel territorio nazionale. Tale 

permesso ha una durata corrispondente a quella del corso di studi o del programma 

formativo e può essere rinnovato annualmente previa dimostrazione della regolare 

frequenza e del superamento di almeno un esame per ciascun anno accademico. Inoltre, 

il permesso di soggiorno per studio consente lo svolgimento di attività lavorativa, sia 

subordinata che autonoma, entro il limite massimo di 20 ore settimanali. Al termine del 
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percorso di studi, è prevista la possibilità di convertire il permesso di soggiorno per studio 

in permesso per motivi di lavoro, subordinato o autonomo, qualora siano rispettati i 

requisiti previsti dalla normativa vigente. 

Un’altra modalità di ingresso e di permanenza in Italia è rappresentata dal 

ricongiungimento familiare. Tale istituto consente a un cittadino straniero regolarmente 

soggiornante in Italia di richiedere l’ingresso dei propri familiari, al fine di garantire 

l’unità familiare. In particolare, possono beneficiare del ricongiungimento: il coniuge; i 

figli minori; i figli maggiorenni a carico, qualora non possano provvedere al proprio 

sostentamento per gravi ragioni oggettive; i genitori a carico, se privi di altri figli nel 

Paese di origine o, nel caso di genitori ultrasessantacinquenni, qualora gli altri figli siano 

impossibilitati a provvedere al loro sostegno. Per ottenere l’autorizzazione al 

ricongiungimento, il richiedente deve dimostrare la disponibilità di un alloggio idoneo, di 

un reddito minimo annuo derivante da fonti lecite e di una copertura sanitaria per i 

familiari da ricongiungere. Le persone a cui è stato riconosciuto lo status di rifugiato 

godono del diritto al ricongiungimento familiare con le medesime categorie di familiari e 

secondo la stessa procedura, beneficiando però di requisiti meno stringenti in termini di 

disponibilità economiche e abitative, data la particolare condizione di vulnerabilità. 

In Italia è presente anche il sistema di protezione internazionale, che prevede due 

principali forme di tutela: lo status di rifugiato e la protezione sussidiaria. Lo status di 

rifugiato viene riconosciuto alle persone che hanno un timore fondato di essere 

perseguitate nel Paese d’origine per motivi di razza, religione, nazionalità, opinione 

politica o appartenenza a un determinato gruppo sociale. La protezione sussidiaria, 

invece, è concessa a coloro che, in caso di rimpatrio, rischierebbero di subire un grave 

danno, quale la condanna a morte o l’esecuzione della pena capitale, la tortura o altre 

forme di trattamento inumano o degradante, oppure la minaccia grave e individuale alla 

vita derivante da conflitti armati interni o internazionali.438 I requisiti per il 

riconoscimento e i contenuti di queste due forme di protezione sono disciplinati dal 

Decreto Legislativo n. 251/2007 e dal Decreto Legislativo n. 25/2008, così come 

modificati dal Decreto Legislativo n. 18/2014, che recepisce la direttiva europea 

 
438 Ministero dell’Interno, «Guida pratica per richiedenti protezione internazionale», Ministero dell’Interno, 
2024. 
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2011/95/UE.439 Inoltre, il sistema di accoglienza è stato implementato sulla scia 

dell’Agenda europea sulla migrazione mediante il Decreto Legislativo n. 142/2015, che 

recepisce le direttive europee 2013/32/UE e 2013/33/UE.440 

Oltre alle forme di protezione menzionate in precedenza, la normativa italiana 

prevedeva fino al 2018 la protezione umanitaria, disciplinata dal Decreto Legislativo 

286/1998, concepita come una misura residuale destinata a coloro che, pur non 

soddisfacendo i requisiti necessari per lo status di rifugiato né per la protezione 

sussidiaria, non potevano essere rimpatriati per seri motivi umanitari. Nel 2018 il quadro 

normativo è stato profondamente modificato dal cosiddetto “Decreto sicurezza” 

(Decreto-legge 113/2018 del 4 ottobre 2018), convertito in Legge n. 132/2018, che ha 

abrogato la protezione umanitaria e ha ridefinito la tassonomia delle possibili tutele e dei 

titoli di soggiorno previsti dal sistema italiano. Nel 2020 il legislatore è intervenuto 

nuovamente con il Decreto-legge 130/2020 del 21 ottobre 2020, convertito in Legge n. 

173 il 18 dicembre 2020, che ha introdotto e regolato la protezione speciale (e altre 

categorie di “casi speciali”) e ha riorganizzato alcuni strumenti di accoglienza (tra cui la 

trasformazione del Sistema di protezione per titolari di protezione internazionale e per i 

minori stranieri non accompagnati (SIPROIMI) nel Sistema accoglienza integrazione 

(SAI).441 

Nell’ambito della cittadinanza, l’Italia adotta il modello dello ius sanguinis, 

poiché, secondo la Legge n. 91/1992, essa viene riconosciuta ai figli di padre o madre 

italiani, indipendentemente dal luogo di nascita. Gli stranieri possono generalmente 

richiedere la cittadinanza italiana dopo dieci anni di residenza legale e continuativa sul 

territorio nazionale. Per i rifugiati, la normativa prevede un periodo ridotto a cinque anni, 

mentre per i cittadini dell’Unione Europea il termine è di quattro anni. I bambini nati in 

Italia da genitori stranieri, seppur soggetti al principio dello ius sanguinis dei genitori, 

possono presentare domanda per ottenere la cittadinanza al compimento della maggiore 

età, a condizione di aver risieduto legalmente e senza interruzioni nel Paese. Infine, gli 

stranieri sposati con un cittadino o una cittadina italiana possono accedere alla 

 
439 Dany Carnassale et al., Vulnerability in the Asylum and Protection System in Italy: Legal and Policy 
Framework and Implementing Practices (Zenodo, 2021). 
440 Anci et al., Rapporto sulla protezione internazionale in Italia 2017 (Roma, 2017). 
441 Carnassale et al., Vulnerability in the Asylum and Protection System in Italy. 
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cittadinanza dopo due anni di matrimonio e residenza in Italia, termine che si riduce a un 

anno in presenza di figli. 

La maggioranza dei migranti che entrano in Italia lo fanno per vie regolari, anche 

se in alcuni casi diventano over-stayers quando rimangono nel Paese oltre la durata 

consentita dai loro visti.442 Nonostante ciò, l’impatto mediatico delle immagini di persone 

disperate che approdano a bordo di imbarcazioni precarie ha finito per costituire la “crisi 

migratoria”.443 Tali immagini sono state frequentemente mobilitate per alimentare la 

narrazione di un’invasione di “clandestini”, sebbene i dati relativi al periodo di maggior 

frequenza degli sbarchi, tra il 2014 e il 2016, non giustifichino l’allarmismo veicolato dai 

media e strumentalizzato da attori politici. A conferma di ciò, negli anni immediatamente 

successivi si è registrato un calo significativo delle richieste di protezione internazionale, 

passate da circa 54.000 nel 2018 a 28.000 nel 2020. Nel medesimo anno, i rifugiati 

presenti in Italia ammontavano a circa 200.000 persone, equivalenti a poco più di tre 

rifugiati ogni mille abitanti: un dato che risulta nettamente inferiore rispetto a quello di 

Paesi come Svezia (25 rifugiati ogni mille abitanti), Malta (18) e Austria (15).444 

Matteo Salvini, leader della Lega, uno dei principali partiti della destra italiana, è 

stato tra i politici che più hanno strumentalizzato la crisi migratoria, soprattutto durante 

la sua gestione come ministro dell’Interno tra il 2018 e il 2019, denunciando l’inefficacia 

delle istituzioni dell’Unione Europea, criticando la mancanza di solidarietà da parte degli 

altri Stati membri e accusando le ONG impegnate nel soccorso in mare di favorire il 

traffico di esseri umani. Tali posizionamenti hanno intercettato e amplificato il 

malcontento diffuso in Italia di fronte agli arrivi via mare.445 Tuttavia, i dati mostrano 

come il numero di sbarchi e di richieste di asilo fosse già significativamente diminuito 

durante il governo guidato da Paolo Gentiloni (Partito Democratico), grazie alle 

controverse politiche di contenimento promosse dal ministro dell’Interno Marco Minniti. 

In particolare, l’accordo stipulato con le autorità libiche prevedeva il “controllo dei flussi 

migratori alla frontiera sud dello Stato libico” e il rafforzamento delle capacità operative 

 
442 Pierluigi Musarò e Paola Parmiggiani, Ospitalità mediatica: Le migrazioni nel discorso pubblico 
(Milano: FrancoAngeli, 2022). 
443 James Dennison e Andrew Geddes, «The centre no longer holds: the Lega, Matteo Salvini and the 
remaking of Italian immigration politics», Journal of Ethnic and Migration Studies 48, fasc. 2 (gennaio 
2022). 
444 Musarò e Parmiggiani, Ospitalità mediatica, p. 57. 
445 Dennison e Geddes, «The centre no longer holds». 
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della Guardia costiera libica, con il duplice obiettivo di ridurre le partenze e incrementare 

i respingimenti in mare.446 

In questo contesto, Salvini dichiarava: “[b]asta essere il campo profughi d’Europa, 

l’obiettivo è salvare vite non facendoli partire dai loro Paesi”,447 evidenziando così un 

posizionamento politico incentrato sulla chiusura dell’Italia ai flussi migratori e sulla 

deterrenza come principale strumento di gestione. Un esempio emblematico di questa 

politica restrittiva è rappresentato dal divieto di sbarco imposto alla nave Aquarius di 

Medici senza Frontiere e Sos Méditerranée, a bordo della quale si trovavano 629 migranti 

soccorsi dalle ONG in acque libiche. A proposito della vicenda, Salvini, che non aveva 

autorizzato l’approdo della nave in Italia, scriveva su Facebook: “[d]a oggi anche l’Italia 

comincia a dire di no al traffico di esseri umani […] no al business dell’immigrazione 

clandestina”.448 

In occasione di Atreju449 2018, Giorgia Meloni dichiarava “ogni nazione ha diritto 

a privilegiare un’immigrazione più compatibile con la propria cultura […] In Venezuela 

ci sono milioni di persone che stanno letteralmente morendo di fame. Sono cristiani, sono 

spesso di origine italiana. Io dico, ci servono immigrati? Prendiamoli in Venezuela.”450 

Le dichiarazioni di Meloni sulla governance dell’immigrazione colloca la crisi 

venezuelana in un piano diverso rispetto a quella del Mediterraneo, sottolineando come 

la vicinanza religiosa e culturale condizioni la desiderabilità di certi flussi migratori. 

Nell’ottica dei regimi di mobilità, la migrazione venezuelana è consentita sulla base di 

categorie come la “razza”, la cultura e la religione, come sottolinea Meloni quando 

afferma “sono spesso di origine italiana”, mentre la mobilità di altri gruppi è considerata 

minacciosa. 

Nel 2018 venne approvato il cosiddetto Decreto Salvini (Decreto-legge n. 

113/2018, convertito con modificazioni nella Legge n. 132/2018), che introdusse 

cambiamenti radicali nella disciplina della protezione internazionale e dell’accoglienza. 

 
446 Enrico Gargiulo, «Una filosofia della sicurezza e dell’ordine. Il governo dell’immigrazione secondo 
Marco Minniti», Meridiana, fasc. 91 (2018). 
447 Fiorenza Di Sarzanini, «Così l’incontro è diventato “protesta diplomatica” Il timore di nuovi sbarchi 
dublino in Sicilia», Corriere della Sera (Milano), 5 giugno 2018, p. 3. 
448 Fabrizio Caccia, «Scontro Italia-Malta sulla nave dei migranti Salvini: chiudo i porti Conte critica 
l’Europa 152 I migranti soccorsi sabato dalla Marina militare di Tripoli al largo di Zouara», Corriere della 
Sera (Milano), 11 giugno 2018, p. 2. 
449 Manifestazione politica annuale coordinata dalle organizzazioni giovanili di alcuni partiti di destra 
italiani. 
450 Atreju 2018, diretto da Atreju Tv, 2019, 02:56, https://www.youtube.com/watch?v=YB8ABownHtw. 
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Tra le misure più significative figuravano l’abolizione della protezione umanitaria, la 

riduzione delle garanzie in materia di cittadinanza, attraverso la possibilità di revoca e 

l’allungamento dei tempi per la naturalizzazione, l’esclusione dei richiedenti asilo dal 

Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati (SPRAR), e l’introduzione di 

procedure accelerate per l’espulsione dei migranti ritenuti socialmente pericolosi.451 

Il 6 novembre 2023 il Presidente del Consiglio dei Ministri italiano, Giorgia 

Meloni, e il Primo Ministro albanese, Edi Rama, hanno sottoscritto il Protocollo tra il 

Governo della Repubblica Italiana e il Consiglio dei Ministri della Repubblica di Albania 

per il rafforzamento della collaborazione in materia migratoria. L’accordo prevede la 

concessione, da parte dell’Albania, di aree a titolo gratuito destinate alla realizzazione di 

strutture nelle quali accogliere persone migranti, con l’obiettivo di svolgere procedure di 

frontiera o di avviare i procedimenti di rimpatrio.452 Il Protocollo è stato successivamente 

ratificato in Italia con la Legge n. 14/2024, acquisendo così piena efficacia normativa. 

Questo strumento giuridico si inserisce nelle strategie di esternalizzazione delle 

frontiere, un insieme di pratiche che consentono a uno Stato membro dell’Unione Europea 

di proiettare la propria giurisdizione oltre i confini territoriali, al fine di prevenire o 

ostacolare l’ingresso dei migranti. Tale approccio solleva questioni di compatibilità con 

il diritto internazionale dei diritti umani e con il diritto dell’Unione, come sottolineato da 

Amnesty International e da altre organizzazioni della società civile. Nello specifico, sono 

stati evidenziati rischi in merito al sistema di ricerca e soccorso in mare, al diritto di asilo, 

al diritto alla difesa delle persone in condizioni di vulnerabilità e alla libertà personale 

delle persone richiedenti asilo e migranti, che potrebbero risultare compromessi 

dall’attuazione dell’accordo.453 

La Legge n. 14/2024 è stata successivamente integrata dal Decreto-legge n. 

158/2024, il quale è stato in seguito abrogato e sostituito dalla Legge n. 187/2024. Il 

decreto, tra le altre disposizioni, introduceva l’elenco dei Paesi di origine sicuri e stabiliva 

che le persone soccorse in acque internazionali dalla marina italiana, qualora provenienti 

da tali Paesi e non rientranti nelle categorie meritevoli di tutela speciale (come donne, 

 
451 Dennison e Geddes, «The centre no longer holds». 
452 Protocollo tra il governo della Repubblica Italiana e il Consiglio dei Ministri della Repubblica di 
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453 Samanta Paladino, «Ratifica del protocollo Italia-Albania: “Conseguenze negative sui diritti umani”», 
Amnesty International Italia, 19 gennaio 2024, https://www.amnesty.it/ratifica-del-protocollo-italia-
albania-conseguenze-negative-sui-diritti-umani/. 
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minorenni o altri soggetti vulnerabili), potessero essere trattenute direttamente nelle 

strutture di accoglienza collocate in territorio albanese. Tale impostazione si fondava 

sull’assunto che le relative domande di asilo sarebbero risultate manifestamente 

infondate.454 

Tuttavia, l’applicazione di queste disposizioni ha incontrato significativi ostacoli 

giuridici. L’intervento dell’autorità giudiziaria italiana ha infatti determinato, in più casi, 

il trasferimento in Italia dei migranti trattenuti in Albania, richiamando i principi sanciti 

dalla Corte di Giustizia dell’Unione Europea nella causa C-406/22. In quella pronuncia, 

la Corte ha chiarito che un Paese non può essere qualificato come “sicuro” laddove parti 

del suo territorio siano caratterizzate da condizioni che mettono a rischio i diritti 

fondamentali delle persone. Successivamente, ulteriori pronunce giudiziarie hanno 

sottolineato come la nozione di Paese sicuro non possa essere considerata assoluta, poiché 

la valutazione deve tenere conto della condizione individuale del richiedente: un Paese 

formalmente incluso nella lista può infatti non risultare sicuro per persone appartenenti a 

determinate minoranze o per individui che si oppongono politicamente al governo in 

carica.455 

Il Decreto-legge n. 53/2019, ha introdotto misure mirate a limitare gli sbarchi, 

prevedendo sanzioni pecuniarie più severe nei confronti delle ONG impegnate in 

operazioni di salvataggio in mare e imponendo ulteriori restrizioni al riconoscimento 

della residenza per protezione speciale. Successivamente, il Decreto-legge n. 130/2020, 

convertito con la Legge n. 173/2020, pur mantenendo la facoltà del governo di vietare 

l’accesso ai porti alle navi civili con a bordo migranti soccorsi “per motivi di ordine e 

sicurezza pubblica”, ha introdotto significative modifiche in senso più garantista. Tra 

queste, si includono l’istituzione del permesso di soggiorno per protezione speciale, 

destinato a coloro che non soddisfano i requisiti delle altre forme di protezione 

internazionale, e l’estensione dell’accesso dei richiedenti asilo al Sistema di Accoglienza 

e Integrazione (SAI).456 

 
454 Ennio Codini, «Il quadro normativo e la sua evoluzione», in Rapporto sulle migrazioni 2024 (Milano: 
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Il 26 febbraio 2023 una nuova tragedia nelle acque italiane ha mostrato ancora una 

volta la disperazione e la vulnerabilità delle persone migranti. Le vittime erano: 

“[b]ambini, neonati, madri e padri. I corpi senza vita sono stati recuperati alle prime luci 

dell’alba. In mare, tra le onde, sulla riva e sulla spiaggia di Cutro, a venti chilometri da 

Crotone. Almeno 59 le vittime. Ecco il tragico bilancio provvisorio di un’altra strage di 

migranti.”457 L’impatto di questa strage ha spinto il governo italiano ad adottare Decreto-

legge n. 20/2023, noto come decreto Cutro, recante “Disposizioni urgenti in materia di 

flussi di ingresso legale dei lavoratori stranieri e di prevenzione e contrasto 

all’immigrazione irregolare”. Successivamente convertito con modifiche nella Legge n. 

50/2023, il decreto ha avuto una duplice finalità: da un lato, rafforzare le misure di 

contrasto all’immigrazione irregolare, dall’altro favorire l’ingresso regolare per motivi di 

lavoro. Sul primo versante, il provvedimento ha previsto l’aumento della durata della 

detenzione per i responsabili dei flussi clandestini; sul secondo, ha introdotto procedure 

semplificate per la definizione delle quote di ingresso dei lavoratori stranieri e ampliato i 

casi in cui l’ingresso è consentito anche al di fuori delle quote stabilite.458 

4.2 Il contesto spagnolo 

In Spagna, l’equivalente normativo della legge Turco-Napolitano è costituito dalla 

Ley Orgánica 4/2000, del 11 gennaio, sobre derechos y libertades de los extranjeros en 

España y su integración social, che rappresenta il principale riferimento legislativo in 

materia di immigrazione. Tale normativa, modificata più volte negli anni, definisce i 

diritti e i doveri degli stranieri sul territorio spagnolo, nonché le diverse modalità di 

ingresso e soggiorno. Queste comprendono: il soggiorno temporaneo (inferiore a 90 

giorni), la residenza temporanea (superiore a 90 giorni e fino a cinque anni), la residenza 

permanente, i permessi per motivi di studio o formazione, i permessi di lavoro 

subordinato o autonomo, il ricongiungimento familiare e il permesso di soggiorno non 

lucrativo. Questa cornice normativa, oltre a disciplinare l’accesso e la permanenza degli 

stranieri, si inserisce in un quadro più ampio che mira a favorire l’integrazione sociale 

 
457 Giusi Fasano, «Il barcone si spezza a 100 metri dalla riva: la strage dei migranti», Corriere della Sera 
(Milano), 27 febbraio 2023, p. 1. 
458 Ennio Codini, «Il quadro normativo», in Ventinovesimo Rapporto sulle migrazioni 2023 (Milano: 
FrancoAngeli, 2024). 
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delle persone immigrate, ponendo l’accento sulla tutela dei diritti fondamentali e 

sull’equilibrio tra esigenze di controllo migratorio e principi di coesione sociale. 

La Ley Orgánica 4/2000 prevede la residenza temporanea per lavoro subordinato 

o autonomo. Nel caso del lavoro subordinato, il datore di lavoro deve presentare la 

domanda presso l’Oficina de Extranjería competente, dimostrando l’impossibilità di 

coprire il posto con lavoratori presenti nel mercato nazionale e fornendo un contratto che 

garantisca condizioni conformi alla normativa vigente. Una volta approvata la richiesta, 

la persona straniera può ottenere il visto e fare ingresso in Spagna per formalizzare il 

contratto e richiedere la tarjeta de identidad de extranjero (TIE). Per quanto riguarda il 

lavoro autonomo, l’interessato deve dimostrare la disponibilità delle risorse economiche 

necessarie, presentare un progetto imprenditoriale e adempiere agli obblighi fiscali e 

previdenziali previsti dalla legislazione spagnola. Entrambe le modalità di residenza 

hanno durata iniziale di un anno, rinnovabile, e costituiscono la base per successive 

richieste di residenza di lungo periodo. 

Un’altra modalità di ingresso e permanenza prevista dalla Ley Orgánica 4/2000 

riguarda il permesso di soggiorno per motivi di studio, ricerca o formazione, disciplinato 

anche dal Real Decreto 557/2011. Le persone straniere che desiderano frequentare corsi 

in istituti di insegnamento autorizzati, svolgere attività di ricerca, partecipare a 

programmi di scambio o svolgere tirocini possono richiedere un visto specifico, che 

consente la permanenza sul territorio per la durata dell’attività formativa. Questo tipo di 

permesso non autorizza in via ordinaria lo svolgimento di attività lavorative, ma è 

compatibile con impieghi a tempo parziale o con contratti temporanei, purché l’attività 

lavorativa non ostacoli il percorso di studi. Alla conclusione del percorso formativo, il 

permesso di studio può essere convertito in permesso di lavoro subordinato o autonomo, 

a condizione che siano soddisfatti i requisiti richiesti dalla normativa vigente. 

Il ricongiungimento familiare consente a una persona straniera residente in Spagna 

di richiedere l’ingresso e il soggiorno di determinati familiari. Tra i beneficiari rientrano 

il coniuge o partner registrato, i figli minorenni o maggiorenni a carico che non possano 

provvedere autonomamente al proprio sostentamento per ragioni di salute, nonché i 

genitori a carico quando sussistano determinate condizioni di dipendenza economica. Il 

richiedente deve dimostrare di possedere un reddito sufficiente, un alloggio adeguato e di 

essere in regola con il proprio permesso di soggiorno. L’autorizzazione rilasciata permette 
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ai familiari di ottenere la tarjeta de identidad de extranjero (TIE) e, in determinati casi, 

di lavorare. I titolari di protezione internazionale hanno diritto a richiedere il 

ricongiungimento familiare con le stesse modalità, sebbene con procedure più spedite e 

prioritarie. 

In maniera analoga al contesto italiano, anche in Spagna vengono riconosciute due 

forme principali di protezione: il diritto d’asilo, basato sulla Convenzione di Ginevra del 

1951 e sul suo Protocollo del 1967, e la protezione sussidiaria, prevista dalla normativa 

nazionale. La domanda di protezione può essere presentata nei posti di controllo di 

frontiera, presso le questure (comisarías de policía) e nei centri di accoglienza per 

stranieri. I rifugiati e i richiedenti asilo privi di risorse economiche adeguate possono 

accedere al sistema nazionale di accoglienza, che garantisce una serie di servizi volti a 

soddisfare i bisogni fondamentali e a favorire l’inserimento sociale. Inoltre, esiste il 

Programa de Atención Humanitaria, concepito come misura specifica di accoglienza e 

supporto per le persone che giungono via mare o attraverso i confini terrestri di Ceuta e 

Melilla.459 

Il diritto d’asilo e la protezione sussidiaria nel sistema spagnolo sono disciplinati 

principalmente dalla Ley 12/2009, del 30 de ottobre, reguladora del derecho de asilo y 

de la protección subsidiaria, successivamente modificata dalla Ley 2/2014. A livello 

regolamentare, un riferimento importante è rappresentato dal Real Decreto 203/1995, che 

costituiva il regolamento di applicazione della precedente Ley 5/1984, de 26 de marzo, 

sulla regolamentazione del diritto d’asilo e dello status di rifugiato, modificata dalla Ley 

9/1994, del 19 de maggio (BOE n. 52, 2 marzo 1995). Tale normativa è stata ulteriormente 

aggiornata da una serie di decreti reali: il Real Decreto 865/2001, del 20 de luglio, il Real 

Decreto 1325/2003, del 24 ottobre e il Real Decreto 2393/2004, del 30 de dicembre, che 

hanno gradualmente adattato il quadro giuridico alle direttive europee e al contesto 

migratorio.460 

In Spagna esiste anche l’autorizzazione di residenza temporanea per circostanze 

eccezionali per ragioni umanitarie. Questa figura giuridica è disciplinata dalla Ley 

Orgánica 4/2000, dell’11 gennaio, sobre derechos y libertades de los extranjeros en 

 
459 Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones, Informe sobre el sistema de protección 
internacional en España (Madrid: Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones, 2025). 
460 Fundación Abogacía Española, La protección internacional para solicitantes de asilo. Guía práctica 
para la abogacía. 
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España y su integración social, e dal relativo regolamento di applicazione, approvato dal 

Real Decreto 1155/2024, del 19 novembre. L’autorizzazione ha una validità iniziale di un 

anno, è rinnovabile per periodi successivi di due anni e comprende sia il permesso di 

residenza sia il permesso di lavoro. Le persone extracomunitarie possono accedere a 

questa autorizzazione quando sussistano motivi che impediscono il rientro nel Paese 

d’origine, e persino nei casi in cui non sia stato riconosciuto né il diritto d’asilo né la 

protezione sussidiaria.461 Infine, il sistema spagnolo prevede anche l’autorizzazione di 

residenza temporanea per circostanze eccezionali per arraigo social. Questa figura 

condivide la stessa base giuridica della residenza temporanea per ragioni umanitarie, 

aggiungendo le Istruzioni SEM 1/2025. Essa riguarda i cittadini stranieri che si trovano 

in Spagna da un periodo minimo di due anni e che abbiano legami familiari nel Paese o 

possano dimostrare un adeguato livello di integrazione nella società spagnola.462 

Per quanto riguarda l’accesso alla cittadinanza, la Spagna adotta prevalentemente 

il modello dello ius sanguinis, poiché, secondo il Codice Civile, la cittadinanza viene 

riconosciuta a coloro che sono figli di padre o madre spagnoli, anche se nati al di fuori 

del territorio nazionale. L’articolo 22 del Codice Civile stabilisce che gli stranieri che 

risiedono legalmente e ininterrottamente in Spagna per un periodo di dieci anni possono 

acquisire la cittadinanza spagnola.463 Tuttavia, la normativa prevede significative 

riduzioni di tale periodo in casi specifici: le persone riconosciute come rifugiati possono 

presentare domanda dopo cinque anni; gli stranieri sposati con un cittadino o una cittadina 

spagnola possono accedere alla cittadinanza dopo un anno; i figli di stranieri nati in 

Spagna, così come i nati all’estero da madre, padre, nonna o nonno originariamente 

spagnoli che abbiano perso la cittadinanza, possono richiederla già dopo un anno. Infine, 

per i cittadini provenienti dai Paesi dell’America Latina, da Andorra, dalle Filippine, dalla 

 
461 Ministerio de inclusión seguridad social y migraciones, «Hoja 32 - Autorización residencia temporal por 
circunstancias excepcionales por razones humanitarias», Migraciones, consultato 5 settembre 2025, 
https://www.inclusion.gob.es/web/migraciones/w/32.-autorizacion-residencia-temporal-por-
circunstancias-excepcionales-por-razones-humanitarias. 
462 Ministerio de inclusión seguridad social y migraciones, «Hoja 28 - Autorización de residencia temporal 
por circunstancias excepcionales. Arraigo social», Migraciones, consultato 5 settembre 2025, 
https://www.inclusion.gob.es/web/migraciones/w/autorizacion-residencia-temporal-por-circunstancias-
excepcionales.-arraigo-social. 
463 España, Código Civil, Real Decreto de 24 de julio de 1889 (Madrid: Boletín Oficial del Estado, 1889). 
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Guinea Equatoriale e dal Portogallo, il periodo richiesto si riduce a due anni, riflettendo 

il riconoscimento di legami storici, linguistici e culturali privilegiati con la Spagna.464 

Nello scenario politico spagnolo, il partito di estrema destra Vox ha assunto un 

ruolo cruciale nella riconfigurazione del dibattito pubblico sulla migrazione. La sua 

retorica populista si fonda su una marcata contrapposizione tra un “noi”, identificato con 

l’unità nazionale e l’omogeneità culturale, e una serie di “loro” percepiti come minacce, 

sia interne, come i cosiddetti separatistas, sia esterne, rappresentate in particolare dai 

migranti, con un’attenzione specifica a quelli di fede musulmana.465 In tale contesto, il 

leader del partito Santiago Abascal, presidente di Vox dal 2014, ha persino proposto la 

costruzione di un muro a Ceuta e Melilla, accusando il Marocco di “lanciare ondate di 

immigrati clandestini per ricattare l’Unione Europea”.466 I discorsi di Abascal operano 

una netta distinzione tra immigrati latinoamericani, con i quali si rivendicano affinità di 

lingua, religione e valori, e immigrati musulmani, rappresentati invece come 

culturalmente incompatibili, difficili da integrare e spesso associati alla criminalità e al 

terrorismo.467 

Nel giugno del 2018, il divieto di sbarco della nave Aquarius in territorio italiano 

ebbe immediate ripercussioni in Spagna, quando Joan Ribó, allora sindaco di Valencia, e 

Pedro Sánchez, da poco insediatosi come presidente del governo, proposero la città di 

Valencia come porto di approdo. Il 17 giugno i migranti soccorsi giunsero quindi a 

Valencia, dove il governo locale aveva predisposto un piano di accoglienza in 

coordinamento con istituzioni nazionali, organismi internazionali e associazioni attive nel 

campo della protezione internazionale.468 La scelta di Valencia non fu casuale: essa 

rispondeva anche al suo status di “città rifugio”, ovvero un centro urbano che aveva 

 
464 Claudia Finotelli e Maria Caterina La Barbera, «When the Exception Becomes the Rule: The Spanish 
Citizenship Regime», Migration Letters 10, fasc. 2 (maggio 2013). 
465 Laura Cervi e Santiago Tejedor Calvo, «“Africa does not Fit in Europe”: a comparative analysis of anti-
immigration parties’ discourse in Spain and Italy», Migraciones 51 (2021). 
466 Álvaro Carvajal, «Santiago Abascal plantea que Marruecos pague un muro en Ceuta y Melilla», El 
Mundo (Madrid), 29 marzo 2019. 
467 Cervi e Tejedor Calvo, «“Africa does not Fit in Europe”: a comparative analysis of anti-immigration 
parties’ discourse in Spain and Italy». 
468 Comisión Española de Ayuda al Refugiado, Las personas refugiadas en España y Europa, Informe 
CEAR 2019 (Madrid: CEAR, 2019). 
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implementato politiche pubbliche volte a favorire l’accoglienza dei migranti, in 

particolare di coloro che si trovavano in condizioni di irregolarità e precarietà.469 

La disciplina della migrazione in Spagna è stata recentemente modificata con 

l’approvazione del Real Decreto 1155/2024, del 19 novembre che, secondo la Comisión 

Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), presenta al contempo elementi innovativi e 

criticità. Tra i principali passi avanti nella tutela dei diritti delle persone migranti si 

segnalano la riduzione dei tempi necessari per ottenere l’autorizzazione di residenza per 

arraigo e l’allentamento dei requisiti richiesti per il suo conseguimento. Tuttavia, 

permangono aspetti problematici: in particolare, i richiedenti asilo rischiano di trovarsi in 

una condizione amministrativa irregolare qualora non venga loro riconosciuta alcuna 

forma di protezione.470 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
469 Raffaele Bazurli e Els de Graauw, «Explaining variation in city sanctuary policies: insights from 
American and European cities», Journal of Ethnic and Migration Studies 49, fasc. 14 (agosto 2023). 
470 Comisión Española de Ayuda e al Refugiado, Las personas refugiadas en España y Europa. 
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CAPITOLO IV 

OLTRE I CONFINI: RACCONTI DI VITA NELLA DIASPORA 

VENEZUELANA 

 

1. Dalle connessioni del passato alle dinamiche del presente 

La crisi dei migranti e rifugiati del 2015 ha segnato profondamente l’Europa, 

producendo cambiamenti significativi sia sul piano giuridico sia nelle politiche migratorie 

a livello regionale e nazionale. L’avvio delle ondate migratorie provenienti dal Venezuela 

si è collocato proprio sulla scia di quella crisi; tuttavia, trattandosi di una popolazione con 

caratteristiche sociali, economiche e culturali molto diverse da quelle coinvolte negli 

sbarchi, è necessario analizzare come questo contesto abbia inciso sul loro arrivo e 

inserimento. Nelle sezioni successive si esaminerà in che modo i migranti venezuelani 

esercitano la propria agency nel portare avanti il progetto migratorio e come rispondono, 

resistono e si adattano alle regole e alle politiche migratorie, sulla base delle informazioni 

ricavate dal lavoro sul campo.  

Il contesto economico, sociale, culturale e politico del Venezuela e la complessità 

della crisi che ha attraversato il Paese hanno determinato l’esodo di milioni di persone, 

che a livello internazionale sono state classificate come rifugiati e migranti. Sebbene sul 

piano giuridico esista una chiara differenziazione tra queste due categorie, l’esperienza 

vissuta dagli individui presenta sfumature che rendono difficile una collocazione 

definitiva nell’una o nell’altra. Migliaia di venezuelani hanno scelto e continuano a 

scegliere la Spagna e l’Italia come destinazioni all’interno dei loro progetti migratori. I 

legami storici e culturali che nel corso del tempo hanno unito il Venezuela a questi Paesi 

europei sono alla base di queste scelte nei processi migratori contemporanei che a loro 

volta continuano a riprodurre e rinnovare tali connessioni. 

Al 2025 l’Istituto Nazionale di Statistica (ISTAT) registra 68.685 cittadini 

venezuelani residenti in Italia,471 mentre nello stesso anno l’Instituto Nacional de 

Estadística (INE) contabilizza 692.316 residenti in Spagna.472 Un’altra fonte, la Inter-

Agency Coordination Platform for Refugees and Migrants from Venezuela (R4V), riporta 

 
471 Istat, «Popolazione residente per cittadinanza o paese di nascita», consultato 9 settembre 2025. 
472 INE, «Población residente por fecha, sexo, grupo de edad y país de nacimiento», INE, consultato 4 
febbraio 2026, https://www.ine.es/jaxiT3/Datos.htm?t=56937#_tabs-tabla. 
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64.300 venezuelani in Italia e 602.500 in Spagna.473 Questi dati confermano come la 

Spagna rappresenti un importante Paese di destinazione per i venezuelani in Europa, pur 

evidenziando al contempo una presenza significativa anche in Italia. Infatti, secondo la 

Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), la Spagna costituisce il principale 

Paese di accoglienza tra gli Stati membri dell’Unione Europea.474 La maggiore 

concentrazione in territorio spagnolo si spiega sia attraverso fattori culturali e linguistici 

che agevolano i processi di integrazione sociale, sia in virtù di un quadro giuridico più 

favorevole e di politiche pubbliche che riflettono l’impatto strutturale della migrazione 

venezuelana in quel contesto.  

D’altro canto, è importante considerare che la presenza venezuelana in Europa 

non sempre risulta immediatamente visibile, poiché alcuni dei migranti entrano come 

cittadini europei. In particolare, in Spagna una quota rilevante della popolazione di 

origine venezuelana è costituita da persone che possiedono la cittadinanza spagnola, 

italiana o portoghese, circostanza che riflette i legami storici richiamati nel capitolo 

precedente. Ad esempio, nel 2020 si registravano in Spagna 23.036 cittadini italiani nati 

in Venezuela e 9.298 cittadini portoghesi nati in Venezuela.475 Inoltre, con il tempo, molti 

venezuelani acquisiscono la cittadinanza spagnola, grazie alla normativa che consente ai 

cittadini dei Paesi dell’America Latina di richiederla dopo soli due anni di residenza 

legale e ininterrotta, riducendo così ulteriormente la visibilità statistica della loro presenza 

come stranieri; ad esempio, nel 2024 la cittadinanza spagnola per residenza è stata 

concessa a 33.021 persone di origine venezuelana.476 

Secondo l’European Union Agency for Asylum (EUAA), nel 2024 i cittadini 

venezuelani hanno presentato 73.817 domande di protezione internazionale nei Paesi 

UE+ (europei più Norvegia e Svizzera), collocandosi al terzo posto per nazionalità, dopo 

i siriani (151.000) e gli afgani (87.000). La maggior parte delle richieste, ben il 90%, è 

stata presentata in Spagna, seguono la Germania con il 4,1% e l’Italia che con il 3,3% 

 
473 R4V, «Refugees and Migrants from Venezuela», consultato 11 settembre 2025. 
474 Comisión Española de Ayuda e al Refugiado, Las personas refugiadas en España y Europa, Informe 
CEAR 2025 (Madrid: CEAR, 2025). 
475 Katrien Dekocker e Alberto Ares, La comunidad venezolana en España y el rol de la Iglesia católica en 
su integración (Madrid: Universidad Pontificia Comillas, Instituto Universitario de Estudios sobre 
Migraciones, 2020). 
476 Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones, «Concesiones de Nacionalidad Española Por 
Residencia», Permanent Immigration Observatory, consultato 9 settembre 2025. 
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risulta essere al terzo posto.477 Nel 2024 il Venezuela risultava al quindicesimo posto per 

numero di richieste d’asilo presentate in Italia con 1785 domande.478 Questi dati mettono 

in evidenza come tra le diverse strategie messe in atto dalle persone venezuelane per 

regolarizzare il loro status migratorio c’è la domanda di protezione internazionale. 

L’arrivo dei cittadini venezuelani in Italia e in Spagna è facilitato dal fatto che non 

necessitano di un visto per l’ingresso come turisti nello spazio Schengen. Tale condizione 

risulta particolarmente significativa se si considera che, secondo il Passport Index, una 

classifica interattiva che compara i passaporti del mondo in base alla loro libertà di 

movimento, il passaporto venezuelano ha un mobility score di 126, che consente l’accesso 

senza visto a 70 Paesi. A titolo di confronto, il passaporto siriano e quello afgano 

presentano punteggi molto più bassi, rispettivamente 39 e 38, e permettono l’ingresso 

senza visto soltanto in 6 e 3 Paesi.479 Questo confronto tra le tre principali nazionalità che 

richiedono asilo in Europa mette in luce come le possibilità di mobilità internazionale non 

siano distribuite in maniera equa, ma risultino condizionate da fattori culturali, razziali e 

geopolitici che governano il regime di mobilità, determinando chi può muoversi 

liberamente e chi, al contrario, incontra ostacoli quasi insormontabili. 

Un esempio paradigmatico delle strategie di regolarizzazione messe in atto dai 

cittadini venezuelani in Spagna è rappresentato dalla richiesta di asilo, anche in assenza 

dei requisiti previsti per l’ottenimento di tale forma di protezione. In molti casi, infatti, la 

domanda di protezione internazionale viene utilizzata come strumento per accedere a un 

permesso di soggiorno temporaneo che consente di lavorare legalmente, nella 

consapevolezza che i tempi di attesa per la decisione possono superare i due anni. In 

maniera molto simile, le persone venezuelane in Italia possono presentare la domanda di 

protezione internazionale in questura, dove viene rilasciato un permesso di soggiorno 

temporaneo che autorizza lo svolgimento di attività lavorativa trascorsi sessanta giorni 

dalla presentazione della domanda. In Spagna la legge prevede la possibilità di lavorare 

trascorsi sei mesi dalla presentazione della domanda di asilo e il permesso di soggiorno 

temporaneo non viene rilasciato subito. I tempi di attesa prima di poter lavorare 

legalmente costituiscono una limitazione che può accentuare la vulnerabilità dei 

 
477 European Union Agency for Asylum, Asylum Report 2025 (EUAA, 2025). 
478 Fondazione ISMU, 30° Rapporto sulle migrazioni 2024 (Milano: Fondazione ISMU, 2025). 
479 «Passport Index 2025 | World’s Passports in Your Pocket.», Passport Index - Global Mobility 
Intelligence, consultato 25 settembre 2025, https://www.passportindex.org/. 
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richiedenti asilo ed esporli a contesti di sfruttamento, povertà e discriminazione. Pertanto, 

i lunghi tempi di attesa paradossalmente possono essere un vantaggio dal punto di vista 

della regolarizzazione dello status migratorio, ma per quanto riguarda l’accesso al lavoro 

ci sono delle criticità che mettono a dura prova i richiedenti asilo se non hanno mezzi di 

sussistenza o reti di sostegno.  

Nella pratica, il rigetto della richiesta di asilo in Spagna non comporta 

necessariamente l’irregolarità del soggiorno, poiché spesso si traduce nel riconoscimento 

di un’autorizzazione di residenza temporanea per circostanze eccezionali per ragioni 

umanitarie. Inoltre, le persone in situazione irregolare come quelle che eccedono i tempi 

previsti dai loro visti possono accedere all’autorizzazione di residenza temporanea per 

circostanze eccezionali per arraigo social, familiar o laboral. In Italia, la protezione 

internazionale è stata riconosciuta a cittadini venezuelani soltanto in alcuni casi specifici, 

principalmente legati a motivi di persecuzione politica. Nella maggioranza delle 

situazioni, tuttavia, il diniego della domanda di asilo ha condotto al rilascio della 

protezione speciale. Nel 2023 il tasso di diniego delle richieste di asilo in Italia presentate 

da persone venezuelane è stato del 5%, mentre nel 2024 tale tasso è salito al 10%.480 

In Italia le quote di ingresso per lavoro nelle diverse categorie nel triennio 2023-

2025 sono state disciplinate dal Decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri del 27 

settembre 2023, pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale del 3 ottobre 2023. Il provvedimento 

stabiliva 151.000 ingressi per lavoro nel 2024, riservando particolare attenzione a 

specifiche categorie, tra cui persone di origine italiana fino al terzo grado in linea diretta 

di ascendenza, residenti in Venezuela, oltre ad apolidi e rifugiati, che potevano presentare 

domanda per il lavoro subordinato non stagionale in determinati settori. Per il 2025 il 

decreto fissava inizialmente una quota di 165.000 ingressi, successivamente aggiornata a 

181.450 dal Decreto-legge n. 145/2024. Di questi, 90 posti erano destinati a lavoratori 

subordinati di origine italiana residenti in Venezuela e 10 posti a lavoratori autonomi della 

stessa categoria.481 

 
480 Fondazione ISMU. 
481 European Migration Network, Migrazione e asilo in Italia. Rapporto 2024 (European Migration 
Network, 2025). 
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2. Chi sono le persone intervistate: profili e traiettorie 

Complessivamente, durante il lavoro sul campo ho intervistato 34 persone: 13 

residenti in Italia e 21 in Spagna. Il corpus empirico è composto da 16 uomini e 18 donne; 

di questi, 33 sono cisgender e 1 è transgender. Per quanto riguarda l’orientamento 

sessuale, 13 partecipanti si identificano come gay, 2 come lesbiche, 3 come bisessuali, 15 

come eterosessuali e 1 non si identifica in nessuna di queste categorie. L’età dei 

partecipanti varia dai 21 ai 67 anni, con un’età media di 35 anni e una maggiore 

concentrazione nella fascia 27-36 anni. Pur essendo un campione non probabilistico e 

privo di pretese di rappresentatività statistica, le persone partecipanti rispecchiano per 

certi aspetti le caratteristiche sociodemografiche della diaspora venezuelana. 

In merito al livello di istruzione delle persone intervistate, 24 sono laureate, 14 

sono diplomate, delle quali 4 hanno iniziato ma non portato a termine gli studi 

universitari. Questo dato si può leggere alla luce dell’accesso dei venezuelani 

all’istruzione universitaria. Secondo il Sistema de Información de Tendencias Educativas 

en América Latina (SITEAL), nel 2011482 il tasso di accesso all’istruzione universitaria in 

Venezuela era del 41,9%, mentre la percentuale di conseguimento del titolo era del 

16%;483 si tratta quindi di un Paese con un’importante capacità di accesso all’istruzione 

terziaria. Va sottolineato anche che, tendenzialmente, le persone che hanno avuto le 

risorse per trasferirsi in Europa appartengono alla classe media che, sebbene impoverita 

e colpita dalla crisi, rappresenta un segmento della popolazione istruito. 

Per quanto riguarda lo status migratorio, 15 informanti possiedono una 

cittadinanza europea (italiana o spagnola), mentre 19 dispongono di diverse forme di 

permesso di soggiorno, tra cui protezione internazionale, permessi per motivi di lavoro, 

ricongiungimento familiare o residenza permanente. Tre delle persone con cittadinanza 

italiana risiedono in Spagna, fatto che rivela come venga privilegiato lo spostamento 

verso contesti in cui si condivide la lingua madre e le caratteristiche culturali, soprattutto 

in assenza di reti familiari o di rapporti stretti con i parenti in Italia. Emerge così il 

carattere variegato delle esperienze migratorie delle persone venezuelane, che hanno fatto 

 
482 I dati del 2011 sono gli ultimi disponibili presso il Sistema de Información de Tendencias Educativas en 
América Latina (SITEAL). La crisi istituzionale venezuelana ha comportato l'interruzione della raccolta e 
pubblicazione sistematica di dati statistici aggiornati. 
483 SITEAL, Perfil de educación Venezuela, consultato 3 ottobre 2025, 
https://siteal.iiep.unesco.org/pais/venezuela#Efectividad. 
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ricorso sia alla cittadinanza iure sanguinis sia alle diverse forme di protezione 

riconosciute ai cittadini venezuelani. 

Tab. 1 Persone intervistate immigrate in Italia 

No. Nome Genere Età Livello di istruzione 
1 Abigail Femminile 29 Laurea 
2 Álvaro Maschile 40 Diploma 
3 Amelia Femminile 27 Laurea 
4 Antonio Maschile 27 Laurea  
5 Aureliano Maschile 31 Diploma (istruzione terziaria incompleta) 
6 Blas Maschile 32 Laurea 
7 Felipe Maschile 29 Laurea 
8 Inés Femminile 30 Laurea 
9 Joaquín Maschile 36 Laurea 
10 Leticia Femminile 67 Laurea 
11 Marco Maschile 21 Diploma 
12 Marilou Femminile 57 Laurea 
13 Maritza Femminile 31 Diploma (istruzione terziaria incompleta) 

 

Tab. 2 Persone intervistate immigrate in Spagna 

No. Nome Genere Età Livello di istruzione 
1 Alfonso Maschile 30 Laurea 
2 Caridad Femminile 24 Diploma 
3 César Maschile 32 Diploma 
4 Cristina Femminile 54 Laurea 
5 Enrique Maschile 35 Laurea 
6 Francisco Maschile 31 Laurea 
7 Gabriela Femminile 22 Diploma 
8 Gema Femminile 35 Diploma (istruzione terziaria incompleta) 
9 Gregorio Maschile 60 Laurea 
10 Jessica Femminile 39 Laurea 
11 Lucila Femminile 35 Laurea 
12 Manuela Femminile 63 Diploma 
13 Marcial Maschile 27 Diploma (istruzione terziaria incompleta) 
14 María Femminile 32 Laurea 
15 Moisés Maschile 27 Laurea 
16 Odalis Femminile 41 Laurea 
17 Ovidio Maschile 25 Diploma 
18 Patricio Maschile 33 Laurea 
19 Silvia Femminile 36 Laurea 
20 Soledad Femminile 34 Diploma 
21 Ximena Femminile 36 Laurea 
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Dieci delle persone intervistate erano già emigrate verso altri Paesi 

latinoamericani prima di giungere in Europa e, in alcuni casi, presentavano molteplici 

esperienze migratorie. Un informante aveva vissuto in Germania e in Francia prima di 

trasferirsi in Spagna, grazie alla cittadinanza italiana, mentre un altro aveva un’esperienza 

di migrazione circolare, avendo trascorso periodi alterni tra Venezuela e Italia. Un 

esempio paradigmatico di queste molteplici migrazioni è rappresentato da Patricio,484 che 

ha vissuto in Ecuador, Perù e Cile prima di trasferirsi in Spagna. Questo aspetto rivela 

come, per alcune persone, il progetto migratorio abbia un carattere marcatamente 

dinamico e mai concluso del tutto, in quanto reagiscono ai contesti avversi e di crisi 

cercando nuove opportunità con migliori condizioni di vita. In diversi casi, il fatto di 

possedere una seconda cittadinanza agevola gli spostamenti; questo è il caso di Francisco 

ed Enrique, che avevano migrato rispettivamente in Ecuador e in Colombia prima di 

stabilirsi in Spagna.  

L’ingresso di Enrique in Europa è stato possibile grazie al suo passaporto 

colombiano, dato che la crisi istituzionale in Venezuela lo aveva privato dell’accesso al 

documento venezuelano. Il fatto di essere in possesso della cittadinanza colombiana o 

ecuadoriana è significativo se si pensa al Venezuela negli anni settanta, quando il Paese 

ricevette importanti flussi migratori provenienti da altri Paesi della regione, come 

descritto nel capitolo precedente. D’altro canto, nel caso di Caridad e Amelia, entrambe 

italovenezuelane, le loro variegate esperienze di migrazione in Europa sono state 

agevolate dal possesso di una cittadinanza che consente libertà di movimento e residenza 

all’interno dello spazio europeo. Tuttavia, queste scelte mostrano anche la loro agency, 

espressa nella capacità di trarre vantaggio dai diritti riconosciuti ai cittadini comunitari 

nati al di fuori dello spazio europeo. 

C’è anche un aspetto anagrafico da prendere in considerazione per quanto riguarda 

questo sottogruppo delle persone intervistate con molteplici migrazioni. L’età di questi 

informanti varia dai 24 ai 41 anni, con un’età media di 31 anni. Essendo giovani e adulti 

si può dedurre che abbiano una capacità di adattamento maggiore e che possano inserirsi 

nel mercato del lavoro in maniera più efficace rispetto alle persone over 50 o addirittura 

over 60. Tendenzialmente, questo sottogruppo è integrato da persone non sposate e senza 

 
484 Per garantire l’anonimato dei partecipanti alla ricerca e nel rispetto delle norme sulla protezione dei dati 
personali, i nomi delle persone intervistate sono stati sostituiti con pseudonimi. 
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figli (eccetto Caridad che è madre) e questo consente loro di reagire ai cambiamenti in 

maniera veloce e di conseguenza modificare opportunamente il progetto migratorio. 

Questo pattern si può interpretare alla luce di quanto evidenziato da Hein de Haas 

in relazione al ruolo delle ‘capacità’ migratorie: i giovani adulti senza vincoli familiari 

possiedono una maggiore capacità di convertire aspirazioni migratorie in mobilità 

effettiva. Inoltre, come osservato da Nina Glick Schiller e Noel Salazar,485 l’accesso a 

cittadinanze multiple, soprattutto se europee, implica regimi di mobilità differenziati, 

conferendo a questo sottogruppo un vantaggio molto significativo rispetto ad altri 

migranti venezuelani. 

Un aspetto che accomuna quasi tutte le testimonianze raccolte è la presenza di reti 

transnazionali che collegavano il Venezuela con il Paese di destinazione. Trentuno delle 

persone intervistate hanno riferito di avere parenti, amici o conoscenti in Italia e Spagna, 

che li hanno aiutati sia prima del trasferimento sia durante l’inserimento, fornendo 

informazioni, risorse economiche o persino offrendo ospitalità. In questo modo si 

evidenzia come la migrazione sia, riprendendo la teoria avanzata da Alejandro Portes, un 

processo di produzione e riproduzione di reti sociali che si trasformano continuamente 

nella misura in cui nuovi membri si aggiungono alla rete.486 Inoltre, come osservano Nina 

Glick Schiller, Linda Basch e Christina Blanc-Szanton, le reti collegano le diverse società 

coinvolte e configurano un nuovo campo sociale;487 in quest’ottica, va sottolineato che 

dalle esperienze delle persone intervistate emerge non solo un collegamento con il 

Venezuela, ma anche con altri Paesi della regione in cui è presente una comunità 

venezuelana. 

3. Le voci nella diaspora 

In questa sezione presento il materiale empirico della ricerca, ricorrendo a una 

serie di categorie che mi permettono di raggruppare e analizzare le testimonianze e le 

esperienze delle persone partecipanti alla ricerca. Le categorie scelte per approfondire i 

diversi aspetti dell’esperienza migratoria sono: fattori di spinta e attrazione, immaginario 

 
485 Nina Glick Schiller e Noel B. Salazar, «Regimes of Mobility across the Globe», Journal of Ethnic and 
Migration Studies 39, fasc. 2 (febbraio 2013). 
486 Alejandro Portes, Immigrant America: a portrait (Oakland: University of California Press, 2014). 
487 Nina Glick Schiller, Linda Bash, e Cristina Blanc-Szanton, «Towards a transnational perspective on 
migration: race, class, ethnicity, and nationalism», Annals of the New York Academy of Sciences 645, fasc. 
1 (1992). 
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migratorio, agency, genere e sessualità, e razzializzazione. Le interviste sono state 

condotte prevalentemente in spagnolo; gli estratti riportati in questo capitolo sono 

pertanto frutto di traduzione propria. 

3.1 Tra la spinta e l’attrazione: le motivazioni dietro la partenza  

Il modello push-pull, di impronta neoclassica, ha avuto molta influenza nello 

studio dei fenomeni migratori. Nonostante sia un modello limitato in virtù della sua 

circoscrizione all’ambito economico e trascuri componenti sociali, culturali e simboliche 

della migrazione, questo approccio può aiutare a mettere a fuoco i fattori decisivi che 

hanno portato all’atto migratorio. Tuttavia, all’interno di questo framework, un aspetto 

rilevante della rielaborazione proposta da Everett S. Lee488 è rappresentato dal carattere 

soggettivo degli elementi di spinta e attrazione: la decisione di migrare non dipende dalle 

caratteristiche oggettive di tali fattori, bensì dal modo in cui essi vengono percepiti e 

valutati dal potenziale migrante. 

Felipe, un giovane italovenezuelano di 29 anni residente in Italia da 7 anni, 

racconta:  

È stato un periodo molto difficile della mia vita.489 In quel periodo c’erano lunghe 
file per comprare del cibo, dovevi comprare dei dollari per accedere a certi 
prodotti ed era difficilissimo. Erano tempi piuttosto precari. Quindi vivevo con la 
pensione da docente di mia madre, che dividevo a metà con mia sorella, 
guadagnavo un po’ di soldi comprando cibo a basso prezzo per poi rivenderlo, 
una pratica molto diffusa all’epoca. Investivo nell’acquisto di prodotti alimentari 
per poi rivenderli.490  
 

Questo estratto permette di intravedere il contesto di crisi economica venezuelana, 

caratterizzato dall’inflazione, dalla perdita di valore della valuta e dalla scarsità di cibo, 

elementi interpretabili come fattori di spinta secondo la teoria di Lee. Al contempo, la 

testimonianza di Felipe rivela le strategie di agency messe in atto per fronteggiare la crisi, 

quali la rivendita di prodotti alimentari e la condivisione della pensione della madre, già 

trasferitasi in Italia. Oltre a questi elementi economici, il processo decisionale 

comprendeva anche fattori di natura diversa: 

In realtà non ho avuto scelta. Non ho scelto attivamente di venire in Italia. La mia 
famiglia si stava disintegrando sempre di più e nonostante i miei genitori fossero 
già all’estero, la presenza di mia sorella dava loro una certa tranquillità. Ma 

 
488 Everett S Lee, «A Theory of Migration», Demography 3, fasc. 1 (1996). 
489 Si riferisce al 2017, anno di particolare intensificazione della crisi economica venezuelana. 
490 Felipe, «Intervista», 13 febbraio 2024. 
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quando mia sorella ha deciso di trasferirsi in Cile si è creata una piccola crisi 
familiare. Mia madre decise di chiedere un prestito di 1500 euro per pagare il mio 
biglietto.491 
 
Questo passaggio evidenzia come i soli fattori economici di spinta non siano 

sufficienti a spiegare la decisione di partire e come la dimensione familiare abbia un ruolo 

fondamentale nel processo migratorio. In questo caso, il legame con la madre 

dell’intervistato funge da fattore di attrazione verso l’Italia, che rappresenta non tanto una 

destinazione valida in termini di condizioni socioeconomiche quanto la possibilità di 

riunificazione familiare. La famiglia di Felipe si configura chiaramente come una 

famiglia transnazionale che collega il Venezuela con il Cile e con l’Italia. Le reti 

migratorie che comprendono i legami tra parenti e conoscenti distribuiti in questi Paesi 

producono, secondo Thomas Faist,492 spazi sociali transnazionali e incrementano le 

possibilità di nuovi spostamenti grazie alla riduzione dei costi e dei rischi inerenti alla 

mobilità, come sottolineano Massey et al.493 

 Un altro elemento interessante che emerge da questa esperienza è la capacità di 

scegliere e prendere decisioni. Quando Felipe afferma “In realtà non ho avuto scelta. Non 

ho scelto attivamente di venire in Italia” fa luce sulle tensioni e le contraddizioni che 

fanno parte del processo decisionale. È possibile inferire che la decisione di lasciare il 

Venezuela sia stata condizionata dal contesto di crisi descritto in precedenza e che la scelta 

della destinazione sia stata determinata dalla presenza della madre in Italia. Tuttavia, se 

si considera la migrazione come un progetto familiare che risponde a un contesto di crisi, 

piuttosto che come una decisione individuale, emerge una forma di agency che si esprime 

attraverso la riconfigurazione delle dinamiche familiari e la mobilitazione delle risorse 

necessarie per garantire la sopravvivenza e il benessere dei membri del nucleo familiare. 

In questo senso, l’esperienza di Felipe mostra come la sua famiglia abbia cercato di 

ribaltare le circostanze sfavorevoli della crisi, attivando la rete transnazionale per 

garantire che tutti i membri del nucleo familiare fossero al sicuro fuori dal Venezuela. 

Maritza, una giovane italovenezuelana di 31 anni residente a Bologna dal 2015 

narra che: 

 
491 Felipe. 
492 Thomas Faist, The Volume and Dynamics of International Migration and Transnational Social Spaces 
(Oxford: Oxford University Press, 2011). 
493 Douglas Massey et al., Worlds in motion: understanding international migration at the end of the 
millennium (Oxford: Clarendon, 1998). 
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Eravamo venuti nel 2000, ma siamo rimasti qui poco tempo perché lavorava solo 
mio padre, io avevo 9 anni, mia madre era incinta di mio fratello, mia sorella si 
era appena diplomata. Mio padre lavorava da solo per mantenere tante persone. 
No, non ce la facemmo. Quindi alla fine tornammo in Venezuela. Fino al 2011, 
quando tornammo di nuovo, questa volta definitivamente. 
 

Il racconto di Maritza si può inquadrare nella migrazione circolare, poiché nel 

corso della sua vita ha trascorso alcuni periodi in Venezuela e altri in Italia a seconda delle 

circostanze e delle situazioni che hanno orientato le sue scelte. Come emergerà dalla sua 

narrazione, tali decisioni in alcuni casi sono state in sintonia con il nucleo familiare, 

mentre in altri hanno rappresentato scelte autonome determinate dai propri bisogni 

individuali. 

Maritza aggiunge: 

Ci trasferimmo a vivere in Italia e io iniziai a scrivermi con Inés [la ragazza che 
successivamente sarebbe diventata sua moglie]. Andavo sempre in Venezuela 
perché mia nonna viveva là, quindi bisognava andare a prenderla, ce la portavamo 
qui, stava qualche mese e poi bisognava riaccompagnarla e io facevo questo, ma 
era per vedere e stare con Inés. Arrivò un punto in cui ormai tutto il paese lo 
sapeva, si diceva che noi stavamo insieme. Verso il 2014, stando qui dissi ai miei 
genitori: “io me ne vado in Venezuela, io voglio stare là, io voglio vivere là”.494 
 

Questo estratto mostra le tensioni tra il progetto migratorio familiare e il progetto 

di vita personale. Sebbene il nucleo familiare si fosse già trasferito in Italia, Maritza 

prende la decisione di tornare in Venezuela per il suo rapporto di coppia. Questa decisione 

personale genera diversi conflitti derivati dal mancato rispetto degli obblighi familiari. 

Da questa prospettiva, la situazione si può inquadrare nella teoria di Monica Boyd sulla 

famiglia e le reti personali nella migrazione internazionale. Secondo Boyd, esistono 

responsabilità individuali volte a garantire il benessere del gruppo familiare e i movimenti 

migratori non sono necessariamente permanenti o unidirezionali.495 Paradossalmente, in 

questa fase della storia migratoria di Maritza la sua decisione è stata influenzata da 

elementi di attrazione verso il Venezuela, fattori che in questo caso erano di natura 

personale anziché economica. 

Maritza spiega in questi termini le circostanze che l’hanno portata a prendere la 

decisione di tornare definitivamente in Italia: 

 
494 Maritza, «Intervista», 2 marzo 2024. 
495 Monica Boyd, «Family and Personal Networks in International Migration: Recent Developments and 
New Agendas», The International Migration Review 23, fasc. 3 (1989). 
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Stavamo andando in una macchina in cui si condividono i posti,496 quelli che sono 
saliti dietro non li abbiamo visti, erano dei malviventi e ci hanno dirottato con la 
macchina, ci hanno portato verso Tamanca. Fu orribile. Finirono le case, finì la 
strada, finì tutto. Io vidi la pistola puntata alla testa di Inés. Allora certo, lì sì che 
ebbi paura quando ci dissero di scendere, ci rubarono tutto e ci lasciarono lì. 
L’unica cosa che dissi a Inés fu cammina veloce. Dovemmo tornare a piedi e 
cercare un modo per rientrare. Senza cellulare. Dopo che accadde tutto questo mi 
dissi ‘non posso andare avanti così’. Mi stavo occupando di mia nonna e quella 
era la mia scusa per stare in Venezuela. Poi feci pace con mia madre e mi disse: 
“Vieni e portati anche Inés, non importa. Voglio che tu sia qui e che siamo tutti 
insieme”.497 

  

Da questo passaggio emerge che la decisione di rientrare in Italia era legata al 

contesto di violenza e delinquenza in Venezuela. Nel corso dell’intervista Maritza ha 

riferito altre occasioni in cui era stata derubata, oltre all’episodio descritto nell’estratto 

precedente che era stato il più traumatico. Pertanto, da un lato la delinquenza e 

l’insicurezza fungevano da fattori di spinta e, dall’altro, il ricongiungimento familiare e 

il ristabilimento dei legami familiari precedentemente frantumati hanno costituito fattori 

di attrazione. Infine, le reti della famiglia transnazionale di Maritza si sono estese a Inés, 

che è così diventata un nuovo anello della catena migratoria familiare. 

Patricio, un giovane ballerino venezuelano di 33 anni giunto in Spagna nel 2020, 

ricorda: 

Il teatro funzionava da schifo perché, insomma, era un’istituzione del governo. 
Quindi, non so, tutto era un disastro, a volte non avevamo elettricità, i servizi non 
funzionavano, ci toglievano... a volte cancellavano il budget. Tutto funzionava 
malissimo e poi l’insicurezza, che era terribile. Il Teresa [Carreño] si trova in una 
zona che... be’ Caracas intera è una zona rossa. Quindi ero in contatto con molta 
violenza tutto il tempo e io almeno mi sentivo esposto nel mio luogo di lavoro 
perché sentivo di non avere alcuna sicurezza. E insomma, questa fu una delle 
cause che mi fece pensare di emigrare. Be’, anche l’altra [causa] fu quella 
economica, cioè, io avevo iniziato la mia vita adulta e non mi ero reso 
indipendente completamente perché non potevo, cioè, la mia famiglia mi aiutava 
ancora a pagare le mie spese perché il mio stipendio non mi bastava per quasi 
nulla.498 
 
Nell’esperienza di Patricio torna il contesto di violenza e insicurezza, oltre alla 

crisi economica che non gli consentiva di essere indipendente, nonostante fosse un 

ballerino professionista impiegato presso il Teatro Teresa Carreño, il più prestigioso del 

 
496 Si tratta di un servizio di trasporto collettivo diffuso in Venezuela, a metà strada tra un taxi e un autobus: 
i veicoli circolano su rotte fisse urbane e ogni passeggero paga individualmente per il proprio posto. 
497 Maritza, «Intervista», 2 marzo 2024. 
498 Patricio, «Intervista», 22 giugno 2024. 
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Venezuela. Patricio collega esplicitamente la consapevolezza di questa situazione di 

precarietà al bisogno di partire, identificando così chiaramente i fattori di spinta che hanno 

motivato la sua decisione migratoria. 

Rispetto alle difficoltà economiche legate alla sua professione, Patricio ricorda: 

Entrai per fare la produzione di Romeo e Giulietta e ricordo che cominciai a 
parlare con il ragazzo che avrebbe fatto Romeo, il ruolo principale, e proprio 
quando parlavamo degli stipendi il tipo ci diceva che non gli bastava per niente 
[...] fu molto duro capire che il massimo a cui puoi aspirare essendo ballerino 
principale, cioè, è come il top e nonostante questo, sapere che una persona che è 
in quella posizione non può vivere con il suo stipendio, cioè, fu super 
scoraggiante.499 

 
In questo caso si può evidenziare come la capacità di coltivare aspirazioni 

professionali contrasti con le condizioni strutturali che impediscono di realizzare i propri 

progetti e di godere di stabilità economica. Questo momento ha avuto un valore simbolico 

molto forte che ha portato Patricio a concludere che l’unico modo di affermarsi come 

ballerino sarebbe stato all’estero. Tale consapevolezza emerge chiaramente quando 

dichiara: “Io ho sempre avuto chiara l’idea di emigrare, perché insomma, decisi di ballare 

e sapevo che il Venezuela non era il posto migliore per farlo”.500 

La crisi venezuelana non si manifestava solo attraverso bassi salari, ma anche 

nella scarsità di beni essenziali. Patricio ricorda l’impatto emotivo di questa situazione: 

“ricordo la crisi di non trovare niente, era qualcosa che mi faceva indignare. Mi sembrava 

umiliante dover comprare cose da quella gente che vendeva i prodotti per strada al 300% 

di quello che costavano. Ricordo anche che andavo a caccia delle cose, cioè se vedevo 

deodoranti compravo tutti quelli che potevo.” 

Sebbene Patricio avesse già preso in considerazione l’idea di migrare, la decisione 

finale è stata accompagnata da un senso di frustrazione e dall’urgenza di trovare una via 

di fuga: “non pensavo che sarebbe stato in quelle condizioni, io sento di essermene andato 

dal Venezuela fuggendo da una crisi che era più grande e più forte di me. E insomma, così 

andò, finii per prendere tutte le mie cose e andarmene nel primo posto dove mi offrirono 

lavoro.” Dal racconto di Patricio emergono chiaramente i fattori di spinta legati 

all’incapacità di raggiungere l’indipendenza economica, alla frustrazione derivata dalla 

constatazione dell’impossibilità di affermarsi professionalmente e di essere retribuito 
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adeguatamente, oltre al contesto di violenza e insicurezza. I fattori di attrazione, invece, 

erano legati principalmente alle opportunità lavorative nel campo della danza 

professionale all’estero. 

María, una giovane social media manager di 32 anni residente a Madrid dal 2021, 

riferisce: “Io avevo un’entrata maggiore in casa, ma tutto se ne andava in cibo, quindi non 

avevo [denaro] per uscire, era terribile e insomma, lo stipendio dei miei genitori era uno 

stipendio minimo, quindi con quello quasi non ce la facevamo, le mie finanze non stavano 

bene in quel periodo.”501 María, come emerso nei casi precedenti, parla del contesto 

economico caratterizzato da stipendi professionali insufficienti a coprire i bisogni 

fondamentali. 

Rispetto al contesto di violenza e insicurezza, María descrive un evento 

particolarmente traumatico: 

Dei ragazzi di queste bande [di delinquenti] mi derubarono, erano in due e mi 
buttarono a terra e solo per togliermi il cellulare. Io non avevo né borsa né niente 
perché stavo attenta a non andare troppo vistosa, ma davvero non so come 
sapessero che avevo il cellulare nascosto e insomma, finché quasi non persi il 
respiro, non mi lasciarono. Mi tentarono di strangolare. Quello fu un fattore 
scatenante, anche quello contribuì a far sì che me ne andassi presto. Sentii paura 
e rabbia perché com’è possibile? Ed era in pieno giorno, erano le 3 o le 4 del 
pomeriggio.502 
 
María descrive anche come il contesto di crisi condizionava il suo lavoro: 

Un fattore scatenante importante fu il blackout che durò quasi una settimana, 
furono quattro giorni. Io lavoravo, come ti dicevo, avevo dei marchi che non 
erano in Venezuela. E non capivano la mia situazione, che non avevo internet, 
quindi ero stressata perché io dovevo consegnare, dovevo rispondere, fare il mio 
lavoro e non avevo come farlo, quindi fu lì che dissi ‘se non posso nemmeno 
lavorare perché non c’è luce, non ho più niente da fare in Venezuela’.503 

 

Dagli estratti precedenti si possono individuare i fattori di spinta che hanno 

contribuito alla decisione di María di lasciare il Venezuela: l’insufficienza delle risorse 

economiche, il contesto di violenza e insicurezza, e l’impossibilità di svolgere il suo 

lavoro. In questo caso si può concludere che la decisione di migrare è stata il risultato 

della combinazione tra fattori strutturali legati all’acuta crisi venezuelana e un episodio 

traumatico che l’ha colpita profondamente. 
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La famiglia di María era di tipo transnazionale, poiché in quel periodo lei e i suoi 

genitori si trovavano in Venezuela, mentre i suoi fratelli si erano trasferiti in Brasile, 

Colombia e Spagna. Di conseguenza, quando María ha preso la decisione di partire, ha 

considerato i Paesi in cui disponeva già di reti che potessero consentirle di ridurre i costi 

e i rischi inerenti alla migrazione, come descrivono Massey et al.504 Inoltre, la presenza 

dei fratelli rappresentava un fattore di attrazione di cui ha tenuto conto prima di decidere 

di trasferirsi a Madrid. 

3.2 La proiezione della propria vita nell’altrove: l’immaginario migratorio 

Come emerge dal contesto storiografico presentato nel capitolo precedente, il 

Venezuela ha costruito storicamente un immaginario nazionale fortemente collegato 

all’accoglienza. Tuttavia, la graduale trasformazione del Venezuela in un Paese di 

emigrazione ha generato una serie di rappresentazioni, narrazioni e idee sulla mobilità 

umana che costituiscono quello che Angelo Turco definisce “immaginari migratori”.505 

Le diverse testimonianze raccolte durante il lavoro sul campo permettono di esplorare gli 

immaginari individuali e il loro dialogo con l’immaginario collettivo. Nello specifico, 

durante le interviste ho indagato l’influenza dell’immaginario migratorio nella decisione 

di partire e nella scelta del Paese di destinazione. 

Lucila, una giovane venezuelana di 35 anni residente a Valencia dal 2017, che ha 

ottenuto la cittadinanza spagnola iure sanguinis, spiega come la migrazione sia intrecciata 

alla sua storia familiare: 

Mio padre era spagnolo, era delle Canarie, ma io non avevo nessuna relazione 
con lui perché insomma, lui visse in Venezuela per molti anni, conobbe mia 
madre, che è colombiana, ebbero una relazione per 15, 16 anni, ma mio papà era 
sposato qui in Spagna e aveva la sua famiglia qui, due figlie. E quindi, a un certo 
punto, decise di tornare in Spagna perché aveva già fatto fortuna in Venezuela.506 
 

Lucila ha raccontato che sua madre, colombiana, era immigrata in Venezuela dove 

aveva conosciuto il padre. La storia della madre di Lucila si inserisce quindi nel più ampio 

fenomeno migratorio dalla Colombia al Venezuela brevemente descritto nel capitolo 

precedente, confermando come le traiettorie individuali si intreccino con i flussi migratori 

storici. Di fatto, la famiglia di Lucila era transnazionale sin dalle origini, come 

 
504 Massey et al., Worlds in motion: understanding international migration at the end of the millennium. 
505  Angelo Turco, Immaginari migratori (Milano: FrancoAngeli, 2018). 
506 Lucila, «Intervista», 4 aprile 2024. 
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confermano le visite annuali alla famiglia materna in Colombia. Inoltre, analizzando la 

storia familiare con la lente dell’immaginario migratorio, emerge che la migrazione 

costituiva per lei un’eredità familiare. 

Per Lucila, la migrazione non era tanto una risposta alla congiuntura venezuelana 

quanto un progetto di vita che aveva iniziato a formarsi molto prima della crisi: 

Io iniziai a studiare giurisprudenza e mi resi conto che avevo un sacco di diritti 
per essere figlia di uno spagnolo e io realmente non mi sono mai sentita parte 
della società venezuelana come tale. Cioè, io ho sempre sentito che il mio modo 
di pensare era diverso, cioè, non mi inserivo molto con la cultura del paese. 
Quindi ho sempre voluto andarmene a vivere in Europa. In quel momento 
pensavo alla Francia, infatti, imparai il francese.507 

  

Dal racconto emerge che l’immaginario migratorio di Lucila è scaturito da una 

combinazione tra la storia migratoria familiare e le aspirazioni personali. Lucila descrive 

una sensazione di estraniamento che la faceva sentire fuori luogo nel suo Paese di nascita 

e che la portava a immaginare un altrove a cui appartenere pienamente. Questa capacità 

immaginativa, riprendendo il concetto di Appadurai, evidenzia come gli individui 

possano utilizzare l’immaginazione quale risorsa per progettare esistenze alternative e 

prospettare la propria vita in contesti diversi da quello di origine.508 

Da parte sua, Enrique, venezuelano di 35 anni residente in Spagna dal 2021, 

racconta la sua decisione di spostarsi in Colombia: 

Lo decisi principalmente per la quantità di famiglia che ho lì perché mia madre è 
colombiana e di conseguenza ho la doppia nazionalità [...] sentivo che era un 
posto dove potevo stare un po’ più tranquillo, che forse avrei avuto più facilità 
per adattarmi, più facilità per trovare casa, dato che avevo la famiglia che poteva 
accogliermi almeno inizialmente e, essendo cittadino colombiano, avevo diciamo 
più facilità per stare legalmente lì, quindi la vidi come un’opzione abbastanza 
valida.509 
 
Come nel caso di Lucila, anche la madre di Enrique è colombiana, confermando 

come le storie familiari degli intervistati riflettano i flussi migratori storici. È significativo 

notare che Enrique, una volta deciso di partire, abbia intrapreso inizialmente il percorso 

inverso a quello materno, dal Venezuela verso la Colombia. Similmente al caso di Lucila, 

emerge una famiglia transnazionale che si estende tra due Paesi confinanti. Questa 

dinamica evidenzia come i legami familiari non solo fungano da fattori di attrazione, 
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come emerso nella sezione precedente, ma plasmino profondamente l’immaginario 

migratorio individuale. 

Per quel che riguarda la seconda tappa del suo percorso migratorio, Enrique 

spiega: 

Il mio nucleo familiare, la mia famiglia più stretta, in questo caso mio fratello, 
viveva in Spagna con le mie nipoti e abbiamo sempre avuto l’idea che potessimo 
riunirci nuovamente, tutta la famiglia, inclusi i miei genitori, tutti in uno stesso 
posto. Quindi in quel periodo ero in Colombia, ma sempre con l’idea di poter 
migrare in Spagna eventualmente.510 
 
Il racconto di Enrique evidenzia come l’immaginario attraversi il progetto 

migratorio a livello familiare e non soltanto individuale: emerge la prefigurazione di un 

altrove condiviso che coinvolge tutti i membri della famiglia, sostenuta da azioni concrete 

volte a realizzare questa aspirazione. L’immaginario si costruisce collettivamente 

all’interno della rete familiare transnazionale, facendo leva sulla memoria e 

sull’esperienza migratoria intergenerazionale. 

Patricio spiega come la possibilità di migrare sia sempre stata presente nel suo 

immaginario: 

Diciamo che l’idea di migrare c’è sempre stata perché io sono il minore di tre 
fratelli, le mie due sorelle maggiori emigrarono qui, proprio qui, a Tenerife molti 
anni fa. Cioè, credo che mia sorella maggiore abbia più di 20 anni qui, quindi 
diciamo che l’idea di emigrare c’è sempre stata. Quando decisi di diventare 
ballerino sapevo sempre che c’erano altre destinazioni, che erano un po’ più 
interessanti. Quindi era un’idea che avevo, sapevo che prima o poi sarebbe 
successo.511 
 
Nel racconto di Patricio, come nelle altre testimonianze precedenti, si conferma la 

tendenza dell’esperienza migratoria a riprodursi nel vissuto familiare. Il suo immaginario 

migratorio si articola su due piani: da un lato, le maggiori opportunità professionali per 

la danza all’estero; dall’altro, l’attrazione esercitata dalla presenza delle sorelle a Tenerife. 

La catena migratoria familiare si è poi completata con l’arrivo della madre e, 

successivamente, di Patricio stesso, dopo una prima fase di mobilità in Ecuador, Perù e 

Cile. 
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Amelia, giovane italovenezuelana di 27 anni trasferitasi in Italia nel 2021, ricorda 

la prima volta in cui ha valutato la possibilità di migrare, quando la famiglia le aveva 

impedito di studiare psicologia a Caracas: 

Mio zio in quel momento, era già da un paio d’anni che stava cercando in vari 
paesi dove aprire un’attività, perché lui è un imprenditore e per dicembre del 2014 
se non sbaglio, sì, lui si era già trasferito in Italia. Io non volevo andare in Italia 
in quel momento perché diciamo avendo 18 o 17 anni in quel momento, 
proiettarmi, cioè, con tutta questa delusione del fatto che non potevo studiare 
all’università che volevo, studiare la carriera che volevo studiare, pensare già di 
fare il salto in un paese dove non conosco la lingua, perché io non sapevo 
l’italiano anche se la mia famiglia è di origine italiana. Mio nonno è nato in Italia, 
si trasferì in Venezuela fuggendo dalla guerra quando era molto piccolo, fece tutta 
la sua vita in Venezuela.512 
 
Come emerge dal suo racconto, la delusione di Amelia riguardava la decisione 

della famiglia di non permetterle di lasciare la sua città per trasferirsi a Caracas con lo 

scopo di iniziare gli studi universitari. In alternativa, la famiglia le aveva proposto di 

raggiungere lo zio in Italia. Di fronte a questa proposta, Amelia ricorda: “Non volevo 

andarmene, cioè, uscire dal mio Paese, lasciare tutto quello che conosco dietro e 

andarmene in un posto di cui non conosco niente”.513 La testimonianza di Amelia mostra, 

da un lato, la migrazione come esperienza transgenerazionale e, dall’altro, come il suo 

progetto di vita sia entrato in conflitto con le aspettative familiari. Riguardo 

all’immaginario migratorio, il caso di Amelia evidenzia come le narrazioni sulla vita 

nell’altrove si trasmettano tra generazioni all’interno della famiglia, costruendo 

collettivamente un orizzonte di possibilità professionali e accademiche al di fuori del 

paese d’origine. 

3.3 Dal percorso immaginato alla realtà vissuta: agency ed esperienza 

migratoria 

Spesso nei discorsi sulla migrazione le persone migranti vengono rappresentate 

come vittime passive di forze strutturali quali il capitalismo globale. Pur riconoscendo 

che per molti soggetti (donne, persone razzializzate, persone LGBTIQ+) la mobilità 

implica precarietà e vulnerabilità, questa sezione si concentra sull’agency esercitata dalle 

persone intervistate. Riprendendo il concetto di Zanfrini discusso nel primo capitolo, si 
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analizza qui come i migranti venezuelani abbiano messo in atto strategie per trasformare 

le opportunità strutturali e migliorare le proprie condizioni di vita. 

Ovidio è un giovane venezuelano di 25 anni che ha vissuto sei anni in Ecuador 

prima di trasferirsi a La Coruña in Spagna nel 2023. Il suo percorso migratorio è stato 

condiviso con il migliore amico e il fidanzato di quest’ultimo, venezuelano in possesso 

della cittadinanza spagnola. Ovidio racconta: “La ragione per cui avevo accettato di 

andare con loro è perché il fidanzato del mio amico aveva qui un account Glovo e uno di 

Uber a suo nome e quello era ciò che avrei fatto quando fossi arrivato qui. Quindi avevo 

i soldi per potermi comprare una bicicletta elettrica all’arrivo.”514 

Questo passaggio evidenzia una forma di agency che si esprime attraverso la 

pianificazione strategica del percorso migratorio. Ovidio non è partito senza un piano, ma 

aveva già identificato un’opportunità lavorativa disponibile all’arrivo e di conseguenza 

aveva preparato le risorse economiche necessarie. L’accesso agli account delle 

piattaforme digitali di consegna (Glovo e Uber) attraverso il fidanzato dell’amico, che 

possiede la cittadinanza spagnola, rivela come le reti migratorie non si limitino a ridurre 

i costi e i rischi della mobilità, ma facilitino anche l’inserimento nel mercato del lavoro. 

In questo caso, la cittadinanza spagnola del compagno di viaggio diventa una risorsa 

condivisa che consente ad Ovidio di accedere immediatamente a opportunità lavorative 

altrimenti precluse.  

Ovidio spiega: “per attivare gli account devi registrarti come [lavoratore] 

autonomo in Spagna, ma per farlo, ovviamente devi avere il permesso di residenza, il 

permesso di lavoro. Per questo [motivo] molte persone hanno questi account e li affittano. 

Per fortuna, [nel mio caso] non era uno sconosciuto, ma era l’account del mio amico.” Al 

momento dell’intervista, nonostante fossero trascorsi un anno e due mesi dal suo arrivo, 

non aveva ancora ottenuto l’autorizzazione al lavoro. Questa situazione esemplifica 

quanto teorizzato da Bourdieu: l’agente sociale, pur vincolato dalle strutture, è capace di 

mobilitare il proprio capitale sociale per sviluppare strategie di resistenza.515 Nel caso di 

Ovidio, l’accesso all’account del fidanzato dell’amico gli ha permesso di aggirare le 

barriere legali imposte dallo Stato, garantendosi una fonte di reddito in un contesto di 

esclusione formale dal mercato del lavoro. 

 
514 Ovidio, «Intervista», 13 giugno 2024. 
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Abigail, giovane venezuelana di 29 anni trasferitasi a Bologna nel 2018 per motivi 

di studio, ricorda: 

Ho iniziato a cercare opportunità di borse di studio e ne ho trovata una del 
Ministero degli Affari Esteri italiano, che offriva un programma di borse per corsi 
di laurea magistrale. Ho fatto domanda al programma e ho vinto la borsa per 
studiare fisica teorica all’Università di Bologna. Tuttavia, né io né miei genitori 
avevamo i soldi per comprare il biglietto [aereo] o per coprire le spese dei primi 
mesi. Allora un’amica che viveva negli Stati Uniti mi ha aiutato aprendo un 
GoFundMe516 […] credo che siamo riusciti a raccogliere circa 400 euro. Inoltre, 
il capo dell’azienda in cui lavora mio padre, dopo che mio padre gli aveva 
raccontato che volevo andare a studiare all’estero, mi ha comprato il biglietto per 
venire in Italia. Altri miei amici, diciamo che molte persone mi hanno aiutato in 
quel periodo, mi hanno dato un po’ di soldi che avevano messo da parte […] 
Insomma, è stato uno sforzo collettivo perché io potessi lasciare il Venezuela.517 
 

Come emerge dall’intervista, Abigail non riusciva a immaginare un futuro 

accademico o lavorativo in Venezuela a causa della crisi, motivo per il quale ha iniziato 

a cercare diverse opportunità all’estero, presentando molteplici domande di borse di 

studio. Questa esperienza esemplifica la teoria della strutturazione di Giddens: sebbene 

la struttura economica venezuelana limitasse drasticamente le sue possibilità, Abigail ha 

esercitato la propria agency attivando strategie per trasformare i vincoli in opportunità.518 

In termini bourdieusiani, ha mobilitato diverse forme di capitale: il capitale culturale (la 

sua formazione scientifica e la vittoria della borsa di studio), il capitale sociale (le reti 

locali e transnazionali di amici e conoscenti) e, attraverso il GoFundMe e il sostegno 

economico ricevuto, ha convertito questi capitali in capitale economico necessario per la 

mobilità.519 La condizione economica della sua famiglia, nel contesto della profonda crisi 

venezuelana, non le avrebbe permesso di partire senza la mobilitazione di queste reti di 

solidarietà. Emerge così una forma di agency non puramente individuale ma, come lei 

stessa definisce, frutto di “uno sforzo collettivo”, dove la capacità di azione dell’agente 

si realizza attraverso la circolazione e conversione dei capitali all’interno della rete sociale 

transnazionale. 

 

 
516 Si tratta di una piattaforma online di raccolta fondi. 
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3.4 Peregrinazioni queer 

Felipe, uomo gay di 29 anni, ricorda:  

Quando ho dovuto pensare personalmente alla mia sicurezza, mi sono reso conto 
che il Venezuela è un paese molto pericoloso. Penso che anche il mio aspetto 
contasse: cercavo di sembrare il più maschile possibile, evitavo di andare in posti 
dove non era sicuro stare. Prendevo molte precauzioni. Quindi no, non vivevo la 
mia omosessualità, non vivevo i miei affetti con completa serenità.520 
 
Il racconto di Felipe evidenzia come una parte significativa del suo malcontento e 

della percezione di insicurezza in Venezuela fosse legata al mancato riconoscimento della 

diversità sessuale e di genere nel Paese. Sebbene Felipe non riferisca di aver subito 

episodi diretti di violenza omofoba, ricorda di essersi autocensurato nel dimostrare affetto 

pubblicamente verso altri uomini, adottando strategie di protezione quali la performance 

di mascolinità e l’evitamento di determinati spazi. Tale autocensura era motivata dalla 

conoscenza di aggressioni subite da amici e conoscenti, configurando un clima di paura 

che limitava drasticamente la possibilità di vivere autenticamente la propria identità 

sessuale. In questo senso, l’omofobia strutturale si configura come un fattore di spinta 

specifico che, intersecandosi con gli elementi economici e di sicurezza già analizzati, 

contribuisce a quello che Patton e Sánchez-Eppler521 definiscono “peregrinazioni queer” 

e a ciò che Rubin522 e Carrillo523 concettualizzano come “migrazione sessuale”: mobilità 

motivate dalla ricerca di contesti sociali più inclusivi dove poter esprimere liberamente la 

propria sessualità e identità. 

Moisés, uomo gay di 27 anni residente in Spagna dal 2017, racconta la sensazione 

costante di paura con cui viveva: “Avevo molta paura di vivere lì [in Venezuela], perché 

mi erano successe molte cose [...] una volta hanno svaligiato la casa in cui vivevamo a 

Charallave, mi hanno rubato il cellulare diverse volte, con o senza pistola.”524 Questa 

percezione di insicurezza si fondava su molteplici esperienze di violenza e delinquenza 

vissute direttamente da lui, dai suoi familiari e conoscenti. Tuttavia, l’episodio più 

traumatico fu un sequestro avvenuto mentre si recava allo studio del suo psicologo: 

Mi sono voltato e mi sono reso conto che stava estraendo l’arma e che mi stava 
puntando [...] Ho deciso di correre, di attraversare la avenida [ma alla fine] mi 
hanno raggiunto. Ho visto che l’uomo che mi aveva puntato con la pistola era 
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seduto al posto del passeggero di una Jeep. Si sono fermati davanti a me, l'uomo 
è sceso, mi ha di nuovo puntato l’arma contro e mi ha spinto nella parte posteriore 
della Jeep. [Poi ho sentito che] in qualche modo stavano sintonizzando [una radio] 
per ascoltare quello che dicevano i poliziotti. Qualcuno aveva denunciato che un 
ragazzo con una maglietta bianca era stato costretto con la forza a salire su una 
Jeep bianca, e avevano fornito anche il numero di targa. Alla fine, tutto ciò che 
questi uomini si dissero fu: “lo portiamo a Caballito.” Caballito, a quanto pare, 
era un posto di polizia.525 
 
L’episodio si è concluso in questo modo:  

Questi uomini si presentarono alla polizia dicendo di essere le guardie del corpo 
di una ministra o di qualcuno del governo, e sostennero di avermi visto con 
atteggiamento sospetto, [come se avessi intenzione] di derubare la casa della 
persona per cui lavoravano. [Io raccontai ciò che era realmente accaduto], tuttavia 
la polizia si comportò come se li conoscesse, come se fossero amici [delle guardie 
del corpo]. [Poi] mi fecero registrare un video in cui dichiaravo che quegli uomini 
non mi avevano puntato un’arma contro, né mi avevano trattato in modo violento, 
né avevano messo in pericolo la mia integrità fisica. Alla fine mi chiesero di 
chiamare qualcuno che venisse a prendermi, e dissi che potevo chiamare il mio 
compagno. Quando lui arrivò, si misero a ridere e dissero: “Ah, quello era il tuo 
compagno?” Le solite cose, tipiche e normali del Venezuela.526 
 
La testimonianza di Moisés rivela diverse forme di violenza stratificate che vanno 

ben oltre il sequestro iniziale. In primo luogo, si evidenzia la corruzione e l’impunità 

strutturale: i sequestratori, presentandosi come guardie del corpo governative, godono di 

protezione istituzionale notoria nella complicità della polizia. In secondo luogo, Moisés 

ha subito una forma di violenza istituzionale quando è stato costretto a registrare un video 

di falsa testimonianza, negando i fatti realmente accaduti. Questo meccanismo di 

insabbiamento mostra come le istituzioni venezuelane, lungi dal proteggere i cittadini, si 

configurino come complici della violenza. 

Per Moisés è evidente che il sequestro sia stato il fattore scatenante della sua 

decisione di migrare, come emerge chiaramente dalle sue parole: “E beh, è stato proprio 

quello che alla fine mi ha fatto lasciare il Venezuela, nemmeno per via dell'omofobia, 

anche se ne ero molto consapevole.”527 Questa affermazione rivela una gerarchia di fattori 

in cui il trauma specifico del sequestro, con la sua combinazione di violenza fisica e 

corruzione istituzionale, ha prevalso sulla percezione più diffusa e quotidiana 

dell’omofobia strutturale. Tuttavia, è importante sottolineare che non si tratta di fattori 
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separati, in quanto l’omofobia istituzionale che si è manifestata durante l’episodio ha 

amplificato la violenza subita, rendendo il trauma ancora più insostenibile. 

Riguardo alla scelta della Spagna come destinazione, Moisés ricorda: “credo di 

non aver impiegato più di una settimana a convincere mia madre e suo marito a 

comprarmi un biglietto di sola andata, perché, avendo la nazionalità spagnola, era 

possibile farlo”. Emergono qui diversi elementi significativi. La rapidità della decisione 

che sottolinea l’urgenza e l’insostenibilità della permanenza in Venezuela dopo il trauma 

del sequestro. Il possesso della cittadinanza spagnola, acquisita iure sanguinis, si rivela 

una risorsa fondamentale nel suo progetto migratorio che gli ha permesso una mobilità 

immediata, senza necessità di richiedere visti o permessi. Questo aspetto colloca Moisés 

in una posizione di relativo privilegio all’interno dei “regimi di mobilità” globali, come 

teorizzati da Glick Schiller e Salazar;528 mentre molti venezuelani devono affrontare 

lunghi e incerti processi di richiesta d’asilo, la cittadinanza spagnola gli ha garantito una 

via d’uscita immediata dal contesto di violenza. 

In modo simile a Felipe, Moisés descrive la sua percezione dell’omofobia in 

Venezuela dopo aver vissuto un anno negli Stati Uniti: 

Quando sono tornato dagli Stati Uniti ho conosciuto quello che è diventato il mio 
compagno, e abbiamo avuto una relazione. Ma mi sono reso conto anche dei limiti 
del Venezuela per quanto riguarda l’espressione in pubblico, il sentirsi a proprio 
agio, che so, tenere la mano del tuo partner, sentirti tranquillo. No, non potevi mai 
sentirti del tutto tranquillo, secondo me, perché c'era sempre qualcuno che 
guardava, qualcuno a cui la cosa non sembrava molto bella. Quindi dovevi 
sempre controllarti, pensare a chi ti stava osservando, per esempio i bambini. Beh, 
non sono un mostro perverso che va a corrompere le menti di tutti.529 
 
Il racconto di Moisés evidenzia il contesto omofobo che condizionava i suoi 

comportamenti pubblici e le manifestazioni di affetto verso il compagno. Emerge la 

costante percezione del rischio relativamente a potenziali aggressioni omofobe, la stessa 

autocensura adottata da Felipe come strategia di protezione, e la frustrazione e rabbia 

generate da tale situazione. La frase conclusiva del frammento è particolarmente 

significativa, in quanto Moisés risponde sarcasticamente alla retorica omofoba dominante 

che associa l’omosessualità alla corruzione morale e al pericolo per i minori. Tale retorica, 

profondamente radicata nel contesto venezuelano, trasforma lo spazio pubblico in un 

 
528 Glick Schiller e Salazar, «Regimes of Mobility across the Globe». 
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luogo di sorveglianza e autocontrollo costante per le persone LGBTIQ+, negando loro la 

possibilità di vivere autenticamente la propria identità e i propri affetti. 

Moisés spiega inoltre come la mancanza di tutele legali per le persone LGBTIQ+ 

abbia costituito un ulteriore fattore di spinta: “Ero molto consapevole che in Venezuela 

non c'era nemmeno una legge che ci tutelasse.”530 L’esperienza negli Stati Uniti gli aveva 

permesso di confrontare la situazione venezuelana con un contesto in cui vengono 

riconosciuti diritti e libertà alle persone LGBTIQ+. A questo proposito Moisés aggiunge: 

“Ho iniziato a informarmi un po’ di più e mi sono reso conto che in Spagna era addirittura 

legale il matrimonio tra persone dello stesso sesso. Anche quello è stato un punto 

importante per me, per dire: ok, devo andare in un posto dove possa sentirmi al sicuro 

anche essendo me stesso, esprimendomi come sono.”531 

Dal racconto emerge come la mancanza di diritti e tutele legali, pur non essendo 

il fattore decisivo della partenza, che nel suo caso fu il trauma del sequestro subito a 

Caracas, abbia comunque contribuito significativamente tanto alla decisione di lasciare il 

Venezuela quanto alla scelta della Spagna come destinazione. L’immaginario della 

Spagna come Paese dove il matrimonio egualitario è legale dal 2005 ha funzionato come 

fattore di attrazione specifico, promettendo da un lato sicurezza fisica e dall’altro 

riconoscimento giuridico e sociale della propria identità. 

Il caso di Moisés, pertanto, esemplifica anche la “migrazione sessuale”: una fuga 

urgente da un contesto dove la combinazione di violenza generalizzata, corruzione 

istituzionale e omofobia strutturale ha reso impraticabile la permanenza in patria. La 

Spagna si configura come destinazione non solo per la sua inclusività LGBTIQ+ 

(matrimonio egualitario, tutele legali), ma anche per l’accessibilità garantita dalla 

cittadinanza, elemento che ha trasformato la possibilità astratta di migrare in una fuga 

concreta e immediata. 

Anche nel vissuto di Maritza si evidenziano le tensioni derivate dal contesto di 

omofobia strutturale in Venezuela. Rispondendo a una domanda sui potenziali problemi 

affrontati per il fatto di essere lesbica, Maritza afferma: “prima di fare coming out no, ho 

fatto coming out qui, ovviamente. Era abbastanza evidente, ma non è mai stato un 
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problema perché non ne parlavo con nessuno. Quando ero lì non poteva essere un 

problema. Forse lo era per la mia famiglia.”532  

La testimonianza di Maritza rivela una strategia di protezione diversa ma 

complementare rispetto a quelle di Felipe e Moisés: l’occultamento totale attraverso il 

silenzio. Mentre Felipe cercava di “sembrare il più maschile possibile” e Moisés evitava 

manifestazioni pubbliche di affetto, Maritza non parlava della propria sessualità con 

nessuno. L’affermazione “quando ero lì non poteva essere un problema” è particolarmente 

significativa: non dice che non era un problema, ma che non poteva esserlo, negando 

discorsivamente ciò che esistenzialmente rappresentava una fonte di tensione. Il problema 

esisteva, ma veniva spostato sulla famiglia: come spiega Maritza, la madre, avendo intuito 

il suo orientamento sessuale, la esortava ripetutamente a stare attenta per non far parlare 

di sé nel paese. Emerge qui il ruolo della famiglia come mediatrice del controllo sociale, 

particolarmente pervasivo in contesti di piccole comunità dove la reputazione ha un peso 

determinante. 

L’avverbio “ovviamente” utilizzato da Maritza riguardo al coming out in Italia 

rivela come fosse scontato per lei che potesse rivelare la propria identità solo dopo la 

migrazione. Questa dinamica può essere interpretata attraverso il concetto di 

“immaginario sessuale” (sexual imaginary) proposto da Kath Weston nel contesto della 

“grande migrazione gay” dalle aree rurali alle metropoli urbane statunitensi. Weston 

analizza come le città siano state storicamente immaginate dalle persone LGBTIQ+ come 

spazi di libertà e possibilità di espressione autentica, in contrasto con i contesti rurali 

percepiti come oppressivi.533 Sebbene nel caso di Maritza la mobilità non abbia implicato 

uno spostamento rurale-urbano all’interno dello stesso Paese, la logica sottostante è 

analoga: il confronto tra un contesto di origine oppressivo in termini di genere e sessualità 

(il Venezuela, e in particolare il piccolo paese dove risiedeva) e un altrove percepito come 

spazio in cui desideri e identità possono esprimersi liberamente (l’Italia, specificamente 

Bologna). 

Odalis è una donna nera transgender di 41 anni residente a Barcellona, con una 

complessa traiettoria migratoria che attraversa Argentina, Germania e Francia. Si 

 
532 Maritza, «Intervista», 2 marzo 2024. 
533 Kath Weston, «Get thee to a big city: sexual imaginary and the rreat gay migration», GLQ 2, fasc. 3 
(1995). 
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identifica come “una cimarrona,534 una cimarrona fuggitiva del genere.”535 Questa forma 

di autoidentificazione, da un lato, richiama la violenza ancestrale subita dai popoli 

africani schiavizzati nelle Americhe, e dall’altra si collega con l’esperienza tramessa 

intergenerazionalmente alle persone razzializzate nel mondo contemporaneo. Come 

spiega Odalis: “mi piace parlare di cimarronaje e di cimarronear come processo di 

movimento, e non tanto di migrazione, perché le mie antenate si spostavano da una 

piantagione all’altra.”536 Il rifiuto del termine “migrazione” a favore di “movimento” o 

cimarronaje è molto significativo: il concetto di “migrazione” si iscrive nell’ambito degli 

Stati-nazione e dei regimi di controllo della mobilità, mentre cimarronear evoca fuga, 

resistenza e autonomia rispetto alle strutture di potere. 

Quando Odalis si definisce “fuggitiva del genere”, riferisce tale dissidenza al 

proprio corpo e al rifiuto radicale delle categorie identitarie egemoniche quali “diversità 

sessuale”, “sexo-género-diversidad”, “omosessualità”, “queer” o “LGBTIQ+”. Secondo 

Odalis, tali definizioni appartengono al mondo privilegiato bianco e cisgender, 

riproducono il discorso medico riduzionista focalizzato sulla genitalità e obbediscono a 

logiche neoliberiste tipiche delle ONG che istituzionalizzano e neutralizzano la 

dissidenza di genere. La sua autoidentificazione come cimarrona rivendica invece una 

posizione di ribellione che rifiuta tanto l’eteronormatività quanto la cisnormatività, 

inscrivendosi nella tradizione del transfemminismo decoloniale latinoamericano. 

Nell’intervista, Odalis riflette sulle motivazioni che la portarono a lasciare il 

Venezuela: 

Credo che sia stata la disperazione, più che altro il dolore e la paura. Quando ti 
parlo di attacchi di panico, questo già rivela che c’era una paura radicata nel 
corpo. La paura per mio fratello, che non è morto di morte naturale ma per un 
colpo di pistola alla testa, è stata devastante. E poi la violenza che ho subito: mi 
hanno picchiato, mi hanno sparato. Avevo una memoria del terrore inscritta nel 
corpo, qualcosa di brutale.537 
 
La testimonianza di Odalis rivela una dimensione della violenza qualitativamente 

diversa da quella emersa nei casi precedenti. Mentre Felipe, Moisés e Maritza parlavano 

 
534 Il dizionario della Real Academia Española (RAE), definisce la parola “cimarrón” in questo modo: 
“Detto di un animale domestico: che fugge verso la campagna e diventa selvatico.” Per estensione, il 
termine venne applicato agli schiavi di origine africana fuggiaschi (esclavos cimarrones) che scappavano 
dalle piantagioni e formavano comunità autonome in zone remote. 
535 Odalis, «Intervista», 11 maggio 2025. 
536 Odalis. 
537 Odalis. 
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della paura di potenziali aggressioni omofobe e dell’autocensura come strategia 

protettiva, Odalis ha subito violenza diretta: percosse e colpi d’arma da fuoco. Il trauma 

si stratifica ulteriormente con l’omicidio del fratello, configurando quella che lei definisce 

“memoria del terrore inscritta nel corpo”. Questa frase richiama i concetti di trauma 

incorporato (embodied trauma) e memoria corporea sviluppati negli studi sul trauma: il 

terrore non ha solo una dimensione psicologica ma è letteralmente inscritto nel corpo 

attraverso attacchi di panico e paura radicata. Per le persone trans razzializzate in contesti 

di violenza strutturale come il Venezuela, il corpo diventa il sito dove si inscrivono 

simultaneamente transfobia, razzismo e violenza generalizzata, configurando una 

vulnerabilità specifica che si può interpretare alla luce dell’intersezionalità di molteplici 

assi di oppressione, seguendo il pensiero di Crenshaw,538 Collins539 e Lugones.540 

Tuttavia, Odalis rifiuta la narrativa della migrazione come progetto razionale 

pianificato, rivendicando invece il concetto di cimarronaje:  

Io non avevo un piano del tipo: ‘emigro per dissidenza sessuale’, né una checklist. 
No, è stato un cimarronaje. Il cimarronaje è un impulso, e lungo il cammino inizi 
a pianificare la fuga. È così che sono scappata. Non avevo un piano, perché questo 
è tipico della classe media: ‘vado a fare un master e poi mi trasferisco.’ Mi spiego? 
Hai dieci motivi per emigrare dal Venezuela, basati su una memoria a breve 
termine e su un percorso prestabilito, passo dopo passo. Io credo invece che il 
cimarronaje sia strategico, ma anche un motion: qualcosa che sta tra il movimento 
e l’emozione allo stesso tempo.541 
 
Questa riflessione è molto significativa per molteplici ragioni. In primo luogo, 

Odalis formula una critica alle narrative egemoniche della migrazione, smascherando i 

privilegi di classe e di “razza” inerenti alle traiettorie pianificate (borse di studio, master, 

cittadinanza europea) emerse in altri casi analizzati. L’esperienza delle persone trans 

razzializzate di classe popolare è molto diversa: si tratta di una mobilità per sopravvivere 

che non segue una checklist o percorsi prestabiliti, ma risponde a un impulso di fuga dal 

terrore. In secondo luogo, il concetto di motion per indicare la fusione tra movement 

(movimento) ed emotion (emozione) restituisce la dimensione emotiva della fuga e sfida 

la separazione cartesiana tra razionalità e affettività che sottende le teorie migratorie 

tradizionali. Il cimarronaje è simultaneamente strategico (pianificazione lungo il 

 
538 Crenshaw, «Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics». 
539 Collins, Intersezionalità come critica della società. 
540 Lugones, «Toward a Decolonial Feminism». 
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cammino) e affettivo (risposta a paura, dolore, disperazione), rivelando come l’agency 

nelle condizioni di estrema vulnerabilità non corrisponda alla razionalità strumentale 

borghese, bensì a una forma di intelligenza corporea e affettiva che permette la 

sopravvivenza. 

La violenza cui Odalis fa riferimento opera su molteplici livelli. In primo luogo, 

la violenza diretta subita personalmente: percosse e colpi d’arma da fuoco. In secondo 

luogo, la violenza assistita: l’assassinio del fratello e le morti violente di altri familiari, 

che configurano un trauma e una costante esposizione al lutto. In terzo luogo, la violenza 

come eredità intergenerazionale: un trauma storico che affonda le radici nella schiavitù, 

nel colonialismo e nel razzismo strutturale che continua a rendere i corpi neri bersagli di 

violenza sistemica che, seguendo Mbembe, si può inquadrare come necropolitica.542 

Questa stratificazione temporale della violenza, che attraversa il corpo individuale, la 

memoria familiare e la storia collettiva della diaspora africana, è ciò che le spiegazioni “a 

breve termine” non riescono a cogliere. Il cimarronaje di Odalis non risponde solo alla 

violenza del presente venezuelano, ma si inscrive in una più lunga genealogia di fughe e 

resistenze che parte dagli schiavi cimarrones e si attualizza nelle strategie di 

sopravvivenza delle persone trans razzializzate contemporanee. 

Infine, la rivendicazione del termine cimarronaje inscrive la mobilità di Odalis in 

una genealogia di fuga e resistenza che parte dagli schiavi africani fuggitivi, attraversa 

generazioni di persone razzializzate in fuga da oppressioni multiple, e si attualizza nella 

propria esperienza di donna trans nera in fuga dalla violenza transfobica e razzista. Questa 

continuità storica non implica un richiamo a radici fisse in un’ottica essenzialista ma, per 

usare i termini di Stuart Hall, procede attraverso routes (percorsi) piuttosto che roots 

(radici). L’identità cimarrona di Odalis si forma attraverso i molteplici contesti diasporici 

attraversati (Venezuela, Argentina, Germania, Francia, Spagna) e le continue 

rinegoziazioni della propria soggettività in fuga. 

Riguardo alle strategie di sopravvivenza nel contesto di arrivo in Spagna, Odalis 

ricorda: 

Durante la mia prima migrazione in Spagna ho iniziato a fare lavoro sessuale, sia 
in presenza sia tramite sexcam. Era anche una forma di reddito mentre facevo 
altre cose: accudivo cani, lavavo piatti, pulivo pavimenti, facevo performance. 
Questo ha anche ridefinito le possibilità del corpo, la sua desacralizzazione. 
Credo inoltre che questo sia un aspetto importante, e ne sono molto grata al lavoro 
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sessuale: la possibilità di dare un valore monetario al corpo nero, al corpo indio 
o al corpo mulato, perché esiste un capitale erotico che genera denaro […] Questo 
capitale erotico ha a che fare con una memoria coloniale, con la memoria del 
valore che è stato attribuito al corpo nero, al corpo non bianco.543 
 
Questa testimonianza rivela molteplici dimensioni della capacità di agency di 

Odalis in condizioni di estrema precarietà. In primo luogo, mostra una strategia di 

diversificazione delle fonti di reddito: lavoro sessuale (in presenza e online), cura di 

animali, lavori domestici, performance artistica, che permette sia la sopravvivenza 

economica sia il mantenimento di spazi di autodeterminazione e creatività. Il lavoro 

sessuale non si configura come ultima risorsa o vittimizzazione, ma come scelta strategica 

inserita in un portfolio di attività. 

In secondo luogo, Odalis articola una riflessione politica sofisticata sulla 

desacralizzazione del corpo come strategia di sopravvivenza e resistenza. Esprimendo 

gratitudine verso il lavoro sessuale, rifiuta tanto il moralismo borghese che sacralizza il 

corpo quanto le narrative vittimiste che negano agency alle lavoratrici sessuali. Il corpo 

viene risignificato non come oggetto sacro da proteggere ma come strumento pragmatico 

del cimarronaje, mezzo di fuga, sopravvivenza e autodeterminazione. 

In terzo luogo, nel discorso di Odalis torna ancora una volta la memoria ancestrale 

come dimostra la piena consapevolezza di come il “capitale erotico” dei corpi 

razzializzati (neri, indios, mulatos) sia storicamente costruito attraverso la matrice 

coloniale. Come evidenziato da Lugones nella teoria della colonialità del genere, il 

sistema coloniale ha negato l’umanità ai corpi non bianchi riducendoli a oggetti, e in 

particolare ha ipersessualizzato e mercificato i corpi delle donne razzializzate.544 La 

feticizzazione razziale contemporanea è eredità diretta di questa violenza coloniale che 

attribuiva “valore” ai corpi schiavizzati come merce sessuale e riproduttiva. 

L’oggettificazione razzializzata si manifesta nell’esotismo che, secondo 

Kempadoo, è stato attribuito alle donne non occidentali, costruite come primitive, 

sessualmente disponibili e inferiori.545 Odalis utilizza strategicamente questo “capitale 

erotico”, il desiderio feticizzante per i corpi razzializzati, per assicurarsi reddito e 

autonomia. Questa riappropriazione tattica della feticizzazione razziale configura una 

forma complessa di agency: non nega la violenza strutturale che produce tale 
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feticizzazione, ma la risignifica come risorsa per la sopravvivenza. È una strategia che 

richiama il cimarronaje storico: gli schiavi fuggitivi non potevano eliminare il sistema 

della schiavitù, ma sviluppavano tattiche di sopravvivenza e resistenza all’interno e 

contro quel sistema. Similmente, Odalis, pur riconoscendo la memoria coloniale inscritta 

nel “capitale erotico” razzializzato, lo mobilizza come strumento del proprio cimarronaje 

contemporaneo. 

Un’altra biografia dalla quale emerge il lavoro sessuale è quella di César, un 

giovane gay cisgender di 32 anni, residente a Madrid da otto anni, che riferisce: 

Ho lavorato normalmente durante i cinque anni in cui avevo la richiesta d’asilo, 
perché avevo paura: non volevo fare nulla che potesse danneggiarmi, non volevo 
lavorare in qualcosa che non potessi giustificare. Poi mi hanno rilasciato il 
passaporto e ho ottenuto la residenza; ormai vivevo in Spagna da sei anni e potevo 
viaggiare in Europa, ed è allora che ho deciso di partire. Volevo guadagnare di 
più, a dire la verità. Mi presi una vacanza, smisi di lavorare come cameriere 
perché avevo bisogno di respirare dopo quei cinque anni e volevo conoscere altri 
paesi. Mentre viaggiavo, mi dedicavo anche al lavoro sessuale.546 
 
Il caso di César introduce una prospettiva significativamente diversa rispetto a 

quella di Odalis, rivelando come l'accesso al lavoro sessuale sia mediato da status legale, 

genere e razza in modi specifici. Emerge innanzitutto la temporalità: mentre Odalis ha 

fatto ricorso al lavoro sessuale durante il periodo di massima precarietà (prima 

migrazione, senza documenti stabili), César vi accede solo dopo aver ottenuto la residenza 

e la libertà di movimento in Europa. Durante i cinque anni di richiesta d’asilo, César ha 

lavorato “normalmente”, cioè legalmente, come cameriere, rinunciando esplicitamente al 

lavoro sessuale per timore che potesse “danneggiare” la sua richiesta. Questo rivela come 

lo status migratorio precario funzioni come dispositivo di controllo non solo sull’accesso 

al mercato del lavoro formale, ma anche sulle scelte e i comportamenti dei richiedenti 

asilo, che devono costantemente performare una “rispettabilità” per non compromettere 

le proprie chance di regolarizzazione. 

L'affermazione “avevo bisogno di respirare” è particolarmente significativa: la 

metafora dell’asfissia rivela il peso psicologico ed emotivo dei cinque anni di precarietà 

legale e lavorativa. Il lavoro da cameriere, sebbene formale e “giustificabile”, si configura 

come sfruttamento della manodopera migrante nel settore della ristorazione, 

caratterizzato da bassi salari, orari prolungati e scarse tutele. La decisione di “prendersi 
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una vacanza” e smettere di lavorare come cameriere indica che César aveva accumulato 

un minimo di capitale economico, privilegio non disponibile a Odalis, che doveva 

diversificare costantemente fonti di reddito per la sopravvivenza quotidiana. 

César ha viaggiato estensivamente attraverso lo spazio europeo: Germania, Austria, 

Francia, Belgio, Repubblica Ceca, Andorra, Svizzera, Paesi Bassi, Slovenia e Grecia, 

contattando clienti mediante piattaforme digitali di escort. Riguardo a questa attività, 

spiega: 

Non ho fatto nulla di illegale mentre viaggiavo, perché quelle piattaforme sono 
legali: ti permettono di ricevere pagamenti, tu accetti i dati e le condizioni. Si 
paga persino il sito per poter lavorare. Io non andavo in quei paesi per lavorare 
come escort, ci andavo in vacanza, per divertirmi, perché volevo conoscere le 
città e i paesi. Nei momenti liberi che avevo, parlavo con qualcuno e organizzavo 
un incontro.547 

 

Questo estratto è rivelatore su molteplici piani. In primo luogo, evidenzia come la 

libertà di movimento nello spazio Schengen, acquisita con la residenza spagnola, abbia 

permesso a César di sviluppare una strategia di lavoro sessuale itinerante attraverso 

molteplici paesi europei. La mobilità transnazionale si configura qui come risorsa che 

amplifica le possibilità di reddito: diversi mercati, diversa domanda, possibilità di 

ottimizzare guadagni spostandosi geograficamente. 

In secondo luogo, emerge una performance strategica di rispettabilità che César 

costruisce attraverso il suo racconto. La ripetuta enfasi sulla legalità, menzionata diverse 

volte, e la narrazione del “turista che casualmente organizza incontri nei momenti liberi” 

costituiscono una messa in scena che permette di presentare il lavoro sessuale come 

attività secondaria e ricreativa piuttosto che come lavoro vero e proprio. Questa 

costruzione retorica non è casuale: César è consapevole che, nonostante la residenza 

acquisita, la sua condizione di migrante lo espone a forme specifiche di controllo e 

sorveglianza. Come sottolinea quando afferma “non ho fatto nulla di illegale”, persiste 

un’ansia rispetto alla possibilità che il lavoro sessuale, pur legale attraverso piattaforme 

regolamentate, possa essere utilizzato contro di lui dalle istituzioni migratorie. 

Il contrasto con Odalis è molto evidente. Mentre César costruisce una narrazione 

di vacanza, turismo, legalità e “momenti liberi”, Odalis parla apertamente di 

desacralizzazione del corpo, cimarronaje e necessità economica. Questa differenza 
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retorica riflette diverse posizioni strutturali: César, uomo gay cisgender bianco, con 

residenza stabile, può permettersi di presentare il lavoro sessuale come scelta integrata al 

turismo; Odalis, donna trans nera senza documenti stabili, mette in atto una strategia di 

sopravvivenza che assume in maniera pragmatica. Sebbene entrambe le posizioni siano 

forme di agency, operano entro margini di manovra strutturalmente diseguali a seconda 

del genere, della “razza” e dello status migratorio. 

Per quanto riguarda il profilo dei clienti, si trattava di persone del posto, turisti e 

uomini d’affari. César racconta:  

Per dirti, ero in vacanza a Zurigo e incontravo una persona di Israele. In Europa 
le persone si muovono molto facilmente e quando hanno soldi viaggiano molto, 
perché hanno aziende dappertutto, viaggiano molto per affari. [Ho avuto clienti 
che venivano] dalla Cina, da Israele, dagli Emirati Arabi. Credo davvero di essere 
stato con tutte le nazionalità del mondo.548 
 
In questo passaggio, César offre una panoramica del mondo globalizzato, 

caratterizzato dalla libertà di movimento di persone privilegiate e capitali. Come egli 

stesso osserva, “le persone si muovono molto facilmente e quando hanno soldi viaggiano 

molto”. Questi soggetti che possono permettersi l’ipermobilità corrispondono ai 

“cosmocrati” di cui parla Shamir: individui che, in una prospettiva di regimi di mobilità, 

si spostano agevolmente grazie ai propri privilegi di classe e “razza”.549 César stesso gode 

di una posizione relativamente privilegiata di mobilità all’interno dello spazio Schengen 

di cui si avvale per trarne profitto. Tuttavia, la sua condizione non è paragonabile a quella 

dei businessmen globali, poiché il suo status migratorio e le sue condizioni economiche 

lo collocano in una posizione di subalternità rispetto a questi ultimi. 

Nel contesto della globalizzazione si inseriscono anche il lavoro sessuale e il 

turismo sessuale, che costituiscono parte integrante dell’economia globale. Come 

sottolineano Wonders e Michalowski, il desiderio maschile, principalmente eterosessuale, 

svolge un ruolo centrale nel mercato del sesso e genera una domanda di servizi che 

implica la mercificazione dei corpi.550 Sebbene tale dinamica coinvolga soprattutto le 

donne del Sud globale, non ne sono escluse altre soggettività, come dimostra il caso di 

César, che si dedica al lavoro sessuale per migliorare le proprie condizioni economiche. 

 
548 César. 
549 Shamir, «Without Borders?» 
550 Wonders e Michalowski, «Bodies, Borders, and Sex Tourism in a Globalized World». 
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Infine, quando César si vanta di “essere stato con tutte le nazionalità del mondo”, 

rivela un certo orgoglio rispetto alla sua esperienza cosmopolita. Da questa frase si può 

inferire anche che nella sua scelta di diventare escort il desiderio ha un ruolo 

fondamentale: lui non vive il lavoro sessuale come una condanna o come un’attività 

imposta, ma come un’opportunità di esplorazione del proprio desiderio, accompagnata da 

un compenso economico. Tale aspetto è confermato dal fatto che César esercita un pieno 

controllo sulla scelta dei clienti. 

César è consapevole della feticizzazione dei corpi razzializzati, nello specifico dei 

corpi “latini” in Europa. Tuttavia, spiega: 

Per me è stato uno svantaggio, perché non ho l’aspetto tipico di un 
latinoamericano. Sono venezuelano e sono latino, ma in Europa non sembro tale: 
sono bianco, ho gli occhi verdi e i capelli castani. Quindi, senza parlare, potrei 
passare per spagnolo, portoghese o italiano. [I potenziali clienti] mi vedevano sul 
sito e non [mi percepivano come] latino. Era come se preferissero un ragazzo 
dalla pelle più scura o un altro [tipo di fisico] piuttosto che me, ma poi, quando 
leggevano la descrizione, capivano che ero latino. E una volta che mi vedevano 
di persona, si innamoravano.551 
 
Paradossalmente, quel “capitale erotico” di cui parlava Odalis non era 

immediatamente disponibile per César che, come lui stesso spiega, non veniva percepito 

come un uomo latino a causa delle sue caratteristiche fisiche. Tuttavia, César afferma: “Ci 

sono clienti per tutti, ognuno ha il proprio pubblico.”552 Lui sottolinea inoltre come, in 

questo tipo di lavoro, non contino soltanto l’aspetto fisico, ma anche la simpatia e 

l’intelligenza, qualità apprezzate dai clienti che non cercano esclusivamente sesso, ma 

anche compagnia. A tal proposito, César racconta: “Posso parlare inglese e comunicare 

con loro in inglese. Molti latinoamericani che lavorano come escort non parlano inglese. 

Questo è un vantaggio per me.”553 In questo senso, César dimostra ancora una volta la 

propria capacità di agency, evidente nel modo in cui valorizza le caratteristiche che lo 

rendono attrattivo per i clienti, attingendo al tempo stesso al suo “capitale culturale” per 

interagire con una clientela d’élite. 

La comparazione tra le esperienze di Odalis e César nell’ambito del lavoro 

sessuale evidenzia come questa attività non costituisca una categoria uniforme. Il lavoro 

sessuale è attraversato da gerarchie che riflettono l’intersezione delle categorie di genere, 

 
551 César. 
552 César. 
553 César. 
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“razza”, classe e status migratorio e le oppressioni che ne conseguono. Per Odalis, donna 

trans nera, il lavoro sessuale costituisce una strategia di sopravvivenza immediata in 

condizioni di estrema precarietà, come conseguenza dall’esclusione dal mercato del 

lavoro formale. Per César, uomo gay cisgender con residenza stabile, rappresenta 

un’opportunità per migliorare il reddito oltre il lavoro precario, integrata a un progetto di 

mobilità turistica in Europa. Queste differenze non negano l'agency di nessuno dei due, 

ma rivelano come l'agency operi sempre entro vincoli strutturali che producono margini 

di manovra radicalmente diseguali. 
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RIFLESSIONI CONCLUSIVE 

Uno dei contributi teorici di questa ricerca riguarda la problematizzazione delle 

categorie tradizionali con cui viene concettualizzata la mobilità umana. Come teorizzato 

da Chambers554 e Clifford,555 il viaggio presuppone la certezza dei punti di partenza e di 

ritorno, configurandosi storicamente, nel contesto occidentale, come pratica attraversata 

da privilegi di classe, “razza” e genere. Per contro, la migrazione è un processo dinamico 

caratterizzato da incertezze e trasformazioni costanti, in cui si lascia il luogo di origine a 

causa dell’insoddisfazione rispetto alle condizioni di vita e, come sottolinea Palidda, nella 

convinzione che i rischi del restare superino quelli della partenza.556 Infine, il rifugio 

costituisce una forma di protezione sancita dal diritto internazionale per persone costrette 

a fuggire da persecuzioni politiche, razziali o religiose. 

La distinzione tra migranti e rifugiati, fondata teoricamente sulla differenza tra 

mobilità volontaria e forzata, riveste un’importanza cruciale dal punto di vista giuridico 

e istituzionale. Tuttavia, l’analisi delle narrazioni biografiche raccolte in questa ricerca ha 

rivelato come tale dicotomia non rifletta la complessità dei vissuti concreti. Le esperienze 

delle persone intervistate sono caratterizzate da sfumature e ambiguità che rendono 

artificiosa qualsiasi separazione netta tra chi ha “scelto” la mobilità e chi vi è stato 

“costretto”. Emerge piuttosto un continuum in cui fattori economici, politici, emotivi e 

relazionali si intrecciano in modi che sfuggono a categorizzazioni rigide e binarie. 

Nella cornice teorica di questa ricerca sono stati considerati i principali approcci 

esplicativi della migrazione internazionale. Gli approcci di matrice economica, come il 

modello push-pull, quello delle aspettative razionali e la nuova economia delle 

migrazioni, pur limitati nella loro impostazione economicista e centrata sugli aspetti 

lavorativi, offrono chiavi interpretative utili per analizzare i flussi migratori venezuelani 

a partire dal 2015, nei quali l’analisi ha confermato il ruolo centrale del collasso 

economico. 

Complementarmente, approcci come la teoria storico-strutturale, i sistemi-mondo, 

il transnazionalismo e la teoria del capitale sociale hanno permesso di ampliare lo sguardo 

integrando i livelli macro, meso e micro dell'analisi. In particolare, l’analisi empirica ha 

evidenziato: la formazione di catene migratorie transnazionali; la mobilitazione strategica 

 
554 Chambers, Paesaggi migratori: cultura, identità nell’epoca postcoloniale. 
555 Clifford, Strade: Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX. 
556 Palidda, Mobilità umane: introduzione alla sociologia delle migrazioni. 
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delle diverse forme di capitale (economico, sociale e culturale) in termini bourdieusiani 

per facilitare i progetti migratori; e il dinamismo delle relazioni che collegano il 

Venezuela con molteplici Paesi di transito (Ecuador, Perù, Cile, Colombia) e di 

destinazione finale (Spagna, Italia). Il contributo teorico di questa ricerca consiste 

nell’aver dimostrato come nessun singolo approccio sia sufficiente a catturare la 

complessità della mobilità venezuelana contemporanea. È piuttosto necessario un 

framework multi-livello che integri fattori strutturali (crisi economica e politica), 

dinamiche relazionali (reti transnazionali) e dimensioni soggettive (immaginari, agency, 

progetti biografici). 

Il concetto di “regimi di mobilità” sviluppato da Glick Schiller e Salazar557 offre 

una chiave interpretativa per comprendere le specificità della migrazione venezuelana. 

Sebbene appartenga al Sud globale, il Venezuela si configura come Paese occidentale e 

prevalentemente cattolico, posizionandosi favorevolmente all’interno delle gerarchie 

globali della mobilità. Il Passport Index evidenzia tale vantaggio: con un mobility score 

di 126 (accesso senza visto a 70 Paesi), il passaporto venezuelano supera 

significativamente quello siriano (39 punti, 6 Paesi) e afghano (38 punti, 3 Paesi).558 

Nonostante tutti e tre i Paesi abbiano generato nel 2024 i principali flussi di richieste 

d’asilo in Europa c’è una disparità che si traduce in maggiori opportunità di mobilità 

legale e percorsi alternativi alla richiesta di protezione internazionale per le persone 

venezuelane. 

Questa ricerca contribuisce inoltre all’analisi della migrazione attraverso 

l’incorporazione di un approccio di genere e sessualità tanto nel framework teorico quanto 

nell’analisi empirica. Come afferma Hondagneu-Sotelo,559 la prospettiva di genere 

permette di evidenziare meccanismi di potere che attraversano i processi migratori, 

manifestandosi nella segmentazione del mercato del lavoro e nelle forme specifiche di 

esclusione e discriminazione legate all’identità di genere e alla sessualità. 

I casi analizzati in questa ricerca hanno rivelato come genere e sessualità 

influenzino, intersecandosi con classe, razza e status socioeconomico, tanto la decisione 

di partire quanto la scelta del Paese di destinazione. Questa dinamica configura forme 

 
557 Glick Schiller e Salazar, «Regimes of Mobility across the Globe». 
558 Passport Index - Global Mobility Intelligence, «Passport Index 2025 | World’s Passports in Your Pocket.» 
559 Hondagneu-Sotelo, «Feminism and migration». 
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specifiche di mobilità concettualizzate come “migrazione sessuale” da Rubin560 e 

Carrillo561 o come “peregrinazioni queer” secondo Patton e Sánchez-Eppler.562 L’identità 

LGBTIQ+ modifica sostanzialmente l’esperienza migratoria in ogni sua fase: dalla 

decisione di partire, spesso motivata dalla fuga da contesti omofobi e transfobici, 

all’accoglienza e all’inserimento nel contesto di arrivo, dove emerge la possibilità di dar 

forma a quella che Gopinath concettualizza come “diaspora queer”.563  

Le biografie analizzate hanno evidenziato come le esperienze di mobilità delle 

persone LGBTIQ+ implichino tensioni, conflitti e negoziazioni specifiche: 

discriminazione e violenza nei contesti di origine; esclusione dalle reti familiari 

tradizionali; ma anche ricerca attiva di spazi di accettazione e costruzione di “famiglie 

elettive” nel contesto migratorio. In tal senso, il concetto di “cittadinanza sessuale e 

migrante” sviluppato da Epstein e Carrillo,564 che articola l'intersezione tra status 

migratorio, accesso ai diritti e riconoscimento dell'identità sessuale, si è rivelato 

particolarmente utile per restituire la complessità di queste traiettorie biografiche. Si 

evidenzia così come, per le persone LGBTIQ+ migranti, la cittadinanza non rappresenti 

soltanto uno status giuridico ma anche una forma di riconoscimento identitario che 

influenza profondamente le possibilità di vivere autenticamente la propria sessualità e 

identità di genere. 

L’approccio storiografico adottato nella ricerca ha messo in luce un elemento 

cruciale per comprendere i flussi migratori contemporanei: molte delle persone 

venezuelane che oggi si trasferiscono in Italia e Spagna grazie alla cittadinanza iure 

sanguinis sono discendenti di migranti europei arrivati in Venezuela negli anni cinquanta. 

Il boom petrolifero di quel periodo, insieme alla cosiddetta “politica delle porte aperte” 

volta ad attrarre lavoratori da Italia, Spagna e Portogallo, facilitò l’arrivo e l’integrazione 

di centinaia di migliaia di europei.565 Per molte delle persone intervistate, la scelta di Italia 

o Spagna come destinazione è risultata direttamente legata a queste radici familiari e alla 

consapevolezza strategica dei vantaggi offerti dal possesso della cittadinanza europea. 

 
560 Rubin, «Thinking sex: notes for a radical theory of the politics of sexuality». 
561 Carrillo, «Sexual Migration, Cross-Cultural Sexual Encounters, and Sexual Health». 
562 Patton e Sánchez-Eppler, «Introduction: with a passport out of Eden». 
563 Gopinath, Impossible desires: queer diasporas and South Asian public cultures. 
564 Epstein e Carrillo, «Immigrant Sexual Citizenship». 
565 Rey González, Huellas de la inmigración en Venezuela. Entre la historia general y las historias 
particulares. 
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Nella retorica ufficiale, il Venezuela viene spesso rappresentato come Paese 

storicamente accogliente che ha favorito l’immigrazione per avviare progetti di sviluppo. 

Tuttavia, questa ricerca ha evidenziato come il “nuovo ideale nazionale” e la “politica 

delle porte aperte” del regime di Pérez Jiménez fossero fondati su ideologie razziste che 

miravano a “migliorare la componente razziale”, considerata ostacolo allo sviluppo 

nazionale. L’ideologia del mestizaje, che secondo Navarrete Linares promuoveva lo 

“sbiancamento” della popolazione,566 e il concetto di “colonialità del potere” proposto da 

Quijano,567 consentono di situare criticamente queste politiche nel più ampio contesto del 

razzismo strutturale latinoamericano. La promozione selettiva della migrazione europea 

rispondeva dunque a un disegno eugenetico che, paradossalmente, ha contribuito a 

costruire nel tempo un immaginario del Venezuela come Paese aperto e accogliente, 

occultando le logiche razziste sottostanti. 

Infine, la prospettiva storiografica ha mostrato come la trasformazione del 

Venezuela da Paese di immigrazione a Paese di emigrazione sia stata un processo 

graduale, non un fenomeno improvviso. La cosiddetta “fuga di cervelli” è iniziata negli 

anni ottanta, intensificandosi nei momenti di picco della crisi economica e dell'instabilità 

politica. La dipendenza strutturale dell’economia venezuelana dal petrolio ha reso il Paese 

particolarmente vulnerabile alle fluttuazioni dei prezzi internazionali del greggio, 

generando cicli ricorrenti di crisi fiscale e contrazione economica. La crisi migratoria 

oggetto centrale di questa ricerca, si inserisce dunque in una traiettoria storica più ampia, 

rappresentando non un’anomalia ma l’apice di processi economici e politici di lungo 

periodo. 

La crisi migratoria venezuelana, innescata nel 2015, rappresenta il più grande 

esodo nella storia dell’America Latina e ha avuto un impatto significativo nei Paesi della 

regione. Questa ricerca si è proposta di indagare i fattori che hanno spinto le persone 

venezuelane a lasciare il proprio Paese e i fattori di attrazione che le hanno portate in 

Italia e Spagna. Per quel che concerne i fattori di spinta, l’analisi del materiale empirico 

ha evidenziato come la crisi affrontata dal Venezuela abbia minato profondamente la 

qualità di vita delle persone intervistate. Tale crisi è trasversale, investendo l’ambito 

politico, economico, sociale, culturale e istituzionale. Nello specifico, le persone 

 
566 Navarrete Linares, «Blanquitud vs. blancura, mestizaje y privilegio en México de los siglos XIX a XXI, 
una propuesta de interpretación». 
567 Quijano, «Coloniality and Modernity/Rationality». 
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intervistate hanno riferito l’insufficienza degli stipendi per la soddisfazione dei bisogni 

fondamentali, l’impatto dell’iperinflazione, la violenza, l’insicurezza, la delinquenza e la 

scarsità di beni essenziali quali cibo e medicine. 

In alcuni casi, i fattori di spinta sono stati determinati da eventi particolarmente 

traumatici quali rapine a mano armata, sequestri e forme di repressione politica come la 

persecuzione e la privazione illegittima della libertà. Tali eventi, da un lato confermano il 

clima di insicurezza, delinquenza e deterioramento istituzionale descritto dalle persone 

intervistate e, dall’altro, hanno rappresentato un punto di svolta nelle loro traiettorie 

biografiche. Emerge qui un limite delle teorie tradizionali della migrazione. Sebbene il 

contesto della crisi e della migrazione venezuelana si possa interpretare attraverso teorie 

di matrice economica come il modello delle aspettative razionali, il modello push-pull o 

la nuova economia delle migrazioni, tali approcci trascurano aspetti altrettanto rilevanti 

per comprendere i processi migratori. Le emozioni quali la rabbia, la paura o la tristezza, 

così come le esperienze vissute come umilianti, emergono come elementi cruciali nel 

processo decisionale che conduce alla mobilità, dimensioni che gli approcci economicisti 

non prendono adeguatamente in considerazione. 

Diversi fattori di attrazione hanno influito sulla scelta dell’Italia e della Spagna 

come destinazione nei progetti migratori delle persone intervistate. Sebbene il modello 

push-pull abbia una base neoclassica incentrata sugli aspetti economici della migrazione, 

l’individuazione dei pull factors offre una chiave interpretativa per comprendere le 

motivazioni alla base del processo decisionale. Sul piano economico, non appare casuale 

che le persone intervistate abbiano scelto Paesi europei con un’economia stabile e una 

valuta forte. La stabilità economica rappresenta un fattore di sicurezza fondamentale, 

soprattutto considerando che molte di queste persone hanno vissuto il crollo 

dell’economia venezuelana che, tra il 2018 e il 2019, era caratterizzata da 

un’iperinflazione del 65.370% e una contrazione del prodotto interno lordo (PIL) del 

−35%. Tuttavia, anche fattori di attrazione quali la presenza nel Paese di destinazione di 

reti costituite da parenti, amici e conoscenti assumono un ruolo centrale nella scelta 

definitiva. La ricerca ha mostrato come le famiglie transnazionali agiscano per ricostituire 

l’unità familiare, formando catene migratorie che mobilitano, secondo la prospettiva 

bourdieusiana, diverse forme di capitale (economico, sociale e culturale) per garantire la 

sicurezza e il benessere dei loro membri. 
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Un altro fattore di attrazione spesso menzionato dalle persone intervistate riguarda 

la lingua e la cultura. Per alcune di esse, che prendevano in considerazione diverse 

destinazioni possibili, come il Canada, gli Stati Uniti o il Brasile, la decisione finale di 

trasferirsi in Spagna è dipesa dalla valutazione positiva di un contesto di approdo che non 

implicasse l’apprendimento di una nuova lingua né l’inserimento in un ambiente culturale 

profondamente diverso da quello d’origine. Inoltre, alcune persone in possesso della 

cittadinanza italiana hanno comunque preferito stabilirsi in Spagna, privilegiando così un 

contesto caratterizzato da reti di sostegno e da una maggiore vicinanza culturale e 

linguistica. 

Si osserva inoltre come in molti casi la migrazione costituisca un progetto 

collettivo. Talvolta, la mobilità si configura come un’impresa familiare che coinvolge più 

membri del gruppo, i quali viaggiano insieme o in fasi successive a seconda delle risorse 

disponibili. Va sottolineato che il concetto di famiglia transnazionale eccede quello di 

famiglia nucleare, estendendosi a comprendere le famiglie elettive. Queste ultime si 

costituiscono intorno a esperienze condivise di marginalizzazione, come emerge 

particolarmente dalle narrazioni delle persone LGBTIQ+ intervistate, per le quali la 

discriminazione legata all’orientamento sessuale e all’identità di genere ha determinato 

la costruzione di legami familiari alternativi basati sulla solidarietà e il mutuo sostegno. 

In altre situazioni, si osserva come il nucleo familiare mobiliti risorse per garantire il 

processo migratorio del membro ritenuto con maggiori possibilità di successo all’estero, 

adottando una strategia di sopravvivenza collettiva coerente con quanto teorizzato dalla 

nuova economia delle migrazioni. 

Un altro elemento significativo evidenziato dalla ricerca è l’influenza 

dell’immaginario migratorio sulla decisione di partire e sulla scelta del Paese di 

destinazione. In diversi casi, l’esperienza migratoria è già parte della storia familiare e si 

ripropone attraverso generazioni successive. In tal senso, si può parlare di un immaginario 

collettivo a livello familiare nel quale i racconti, le immagini e le rappresentazioni 

dell’altrove aprono lo spazio per un orizzonte di possibilità in un luogo diverso da quello 

di nascita. La capacità di immaginare un progetto di vita altrove non conduce 

necessariamente alla scelta del Paese di origine degli antenati, ma la presenza di una 

tradizione migratoria familiare orienta significativamente le traiettorie dei membri più 

giovani. Come emerso nei casi di Lucila ed Enrique, le cui madri colombiane avevano 
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vissuto l’esperienza della migrazione verso il Venezuela, l’immaginario migratorio si 

trasmette intergenerazionalmente, costituendo una risorsa simbolica che facilita la 

decisione e la pianificazione della mobilità. 

Prima di concretizzarsi, la migrazione è desiderata, immaginata e proiettata. 

Questo processo immaginativo attribuisce al Paese di destinazione caratteristiche 

“paradisiache” che contrastano fortemente con il contesto che si intende abbandonare. 

Nel caso specifico della Spagna, le persone intervistate hanno descritto un immaginario 

costruito intorno alle modalità concrete di inserimento nel Paese. Le loro narrazioni 

tratteggiano una conoscenza dettagliata e strategica delle procedure, dei documenti 

necessari e delle limitazioni inerenti alla domanda di protezione internazionale. Tale 

consapevolezza include anche la cognizione che la probabile denegazione dell’asilo 

consente di accedere a un permesso di soggiorno per motivi umanitari. L’immaginario 

migratorio collegato alla Spagna si configura quindi come una forma di sapere pratico e 

strategico, costruito collettivamente attraverso le reti transnazionali. Questo immaginario 

non è solo aspirazionale ma profondamente informato, frutto della circolazione continua 

di informazioni tra attori diversamente posizionati nel campo migratorio: migranti già 

stabiliti, aspiranti migranti, familiari e conoscenti sia in Venezuela che in Spagna. 

Nel caso italiano, il materiale empirico non ha mostrato l’esistenza di un 

immaginario altrettanto strutturato e legato alle procedure istituzionali di ingresso e 

permanenza nel Paese. Questa differenza può essere interpretata alla luce di molteplici 

fattori. In primo luogo, dato il carattere qualitativo della ricerca e la natura non 

probabilistica del corpus empirico, restano da esplorare molte altre esperienze che 

potrebbero far emergere dinamiche diverse. In secondo luogo, la Spagna ospita una 

comunità venezuelana significativamente più consistente e consolidata rispetto all’Italia, 

dove la presenza venezuelana è ancora esigua e dispersa sul territorio. Questo comporta 

una differenza sostanziale nella circolazione delle informazioni e nella densità delle reti 

transnazionali. Infine, va considerato il fattore linguistico: la condivisione della lingua 

spagnola facilita non solo la comunicazione ma anche l’accesso alle informazioni e la 

costruzione di immaginari più dettagliati e operativi rispetto al contesto italiano, dove la 

barriera linguistica può rappresentare un ostacolo iniziale. 

Un ulteriore aspetto in cui l’immaginario esercita un’influenza significativa 

riguarda la cittadinanza. Molte delle persone intervistate che hanno scelto di trasferirsi in 
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Spagna hanno menzionato la possibilità di richiedere la cittadinanza spagnola dopo soli 

due anni di residenza legale e ininterrotta. Intorno a questa opportunità si costruisce un 

immaginario legato all’acquisizione di una cittadinanza che garantisca libertà di 

movimento nello spazio Schengen, accesso al mercato del lavoro europeo e una serie di 

tutele e sicurezze particolarmente ambite da chi lascia il contesto di crisi venezuelano. 

Emblematico è il caso di Alfonso che progetta già un ulteriore trasferimento verso altri 

Paesi europei una volta ottenuta la cittadinanza spagnola. Siamo quindi di fronte a un uso 

strategico della cittadinanza come risorsa fondamentale in progetti migratori caratterizzati 

da elevata mobilità e continua trasformazione. 

La facilitazione nell’accesso alla cittadinanza spagnola dopo due anni di residenza 

legale non riguarda solo i venezuelani, ma si estende ai cittadini di altri Paesi 

latinoamericani, delle Filippine e della Guinea Equatoriale. Tale disposizione può essere 

interpretata come eredità del passato coloniale che ha storicamente legato questi territori 

alla Spagna. In tal senso, l’accoglienza preferenziale costituisce una prosecuzione, in 

forme rinnovate, dei rapporti tra la metropoli e le colonie. La cittadinanza si configura 

quindi come dispositivo di inclusione differenziale: se da un lato facilita l’integrazione di 

specifiche popolazioni legate storicamente alla Spagna, dall’altro perpetua gerarchie di 

mobilità fondate su eredità coloniali. 

In Italia, la normativa sulla cittadinanza è significativamente più restrittiva, essa 

prevede che gli stranieri possano richiedere la cittadinanza solo dopo dieci anni di 

residenza legale e continuativa sul territorio nazionale. Questo comporta che 

l’inserimento dei venezuelani in Italia riguarda principalmente coloro che hanno già 

ottenuto o possono acquisire la cittadinanza iure sanguinis, beneficiando così di una via 

d’accesso privilegiata preclusa alla maggioranza dei migranti venezuelani. 

La ricerca ha dunque evidenziato come la capacità di agency si manifesti in 

molteplici forme nelle strategie messe in atto dalle persone migranti. Questa si concretizza 

attraverso: la mobilitazione strategica di capitale economico, sociale e culturale; 

l’attivazione di reti di solidarietà locali e transnazionali; la pianificazione accurata della 

mobilità e dell’allocazione di risorse necessarie per il viaggio e l’inserimento nel contesto 

di arrivo; il ricorso all’economia informale e all’inserimento nel mercato del lavoro 

precario nonostante l’assenza di autorizzazioni legali. Queste diverse manifestazioni di 

agency rivelano come i migranti non siano soggetti passivi rispetto alle strutture, ma 
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agenti capaci di azioni strategiche. Tuttavia, si rileva anche che l’agency nel contesto della 

mobilità umana implica una costante negoziazione con il campo giuridico e istituzionale, 

nonché forme di resistenza e di aggiramento tattico rispetto alle strutture rigide che 

impongono precarietà e vulnerabilità. 

Un aspetto centrale che emerge dalle interviste riguarda il ruolo delle reti 

transnazionali. L’analisi dei diversi casi evidenzia come queste reti siano fondamentali 

per molteplici funzioni: lo scambio di risorse e informazioni, il mutuo sostegno e la 

pianificazione strategica di progetti migratori collettivi. Significativamente, tali reti non 

si limitano al collegamento diretto tra Venezuela e i Paesi di destinazione, ma si estendono 

attraverso Paesi di transito come l’Ecuador, il Perù e il Cile, nonché attraverso spazi in 

cui precedenti flussi migratori hanno consolidato comunità stabili. In tal modo, la 

diaspora venezuelana costituisce di per sé una risorsa che perpetua i flussi migratori, 

agendo come rete di accoglienza per le nuove generazioni di migranti. Concretamente, le 

reti transnazionali fungono da fonte di sicurezza che riduce sia i costi materiali che 

simbolici della mobilità. Inoltre, si configurano come spazi di resistenza e solidarietà dove 

i migranti possono contrastare e affrontare la precarietà e la vulnerabilità derivanti dalla 

rigidità delle strutture giuridiche e istituzionali. 

Concludendo, quest’indagine ha cercato di rispondere a come le persone 

immigrate venezuelane mettono in atto strategie di agency per portare avanti i loro 

progetti migratori, come rispondono, resistono e si adattano alle regole e alle politiche 

migratorie, quali fattori hanno spinto il flusso di venezuelani verso Spagna e Italia, e in 

che modo l’immaginario migratorio influenza la scelta della destinazione. L’analisi del 

materiale empirico ha evidenziato come la migrazione venezuelana non possa essere 

ridotta a una semplice risposta economica alla crisi, né interpretata come lo spostamento 

di individui passivi vittime di circostanze strutturali. Piuttosto, si delinea un fenomeno 

complesso in cui fattori politici, economici, culturali, storici, emotivi, relazionali e 

simbolici si intrecciano nel dare forma ai progetti migratori. L’agency delle persone 

migranti si esprime attraverso la mobilitazione strategica di molteplici forme di capitale, 

l’attivazione di reti transnazionali di solidarietà e forme creative di resistenza rispetto a 

strutture giuridiche e istituzionali che spesso impongono precarietà. 

Dal punto di vista teorico, questa ricerca contribuisce a una comprensione più 

sfumata dei processi migratori che va oltre gli approcci economicisti, integrando 
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dimensioni emotive, culturali e relazionali nell’analisi. Approcci teorici come il 

transnazionalismo, la teoria del capitale sociale, oltre al modello push-pull, sono stati 

fondamentali per la comprensione delle testimonianze analizzate. Il framework 

intersezionale adottato ha permesso di restituire l’eterogeneità delle esperienze e di 

evitare generalizzazioni sulla “comunità venezuelana”, riconoscendo come classe, 

genere, sessualità, nazionalità e status migratorio producano esperienze differenziate 

della mobilità. 

Sul piano politico e di governance della mobilità umana, i risultati della ricerca 

suggeriscono l’urgenza di ripensare le politiche migratorie europee alla luce della 

complessità e dell’umanità dei processi migratori. Le politiche restrittive e securitarie, 

lungi dal contenere la mobilità, spingono i migranti verso l’economia informale, 

aumentando la loro vulnerabilità. Al contrario, politiche intersezionali che riconoscono 

l’agency e le capacità dei migranti potrebbero favorire forme di integrazione più inclusive 

e sostenibili. 

È importante riconoscere i limiti di questa ricerca. Il carattere qualitativo dello 

studio e la natura non probabilistica del materiale empirico non permettono 

generalizzazioni statistiche; inoltre, l’analisi si concentra su due sole destinazioni 

europee, lasciando inesplorate le esperienze di venezuelani in altri Paesi. Ricerche future 

potrebbero ampliare lo sguardo a migrazioni multidirezionali, condurre studi 

longitudinali che seguano le traiettorie nel tempo, o adottare approcci comparativi con 

altre diaspore latinoamericane. 

Infine, nel contesto di una crisi migratoria senza precedenti in America Latina, 

comprendere le esperienze, i progetti e le resistenze delle persone migranti venezuelane 

risulta urgente non solo dal punto di vista accademico, ma anche etico e politico. Questa 

ricerca vuole contribuire a veicolare la voce di coloro la cui mobilità è spesso oggetto di 

dibattiti pubblici dove le loro parole rimangono inascoltate. Solo attraverso l’ascolto e il 

riconoscimento della loro umanità possiamo costruire risposte migratorie che siano 

davvero rispettose dei diritti e della dignità di tutte le persone. 
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