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ABSTRACT

La necessita di essere immersi nelle storie, mediante una continua produzione e fruizione di
narrazioni, ¢ una caratteristica distintiva del genere umano. Anche la biologia, per quanto facente
parte delle Scienze Naturali, ¢ una disciplina che “racconta una storia”, perché ha a che fare col
tempo, con le relazioni tra organismi, con le profondita e le trasformazioni della vita. La letteratura
per I’infanzia ha una valenza interdisciplinare che permette di aprire scenari narrativi capaci di
raggiungere 1 piu diversi campi del sapere, compreso quello scientifico. A partire da tali assunti e
dalle teorie di una pedagogia della lettura che promuove la fruizione dei libri da parte dei bambini
senza il proposito di istruire e conformare, la presente ricerca di dottorato si concentra sull’analisi di
romanzi e racconti per I’infanzia al fine di individuare e selezionare brani, paragrafi e pagine capaci
di veicolare contenuti corretti afferenti alle scienze biologiche e ai suoi metodi, ma espressi in una
forma in senso lato poetica, emozionale, evocativa. Nel presente contributo si intende far emergere
uno specifico potenziale didattico sparpagliato nei romanzi per ragazzi, con lo scopo di offrire
spunti e sollecitazioni per un approccio interdisciplinare e narrativo ai percorsi di
apprendimento/insegnamento delle scienze del bios, nella speranza di incoraggiare, specialmente
nei bambini della scuola primaria, un interesse profondo e una partecipazione empatica al mondo

dei viventi.
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INTRODUZIONE

«L’ala & un braccio» disse Gabriel. «E proprio come il nostro. Ha un bicipite come il
nostro, e I'osso come il nostro si chiama omero. Ha un avambraccio e...»

Sylvia resto a bocca aperta. Biologia in seconda elementare con il maestro Atkinson. Si
chino per toccare le ossa.

«Quello ¢ il radio» indico lei. «Quella ¢ 1'ulnay. Strinse il proprio braccio, cerco attraverso
la pelle e la carne cosa c'era sotto. «Le ossa della poiana sono proprio come quelle dentro
di noi».

«Ma sono cave» preciso Gabriel, «cosi ¢ abbastanza leggera da volarey.

«Si».

Sylvia tocco di nuovo le ossa.

Le immagino che battevano, che sollevavano un corpo da terra.

Spalanco le braccia e rise immaginandosele ricoperte di piume.

Sylvia l'uccellino.

Sylvia la poiana.

«Ogni osso € cavoy riflette lei. «Ogni 0sso € uno strumento musicaley.

«Tutto 1'uccello € uno strumento musicale» disse Gabriel.

«E bellissimo!» esclamarono insieme (David Almond, 1/ canto del bosco, 2023, pp. 116-

117).

Puo la letteratura per l'infanzia raccontare, all'interno di un contesto di finzione e di sollecitazione
emozionale, qualcosa che ¢ in profonda sintonia con le “verita” che la scienza offre per interpretare
il mondo vivente? Le parole della letteratura possono arrivare a toccare corde profonde che legano il
sentire e il comprendere, I’emotivo e il cognitivo, il pensato e 1’agito? Possono 1 libri per ragazzi
prestare alla biologia i loro discorsi per renderla piu vicina, piu comprensibile, piu evocativa ai
giovani lettori? Quanta e quale scienza del bios ¢ nascosta nelle pagine di letteratura per I’infanzia?
E in quali forme, linguaggi, immagini ¢ raccontata? Il progetto di dottorato ha preso le mosse da
questi interrogativi e dall’idea che la conoscenza dei fenomeni e dei processi della biosfera possa
alimentare quello stupore, quella gratitudine e quella consapevolezza che permettono di non dare per
scontato il miracolo principe della Terra: la vita. In tempi incerti ¢ minacciosi come questi, forse
sarebbe necessaria una correzione della prospettiva antropocentrica, una conversione, un
ripensamento delle priorita. C’¢ una urgente necessita di guardare la Terra con occhi diversi da quelli

che fino ad ora hanno determinato I’approccio degli esseri umani all’indagine della sua relazione con



il resto del reale. Circoscritti ai nostri sensi, gli intrecci e le interrelazioni che caratterizzano
I’ecosistema mondo hanno perduto nel tempo profondita e valore, mentre ora, che I’impatto dell’agire
umano mostra i suoi pericolosissimi effetti, emerge prepotente la necessita di un riorientamento e di
un ricollocamento della nostra posizione nei processi naturali. Da qui nasce I’intento della presente
tesi, ovverosia contribuire a sollecitare un ripensamento sul ruolo umano nel mondo e un differente
sguardo sulle dinamiche relazionali tra esseri umani e mondo piu che umano, tramite la letteratura
per ’infanzia. Proprio perché la descrizione di cid che ¢ la natura ¢ stata demandata alla scienza
(Vidali, 2022), in questo studio si vanno cercando tracce del modo che le scienze della vita hanno per
esprimere la propria posizione dentro i contesti narrativi.

La letteratura per I’infanzia potrebbe trovare le parole per far germogliare nei piu giovani il desiderio
di sentirsi parte, responsabili ed eredi della piu preziosa peculiarita del nostro pianeta. Il tessuto vitale
all’interno del quale gli esseri umani si collocano ¢ ancora piu prodigioso agli occhi di chi ne esplora
le innumerevoli connessioni, gli intrecci, le evoluzioni. Le scienze della vita possono spiegare come
funziona il mondo del bios, avvicinarlo, svelarlo, e cosi facendo possono nutrire la volonta di
preservarlo, di non corromperlo, di rispettarlo. Il problema di ricerca, dunque, si pone in questi
termini: ¢ possibile pensare di proporre la letteratura per I’infanzia come risorsa per avvicinare i
bambini e le bambine della scuola primaria allo studio delle scienze naturali, e in particolare a quelle
biologiche? E possibile offrire i contenuti propri delle scienze della vita tramite un approccio anche
narrativo e interdisciplinare, declinati in una forma piu empatica, partecipe, emotiva e immaginativa?
La proposta sviluppata ¢ dunque quella di introdurre la letteratura per ragazzi anche nelle ore di
scienze.

Il presente dottorato fa parte dei percorsi di dottorato di ricerca nell’ambito del XXXVII ciclo cui
sono state assegnate risorse con Decreto Ministeriale 10 agosto 2021, n. 1061. Il provvedimento ha
dato attuazione all’Azione [V.4 - Dottorati e contratti di ricerca su tematiche dell’innovazione e

all’Azione IV.5 - Dottorati su tematiche green, in cui rientra anche questo percorso.

[...] Obiettivo della misura ¢ finanziare borse di dottorato aggiuntive su temi orientati alla
conservazione dell’ecosistema, alla biodiversita, nonché alla riduzione degli impatti del
cambiamento climatico e alla promozione di uno sviluppo sostenibile. 2. Le attivita di
ricerca dovranno, inoltre, essere coerenti con le linee definite nella SNSI e nel PNR per
favorire la diffusione di un approccio aperto all'innovazione e di maggior interscambio

tra il mondo della ricerca e il mondo produttivo (D.M. 1061/2021, Art.2).



Il mio lavoro di ricerca si € suddiviso in due ambiti: uno teorico, collegato al quadro teoretico della
ricerca che poggia anzitutto sul paradigma ecocritico di orientamento etico-pedagogico, e uno pratico,
vincolato dal bando PON in un periodo di collaborazione con un’azienda privata che, nel mio caso, ¢
stata la casa editrice Rizzoli Ragazzi di Milano. La parte teorica della ricerca si ¢ dunque concentrata
sull’analisi dei romanzi di letteratura per 1’infanzia con I’obiettivo di individuare in essi potenzialita
pedagogiche in termini di discorsi sulla relazione essere umano-mondo pit che umano e potenzialita
didattiche in collegamento con gli obiettivi di apprendimento definiti dalle Indicazioni Nazionali
2012, immaginando un “uso” diretto dei romanzi da parte degli insegnanti, che potrebbero cosi
meglio orientarsi nella scelta dei brani da proporre ai bambini in funzione degli argomenti da loro
affrontati in classe, e immaginandone la lettura ad alta voce nelle ore di scienze. La parte pratica si €
svolta nei sei mesi di collaborazione con 1’azienda partner per progettare un prodotto editoriale che

sostenesse percorsi di biologia mediati dalla letteratura nella scuola primaria.

In sintesi, il discorso complessivo della presente tesi di dottorato si sviluppa a partire da linee teoriche
ampie (che coinvolgono concetti come sostenibilitd, Antropocene, relazione essere umano-natura,
rapporto tra le cosiddette “due culture”, narrazione, pensiero logico-scientifico e pensiero narrativo,
biofilia e ecologia letteraria) per confluire poi in una proposta pedagogica precisa che, sulla base degli
assunti teorici trattati e descritti nei primi due capitoli, prende forma e struttura nel terzo capitolo.
Tale proposta, che suggerisce un approccio scolastico alle discipline biologiche anche mediante il
linguaggio della letteratura (e dunque mediante le parole, le forme, lo sguardo, la sensibilita e le
prospettive della letteratura per 1’infanzia), desidera offrire brani e pagine di romanzi organizzati in
funzione del loro contenuto e della loro potenzialita didattica in una sorta di “guida pronta all’uso per

insegnanti pionieri e visionari”.



CAPITOLO 1

1. GREEN E SOSTENIBILITA

Il bando PON al quale ho partecipato richiedeva che si redigesse un progetto a partire dalla tematica
vincolata: «La letteratura per I’infanzia come fulcro di un’educazione interdisciplinare alla
sostenibilitay (azione IV.5 — GREEN). L’azione Green e la tematica centrata sulla sostenibilita si
collegano fortemente all’emergenza ambientale che, a piu livelli, negli anni si sta sempre piu
manifestando sia in eventi e cambiamenti ecosistemici preoccupanti sia nelle narrazioni che di questa
vengono proposte nei discorsi pubblici. Sono temi serissimi, quelli coinvolti dalle parole “green” e
“sostenibilita”, e hanno implicazioni profonde con I’'immaginario dei Paesi occidentali e con le azioni
di questi stessi popoli. Green ¢ una metafora potente, un assimilato accostamento tra la “natura” e le
scelte politiche, economiche e personali di una parte di mondo umano. Se qualcosa ¢ “green”, ¢ buona,
¢ ecologica, ¢ giusta. Green ¢ il colore della fotosintesi, «a foundational level of complex ecological
energy exchanges. Green is seeing the colour of plants» (Dobrin, 2010, p. 265). La metafora visiva
di “green” implica anche la freschezza, qualcosa di appena colto o di immaturo; esistono, infatti, gli
anni verdi dell’infanzia e della giovinezza. Green ¢ uno slogan, anche, e talvolta un contenitore pieno
di menzogne. I progetti di “economia verde” accentuano la tendenza a considerare I’ambiente «un
semplice partner dell’economia e una nuova colonna nei libri contabili delle grandi aziende»
(Bonneuil & Fressoz, 2019, p. 28). Green pud essere, pero, una decisione possibile, un simbolo che
indica una presa di posizione nei confronti della Terra, un sincero orientamento del pensato e
dell’agito. Il verde ¢, dopo il blu del mare, il piu diffuso colore al mondo: le piante dominatrici del
pianeta ricoprono buona parte delle terre emerse. La distribuzione della biomassa globale in base ai
taxa ¢ lampante: uno studio recente stima che la maggiore componente della biomassa, circa 1’80%,
sia costituito dalle piante, il secondo ¢ rappresentato dai batteri, che “pesano” il 15% delle GtC
(gigatonnellate di carbonio) globali, mentre gli animali sono appena lo 0.36% di cui noi esseri umani
costituiamo un misero 0.01% (Bar-On, Phillips & Milo, 2018). L’efficacia della metafora ¢ evidente.
Eppure, nonostante il “peso” ridotto della specie umana, «More than three-quarters of the terrestrial
biosphere has already been transformed into anthropogenic biomes (anthromes) by human

populations and their use of land» (Ellis, 2015, p. 288).

La sostenibilita (intesa a livello ambientale, ma con dirette ricadute sull’economia, la politica, la

societa e la cultura) implica la salvaguardia della biosfera e delle generazioni future, 1’idea che si



possa vivere, come genere umano, senza distruggere e consumare irreparabilmente la capacita di
sopravvivenza degli ecosistemi e della Terra nel suo complesso. La sostenibilitd ha due criteri: uno
intra-generazionale, che vorrebbe garantire la tutela del diritto al benessere tra tutti gli abitanti del
globo che condividono lo stesso tempo, € uno infra-generazionale, che ha lo sguardo rivolto in avanti
verso chi ancora non ¢ nato, a qualunque specie appartenga. La sostenibilita, pero, ha anch’essa il suo
lato oscuro: I’implicito richiamo allo sviluppo e la visione antropocentrica del suo discorso. Nel
documento redatto nel 1987 dalla World Commission on Environment and Development (WCED), il

noto rapporto Brundtland, si legge:

Humanity has the ability to make development sustainable to ensure that it meets the
needs of the present without compromising the ability of future generations to meet their
own needs. The concept of sustainable development does imply limits - not absolute
limits but limitations imposed by the present state of technology and social organization
on environmental resources and by the ability of the biosphere to absorb the effects of

human activities (United Nations [UN], 1987, p. 24).

Tale dicitura fa erroneamente supporre che la crescita economica possa continuare con un po’ piu di
conservazione dell’ambiente e che la natura (fonte di ogni risorsa) si comporti in maniera lineare e
reversibile intorno ad un regime stazionario ottimale. “Crescita” e “sviluppo”, secondo Edward O.
Wilson, sono 1 termini coi quali viene comunemente definito 1’assalto umano al pianeta Terra (Wilson,
2016). Lo sviluppo viene addolcito dalla sostenibilita, ma rimane un elemento di forte ambivalenza
che rischia di compromettere la componente etica necessaria a un reale contenimento dell’azione
corrosiva degli esseri umani sul mondo. In seguito alla conferenza ONU di Rio de Janeiro del 1992,
lo sviluppo sostenibile «¢ divenuto il nuovo paradigma dello sviluppo stesso» (Treccani, n.d.).
Durante gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, gia prima del rapporto Brundtland, allarmi
scientifici come quelli lanciati da Rachel Carson, Barry Commoner, Aurelio Peccei ¢ René Dumont
hanno contribuito alla nascita di movimenti ambientalisti potenti, accrescendo I’interesse verso la
sensibilita ambientale; I'urgenza di affrontare 1’evidenza di una crisi ecologica era gia stata rilevata
nella dichiarazione di Stoccolma del 1972 dalla Conferenza delle Nazioni Unite sull’Ambiente
Umano ma «though international efforts in the 1970s took a holistic approach to sustainability as
environmental preservation, this shifted over time to anthropocentric sustainable environmental
exploitation» (Jeong, Sherman & Tippins, 2021, p. 806). Definizioni piu recenti hanno riconosciuto,
all’interno del principio di sostenibilita, interrelazioni di tipo economico, sociale e ambientale, ma

restano concetti in cui comunque tutto ruota intorno ai bisogni (essenziali e indotti) umani: i1 discorsi



sulla sostenibilita, cosi come la narrazione del riscaldamento climatico globale, rimangono pertanto

fortemente antropocentrici.

The problem of how to include the claims, needs, and agencies of other living creatures,
habitats, and ecosystems remains. Has the term sustainability become articulated too
firmly to a technocratic, anthropocentric perspective? Is it possible to recast sustainability
in such a way that it ceases to epitomize distancing epistemologies that render the world
as resource for human use? Should biodiversity be one of the principal states, if not the
foremost one, that should be sustained, notwithstanding the fact that perpetual change is

the ungrounded ground for the survival of diverse species? (Alaimo, 2012, p. 563)

Gli interrogativi sollevati da Stacy Alaimo sono piu che mai urgenti, perché ¢ necessaria una svolta
nella distribuzione della sostenibilita, nella sua visione e nei suoi traguardi: la sostenibilita deve
ricomprendere tutti, umani e non umani. « When we talk about sustainability, what are we trying to
sustain: our world, or our central place in it?» (Jeong, Sherman & Tippins, 2021, p. 807).
L’antropocentrismo emerge anche nei discorsi dei movimenti ambientalisti, mossi dalle migliori
intenzioni, perché ci sentiamo in dovere, avendo causato il deragliamento del pianeta Terra, di
“salvarlo”. Ma, piu onestamente, potremmo ammettere che cid che vogliamo salvare sono la
possibilita della nostra sopravvivenza come specie e in particolare il benessere di cui beneficiano
alcuni popoli fortunati. Gia nel 1824 Leopardi, componendo il Dialogo della natura e di un islandese
rimprovera gli esseri umani di un antropocentrismo ingiustificato, facendo affermare ad una

indifferente e matrigna natura:

Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nelle fatture,
negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho I'intenzione a
tutt'altro, che alla felicita degli uomini o all'infelicita. [...] E finalmente, se anche mi
avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei (Leopardi, 1974, p.

218).

La coscienza della nostra fragilita e dell’incertezza del nostro destino potrebbe inglobare anche tutte
le altre forme di vita che stanno percorrendo con noi questo scorcio di evoluzione, perché le
riorganizzazioni e le reazioni che il sistema terrestre potrebbe produrre per compensare le alterazioni
provocate dall’impatto umano ricadranno anche sugli altri abitanti del pianeta, a qualunque specie,

ordine, phylum o regno appartengano.



Forse ¢ possibile immaginare un approccio alla sostenibilita che guardi alle relazioni e alle
connessioni del mondo in una prospettiva olistica in cui le dicotomie classiche del pensiero
occidentale (natura-cultura, mente-corpo, soggetto-oggetto...) siano unificate in una prospettiva che,
riprendendo Bruno Latour, possiamo definire “terrestre”. Il pensiero postumanista, che promuove il
decentramento dall’umano e critica la visione dell’esistenza come una separazione tra “noi” e tutto il
resto, puod divenire un paradigma di riferimento anche nell’alfabetizzazione scientifica dei bambini e
delle bambine della scuola primaria perché offre uno scostamento ontologico ed epistemologico
radicale dal dualismo gerarchico cartesiano e abbraccia una visione ecologica che decentra I’'umano
e lo situa in un «more-than-human world as an ecological community» (Malone 2017, p. 162). Lo
sforzo immaginativo necessario a trovare strategie, approcci, visioni capaci di includere 1 bisogni, le
relazioni e gli spazi di altre creature viventi, habitat ed ecosistemi, potrebbe essere supportato dalla

prospettiva postumanista e dalle sue istanze. Secondo Stacy Alaimo:

[plerhaps what the environmental humanities and science studies can contribute to
"sustainability," if we choose to use that term, is to formulate more complex
epistemological, ontological, ethical, and political perspectives in which the human can
no longer retreat into separation and denial or proceed as if it were possible to secure an

inert, discrete, externalized this or that (Alaimo, 2012, p. 563).

Il postumano critica I’ideale umanistico dell’*Uomo” come misura di tutte le cose e il post-
antropocentrismo ne contesta I’eccezionalita e la collocazione all’apice di una piramide delle forme
viventi. Il postumano, se visto come strumento generativo che pud aiutarci a ridefinire la base di
riferimento per identificare I’'umano, ci permette di tracciare «across a number of interdisciplinary
fields, the emergence of discourses about the non/in/trans/meta/posthuman, which are generated by
the intersecting critiques of humanism and of anthropocentrism» (Braidotti, 2019, p. 34). Non si tratta
di definire una nuova condizione umana, ma di utilizzare uno strumento che ci permetta di cogliere
la complessita del processo in cui la soggettivita si forma, di provare a rispondere in modo nuovo alla
domanda “chi siamo?” osservandoci da un’altra prospettiva nel nostro divenire.

Una sostenibilita postumanista e non-materialista puod ricomprendere il “senso del divenire”
(Braidotti, 2019) nella costruzione di una identita/unita interdipendente degli organismi e
dell’ambiente; perché siamo e siamo in un flusso, un cammino, una trasformazione continua,
costantemente in relazione con tutto cid che di organico e di inorganico ci circonda. Questa
prospettiva ci porta a re-immaginare il ruolo umano sulla Terra, a collocarci in una rete di connessioni

e dipendenze in cui siamo noi ad avere bisogno della biosfera e non il contrario. Il mondo fisico



continua a sfuggire al nostro controllo e il dominio della tecnica non basta a garantirci la
sopravvivenza; ricollocarci a livello di specie, che vive insieme a una moltitudine di altre specie in
un ambiente che ha delle sue proprie regole e dal cui benessere dipendiamo, potrebbe aiutarci a
dismettere 1 panni dei distruttori e dei salvatori per offrirci una prospettiva olistica, ecologica,
postumana.

Entra cosi in gioco una dimensione ulteriore: il senso di responsabilita, che, in una visione post-
antropocentrica, chiede di essere rifocalizzato sull’impatto che abbiamo sul sistema terrestre non
come agente esterno ma come parte integrante di una comunita ecologica unitaria e intra-connessa.
Non solo, poiché si aggiunge a questo un «ostacolo cognitivo importante, perché significa che
dobbiamo sentirci responsabili, in anticipo, per gli effetti di un evento futuro, certo ma indeterminato,
del quale dobbiamo minimizzare i danni» (Pievani, 2012, p. 53). Pertanto, sono componenti
imprescindibili di una sostenibilita non fittizia sia una responsabilita immediata e prossima nel nostro
sentirci partecipi, come specie, al mantenersi dell’equilibrio dinamico terrestre, sia una responsabilita
distante nello spazio e nel tempo, che possa incoraggiare un gesto etico senza attendersi reciprocita
alcuna. Il cervello di Homo sapiens, pero, non si € evoluto per riconoscere minacce astratte e fenomeni
non direttamente esperibili dal suo apparato sensoriale, come il riscaldamento globale, la perdita
accelerata di biodiversita e di interi ecosistemi o la presenza di micromolecole tossiche nell’aria che
respiriamo o nel cibo che mangiamo. Come se rimanessero sempre al di l1a della soglia di
consapevolezza, questo tipo di pericoli non ci allarmano strutturalmente, non scatenano risposte
immediate, non determinano una modificazione dei nostri comportamenti (Goleman, 2010). Non

siamo capaci, come specie, di comprendere istintivamente ed emotivamente gli iperoggetti:

col termine “iperoggetti” Timothy Morton designa entita di una tale dimensione spaziale
e temporale da incrinare la nostra stessa idea di cosa un “oggetto” sia. L’esempio piu
drammatico ¢ senza dubbio il riscaldamento globale, che a sua volta costringe 1’essere
umano a prendere coscienza che “non c¢’¢ un fuori” e che la nostra esistenza si svolge di

fatto all’interno di una continua serie di iperoggetti' (Treccani, 2022).

1 ] concetto del “troppo vasto” puo forse essere reso piu chiaramente dalle parole della letteratura per I’infanzia che, si,
¢ in grado di parlare anche di questo: «Prendo due biscotti, uno per me e uno per lei [mamma], e ce li mangiamo
guardando il mare dalla finestra, la linea alla fine di tutto dove il mare tocca il cielo. Non che il mare finisca li davvero,
siamo solo noi che non riusciamo a vedere piu in la. Se riuscissimo a vedere il tutto sarebbe troppo, credo che ci farebbe
male. La vista del tutto ci farebbe fumare il cervello. Corto circuito. E la stessa ragione per cui non ce la facciamo a
immaginare l'infinito, uno spazio che non ha confini, che continua sempre, al di la del punto estremo e ancora piu in la,
senza fine. I cervelli sanno badare a sé stessi, lavorano solo sulle idee che riescono a gestire: € un istinto di conservazione
che hanno, una forma di autodifesa (Daykin, 2019, p.25).
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Il nostro cervello si ¢ evoluto per essere vigile e reattivo agli stimoli di un mondo che, per buona
parte, non esiste piu. Si aggiunge quindi un’ulteriore difficolta al nostro sviluppo di una sensibilita
ambientale ampia e consapevole: rendere visibile cio che ¢ oltre la nostra soglia di percezione. La
maturazione di questa capacita pud avvenire nella collettivita solamente tramite 1’educazione
(Pievani, 2012), perché non abbiamo risorse evolutive innate che ci vengano in soccorso. Serve capire
come funzionano le interazioni tra sistemi umani e sistemi ambientali, riconoscere e comprendere le
interconnessioni tra le nostre azioni e i loro impatti sul pianeta, imparare a collocarsi all’interno dei
processi ecosistemici come parte di un tutto piu grande e indispensabile alla nostra vita. Secondo
Daniel Goleman abbiamo bisogno di intelligenza ecologica, ovverosia di una forma di “sensibilita
onnicomprensiva” in cui la componente “ecologica” «si riferisce a una comprensione degli organismi
e dei loro ecosistemi e “intelligenza” alla capacita di apprendere dall’esperienza e di interagire in
modo efficace con il nostro ambiente» (Goleman, 2010, p. 54). Per alimentare il senso di
responsabilita abbiamo bisogno di conoscere la rete delle interconnessioni che ci fissano al mondo,
ma considerando non forme distinte che agiscono separatamente, bensi entita (umane e non-umane)
che intra-agiscono, che «emerge only in relation to each other and act in and through this
interrelatedness (Jeong, Sherman & Tippins, 2021, p. 810). Il concetto di intra-action, proposto da
Karen Barad (1998), puo aiutarci a considerare la possibilita di decentrare ’'umano anche rivedendo
1 presupposti della competenza scientifica. Cio che noi riteniamo la realta (e quindi I’oggetto proprio
delle discipline scientifiche) non ¢ composto da cose separate in sé stesse che esistono a livello
ontologico, ma come un fenomeno relazionale che ¢ continuamente in divenire a mano a mano che il
mondo lo incontra mediante un processo di “intra-activity”. Il realismo agenziale di Karen Barad,
dunque, definisce la realta all’interno della quale noi intra-agiamo come costituita da fenomeni tali
per cui «agential reality is not a fixed ontology that is independent of human practices, but is
continually reconstituted through our material-discursive intra-actions.» (Barad, 1998, p. 104).
Questa forma di etica postumana ¢ in contrasto con la tendenza, presente nei discorsi della
sostenibilita, a oggettivare e esternalizzare il mondo mediante sistemi di gestione e soluzioni
tecnologiche: piuttosto che considerare il mondo un magazzino, che vorremmo stipare per i tempi
futuri e da cui desideriamo prelevare secondo il nostro desiderio, dovremmo imparare a sentirci
responsabili di una «materiality that is never merely an external, blank, or inert space but the active,
emergent substance of ourselves and others» (Alaimo, 2012, pp. 563-564). Questo senso di profonda
comunione, di identita come identificazione (Grilli, 2021), di prossimita empatica tra ’'umano e il
non-umano si ritrova profusamente nei libri per I’infanzia, oggetto e campo d’indagine del presente
percorso dottorale. La letteratura per bambini puo raccontare 1 legami profondi che legano gli esseri

umani (soprattutto, o piu facilmente, quando sono piccoli) con il resto delle forme di vita. Il cambio
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di rappresentazioni, di sguardo e di intenti da una sostenibilita antropocentrica a una sostenibilita
post-antropocentrica potrebbe transitare dal sodalizio tra discipline diverse, tra approcci che
concorrono alla comprensione del mondo in modi differenti: «in modo epistemologico, quello che
riguarda la conoscenza, e in modo ontologico, quello che riguarda l'essere» (Staid, 2022, p. 87).

La letteratura, proprio per la sua caratteristica di saper toccare tramite le parole gli universi profondi
del sentire, potrebbe essere accostata alle discipline scientifiche, e in particolare a quelle biologiche,
per fondere i contenuti e i discorsi formali che spiegano il funzionamento della biosfera al
coinvolgimento empatico e al senso di appartenenza, riconoscimento e intra-action con il mondo non-
umano. Le discipline umanistiche sono cruciali per la comprensione e il contenimento della crisi
ambientale perché ¢ in questi ambiti che si mette in discussione 1’autorita della “scienza”, il concetto
di “natura” o il senso dell’'umano per affrontare e analizzare, cercandone origine e possibili soluzioni,
problemi che sono principalmente sociali e culturali (Alaimo, 2012). Centrale, nel concetto di
“pratiche sostenibili” o “buone pratiche”, ¢ il riconoscimento degli effetti ambientali che pressoché
qualsiasi cosa si faccia ha, ma I’orientamento epistemologico della sostenibilita, cosi legata ai sistemi
di mercato e alle soluzioni tecnologiche, porta a collocare il problema fuori, in un luogo imprecisato
lontano dal proprio s€, quando invece ¢ proprio nel collegarsi e immergersi nel mondo che si
acquisisce la prospettiva adatta per immaginare modi altri per relazionarsi con il nostro pianeta.

La biosfera, 1’idrosfera e 1’atmosfera non sono sottoinsiemi della sfera finanziaria, tecnologica e
commerciale (Bonneuil & Fressoz, 2019) e lo sviluppo sostenibile ¢ un progetto rassicurante e
ottimistico che svanisce a contatto con la nuova epoca nella quale ci siamo resi conto di vivere,

I’ Antropocene.

2. ANTROPOCENE

La presa di coscienza della crisi dello sviluppo ¢ giunta a delinearsi per quanto in modo
parziale, insufficiente e limitato a proposito della problematica ecologica, la qual cosa ha
condotto a “indebolire” la nozione di sviluppo aggiungendogli l'attributo durevole*. Ma

I’“0ss0” rimane! (Morin, 2012, p. 14)

2 In francese, “durable” (durevole) ¢ il termine accostato alla parola “sviluppo”, mentre in italiano troviamo la dicitura
“sostenibile”. L’idea che la crescita possa essere alimentata all’infinito ¢ molto piu forte ed esplicita nella dicitura
francese.
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A partire dalla sua riproposizione®, nel 2002, da parte del chimico dell’atmosfera e premio Nobel Paul
Crutzen, il nuovo termine “Antropocene” dilaga e attecchisce nei piu diversi contesti culturali, sociali,
politici, economici. L’ Antropocene ¢, nelle sue migliori intenzioni, una presa di consapevolezza
rinnovata, un’allerta che ripropone 1 pericoli e le insidie dei modelli economici e sociali dominanti.
Non siamo nuovi a questo: gia dalla seconda meta del XVIII secolo, e dunque da quando le citta
hanno cominciato ad essere luoghi di produttivita industriale, I’inquinamento era considerato
pericoloso; agli inizi del XIX secolo il cambiamento climatico determinato dal disboscamento viene
concepito come fenomeno globale e irreversibile; la visione organicista della Terra mantiene, tramite
I’economia della natura, una sua propria vitalita cosi come la consapevolezza della limitatezza delle
sue risorse era una questione cruciale gia agli inizi dell’Ottocento (Bonneuil & Fressoz, 2019). La
riflessivita ambientale non ¢ dunque una caratteristica esclusiva dei tempi recenti, perché ¢ evidente
che gia nell’eta moderna le preoccupazioni e gli elementi che caratterizzano il discorso intorno
all’ Antropocene erano gia presenti. Lo scempio compiuto dallo sfruttamento sfrenato dell’ambiente

¢ ben chiaro nella poesia del poeta vittoriano Gerard Manley Hopkins che, nel 1877, scrive:

Generazioni hanno calpestato, calpestato, calpestato
e tutto ¢ disseccato dal commercio; offuscato, insozzato dalla fatica
e porta lordume d'uomo e ha lezzo d’uomo: il suolo

¢ nudo ora, né sente piede, perché calzato. (in Wilson, 2016, p. 72)

I popoli occidentali hanno continuato a sfruttare, alterare e consumare 1’ambiente nonostante la
consapevolezza dei rischi e della irreversibilita del loro agire. Negli stessi periodi, grazie alla
produzione di “zone di ignoranza”, alle strategie e giustificazioni per camuffare i danni del progresso
e alla gestione dei pensieri dissidenti e delle critiche*, I’Homo aconomicus della filosofia liberale ha
dato forma a una natura che il mercato e 1’industria potessero sfruttare. Da allora non ¢ cambiato
molto, se non 1’aumentata aggressivita predatoria della tecnologia, del mercato e dell’economia
globali. Nel concetto di Antropocene risiedono insieme il senso di potenza e quello di impotenza
umane, I’ammissione degli errori commessi e uno sguardo che ancora pone Homo sapiens al centro,
I’idea di una “comunita di destino” e quella di un’umanita uniformemente responsabile. Antropocene
colloca il genere umano tra gli agenti geologici 1 cui assestamenti hanno determinato il passaggio tra

le ere della Terra nel corso della sua lunga vita. Siamo una specie biologica divenuta forza tellurica

3 Il termine venne introdotto dal biologo Eugene Stoermer, e poi successivamente ripreso da Paul Crutzen e dallo stesso
Stoermer nel 2000 (Vidali, 2022)

4 Questi processi sono studiati da una recente branca della sociologia e della storia della scienza, I’agnotologia (Bonneuil
e Fressoz, 2019)
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(gia nel 1873 il geologo italiano Antonio Stoppani defini I’uomo in tal senso), capace di impattare sul
funzionamento del sistema terrestre (Vidali, 2022). L’ambivalenza della nostra posizione ¢ evidente.
Nel 2016 un gruppo di lavoro (AWG, Anthropocene Working Group), costituito da 35 scienziati
incaricati nel 2009 dalla Sottocommissione per la stratigrafia del Quaternario dell'ICS (International
Commission on Stratigraphy), ha confermato che ci troviamo in una nuova fase geologica e che la
responsabilita della cesura dal periodo precedente, 1’Olocene, ¢ da imputare agli esseri umani. Di
questi cambiamenti profondi si trovano le tracce in atmosfera che, oltre a contenere sempre piu “gas
serra”, ha cominciato ad aggiungere alla sua composizione sostanze completamente nuove come
clorofluorocarburi e idroclorofluorocarburi (composti volatili emessi soprattutto da frigoriferi e
condizionatori) determinando cosi un surriscaldamento della superficie terrestre (Bonneuil &
Fressoz, 2019); seconda novita che caratterizza 1’ Antropocene ¢ la rapidissima perdita di biodiversita,
tanto che 1 biologi cominciano a parlare di “sesta estinzione di massa” (la quinta ha determinato la
scomparsa dei dinosauri e la fine del Cretaceo, 65 milioni di anni fa, con la perdita di circa il 75%
delle specie) dato che il tasso di estinzione attuale ¢ tra le 100 e le 1000 specie ogni milione di specie
all’anno, mentre il tasso di estinzione di fondo (ovvero la perdita di specie “fisiologica”) ¢ pari a circa
una specie ogni milione di specie ogni anno (Wilson, 2016); terza trasformazione che dimostra il
nostro ingresso nell’ Antropocene ¢ 1’alterazione di alcuni cicli biogeochimici indispensabili per la
vita, quali quelli dell’acqua, dell’azoto e del fosforo (Bonneuil & Fressoz, 2019). Non ultimo, il segno
lasciato a livello stratigrafico dalle costruzioni umane, dalle attivita minerarie, dal consumo e dalla

modificazione del suolo, compresa la presenza di scorie nucleari.

L’inizio ufficiale di questa nuova epoca ¢ ancora in fase di definizione ma vi sono fondamentalmente
quattro posizioni: quella di far iniziare 1’ Antropocene con la Rivoluzione industriale della seconda
meta del XVIII secolo, quando 1’uso dei combustibili fossili ha immesso nell’atmosfera sempre
maggiori quantita di gas serra e polveri; quella di datare il passaggio di epoca intorno al 1945, quando
sono cominciati gli esperimenti atomici, la sintesi di prodotti petrolchimici e 1’uso dei fertilizzanti
sintetici, tutte sostanze che lasciano tracce a livello stratigrafico (Bonneuil & Fressoz, 2019); quella
di fissare 1’inizio dell’Antropocene in coincidenza con [’estinzione della megafauna (specie
mammifere di piu di dieci chilogrammi di peso), tra 1 50.000 e 1 10.000 anni fa, «da parte di bande di
popolazioni di Homo sapiens in attivita di caccia» (Vidali, 2022, p. 169); infine, quella di far
cominciare 1’ Antropocene durante la transizione Neolitica (trai 12.000 e i 10.000 anni fa) quando gli
esseri umani hanno cominciato a modificare significativamente il proprio ambiente di vita e gli

equilibri ecosistemici (Pievani, 2019).
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I1 4 marzo 2024 la Sottocommissione per la stratigrafia del Quaternario ha rigettato la proposta
dell’AWG di inserire I’ Antropocene come epoca geologica, ovverosia di non inserirla nella Scala del
Tempo Geologico (GTS). In base all’analisi stratigrafica effettuata sui sedimenti del Crawford Lake
in Canada, I’AWG aveva avanzato la proposta di collocare I’inizio dell’ Antropocene come epoca

geologica nel 1952, anno i cui depositi contengono markers evidenti dell’attivita umana:

The proposal was that the Anthropocene should indeed be a new chronostratigraphic unit;
that it should be of series/epoch status; that it should begin not in the mid-18th century
but rather in the 20th century (~1950) where a range of proxy indicators marked a
significant increase in human impact (the ‘Great Acceleration’) (International Union of

Geological Sciences [TUGS], 2024, p. 1).

Le ragioni del rifiuto di questa proposta sono espresse nel documento ufficiale redatto dalla
International Union of Geological Sciences e consultabile all’indirizzo

https://www.iugs.org/ files/ugd/f1fc07_ebe2e2b94c¢35491c8efe570cd2cSalbf.pdf. In tale

documento si legge:

It is clear from the comments that were made during the course of the discussion period,
that many were unconvinced by the arguments in the AWG proposal, and their misgivings
are clearly reflected in the decisive nature of the voting outcome. [...] Although their
proposal has been decisively rejected, the AWG has performed an important service to
the scientific community by assembling a wide body of data on human impacts on global
systems, and this database will be an essential source of reference well into the future.
Moreover, the Anthropocene as a concept will continue to be widely used not only by
Earth and environmental scientists, but also by social scientists, politicians and
economists, as well as by the public at large. As such, it will remain an invaluable
descriptor in human-environment interactions. But it will not be recognised as a formal
geological term but will more usefully be employed informally in future discussions of

the anthropogenic impacts on Earth’s climatic and environmental systems (IUGS, 2024,

p. 2).
Diviene dunque necessaria un’altra forma di narrazione, che descriva 1I’Antropocene non come

un’epoca geologica (un’unitd cronostratigrafica e una corrispondente unita geocronologica) ma

piuttosto un evento
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similar to the great transformative events in Earth history such as the Great Oxygenation
(2.4-2.1 Ga), the Cambrian Explosion, or the Great Ordovician Biodiversification events.
None of these major transformative events in Earth history are represented as
chronostratigraphic units, and hence there has been no requirement for formal ratification

(IUGS, 2024, p. 1).

Pertanto, “Antropocene” pud essere considerato come un termine informale non-stratigrafico. E
importante sottolineare come il rifiuto di includere il “periodo dell’uomo” nella scala geologica non
significhi che il disequilibrio che le attivita umane stanno apportando al sistema Terra non siano reali,
pervasive e pericolose. Non riuscire a datare 1’inizio di tale periodo mediante il reperimento di segni
sufficientemente definitivi da poter essere accettati dalla comunita scientifica internazionale ¢ una
questione puramente accademica. Il senso profondo dell’ Antropocene non risiede nella quantita e
nella qualita dei markers stratigrafici che lo contraddistinguono, quanto piuttosto nella presa di
consapevolezza delle alterazioni che la nostra specie sta apportando al pianeta. Un cospicuo numero
di studiosi, tra i quali Erle Ellis, sostiene che la datazione dell’inizio dell’ Antropocene, perché possa
essere strumento di consapevolezza e cambiamento, non dovrebbe essere definita da un sottile strato

di sedimenti di un singolo lago:

dividing Earth’s human transformation into two parts, pre- and post- 1950, does real
damage by denying the deeper history and the ultimate causes of Earth’s unfolding social-
environmental crisis. Are the planetary changes wrought by industrial and colonial

nations before 1950 not significant enough to transform the planet? (Ellis, 2023, p. 21).

Il senso del tempo profondo, del percorso che I’umanita ha compiuto per arrivare fino al punto in cui
ci troviamo non puo partire da una data cosi vicina. Perdere la prospettiva storica, e dunque rinunciare
alla conoscenza delle radici delle conseguenze cui le scelte umane hanno portato nello scorrere dei
secoli, sarebbe una pericolosa riduzione, un’amputazione della possibilita di capire questo tempo e di
immaginarne di nuovi. Il modo e il tono con cui si racconta I’ Antropocene possono determinare
I’immagine mentale che ce ne si fa, gli occhiali che si indossano per guardarlo, la disponibilita che si
accorda per sentirsene coinvolti, il senso di agentivita che ci si riconosce. La collocazione del suo
inizio quantomeno dal momento in cui gli esseri umani sono diventati stanziali permette di osservare,

nel tempo, la pervasiva capacita umana di crearsi un proprio habitat, una nicchia ecologica fortemente
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strutturata sulle proprie necessita, a scapito anche della compromissione della possibilita di mantenere
le medesime condizioni sul lungo periodo.

E pur vero che i saperi e i discorsi dominanti sull’Antropocene fanno spesso parte, anche
inconsapevolmente, «di un sistema egemonico che rappresenta il mondo come un tutto unico da
governare» (Bonneuil & Frezzos, 2019, p. 58) e I’umanita come unica entita biologica le cui azioni
convergono in un’unica impronta sulla Terra, sottintendendo cosi un’idea totalizzante e astratta della
nostra specie, in cui ognuno, se uniformemente coinvolto, ¢ anche uniformemente responsabile
(Bonneuil & Frezzos, 2019). Da questa osservazione deriva la proposta di nominare
Oligoantropocene questa nuova epoca, per ben distinguere la differenziazione degli impatti tra i
popoli e le classi della Terra. Senza addentrarmi in una dettagliata analisi delle ragioni che sottendono
le diverse proposte di nomenclatura, credo che un sintetico elenco di alcuni dei termini che Bonneuil
e Frezzos hanno ipotizzato nel loro saggio La Terra, la Storia e noi: L’evento Antropocene (2019)
possa essere sufficientemente esplicativo del livello di dibattito globale intorno al nome da dare a
questo tempo di evidenti stravolgimenti, e delle narrazioni implicate: Termocene, Tanatocene,
Fagocene, Fronocene, Agnotocene, Capitalocene, Polemocene e Chthulucene®.

Insomma, il rifiuto della IUGS di definire I’ Antropocene come unita cronostratigrafica puo far si che
“Antropocene” rimanga un termine ampio riferito ad un «evento antropogenico» (Gibbard et al.,
2022), una parola che ingloba in sé la storia della nostra specie e delle sue interazioni con 1’ambiente
durante la sua rapidissima occupazione del pianeta, senza cedere all’alibi dell’inconsapevolezza, al

cliché del brusco risveglio in un pianeta alterato e consumato®.

L’intento del presente percorso dottorale ¢ quello di offrire un piccolo contributo a sostegno della
promozione, in ambito Green, di un approccio narrativo, interdisciplinare e poetico che, tramite la
letteratura per I’infanzia, avvicini 1 bambini e le bambine della scuola primaria allo studio delle
scienze naturali, in particolare delle scienze biologiche. Un approccio che favorisca il coinvolgimento
dell’ambito emotivo e stimoli quello cognitivo, del sentire e del sapere insieme. La convergenza e il
sodalizio tra differenti discipline, discorsi e metodi pud nutrire il senso di comunione, stupore e

rispetto nei confronti del resto del mondo vivente: «non c'¢ difesa della natura efficace senza una

5 Quest’ultimo termine ¢ stato proposto da Donna Haraway, 2016

6 Nei primissimi anni dell’Ottocento Alexander von Humboldt rilevava che lo sfruttamento smodato delle terre del Sud
America le aveva rese improduttive e che i prodotti agricoli destinati al commercio avevano sostituito la coltivazione
di piante commestibili, riducendo le popolazioni locali alla fame; Humboldt fu il primo a scrivere «della distruzione
delle foreste e dei cambiamenti a lungo termine indotti nell'ambiente dal genere umano. Quando descrisse i tre modi in
cui la specie umana influenzava il clima, elenco la deforestazione, l'irrigazione sconsiderata e, forse piu profeticamente,
le “grandi masse di vapore e di gas” prodotte dai centri industriali. Nessuno prima aveva considerato la relazione tra
genere umano e natura in questo modo» (Wulf, 2017, p. 247). Sulla stessa linea, nel 1821 Charles Fourier affermava
che «¢& quindi il pianeta nel suo insieme a essere compromesso, € non soltanto alcune regioni» (Bonneuil & Fressoz,
2019, p. 93).
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profonda consapevolezza umanistica; non c'¢ difesa possibile del futuro umano senza una profonda

consapevolezza ecologista» (Pievani, 2019, p. 32).

Conoscere il funzionamento degli equilibri ecologici, 1 fenomeni e le capacita della biosfera ¢ il
presupposto di uno sviluppo di consapevolezza rispetto al ruolo degli esseri umani all’interno dei
processi naturali e all’autonomia dei sistemi ambientali nei confronti della specie umana. Con sguardo
zoologico, siamo mammiferi bipedi di grossa taglia, cosmopoliti, invasivi e aggressivi;
particolarmente abili nel costruire nicchie ecologiche sempre piu vaste, siamo in grado di trasformare
gli ecosistemi in funzione della nostra sopravvivenza; minacciamo le altre forme di vita in vari modi:
alternandone o distruggendone [’habitat, cacciandole, sottraendo loro risorse, abbattendole,
avvelenandole, riducendone gli areali di distribuzione cosi tanto da farle scomparire. Siamo riusciti
anche a far estinguere le altre specie Homo, rimanendo soli (Pievani, 2019). A quanto emerge dai dati
archeologici, paleoecologici e storici, non € mai esistita un’Eta dell’Oro, un’epoca in cui il nostro
genere abbia attraversato la superficie terrestre senza generare alcuna alterazione della biosfera
(Corlett, 2013; Boivin ef al., 2016). Gia a partire dal tardo Pleistocene, che ha visto la fuoriuscita di
Homo sapiens dall’ Africa e la sua diffusione su quasi tutta la superficie del globo, le trasformazioni
che i1 gruppi umani hanno apportato agli ecosistemi hanno generato nuovi ecosistemi e il
rimodellamento antropogenico della distribuzione delle specie ¢ risultato funzionale alla creazione di
ambienti adatti ad ospitare popolazioni umane sempre piu numerose (Boivin et al., 2016). La nostra
capacita di modellare I’ambiente in funzione delle nostre necessita ha generato trasformazioni a
catena che hanno alterato gli equilibri delle reti ecosistemiche, tanto che «cumulative human activities
over millennia resulted in dramatic changes to the abundance and geographic range of a diverse array
of organisms across taxonomic groups. Few, if any, regions can be characterized as pristine» (Boivin
et al., 2016, p. 6388-6389). Non esiste, dunque, una terra vergine. Benché i processi antropogenici
abbiano avuto nel tempo impatti ecologici catastrofici, hanno anche giocato un ruolo significativo nel
generare ecosistemi sostenibili, “anthromes” non alterati nelle loro capacitda di mantenimento e
resilienza, ambienti capaci di sostenere popolazioni umane demograficamente e geograficamente in
crescita tramite un’agricoltura attenta a nutrire piu che impoverire i suoli € una convivenza con le
specie selvatiche equilibrata. Insomma, non sempre e non per forza I’influenza umana, rilevabile su
ormai tutta la superficie terrestre, mari € oceani compresi, ¢ distruttiva e squilibrante.

La conoscenza del funzionamento, dei processi e dei soggetti coinvolti nella omeostasi della Terra
(che qui considero come il piu grande organismo vivente che ci comprende tutti) diviene

imprescindibile nel momento in cui si desidera sviluppare una coscienza ecologica, un senso di
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responsabilita nei confronti del pianeta che ci ospita e di tutti i suoi abitanti. Un conoscere e un sentire:

competenze biologiche e coinvolgimento profondo, emotivo, empatico.

In questo crocevia si innestano 1’educazione e il suo potere trasformativo: siamo una specie culturale
e la cultura modifica la nostra biologia. Telmo Pievani, parafrasando Edgar Morin, afferma che:
«siamo biologici attraverso la nostra evoluzione culturale, e siamo culturali grazie alle nostre
potenzialita biologiche» (Sini & Pievani, 2020, p. 41). Nella nostra specie 1’evoluzione culturale
influenza e viene influenzata dall’evoluzione biologica, dalla quale si ¢ originata; sono due
dimensioni intrecciate: ricorsivamente modifichiamo il mondo per i nostri fini e il mondo modifica
noi, chiedendoci di adattarci ad esso (Laland, Odling-Smee & Myles, 2010; Parravicini & Pievani,
2016). Ereditiamo ambienti di vita, nicchie ecoculturali e saperi cosi come ereditiamo il genoma dai
nostri genitori; 1’educazione ¢ inclusa nell’eredita di specie perché ¢ il mezzo tramite il quale
trasmettiamo ai cuccioli le caratteristiche culturali, comportamentali e sociali del gruppo umano di
cui fanno parte. Non ¢ un caso se una delle peculiarita del genere umano ¢ una lunghissima neotenia:
Homo ha un rallentamento inusitato del periodo di crescita, e sapiens piu di tutti. L’aumentata eta
della dipendenza dai genitori € una scelta molto costosa, ma mantenere piu a lungo di chiunque altro
le caratteristiche infantili consente di estendere il periodo dell’apprendimento, dell’imitazione e del
gioco, espandendo al massimo le capacita plastiche cerebrali. Lo sviluppo del cervello avviene in
modo estensivo nel periodo prenatale, ma questo sviluppo si prolunga anche durante 1’infanzia e oltre:
dopo la nascita, «il flusso continuo di sguardi, suoni, odori, carezze, linguaggio, contatti oculari,
aiutano le connessioni neurali del cervello a prendere formay» (Santrock, 2017, p. 111). II cervello e
le altre parti del sistema nervoso continuano lo sviluppo durante l'infanzia e I'adolescenza: durante la
prima infanzia il cervello e la testa crescono piu rapidamente che qualsiasi altra parte del corpo. Nella
seconda infanzia il cervello non cresce rapidamente come nella prima infanzia, ciononostante i
cambiamenti anatomici del cervello dei bambini tra i tre € 1 quindici anni sono impressionanti: le
dimensioni complessive del cervello non incrementano fortemente, mentre avvengono cambiamenti
evidenti in alcune aree encefaliche interne. Quando 1 bambini attraversano la tarda infanzia avviene
un cambiamento nelle zone di attivazione: da aree diffuse e piu ampie ad aree piu piccole e
focalizzate. Questo passaggio ¢ caratterizzato da una potatura sinaptica in quelle aree del cervello che
non sono state usate (con conseguente perdita o sostituzione delle connessioni tra neuroni), mentre
quelle usate sopravvivono, sono rinforzate e mostrano un incremento delle connessioni (Santrock,
2017). «L'infanzia e 1'adolescenza [...] sono il nostro grande patrimonio evolutivo. [...] La cognizione
umana ¢ particolarmente dipendente dall'apprendimento esperienziale. Attraverso riduzioni selettive,

migrazioni, differenziazioni e altri processi, 1 circuiti neurali nel corso dello sviluppo subiscono
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profondi cambiamenti strutturali e funzionali. Vengono letteralmente scolpiti dalle esperienze che
facciamo» (Pievani, 2019, p. 128). Il lungo percorso verso I’eta adulta, dunque, implica
trasformazioni quantitative e qualitative della struttura cerebrale e permette all’ambiente di influire
sostanzialmente e incidere profondamente sullo sviluppo di ogni essere umano. Resta ancora aperto
il dibattito tra scienziati sulla grande questione natura-cultura, su quale delle due intervenga per
prima: i cambiamenti biologici nel cervello o le esperienze che stimolano questi cambiamenti. Una
neotenia cosi prolungata consente ai cuccioli di specie di apprendere i complessi meccanismi delle
societa umane e di modificarsi durante I’esperire della vita stessa. Secondo la prospettiva epigenetica,
pertanto, i fattori ereditari e le caratteristiche biologiche interagiscono con I’ambiente e 1 geni
dell’individuo influenzando il tipo di ambiente di cui I’individuo fa esperienza (Santrock, 2017). In
questo scambio di condizionamenti ¢ evidente come, nella specie umana, i tempi lunghi dello
sviluppo consentano apprendimenti complessi, adattamenti plastici, variabilita di risposta.

Le modalita con cui si propone ai bambini la lettura del mondo determinera agiti diversi,
comportamenti orientati non verso reazioni istintive ma modelli appresi, sensibilita differenti. La
selezione naturale, nella specie umana, interagisce dunque con altri fattori, quali ad esempio quelli
dello sviluppo e dell’educazione. L’evoluzione culturale ¢, per gli esseri umani, parte imprescindibile

della loro storia.

3. COMPLEMENTARITA E SINERGIA TRA DISCIPLINE

Se I’evoluzione culturale riveste un ruolo cosi importante nello sviluppo dell’essere umano, allora
sara indispensabile interrogarsi su perché, cosa e come si offrono i contenuti del patrimonio
intellettuale e spirituale ai nostri cuccioli di specie. Se Antropocene ¢ il tempo di un cambio di rotta,
di una minaccia incombente che vogliamo evitare e di cui siamo consapevoli, allora bisognera
attivarsi affinché questa consapevolezza agisca e non rimanga confinata nei documenti internazionali
e negli articoli accademici. Se sappiamo che siamo parte di una rete la cui tenuta ¢ indispensabile per
il procedere della vita (della nostra vita) cosi come la conosciamo, allora sara necessario imparare da
cosa ¢ composto e tenuto insieme il tessuto di cui siamo filo e come opera. Se ’'Uomo non ¢ piu il
punto di riferimento per definire il mondo né dargli misura, forse si pud cogliere 1’occasione per
ricollocarsi, umilmente, essere tra gli esseri, e dare loro voce e spazio. Se il tono volutamente neutro
dei discorsi scientifici non fa breccia nell’agire individuale né nelle scelte politiche globali, allora

saranno necessarie altre narrazioni, altri approcci, altre prospettive, altri sguardi. Se dividere non
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funziona piu, bisognera unire. Cido pud essere fruttuoso anche in ambito disciplinare e, dunque,
scolastico.

«La piu ricca conoscenza dell’albero comprende sia il mito sia la botanica» (Bateson & Bateson,
1989, p. 301), ovverosia, secondo Gregory Bateson, non basta un metodo, un approccio, un canale
solo per avvicinarsi alla comprensione profonda del mondo ma, in base al principio della “doppia
descrizione”, ¢ necessaria una manovra a tenaglia attorno agli oggetti del sapere, un avvicinamento a
due vie che circondi la conoscenza tramite una dialettica che apra alla dualita preferendola al
dualismo, che si basi «sull’et et piuttosto che sull’aut aut» (Demozzi, 2009, p.63), che contempli
biologia e narrazione, in sinergia e integrazione, cosi come in sinergia e integrazione sono le relazioni
ecosistemiche. Nella visione di Bateson, informazioni che originano da sorgenti diverse incrementano
la conoscenza, e la metafora, che si realizza quando «one idea is used to understand a second idea»
(Polkinghorne, 2015, p. 164), ¢ la forma logica dell’interconnessione, della relazione, dei sistemi, e
dunque il linguaggio con cui si esprime la vita. «La metafora non ¢ solo una belluria poetica, non ¢
logica buona o logica cattiva, ma ¢ di fatto la logica su cui ¢ stato costruito il mondo biologico, ¢ la
principale caratteristica e la colla organizzativa di questo mondo» (Bateson & Bateson, 1989, p. 53).
Il principio della doppia descrizione permette di combinare, mediante il confronto tra le singole
scienze, gli elementi di comprensione del mondo di cui ciascuna ¢ portatrice, per arrivare a cogliere
gli scambi, le interazioni, le informazioni, le coerenze della “struttura che connette”, di quel

“mentale” che mette tutto in relazione (Bateson, 1993).

Lo studio del vivente non puo sottrarsi all’empatia con il vivente. Il che non implica la
rinuncia a qualsiasi possibilita di descrizione “distaccata”, ma solo la rinuncia
all’inseguimento ossessivo della descrizione unica e univoca migliore. Implica piuttosto
I’adozione di un criterio di doppia descrizione, come la chiama Bateson. Una descrizione
che prende corpo simultaneamente, per cosi dire, dall’esterno all’interno, senza mai
appiattire una delle due modalita sull’altra (Manghi, 2000, citato in Demozzi, 2009, p.
63).

Secondo il celeberrimo biologo Edward O. Wilson «abbiamo bisogno di unificare I'ambito umanistico
e quello scientifico per costruire un quadro completo e onesto di cid che davvero siamo e possiamo
diventare. Questa combinazione ¢ il substrato potenziale dell'intelletto umano» (Wilson, 2018, p. 76).
Oltre all’ontologia relazionale proposta dal postumanesimo, che include I’'umano nel naturale come
scelta responsabile e consapevole decisione, anche la sinergia disciplinare rientra nel processo di

unificazione verso una migliore comprensione del tutto e alla riappropriazione dello stato di
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appartenenza da parte dell’'umano nei confronti della natura. «Altre culture, rispetto a quella
occidentale, hanno coltivato presupposti piu adatti per accogliere questa prospettiva. A noi occidentali
non resta che raggiungere questa diversa visione con gli strumenti culturali, scientifici ed
epistemologici che possediamoy (Vidali, 2022, p. 11).

Gia Galileo, che pur riprende la metafora medievale del gran libro della natura, comincia a tradurre
matematicamente il mondo naturale cercando di ridurlo ai suoi costituenti stabili e distinti. L’esigenza
cognitiva di esattezza e precisione, necessarie per studiare una natura che va via via perdendo la sua
dimensione trascendente, complessa e vitale, avvia quella frattura tra scienza e che caratterizza I’eta
moderna e che attraversera i1 secoli come visione predominante, abbandonando quel senso di
appartenenza € comunione uomo-natura che ancora caratterizzava il pensiero umanistico-
rinascimentale. E perd con Cartesio che questa dicotomia, questo distacco diverra definitivo: per poter
conoscere la natura in maniera rigorosa — ¢ dunque matematica — € necessario semplificarla, ridurla
a sola estensione, a esistenza puramente materiale. Se, oltre a Dio, ¢ solo I’'uomo che ¢ capace di
cognizione, autonomia e liberta (unica parte del creato a poter essere definito res cogitans, in virtu
della potenza della sua mente) e il resto dell’esistente ¢ confinato nella sostanza della sua materialita,
allora ¢ li che avviene il distacco ontologico tra essere umano e natura. Per concepire la natura in
termini rigorosamente geometrici € dunque spiegarla tramite il sapere matematico (dal quale deriva
una conoscenza chiara, definita e certa), ¢ necessario pensarla come pura estensione, come materialita
scomponibile nei suoi elementi, come realta sensibile priva di coscienza e liberta (Vidali, 2022). La
scienza moderna che ne deriva rifiuta la trascendenza, la complessita, 1’inatteso, I’intelligenza e le
infinite varianti con cui si presentano i fenomeni naturali; solo ’arte continuera a celebrarli e solo
I’esperienza comune e poetica preservera meraviglia e incanto di fronte al mondo. Nel corso dei secoli
successivi a Cartesio altri flussi di pensiero riflettono sullo sguardo che la scienza offre alla
comprensione della natura, interrogandosi sulla concezione che ne deriva e sulla limitatezza di tale
visione; cogliere nella natura la bellezza, I’ordine e la finalita ¢ un modo che, per Kant, non ¢ meno
importante di quello deterministico della scienza per riflettere sugli oggetti della natura: ¢ un modo
che ci interroga e muove il nostro sentimento.

Con la genesi del moderno il pensiero occidentale fa corrispondere sempre piu all’idea di natura
quella che ne da la scienza che, in generale, funge da filtro e lente delle relazioni dell’'uomo con il
pianeta. A mano a mano la natura, ormai dissociata dall’umano e resa oggetto, diviene territorio di
indagine razionale e di pianificazione di utilizzo. E solo con la filosofia romantica prima e quella
idealista poi che i1 pensatori dell’Ottocento mettono in discussione il primato delle scienze
nell’interpretare e spiegare il mondo e la funzione dell’uomo in esso. La visione meccanicistica, che

spiega il mondo fisico in base alle sue caratteristiche meramente quantitative, viene smentita dal
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riconoscimento della vitalita, della spiritualita, del finalismo e della razionalita intrinseci alla natura
che, a partire da Schelling e Goethe, torna a riconciliarsi con I’umano inglobandolo in sé. Secondo
questi autori, la mancanza di un quadro unitario e di un approccio olistico all’indagine dei fenomeni
e dei processi del mondo riduce le scienze naturali ad una forma di conoscenza limitata, in cui la
centralita dell’uomo risulta artificiosa e infondata. La ricomposizione di un tutto, che supera la
dicotomia tra soggetto e oggetto, finito e infinito, spirito e materia, promossa dai pensatori romantici
e idealisti, puo talvolta risultare ingenua e astratta ma ha il gran pregio di mettere in luce i limiti del
meccanicismo e di riprendere 1’idea antica di una natura ordinata, vitale e intelligente, di cui 'uomo
puo essere solo parziale conoscitore e imperfetto imitatore (Vidali, 2022).

11 sostegno scientifico a questa visione arriva dalle scienze naturali stesse, perché ¢ con i contributi di
Darwin e Wallace che la collocazione dell’essere umano all’interno dei processi naturali e il
rovesciamento della verticalita ontologica della causa sull’effetto irrompono nel pensiero anche
filosofico ottocentesco. La visione sistemica, che abbisogna dell’apporto di piu discipline per
procedere e rinforzarsi, comincia a muovere i primi passi nutrendosi della collaborazione tra
geografia, biologia, ecologia, climatologia e geologia, quasi che il modo di considerare il mondo un
unico intreccio di relazioni tra gli organismi e 1 loro ambienti trovi la sua fondatezza scientifica solo
tramite la cooperazione e il dialogo tra piu campi del sapere.

Nonostante siano passati quasi centosettanta anni dalla pubblicazione de L origine delle specie di
Charles Darwin e quasi centosessanta dalla definizione di “ecologia” da parte di Ernst Haeckel, il
pensiero occidentale rimane fortemente ancorato alla visione utilitaristica ¢ meccanicistica della
natura, considerandola un magazzino pieno di riserve destinate all’esclusivo uso umano, una fonte di
sostentamento da spremere il piu possibile, uno sfondo per le gesta di una specie che fa fatica a
scendere dal vertice della piramide sulla quale, da sola, si ¢ collocata.

L’idea di natura, durante il XX secolo, continua a coincidere sempre piu con quella che ne da la
scienza, come se solo a quest’ultima spettasse il diritto o fosse in grado di darne una visione adeguata
e accettabile. Tanto potenti sono le scoperte e 1 progressi tecnologici e scientifici che irrompono e si
impossessano dell’immaginario occidentale collettivo; ma se € solo la scienza che pud descrivere il
mondo naturale, facendolo tramite 1 suoi parametri, i suoi costrutti e le sue parole, allora si sottrae a
tutte le altre discipline la possibilita di raccontare e spiegare mediante un proprio specifico discorso
che cos’¢ la natura e qual ¢ il posto dell’'umano in essa. Cosi, pero, si perde la ricchezza di sguardi,
di argomentazioni e di strumenti che le altre discipline e campi del sapere possono offrire. Tuttavia,

sembra emergere dalla scienza piu “nobile” di tutte, la fisica’, I’impossibilita dell’oggettivita e

7 Cosi, almeno, secondo la famosa opinione di Ernst Rutherford: «Nella scienza esiste solo la Fisica; tutto il resto &
collezione di francobolli» (Sturani, 2013, p. 189).
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I’indeterminazione del mondo, pilastri concettuali della scienza moderna: con la fisica della relativita
e quella dei quanti I’immagine di una natura ordinata, regolare e prevedibile viene stravolta perché
non esiste pitl un’oggettivita che non sia interna ad un sistema di riferimento né in relazione a qualcosa
che puo davvero essere definito vero e certo (Vidali, 2022). Questo comporta I’apertura, per quanto
involontaria, ad altri sistemi di pensiero, altre prospettive, altri linguaggi. Insomma, osservando lo
stesso fenomeno ¢ possibile che il significato che esso assume sia diverso se il quadro teorico di
riferimento degli osservatori non coincide, se le loro organizzazioni concettuali sono differenti pur
partecipando alla stessa esperienza percettiva. Questo avviene nell’incontro tra discipline di ambiti
diversi, anche molto distanti tra loro, perché lo sguardo e I’approccio specifici, € quindi la struttura
concettuale che sottende una disciplina, sono diversi rispetto a quelli di un altro campo del sapere,
soprattutto se si tratta dei domini umanistici e di quelli scientifici. Percio, ¢ possibile che discipline
distanti, pur osservando il medesimo oggetto di conoscenza, ne restituiscano un racconto diverso, €
ci0 ¢ una ricchezza e una risorsa perché implica la possibilita di avere piu punti di vista, e quindi
prospettive differenti che ampliano il discorso sul medesimo oggetto, arricchendosi anche
vicendevolmente nei processi e nei metodi (Mesoudi, 2011). «La scienza possiede l'autorita per
indagare tutto cio che ¢ concreto e possibile, ma le discipline umanistiche, sorrette sia dai fatti sia
dalla fantasia, hanno il potere su ogni cosa, non soltanto possibile ma anche concepibile» (Wilson,
2018, p. 58). Guardare e descrivere un cespuglio di alloro con gli occhi di un botanico ne tratteggia
un quadro alquanto dissimile rispetto all’immagine che di esso puo dare un poeta, ma ¢ questa la via
verso la vera comprensione cui si riferiva Bateson.

Il divario tra i saperi umanistici e quelli scientifici limita la formazione di un pensiero culturale
unitario e integrato, ostacolando la conoscenza della realta nella sua completezza (Re, 2010): mentre
la societa si sviluppa soprattutto sui modelli tecnico-scientifici, la cultura intesa in senso tradizionale
domina i processi di scelta politica, compresi quelli orientanti le politiche educative; dunque, questa
incomunicabilita non ¢ relegata al mondo accademico e intellettuale, ma ha un ritorno sulla vita
concreta delle persone (Snow, 1970). Il dibattito sulle “due culture”, cosi definite le discipline
letterarie e quelle scientifiche da Charles P. Snow nel 1959, arricchi il fermento culturale degli anni
Sessanta anche in Italia poiché si trattava di un dibattito che «era al contempo politico, pedagogico e
filosofico, riservando interessanti ricadute non solo sul piano teorico, ma anche su quello
istituzionale, giornalistico e di politica culturale e scolastica» (Canadelli, 2024, p. 75). L’esercizio del
pensiero, in termini di ricerca sia scientifica sia umanistica, offre alla cultura gli strumenti per
comprendere e gestire il proprio tempo, per capire e orientare i cambiamenti (Angela, 1975),
abbandonando 1’idea del primato di un sapere su un altro. Secondo Jerome Bruner «il solo modo

possibile per la conoscenza individuale di mantenere il passo con il continuo dilatarsi della
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conoscenza universale ¢ proprio il possesso delle relazioni intrinseche che unificano la conoscenzay
(Bruner, 2005, p. 138).

Alla luce di ci0, e dunque della necessita di mettere in dialogo tra loro le “due culture”, in questa tesi
di dottorato mi interessa evidenziare quanta biologia sia contenuta nei romanzi per 1’infanzia e quali
potenzialitd possa mostrare questa forma di contaminazione nei percorsi di apprendimento-
insegnamento delle scienze naturali a scuola. La lettura di un testo letterario puo suscitare riflessioni
e conflitti cognitivi, dubbi e domande che consentono di allenare la capacita di pensiero e la messa in
discussione di preconcetti ¢ automatismi; di incrinare, dunque, la tendenza a proporre i contenuti, i
dati e 1 postulati scientifici come verita assolute, come certezze prive di errore, come oggetti inerti
privi di storia. Forse non aveva tutti i torti William Blake che, nella sua mitologia mistica del 1794,
riteneva Urizen, dio generatore del secondo Illuminismo e personificazione della legge e del sapere
convenzionale, un dio malvagio perché, inventando la scienza, ha condannato I’'umanita a pensare in
un unico modo. Senza rendere la letteratura per ragazzi uno strumento didascalico (lo ¢ stata per lungo
tempo e, purtroppo, in parte lo € ancora) e senza cercare in essa unicamente i contenuti utili, ritengo
che possa pero essere inserita tra le risorse didattiche anche dell’insegnante di scienze, proprio in
virtu delle sue peculiarita: la forza evocativa, la profondita di analisi, la ricchezza immaginativa, la
voce poetica, I’interdisciplinarita (Grilli, 2018). La divisione in materie ¢ una delle caratteristiche del
sistema scolastico, ma questa separazione delle conoscenze e dei saperi pud essere problematica
perché pud comportare la perdita di un orizzonte di senso, della trasversalita dei contenuti e della

capacita di muoversi e pensare percorsi nuovi.

Gli specifici ambiti disciplinari e la pretesa autosufficienza di ciascuna disciplina (che
spesso diventa autoreferenzialitd) possono essere plausibili o addirittura necessari per gli
specialisti, per gli studiosi, per il livello applicativo, empirico e accademico della
definizione della disciplina stessa, ma quando si deve presentare una materia, 1 suoi
linguaggi, 1 suoi contenuti, a bambini, ragazzi, o anche ad adulti non esperti, sarebbe
opportuno che essa fosse collegata al contesto culturale e a un concetto trasversale di
sapere grazie al quale le singole parti potessero essere vissute come dotate di senso.

(Dallari & Moriggi, 2022, pp. 87-88).

Secondo Wilson (2016), la comprensione di noi stessi e di tutte le altre forme in cui la vita si manifesta
deve essere piu profonda di quella che finora ¢ stata offerta dalle discipline umanistiche e da quelle
della scienza, perché il grande pericolo ¢ di muoversi brancolando attraverso soluzioni temporanee ¢

speranze infondate; comprendere il significato della vita, nel suo senso piu vasto e arcano, € in che
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modo conosciamo cid che conosciamo, ¢ la suprema missione degli studi umanistici e di quelli
scientifici. Mediante le strutture concettuali e le visioni specifiche di ciascuna disciplina, quindi grazie
all’apporto che ogni sapere puo donare, potremmo avvicinarci pit consapevolmente a conoscere il
ruolo della nostra specie e, di conseguenza, a orientare in maniera forse piu saggia le nostre scelte.
Gli studi e 1 saperi scientifici € umanistici hanno origine dallo stesso desiderio umano, benché traccino
percorsi differenti, ma ¢ la loro sinergia che offre gli strumenti conoscitivi e interpretativi, plurali,
richiesti per affrontare la crisi planetaria che stiamo vivendo; per questo si parla della necessita di un
ecologismo umanista e scientifico (Pievani, 2012). La trasformazione del ragionamento morale sulla
nostra relazione con I’ambiente vivente ¢ necessaria per rallentare la corsa sfrenata verso la perdita
di biodiversita (dalla quale dipende la stabilita degli ecosistemi e che dunque funge da scudo alla vita
sulla Terra) e lo sfasamento definitivo del clima. Il mutamento di tale ragionamento, pero, puo
avvenire se sostenuto da tutti i linguaggi, 1 metodi, 1 percorsi e i discorsi delle discipline piu diverse,
proprio per i loro differenti statuti epistemologici. Se siamo la mente pensante del mondo vivente,
perché siamo 1’unica specie che ragiona su sé stessa e sul proprio agire, allora ¢ necessario che
sentiamo la responsabilita di questo dono speciale che ci troviamo a gestire. Siamo una specie
biologica in un mondo biologico (Wilson, 2016), ma tramite la cultura che innerva la nostra
evoluzione possiamo scegliere cosa e come essere. «La nostra specie sta distruggendo sempre piu in
fretta il mondo naturale; cid nonostante, la natura continua a farci innamorare € a incutere in noi un
timore profondo. Mentre stiamo aumentando il rischio che la Terra soffochi in un ambiente
umanizzato dovremmo - dobbiamo - fermarci a considerare come e perché siamo legati alla natura.
Questo livello di conoscenza di noi stessi [...] pud essere raggiunto soltanto fondendo l'ambito

scientifico e quello umanistico» (Wilson, 2018, p. 105).

4. LANARRAZIONE, GRANDE POTENZIALE UMANO

«Che cos’¢ I’'uvomo? Un narratore di storie, creatore di miti e distruttore del mondo naturale, il cui
pensiero € un coacervo di ragione, emozione e religione» (Wilson, 2016, p. 3). Questa ¢ la definizione
di essere umano che da Edward O. Wilson, € non ¢ un caso se come primissima caratteristica di Homo
sapiens il celebre biologo individua la capacita di raccontare storie; seconda ¢ quella di generare miti,
non cosi lontani dalla narrazione anch’essi. Il linguaggio verbale rappresenta la base di qualsiasi
societa e gruppo umano perché ¢ indispensabile per la sopravvivenza, benché la sua utilita sia ben
differente da quella degli organi interni o degli arti. Insieme al linguaggio si ¢ evoluta la capacita

narrativa, che ¢ un fenomeno universale e che ha avuto una lunghissima evoluzione, ¢ dalla quale ¢
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derivata una lunga fase di letteratura orale alla quale ¢ succeduta la scrittura, in tempi evolutivamente
recentissimi. Vi sono diversi approcci alla spiegazione dell’evoluzione del linguaggio, presupposto
imprescindibile per lo sviluppo della narrazione ma, senza addentrarmi in una illustrazione
approfondita delle diverse scuole di pensiero, che in questa sede sarebbe fuori luogo, mi interessa
mettere in luce la correlazione che recenti scoperte archeologiche e paleo-antropologiche hanno
dimostrato tra lo sviluppo del linguaggio e quello del pensiero simbolico, apparentemente esclusivi
di Homo sapiens ma ora pare condivisi con altre specie Homo (D’Errico & Banks, 2013). Linguaggio
e pensiero simbolico insieme generano le storie. La lingua parlata ¢ la sostanza del nostro pensiero,
collega il passato al presente e al futuro, immagina, crea, tramanda. La mente costruisce le storie a
partire dalle esperienze e da altre storie, che gemmano all’infinito ed evolvono continuamente in un
fluire ininterrotto. «Ormai abbiamo la certezza che i comportamenti narrativi si innestano e, in alcuni
casi, diventano la struttura portante di gran parte dei comportamenti umani» (Cometa, 2017, p. 31).
Certo ¢ che Homo sapiens ¢ caratterizzato dal narrare: nella veglia come nel sonno, trascorre la quasi
totalita del proprio tempo immerso nelle storie (Gottschall, 2014). Il comportamento narrativo, che si
manifesta nella necessita di raccontare e ascoltare storie, ¢ un tratto talmente definente la nostra specie
da condizionare e dirigere lo sviluppo delle capacita cognitive dell’essere umano, e non solo, perché
opera anche come strumento della mente nella costruzione della realta (Bruner, 1991).

Uno studio compiuto da Elizabeth Marshall Thomas tra gli anni ‘50 e ‘90, riportato da Wilson (2018),
ha evidenziato come la percentuale di tempo trascorso dalla popolazione degli ju/’hoansi (i boscimani
'kung del deserto del Kalahari, i piu famosi cacciatori-raccoglitori della Terra) a raccontare le battute
di caccia si aggirava intorno al 6% durante le ore diurne, mentre saliva all’81% durante le ore serali:
era in questi momenti, infatti, che tutto il gruppo si radunava e venivano narrate le imprese piu epiche.
«La narrazione li univa in una comunita regolamentata e che condivideva la stessa cultura» (Wilson,
2018, p. 19); il bisogno di questo contesto narrante si ¢ mantenuto nelle centinaia di migliaia di anni
che hanno accompagnato la diffusione della nostra specie, mettendo in luce quanto questa peculiarita
ci sia necessaria. La capacita di narrare e di raccontare storie, per quanto apparentemente inutile e
senza dirette ricadute pratiche, ha concorso ad accrescere la nostra capacita di sopravvivenza
(Benedetti, 2021; Cometa, 2017; Gottshall, 2014; Iovino, 2013, 2015; Menninghaus, 2019;
Nikolajeva, 2014; Pievani, 2019; Rampley, 2017; Sini & Pievani, 2020; Wilson, 2018); in quale modo
lo abbia fatto ¢ argomento di dibattiti, ricerche, studi e analisi degli ambiti disciplinari piu diversi: le
neuroscienze, 1’archeologia cognitiva, la filosofia, la psicologia, la biologia evoluzionistica, la
paleontologia, I’antropologia e le scienze letterarie, solo per citarne alcune. La riflessione teorico-
letteraria basata su biologia, evoluzionismo e scienze cognitive viene definita biopoetica, e si interessa

della “biologia” dell’arte e della narrativa: «i lavori teorico-letterari sul nesso tra narrazione e biologia
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hanno raggiunto una tale consistenza qualitativa e quantitativa che nessuna disciplina letteraria (e
umanistica) pud piu permettersi di ignorarli» (Cometa, 2017, pp. 29-30); d’altro canto, anche le
neuroscienze, le scienze cognitive e la biologia evoluzionistica hanno iniziato a rivolgere le proprie
attenzioni alle teorie degli studiosi di letteratura, andando a creare uno spazio d’incontro tra saperi tra
loro tradizionalmente molto distanti ma tutti interessati a indagare le origini biologiche del nostro
bisogno di narrare. Jonathan Gottschall (2014) sintetizza alcune delle possibili spiegazioni date alle
funzioni delle storie: come forme di gioco cognitivo, come motori della selezione naturale e/o
sessuale, come fonti di apprendimento, come collante sociale, come organizzatori cognitivi. Infine,
possono essere incluse anche tra 1 generatori di piacere estetico e le strategie di gestione dell’ansia
(Cometa, 2017; Menninghaus, 2019). Insomma, nell’ottica delle teorie letterarie basate sulla biologia,
per il genere umano il vantaggio evolutivo della narrazione risiede nella sua facolta di diffondere

forme di adattamento all’ambiente.

Non solo il narrare ¢ un tratto distintivo, in qualche modo geneticamente fissato e ubiquitario della
nostra specie, ma anche la grammatica delle storie che gli esseri umani raccontano ¢ universale: se le
ricorrenze nelle strutture delle storie e nei loro contenuti (in termini di temi, simboli, motivi, topoi)
sono presenti in tutti 1 gruppi umani, allora si puo ritenere che la narrazione attinga da schemi cognitivi
caratteristici o da moduli comportamentali di Homo sapiens selezionati e fissati nei lunghi millenni
della nostra evoluzione: «il racconto comincia con la storia stessa dell’umanita» (Barthes, 1969, p.
7). Si ritiene sia molto probabile che la nostra capacita di narrare «abbia registrato un incremento
quantitativamente e qualitativamente decisivo durante quella che ¢ stata definita la “rivoluzione del
Paleolitico Superiore”, un'epoca compresa tra (circa) 40.000 e i 10.000 anni fa» (Cometa, 2017, p.
26). Forse, piu appropriatamente, potremmo propendere per nominarci Homo narrans, come proposto
nel 1967 da Kurt Ranke, poiché «from the earliest days of their spiritual existence, human beings
have given play to their emotions and conceptions through the narration of stories of all sorts» (Ranke,
1981, p. 5).

Dunque, le narrazioni possiedono una doppia funzione, cognitiva e sociale: organizzano la
conoscenza del singolo ma anche del gruppo, creano legami nello spazio e nel tempo, promuovono il
senso di appartenenza. Queste potenzialita insite nelle storie non si sono mai dissolte nel corso delle
trasformazioni fisiche e culturali dei nostri antenati e tali sono rimaste fino a noi. Quindi, se
possediamo un patrimonio cosi prezioso e che cosi fortemente ci caratterizza, lo si pud considerare,
parimenti al sistema sensoriale, un canale privilegiato di collegamento tra il mondo esterno e il nostro
mondo interno. La narrazione, sostiene Dallari, «¢ uno degli strumenti piu efficaci (forse il piu

efficace) per trasmettere conoscenzay (Dallari, 2005, p. 12). Le storie, oltre ad essere esplorazioni per
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scoprire nel profondo chi siamo (Grilli, 2021) e per strutturare la nostra identita (Demetrio, 2012),
possono divenire condizione e veicolo di apprendimento per interiorizzare le regole e la cultura che
caratterizzano il gruppo umano di appartenenza, lenti per interpretare il presente e immaginare il
futuro (Grandi, 2017), mediatori per imparare a guardare e a relazionarsi con la realta all’interno della
quale ci si muove, costruendo e condividendo «rappresentazioni del mondo e chiavi di lettura per
decifrare I’esistenza» (Dallari, 2005, p. 12). In qualche modo, siamo quello che siamo — umani —

grazie alle storie.

5. PENSIERO NARRATIVO E PENSIERO SCIENTIFICO

Proprio per la sua origine antichissima, il narrare pud avere strutturato una forma di pensiero suo
proprio: affermando che la narrazione ¢ una pratica culturale complessa e variegata e «con enormi
implicazioni cognitive ed evolutive, [...] prodotto di un assemblaggio che mette insieme fattori
adattativi, exaptation®, riciclo e riuso di elementi destinati ad altro e un filtro culturale che [...]
comprende comunque parecchie decine di migliaia di anni» (Cometa, 2017, p. 56), si puo forse
avanzare 1’ipotesi che questa intensissima attivita mentale abbia determinato la genesi o quantomeno
la strutturazione di un pensiero specificamente orientato alla sua funzionalita. Durante i millenni della
nostra evoluzione i percorsi neurali sollecitati dall'ascoltare e dal creare storie possono avere costruito
una rete propria e fortemente caratterizzata, un dominio che presiede ad una attivita specie-specifica.
La modalita di funzionamento della nostra mente corre su due binari, secondo due paradigmi di
pensiero: il pensiero narrativo e il pensiero logico-scientifico (o paradigmatico). Secondo Bruner,
autore di questa proposta, «ci sono due tipi di funzionamento cognitivo, due modi di pensare, ognuno
dei quali fornisce un proprio metodo particolare di ordinamento dell’esperienza e di costruzione della
realta. Questi due modi di pensare, pur essendo complementari, sono irriducibili I'uno dall'altro»
(Bruner, 2003, p.15).

Il pensiero narrativo ¢ una procedura cognitiva di organizzazione e rielaborazione dell’esperienza
umana mediante il quale I’esperire acquista senso e significato, ¢ un modo per interpretare gli eventi
e trasformarli in oggetto di riflessione e di analisi (Bruner, 2003), «an additional mode for processing
information» (Polkinghorne, 2015, p. 155). Beach e Bissell hanno ampliato la definizione di pensiero

narrativo aggiungendo che «although narrative thinking is a product of evolution, it enables humans

8 «Questo concetto, proposto nel 1982 da Gould e Vrba, suggerisce che alcune innovazioni apparse durante il corso
dell’evoluzione non siano il frutto di un processo di selezione verso quella specifica funzione, quanto il riutilizzo a fini
diversi di una struttura gia esistente» (Ceci, 2008).
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to transcend evolutionary limits, making possible both reaction to and shaping of the internal and
external environments» (Beach & Bissell, 2016, p. 168).

Il pensiero logico-scientifico, o paradigmatico, ricorre alla categorizzazione e alla
concettualizzazione e utilizza procedimenti rigorosi che fanno derivare proposizioni generali da
elementi presenti in un particolare contesto. La logica deduttiva che caratterizza questo tipo di
pensiero parte non solo dalle realta osservabili ma anche da mondi possibili, immaginati, che si
possano perd confrontare con i processi e gli elementi presenti e riscontrabili nel mondo della
concretezza. La ricerca della dimensione universale, astratta e atemporale caratterizza il pensiero
paradigmatico; tale funzionamento cognitivo puod essere utilizzato anche in modo creativo, ma
l'immaginazione paradigmatica ¢ diversa da quella del romanziere o del poeta (Bruner, 2003). Le
scienze generalmente adoperano questo tipo di pensiero perché mirano a voler conoscere la verita,
ma «molte ipotesi matematiche o scientifiche hanno incominciato a delinearsi sotto forma di brevi
racconti o di metafore» (Bruner, 2003, p.16), ¢ a partire da questa origine drammatica hanno raggiunto
la maturita scientifica «grazie a un processo di conversione che ha conferito loro verificabilita formale
o empirica» (Bruner, 2003, p.16). La genesi delle ipotesi, la nascita di un'idea, ¢ un mistero “seducente

e tormentoso” che interessa parti consistenti di speculazioni filosofiche.

L'uso creativo del pensiero paradigmatico produce buone teorie, analisi rigorose,
argomentazioni corrette e scoperte empiriche che poggiano su ipotesi ragionate. [...] L'uso
creativo dell'altro modo di pensare, quello narrativo, produce invece buoni racconti,
drammi avvincenti e quadri storici credibili, sebbene non necessariamente “veri” (Bruner,

2003, p.18).

La potenza del racconto sta nella sua capacita di convincerci della sua verosimiglianza, del suo essere
vicino al reale anche se non conformato ad esso. Il racconto cala la particolarita dell’esperienza nel
tempo e nello spazio, e si occupa delle intenzioni e delle azioni proprie dell'uomo utilizzando
espressioni che rientrano in un sistema simbolico, attraverso un linguaggio che rispetti i canoni della
coerenza logica alla quale pero si concedono strappi o cesure che contribuiscono al dramma. Nella
narrazione, azione € coscienza si intrecciano, rimanendo distinte una dall'altra ma entrambe
essenziali, il pensiero narrativo «guida la mente umana a compiere processi di attribuzione di
significato sviluppando il pensiero individuale in relazione a strutture collettive di senso» (Bocci,
Castellana & De Angelis, 2023); la dimensione psichica, nei racconti, occupa una posizione di
dominanza poiché essi si interessano delle vicissitudini delle intenzioni umane. La narrativa chiede

al lettore di riscrivere le vicende umane evocate facendo entrare in gioco la propria immaginazione,
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presentandogliele in modo accessibile affinché egli possa «ricercare significati all'interno di uno
spettro di significati possibili» (Bruner, 2003, p. 32). Un atto linguistico narrativo produce un mondo
di possibilita, un universo immaginativo che si arricchisce con e dell’esperienza umana singola,
personale, intima.

La finzione letteraria ha un potere catartico, nel momento in cui essa diviene pratica di ricerca di
senso ed elaborazione simbolica delle proprie emozioni, anche le piu forti; attraverso di essa 1’essere
umano puo elaborare in profondita dilemmi etici, confrontarsi con la realta e, incontrandola, saperla

leggere (Zoboli, 2017).

La costante attivazione dei nostri neuroni in risposta a stimoli derivanti dal consumo di
finzione narrativa rafforza e ridefinisce le vie neurali che consentono una navigazione
competente nei problemi dell’esistenza. [...] La finzione consente al nostro cervello di
fare pratica con le reazioni a quei generi di sfide che sono, e sono sempre state, le piu

cruciali per il nostro successo come specie. (Gottschall, 2014, pp. 84-85)

La sperimentazione della paura, ad esempio, attraverso la narrazione puo avvenire senza incorrere in
pericoli reali, perché «le storie ci dotano di un archivio mentale di situazioni complesse che un giorno
potremmo trovarci a dover affrontare, unitamente a una serie di possibili soluzioni operative» (Zoboli,
2017). Da qui lI'importanza di raccontare anche le fiabe ai bambini, per permettere loro di elaborare
simbolicamente la paura, di non farsi “trovare impreparati” di fronte ai drammi del mondo. La
letteratura per l'infanzia non aggira le conflittualita che il reale impone, non tace sulle negativita ma
le racconta, le srotola in quei fili che «concorrono a rappresentare I'andamento instabile dell'umana
esperienza» (Bernardi, 2016, p. 26). Le letture che si propongono ai bambini possono dunque divenire
un viatico per accedere all'altrove, ad altre visioni e ad altri mondi. Un immaginario collettivo

sufficientemente forte offre ai piu piccoli vie di senso e sponde al “problema del Male”.

Nei processi di funzionamento della mente, le forme di pensiero, come ad esempio quelle analitiche
€ narrative, non sono in contrapposizione tra loro bensi si completano e si integrano in un flusso

continuo. Il cervello umano, infatti, ¢ un

suprasystem composed of subsystems that, acting in concert, give rise to emergent
consciousness. Some of these subsystems, notably perception and memory, contribute
content to consciousness. And one subsystem in the left hemisphere codes the content in

language while a corresponding subsystem in the right hemisphere links it with emotions.
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Working together as a single system, called the “interpreter,” they impose order upon the

content of consciousness (Beach & Bissell, 2016, p. 168).

Secondo questi autori, ancora, cid che sottosta al pensiero logico sono narrazioni procedurali:
«procedural thought grows out of (and supplements) discursive thought, which is the primary mode
of thinking. Moreover, both are types of thought. That is, procedural narratives exist to fill the needs
of discursive chronicle narratives» (Beach & Bissell, 2016, p. 172).

Il pensiero logico segue percorsi lineari ed ¢ definito da regole precise, sistematiche, ripercorribili; €
il pensiero della relazione causa-effetto, della sequenza temporale, degli algoritmi di calcolo, della
classificazione, ed ¢ quello sul quale diffusamente converge il sistema scolastico; il pensiero
analogico, invece, ¢ il pensiero delle libere associazioni, della casualita, della trasversalita, della
scoperta euristica (Dallari, 2021). L’interazione tra il pensiero logico e quello analogico rende efficace
la comunicazione perché intreccia il contenuto cognitivo con una forma nella quale entrano in gioco
anche la componente estetica e quella emotiva. La narrazione «offre un approccio di tipo ermeneutico
alla conoscenza che tende a coniugare i diversi aspetti della dimensione esistenziale, ossia quelli
intellettuali come quelli affettivi» (Gramigna, 2013, p. 29). L’avvicinamento ai saperi tramite la
collaborazione dei processi logici e analogici, mediata dalla narrazione, permette un approccio
conoscitivo in cui I’apprendimento si compone anche di partecipazione, interpretazione, elaborazione
e comprensione (Dallari, 2005; Gramigna, 2013); dunque, un approccio globale alla conoscenza,
aperto, interconnesso, plurale. La molteplicita degli sguardi e la costruzione collaborativa dei saperi
puo essere un antidoto contro il pensiero unico, dogmatico e assertivo e favorire, invece, una
riflessione poliprospettica, dubitativa e critica. Perché i contenuti delle discipline abbiano significato,
sono necessarie «logiche interpretative capaci di selezionare e aggregare il flusso dei saperi»
(Frabboni & Pinto Minerva, 2014, p. 36), in un contesto che solleciti punti di vista ipotetici e
problematici, e in cui la rappresentazione del mondo sia discussa, esplorata, co-costruita, partecipata.
Uscire dal proprio punto di vista per andare verso altre prospettive incoraggia un pensiero
collaborativo e curioso, che legittima le differenze e apre alle connessioni intime con tutti i sistemi
viventi, «un pensiero che si nutre di ragione e di emozione, di logica e immaginazione» (Frabboni &
Pinto Minerva, 2014, p. 173). La narrazione acquista cosi un valore ecosistemico e fenomenologico,
poiché connette, intreccia e mette in relazione una molteplicita di saperi disciplinari e specialistici,
ponendoli in dialogo tra loro, frantumando gli steccati che li incasellano e annullando «ogni pretesa
di esistenza extracontestuale e sovrastorica di idee, conoscenze e valori» (Dallari, 2005, p. 17).

In base alla concezione dinamica e processuale della conoscenza delineata da Bateson nel suo saggio

Verso un’ecologia della mente (2000), secondo la quale la mente individuale, collocata all’interno di
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un contesto ecologico e contesto ecologico anch’essa, non pud essere considerata patrimonio
personale di ciascuno in quanto «gli individui sono parti interagenti dei sistemi viventi» (Dallari,
2021, p. 61), per avvicinarsi a comprendere la complessita del mondo ¢ necessario “pensare per
storie”. Tale capacita, secondo Bateson, ¢ una caratteristica universale che contraddistingue e

accomuna tutti i viventi.

F. Allora, che cos’¢ veramente una storia? E ci sono altri tipi di storie? E gli alberi pensano
per storie? O raccontano storie?

P. Ma certo! Aspetta, dammi un momento quella conchiglia la. Ecco, questa € né piu né
meno che una raccolta di storie diverse, € molto belle.

F. E per questo che I'hai messa sul caminetto?

P. Quello che vedi qui ¢ il prodotto di milioni di passi, di un numero sconosciuto di
modulazioni successive in successive generazioni di genotipo, DNA e tutto il resto.
Sicché questa ¢ una storia, perché la conchiglia deve per forza avere il tipo di forma che
si puo evolvere attraverso una serie di passi come questa. E proprio come te e come me,
anch'essa ¢ fatta di ripetizioni di parti e di ripetizioni di ripetizioni di parti. [...] Questa
conchiglia ha una forma che si chiama spirale destrorsa, e anche le spirali non sono niente
male, perché sono una forma che puo essere accresciuta in una direzione senza alterarne
le proporzioni fondamentali. Quindi la forma geometrica della conchiglia ¢ tutta
impregnata del racconto della sua crescita individuale, oltre che della storia della sua
evoluzione. [...] E poi, vedi, la conchiglia ha delle sporgenze che le impediscono di
rotolare qua e 1a sul fondo del mare, pero ¢ stata consumata e levigata, e questa ¢ un'altra
storia ancora. [...] Spesso una storia che parla di una chiocciola o di un albero ¢ anche
una storia che parla di me e allo stesso tempo una storia che parla di te. Ma il bello viene
quando le storie sono messe una accanto all'altra. [...] Le storie che parlano di lumache e
di alberi sono anche storie che parlano di te e di me insieme. (Bateson & Bateson, 1989,

pp. 59-61).

Il “pensare per storie” permette di cogliere le relazioni, le somiglianze, I’unita, le differenze, le
connessioni che tutto intrecciano e tutto permeano. Il “pensare per storie” consiste nel mettere in atto
quella “manovra a tenaglia” che, secondo il principio della doppia descrizione, facendo ricorso al
gioco, alla metafora, all’umorismo e al racconto, muove dal pensiero astratto, dalle sue categorie e
dai suoi concetti, alla storia naturale, dalla conoscenza formale alle “storie” (Dallari, 2021). Il sapere

narrativo, cosi definito dal filosofo francese Jean-Frangois Lyotard (2014), in quanto insieme dei
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processi mentali che a partire dalle caratteristiche e dai modelli propri delle narrazioni ¢ in grado di
generare conoscenze e rappresentazioni, puo supportare e diffondere il sapere scientifico, soprattutto
in ambito educativo, poiché capace di raccontarlo e definirlo mediante un linguaggio metaforico e
figurale atto a veicolarne 1 contenuti in forme e strutture che creano rappresentazioni stabili e
accessibili (Dallari, 2021); il sapere narrativo, secondo Lyotard, ¢ in grado di legittimare la verita

degli enunciati scientifici (Agnello, 2013).

Dal paradigma del postumano alla “struttura che connette” di Bateson, dalla peculiare capacita umana
del narrare al “pensare per storie” che ¢ universale nella biosfera, dalla botanica al mito, tutto ¢
interdipendente e in relazione, continuamente arricchito dagli scambi e dai flussi (energetici, mentali,
chimici, narrativi, sapienziali): come una singola entita non si basta da sé, tutto ¢ collegato anche
dentro al nostro modo di comprendere il mondo, perché i nostri due emisferi non € vero che dividono
il nostro pensiero ma lo alimentano continuamente dialogando tra loro, integrando il cognitivo con
I’emotivo, il paradigmatico e il narrativo, il sensoriale e il mentale, il logico e 1’analogico. «La
conoscenza, quindi, ha per forza anche una natura biologica, gli stessi modelli di descrizione che
elaboriamo hanno una natura biologica, le nostre idee sono in relazione con altre idee e in connessione

ecologiche (e non logiche, almeno non solo) con piu vasti sistemi» (Demozzi, 2009, p. 92).

6. LE NARRAZIONI DELLA BIOLOGIA

Le Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo di istruzione

orientano il lavoro degli insegnanti che si occupano di Scienze nella scuola primaria precisando che:

I’osservazione dei fatti e lo spirito di ricerca dovrebbero caratterizzare anche un efficace
insegnamento delle scienze e dovrebbero essere attuati attraverso un coinvolgimento
diretto degli alunni incoraggiandoli, senza un ordine temporale rigido e senza forzare
alcuna fase, a porre domande sui fenomeni e le cose, a progettare esperimenti/esplorazioni
seguendo ipotesi di lavoro e a costruire 1 loro modelli interpretativi (Ministero

dell’Istruzione, dell’Universita e della Ricerca [MIUR], 2012, p. 66).

Aggiungono anche che:
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¢ opportuno, quindi, potenziare nel percorso di studio I’impostazione metodologica,
mettendo in evidenza i modi di ragionare, le strutture di pensiero e le informazioni
trasversali, evitando cosi la frammentarieta nozionistica dei differenti contenuti. Gli
allievi potranno cosi riconoscere in quello che vanno studiando un’unitarieta della

conoscenza (MIUR, 2012, p. 66).

Senza mettere al bando il libro di testo, le Indicazioni Nazionali ne suggeriscono perd un uso
parsimonioso e oculato, perché le Scienze si fanno. L’astrattezza di molti contenuti, il linguaggio
specifico, la tendenza a proporle come oggettive e la mancanza del racconto dei percorsi - piu che dei
risultati - rischiano di rendere le scienze naturali un monolitico assemblaggio di verita inconfutabili.
Domande importantissime quali “come?” e “perché?”, spesso ottengono risposte senza nemmeno
essere state poste. L’ osservazione dei fenomeni, punto obbligato di accesso allo sviluppo delle fasi
del metodo scientifico (che, se imparate a memoria e raramente sperimentate, difettano di senso),
rischia di perdere il suo valore euristico a favore della visione di animazioni nelle quali voci
fuoricampo spiegano, selezionano, focalizzano. Il pericolo di tutto cid ¢ un disamore nei confronti
delle discipline del bios, la perdita di interesse nei fenomeni naturali e il distaccamento, concettuale

e fisico, dalle relazioni ecosistemiche che permettono la sopravvivenza della nostra specie.

La scienza ci aiuta a comprendere e imparare il nostro mondo, ma proporla come via di conoscenza
preferenziale, ancorandola ad una ontologia dualistica tipica della visione occidentale e cartesiana,
rischia di ridurla a pratica mediante la quale la natura e i sistemi ecologici divengono quantificabili,
generalizzabili e prevedibili, non dando conto, cosi, alla cultura scientifica o all’agentivita del mondo
vivente (Higgins, 2016). Questo approccio alla competenza scientifica, e di conseguenza alle modalita
con cui 1 contenuti di questa vastissima disciplina vengono offerti a scuola, produce esperienze di
assimilazione culturale e di uniformita di pensiero, poiché privilegia una visione del mondo
piattamente fattuale, mai negoziata, mai discussa, mai ripensata. Se ¢ vero, citando Einstein che si,
si riferiva all’utilizzo della bomba atomica ma la cui preoccupazione in merito alla sopravvivenza
dell’umanita potrebbe essere attualissima, che: « A new type of thinking is essential if mankind is to
survive and move toward higher levels» (“Atomic Education Urged by Einstein”, New York Times,
25/05/1946) allora forse anche le metodologie, gli approcci e le strategie che si utilizzano a scuola
per parlare di scienze potrebbero avere bisogno di una certa ravvivata. Sostituendo alla parola
“guerra” il termine ‘“‘catastrofe”, un ulteriore richiamo alla necessita di cercare nuove forme di

pensiero proviene sempre dal celeberrimo scienziato: «Past thinking and methods did not prevent
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world wars. Future thinking must prevent wars» ("The Real Problem Is in the Hearts of Men", New
York Times Magazine, 23/06/1946).

Implementare la competenza scientifica, con il proposito di migliorare il nostro livello di sostenibilita,
¢ un obiettivo importante, ma 1’astrazione con cui I’ambiente ¢ presentato nelle ore di educazione alle
scienze minaccia di recidere il senso di connessione con il mondo (Jeong, Sherman & Tippins, 2021).
Risulta pertanto piu che mai urgente rivedere i termini con cui I’insegnamento delle discipline
scientifiche, e in special modo della biologia, viene messo in atto a scuola, andando oltre la dicotomia
essere umano/natura ¢ mettendo in evidenza, invece, 1’interconnessione di tutti 1 sistemi viventi,
sollecitando uno sguardo empatico, suscitando meraviglia, alimentando la voglia di esplorare per
capire e per sentirsi parte. Insomma, assumere una postura ecologica per immergersi nel mondo, per
guardarlo attraverso la lente della convergenza e non della lontananza (Tippins & Mueller, 2010).
Ebbene, in questa sede si vuole provare a suggerire un approccio ai percorsi di apprendimento-
insegnamento in cui, come Lombardo Radice (1925) scriveva della scuola della Montesca,

I’educazione scientifica coincida con quella artistica e I'avvicinarsi alla scienza sia un atto poetico.

«La biologia ¢ la disciplina che piu si avvicina a quelle umanistiche per il suo rapporto con la vita e
con la mente» (Wilson, 2018, p. 157). Aggiungerei, anche con le storie.

Il potenziale narrativo della biologia che, a ben guardare, ¢ una scienza storica (Longo, 2014), viene
spesso trascurato o affatto rilevato, eppure le scienze del bios raccontano la storia della vita e del suo
trasformarsi nel tempo e I’evoluzione, lente imprescindibile attraverso la quale guardare gli organismi
e le loro relazioni, € un racconto scritto nelle forme in cui la vita stessa si manifesta. Inoltre, come gia
intuito da Alexander von Humboldt nella prima meta dell’Ottocento (Wulf, 2017), la natura ¢ un
unico interconnesso di cui le scienze del bios narrano, mediante i loro specifici linguaggi, 1 ruoli, le
vicende e le relazioni; un organismo-soggetto in cui nulla puo essere considerato separatamente. La
biologia conferma che siamo fili di una stessa trama, ognuno inserito nel proprio percorso evolutivo
e individuale e nella propria forma, ma irriducibilmente interconnessi. Oltre ad aiutarci a “sentire”
questo profondissimo legame, cosi come i filosofi della Naturphilosophie e, a partire da loro, i
Romantici (Wulf, 2017), le scienze della vita ci spiegano le strutture e i processi biologici alla base
di tale interdipendenza, dal macroscopico all’infinitamente piccolo: «at the DNA level, the whole
biosphere is highly permeable and boundaryless» (Morton, 2010, p. 275). Nella raffinata analisi del
pensiero ecologico condotta da Timothy Morton, che procede lungo una «“humiliating” descent,
towards what is rather abstractly called “the Earth”» (Morton, 2010, p. 265), punto di partenza
imprescindibile ¢ il Teorema dell’Interdipendenza, i1 cui due assiomi fondamentali affermano che le

cose sono c¢io che sono solo in relazione alle altre cose, e che nulla esiste da sé stesso e nulla deriva
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da nulla. Conclusione dei ragionamenti intorno a tale teorema, ¢ base del pensiero ecologico, non ¢
una nuova forma di nichilismo, bensi «a politicized intimacy with other beings» (Morton, 2010, p.
266), congiunta ad un rinnovato senso di responsabilita nei confronti di tutte le forme di vita e ad una
certa dose di malinconia, derivante dalla consapevolezza dei nostri errori come specie.

Dal comprendere intellettualmente ad un sentire profondo: ¢ in questa trasformazione dialogica, in
questo continuo travaso dal cognitivo all’emotivo - e ritorno - che biologia e letteratura si incontrano,
innervando un pensiero che si radica su conoscenze e consapevolezze e che poi si dirama verso una
partecipazione intima con il mondo vivente. Anche nel pensiero di Bateson, come abbiamo visto, si
rintraccia la stessa esortazione, lo stesso orientamento che Sergio Manghi cosi riassume: «Lo studio
del vivente non puo sottrarsi all’empatia con il vivente» (Manghi, 2000, citato in Demozzi, 2009, p.
63). Perché sapere e sentire sono dimensioni dell’'umano che non possono essere scisse, € che non
devono esserlo (Facco, Lucangeli & Tressoldi, 2017; Semeraro, Giofre, Coppola, Lucangeli &
Cassibba, 2020). L’interdipendenza di tutti gli esseri tra loro, e I’equilibrio dinamico mantenuto
costante da «relazioni instabili ma insolubili» (Frabboni & Pinto Minerva, 2014, p. 124) dovrebbero
migrare da una condizione di mere informazioni ad una di guide nell’orientamento dello sguardo e
dell’agire, andando a determinare un modo di abitare la Terra consapevolmente ecosistemico.

Nell’analisi proposta da Pinto Minerva, il pensiero ecologico

¢ in grado di riconoscere collegamenti, di operare legami, di scoprire nessi tra visioni del
mondo che, seppure epistemologicamente autonome, si differenziano e hanno senso nella
consapevolezza del loro riferirsi ad una stessa realta che si lascia, solo transitoriamente,
osservare da una pluralita di punti di vista. Aiutare gia nell'infanzia alla costruzione di un
pensiero ecologico significa far acquisire ai piccoli allievi la consapevolezza della

complessita della rete della vita (Frabboni & Pinto Minerva, 2014, p. 134).

Proprio per l’interdipendenza che caratterizza qualunque essere vivente rispetto agli altri, le
narrazioni che descrivono questi rapporti sono storie di soggetti e raccontano di vicende che trattano
di morte, competizione, problemi, nascita, inventiva, cooperazione, simbiosi, malattie, imbrogli,
bellezza.

Un sistema € un «insieme di varie parti che si comporta come un tutto unico» (Longo, 2014, p. 7),
cio significa che tra queste parti esistono relazioni complesse ed equilibri che si alterano se una parte
del sistema si modifica. La biologia ¢ piena di sistemi, cio¢ di legami complessi tra gli organismi, ed
¢ piena di processi, ovverosia di eventi collocati in luoghi determinati e collegati tra loro secondo una

sequenza logica e temporale che richiama la fabula narrativa. Dunque, se una storia ¢ costituita da
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personaggi (gli organismi) che si muovono in un ambiente (I’ecosistema), che agiscono e che
attraversano peripezie a partire dal turbamento dell’equilibrio iniziale (I’alterazione dell’omeostasi
interna o la perturbazione dell’equilibrio dinamico dell’ecosistema), si puo forse affermare che la
biologia sia un ininterrotto fluire di storie.

Se ¢’¢ una narrazione che sottende le scienze del bios, allora si pud avanzare 1’idea che le strutture
narrative universali possano essere applicate anche al racconto di questa disciplina, al fine di

promuovere un apprendimento caldo, partecipe, attivo. Secondo Castoldi infatti:

di fronte ad un sapere formalizzato che tende a privilegiare la generalizzazione, la ricerca
di leggi comuni ai diversi fenomeni, l'astrazione dai contesti specifici, la narrazione
rappresenta un antidoto per aiutare a non spersonalizzare la conoscenza, per riportarla al

nostro vissuto, alla nostra esperienza, al nostro sentire (Castoldi, 2015, p. 198).

Nella dinamica formativa, il recupero del pensiero narrativo puo ridare senso alla conoscenza perché
permette di collocarla entro una cornice di significati condivisi, perché avvicina concettualizzazione
ed esperienza e perché rende i contenuti piu comprensibili, prossimi, concreti (Castoldi, 2015).

Le grandi domande che 1’essere umano si pone (“da dove vengo?”, “perché si muore?”, “che cosa
rende me, me?”, “che cos’¢ la vita?”’) sono domande anche biologiche (Longo, 2014), 1i dove la
scienza della natura incontra la filosofia, dalla quale, inevitabilmente, deriva. Narrazioni e grandi
domande sono le medesime componenti della letteratura, che parla un linguaggio diverso dalla

biologia ma tende verso gli stessi vasti orizzonti.

Ora, vorrei sottolineare 1I’importanza dell’aspetto descrittivo in biologia: gli oggetti di questa scienza
hanno bisogno, per essere individuati, conosciuti e riconosciuti nella loro specificita, di essere
descritti minuziosamente, nei loro dettagli, nelle loro similarita e differenze. Quindi, ancora, appare
fortissimo il nesso tra le forme della narrazione e quelle della biologia. In questo particolare aspetto,
soprattutto, diviene discriminante tra letteratura e scienza ’uso del linguaggio che, nella comune
percezione, traccia 1 confini tra un campo e I’altro. Ad esempio, la descrizione di un fiore, di un lupo
o di un bosco sara tanto piu scientifica quando incentrata su caratteristiche oggettive definite da
termini rigorosi € costruita con una sintassi adeguata alla razionalita di un sapere formale; similmente,
una descrizione letteraria sara tale se capace di smuovere emozioni, di portare il lettore intimamente
vicino all’oggetto descritto e di creare immagini dense di suggestioni, facendo uso di un linguaggio

poetico, evocativo, sciolto da qualsiasi vincolo di meticolosita.
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La scienza ¢ una costruzione umana (come la letteratura) e ha un suo linguaggio specifico, certamente,
ma questo non deve essere vincolante, esclusivo, inviolabile. Le parole della biologia possono essere
anche le parole della letteratura, e viceversa. Riprendendo il pensiero di Claudio Longo, il linguaggio
letterario (o poetico) ¢ «un linguaggio con una certa forza suggestiva che parla con immediatezza ai
sensi o all'immaginazione o che collega arditamente fatti e idee apparentemente lontani tra loro.
Questo “colpo d'ala” tipico della poesia ¢ del resto una caratteristica della migliore scienza» (Longo,
2014, p. 199). 1l timore di confondere i linguaggi rischia di ridurre quello scientifico destinato ai
bambini sciatto, esageratamente specifico e freddo. Se ¢ vero che le storie ci coinvolgono e rendono
accessibili 1 saperi, e che «la narrazione ¢ una forma primigenia di organizzazione della conoscenzay
(Gramigna, 2013, p. 34), allora forse si pud pensare di veicolare contenuti e temi propri delle scienze
della vita tramite la letteratura e, nello specifico, mediante la letteratura per ragazzi. Il rapporto tra

narrazione e conoscenza nel contesto scolastico, scrive Dallari:

non vale, sia ben chiaro, soltanto per quel tipo di sapere che veniva definito umanistico e
distinto da quello scientifico. Vale per qualunque tipo di conoscenza, poiché nella
relazione educativa ogni sapere si fa mobile, plastico, diviene parole, simboli, gesti,
creazione e rievocazione di esperienza. Non ¢ dunque la sua enunciazione, se c’¢, che lo
rende “sapere”, ma la sua ri-fondazione, la sua ri-scoperta, il suo ri-racconto (Dallari,

2005, p. 8).

Dunque, viviamo un’epoca di grandi stravolgimenti ambientali di cui siamo causa; abbiamo bisogno
di nuove idee, nuove storie e nuovi strumenti concettuali che ci aiutino a comprendere la realta; il
paradigma postumano puo offrirci i dispositivi mentali per riorganizzare e redistribuire i nostri saperti;
le competenze scientifiche, se informate dalla prospettiva postumana, possono agire come canale per
superare il concetto di sostenibilita ecologica verso una comprensione profonda della dipendenza
dell’'umanita dalla biosfera alla quale ¢ irriducibilmente intrecciata (Jeong, Sherman & Tippins,
2021).

Sono le competenze scientifiche che ci possono permettere di imparare come interagire
responsabilmente con il mondo (Barad, 1998), ma non si tratta semplicemente di accrescere la
conoscenza in una certa disciplina scientifica, si tratta di alimentare un sentire consapevole, di provare
ad assumere uno sguardo decentrato, di guardare noi stessi in modo diverso e di vedere in modo
diverso la nostra relazione con il pianeta della vita; questo si puo fare mettendo in atto una scienza, e

soprattutto un’educazione scientifica, diverse. «A science education informed by posthuman ethics
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approaches sustainability not in terms of doing what is right for the planet but in terms of recognizing
how we intra-act in and through the world» (Jeong, Sherman & Tippins, 2021, p. 814).
La letteratura, proprio per il linguaggio, le strutture, i paradigmi, i discorsi, le ontologie e le

epistemologie di cui si fa portatrice puo sostenere, alimentare e consolidare questo cambiamento.
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CAPITOLO 2

1. BIOFILIA

«L'oggetto delle mie riflessioni puo essere riassunto in una sola parola, biofilia, che avrd 1'audacia di
definire come la tendenza innata a concentrare il proprio interesse sulla vita e sui processi vitali»
(Wilson, 2021, p. 7). Edward O. Wilson conia cosi un nuovo lemma che ha il pregio di sintetizzare
un atteggiamento filogeneticamente determinato della nostra specie ma ha anche quello di spiegare a
quale obiettivo dovremmo tendere se davvero desideriamo rivoluzionare il modo di intendere la
relazione umana col mondo.

Secondo lo scienziato 1'esistenza della specie umana e la sua sopravvivenza nel tempo dipenderanno
proprio da questa propensione, da questo tratto umano innato che necessita pero di essere alimentato
e sostenuto, non tarpato e schiacciato dal dominio, anche mentale e affettivo, degli artefatti. Il sentire
biofilico puo aiutarci a comprendere gli altri organismi, o almeno a dar loro maggior valore,
conferendone cosi alle nostre stesse vite. Si tratta di una capacita insita nel nostro essere e che si
manifesta gia a partire dall'infanzia, periodo durante il quale orientiamo la nostra attenzione al mondo
vivente e cerchiamo di distinguerlo da quello inanimato, dirigendoci verso cio che riconosciamo come
vivo, appassionandoci e sentendoci attirati soprattutto dalla novita e dalla diversita. Questa tensione
¢ una sorta di consapevolezza, che raggiunge 1 suoi stadi piu sublimi nel momento in cui la mente

diviene consapevole del

faticoso lavorio che il mondo naturale porta avanti ben al di la della limitata attenzione
che normalmente gli dedichiamo; li le passioni perdono ogni significato, la storia acquista
una dimensione diversa, priva di esseri umani, mentre accadono grandi eventi che

svaniscono senza che nessuno li registri o li comprenda (Wilson, 2021, p. 14).

Per Wilson, all'interno degli ambienti naturali € possibile attivare quell'atteggiamento mentale tipico
dei biologi che permette loro di individuare la presenza degli organismi piu elusivi; € una
concentrazione, un'attivazione dei propri sensi e della propria mente volta a portare a livello di
coscienza il fluire della vita intorno, la trasmissione dell'energia, la presenza delle creature con le
quali coabitiamo, esistiamo e siamo in inconsapevole ma costante relazione. Tutti gli esseri viventi,
dal piu grande al piu microscopico, hanno una loro importanza «in qualche modo a noi ignota ma

vitale» (Wilson, 2021, p. 16).
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La biodiversita, la ricchezza della vita, ci circonda e i suoi limiti non ci sono conosciuti, ma € proprio
nell'esplorazione del mondo vivente che possiamo renderci conto dell'infinita di forme e di esistenze
in cui le specie si differenziano e dei cicli vitali nei quali il bios si trasmette e si propaga; pertanto,
sostiene Wilson, «nel sistema complessivo globale, nulla puo assumere il suo significato finché non
si conosce la storia naturale delle specie costituenti» (Wilson, 2021, p. 16). E piu conosciamo e piu
esploriamo il mondo naturale, piu la nostra sensazione di meraviglia cresce perché «quanto maggiore
¢ la conoscenza, tanto piu profondo ¢ il mistero» (Wilson, 2021, p. 19).

Questo brulicare di vita, questa scoperta che si rivela solo a un occhio attento e curioso, viene
raccontata anche nei romanzi per 1’infanzia, non solo perché i bambini sono esploratori arditi del
regno del minuscolo, ma anche perché la capacita di sorprendersi e di lasciarsi incuriosire dalla vita
e dalle forme che essa assume ¢ in loro spontanea e irresistibile. Anticiperd qui alcuni brani tratti dai
romanzi che ho selezionato per la mia ricerca, perché credo possano mostrare come veramente la
letteratura per I’infanzia sia un’inesauribile riserva di rimandi ai costrutti della biofilia, che ¢ il centro
teorico della mia tesi nonché il suo fine ultimo.

Miss Charity, ad esempio, giovane protagonista del romanzo di Marie-Aude Murail, manifesta fin da
piccolissima uno spiccato interesse per le scienze naturali: animali, piante, funghi, tutto la
incuriosisce, di tutto vuole imparare. Catalogare le specie, studiarne la varieta, coglierne le differenze
per meravigliarsi di fronte alla stupefacente diversita delle forme di vita orientano la sua crescita e
determinano il suo destino in un mondo, quello vittoriano in cui Miss Charity vive, che non lasciava
molta autonomia di scelta alle ragazze. Eppure, Miss Charity traccia un percorso proprio,
personalissimo, attaccata allo studio della vita e al suo talento nel raffigurarla con gli acquerelli,

raccontando con leggerezza e grande umorismo le sue giornate.

Piovve tutta la prima settimana del nostro nuovo soggiorno a Dingley Bell.

Poi ci fu un raggio di sole che mi fece precipitare a pagina 72 del Libro delle nuove
meraviglie.

“Come identificare un fungo? Prendete un coltello e un cestino e andate, felici, a
setacciare prati e boschi. Li vi attendono centinaia di specie diverse di cui solo tre sono
mortali”.

Per fortuna mamma era costretta a letto da un brutto raffreddore e io potei fare a meno di
chiederle il permesso. Uscii con Mademoiselle e ovviamente con Keeper, lo spaniel
bianco e nero di papa. A partire dall'estate 1884, non feci mai piu una passeggiata in
campagna senza un cane alle calcagna. La cosa rassicurava mamma quando mi

allontanavo da casa. Pensava che se il calesse si fosse rovesciato e io € Mademoiselle ci
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fossimo fracassate la testa contro una quercia, il cane avrebbe dato I'allarme. In realta,
Keeper era notevolmente stupido. In quella sola estate, si infilo nella tana di un tasso,
prese freddo cadendo in un fiume, si becco le zecche correndo nei prati e si acceco con
un ramo nel bosco. Nonostante tutto mi voleva molto bene e saltava sui funghi per
aiutarmi a catturarli.

Dopo una settimana di fruttuosa raccolta, la mia stanza prese un odore di sottobosco
putrescente. Avevo trovato una trentina di specie diverse, di cui pochissime repertoriate
nel Libro delle nuove meraviglie. Realizzai graziosi acquerelli con composizioni di
gallinelle e mazze da tamburo posate su un tappeto di muschio. Ma ero rattristata dalla
vastita della mia ignoranza e mi ripromisi di passare lunghi pomeriggi alla sezione di
Micologia del museo appena fossi tornata. Fino a quel momento, mi conveniva

approfittare di quei giorni di liberta (Mary Aude Murail, Miss Charity, 2014, p. 85).

Dunque, la biofilia non ¢ solo amore per la vita e per la natura, come ¢ stata precedentemente definita
da Erich Fromm®, ma ¢ anche un desiderio di esplorazione, di conoscenza, di comprensione, proprio
per sentirsi compresi, inclusi, facenti parte di un tutto che permea il pianeta e che, appunto, chiamiamo
biosfera. Nella raccolta di saggi The Biophilia Hypothesis, Kellert e Wilson affermano che la
dipendenza dell’essere umano dalla natura «extends far beyond the simple issues of material and
physical sustenance to encompass as well the human craving for aesthetic, intellectual, cognitive, and
even spiritual meaning and satisfaction» (Kellert & Wilson, 1993, p. 21).

L’accettazione del concetto e dell’idea di biofilia ¢ stata rapida e si ¢ diffusa in diversi campi del
sapere, dall’architettura all’etica ambientale, dall’orticoltura alla salute pubblica, dalla politica
all’arte, benché gli studi empirici su questa ipotesi siano stati pochi e non abbiano dato un apporto
significativo a suo supporto (Woods & Knuth, 2023). Eppure, nonostante «non sia sufficientemente
documentata secondo 1 canoni della scientificita» (Wilson, 2003, p.7) e nonostante la mancanza di
“prove” e di ricerche specifiche nei campi della biologia e dell’antropologia, 1’ipotesi biofilia ha
riscontrato un successo che capita raramente ai concetti evoluzionistici'®. Per dare a questa ipotesi
radici teoretiche ed empiriche piu solide, Woods e Knuth (2023) hanno proposto una definizione di
biofilia piu mirata e precisa, collocandola all’interno del campo di studi sul temperamento e

suggerendo di definirla come una «domain-specific attraction to biodiversity» (Woods & Knuth,

% «Fromm used the term biophilia to describe “the psychological orientation of being attracted to all that is alive and

vital” (Fromm, 1964)» (Barbiero & Berto, 2021, p. 2).

Le analisi critiche che ha ricevuto sono relativamente poche poste a confronto con la quantita di discipline che hanno
fatto propria questa idea; cio avviene forse perché “biofilia” «is a lovely idea, a hopeful concept that could inspire a
new relationship with the natural world, and an appreciation of its importance for human flourishing» (Woods & Knuth,
2023, p. 280).

10
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2023, p. 284). Al di 1a dell’intenzione di rendere verificabile e misurabile un concetto che forse non
lo ¢, risulta importante la centralita data alla biodiversita in quanto oggetto di quel senso di affiliazione
insito nell’idea di biofilia e in forza del suo stretto legame con la necessita di costruire un’etica della

conservazione profonda e proficua. Secondo Wilson, infatti,

noi siamo umani in buona parte in virtu del particolare modo con cui ci rapportiamo agli
altri organismi; questi ultimi costituiscono la matrice in cui la mente umana ha avuto
origine in cui mantiene permanentemente le sue radici; essi offrono l'occasione e la liberta
a cui gli esseri umani aspirano in modo innato. [...] Offro questa come una formula per
dar nuovo vigore alla poesia e al mito: organismi misteriosi € quasi sconosciuti vivono a
pochi passi dal luogo in cui vi trovate in questo momento; qualcosa di meraviglioso ¢ li

in attesa, anche se in proporzioni minuscole (Wilson, 2021, p. 188).

Un invito a osservare, guardare, esplorare; non lasciar passare lo sguardo sul mondo naturale che ci
circonda ma sforzarci di individuarlo, percepirlo, notarlo. Anche nelle crepe dei marciapiedi di una
grande citta, sui muri delle case, vicino a una pozzanghera ai giardinetti, nello spigolo della finestra,
tra le rotaie del treno strepitante. I romanzi per I’infanzia possono aiutarci a cogliere questa vita, a
vederla, e possono incuriosire e vivacizzare il nostro interesse verso la scoperta di tutte queste
insospettate presenze. Presenze talvolta impossibili da vedere a occhio nudo, ma essenziali per la
nostra sopravvivenza; se si ha la possibilita di accedere al microscopico mondo a noi invisibile, poi,
la sorpresa potrebbe essere ancora maggiore; non dimentichiamo che i piccolissimi batteri
rappresentano la seconda maggiore componente della biomassa terrestre e, se sommati ai minuscoli
archea e protisti, “pesano” piu del 15% della biomassa globale (Bar-On et al., 2018). Ci sono, eccome,
ma noi non li vediamo. Talvolta, pero, sono i bambini che vivono nei libri a poter fare I’esperienza di
vedere I’invisibile, e con loro 1 bambini veri se hanno la fortuna di capitare da quelle parti.

Calpurnia, ad esempio, ¢ con il nonno sulle rive del San Marcos, ma qualsiasi specchio d’acqua puo

andare bene.

Posammo 1 sacchi, € Nonno tiro fuori il microscopio e assemblo I'oculare e le lenti, che
avevano ingegnose nicchie apposite nella scatola foderata di velluto. Mi mostrd come si
combinavano i pezzi. «Ecco, fallo tu» disse. Il cilindro di ottone era freddo e pesante nelle
mie mani. Sapevo che mi veniva affidato qualcosa di prezioso. Poi poso la scatola su una
pietra piatta e ci bilancio sopra il microscopio.

«E oray» disse porgendomi due sottili pezzi di vetro, «scegli la tua goccia d'acquay.
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«Una goccia qualsiasi?» chiesi.

«Vanno bene tutte.

«Ce ne sono cosi tante tra cui scegliere» osservai.

Sorrise. «Piu il tuo campione ¢ vicino alle piante verdi di fiume che crescono qui, piu
cose interessanti vedrai».

Mi chinai e tuffai la punta delle dita nell'acqua, prendendo la mia goccia, e poi la lasciai
scivolare su un pezzo di vetro. Mi disse di metterci l'altro sopra.

«Ora posalo qui sul tavolino» disse. «Cosi va bene. La parte difficile ¢ girare lo
specchietto in modo che prenda la luce del sole nell'angolazione migliore. Ci vuole
abbastanza luce per illuminare il tuo oggetto, ma non tanta da rendere sfocati i dettagli».
Trafficai con lo specchietto e avvicinai l'occhio all'oculare, sapendo che stava per
accadere qualcosa di importantissimo. Quello che vidi puo essere descritto solo come un
banco di nebbia grigio pallido. Il massimo della delusione.

«Uhm, Nonno... qui non c’¢ niente».

«Qui, prendi la manopola della messa a fuoco» mi prese la mano «e girala lentamente
verso l'esterno. No, non alzare lo sguardo. Continua a guardare mentre giri».

Un esercizio difficile.

«Hai abbastanza luce?» chiese. «Non dimenticarti lo specchietto».

Poi accadde. Mi esplose davanti un mondo brulicante, vorticante, di enormi creature che
si contorcevano, spaventandomi a morte.

«Uh!» gridai balzando indietro, e per poco non feci cadere tutta l'apparecchiatura.
«Eeehi» dissi sistemando il microscopio. Alzai lo sguardo su Nonno.

«Deduco che hai visto le tue prime creature microscopiche» commento sorridendo.
«Platone diceva che tutte le scienze nascono dallo stupore».

«Santo cielo» dissi, e guardai di nuovo attraverso la lente. Una cosa con molti peli sottili
passo remigando ad alta velocita; un'altra cosa con la coda sferzante schizzo nel centro;
una sfera spinata ruzzolante come una mazza ferrata medievale rotolo via; ombre delicate,
fantasmagoriche, apparivano nel campo visivo e sparivano. Era caotico, era selvaggio,
era... la cosa piu straordinaria che avessi mai visto (Jacqueline Kelly, L’evoluzione di

Calpurnia, 2014, pp. 91-93).
Un’esperienza letteraria che ¢ anche esperienza di scienza, euristica: 1’ingresso in un mondo inatteso

tramite 1’uso di uno strumento che apre le porte del mondo invisibile che ci circonda, e che ¢ li, vicino,

alla nostra portata, stupefacente e inesplorato. Scoprire 1 nomi delle innumerevoli forme unicellulari
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che popolano le acque dolci, poi, potrebbe essere un’avventura linguistica piuttosto divertente: come
resistere a piroplasmi, rizopodi, parameci, tripanosomi, dinoflagellati, radiolari, gregarine e

schizopirenidi?

Wilson definisce la biofilia come una tendenza innata a interessarci alla vita e alle forme che la vita
assume e, in certe circostanze, a sintonizzarci con essa emozionalmente: da questa formulazione
emergono due costrutti fondamentali della biofilia: I’interesse e I’appartenenza. Cio significa che la
natura esercita un’attrazione sugli esseri umani in grado di attivare un’attenzione involontaria e
spontanea e che il senso di appartenenza si manifesta come un legame emozionale che si verifica in
determinate circostanze nei confronti di certe forme di vita (Barbiero & Berto, 2021). Da un punto di
vista evolutivo il senso di appartenenza e di adesione sembra risiedere nella capacita umana di
esperire empatia con altre creature e di rispondere ai loro bisogni sentendoli come nostri'!.

Secondo Wilson,

biophilia is not a single instinct but a complex of learning rules that can be teased apart
and analyzed individually. The feelings molded by the learning rules fall along several
emotional spectra: from attraction to aversion from awe to indifference, from

peacefulness to fear-driven anxiety (Wilson, 1993, p. 31).

Da questa affermazione derivano due considerazioni: anzitutto che la biofilia ¢ da definirsi innata
piuttosto che istintiva: non ¢ istintiva perché non genera un comportamento deterministicamente
fissato (Wilson, 1993); in secondo luogo, se ¢ implicato I’apprendimento, significa che la biofilia ¢
un’attitudine che pud modificarsi in funzione delle influenze esercitate dall’ambiente. Il ruolo
dell’educazione nel rafforzare questo tratto della personalita, dunque, diviene di primaria importanza,
e i1l contesto culturale risulta determinante rispetto allo sviluppo e alla stabilizzazione di un
atteggiamento biofilico come modo di essere e di vivere. «The innate component of biophilic behavior
is resolved in the environment with which the genetic heritage interacts and from which it takes the

forms to be translated into behaviors, dispositions, and personalities» (Barbiero & Berto, 2021, p. 4).

! Empatia ¢ la capacita di una persona di immedesimarsi in un'altra fino a coglierne i sentimenti, gli stati d'animo e i
pensieri. L'esplorazione sui contenuti e sui processi empatici avviene per la prima volta nell'ambito della fenomenologia
[...]. In particolare, E. Stein (1917) ne individuo il fondamento in quella condizione esistenziale che ¢ 1"essere-in-un-
mondo-comune' (Mitwelt). In questo contesto, I'empatia viene considerata come un atto originario che, da un lato,
consente al soggetto di vivere gli altri come dal loro interno e, dall'altro, porta a maturazione ci¢ che in noi ¢ latente
oppure diverso. In altri termini, con l'empatia il soggetto mette in atto un processo che gli consente di aprire lo sguardo
sui valori sconosciuti della propria persona. L'empatia ¢ un atteggiamento che si colloca prevalentemente a livello
cosciente, motivato dal desiderio, e quindi dalla disponibilita, di percepire il quadro interno di riferimento del proprio
interlocutore per condividerlo (Pinkus, 1999).
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L’educazione, quindi, puo sostenere o ostacolare lo sviluppo di una personalita biofilica nella misura
in cui sara orientata o meno verso un’attenzione e un interesse nei confronti del mondo vivente. Per
svolgere questa funzione in positivo, pero, deve potersi avvalere il piu possibile del contatto diretto
con I’ambiente naturale, perché gli esseri umani si sono evoluti adattandosi ad esso e non ai contesti
artificiali in cui prevalentemente, oggi, vivono'? (Wilson, 1993). La biofilia pud dunque essere
definita come una predisposizione innata ad apprendere da e a interagire con la biosfera, sensibile
alla biodiversita e mediata da fattori ambientali e culturali (come tratto del temperamento, ha una
base genetica che lo influenza ma non lo controlla); a questi aspetti si aggiunge pero anche il ruolo
che viene riconosciuto «to cognitive and affective processes as interacting variables capable of
significantly acting on biological and environmental factors» (Barbiero & Berto, 2021, p. 8). Entrano
in gioco, percio, due fattori importantissimi nei processi di apprendimento: il cognitivo e I’affettivo,
il sapere e il sentire, il pathos e il logos. Per questo la biofilia ¢ la dimensione che fa da fi/ rouge al
mio progetto di ricerca, perché oltre a essere una categoria che emerge prepotentemente dai romanzi
che ho letto, ¢ anche la grande finalita alla quale la mia proposta di portare la letteratura anche nelle
ore di scienze tende. I libri di narrativa per bambini coniugano le istanze della biofilia con le esigenze
della scuola, nel senso che mettono in dialogo contenuti e forme che aprono canali di apprendimento
cognitivi ma anche esperienziali, e che riescono a soddisfare il bisogno di competenze ma anche di
partecipazione emotiva. Nel romanzo di David Almond La storia di Mina, ad esempio, I’incanto
dell’incontro con un uccello elusivo come il gufo puo levarsi dalle pagine per diventare memoria
personale, e ancorata a quella sospensione estatica pud emergere una curiosita di sapere, di verificare

e di imparare:

Si ritrovarono in una grande stanza. La luce entrava da una finestra ad arco che non era
stata chiusa con le assi. Oltre la finestra si vedevano il parco, i tetti, le guglie e le torri
della citta e un cielo immenso. Il vetro della finestra era rotto e i pezzi caduti sul
pavimento erano cosparsi di grossi escrementi di uccello.

«Guarda!» esclamo Mina.

In una parete, nel punto dove l'intonaco e 1 mattoni erano caduti, si era formato un buco.
Sotto il buco c'erano altri escrementi, qualche penna nera e marrone e alcune palline di
pelo. La mamma trattenne Mina.

«Un nido!» disse Mina con un filo di voce.

E si avvicind piano piano.

121 dati della Banca Mondiale rilevano una percentuale della popolazione urbana (sulla popolazione totale mondiale),
pari al 57% nel 2023; in Italia tale valore ha gia raggiunto il 72%
(https://data.worldbank.org/indicator/SP.URB.TOTL.IN.ZS, ultima visita 27/08/2024).
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«Mina, fa’ attenzione!» sussurro la mamma.

Mina pero non aveva paura. Il buco nel muro era all'altezza della sua testa. Si alzo in
punta di piedi e sbircid dentro. Nel buio vide i corpicini pennuti stretti I'uno all'altro. Si
muovevano leggermente, al ritmo del respiro.

«Mamma, mamma! Vieni a vedere!»

La mamma si avvicino e anche lei sbircio nel buco.

«Gufi!» sussurrd Mina. «Devono essere gufi, dato che dormono di giornoy.

Li osservarono meravigliate per qualche istante, poi si allontanarono. La mamma si chino
a raccogliere due palline di pelo.

«Boli di gufo» disse.

Si accovacciarono contro il muro accanto alla porta.

La mamma sbriciolo una delle palline e mostro a Mina che conteneva peli, frammenti di
pelle e minuscole ossa.

«I gufi mangiano le prede intere» disse. «Poi rigurgitano queste palline per espellere le
parti che non riescono a digerire».

Mise l'altra pallina nella mano di Mina. Lei la tenne nel palmo. Una volta quel mucchietto
peloso era stato un’arvicola o un topo. Guardo il nido. Le parve di vedere i gufi che si
risvegliavano dal sonno, uscivano dal muro e volavano via nel cielo della citta. Li
immagino a caccia nel parco.

Fuori era ancora giorno.

«Mammay disse, «restiamo fino a sera. Per vederli spiccare il volo».

La mamma la guardo con occhi che brillavano del riflesso del cielo. Diede un'occhiata
all'orologio. Mancava piu di un'ora al tramonto. Ma Mina sapeva che anche lei era rimasta

affascinata alla vista dei gufi (David Almond, La storia di Mina, 2011, pp. 145-147).

I gufi animali notturni, i gufi che fanno le borre (i boli che si nominano nel testo), i gufi che vivono
anche vicino all’uomo nascosti nelle case diroccate, 1 gufi che predano le arvicole e i topi, questi gufi
che chissa a quale specie appartengono, i gufi che diventano poesia. Biofilia e saperi disciplinari

possono essere alimentati entrambi dalle pagine di un romanzo.
Rifacendosi alla definizione piu completa di biofilia, quindi, si pud avanzare la proposta di

considerare la biofilia anche come biofeelia, una capacita di percepire e avvertire la vita intorno e

dentro di noi:
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sarebbe possibile dedicare un'intera vita a un viaggio, simile a quello di Magellano,
intorno al tronco di un solo albero; piu I'esplorazione si approfondira, piu essa coinvolgera
una parte maggiore di quanto ¢ vicino al cuore e allo spirito dell'uomo. Se tutto cio (e non
€ poco) ¢ vero, ¢ plausibile che la visione del naturalista sia solo un prodotto specializzato
di un istinto biofilico comune a tutti gli uomini, che va sviluppato a vantaggio di un
numero sempre maggiore di persone. L'umanita non risulta esaltata dal fatto di essere
tanto al di sopra delle altre creature viventi, ma dal fatto che una conoscenza piu

approfondita di queste creature innalza lo stesso concetto di vita (Wilson, 2021, p. 35).

Un senso di appartenenza e condivisione che ¢ un sentimento solenne, legato ad un interesse curioso
e partecipe, secondo Wilson ¢ lo spirito che accompagna il lavoro del naturalista, 1 suoi interessi, il
suo agire; cosa ancora piu importante, il grande biologo caldeggia che tale spirito si diffonda tra le
persone, perché ¢ mediante la sua condivisione che I’umanita imparera a collocarsi dentro ai processi
vitali, e a tenerne debito conto. Il sapere scientifico che deriva dagli studi naturalistici alimenta lo
spirito biofilico, venendo a sua volta nutrito da esso. E un sapere che genera stupore e che ha a che
fare con una parte intima e preziosa del nostro essere, ¢ un sapere in grado di mutare il nostro sguardo
e il nostro senso delle proporzioni, perché ci aiuta a sentirci «esseri biologici in un mondo biologico»
(Wilson, 2016, p. 4): 'unica chiave di lettura possibile per orientare il nostro agire verso una forma

di sostenibilita reale ed efficace.

Ed ¢ qui che entra in gioco la scuola, luogo e dimensione educativi all'interno dei quali il sapere
scientifico viene proposto ai bambini nelle sue prime forme; allora ¢ importante ricordare che la
scienza non € soltanto analitica e che 1 suoi discorsi non sono riduttivi e insensibili, la scienza & anche
sintetica e «fa uso dell'intuizione e dell'immaginazione proprio come fa l'arte» (Wilson, 2021, p. 75).
Si ritorna cosi, tramite la biofilia che ha bisogno di un’educazione attenta che la eliciti, alla necessita
di intrecciare i saperi, di creare connessioni disciplinari, di offrire ai bambini e alle bambine le
conoscenze sul mondo vivente mediante linguaggi multipli, capaci di sollecitare la dimensione
affettiva come quella cognitiva. E la biodiversita, che ¢ il materiale vivente sul quale si basa la
sopravvivenza anche della nostra specie, diventa un tema centrale nell'educazione scientifica perché
connette sia un sapere sia un sentire, poiché € nella sintonia percepita con la biodiversita che la biofilia
piu si manifesta. La diversita delle forme viventi puo essere raccontata mediante le descrizioni e i
racconti della letteratura proprio perché, utilizzando un linguaggio diverso da quello tecnico e formale

delle scienze del bios, puo sollecitare la formazione e la creazione di immagini e figure, rimandi a
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una dimensione artistica in cui la vita si esprime. Ecco un ulteriore esempio, tratto da La vita segreta

delle donne fiore di Ledicia Costas:

L'impressione causata dal fondo del mare fu in parte devastante, per il silenzio e per la
sensazione di essere fuori dal mondo, in una specie di abisso di quiete. Era una calma
strana che suscitava al tempo stesso turbamento e senso di rispetto. Avevano quasi la
sensazione di profanare il letargo del fondale marino. Come se non avessero diritto di
trovarsi nelle profondita della baia di Vigo. La natura aveva concesso quello spazio
soltanto alle specie che abitavano gli abissi del mare. Chi erano loro per rompere tale
equilibrio? Ma dall'altra parte, la bellezza del fondale li affascinava al punto da far svanire
l'altro pensiero tra la visione delle anemoni, delle alghe e dei pesci. Il Merveilleux
Nautilus emetteva una potente luce che permetteva di osservare con chiarezza tutto cio
che accadeva fuori dall'oblo. In quell'affascinante universo si mescolavano tutte le
sfumature di verde e azzurro possibili e immaginabili. Quanta bellezza in quelle acque!
La prima immagine davvero sconvolgente fu l'insieme di diverse varieta di alghe. Un
autentico giardino botanico in cui poterono contemplare laminarie che distendevano le
loro braccia piatte, a tratti verdi, a tratti marroni. Parevano nastri che si allungavano e si
ritraevano in un’avvolgente e perpetua danza ipnotica. C'erano poi le castagne d'acqua,
dalla consistenza rugosa, che tanto ricordavano i baccelli dei piselli, e alghe che
fluttuavano libere nell'acqua come grandi chiome verde fluorescente. Infine, eccone altre,
nere e sottili come lunghi lombrichi di terra. Alcune avevano steli morbidi e altre erano
simili a coralli. In qualche caso si aggrappavano addirittura alle rocce e somigliavano a
bollicine o a grappoli. Che meraviglia, sussurro tra sé Violeta, che per nulla al mondo
voleva staccare lo sguardo da quel grosso vetro. In quel momento le passo davanti agli
occhi un banco di sardine argentate. La quantita di pesci che poterono osservare nel
proprio habitat naturale fu davvero incredibile. Videro rombi e sgombri, razze che
planavano nell'acqua con le loro pinne ondeggianti, marlin dalla sagoma affilata che li
sfidavano sfrecciando davanti a loro con traiettorie imponenti. Videro tracuri, gronghi e
merluzzetti bruni. Seppie, polpi che ballavano con 1 loro interminabili tentacoli,
gamberetti. E nelle piu profonde cavita delle rocce, tra i ricci e le lumache di mare,
movimenti sospetti che facevano pensare ai vari crostacei nascosti che le abitavano.
«E... & impressionante!» disse Violeta non riuscendo a trattenere un’esclamazione.

In quell'istante una capasanta passo davanti ai loro occhi, aprendo e chiudendo in fretta

le valve per darsi la spinta.
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«Guardate! Sta applaudendo!»

Persino la piccola Ne era stata catturata da quello spettacolo. Rimase tutto il tempo in
piedi, appoggiata alla cornice dell'oblo, tenendosi al legno con le minuscole mani verdi.
«Che meraviglia» sussurrdo Melisa, che iniziava a far fatica a muovere le labbra. (Ledicia

Costas, La vita segreta delle donne fiore, 2018, pp. 183-185).

Un quadro densissimo di colori, di forme e di vita. Nomi sconosciuti di creature misteriose da
incontrare, movimenti da immaginare, un ecosistema da esplorare. La biodiversita che incanta e
rapisce e il rispetto e la delicatezza con la quale la si deve accostare vengono raccontati qui in una
dimensione onirica, in cui I’immersione figurata permette anche a chi legge di addentrarsi in un
ambiente, come quello sottomarino, che ¢ nascosto, talvolta irraggiungibile, protetto dall’acqua e
ostile alla presenza umana. Essere consapevoli della meraviglia che si cela nel mare, serbare il ricordo
di questo dipinto mentre ci si documenta sulle specie che vengono enumerate, puo aiutare a guardare

il blu del nostro pianeta con occhi colmi di gratitudine e di interesse.

La conoscenza del funzionamento e dei tratti degli esseri viventi, della loro origine, del loro sviluppo,
delle loro relazioni interspecifiche ed ecosistemiche, pud aprire alla meraviglia e allo stupore gia
quando ¢ spiegata nella maniera convenzionale del discorso scientifico (e dunque con una struttura
chiara e logica che ne garantisca la massima comprensione e credibilitd), ma ancora di piu potra
suscitare risposte biofiliche se il linguaggio col quale tale conoscenza viene espressa ¢ quello della
narrazione, del racconto, della poesia. Questa idea non € una novita, se si conta che gia nel 1807, anno
in cui von Humboldt pubblico il suo Saggio sulla geografia delle piante, nel quale per la prima volta
si faceva strada un’idea di natura come rete di relazioni, nel frontespizio egli scelse di mostrare
«Apollo, il dio della poesia, che sollevava il velo che copriva la dea della natura'®. La poesia era
necessaria per comprendere 1 misteri del mondo naturale» (Wulf, 2017, p. 149).

Lo stesso Wilson, nel riportare il suo incontro con un uccello del paradiso (Paradisaea guilielmi)
avvenuto nella penisola di Huon della Nuova Guinea, lo fa prima in maniera analitica, delineando
lI'uccello come oggetto di ricerca biologica, per poi lasciar emergere sensazioni ed emozioni; in questo
modo, secondo Wilson, esso viene compreso in modo pitt completo, un modo in cui prendono posto

un grado maggiore di luce e di saggezza; aggiunge poi:

3 L’immagine di Apollo che svela la natura ¢& visibile sul sito: https://ausstellungen.deutsche-digitale-

bibliothek.de/goethes-buecher/items/show/28; mentre il link diretto all’immagine ¢: https://ausstellungen.deutsche-
digitale-bibliothek.de/goethes-buecher/files/fullsize/d 1b777f7163be34ac6b00as51ce637a21.jpg
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ora l'eccitazione dello scienziato nella sua ricerca della vera natura materiale della specie
passa in secondo piano, parzialmente sostituita dalle risposte piu durature del cacciatore
e del poeta. Quali sono queste antiche risposte? La risposta definitiva puo essere data solo
mediante un linguaggio combinato delle scienze naturali ¢ umane, laddove l'indagine

ritorna su s¢é stessa (Wilson, 2021, p. 76).

Le risposte piu durature, dunque piu stabili, profonde, assimilate nella memoria a lungo termine, non
sono tanto quelle specificamente determinate dall’analisi materiale e funzionale, quanto piuttosto
quelle che si dischiudono da un’accettazione poetica dello stupore, da una dimensione ancestrale di
immersione, da un guardare che riconosce soggetto cid che ¢ guardato; quando la conoscenza dello

scienziato varca la soglia della comprensione olistica del poeta.

2. BAMBINI, SCIENZE, BIOFILIA E LETTERATURA

E sempre pill urgente insegnare ai bambini le basi delle scienze ambientali perché da adulti
probabilmente si troveranno a dover affrontare problemi enormi relativamente agli equilibri
ecosistemici del pianeta e dovranno prendere decisioni fondamentali per il mantenimento della vita

cosi come noi la conosciamo. E bene ricordare che

la conoscenza dell'ambiente ¢ stata fondamentale per la sopravvivenza dell'uomo fin dalle
sue origini. La civilizzazione non sarebbe mai cominciata se 'uvomo non avesse appreso
l'uso del fuoco, la stagionalita di ricarica delle riserve idriche, dello sviluppo dei parassiti,
della riproduzione di animali e piante, o non avesse imparato a evitare specie pericolose,
ad addomesticare o coltivare specie utili, € non avesse attinto per il proprio benessere a
risorse naturali quali acqua, legno, fibre e farmaci naturali (Rossi & Costantini, 2013, pp.

53-54).

Le competenze a livello ecologico, percio, intese precisamente come un apprendimento di saperi e di
saper fare relativamente alle dinamiche e ai processi naturali, sono traguardi indispensabili per
promuovere una responsabilita e una determinazione ad agire conformi alle tensioni ambientali del
presente e del futuro prossimo.

La combinazione tra i saperi scientifico-disciplinari € un senso di appartenenza biofilico al pianeta,

se favorita da uno sguardo postumano nei confronti del mondo vivente e se promossa come riflessione
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rigorosa, ma anche come moto dello spirito (verso quei luoghi inesplorati sui cui confini anche “gli
angeli esitano”!#), pud concorrere a orientare con giudizio scelte e azioni volte alla salvaguardia
dell'omeostasi interna della biosfera. Se il comportamento degli esseri umani - e primariamente di
coloro che appartengono alla civilta occidentale, le cui modalita, visioni e tensioni si stanno
diffondendo nel resto dei continenti - ha causato uno sbilanciamento cosi profondo e irreversibile nei
processi della Terra, risulta fondamentale che le conoscenze scientifiche aiutino a tracciare una via
possibile di gestione del problema affiancate da uno slancio responsabile, e in qualche modo
spirituale, che permetta di accostarsi alla vita e alle sue manifestazioni con umilta e rispetto. Si ritorna
ancora, cosi, al bisogno attualissimo di riallacciare la collaborazione tra discipline e il dialogo tra

linguaggi e dimensioni:

L'osservazione scientifica si occupa di ogni fenomeno esistente nel mondo reale, la
sperimentazione scientifica affronta ogni mondo reale possibile e la teoria scientifica si
interessa di ogni mondo reale concepibile; per contro, I'ambito umanistico incorpora tutti
e tre questi livelli, aggiungendone uno: il numero infinito di tutti i mondi fantastici

(Wilson, 2018, p. 153).

L'interrelazione non esiste solamente nei cicli biogeochimici ma anche nello sviluppo delle idee, dei
pensieri e delle conoscenze. Talvolta i resoconti oggettivi non sono fondamentali per comprendere
appieno le dinamiche e i legami tra gli enti, perché le componenti del mondo non valgono nella loro
singolarita ma nelle relazioni che sussistono fra loro. Per sostenere e spiegare 1'importanza di un
discorso, di un’immagine, di un dispositivo cognitivo che unisca le singole conoscenze, Mary
Catherine Bateson si serve di una domanda: «Un albero somiglia di piu a una driade o un pilone
d'acciaio?» (Bateson & Bateson, 1989, p. 295). Invoca, cosi, una somiglianza, un legame, un
accostamento e procede: «il problema, si noti, diventa piu chiaro se al bizzarro e mitico “driade”
sostituisco “donna”, che mi ricorda quanto so di me stessa. La metafora della driade ¢ un modo per
dire che un albero ¢ simile a una persona, simile a me» (Ibidem). La vicinanza che la metafora suscita
¢ immediata, il senso di appartenenza alla vita e il suo riconoscimento comprendono immediatamente

la similitudine.

E possibile che la metafora della driade mi dia accesso a un ordine di conoscenza sugli
alberi che neanche una laurea in scienze naturali mi potrebbe conferire? Quanto ¢

importante possedere una metafora che unisce tutti i frammenti di conoscenza sugli alberi

4 Cito qui il titolo del volume Dove gli angeli esitano, di Gregory € Mary Catherine Bateson (1989).
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in una totalita capace di sostenere un tale amore? Molti silvicoltori e molti botanici
partono dall’amore olistico, che in alcuni sopravvive all'effetto disintegrativo
dell'istruzione, cosi come un numero sorprendente di medici continua a provare un
interesse umano per i pazienti anche dopo il rigore degli studi medici (Bateson & Bateson,

1989, pp. 295-296).

Se c’¢ una spinta innata, una componente del temperamento umano diretta all'attenzione, all'interesse
e a un senso di affiliazione nei confronti della biodiversita che popola il mondo (biofilia, I’abbiamo
chiamata), allora risultera fondamentale non mortificare questo slancio (che piu che in altre stagioni
della vita si esprime durante 1'infanzia) e proporre le scienze biologiche non come freddi e distanti
argomenti, ma come parte integrativa dell'identita umana. La vicinanza e I’affinita possono essere
promosse sia da esperienze immersive in realta naturali anche piccole, sia da esperienze immaginative
che, tramite le parole della letteratura, sollecitino visioni € smuovano sentimenti. Un piccolo esempio:
nel sussidiario delle discipline per la quarta primaria Map per tutti, nel capitolo dedicato ai viventi,

vengono spiegate le fasi della riproduzione delle piante. Si legge:

L'ovulo fecondato diventa un seme, I'ovario si ingrossa e si trasforma in frutto.

Quando il frutto ¢ maturo il picciolo che lo sostiene si rompe. Il frutto cade e i semi che
sono al suo interno si disperdono lontano dalla pianta che li ha prodotti, trasportati dal
vento, dagli animali o dall'acqua.

Se il seme trova un terreno fertile inizia la sua germinazione, cio¢ si sviluppa in una nuova

pianta (Bordin et al., 2020, p. 37 scienze).

E una spiegazione ineccepibile, precisa, sintetica e completa. Ma impersonale, assertiva, neutra. Se
affiancata a un’esperienza concreta di osservazione, sensoriale, viva, allora queste frasi possono
acquisire un valore di riepilogo e di esattezza terminologica, altrimenti rimarranno parole vuote da
imparare a memoria. Perché invece non cominciare da parole poetiche, evocative, misteriose,
metaforiche? Bruno Munari defini “albero” come «l’esplosione lentissima di un seme». L’ossimoro
di un’esplosione lentissima si sente nel proprio corpo, si pud mimare, recitare, cantare. Come fa un
piccolo seme, che sta nel palmo di una mano, ad avere dentro di sé¢ un albero intero, magari
grandissimo? La potenza di questa immagine apre a infinite possibilitd di scambi, riflessioni,
sperimentazioni in molti campi disciplinari, non solo in quello esclusivo delle scienze (un video in

time-lapse, la costruzione di un cartone animato, le differenze nei tempi di sviluppo di piante diverse
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in diverse parti del mondo, le piante magiche che nelle fiabe crescono in una notte, le querce di

Panoramix che, quelle si, nascono da un’esplosione velocissima).

La difficolta dell’*“imparare scienze”, per molti studenti, non € cognitiva € non € creata dai contenuti
2 2
né risiede nel fare propri 1 tecnicismi e i1 termini specialistici di particolari discipline, ma coinvolge il

modo in cui gli argomenti vengono organizzati linguisticamente (Lavinio, 2004).

I libri di testo hanno una strutturazione fondamentalmente espositiva, piuttosto che
argomentativa. Una testualitda argomentativa, invece, ¢ intimamente connessa ad un
discorso scientifico che sia fondato sulla ricerca e la discussione e presentazione critica
dei dati. La natura espositiva dei manuali scolastici puo apparire giustificata da ragioni
didattiche, ma ci sembra rinvii piuttosto ad una concezione della scienza che la scuola
continua erroneamente a perpetuare, considerando la scienza come produttrice di certezze
e leggi stabilite una volta per tutte e il progresso scientifico come dovuto a un semplice e

lineare accumulo di conoscenze!> (Giscel Sardegna, 1988, p. 268).

Il tessuto linguistico di cui ¢ fatto il linguaggio specialistico ¢ caratterizzato da una testualita in cui
« termini [e 1 fenomeni morfo-sintattici e microtestuali] sono usati in modo il piu possibile
“oggettivo” e avalutativo, entro un linguaggio che, complessivamente, aspira alla neutralita
emozionale» (Lavinio, 2004, p. 100). Ed ¢ proprio questa neutralita che, seppur necessaria e adatta
alla comunicazione tecnica e ai suoi discorsi, nei primi approcci con i temi e gli argomenti scientifici
— ¢ biologici in particolare — potrebbe essere integrata dall’individualita di un testo narrativo. I
romanzi per I’infanzia sono colmi di riferimenti alla natura nella sua pit ampia accezione, e queste
tracce, questi rimandi, questi accostamenti potrebbero arricchire il modo anche linguistico con cui
presentare i contenuti del curricolo di scienze. La fruizione e la frequentazione di tipologie di testo
diverse sollecitano schemi cognitivi diversi e possono concorrere a sviluppare quel comportamento
interrogativo che ¢ «un comportamento di grande valore cognitivo, dal momento che le risposte,
soddisfacendo bisogni e curiosita reali, veicolano informazioni che vengono facilmente

memorizzate/apprese» (Ibidem). Le domande che nascono spontanee dai bambini sono una risorsa

1511 testo prosegue affermando che: «solo un insegnamento scientifico storico-critico-argomentativo-sperimentale
potrebbe fungere da correttivo della concezione scolastica di una scienza fatta di verita inconfutabili. [...] Tutto cio
avrebbe delle ripercussioni immediate sulla struttura dei discorsi “scientifici” prodotti per e nella scuola (da quelli dei
libri di testo a quelli di insegnanti e studenti), se ¢ vero che - nello stesso ambito della storia dei generi della letteratura
scientifica “alta” [...] - la scelta di un determinato tipo testuale ¢ sempre stata in corrispondenza di una determinata
concezione della scienza stessa e della “comunicabilita” dei suoi risultati a cerchie pit 0 meno ristrette di destinatari»
(Giscel Sardegna, 1988, p. 269).
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preziosissima, ma solo un testo che lascia margini di dubbio, che racconta uno sguardo o
un’esperienza personale, che incanta, puo suscitarle, non certo un trafiletto totalmente assertivo o
un’esposizione piattamente fattuale. L’emozione, bandita dai libri di testo per le scuole, potrebbe
essere rievocata, invece, raccogliendo le suggestioni che vengono da altri ambiti, altre dimensioni,
altre sensibilita. Vi sono eminenti naturalisti che suggeriscono, ribadiscono e insistono a dire che la
letteratura, con la sua poetica, serve a questo scopo. Anche William Henry Hudson, nel suo Il libro di

un naturalista, andando a cercare tracce di serpenti in letteratura, afferma:

In pratica per noi ¢ come se il serpente non esistesse; lo vediamo cosi raramente che ¢
scivolato via dalla nostra coscienza. Ma se lo abbiamo davvero conosciuto, qui o
all'estero, e desideriamo ritrovare in un libro l'impressione di una dolce, carezzevole
natura calda come l'estate e di un esile serpente nascosto tra le sue vesti dovremo dirigerci
verso la letteratura e non verso la scienza. E il poeta a possedere la verita nascosta, non
lo scienziato. Un libro o un saggio sui serpenti non produce emozioni in noi, o perlomeno
non ci attrae come vorremmo perché, innanzitutto, in esso si parla troppo dettagliatamente
del serpente. [...] Il poeta non considera il tema che ha scelto avulso da cid che lo
circonda, non lo toglie dal suo contesto per farlo diventare un semplice frammento di
miseri resti esaminandolo in tutti 1 suoi particolari, che peraltro sono evidenti anche solo
dopo pochi minuti di osservazione. Il poeta lo considera come parte del quadro, come una
luce che palpita e rapidamente svanisce; grazie a lui, anche noi possiamo vedere quella
luce e sperimentare le antiche, misteriose sensazioni ricreate dal suo tocco magico. Perché
la poesia ¢ emozione e il poeta in pochi versi, a volte addirittura in un verso o in un singolo
epiteto ben scelto, pud riportare nella nostra mente un quadro ormai dimenticato e farci

rivivere un'antica emozione (Hudson, 1994, pp. 148-149).

Fino a non troppi anni fa le illustrazioni che corredavano le fiabe, i racconti e le filastrocche erano
quelle che si formavano nelle teste dei loro destinatari quando venivano narrate e recitate ad alta voce.
I bambini, ma anche gli adulti, visualizzavano quelle storie e quelle rime nelle loro menti, attingendo
esclusivamente dalla propria fantasia e dalla propria conoscenza del mondo (Lurie, 2005). La cultura
orale, in cui ciascuno puo formare immagini proprie delle storie, ¢ ormai conclusa, ma il potenziale
psichico e cognitivo sotteso a questa capacita umana non ¢& certo andato perduto. E questa ancestrale
caratteristica che si puo sollecitare nel proporre ai bambini la realta fluida, dialettica e discontinua dei

romanzi, perché integri e arricchisca di significato le definizioni razionali e le descrizioni oggettive.
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La conoscenza che deriva dalla ricerca scientifica mira ad essere sperimentale, esatta e generalizzabile
mentre la conoscenza che origina dalle arti, dalla letteratura e dalla poesia dona momenti di
consapevolezza intuitiva e profonda; entrambi questi tipi di conoscenza contribuiscono alla personale
comprensione della realta, integrata dal contatto sia fisico sia emozionale con il mondo (Grilli,
2020b).

Come gia menzionato nel primo capitolo, il potenziale didattico della narrazione si puo riassumere
nella sua capacita «di avvicinarci al sapere, di rendercelo piu familiare, piu caldo» (Castoldi, 2015,
p. 198). La scuola tende a privilegiare una relazione con il sapere astratta, simbolica, formalizzata e
strutturata nei linguaggi disciplinari; 'approccio narrativo si fonda sulla sollecitazione di un processo
empatico nel rapporto tra soggetto e conoscenza, «una conoscenza che non rimane esterna al soggetto,
separata e algida, ma entra nel soggetto, si connette al sentire e all'esperire della persona e, cosi
facendo, si riempie di significato» (Castoldi, 2015, p. 199). La capacita umana di immaginare mondi
possibili ci induce ad andare al di 1a del conosciuto, ad accogliere il racconto come tipologia di
esperienza alla quale poter poi agganciare una forma di conoscenza disciplinare.

Le pagine dei romanzi possono suscitare nei bambini lo stupore e la meraviglia, possono far sentire
che quel mondo lontano (o cosi vicino da essere dato per scontato), quello sfondo verde inanimato e
quegli animali che ci intimoriscono o ci infastidiscono, hanno a che fare con loro. La letteratura puo
smuovere un “affetto”, un percepire, una reazione estetica nei confronti del mondo. E I’esperienza
estetica ¢ caratterizzata dall’ambiguita, ovvero dalla «legittimitda di diverse interpretazioni
ugualmente plausibili» (Gramigna, 2013, p. 37). Le informazioni fattuali sul mondo reale possono
raggiungere i bambini anche attraverso le intuizioni, le emozioni, le visioni intime e le interpretazioni
personali di un racconto.

Secondo David P. Ausubel, citato in Tornar (2011), l'apprendimento diviene significativo nel
momento in cui si stabilizza, ancorandosi a saperi precedenti, e in cui si riempie di senso perché tocca
corde legate anche alla motivazione e alla curiosita cognitiva. La letteratura ¢ in grado di sollecitare
non solo la cognizione, che puod consentire la lettura di un testo per indagarne i contenuti, ma anche
un sentire affettivo agganciato ai temi e agli argomenti incontrati e una partecipazione empatica
evocata dalla storia. Non solo, la natura interpretativa della scienza, «il suo valore come impresa
intellettuale» (Longo, 2014, p. 34) e il suo carattere dubitativo, potrebbero essere meglio comunicati
dalla voce della letteratura che da quella assertiva e apparentemente inconfutabile del sussidiario
scolastico. Come costruzione umana, la scienza ¢ «un modo particolarissimo di vedere il mondo»
(Ibidem), ma, appunto, ¢ un modo e «la possibilita di superare confini prescritti e convergenti,
proiettandosi verso la conoscenza di nuovi mondi ed orizzonti che offrano visioni di alterita, ¢ il dono

che l'atto letterario ed immaginativo sa e puo elargire» (Bernardi, 2016, p. 23).
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Se, ad esempio, 1 biomi della Terra, cio¢ 1 grandi ecosistemi nei quali ¢ possibile suddividere la
biosfera, vengono proposti ai bambini attraverso la narrazione, le immagini mentali e la sorpresa
legata alla novita di quei contenuti possono andare a definire modelli concettuali personali di questi
ambienti, predisponendo un reticolo che, sebbene generato da una realta creativa e fittiva, puo
ristrutturarsi e accogliere informazioni oggettive e rigorose quali 1 parametri climatici e la
composizione floristica caratterizzanti questi vasti sistemi biologici. Quindi, la letteratura puo creare
non solo un ambiente caldo e suggestivo ma anche strutturare quegli schemi cognitivi che, attraverso
1 meccanismi di assimilazione e accomodamento, diventano apprendimento, rappresentazioni della
realta (Santrock, 2017). «La narrazione, dunque, ¢ adatta alla fruizione bambina perché utilizza 1
simboli in forma di immagini e [...] coinvolge tutta la personalita del lettore-ascoltatore. In tal modo,
il bambino supplisce con la conoscenza estetica alla difficolta di astrazione» (Gramigna, 2013, p. 57).
La motivazione ad apprendere nasce dall’interesse del bambino, ma va attivata, sollecitata,
alimentata; ¢ pertanto questo un ulteriore compito che puod essere assegnato alla letteratura per
I’infanzia. Leggere per suscitare curiosita, per motivare, per stupire, per suggerire, per creare mondi
altri nei quali scoprire cose vere, per far venire ai bambini la voglia di prendere quel romanzo di cui
si ¢ lette poche pagine in classe per leggerselo, a casa o al parco, da soli.

La proposta educativa che si fa qui, e che si accosta a quella basata sulla pedagogia narrativa che
propone Anita Gramigna, consiste in un «approccio conoscitivo di tipo ermeneutico, che rintracci e
ricostruisca le relazioni fra emotivita, fantasia, creativita e pensiero formale» (Gramigna, 2013, p.

33). In sostanza,

si tratta di inaugurare prassi educative di apertura al versante estetico della conoscenza,
si tratta di mutare I'approccio puramente logico in logico-partecipativo, fare cio¢ leva
anche sulla partecipazione, sull'interpretazione e sull'intuizione. [...] Per questo motivo,
¢ fondamentale [...] coltivare una sensibilita narrativa che divenga uno strumento
intellettuale oltre che culturale. Il narrativo elabora le immagini della conoscenza, ne
organizza i percorsi e ne struttura le logiche. Ma, diversamente da quanto spesso avviene
nei codici, nei modelli, nei linguaggi della conoscenza che si pensa come “oggettiva”, il
narrativo ¢ aperto alle contaminazioni linguistiche, ai confronti epistemologici, agli
approcci cognitivi piu vari e flessibili. Ed ¢ nell'immaginario dei nostri giovani
interlocutori che affondano le radici della motivazione dell'apprendimento, ed ¢ da li che

dobbiamo partire (Ibidem).
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L'organizzazione disciplinare che caratterizza la scuola, che fraziona il sapere per rispondere ad
esigenze organizzative, puo essere superata ristabilendo la continuita fra elementi di ambiti diversi,
al fine di ricostruire le conoscenze in un corpus eterogeneo ma organico. Interdisciplinarita, dunque,
come unitarieta del processo di apprendimento e, conseguentemente, di insegnamento; in questa
visione I'alunno intreccia in modo originale e personale le conoscenze disciplinari e 1 processi mentali,
indispensabili presupposti per il raggiungimento di una piena comprensione dei problemi cruciali del

mondo (Morin, 2001).

La richiesta istituzionale di riunire 1 saperi e le competenze si ritrova nel testo delle Indicazioni

Nazionali per il curricolo del 2012, nelle quali si legge:

Le relazioni fra il microcosmo personale e il macrocosmo dell'umanita e del pianeta oggi
devono essere intese in un duplice senso, da un lato tutto cid che accade nel mondo
influenza la vita di ogni persona; dall'altro, ogni persona tiene nelle sue stesse mani una
responsabilita unica e singolare nei confronti del futuro dell'umanita. La scuola puo e deve
educare a questa consapevolezza e a questa responsabilita [...]. A questo scopo il bisogno
di conoscenze degli studenti non si soddisfa con il semplice accumulo di tante
informazioni in vari campi, ma solo con il pieno dominio dei singoli ambiti disciplinari e,
contemporaneamente, con l'elaborazione delle loro molteplici connessioni. E quindi
decisiva una nuova alleanza fra scienza, storia, discipline umanistiche, arti e tecnologia,

in grado di delineare la prospettiva di un nuovo umanesimo (MIUR, 2012, p. 11).

Si puo forse sperare in un nuovo umanesimo non antropocentrico?

Tra gli obiettivi prioritari che le Indicazioni Nazionali danno ai docenti vi € «I’insegnare a ricomporre
1 grandi oggetti della conoscenza [...] in una prospettiva complessa, volta cio¢ a superare la
frammentazione del discipline e a integrarle in nuovi quadri d'insieme» (MIUR, 2012, p. 11). La
specializzazione e la separazione dei saperi contemporanei, che spesso portano ad iper-tecnicismi
ristretti e limitanti, sono si condizione per lo sviluppo (data la crescita rapidissima che 1 campi della
conoscenza stanno vivendo) ma oscurano cio che ¢ base e fondamento comune alle discipline e che
invece deve essere «coltivato come via correttiva, come controcanto, come alternativa necessaria €
dialettica» (Cambi, 2003). Risulta pertanto urgente sostenere lo spirito critico attraverso modalita del
fare scienza che riconoscano l'impostazione del metodo galileiano come struttura fondativa
irrinunciabile, ma che accolgano le eccezioni, le varianti e le problematicita, nutrendosi anche

dell'apporto dell'immaginazione e dei saperi extra-scientifici. Questo per eludere la tentazione di
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dogmatizzare la scienza e per ramificare la linearitd imposta ai saperi scolastici. Tra 1 dispositivi
trasversali adatti a questo compito si impone come strumento interpretativo e organizzativo chiave

proprio la narrativita (Cambi, 2003).

Per molti secoli ¢ stato considerato normale associare alle osservazioni piu oggettive e ai dati rilevati
empiricamente percezioni sensoriali, bellezza e slanci immaginativi; la stessa scrittura di Darwin,
«insieme scientifica e romantica, precisa ed estatica e capace, anche come tale, di rivoluzionare il
modo di pensare occidentale» (Grilli, 2019, p. 193), deriva da una tradizione che si ¢ andata perdendo,
in cui lo scienziato, a volte anche poeta, pittore e filosofo, era sensibile e interessato alla ricerca non
solo per i suoi aspetti quantitativi e oggettivi, ma anche per quelli qualitativi e individuali: «Galilei
stesso poneva le “dimostrazioni necessarie” accanto alla “sensata esperienza” come fondamento della
scienza» (Abbagnano, 1993, p. 771) .

Conoscere la natura esclusivamente attraverso un approccio nozionistico e da “sussidiario scolastico”,
priva i bambini della possibilita di creare con essa un legame profondo, di percepirla e di sentiria.
Studiare in ambiente le scienze legate alla vita sarebbe certamente necessario, soprattutto per quei
bambini che non possono godere della possibilita di esplorare, contemplare e avventurarsi per boschi,
flumi e praterie, e che non possono dunque conoscere attraverso un'esperienza diretta. Se le persone
sono diventate cieche al mondo vivente e sono quindi divenute incapaci di cogliere il dramma della

sua scomparsa, ¢ necessario un cambiamento di ottica totale. Tale cambiamento

dovra necessariamente passare per l'educazione delle nuove generazioni che si spera
tornino ad avere, con il mondo, una relazione “normale”, fatta di attenzione, curiosita,
meraviglia, riverenza, cura, e di un senso di appartenenza radicale, che pare non potersi
dare se i nostri sensi non sono coinvolti, se la dimensione estetica non € centrale, se non
si ha a che fare anche con la bellezza, con I'emozione, con I'immaginazione, nel momento
stesso in cui si acquisisce informazione, si registra un dato, si apprende una nozione

(Grilli, 2019, p. 192).

Il coinvolgimento dei bambini nello studio e nella scoperta delle scienze ecologiche e ambientali ¢
possibile se si parte dall’interesse e dalla curiosita rispetto all’ambiente naturale a loro accessibile,
presente, vivo e dinamico; le esperienze che portano ad una «personal understanding of ecological
knowledge are recognized as central to the first phase of environmental education» (McKnight, 2010,
p. ell). Secondo McKnight, i libri possiedono un proprio specifico potenziale che consente di

ampliare e consolidare le esperienze di apprendimento sperimentate in contesti didattici “hands on”
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(McKnight, 2010). Spesso parte del lavoro pedagogico di guidare i bambini in un processo di
apprezzamento della natura si avvale del supporto di libri che propongono attivita da fare all'aperto,
fatti che riguardano piante e animali, e storie palesemente scritte per incoraggiare tale apprezzamento
nei bambini. Perd questi materiali di lettura funzionale possono essere visti pit come strumenti e
lezioni che come letteratura vera, ovvero come quella forma d’arte valutata per la sua portata estetica,

ideologica, poetica o per le sue suggestioni metaforiche e immaginifiche (op de Beeck, 2018).

Questa modalita di approccio alla divulgazione scientifica non ¢ nuova, e rimanda all’““istruire
dilettando” che nell’Ottocento ebbe tanto successo nell’ltalia postunitaria, quando ancora non si
prendeva in considerazione il gusto del lettore bambino ma gia la filosofia positivista riponeva ogni
fiducia nello sviluppo tecnico-scientifico come motore del progresso. Giunsero da altri Paesi, come
la Francia, le ispirazioni e le suggestioni che portarono a un'innovazione della letteratura per ragazzi
introducendo 1 saperi scientifici nella produzione editoriale dedicata ai piccoli lettori. Benché
dapprincipio i libri di divulgazione fossero concepiti piu per un pubblico di adulti poco colti che per
1 bambini, la porosita e la trasversalita della letteratura per l'infanzia fecero si che I'esigenza di
educare a una mentalita scientifica portasse nelle case anche popolari il libro quale premio «razionale,
efficace, prezioso» (Marrazzi, 2016, p. 26): «il libro premio fu uno dei veicoli attraverso cui si
manifestd questo continuo scambio di testi e generi tra il pubblico adulto e quello bambino»
(Marrazzi, 2016, p. 25). A partire dal tardo Ottocento e poi a seguire nei primi decenni Novecento,
autori ed editori si prodigarono a ideare, tradurre e pubblicare testi capaci di rendere la scienza
“dilettevole”, in cui la favola s’intrecciasse a conoscenze matematiche, fisiche e naturali: dalle opere
di Jean Macé!® (1815-1894) alle Cose utili e poco utili di John Timbs (1801-1875); da Le ricreazioni
scientifiche di Gaston Tissandier (1843-1899) a La scienza dilettevole di Tom Tit (1853-1928); da
L’abbicci della fisica ossia primi rudimenti di questa scienza per i giovinetti studiosi (1885) di
Gustavo Milani a Ciondolino di Vamba (1858-1920); dai Cinquecento giochi semplici dilettevoli di
fisica, chimica, pazienza e abilita eseguibili in famiglia ad opera di Italo Ghersi (1861-1925) alla
rivista Frugolino (il cui primo numero ¢ uscito il 10 marzo 1886) pubblicata dalle Edizioni del
“Risveglio Educativo”, forse il piu noto periodico magistrale dell'epoca (Marrazzi, 2016). Elisa
Marrazzi conclude la sua carrellata storica sull’evolversi delle pubblicazioni per bambini e ragazzi a
tema scientifico affermando che «senz'altro la “scienza dilettevole” aveva costituito una tappa
essenziale di quel percorso che condusse 1 “piccoli lettori”, con i loro gusti e le loro attitudini, a

diventare gli interlocutori privilegiati di autori ed editori» (Marrazzi, 2016, p. 47). Seguirono a queste

16 Ad esempio: I servitori dello stomaco, Storia di un boccone di pane, L'aritmetica del nonno, L'aritmetica della
signorina Mimi, Botanique de ma fille.
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produzioni numerose altre pubblicazioni, con progetti corposi e longevi quali furono ad esempio La
Scala d’Oro e I’ Enciclopedia dei ragazzi. La prima collana, pubblicata da Utet tra il 1932 e il 19367,
ha attraversato gran parte del Novecento sopravvivendo fino agli anni ‘80 tra nuove edizioni, ristampe
e riprese recenti. La collana venne organizzata in novantatré volumi divisi in otto serie graduate,
ognuna delle quali era destinata a bambini di eta crescente, dai sei ai tredici anni. Benché organizzata
in parallelo con le classi scolastiche, la serie non ha volutamente mai assunto un taglio didattico
poiché i due direttori richiesero agli autori di discostarsi da uno stile troppo didascalico, pur
mantenendo un forte intento enciclopedico (Rebellato, 2016). Nella collana si mescolavano «opere
nuove che impartivano “utili nozioni scientifiche, storiche, religiose™ a opere letterarie non originali,
che avevano lo scopo di presentare ai ragazzi i capolavori di tutti i secoli e di tutto il mondo»
(Rebellato, 2016, p. 53): il progetto intrecciava cosi narrativa e scienza, storia e geografia, in una
struttura multidisciplinare che avrebbe offerto ai bambini un percorso graduale e integrato su tutte le
discipline dello scibile. “Rivale” de La Scala d'Oro, e assai simile per il tipo di impianto capace di
fondere enciclopedismo e libro per ragazzi, fu l'Enciclopedia dei ragazzi (opera originale non italiana,
ma traduzione della Children’s Encyclopaedia del londinese Arthur Mee) edita da Mondadori nel
1921 come ristampa e nel 1935 come nuova edizione e ristampata continuamente fino al 1953
(Rebellato, 2016). In entrambi 1 progetti enciclopedici era fondamentale che venissero fornite ai
ragazzi cognizioni morali ma anche nozioni di tipo storico, scientifico, artistico e geografico tramite
la letteratura: il romanzo diventava pretesto per spiegare, illustrare, istruire, trasmettere, preparare a
capire il mondo contemporaneo.

Per quanto riguardava la scienza, che ne La Scala d'Oro rivestiva un posto di rilievo,

le materie e 1 temi affrontati nei volumi di divulgazione erano i piu vari, ma bisogna
ricordare che erano sempre inseriti in un racconto, magari a cornice, nel quale gli episodi
servivano a spiegare i singoli fenomeni scientifici. Le nozioni andavano quindi dalla
chimica alla fisica, dalla biologia alla zoologia, alla spiegazione dei mestieri o dei mezzi

di trasporto (Rebellato, 2016, p. 69).

L'obiettivo era dunque quello di trasmettere insegnamenti attraverso la narrazione e il divertimento,

evitando didascalismi e nozionismi bensi promuovendo quella forma di “scienza dilettevole” che a

711 progetto nacque dalla collaborazione tra Fernando Palazzi e Vincenzo Errante; il primo, germanista emigrato negli
Stati Uniti per motivi politici, il secondo, magistrato con una passione per la letteratura: I'ideazione e la progettazione
della collana fu affidata totalmente alle loro cure, tanto che I'editore non intervenne se non per fornire supporto tecnico
e finanziario (Rebellato, 2016).
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partire dalla seconda meta dell’Ottocento arriva — trasformata, arricchita, rivoluzionata — fino ai

prodotti editoriali piu recenti.

Oggi, 1 testi per ragazzi specificamente orientati alla divulgazione scientifica si trovano
principalmente nello scaffale degli albi illustrati non-fiction (tra 1’altro, con libri resi oggetti di gran
pregio da un’estetica raffinatissima e un’accuratezza scientifica scrupolosa); I’intento qui ¢ invece
quello di suggerire di offrire ai bambini romanzi nati per essere romanzi, ma talmente ricchi di
suggestioni naturalistiche, osservazioni meticolose e rimandi ai modi e agli oggetti delle scienze
biologiche da renderli terreno di scoperte, domande, riflessioni e, si, apprendimenti'®. Alcuni titoli:
Miss Charity (2008) di Marie-Aude Murail, L estate in cui tutto cambio (2013) di Penelope Lively,
1o sto nei boschi (1959) di Jean Craighead George, L isola misteriosa (1875) di Jules Verne, Clorofilla
dal cielo blu (1991) di Bianca Pitzorno, Fishboy (2017) di Chloe Daykin, Il giardino segreto (1911)
di Frances Hodgson Burnett, Julia e lo squalo (2022) di Kiran Millwood Hargrave, Lettere
dall’universo (2019) di Erin Entrada Kelly, Lo scarabeo vola al tramonto (1978) di Maria Gripe, 1/
meraviglioso viaggio di Nils Holgersson (1906) di Selma Lagerlof, L'esploratore (2017) di Katherine
Rundell, La storia di Mina (2010) di David Almond, I/ barone rampante (1957) di Italo Calvino, solo
per citarne alcuni. Libri scritti per raccontare una storia, per 1’urgenza di narrare e non con un fine di
divulgazione. Eppure, da questi testi fanno insistentemente capolino la biologia, scienza della vita, e
1 suoi oggetti, processi, approcci. Talvolta i rimandi sono consapevoli, voluti, dichiarati - come accade
piu di frequente nei romanzi contemporanei -, altre volte invece rientrano in uno specifico modo di
guardare il mondo e di porsi domande su di esso. Il sapere naturalistico, nei libri menzionati poc’anzi,
transita frequentemente da una nomenclatura precisa, sistematica, linneana e da espliciti riferimenti
ai contenuti delle branche in cui la biologia si specializza (I’etologia, 1’ecologia, la botanica, la
zoologia...). Non di rado all’interno della narrazione vengono inserite descrizioni e spiegazioni di
natura scientifica con specifici rimandi a questo sapere (facendo riferimento a esponenti autorevoli
come Charles Darwin, Linneo e David Attenborough, oppure riportando insegnamenti ricevuti da
genitori scienziati, o ancora citando libri e studi condotti autonomamente).

L’abitudine all’osservazione minuziosa e investigativa, al porsi domande e al meravigliarsi di fronte
ai fenomeni e alle manifestazioni della vita ¢ un’attitudine che caratterizza 1 protagonisti e le
narrazioni di tutte queste storie. Storie pensate e scritte in epoche diverse, collocate sia nella loro
genesi sia nel mondo dell’immaginario in contesti differenti, eppure accomunate dall’attenzione e

dall’approccio scientifico alle forme e ai processi della vita. Questa ibridazione, questa

'8 Dove I’esperienza di apprendimento avviene «quando cio che si vive genera un mutamento nelle proprie conoscenze
o nelle proprie modalita di essere, che verra conservato successivamente» (Mancino & Zapelli, 2010, p. 55).
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contaminazione, pud essere considerata una risorsa preziosa, una possibile sorgente di percorsi di
apprendimento diversi, interdisciplinari e creativi. Attenzione perd a non forzare e snaturare la
letteratura per renderla “a misura di scuola”: I'esempio che porta, in questo caso, Pino Boero (2014),
¢ legato all'utilizzo dei racconti di Mario Rigoni Stern nella scuola media, testi scelti all’insegna della
dimensione ecologica, della conoscenza dell’ambiente e del rispetto della natura e del mondo animale.
Le censure e le modifiche subite da Rigoni Stern sono dettate da esigenze didattiche e da una certa
idea di educazione che, evidentemente, mal sopporta i rimandi alla corporeita e alla psicologia dei
suoi personaggi. La riduzione e I'adattamento, che Pino Boero definisce “macelleria didattica”, sono
funzionali ad esercitazioni atte a misurare la velocita di lettura ad alta voce, a lezioncine volte a parlare
di cibo e comportamento alimentare — in cui si integrano i racconti tagliuzzati con schede didattiche
su «proteine, vitamine e sali minerali e altro ancora» (Boero, 2014, p. 113) —, a incorniciare
pretestuosamente pagine di testi espositivi messe li a spiegare I’argomento. Si duole, Pino Boero, in
merito alla trascrizione integrale (finalmente!) del racconto / ghiri in un testo scolastico: «peccato
che l'incanto del racconto e il suo messaggio chiarissimo vengano integrati dagli antologisti con fitte
pagine di indicazioni su cos’¢ l'ecologiay; e prosegue piu avanti: «senza dubbio ¢ giusto che Rigoni
Stern venga utilizzato nella scuola anche come grande descrittore di animali [...]; meno giusto ¢ il
fatto che il racconto venga spogliato di molte di quelle finissime indicazioni psicologiche che con
semplicita emergono dai testi del nostro scrittore» (Boero, 2014, p. 114). La perdita piu grave data
dalle eliminazioni, dalle riduzioni e dalle riscritture riguarda i percorsi introspettivi, sempre messi in
evidenza dai testi di Rigoni Stern e che cosi, invece, svaniscono; «non ¢ un caso, pertanto, che gli
autori di Clic, si legge! abbiano eliminato gran parte della dimensione descrittivo naturalistica [...] e
quelle espressioni di grande impatto emozionale cosi tipiche di una scrittura capace di restituirci
anche 1 valori del silenzio e della contemplazione» (Boero, 2014, p. 115). Il silenzio e la
contemplazione fanno precisamente parte di quella educazione ambientale che mira a suscitare
empatia, comunione ¢ integrazione — biofilia, insomma. Proporre la lettura di romanzi ai bambini
significa non solo portare contenuti, ma significa anche offrire loro la poetica di un autore, la sua
interpretazione del mondo, i suoi messaggi. Risulta pertanto fondamentale che chi sceglie di avvalersi
di queste forme letterarie per trattare di temi scientifici ed ecologici colga la portata e la profondita
della scrittura autoriale, se ¢ vero che desideriamo «una scuola che vorremmo trasmettesse ai giovani

non solo competenze, tecnologie, burocratiche professionalita» (Boero, 2014, p. 116).
I romanzi citati poco sopra sono solo alcuni dei libri che potrebbero essere scelti dagli insegnanti per

introdurre, approfondire o affrontare specifici argomenti di scienze. Esistono testi la cui narrazione

sorge e si sviluppa intenzionalmente su temi "biologici", racconti che spesso hanno come protagonisti

64



gli animali, 1 loro ambienti o la relazione di un essere umano con loro (come gli scritti del sopracitato
Mario Rigoni Stern, ma anche quelli di Gerald Durrell, William Henry Hudson e James Herriot, ad
esempio), ma qui si vuole rimarcare quanta ricchezza si dischiuda dalle pagine anche di altri libri,
magari meno esplicita, evidente, dedicata, eppure profusamente distribuita.

Rendendo D’interesse per i fenomeni del mondo vivente qualcosa di desiderabile, avvincente e
intrigante si pud accendere una curiosita verso 1'approfondimento di queste tematiche, magari una
volonta di emulazione o quantomeno il dubbio che ’attivita di ricerca possa essere appassionante, e
che possa valere la pena provare a guardare I'ambiente intorno cercando tracce di vita e interrogandosi
su di essa. Spesso le narrazioni dei libri per ragazzi che gettano uno sguardo sul mondo naturale lo
fanno con una disposizione d'animo di profonda complicita, adesione e affinita; negli albi illustrati e
nei romanzi per I’infanzia la relazione tra i bambini o le bambine con un animale, una pianta (spesso
un albero) o un ambiente viene spesso raccontata con parole di amicizia, riconoscimento e fiducia, a
sottolineare come in questa eta la biofilia si esprime al suo meglio e come il punto di vista

antropocentrico scricchioli di fronte a una solidarieta ontologica (Grilli, 2021).

Vi sono numerose implicazioni nell’educazione scientifica quando gli umani non sono piu il punto di
riferimento centrale, esclusivo ed eccezionale: un’educazione scientifica postumana orientata alla
sostenibilita comporta tre trasformazioni (Jeong, Sherman & Tippins, 2021). Primo, I’etica scientifica
si ¢ sempre tradizionalmente radicata sui diritti umani, personali e politici; questo orientamento ¢
legittimo e incontestabile, ma riconoscendoci esseri-in-relazione con un mondo piu che umano,
occorre estendere gli stessi standard etici e morali all’integrita, la stabilita e la bellezza di tutti gli
ecosistemi. L’alfabetizzazione scientifica diventa un modo che non si limita a diffondere e trasmettere
conoscenze specifiche di una data disciplina, ma insegna come intra-agire'® responsabilmente con il
mondo, considerando Homo sapiens come un filo di quell’intricatissimo tessuto che ¢ la biosfera
(Jeong, Sherman & Tippins, 2021).

Secondo, quando si accosta il principio di agential literacy a quello di alfabetizzazione scientifica®®,
le narrazioni che sorgono intorno alla sostenibilita postumana si spostano da quelle sul progresso e lo

sviluppo a narrazioni di equilibrio e armonia. In questo senso le storie che vengono raccontate, e

1 11 principio di intra-azione proposto da Karen Barad evidenzia esattamente questo: la reciproca costituzione e
costruzione di entita interrelate. Anziché “interazione”, che presuppone vi siano individualita separate prima che
avvenga tra loro uno scambio, il concetto di intra-azione riconosce che ¢ dentro ad un rapporto di reciprocita che gli
enti si distinguono, siano essi sistemi e strutture materiali o discorsivi (Barad, 1998), insistendo sull’inseparabilita
ontologica delle entita coinvolte in un continuo divenire una nell’altra (Kruger, 2016).

20 ¢ quindi di una alfabetizzazione su come intra-agire responsabilmente con il mondo a partire da quelli che sono i
contenuti della scienza (Barad, 2001).
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dunque le narrazioni di grandi temi che si calano dentro un contesto, cambiano il modo di interagire

con il mondo:

Poiché le storie non sono mai davvero solo storie, quelle che raccontiamo descrivono il
modo in cui plasmiamo il mondo e ¢i muoviamo al suo interno. Ovviamente possiamo
decidere quale storia vogliamo ma, considerando che le storie rappresentano le credenze
che scegliamo di incarnare e i sentieri che scegliamo di percorrere per evolvere come
individui e come societa, non dovremmo stare molto attenti ed essere molto consapevoli

delle storie che raccontiamo e a cui aderiamo? (Gagliano, 2022, p. 143)

L’etica delle storie, dunque, non ha tanto a che fare con la responsabilita nei confronti di qualcosa che
¢ altro, esterno, separato, bensi con una responsabilita nei confronti delle relazioni viventi tra esseri
interrelati. Un modo di fare scienza che riconcilia I’essere umano con il suo spazio nel mondo, con la
biodiversita di cui fa parte e il suo ruolo di terrestre tra i terrestri. Un modo di fare scienza che alimenta
la nostra innata biofilia e soddisfa le esigenze della mente razionale, mediante un approccio ai
contenuti che preveda ontologie anche diverse da quella cartesiana (Higgins, 2016).

Terzo, la scienza e 1’educazione scientifica possono migliorare il benessere del mondo umano e piu
che umano rinunciando ad una fittizia posizione apolitica. Cosi come il postumanesimo problematizza
1 confini tra umano e natura, cosi I’educazione scientifica postumanista non puo ignorare i temi della
giustizia sociale e ambientale (Kayumova, McGuire & Cardello, 2019), soprattutto se mira ad avere
un reale impatto sul pianeta: «science education for sustainability should not merely safeguard the
position of humans in the future but instead be reconceptualized as a tool to consider more radical
practices in terms of relational onto-epistemologies and entangled becomings with the rest of the

world» (Jeong, Sherman & Tippins, 2021, p. 815).

3. ECOCRITICA

Ora, se 10 scrivo per gli scienziati, per i filosofi che tenteranno un giorno di dipanare un
po’ I'arduo problema dell'istinto, scrivo anche e soprattutto per i giovani, ai quali desidero
di far amare questa storia naturale che voi fate tanto odiare; ed ecco perché, pur restando
nello scrupoloso dominio del vero, io mi astengo dalla vostra prosa scientifica, che troppo

spesso, ahimé! sembra presa a prestito da qualche idioma degli Uroni.
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In queste parole Jean-Henri Fabre, scienziato e scrittore dell’Ottocento citato da Sturani (2013, p.
190), condensa nel suo discorso i tre ambiti sui quali poggia il mio percorso dottorale: le scienze
naturali, 1 giovani e la narrazione. Mentre I’obiettivo di Fabre, pero, ¢ appassionare i ragazzi allo
studio e all’indagine naturalistica, la finalita ultima della mia proposta ¢ quella si di suscitare nei
bambini un interesse per gli argomenti della biologia, ma ancora di piu quella di poggiare sulla
scoperta e sulla comprensione dei processi e delle forme della vita le fondamenta per edificare una
consapevolezza ambientale intima, capace di orientare, poi, un agire coerente.

L’arte narrativa, e quindi di quella “prosa non scientifica” che Fabre ha scelto per raccontare il mondo
nascosto e ignorato degli insetti, quando prende le forme ricercate della letteratura, aumentando la
portata emozionale dei contenuti e utilizzando mezzi stilistici di intensificazione del messaggio e di
coinvolgimento del pubblico, «makes aesthetically ambitious use of the general human capacities for

narration» (Menninghaus, 2019, p. 108).

La letteratura, che ¢ una “sorgente antica e sempre viva d’invenzione”, secondo Carla Benedetti
(2021) puo stimolare la metamorfosi necessaria a trasformare i modi di pensare che hanno condotto
gli esseri umani sul baratro di una crisi ambientale globale e gravissima. Per la studiosa, la mancanza
di empatia ci sta portando ad applicare una violenza genocida sui viventi di domani, senza rispetto
nemmeno per i nostri figli; come se la capacita empatica non riuscisse ad estendersi oltre agli umani
prossimi e contemporanei. Esiste perd uno spazio di manovra, un margine, che ci ¢ dato dalla forza
che la cultura ha nello strutturare il nostro cervello: natura e cultura formano un continuum e incidono
sul nostro sviluppo e sulla nostra evoluzione negoziando costantemente. La necessita di trasformare
gli schemi concettuali per cambiare il nostro punto di osservazione implica un mutamento delle chiavi
interpretative che adoperiamo per comprendere [’ambiente, il contesto, il pianeta tutto. Se
desideriamo mettere davvero in opera un cambiamento, abbiamo bisogno di una riforma dell'intelletto
ma anche dello sviluppo di un senso di agentivita e di una capacita empatica consapevole: le
conoscenze e 1 dati scientifici accumulati finora in relazione ai grandi problemi ambientali
evidentemente non sono sufficienti per scalfire il nostro modo di comportarci e di muoverci nel
mondo. Rileva Benedetti: «se la sola conoscenza, pur indispensabile, non ¢ sufficiente, vorra dire che
occorre muovere anche qualcos'altro» (Benedetti, 2021, p. 17); queste energie sopite sono
I’immaginazione e il sentimento. Il cambiamento ¢ possibile se la letteratura allarga il nostro
orizzonte, apre spazi immaginativi inesplorati, sovverte le nostre strutture, sposta il nostro sguardo e
ci offre, come ’ecologia integrale, «categorie che trascendono il linguaggio delle scienze esatte o
della biologia e ci collegano con l'essenza dell'umano» (Papa Francesco, 2015, p. 34). Abbiamo

bisogno di una parola suscitatrice, «performativa, agente, [capace di scatenare] un sommovimento e
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un riorientamento nelle strutture di pensiero di chi ascolta e [...] di suscitare il senso di un'emergenza»
(Benedetti, 2021, p. 37). E non abbiamo solo necessita di pensare empaticamente alle generazioni
future, abbiamo bisogno di pensare empaticamente anche al mondo piu che umano, alla biosfera tutta,
destinataria della nostra sensibilita biofilica. E con questi intenti che nasce ¢ si sviluppa un campo di

studi relativamente recente: 1’ecologia letteraria o ecocritica.

L’ecocritica ¢ un termine ombrello che racchiude un’ampia gamma di approcci critici che esplorano
le rappresentazioni letterarie (ma non solo) del rapporto tra umano e ambiente/natura/non-umano,
soprattutto in relazione all’impatto distruttivo della nostra specie sul mondo (Marland, 2013). A
partire dalle sue origini, nei primi anni ‘90 del secolo scorso, ad oggi, le teorizzazioni intorno
all’ecocritica si sono diramate in numerosi rivoli, alimentate da e intrecciate a concettualizzazioni,
discorsi, approfondimenti, nuovi paradigmi di pensiero in campo ecologico, politico, sociale e
culturale. L’ecocritica ¢, secondo Greg Garrard, «[an] empirico-philosophical critique» (Garrard,
2010a, p. 25), che si muove dall’estetica all’etica (Benedetti, 2021; Iovino, 2010, 2015; Scaftfai,
2017).

Il termine ecocriticism & stato coniato nel 1978 da William Rueckert, benché l'idea di una critica
letteraria ecologica si fosse gia affacciata da un libro di Joseph Meeker The comedy of Survival:
Studies in Literary Ecology del 1972. L'ecologia letteraria, nelle intenzioni di Meeker, riguarda lo
studio «dei temi e delle relazioni biologiche che appaiono nelle opere letterarie» ma anche del «ruolo
giocato dalla letteratura nell'ecologia della specie umana» (Iovino, 2015, p. 15). Il proposito € quindi
quello di comprendere sia quale funzione e quale influenza abbia avuto la letteratura sulla
sopravvivenza della specie umana sia il modo con cui le forme letterarie elaborano e raccontano
I’ecologia e I’espansione della crisi ambientale; Meeker, dunque, pone sotto una nuova prospettiva di
analisi le creazioni letterarie, per «dischiuderne la portata etica» (Salvadori, 2016, p. 673). Questo
intento parte dal presupposto che il continuum natura-cultura influisca sulle condizioni di vita e sugli
ambienti in cui gli esseri umani vivono.

Fu nel 1978 che William Rueckert introdusse il termine “ecocriticism”, proponendosi di sperimentare
una forma di analisi letteraria interdisciplinare, prendendo a prestito concetti «from pure, biological
ecology» (Rueckert, 1996, p. 107)*!. Rueckert descrive le poesie come parte di quei flussi energetici
che sostengono la vita e la poesia come fonte energetica rinnovabile (e quindi potenzialmente
inesauribile) perché deriva da quelle due matrici, sempre generative e gemellate, che sono linguaggio

e immaginazione (Rueckert, 1996, p. 108). In quest’ottica, si pensi allora al flusso di pensieri,

21 Rueckert individua nell’ecologia, e in particolar modo nella sua vena sovversiva, la lente attraverso la quale osservare
e analizzare i testi poetici.
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riflessioni, ragionamenti che potrebbero attivarsi in classe a partire da un testo poetico o letterario,
condivisi in un contesto di scambio dialogico, apprendimento cooperativo e declinati nella prospettiva
ecocritica, ovverosia incorporando attenzione all’ambiente, ecologia, giustizia sociale e
valorizzazione della diversita in ogni sua forma®?: ’energia contenuta nelle parole comincerebbe a
circolare e fluire autoalimentandosi.

La nascita della consapevolezza ambientale contemporanea, cui ha fatto seguito I’attecchimento e la
diffusione dell’ambientalismo moderno, viene fatta derivare da uno scritto letterario del 1962,
Primavera silenziosa, della biologa e zoologa statunitense Rachel Carson (2016). La denuncia dei
danni e delle morie causate dall'uso indiscriminato di pesticidi organici, tra 1 quali il DDT, viene
introdotta da Carson in forma poetica, pastorale, tratteggiata come un dipinto e raccontata come una
fiaba, ma che poi sfocia in una catastrofica distruzione su cui ’idillio rurale si frantuma: i toni della
narrazione diventano ibridi, metamorfici e metaforici, in cui una terminologia lirica e ispirata si
mescola a osservazioni di meticolosa scientificita. La “primavera silenziosa” si riferisce alla
mancanza del canto degli uccelli, ma funziona anche come sineddoche per una piu generale
distruzione dell'ambiente (Garrard, 2004). L’effetto sociale di questo scritto fu deflagrante. Benché la
sua autrice sia scienziata di formazione, le strategie retoriche di cui si ¢ avvalsa, I’immaginario
pastorale e apocalittico che ha richiamato e le allusioni letterarie con cui ha dato forma ai dati empirici
delle sue ricerche compongono una narrazione molto distante da quella degli scritti tecnici e rigorosi
previsti e accettati dalla comunita scientifica, avvicinandola invece alle dimensioni della cultura
umanistica. Sara forse sorprendente che un testo cosi composto sia riuscito a produrre un impatto tale
sulla coscienza e sulle azioni delle persone da portare alla messa al bando del DDT e alla nascita di
un movimento ecologista globalmente diffuso; eppure, ¢ forse proprio la potenza dell’evocazione,
dell’immagine, della forma narrativa su cui si ¢ evoluto il nostro cervello che ha reso possibile
I’insorgere di uno straniamento sociale cosi radicale da scrollare le menti e aprire spazi nuovi

d’azione.

L'affermarsi dell'ecocritica come disciplina, le sue prime categorizzazioni e lo strutturarsi della sua
metodologia avvenne solamente all'inizio degli anni ‘90, quando studiosi?® di letteratura americana
cominciarono ad interrogarsi sugli strumenti che la cultura e I'etica potrebbero offrire per fronteggiare

la crisi ecologica?*. Testo chiave della disciplina & considerato unanimemente The Ecocriticism

22 Questo approccio fa riferimento agli ecocritical dialogues, una pratica didattica innovativa e interdisciplinare sviluppata
a partire dal progetto internazionale Green Dialogues (Campagnaro & Goga, 2021, 2022; Campagnaro & Ferrari 2024;
Goga & Pujol-Valls, 2020,2023).

2 Tra questi: Lawrence Buell, Cheryll Glotfelty, Scott Slovic, Glenn Love e Harold Fromm.

2 E del 1995 la pubblicazione di Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American
Culture, di Lawrence Buell, nel quale lo studioso formula una prima definizione del ruolo dell’ecocritica, identificando
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Reader, curato da Cheryll Glotfelty e Harold Fromm e uscito nel 1996. Questi autori, insieme a
numerose altre voci, fanno parte di quella che viene denominata la “prima onda” dell'ecocritica, che
si propone da una parte come indagine teorica di stampo accademico, e dall’altra come
sperimentazione di approccio al testo che mira ad avere ricadute pratiche sul mondo reale (Marland,
2013), portando le concettualizzazioni della cultura umanistica ad un coinvolgimento pratico, ad una
forma di attivismo, di movimento, di critica militante (Iovino, 2015).

L'analisi ecocritica ¢ andata via via arricchendosi delle teorie e dei paradigmi delle nuove filosofie:
I'ecofemminismo, il materialismo critico, il post-colonialismo e il postumanesimo, i costrutti della
transcorporeita e dell'intra-azione, i temi della giustizia sociale e ambientale, sono tutte voci che sono
andate a integrarsi nell'indagine dei testi letterari in ottica ecologica, dando vita alle cosiddette
“quattro onde” del pensiero ecocritico?’.

L'ecocritica, caratterizzata da una struttura rizomatica, una natura polifonica e una pluralita
metodologica e teoretica (Oppermann, 2010), non pud ancora appoggiarsi su uno statuto disciplinare
unanimemente condiviso perché ¢ ancora un discorso aperto, «un metodo in fieri, a cavallo tra
ermeneutica e attivismo, un'idea di cultura che, in quanto strategia di sopravvivenza, richiede da parte

dell'umano un continuo sforzo creativo» (Iovino, 2015, p. 21).

Metodologia ecocritica
L'intento politico-epistemologico che caratterizza l'approccio ecocritico ai testi letterari si riflette sui
metodi che 1’ecologia letteraria mette in atto nelle proprie indagini. Questo duplice slancio deriva
dalle due funzioni implicite della scrittura ambientale dalla quale la prima ecocritica ha preso le
mosse. L'intento epistemologico del nature writing ¢ «volto a creare nel lettore un'idea problematica
del rapporto tra umanita e natura» (Iovino, 2015, p. 18); l'intento politico, invece, nasce dal desiderio
di indurre, mediante 1'adozione di tecniche retoriche, «a sviluppare nuovi atteggiamenti nei confronti
dell'ambiente e delle forme di vita non umane» (/bidem). L'ecocritica fa proprie queste due istanze,

rendendole chiavi interpretative delle opere letterarie. Nell’approccio ecocritico ai testi possono

la crisi ambientale come una crisi dell'immaginazione e prospettando un miglioramento della prima a partire dalla
possibilita di immaginare modi migliori per strutturare la relazione tra umanita e natura (Marland, 2013). Nei testi
letterari, secondo Buell, ¢ possibile trovare forme e suggestioni piu adatte ai nuovi scenari planetari per costruire
modelli diversi e piu fruttuosi di questa relazione e il compito dell'ecocritica € precisamente quello di svelare e
diffondere queste visioni: «khow we imagine a thing, true or false, affects our conduct toward it, the conduct of nations
as well as persons» (Buell, 1995, p. 3).

I valori che la letteratura interpreta e riferisce tramite i suoi dispositivi retorici incidono e sono incisi dalla societa da
cui essa nasce, ed ¢ dunque dall’interazione con la societa che la letteratura puo assorbire e rispecchiare i nuovi miti e
le nuove leggi, per rimodellarli e accordarli alle tensioni e alle peculiarita del presente. Per questo I'ecocritica si ¢
spostata da un'analisi di scritti ecologici e di nature writings a romanzi, poesie, testi teatrali e opere le piu diverse: ogni
creazione letteraria ¢ portatrice di una caratterizzazione etica del rapporto tra umanita e ambiente, tra societa e natura:
potenzialmente, secondo Scott Slovic, qualsiasi opera letteraria puo essere fatta oggetto di interpretazione ecocritica
(Tovino, 2015).

25
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essere individuate due linee metodologiche. Una piu orientata ad un’indagine di tipo storico-
ermeneutico, che mira a ricostruire I'ideologia dominante e 1'immagine culturale della natura e del
suo rapporto con I'umanita nel periodo storico in cui l'autore vive, conformandosi o distaccandosi da
essa. Tramite questo tipo di indagine si possono ricostruire le condizioni storiche nelle quali si sono
evolute I'immagine di natura e la stessa crisi ecologica (Iovino, 2015).

Una seconda linea metodologica, invece, puo essere definita di stampo etico-pedagogico e «vede nel
testo letterario uno strumento di alfabetizzazione ambientale» (Iovino, 2015, p. 20) e di «diffusione
della coscienza ambientale» (Scaffai, 2017, p. 47). E a questa metodologia che fa riferimento il mio
lavoro di ricerca, poiché condivide con essa l'intento di indagare di quali valori si faccia portatore un
testo letterario in relazione alle problematiche dell'etica ambientale, cercando in esso anche delle
potenzialita etico-educative e didattiche nel campo delle scienze naturali.

L’approccio metodologico e teorico dell'ecocriticism di stampo etico-pedagogico sorregge l'impianto
teoretico della mia ricerca perché evidenzia come intorno al materiale letterario si sia sviluppata una
temperie critica nuova ma intensissima, recente ma assai prolifica, proprio perché la questione
educativa legata ai problemi ecologici attuali, che riguarda tanto le strutture e i riferimenti valoriali
quanto le competenze necessarie per interpretare la realta, ¢ piu che mai cogente.

Gli strumenti ai quali attingere per pensare un futuro e immaginare cio che si realizzera possono
giungere dal potere della parola poetica, metaforica, intima ed evocativa dei testi letterari: essa puo
fare qualcosa, «non solo analizzare, far conoscere, rappresentare cid che c’¢, ma suscitare un
mutamento, immaginare qualcosa di diverso dall'esistente, di inaudito, di impensato. Scuotere dal
sapore provocato da strutture mentali fossilizzate attingendo a una potenza sopita, sentimentale e di
pensiero» (Benedetti, 2021, p. 63). A questo proposito vorrei inserire qui una citazione tratta dalla
postfazione che Antonio Faeti scrisse nel 1999 per 1’edizione BUR di Peter Pan nei giardini di

Kensington, di James Matthew Barrie:

Peter non fa come gli altri, cerca in sé stesso le ragioni e i motivi della propria esistenza,
non copia, non imita. Certo, ¢ anche un personaggio molto misterioso, che non si svela
facilmente. Oggi bisogna soprattutto collegarlo ai grandi problemi, ai grandi rischi di cui
si parla quando si allude all'ecologia del nostro pianeta.

Gli scienziati ci dicono che il buco nell'ozono sciogliera i ghiacciai, che il livello del mare
salira, che Venezia verra sommersa, che potranno visitarla solo i subacquei. Come
reagiscono gli adulti, cosa dicono i saggi, come si comportano i grandi? Alzano le spalle,

e via con le macchine, con il consumismo, con l'inquinamento forsennato, con lo spreco
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balordo, con lo sterminio dei prati del West dove giocavano i bambini. A leggere bene la
splendida fiaba di Peter Pan si capisce che lui si comporterebbe in un altro modo.

E il notturno bambino dei sogni, Peter, vediamolo dunque in sogno. Arriva con il suo fido
alleato segreto, Capitan Uncino, porta con sé i bambini, tutti ammoniscono i grandi: non
sporcate, non sciupate, non sprecate, siate ragionevoli, pensateci su, non vorrete
sommergere 1'[sola con i vostri comportamenti degni di bambini irriflessivi, scalmanati,
privi di buon senso?

Dopo viene da domandarsi: c’¢ la sindrome di Peter o ¢’¢ quella di Matusalemme?
Leggiamo questo libro, continuiamo a volergli bene, ascoltiamo il Peter che ¢ dentro di
noi, giochiamo ai pirati. Barrie ha creato una fiaba del tipo migliore, quelle che vengono

chiamate le “fiabe che salvano” (Faeti, 2010, p. 36).

Ecco esattamente ci0 di cui abbiamo bisogno: di pensiero divergente, di coraggio, di immaginazione,
di sovversione, di parole suscitatrici, di “un altro modo”. Di Peter Pan, insomma. La letteratura, cosi,
ritorna a porsi come poieis, come arte della parola e arte del pensiero insieme, indissolubilmente
intrecciate, due pratiche in grado di dare vita «a una parola potente capace di incantare, di nutrire la

conoscenza ¢ di ridisegnare il mondo» (Benedetti, 2021, p. 19).

Per quanto io non vada a utilizzare propriamente gli strumenti interpretativi e i modelli ermeneutici
dell’ecocritica per indagare 1 testi di letteratura per ragazzi, ma mi avvalga delle sue riflessioni e dei
suoi orientamenti metodologici, mi interessa porre in luce e rimarcare quanti studiosi si rivolgano
proprio alla letteratura per trovare le parole capaci di destrutturare le architetture economiche,
politiche e sociali sulle quali ¢ costruito il mondo moderno. Se la narrazione ¢ il nostro piu primitivo
e potente “concettualizzatore”, allora innestare idee di cambiamento e di capovolgimento di visione
risultera tanto piu efficace quanto piu entreremo in contatto con narrazioni portatrici di immagini,
emozioni e contenuti altri rispetto agli ordinari e consolidati: «la funzione della letteratura non
consiste infatti nel confondere la fiction con la realta, ma nel mettere in esercizio le nostre funzioni
cognitive applicandole ai soggetti fittivi che ci mette a disposizione» (Scaffai, 2017, p. 27).
Riallacciare i legami profondi con I'ecosistema terrestre puo dunque transitare anche dalla letteratura,

supportata dalla conoscenza dei processi che mantengono la vita possibile sul nostro pianeta.
L'idea di inserire la narrazione nel curricolo scolastico per introdurre i bambini all’esplorazione delle

discipline, a partire da quelle umanistiche certamente ma espandendosi anche alla matematica e alle

scienze, trae le proprie origini dalle ricerche, dai modelli, dai concetti teorici e dalle proposte
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operative avanzate da numerosi studiosi a partire gia dalla fine degli anni ‘80 (Bruner, 2003; Egan,
1989; Lauritzen & Jaeger, 1997; Smorti, 1994) e riprese, aggiornate e sperimentate nei decenni
successivi. Cio che si desidera sottolineare in questo caso, pero, ¢ la possibilita di apprezzare un testo
letterario anche per la sua ricchezza in termini di contenuto scientifico, ma a partire dalla sua qualita
letteraria. Dunque, non libri di narrativa la cui trama ¢ forzatamente incentrata su un fenomeno, un
ecosistema, un essere vivente, ma romanzi la cui genesi sia profondamente autoriale e «caratterizzati
da una piena dimensione letteraria ed estetica» (Negri, 2020, p. 230) e il cui scopo sia raccontare una
storia, una grande storia, poiché «children have the right to great stories»?°.

11 potere trasformativo delle storie, capaci di orientare lo sguardo, le opinioni, le azioni e di radicarsi
nell’intimo di una persona quanto di un popolo, possono informare I’essere umano nel profondo
(Benedetti, 2021; Cantatore et al., 2020; Chambers, 2011; Gottshall, 2014). Nel saggio di John
Brockman Menti curiose, eminenti scienziati del mondo anglosassone raccontano di cio che, a partire
dalla loro infanzia, ha fatto si che dedicassero la propria vita alla scienza; molti di loro, oltre a
condividere curiosita e desiderio di imparare, hanno indicato il «potere e I’influenza dei libri e delle
idee che veicolano» (Brockman, 2005, p. xi). Tra questi Richard Dawkins, che si domanda se

I’influenza decisiva che ha fatto di lui uno zoologo

sia stata la lettura di un libro per ragazzi: I viaggi del Dottor Dolittle di Hugh Lofting, che
ho letto infinite volte, con tutte le puntate seguenti. [...] Il Dottor Dolittle era uno
scienziato, il piu grande naturalista del mondo, e un pensatore dalla curiosita inarrestabile.
Per me ¢ stato un modello, e ha indubbiamente stimolato la mia sensibilita (Brockman,

2005, p. 120).

Senza immaginare che questa decisiva influenza dei romanzi possa riguardare ogni bambino, ¢ anche

vero che, riprendendo sempre le parole di Dawkins:

L’attitudine a mettere in dubbio le certezze ¢ uno dei doni piu preziosi che un libro, o un
insegnante, possa fare a un giovane aspirante scienziato. In altre parole, ad abituarsi a non
prendere per buono quello che ci viene detto dagli altri, ma a pensare con la propria testa.
Credo che le mie letture d’infanzia mi abbiano predisposto ad apprezzare Darwin, nel
momento in cui le mie letture adulte 1’avrebbero poi introdotto nella mia vita (Brockman,

2005, pp. 123-124).

26 Parole di Astrid Lindgren scelte come motto dell’ Astrid Lindgren Memorial Award.
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La lettura di un romanzo in classe ha valore di per s¢, ¢ un dono disinteressato, una liberazione dalle
maglie dello spaziotempo, un’avventura comune e intimissima, un seme (Bernardi, 2016; Boero,
2014; Calvino, 1991; Negri, 2020; Chambers, 2015; Faeti, 1995; Grilli, 2021) e fa parte certamente
di un’educazione alla lettura che va voluta, difesa e attuata. Pero, si pud forse immaginare che questo
gesto porti con s¢€ un’altra ricchezza, altrettanto nobile e preziosa, come il nutrimento della curiosita

verso il mondo che vive.

A chiusura, vorrei qui portare un esempio che credo riunisca in sé le tematiche fin qui prese in esame:
la crisi ambientale, la letteratura, 1’educazione scientifica, la perdita della biodiversita, la biofilia, la
biologia, la pedagogia e l'ecocritica come metodo di approccio a un testo letterario, per provare ad
offrire una parola che trovo potentemente suscitatrice. Si tratta di un brano tratto dal libro di David
Quammen The Song of the Dodo (1996), che racconta la scienza dell'estinzione e del perché e del
come l'ecologia delle isole sia particolarmente vulnerabile all'impatto dell'uomo; pur trattandosi di un
testo di non-fiction, l'utilizzo dei dispositivi retorici, della prosa narrativa, del ricorso
all'immaginazione e all'empatia fanno di questo testo un esempio particolarmente esplicito della forza
che la parola poetica puo avere nel parlare di scienza. Ecco come Quammen immagina la morte
dell'ultimo dodo (Raphus cucullatus), una specie di uccello incapace di volare, endemico dell’isola
di Mauritius e scomparsa tra il 1662 e il 1681 a causa della colonizzazione europea dell'isola

(disboscamento, introduzione di specie predatrici € competitrici, predazione delle uova):

Raphus cucullatus had become rare unto death. But this one flesh-and-blood individual
still lived. Imagine that she was thirty years old, or thirty-five, an ancient age for most
sorts of bird but not impossible for a memeber of such a large-bodied species. She no
longer ran, she waddled. Lately she was going blind. Her digestive system was balky. In
the dark of an early morning in 1667, say, during a rainstorm, she took cover beneath a
cold stone ledge at the base of one of the Black River cliffs. She drew her head down
against her body, fluffed her feathers for warmth, squinted in patient misery. She waited.
She didn’t know it, nor did anyone else, but she was the only dodo on Earth. When the

storm passed, she never opened her eyes. This is extintion (Quammen. 1996, p. 275).
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4. DALL’ECOPEDAGOGIA ALLA LETTERATURA PER I’INFANZIA

L’analisi ecocritica con orientamento etico-pedagogico si aggancia a quella che viene definita
ecopedagogia, «a critical approach to the teaching and learning of connections between
environmental and social problemsy» (Misiaszek, 2015, p. 280); le definizioni di “ecopedagogia” sono
numerose, ma tutte «are grounded in critical theories and centred on constructing praxis within

transformative social-environmental justice models» (Misiaszek, 2016, p. 589). Tale disciplina

seeks to interpolate quintessentially Freirean aims of humanization and social justice with
a future-oriented ecological politics that radically opposes the globalization of
neoliberalism and imperialism, on the one hand, and which attempts to foment collective
ecoliteracy and realize culturally relevant forms of knowledge grounded in normative

concepts such as sustainability, planetarity, and biophilia, on the other (Kahn, 2008, p. 8).

Come forma di teoria critica dell’educazione, I’ecopedagogia mette in discussione alcuni assunti
dell’educazione ambientale e dell’educazione alla sostenibilita (entrambe forme di pedagogia
ambientale) in cui il discorso educativo, seppur mostrandosi intenzionato ad accrescere la sensibilita
nei confronti dei disequilibri ecologici, non fa che consolidare le gerarchie egemoniche su cui si
strutturano buona parte delle impalcature sociali, economiche e culturali dell’Occidente?®”.

Il forte legame tra ambito ambientale e ambito sociale, che lega I’ecopedagogia all’educazione alla
cittadinanza globale, ¢ il medesimo assunto teorico che caratterizza anche I’indagine ecocritica piu
recente. [ problemi ecologici, benché riguardino temi e argomenti scientifici, sono essenzialmente dei
problemi culturali, sorti in seno alle nostre societa e al loro rapportarsi con la “natura”; I’ecocritica si
occupa di esplorare questo rapporto e di suggerire chiavi di lettura via via piu adeguate alle necessita
e alle sensibilita dei tempi (Garrard, 2007). Allo stesso modo 1’ecopedagogia si interroga sui modi
migliori per diffondere la cultura ambientale e offrire agli studenti, ai cittadini, alle persone tutte
insomma, gli strumenti per capire e risolvere i problemi socio-ambientali, disvelando I’ambiguita
sottesa a concetti quali, appunto, lo sviluppo sostenibile e il green, pubblicizzati come panacea per i

mali del mondo. Questo approccio pedagogico si basa sulla possibilita di dialogare?®, di confrontarsi,

27 Rifacendosi al pensiero di Paulo Freire, I’ecopedagogia enfatizza la tensione presente tra le pedagogie ambientali che
puntano a trasformare la societa e quelle che (spesso inconsapevolmente) contribuiscono a riprodurre le oppressioni
socio-ambientali storiche associate al potere dominante.

28 11 dialogo, che permea la proposta pedagogica freiriana come fondamento dell’educazione in quanto «rapporto
indispensabile all'atto del conoscere, che disvela la realta» (Freire, 2018, p. 92), interessa non solo le relazioni umane
ma le discipline stesse e i temi, gli argomenti e le dimensioni dei saperi «nella ricchezza della loro interpenetrazione
con altri aspetti della realta» (Freire, 2018, p. 136).
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di negoziare significati, di riflettere a partire dalle proprie conoscenze ed esperienze, di cercare di
capire assumendo prospettive diverse (Monem, 2024); rifuggendo da una trasmissione acritica delle
conoscenze (da quella che Freire definiva “educazione depositaria”), il cui unico scopo ¢ quello di
riprodurre i saperi cosi come sono stati proposti, I’ecopedagogia condivide con il socio-costruttivismo
un impianto basato sulla co-costruzione della conoscenza (Bruner, 2005; Castoldi 2015; Pontecorvo,
1993, 2007, 2013; Pontecorvo & Pirchio, 2000). La negoziazione di significati, dunque, transita
obbligatoriamente dalla possibilita di mettere in discussione cio che si impara e di avere un margine
per “dire la propria”.

La pedagogia della speranza, che deriva dalla filosofia di Paulo Freire, ci dice che se il mondo umano
attuale ¢ stato costruito dagli umani, allora dagli umani puo essere cambiato purché «di fronte ai nuovi
obiettivi, cambi la formazione dell’'uomo» (Freire, 2018, p. 176); I’ecocritica cerca nella letteratura
lo strumento per mettere in atto questo cambiamento: le narrazioni, antiche e moderne, occidentali e
non occidentali, sono un patrimonio che ci racconta altre vie possibili, sono «il grande serbatoio
vivente, che mantiene vive e parlanti tutte le potenzialita della specie umana» (Benedetti, 2021, p.

20).

[Esistono] serbatoi e laboratori di visione che i1 paradigmi dominanti non hanno potuto
uniformare: zone non sorvegliate del pensiero e dell'invenzione, che sono state e sono
tutt'ora in urto con le abitudini mentali pit consolidate, e che hanno continuato ad andare
liberamente in orizzonti piu vasti e aperti, muovendo tutte le leve dell'animo umano

(Benedetti, 2021, p. 21).

Se per Carla Benedetti una di queste zone ¢ la letteratura in generale, all'interno della letteratura stessa
si trova un “laboratorio di visione” specialissimo: la letteratura per l'infanzia. Marginale, negletta
talvolta, minore, inascoltata, grande esclusa®® e certamente invisibile (Beseghi & Grilli, 2011) la
letteratura per bambini racchiude in sé un potenziale enorme di cambiamento, per sua stessa
costituzione. Proprio perché porta in superficie e fa emergere il pensiero bambino, per sua natura
differente da quello strutturato dell'adulto, la letteratura per 1'infanzia ci riporta alle grandi domande,
alle ricerche intime di comprensione del sé e del mondo, al senso primigenio della nostra relazione
con I’Altro, I’Altrove e I'ambiente al quale apparteniamo; rievoca «attraverso immagini, metafore,
finzioni - la nostra natura piu vera e piu profonda, una natura che appare tanto piu umana quanto piu

¢ contaminata con l'universo, quanto meno ¢ ego-centrata, antropo-centrata e perfino, talvolta,

2 The Great Excluded: Critical essays on Children's literature & il titolo del volume curato da Francelia Butler, edito nel
1972. “Grande esclusa” ¢ un epiteto ripreso, tra gli altri, da Bernardi (2011).
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socialmente integrata» (Grilli, 2021, p. IX). Questa intrinseca sovversione, proprio perché scardina e
mette in discussione, offre prospettive nuove sul mondo capaci di ri-orientare a partire da un dis-
orientamento. E se tanto la letteratura ci dice sull'animo umano e sulla sua relazione con l'altro da sé,
ancor piu la letteratura per l'infanzia rimanda sull'animo umano uno sguardo bambino e propone
relazioni che non si basano piu su una taratura a misura d’adulto e sul suo modo di gestire il mondo,
bensi si ancorano a un substrato ancestrale di interdipendenza con l'ecosfera, di unitarieta, di un tutto
indistinto dal quale deriviamo (Grilli, 2011). In questa “zona meno sorvegliata”, particolarissima,
«l'immaginazione ¢ la sensibilitd umana bruciano con maggiore forza [...] [e] si aprono maggiori
varchi di liberta mentale da cui passa anche cio che non ¢ “regolare”» (Benedetti, 2021, p. 99).

La fanciullezza ¢ una “zona meno sorvegliata”, caratterizzata da ragionamenti, filosofie,
interpretazioni, discorsi e prospettive altre e, per questo, dimensione feconda di visioni alternative,
sorprendenti, destrutturate. I pensieri dei bambini vanno oltre gli schemi di realta ordinari e dunque
ampliano 1’orizzonte delle nostre possibilita; allo stesso modo la letteratura loro dedicata rispecchia,
ripropone e diffonde questi diversi punti di vista che mettono in discussione le regole, le rigidita, le
gerarchie, i modelli e le certezze degli adulti, spesso alimentando una vicinanza biofilica e intima con
il mondo. La selvatichezza che ripetutamente caratterizza le figure bambine della letteratura e la loro
capacita di fondersi con il resto del bios e di riconoscersi in esso ribadiscono ’attitudine tutta infantile
di identificarsi con la materia vivente, in qualunque forma essa si manifesti: l'identita, dunque, puo
non essere distinzione del singolo, ma identificazione con tutto il resto «perché al fondo,
originariamente, abbiamo vissuto una condizione di indistinzione, perché l'evoluzione parla di
intrecci, contaminazioni, sovrapposizioni, barriere labili o del tutto convenzionali tra le forme
viventi» (Grilli, 2021, p. 162). Il paradigma postumanista, che insiste sul bisogno di collocare I'essere
umano in una orizzontalita estesa a tutte le altre forme di vita, suggerisce una visione che la letteratura
per l'infanzia ci ha raccontato fin da quando si ¢ deciso di scrivere per i bambini con 1 bambini in
mente. [ bambini sono capaci di vedere nell'a/tro un soggetto attivo, che sia esso animato o meno, €
cosi la loro letteratura ¢ un “serbatoio vivente” di vie alternative per immaginare la relazione tra
l'essere umano e il mondo.

La letteratura per l'infanzia, proprio per il suo essere Letteratura, diventa un terreno di indagine
ecocritica sia perché ci invita a riflettere sul rapporto dell'essere umano con la “natura” sia perché
mette in discussione le strutture del vivere sociale, essendo essa stessa considerata in maniera
marginale (Bernardi, 2016; Beseghi & Grilli, 2011; Faeti, 1977, 1995). Se non marginale, anche la
posizione dei suoi destinatari ¢ certamente ritenuta subalterna, basti pensare che, per la legge italiana,
in base agli articoli 85, 97 e 98 del Codice penale, fino ai diciotto anni le persone sono definite

“incapaci di intendere e di volere”.
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La letteratura per l'infanzia si rivela un terreno ricchissimo in ottica ecocritica ed ecopedagogica
perché ¢ scritta in funzione di soggetti altri, diversi (quella diversita bambina cosi difficile da
interpretare e comprendere) rispetto al punto di riferimento dell’ordine tradizionale e perché, proprio
per questo, ¢ una letteratura per sua natura critica, potenzialmente sovversiva, rivoluzionaria (Grilli,

2021).

L’ecocritica, come forse si ¢ potuto cogliere dalla sintesi esposta in questo capitolo, si ¢ inizialmente
interessata esclusivamente alla letteratura per adulti, a partire da quella ambientale per aprirsi, poi,
alle opere letterarie tutte. Lentamente, in realta, intorno alla meta degli anni ‘90 ha cominciato a farsi
strada un’attenzione via via crescente rivolta alla letteratura ambientale per bambini, che ha portato
ad un ampliamento degli studi ecocritici sulla retorica ambientale nella letteratura per 1’infanzia. E
del 2004 la pubblicazione di Wild Things: Children’s Culture and Ecocriticism, volume curato da
Sidney I. Dobrin e Kenneth B. Kidd, prima monografia critica interamente dedicata alla cultura dei
bambini e all’ecocritica, con la quale questo campo di studi si ¢ formalmente definito (Gaard, 2008).
Questa prima curatela ¢ stata seguita, negli anni, da un numero sempre crescente di pubblicazioni che
hanno indagato e studiato la letteratura per 1’infanzia nella prospettiva dell’ecologia letteraria e
dell’ecopedagogia.

Secondo alcuni studiosi, pero, il limite di queste opere ¢ la forte connotazione geografica e culturale
confinata all’interno del contesto anglo-americano, pertanto, nel 2013, si ¢ formato il gruppo di
ricerca NaChiLitCul (Nature in Children’s Literature and Culture), presso la Western Norway
University of Applied Sciences (HVL). Questo gruppo si propone di mappare e analizzare le
rappresentazioni della natura nella letteratura per bambini e giovani adulti, e di studiare come la
relazione con questi testi e le pratiche di didattica all’aperto contribuiscano a formare una
consapevolezza ambientale nei bambini e nei ragazzi
(https://www.hvl.no/en/research/group/nachilit/). Alcuni loro studi, che propongono analisi ed
esempi alternativi per meglio adattare la prospettiva ecocritica alla letteratura per bambini europea,
sono: Ecocritical Perspectives on Children's Texts and Cultures. Nordic Dialogues, a cura di Nina
Goga, Lykke Guanio-Uluru, Bjerg Oddrun Hallas e Aslaug Nyrnes (2018); Plants in Children’s and
Young Adult Literature a cura di Melanie Duckworth e Lykke Guanio-Uluru (2022). Da alcuni anni
stanno fiorendo a livello internazionale studi di critica letteraria che approcciano la letteratura per
I’infanzia con una forte connotazione ecocritica, a cui fanno seguito pubblicazioni in forma di

curatele, numeri monografici di riviste, articoli, focus e saggi.
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A sostegno dell’affermazione che la fruizione della letteratura pud portare ad un cambiamento nella
sensibilita ambientale e a uno sviluppo delle competenze scientifiche dei piu giovani, nell’ultimo
ventennio sono stati sperimentati numerosi percorsi di educazione ambientale e alla sostenibilita
basati sulla letteratura per ragazzi (Bigger & Webb, 2010; Burke & Cutter-Mackenzie, 2010;
Campagnaro & Ferrari, 2024; Campagnaro & Goga, 2021, 2022; Christenson, 2004; Devick-Fry &
LeSage, 2010; Garrard, 2007, 2010; Goga & Pujol-Valls, 2020, 2023; Guanio-Uluru, 2019b; Harju
& Rouse, 2018; Hug, 2010; Mandel Morrow et al., 1997; McNaughton, 2010; Payne, 2010; Radwanki
& Ward, 2007; Straits & Nichols, 2006, 2007). Queste esperienze si sono avvalse dell’approccio
ecocritico, ecopedagogico e di metodologie didattiche innovative come ad esempio quelle improntate
ai literature circles e agli ecocritical dialogues, nella comune convinzione, pero, che leggere la
letteratura per bambini ai bambini possa aprire spazi di negoziazione di significati e co-costruzione
delle conoscenze, considerando le giovani generazioni come cittadini di un mondo in cui possono

operare come agenti di cambiamento (op de Beeck, 2018).

[L'attenzione va posta sulla possibilita che la letteratura ha di rappresentare, con le risorse
che le sono proprie, anche i cambiamenti di paradigma che la scienza mette a punto; la
sua prerogativa ¢ quella di costruire narrazioni efficaci, che abbiano cio¢ effetto sul modo
in cui percepiamo la nostra esistenza in relazione a quella degli altri, sul modo cio¢ in cui
abitiamo il nostro ecosistema sociale e biologico. Per questo gli effetti che la letteratura

puo provocare incidono in senso ecologico (Scaftai, 2017, p. 41).
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CAPITOLO 3

[Warren] apri il libro di poesie di Whitman e si mise a leggere, con voce calda e dimessa.
«Gli legge le favole della buonanotte?», chiese Ollister con una mescola di sorpresa e
sarcasmo sul volto.

Warren non rispose, seguitando nella lettura.

Ollister allora si rivolse a Jessop. «E questo il vostro metodo scientifico? Leggere un libro
[a un bambino ritrovato nei ghiacci]?».

«Pensiamo che possa essere utile, si» (Guido Sgardoli, The Frozen Boy, 2013, p. 69).

A partire dagli assunti, dalle teorie, dai paradigmi e dai suggerimenti pedagogici, educativi e formativi
che ho provato a tratteggiare nei capitoli precedenti, ho strutturato il mio percorso di ricerca di
dottorato e il mio progetto di tesi. Gli strumenti concettuali ed epistemologici di cui mi sono avvalsa
provengono dalla pedagogia della narrazione, dall'ecocritica, dall'ecopedagogia e dall'educazione
ambientale come modalita didattica di avvicinare 1 bambini alla scoperta del mondo naturale e alla
loro relazione con esso. Come ho anticipato nell'introduzione, il problema di ricerca sul quale verte
il mio studio nasce dall'interrogativo che accomuna le ricerche in campo ecocritico di orientamento
etico-pedagogico e che si concretizza nella seguente domanda: puo la letteratura per l'infanzia essere
considerata una risorsa didattica per avvicinare le bambine e i bambini della scuola primaria allo
studio delle scienze naturali e a una conoscenza biofilica dell’ecosistema Terra mediante la
narrazione, la dimensione poetica e un approccio interdisciplinare?

Benché la parola “utilizzo”°

abbinata a “letteratura” suoni stridente, ¢ pur vero che l'idea di fondo
della mia proposta poggia sulla fruizione dei romanzi per l'infanzia a guisa di strumento. Mi piace
pero pensare che lo strumento (termine che si riferisce a un arnese necessario a svolgere un’attivita),
in questo caso sia una sorta di grimaldello, un utensile in grado di scardinare, schiodare, aprire
serrature, forzare chiusure, sollevare pesantezze. Cercherod di evitare la parola “uso/utilizzo” e le sue
ascendenze verbali ma, se capitasse, vorrei che fosse chiara I'immagine con la quale desidero che
questo termine sia letto, perché concordo con Niccolo Scaffai quando sostiene che «la letteratura [...]

non deve essere utilizzata ma conosciuta e interpretata, per la sua capacita di rappresentare la

complessita» (Scaffai, 2017, p. 18), mettendo in guardia dalla tentazione di scegliere testi narrativi

30 Intendo “utilizzo” nel significato del verbo da cui deriva: «Adoperare mettendo a profitto, impiegare rendendo utile»

(Treccani, n.d.).
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da offrire ai bambini esclusivamente in funzione di uno scopo educativo, disciplinare o didattico®!. A
riguardo, credo sia bene sottolineare ancora il ruolo che puo rivestire la pedagogia narrativa nella

scuola:

Questo orizzonte epistemologico e didattico privilegia il comprendere rispetto allo
spiegare, perché mira a descrivere, interpretare, sentire, studiare. Consente escursioni
euristiche, itinerari conoscitivi, dissidenze e narrazioni formative che, mentre
attraversano gli ambiti dell'umanesimo scientifico contemporaneo, al contempo siglano
la peculiarita fenomenica e lo specifico disciplinare di ciascuna materia di insegnamento

(Gramigna, 2013, p. 59).

Percio, se € pur vero che la narrazione insegna, e che questo ¢ il cardine attorno al quale ruota il mio
progetto di ricerca, ¢ anche vero che, «nello stesso tempo, [essa] gioca con il nostro pensiero»
(Gramigna, 2013, p. 45). L’immagine di una narrazione che sollecita la riflessivita, i sogni,
l'intelligenza, i ragionamenti, in una dimensione ludica dello stare insieme e del condividere
conoscenze, in uno scambio che ¢ di gioco e che quindi appartiene a una dimensione indispensabile
dell'apprendimento, credo condensi bene in sé I'intento della mia proposta.

Piu specificamente, ho scomposto il problema di ricerca in tre domande:

1. E possibile intrecciare gli obiettivi del curricolo di Scienze, definiti dalle Indicazioni
Nazionali*? 2012 per la scuola primaria, con descrizioni narrative di ambienti, forme di vita e
processi naturali presenti nei romanzi per 1’infanzia?

2. Si  pud immaginare un prodotto editoriale che sostenga percorsi  di
apprendimento/insegnamento delle Scienze nella scuola primaria mediante testi narrativi?

3. La frequentazione di testi narrativi come risorsa didattica per 1 percorsi di apprendimento/

insegnamento delle Scienze ¢ gia una pratica didattica?

11 vincolo Green definito dall’azione IV.5 del bando PON trova riscontro nella teoria della biofilia di

E.O. Wilson e nella proposta di sostenere 1’interesse spontaneo e innato verso la vita e 1 processi vitali

31 «The psychological theory of transportation into narrative worlds suggests that becoming immersed in a story can

have powerful emotional and persuasive consequences. [...] We define transportation as an integrative melding of
attention, imagery, and feelings, focused on story events. [...] The kinds of participatory responses that readers have
to a narrative can affect their emotional responses, their memory for narrative events, and their real-world judgments.
[...] A major influence on the extent of transportation experienced is the quality of the narrative or text. Not
surprisingly, well-written and well-structured stories are more transporting (Green & Donahue, 2009, pp. 241-246).
Documento ministeriale funzionale alla programmazione dei percorsi educativi, disciplinari e didattici della scuola
dell’infanzia, primaria e secondaria di primo grado.

32
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sollecitando uno sguardo attento e consapevole nei confronti del mondo piu che umano, tramite brani,
paragrafi e pagine capaci di veicolare, in una forma poetica ed evocativa, contenuti corretti delle

scienze biologiche.

1. OBIETTIVI

L’obiettivo principale della ricerca di dottorato, pertanto, ¢ di individuare risorse narrative che
possano intrecciarsi con la didattica della biologia. Per questo, la mia ricerca si concentra sull’analisi
di romanzi e racconti di letteratura per I’infanzia, al fine di individuare e selezionare brani, paragrafi
e pagine capaci di veicolare contenuti corretti afferenti alle scienze biologiche e ai suoi metodi, ma
espressi in una forma poetica ed evocativa. Obiettivo del progetto ¢ dunque fornire spunti e
sollecitazioni per un approccio interdisciplinare e narrativo ai  percorsi  di
apprendimento/insegnamento delle scienze della vita, nella speranza di incoraggiare, specialmente
nei bambini della scuola primaria, un interesse profondo e una partecipazione empatica al mondo dei
viventi, e cercando di appassionarli a questa disciplina, nonché - perché no - alla lettura piu in
generale dei romanzi.

Inoltre, a partire dalla possibilita di collaborare con la redazione della casa editrice Rizzoli Ragazzi
(in quanto azienda partner del progetto di dottorato), il mio studio mira alla creazione di un prodotto
editoriale nuovo, inizialmente immaginato come oggetto da offrire direttamente ai bambini ma che
poi, a seguito degli scambi e del confronto con I’impresa e con 1’ Autore coinvolto, si sta orientando
verso la forma di un manuale destinato alle figure educative, senza perdere pero 1’intenzione di
diventare strumento per avvicinare i bambini ai temi delle scienze naturali attraverso la narrazione, il
risveglio delle emozioni, la meraviglia, il dialogo tra le conoscenze. Abbattendo quelle barriere che
frantumano e incasellano i saperi in contenitori stagni, il prodotto sul quale stiamo ragionando e
ancora lavorando ambisce a intrecciare letteratura e biologia, poetica e sguardo scientifico. Il volume,
dunque, vorrebbe divenire strumento indiretto del cambiamento innestandosi nel processo educativo:
sostenendo, arricchendo e innovando il modo di “fare scienza” a scuola.

Al fine di saggiare 1’abitudine all’uso di prodotti editoriali diversi dal libro di testo da parte degli
insegnanti, ho proposto alla casa editrice una piccola indagine conoscitiva tramite questionario.
L’analisi delle risposte potrebbe contribuire a orientare le scelte editoriali anche verso testi ibridi e

interdisciplinari.

2. METODOLOGIA

Dovendo incrociare piu campi del sapere, cercando spazi di permeabilita, interconnessioni, vicinanze

concettuali e materiali, I’approccio di cui mi sono avvalsa ¢ stato di tipo interdisciplinare e indiziario,
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al fine di integrare 1 livelli descrittivi e le interpretazioni degli ambiti disciplinari coinvolti nella mia
ricerca.

L'interdisciplinarita, gia richiamata nelle pagine precedenti, sottende i costrutti degli ambiti
disciplinari e dei paradigmi che ho descritto nei capitoli dedicati all’impianto teoretico della ricerca
e caratterizza sia la mia proposta sia la struttura del mio discorso®. Per “approccio interdisciplinare”
intendo l'aver cercato in numerosi campi elementi che potessero dare un senso, avvalorare, integrare,
sostenere e arricchire la mia indagine; questo aspetto della ricerca ha ovviamente comportato dei
limiti, riscontrabili soprattutto nell'amplissima e vastissima quantitd di materiale a cui ho avuto
accesso. La scrematura delle fonti, la loro selezione, le gemmazioni che ho dovuto potare per non
disperdermi in un delta di informazioni hanno comportato un’inevitabile perdita di complessita e di
abbondanza delle riflessioni sui temi che ho radunato nella mia ricerca. Lo studio dei volumi teorici
(in particolare quelli di critica della letteratura per 1’infanzia e di ecocritica) mi ha permesso di
indagare 1 testi letterari cogliendo e interpretando in maniera via via piu ricca e approfondita 1 punti
di contatto tra le scienze della vita (in particolare ecologia, botanica e zoologia, nei loro contenuti e

nei loro metodi e processi) e la narrazione.

Il paradigma indiziario, per quanto discusso e, talvolta, considerato non sufficientemente strutturato
e rigoroso da certi ambiti di studio, si € rivelato la base del mio procedere nel reperimento dei romanzi
e, ancor di piu, nella loro lettura e analisi. Quel paradigma che Carlo Ginzburg magistralmente
descrive nella sua genesi e nella sua funzione ¢ stato, in buona parte, il mio modello. Mi rifaccio qui
alla conclusione della sua dissertazione: «nessuno impara il mestiere del conoscitore o del diagnostico
limitandosi a mettere in pratica regole preesistenti. In questo tipo di conoscenza entrano in gioco (si
dice di solito) elementi imponderabili: fiuto, colpo d'occhio, intuizione» (Ginzburg, 1986, pp. 192-
193). Consapevole dei limiti (piu che altro riferiti al rigore, alla generalizzabilita dei dati, alla verifica
sperimentale) del paradigma indiziario, Ginzburg precisa che il gruppo di discipline che possono
afferire a, valersi di e legittimarsi su tale paradigma «non rientra affatto nei criteri di scientificita
desumibili dal paradigma galileiano» (Ginzburg, 1986, p. 170), riferimento assoluto nel suo
significato epistemologico e simbolico della scienza in generale. Prosegue Ginzburg: «Si tratta infatti
di discipline, eminentemente qualitative, che hanno per oggetto casi, situazioni ¢ documenti
individuali, in quanto individuali, e proprio per questo raggiungono risultati che hanno un margine

ineliminabile di aleatorieta» (Ibidem). I documenti individuali, nel caso della mia ricerca, sono sia i

33 Come Humboldt ci ha dato la visione di una natura in cui tutto si tiene, in cui ogni ente & legato a un altro da

interazione e reciprocita, una natura come regno della liberta, il cui equilibrio «¢ creato dalla diversita, che a sua volta
puo essere presa a modello di verita politica ¢ morale, [in cui] ogni elemento, dal pit umile muschio o insetto
all'elefante o ai grandiosi alberi di quercia, ha il suo ruolo, e, insieme, compongono il tutto» (Wulf, 2017, p. 124),
cosi possiamo pensare le discipline e il contesto scolastico tutto.

83



romanzi che ho selezionato sia i passi all'interno dei romanzi che ho reputato pertinenti al tema della
mia riflessione: nei testi letterari la descrizione dei metodi della scienza, di un ambiente, di un
animale, di un albero, delle sensazioni provate nell'essere in contatto con questi personaggi del
racconto ¢ sempre filtrata ¢ modellata dalla dimensione affettiva e dalla poetica degli autori. Ma ¢
esattamente questa individualita che ¢ piu rilevante per i miei intenti, perché ¢ anche tramite
l'interiorita e il sentire che gli argomenti delle scienze biologiche possono accostarsi ai ragazzi e
diventare conoscenza.

Vorrei, con questo mio lavoro, offrire le tracce, gli indizi, le scoperte che ho trovato andando a frugare
nella letteratura per ragazzi. Avanzando nella mia ricerca, perd, mi sono accorta che forse ho
proceduto pit come un biologo naturalista che come un investigatore, uno psicanalista o uno storico
dell’arte (per rifarmi ai tre celebri esempi cui fa riferimento Ginzburg nel suo saggio) e mi sono
avvalsa delle modalita e, metaforicamente, degli strumenti propri di questo scienziato di campo. Ho
cercato di fare mia l'attitudine mentale del ricercatore in ambiente, che in certe situazioni si avvicina
moltissimo a quella dei cacciatori nostri progenitori: «dietro questo paradigma indiziario o divinatorio
s'intravvede il gesto forse piu antico della storia intellettuale del genere umano: quello del cacciatore
accovacciato nel fango che scruta le tracce della preda» (Ginzburg, 1986, p. 169). Quello che ho
provato a fare ¢ stato cercare tracce di vita non umana nei testi, segni di quelle forme in cui la vita ¢
descritta e raccontata. Sapevo bene cosa andassi cercando, quali peste avrei dovuto scovare,
individuare, fiutare e seguire, benché non sapessi né quanti dati avrei raccolto né in quali termini e
con quali prospettive 1i avrei trovati narrati. Quindi, forse, ho proceduto discostandomi un po’ dal
paradigma indiziario, nel quale ¢ a partire dagli indizi, appunto, che poi si arriva a una diagnosi, una
teoria, un concetto unificatore, qualcosa che emerge da segni, tratti, dettagli. Dal canto mio, invece,
mi pare di aver agito piu similmente a quando percorrevo la savana del parco del Tarangire, in
Tanzania, in cerca dei leoni per censirli, riconoscerli e identificarli contando loro 1 baffi e
memorizzando le loro cicatrici. Si andava nei posti in cui i pride erano soliti sostare o nelle zone in
cui erano stati avvistati piu recentemente (cosi ho selezionato i romanzi), allora si usciva dalla pista
battuta e si cominciava a vagare (cosi ho iniziato la lettura dei romanzi) aguzzando la vista e tutti i
sensi, per scorgere il passaggio o la presenza dei grandi felini: impronte, peli impigliati negli arbusti,
brontolii, fatte, resti di pasti (cosi sono emersi dalla lettura 1 brani che avevano in qualche modo della
biologia dentro); infine, con un po’ di fortuna, si arrivava nei pressi del branco e si procedeva
all’identificazione (cosi ho organizzato i dati trovati, li ho raggruppati e ho cercato ricorsivita,
insistenze, sorprese). Cosi come facevo nella savana, allo stesso modo ho fatto coi libri: ho esplorato,
indagato, frugato, sfogliato, perlustrato, seguito peste e segni che mi hanno condotta prima alle piante

poi agli animali, agli ambienti e a tutto cio che potesse rivelarsi come “biologia nel racconto”, come
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bios in una storia; ho trovato la biologia cercando tracce di vita non umana nei romanzi e le

manifestazioni delle relazioni che queste creature intrattengono con noi.

3. DISEGNO DI RICERCA

Per provare a rendere piu chiara la struttura della mia dissertazione, schematizzo qui il disegno della

ricerca, che puo fungere da sintesi e da guida a questo capitolo. Il mio lavoro si ¢ suddiviso in sei fasi:

1. Individuazione, studio e approfondimento della letteratura che costituisce 1I’impianto teorico
della ricerca.

2. Individuazione, selezione, lettura e analisi dei testi di letteratura per I’infanzia (romanzi e
racconti, che costituiscono il campo di indagine della ricerca).

3. Selezione di pagine e passi significativi per il tema della ricerca con particolare attenzione ai
costrutti della biofilia, in ottica ecocritica di orientamento etico-pedagogico e con potenziale
funzionalita didattica.

4. Organizzazione dei dati raccolti secondo un ordine derivato dagli obiettivi di apprendimento’*
delle Indicazioni Nazionali 2012 definiti nel capitolo dedicato alle Scienze.

5. Progettazione del prodotto editoriale con Rizzoli Ragazzi e con I’autore Davide Morosinotto.

6. Predisposizione di un’indagine conoscitiva in forma di ricerca di mercato e analisi dei dati

raccolti.

Vorrei ora spiegare meglio i criteri che ho adottato per la selezione dei romanzi prima e dei brani poi.

Metodologia di selezione dei romanzi

Per selezionare i romanzi di letteratura per ragazzi nei quali contavo di poter trovare elementi
significativi e funzionali alla mia raccolta, ho frequentato biblioteche e librerie, ho cercato nei
cataloghi delle case editrici, dei sistemi bibliotecari della provincia di Bologna e delle librerie online,
ho letto riviste specializzate (come LiBer, Andersen...), monografie e curatele (facenti parte dei
riferimenti bibliografici teorici della ricerca) sulla letteratura per I’infanzia dalle quali ho ricavato
potenziali titoli. Ho individuato altri titoli di libri per ragazzi tramite una ricerca negli elenchi delle
assegnazioni di riconoscimenti per qualita letteraria, quali ad esempio: Premio Andersen, Premio
Strega Ragazze e Ragazzi, Premio Orbil, Newbery Medal, Carnegie Medal, Costa Book Award, Hans

Christian Andersen Award.

3% Gli obiettivi di apprendimento individuano campi del sapere, conoscenze e abilita ritenuti indispensabili al fine di

raggiungere i traguardi per lo sviluppo delle competenze. Essi sono utilizzati dalle scuole e dai docenti nella loro
attivita di progettazione didattica, con attenzione alle condizioni di contesto, didattiche e organizzative mirando ad
un insegnamento ricco ed efficace (MIUR, 2012, p. 18).
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La selezione dei testi € avvenuta in base alla pertinenza e alla vicinanza al tema della ricerca, valutata
tramite criteri “filtro”, con i quali ho scelto i romanzi e che mi hanno orientata nella vasta mole di
materiale che ho vagliato, esplicitati da domande “guida” specifiche; mediante I’applicazione di
questi criteri (cioe rispondendo implicitamente alle domande) ho ottenuto il mio campo di indagine,
ovvero 1 romanzi che ho letto e analizzato. Inizialmente ho deciso di cercare nei titoli dei romanzi
parole collegate agli ambienti arborei: foresta, bosco, giardino, giungla, albero; se merita un posto in
copertina, ¢ probabile che la vegetalita sia massicciamente presente anche nel racconto. Inoltre, ¢ la
componente vegetale, coi suoi tipi e la sua composizione, che definisce un ambiente terrestre € uno
specifico ecosistema®>. Tramite questo criterio ho individuato romanzi quali, ad esempio, I misteri
della giungla nera, di Emilio Salgari; I/ giardino segreto, di Frances Hodgson Burnett; I/ richiamo
della foresta, di Jack London; I libri della giungla, di Rudyard Kipling; I/ mistero del Bosco Vecchio,
di Dino Buzzati; Racconti della giungla, di Katherine Rundell; La foresta dei sogni, di Malcolm
Bosse. Successivamente ho allargato lo spettro dei criteri tramite i quali scegliere 1 romanzi, sia per
meglio poter esplorare il contenuto dei libri sia per ricomprendere, oltre al regno vegetale, anche
quello degli animali e la dimensione della ricerca scientifica. Per tale ragione ho elaborato una serie
di domande che mi aiutassero a cogliere dettagli e indizi, e che potessero quindi farmi sospettare la
presenza di un tema “biologico” nel libro.

I criteri “filtro” e le corrispondenti domande sono stati applicati su:

a. Quarta di copertina e sinossi (quale ambientazione prevale? Vi sono accenni alla presenza
del mondo naturale? Ci sono riferimenti a oggetti e metodi propri delle scienze, in
particolare a ecologia, zoologia e botanica? Si anticipa un interesse specifico del
protagonista/narratore nei confronti dello studio della natura?)

b. Illustrazioni di copertina e interne, ove presenti (sono raffigurati ambienti naturali, piante,
animali, strumentazioni scientifiche?)

c. Titolo completo, sia in italiano sia in lingua originale (vengono fatti rimandi al mondo

naturale o allo studio delle scienze della vita?)

E importante precisare che ho svolto questa selezione esclusivamente su testi in italiano (nel senso di
scritti o comunque tradotti nella nostra lingua); questa scelta ¢ stata dettata dall'obiettivo didattico
della ricerca, ovverosia, tramite il prodotto editoriale da ideare insieme a Rizzoli Ragazzi, dalla
possibilita di offrire brani suggestivi, pagine dense e spunti di riflessione per dibattiti, scambi,
esperienze, esperimenti, osservazioni e curiosita direttamente dalle parole di un autore. Un ulteriore

limite nella selezione ¢ stato dato dall’impossibilita di reperire alcuni titoli, sebbene li avessi

35 La copertura vegetale ¢ a sua volta determinata essenzialmente da clima, latitudine e altitudine.
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individuati come materiale adatto da poter essere esaminato. Complessivamente, comunque, il corpus
di testi di letteratura primaria che ho scelto, letto e scandagliato conta 214 titoli. E da questo materiale
che ho estratto i dati della mia ricerca. Ho deciso di non affidarmi a un criterio storico, e quindi di
non considerare esclusivamente la letteratura prodotta in un certo periodo, perché il mio obiettivo non
¢ finalizzato a cogliere le trasformazioni nel tempo del discorso sulla biologia e della biologia nei
romanzi per l'infanzia, ma ¢ teso a far emergere la quantita di osservazioni, riflessioni e rimandi agli
oggetti e ai metodi di tale disciplina. Anche il contesto geografico d'origine dei libri non ¢ stato per
me un criterio di selezione benché, alla fine, i romanzi che fanno parte della mia raccolta siano quasi
esclusivamente europei e nordamericani. Questa limitazione ¢ principalmente dovuta a due fattori: il
primo, determinato dalla necessita di reperire opere tradotte in italiano; il secondo, dalla diversa
percentuale di distribuzione nel mercato italiano tra libri europei/nordamericani e quelli provenienti
da altre zone del mondo. Fanno comunque parte della mia raccolta alcune eccezioni, come ad esempio
due romanzi di Kaho Nashiki e Jungle Nama di Amitav Ghosh.

Per queste ragioni nella mia raccolta si trovano accostati romanzi vittoriani e opere contemporanee,
classici e novita editoriali, autori scandinavi e italiani ma anche americani e giapponesi.

Certamente questa mancanza di inquadramento storico e geografico mi ha permesso di spaziare e di
raccogliere molto materiale, perché non ho avuto barriere che delimitassero la mia ricerca, d'altro
canto ho sicuramente perso numerose possibilita di incontro con libri che avrebbero potuto arricchire
la mia raccolta ma che ho mancato per ’aleatorieta, la non esaustivita e la parzialita che hanno
contraddistinto il mio percorso di indagine. Fortunatamente, oltre a svolgere una ricerca autonoma ho
potuto avvalermi anche dei suggerimenti di esperti nel settore (docenti, bibliotecari, librai, studiosi),
che mi hanno dato dei consigli di lettura e degli orientamenti, per quanto il mio tema di ricerca si
presentasse alquanto vago e non direttamente estrapolabile, ad esempio, dalla consultazione di banche

dati.

Metodologia di analisi dei testi di letteratura

Una volta individuati e reperiti i titoli ho proceduto alla lettura dei romanzi, una lettura mirata
all'individuazione di brani e passaggi che rispondessero ai criteri della ricerca, e quindi che
contenessero riferimenti piu o meno espliciti agli oggetti, agli strumenti e ai metodi della biologia.
Anche in questo caso mi sono fatta condurre da domande “guida” che in qualche modo mi
orientassero nella scelta delle pagine e dei paragrafi seguendo due tipologie di analisi: una di stampo
ecocritico con orientamento etico-pedagogico e un'altra con ottica di potenzialita didattica. Entrambe
le analisi hanno avuto come sfondo integratore la biofilia, declinata nelle sue componenti di

attrazione, interesse, appartenenza ¢ sintonia con il mondo piu che umano. Essendo finalita ultima
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della ricerca la proposta di far entrare in classe i romanzi anche nell’ora di scienze, 1’analisi prevalente
che ho svolto ¢ stata quella di orientamento didattico; le potenzialita ecocritiche di un testo, per quanto
fondamentali, sono in parte implicite in quelle didattiche, tenendo conto che cid che mi interessa ¢
stimolare un’adesione, un coinvolgimento, un interesse.

Le domande “guida” relative alle due tipologie di analisi sono le seguenti:

a. Analisi ecocritica di orientamento etico-pedagogico (di quali valori si fa portavoce il testo?
Che relazione intercorre tra umano € non umano? Emergono problematiche ambientali?
Come ¢ rappresentato 1’ambiente naturale? Quali potenzialita educative ecopedagogiche
puo avere il brano? Quali riflessioni eco-centrate puo far sorgere?)

b. Analisi con ottica di potenzialita didattiche del testo (la descrizione/narrazione ¢
scientificamente corretta? Potrebbe incoraggiare e suscitare curiosita? Quali domande puo
ingenerare? Si potrebbe prestare ad una verifica sperimentale? Apre spazi di
approfondimento? Viene toccato un tema/contenuto che puod collegarsi a un argomento

degli obiettivi di apprendimento?)

Una volta sottolineati nei libri 1 passaggi piu significativi o potenzialmente rilevanti, ho proceduto
all'organizzazione dei dati raccolti. Volendo mettere in dialogo la letteratura con il “fare scienza” a
scuola, ho cercato all'interno dell'elenco degli obiettivi di apprendimento delle Indicazioni Nazionali
per il curricolo del 2012 gli obiettivi piu vicini ai temi della mia ricerca, selezionandoli tra quelli
presenti nel capitolo dedicato alle scienze nella scuola primaria. In questa sezione sono considerate
tutte le scienze, quindi anche la fisica e la chimica, ad esempio, che perd nel mio studio rimangono
argomenti marginali: ho quindi scelto come riferimenti solo gli obiettivi specificamente afferenti alle
scienze biologiche. All’interno di ogni sezione disciplinare gli obiettivi di apprendimento vengono
suddivisi tra quelli che devono essere raggiunti entro il termine della classe terza e quelli che devono
essere conseguiti entro la quinta. Per dare un'organizzazione chiara e potenzialmente fruibile a tutti i

dati raccolti, ho scelto di mantenere la medesima struttura delle Indicazioni Nazionali.

Obiettivi di apprendimento al termine della classe terza della scuola primaria:
Osservare e sperimentare sul campo
- Osservare i momenti significativi nella vita di piante e animali, realizzando allevamenti in classe
di piccoli animali, semine in terrari e orti, ecc. Individuare somiglianze e differenze nei percorsi
di sviluppo di organismi animali e vegetali.

L’uomo i viventi e | 'ambiente
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- Riconoscere e descrivere le caratteristiche del proprio ambiente.

- Riconoscere in altri organismi viventi, in relazione con i loro ambienti, bisogni analoghi ai propri.

Obiettivi di apprendimento al termine della classe quinta della scuola primaria:
Osservare e sperimentare sul campo
- Proseguire nelle osservazioni frequenti e regolari, a occhio nudo o con appropriati strumenti, con
1 compagni e autonomamente, di una porzione di ambiente vicino; individuare gli elementi che lo
caratterizzano e i loro cambiamenti nel tempo.
- [...] osservare le caratteristiche dell’acqua e il suo ruolo nell’ambiente.
L’uomo i viventi e [’ambiente
- Riconoscere, attraverso 1’esperienza di coltivazioni, allevamenti, ecc. che la vita di ogni organismo
¢ in relazione con altre e differenti forme di vita.
- Elaborare i1 primi elementi di classificazione animale e vegetale sulla base di osservazioni
personali.

(MIUR, 2012, pp. 67-68)

Una volta individuati gli obiettivi di apprendimento, ho cercato gli argomenti che potessero fare da
ponte tra gli obiettivi e i brani che avevo selezionato; per andare meglio incontro alle esigenze di
ipotetici insegnanti, ho consultato anche alcuni sussidiari scolastici per capire quali contenuti vengano
generalmente suggeriti ai docenti. Poiché gli obiettivi di apprendimento delle Indicazioni Nazionali
sono di ampio respiro, avevo bisogno di focalizzare tematiche e argomenti raccolti nei romanzi ma
richiesti anche dal curricolo scolastico. Ad esempio, 1’obiettivo «Riconoscere, attraverso I’esperienza
di coltivazioni, allevamenti, ecc. che la vita di ogni organismo ¢ in relazione con altre e differenti
forme di vitay, oltre a richiedere I’esperienza ma anche la conoscenza del concetto di ecosistema,
richiama il legame energetico che unisce la componente biotica a quella abiotica tramite le reti
trofiche, spesso denominate come “catene alimentari”. All’obiettivo, dunque, ho associato questo
contenuto, cercando tra le pagine dei romanzi quali passaggi facessero riferimento a questi aspetti
dell’interdipendenza ecosistemica.

Anche la metodologia di selezione dei brani ha sicuramente comportato una cospicua componente di
parzialita, poiché ¢ stato a mio completo giudizio 1’aver scelto certi passaggi € non altri, certe pagine
e non altre, come anche 1’aver individuato alcuni argomenti “ponte” trascurandone certamente altri
possibili. Poiché consapevole di questo limite forte della mia ricerca, soprattutto se si intende
rintracciare in essa il rigore e la riproducibilita del disegno, ho voluto esplicitare sia i criteri coi quali

ho selezionato 1 libri sia quelli coi quali ho individuato le pagine significative, per quanto
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un’aleatorieta irriducibile si mantenga. Spero che, comunque, questo mio lavoro riesca a mostrare
quanta potenziale biologia sia racchiusa nei romanzi per bambini e come si potrebbero immaginare

percorsi in cui letteratura e scienza si sostengono a vicenda.

Le Indicazioni Nazionali promuovono un approccio allo studio delle scienze attivo, partecipato,
sperimentale, libero, graduale, non dogmatico, interdisciplinare e contenuto (ovverosia, che non miri
a riempire le teste dei bambini con un’inutile quantita di nozioni). Vi sono alcuni passaggi, nel testo

delle Indicazioni, che si incontrano significativamente con la mia proposta e le sue basi teoriche:

L’osservazione dei fatti e lo spirito di ricerca dovrebbero caratterizzare anche un efficace

insegnamento delle scienze e dovrebbero essere attuati attraverso un coinvolgimento
diretto degli alunni incoraggiandoli, senza un ordine temporale rigido e senza forzare
alcuna fase, a porre domande sui fenomeni e le cose, a progettare esperimenti/esplorazioni
seguendo ipotesi di lavoro e a costruire i loro modelli interpretativi.

[...]

Le esperienze concrete potranno essere realizzate in aula o in spazi adatti: laboratorio

scolastico, ma anche spazi naturali o ambienti raggiungibili facilmente. E importante
disporre di tempi e modalita di lavoro che consentano, in modo non superficiale o
affrettato, la produzione di idee originali da parte dei ragazzi, anche a costo di fare delle
scelte sui livelli di approfondimento e limitarsi alla trattazione di temi rilevanti. La
valorizzazione del pensiero spontaneo dei ragazzi consentira di costruire nel tempo le
prime formalizzazioni in modo convincente per ciascun alunno. La gradualita e non
dogmaticita dell’insegnamento favorira negli alunni la fiducia nelle loro possibilita di
capire sempre quello che si studia, con i1 propri mezzi e al proprio livello.

[...]

Le scienze naturali e sperimentali sono fra loro diverse per quanto riguarda i contenuti
ma, almeno a livello elementare, sono accomunate da metodologie di indagine simili. E
opportuno, quindi, potenziare nel percorso di studio, I’impostazione metodologica,
mettendo in evidenza 1 modi di ragionare, le strutture di pensiero e le informazioni
trasversali, evitando cosi la frammentarieta nozionistica dei differenti contenuti. Gli

allievi potranno cosi riconoscere in quello che vanno studiando un’unitarieta della

conoscenza.

[...]
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Il percorso dovra comunque mantenere un costante riferimento alla realta, imperniando
le attivita didattiche sulla scelta di casi emblematici.

[...]

La selezione e la realizzazione di esperienze concrete ed operative dovranno

caratterizzare anche le attivita didattiche nella scuola secondaria di primo grado,
coordinate con un appropriato uso del libro di testo.

(MIUR, 2012, p. 66)

Le richieste del documento ministeriale credo che possano essere soddisfatte anche dalla
frequentazione della letteratura nelle ore di scienze, perché i testi narrativi possono rivelarsi uno
strumento molto utile per costruire percorsi in grado di coinvolgere gli allievi e di suscitare curiosita,
domande, voglia di sperimentare, osservare, approfondire. La reiterata sollecitazione a lasciare spazio
a riflessioni, pensieri ¢ autonoma costruzione di modelli interpretativi personali trova risposta
precisamente in ci0 che un testo non esplicativo puo offrire: si pud ragionare se ci si pone delle
domande, e ci si pone delle domande se c’¢ il margine per sviluppare un pensiero proprio.

Inserisco di seguito uno schema che sintetizza le mie riflessioni in merito ad alcuni concetti richiamati
dalle Indicazioni Nazionali (sottolineati nel testo riportato poc’anzi), definendo, alla luce dei
riferimenti teorici delineati nei capitoli precedenti, quello che ritengo possa essere il contributo della

letteratura per ’infanzia nel raggiungimento dei traguardi per lo sviluppo delle competenze®.

36 I traguardi per lo sviluppo delle competenze relativi alle discipline rappresentano dei riferimenti ineludibili per gli

insegnanti, indicano piste culturali e didattiche da percorrere e aiutano a finalizzare 1’azione educativa allo sviluppo
integrale dell’allievo.

Nella scuola del primo ciclo i traguardi costituiscono criteri per la valutazione delle competenze attese e, nella loro
scansione temporale, sono prescrittivi, impegnando cosi le istituzioni scolastiche affinché ogni alunno possa
conseguirli, a garanzia dell’unita del sistema nazionale e della qualita del servizio. Le scuole hanno Ia liberta e la
responsabilita di organizzarsi e di scegliere I’itinerario piu opportuno per consentire agli studenti il miglior
conseguimento dei risultati (MIUR, 2012, p. 18).
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Puo essere sostenuto sia dalla lettura di testi che
sollecitano interrogativi ed esplorazioni, sia
dall'atteggiamento di interesse che alcuni personaggi
A della letteratura manifestano.

& SPIRITO DI RICERCA

Imprescindibili. La letteratura puo essere uno stimolo
verso queste esperienze, perché puo creare un
vissuto emotivo, un interrogativo cognitivo, un
desiderio di verificare e approfondire quanto letto.

¢ ESPERIENZE CONCRETE

Tra le scienze ma non solo: i saperi scientifici possono
essere narrati dalla letteratura che evoca, suscita
emozioni, pone domande; in linea con il “nuovo
umanesimo” cui si ispira l'intero testo delle Indicazioni.

UNITARIETA' DELLA CONOSCENZA

Nei testi di letteratura sono descritti eventi,
osservazioni, fenomeni, esseri viventi e relazioni che

L possono rappresentare casi emblematici dai quali
partire verso domande, riflessioni, ipotesi, esperimenti

INDICAZIONI NAZIONALI N ericerche concrete.

© CASIEMBLEMATICI
2012

Cosa significa "appropriato”? Forse evitarne un abuso
o un utilizzo esclusivo? Farne un uso limitato e
funzionale alla sperimentazione pratica, cosi
insistentemente ribadita nelle Indicazioni?
Considerarlo uno strumento da affiancare ad altri? E
questi altri potrebbero forse essere anche i libri di

AN letteratura per l'infanzia?

& APPROPRIATO USO DEL LIBRO DI TESTO

L'alunno sviluppa atteggiamenti curiosita e modi di
guardare il mondo che lo stimolano a cercare
spiegazioni di quello che vede succedere.

Esplora i fenomeni con un approccio scientifico: con
l'aiuto dell'insegnante, dei compagni, in modo
autonomo, osserva e descrive lo svolgersi dei fatti,
formula domande, anche sulla base di ipotesi
personali, propone e realizza semplici esperimenti.

TRAGUARDI PER LO SVILUPPO DELLE Riconosce le principali caratteristiche e i modi di
COMPETENZE vivere di organismi animali e vegetali.

Rispetta e apprezza il valore dell’'ambiente sociale e
naturale.

Trova da varie fonti (libri, internet, discorsi degli
adulti, ecc.) informazioni e spiegazioni sui problemi
che lo interessano.

Il raggiungimento di questi traguardi puo
essere sostenuto anche dai modi che la
letteratura ha di raccontare il mondo: il suo
sguardo, le sue parole, le sue istanze.
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Gli schemi seguenti raggruppano, suddivisi per classi, gli obiettivi di apprendimento collegati dagli
argomenti “ponte” ai temi che ho trovato nelle pagine dei romanzi per I’infanzia; il numero scritto tra
parentesi si riferisce alla quantita di brani tratti dai testi narrativi che si riferiscono o possono creare
un rimando a quel dato argomento. Vi ¢ uno schema ulteriore, poi, che esula dalle richieste piu
esplicite delle Indicazioni Nazionali, nel quale ho radunato quelle che ho chiamato “suggestioni”,
ovverosia quei passaggi e quelle pagine che non hanno un rimando diretto con gli argomenti piu
classicamente affrontati durante le ore di scienze, ma che possono fungere da invito, da spunti di
riflessione e da porta d’ingresso a spazi di dialogo, interrogativi, approcci ancora piu poetici e
metaforici alle scienze naturali.

11 totale delle voci che fanno riferimento alle pagine dei libri ¢ 333; 148 nel quadro delle classi I-11I,

90 in quello delle classi IV-V e 95 nel quadro delle “suggestioni”.
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CLASSE I-1ll

94

piante (4)
FUNZIONI VITALI —E

animali (15)

fossili (2)
EVOLUZIONE —[

processo (2)

— foreste (15)
— deserto di ghiaccio (1)
— prateria (4)
— BIOMI —

~— deserto (2)

~— tundra (1)

— (palude) (1)

‘—~ GIARDINO (4)

~ animali (32)
,— ambiente (17)
»~~ BIOFILIA —— albero (18)

\— fiori (8)

\— piante in generale (2)

= UMANO vs NATURA (20)



CLASSE IV-V

STAGIONI (16)
DESCRIZIONI RIGOROSE (11)
generale (7)
METODO SCIENTIFICO osservazione e annotazione (9)

osservazione etologica (6)

FONTE DI VITA (5)
AMBIENTE FLUVIALE (9)

LAGO (5)

RETI ALIMENTARI (10)

TASSONOMIA/IDENTIFICAZIONE (12)



SUGGESTIONI

~~ uragano(4)
~ incendio (2)
- tempesta (4)

- tornado (1)

- bufera di neve (2)
- temporale (1)

- frana (1)

‘- tifone (1)

T -~ differenza animale/umano (7)

4

- legge della giungla (3)

-— bellezza, bramosia umana, poesia...

— capacita di vedere I'uomo verde (3)
.~ coraggio_sopravvivere nella foresta (4)
~ smarrimento_perdersi nel bosco (9)

' — le piante che invadono la citta (3)

- nostalgia (5)

- piante sciamaniche/medicamentose/cibo (11)

\ rifugio_fuga,nascondersi nel bosco/albero (10)

96



Prima di procedere nella descrizione piu approfondita delle varie sezioni, vorrei portare I’attenzione
sulla categoria della biofilia, che funge da argomento “ponte” dell’obiettivo «Riconoscere in altri
organismi viventi, in relazione con i loro ambienti, bisogni analoghi ai propri» (classe I-11I), obiettivo
caratterizzato da un allontanamento dalla visione antropocentrica verso una prospettiva che
ricomprenda anche le esigenze di tutti gli altri esseri viventi. L'emergere di questa categoria come
segnatamente rilevante (da sola comprende 73 voci) ¢ particolarmente significativo per il mio studio,
perché evidentemente la letteratura per l'infanzia mostra una sua propria sensibilita nei confronti del
legame e dell'interesse che l'essere umano possiede nei confronti dell’altro da sé e si riserva di
esprimerlo, di raccontarlo e di richiamarlo frequentemente nelle proprie pagine. Questa caratteristica,
che appartiene alla letteratura che ho scandagliato, ¢ sicuramente collegata ai criteri tramite i quali ho
selezionato i romanzi da leggere, ma alle volte si sono verificate delle vere e proprie sorprese, perché
da libri che avevo scelto, magari aspettandomi un interesse o un'attenzione nei confronti di un
determinato oggetto, mi sono trovata tra le mani pagine inaspettate di sensibilitd e sintonia nei
confronti di tutt’altro. Faccio un esempio: ho scelto di leggere I/ mondo fino a 7 di Holly Goldberg
Sloan perché nell'illustrazione di copertina sono raffigurati alcuni pesci di cui uno, una damigella
colorata di rosso, nuota in senso contrario agli altri, perché ¢ un romanzo che ha vinto numerosi premi
e perché nella quarta di copertina si menziona una ragazzina con un’intelligenza sopra la media; non

mi sarei mai aspettata di scovare invece una passione per le piante:

Oltre al numero 7, ho altre due grandi ossessioni. Le patologie. E le piante.

[...]

Le piante vivono, crescono, si riproducono, premono e spingono nel terreno intorno a noi,
in ogni momento.

Accettiamo questo dato di fatto senza neanche farci caso.

Aprite gli occhi, gente.

E straordinario.

Se le piante emettessero dei suoni, sarebbe tutto diverso. Ma comunicano con il calore e
la forma e le dimensioni e la superficie.

Non miagolano, non abbaiano e non cinguettano.

Pensiamo che non abbiano occhi, ma vedono la posizione del sole e il sorgere della luna.
Non si limitano a sentire il vento; cambiano orientamento a causa sua.

Prima che mi prendiate per pazza (il che ¢ sempre una possibilita), guardate fuori.

In questo preciso istante.

Spero che di fronte a voi non ci sia un parcheggio o il muro di un edificio.
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Immagino che vediate un albero alto dalle foglie delicate. Intravedete dell'erba che
ondeggia in un grande campo. Da qualche parte, in lontananza, c'¢ un ciuffo di gramigna
che spunta da una crepa sul marciapiede. Siamo circondati.

Vi chiedo di prestare attenzione in modo nuovo e di osservare tutto questo come qualcosa
di Vivo.

Con la V maiuscola.

(Holly Goldberg Sloan, 1l mondo fino a 7,2017, pp. 20-21)

Vedere la vita, riconoscerla, sentirne la forza di attrazione e farla diventare un centro di interesse (di
ossessione, addirittura): un distillato di biofilia in poche righe. E questo brano ha ancora piu valore
se lo si legge alla luce degli studi sulla plant blindness, un fenomeno che si puod definire come
incapacita di rilevare la presenza dei vegetali nel proprio ambiente. Tale incapacita di vedere e notare
le piante comporta I’inabilita di coglierne I’importanza nella biosfera e nella vita dell’uomo. Non solo
non riusciamo a vederle, ma non riusciamo nemmeno a considerarle come esseri viventi (Wandersee
& Schussler, 2001). Un libro per bambini, un romanzo, ci dice invece di imparare a guardare, a vedere
€ a sentire.

Dunque, la biofilia ¢ la categoria che nella mia ricerca annovera piu rimandi ai testi narrativi ma non
solo, perché si ripartisce in maniera quasi equivalente tra regno animale e regno vegetale: 28 voci
raccontano del legame con le piante e 30 quello nei confronti degli animali. Anche questo risultato ¢,
dal mio punto di vista, sorprendente, perché Homo sapiens ¢ un animale che riconosce come vivente
cio che piu gli assomiglia; le piante sono lontanissime dall’essere individuate come organismi dotati
di vita, tanto da essere state a lungo considerate a meta strada tra gli animali e le rocce (Mancuso,
2019). Nella letteratura per ragazzi, invece, ¢’¢ posto per tutti, come una grande Arca in cui ognuno
ha valore in quanto essere vivente.

Nel mio studio la biofilia ¢, percio, sia una categoria sia una finalita, ma ¢ anche la dimensione sulla
quale si allineano pressoché tutti i brani che ho selezionato, dai quali emerge con pit 0 meno intensita,
perché sottende le narrazioni che riguardano il mondo naturale in generale, in quanto racconti

individuali, mai neutri, emotivamente partecipi.
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L'evoluzione di Calpurnia: un romanzo ricchissimo di spunti e in questo contesto paradigmatico

Per chiarire meglio quello che intendo quando propongo di portare la letteratura in classe nelle ore di
scienze, provero ora a dare alcuni spunti operativi, alcuni suggerimenti e sollecitazioni per rendere
davvero possibile questo incontro. Per far ¢id mi avvalgo di un romanzo di cui ho gia riportato alcune
pagine nel capitolo precedente, e che ¢ particolarmente vocato ad accompagnare una classe nel suo
percorso di scienze di un anno scolastico; il libro di cui sto parlando ¢ L'evoluzione di Calpurnia di

Jacqueline Kelly, edito da Salani per la prima volta nel 2011.

1899, Texas. Calpurnia ha quasi dodici anni e gia sei fratelli, tutti maschi. Vicino alla vasta
piantagione gestita dalla sua famiglia scorre un fiume, ed ¢ tra li e la grande casa che il Nonno rende
partecipe Calpurnia dei segreti del mondo naturale, del rigore del metodo scientifico, della teoria
dell’evoluzione del signor Darwin. Il romanzo, i cui capitoli sono tutti introdotti da brani tratti da
L’origine delle specie (a sottolineare la continuita tra le vicende umane e le grandi forze che regolano
1 processi e 1 fenomeni biologici), racconta la storia di una scienziata in erba, di una ragazzina
interessata ai fenomeni della vita, curiosa, perspicace, tenace. La figura del Nonno, dapprima
spaventevole drago feroce poi unica guida in un mondo che la vorrebbe dedita a crinoline e merletti,
¢ un mentore socratico, un educatore che condivide e non trasmette, che sollecita e legittima, che
interroga e sostiene. Tramite questo metodo maieutico, Calpurnia osserva, compara, sistematizza.
L’evoluzione di Calpurnia ¢ un romanzo di crescita, di presa di consapevolezza e di formazione - una
formazione quasi professionale, perché essere una scienziata ¢ un mestiere.

Le domande che Calpurnia si pone, e che originano da un guardare attento e da una riflessione su
quanto osservato, vengono da lei annotate su un taccuino e poi condivise con il Nonno. Osservazione,
domande, ipotesi, esperimento, conferma o disconferma delle ipotesi... 1’applicazione narrata del
metodo scientifico, che non € mera ripetizione di rigidi passaggi ma modo di approcciarsi al reale, al

complesso mondo della materia vivente.

Quell'estate avevamo due tipi molto diversi di cavallette. C'erano quelle solite, veloci e
piccoline, color verde smeraldo tempestate di macchie nere. E poi quelle giallo acceso,
enormi, grandi il doppio e torpide, cosi ceree e grasse che quando atterravano facevano
piegare i fili d'erba. Non le avevo mai viste prima. Sondai tutti in casa (eccetto Nonno)
per scoprire da dove venivano quegli strani esemplari gialli, ma non seppero dirmelo. E

non importava nulla a nessuno.
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Come ultima risorsa, misi insieme tutto il mio coraggio e mi recai al laboratorio di mio

nonno (Jacqueline Kelly, L’evoluzione di Calpurnia, 2014, p. 13).

Dapprima Calpurnia pensa di avere scoperto una nuova specie di cavallette, ma poi, osservando e

riflettendo, arriva ad un’altra conclusione.

La calura prosciugava la vita di tutti e di tutto. Pensai alla nostra amata casa, grande e
antica, € a come sembrava triste al centro del prato giallo, arido. Di solito I'erba era
morbida, fresca e verde, invitava a togliersi le scarpe, a correrci sopra a piedi nudi e a
giocare alle belle statuine, ma adesso era di un colore oro riarso, e pericolosa per i piedi
come le stoppie. L’erba gialla rendeva difficile vedere la mia nuovissima specie di grandi
cavallette gialle. In pratica era impossibile trovarle sino a quando non ci si camminava
sopra. Allora schizzavano su e volavano pesanti schioccando le ali per qualche piede,
atterravano di nuovo in mezzo all'erba e sparivano. Catturarle era difficile, nonostante
fossero grasse e lente. E buffo come quelle color smeraldo, piu piccole e veloci, fossero
cosi facili da catturare.

Individuarle era una bazzecola. Gli uccelli passavano le giornate a ingurgitarle, mentre
quelle gialle si nascondevano li vicino e schernivano le cugine meno fortunate.

E allora capii. Non esisteva nessuna nuova specie. Erano tutte dello stesso genere. Quelle
che all'inizio della siccita erano nate un po' piu gialle vivevano fino a tarda eta; gli uccelli
non riuscivano a vederle nell'erba secca. Quelle piu verdi, quelle che gli uccelli
beccavano, non resistevano abbastanza per diventare grandi. Solo quelle piu gialle
sopravvivevano, perché erano piu adatte a vivere nella torrida canicola. Il signor Charles
Darwin aveva ragione. La prova si trovava nel prato davanti a casa mia (Kelly, 2014, pp.

18-19).

Dunque, a partire dall’osservazione di una realta vicina, accessibile, quotidiana, Calpurnia deduce il
collegamento con la teoria della selezione naturale e dell’adattamento. Oggi, che ai bambini ¢
concesso cosi poco tempo per contemplare € immergersi in un contesto che non sia artificiale e
inorganico, forse la letteratura puod offrire uno stimolo per vedere altro, per accorgersi, per
sorprendersi. Il bisogno di esperienze in natura, dirette, corporee, immersive e lente, ma cosi
diffusamente negate, trova un promotore in questo romanzo, nel quale non solo si rimarca 1’esigenza
dell’infanzia a stare “fuori” per un benessere psico-fisico, ma anche per accrescere il proprio sapere

del mondo. In classe, ragionare insieme delle deduzioni di Calpurnia, delle domande che si pone e
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delle sue asserzioni pud originare, in un contesto di discussione e brainstorming, sguardi originali,
ipotesi, approfondimenti, condivisione dei saperi, desiderio di sperimentare, coinvolgimento e co-
costruzione delle conoscenze. Perché una discussione possa svolgersi bene all'interno di un contesto
classe ¢ fondamentale che «vi sia un'esperienza comune, la quale permetta I'emersione di piu
posizioni € in cui vi siano agganci emotivi, cognitivi o di esperienze pregresse» (Padoa-Schioppa,
2018, p. 46), un brano o un racconto puo fungere da situazione-stimolo che innesca questi processi
partecipativi.

La narrazione, inoltre, promuove la creazione di immagini mentali e di sequenze temporali alle quali
possono piu facilmente ancorarsi informazioni puntuali e oggettive (Castoldi, 2015), come quelle
nozionistiche generalmente associate allo studio delle discipline scientifiche. Tali visualizzazioni
possono rendere piu agevole richiamare alla memoria i contenuti incontrati, mentre la linea
cronologica seguita dal racconto pud aiutare a dare ordine ad un processo, un ragionamento, un
metodo. A partire dalla lettura di una pagina di Calpurnia, si possono programmare attivita all’aperto
(avventurandosi magari anche in quel “fuori” che va oltre le recinzioni del giardino scolastico)
dedicate alla ricerca e all’osservazione di fenomeni biologici, di forme di vita impensate, di ambienti
frequentati assiduamente ma mai riconosciuti come luoghi di esplorazione scientifica. Il mimetismo
criptico, ad esempio, implicato nel brano citato poco sopra, ¢ un fenomeno rintracciabile facilmente
anche in un prato incolto prossimo a luoghi fortemente antropizzati, e dunque la sua rilevazione in un
contesto reale ed empirico potrebbe agevolare i bambini nella creazione di quelle connessioni e
sinergie cognitive necessariec a rendere un apprendimento stabile, significativo e duraturo.
Lattivazione parallela di pensiero narrativo e paradigmatico, mediante la lettura di un romanzo e
insieme la discussione sui contenuti e sui processi scientifici presenti nelle pagine ascoltate, offre un
approccio piu completo, globale e unitario ad una disciplina, la biologia, le cui domande di senso

riguardano ogni singolo essere umano.

«Dicevate?» chiesi, alzando lo sguardo dal trilobita.

«La bestia imbottigliata che puoi vedere li sullo scaffale».

Guardai il mostro nello spesso vaso di vetro, con i suoi occhi strani e i tanti arti.

«E una Sepia officinalis che aveva raccolto vicino al Capo di Buona Speranzay.

«Chi l'aveva raccolta?»

«Stiamo parlando del signor Darwiny.

«Davvero?» Non riuscivo a crederci. «E [ui che ve I'ha mandata?»

«Certo. Nel corso della sua vita tenne un'ampia corrispondenza con molti naturalisti di

tutto il mondo e scambiava esemplari con qualcuno di noi». [...]
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Non riuscivo a crederci. Non avevamo soltanto il suo libro in casa nostra, ma addirittura
un mostro catturato dal signor Darwin in persona. Fissai la cosa e cercai di comprendere
la ragione dell'eccesso di gambe e braccia.

«Che cos'e?»

«Che cosa pensi che sia?» (Kelly, 2014, p. 86)

«Che cosa pensate che sia? Che cosa potrebbe essere?». Domande alle quali si pud provare a cercare
risposte, ragionando sugli indizi e vagliando le possibilita, a partire dai saperi impliciti e personali di
cui ogni bambino ¢ portatore. Tante braccia, tante gambe, occhi strani; un mostro che sta in un vaso,
una “bestia imbottigliata”; ha nome e cognome, Sepia officinalis, che forse ci aiutano a immaginare
che specie di animale sia, o almeno a cosa possa assomigliare. Perché il doppio nome? E perché ¢
scritto in corsivo? Avvicinare 1 bambini allo studio della tassonomia, e quindi ai principi di
classificazione degli esseri viventi tramite la nomenclatura binomia, pud forse sembrare ardito, se
non sterilmente rigido. Ebbene, per avere contezza dell'immensa ricchezza delle forme viventi ¢
necessario distinguerle una dall’altra, sapere che esistono singolarmente e che ognuna ha valore di
per sé€. Ogni specie presente oggi sulla Terra ¢ frutto di un’evoluzione sua propria, benché intrecciata
a quella di tutte le altre, e di una storia che, per vie imprevedibili e casuali, I’ha portata ad essere come
¢ e che la condurra verso nuove trasformazioni. L’esistenza sincrona di miliardi di specie viventi ¢ il
miracolo che caratterizza il nostro comune pianeta e la diversita della vita ¢ la ricchezza che garantisce
la sopravvivenza di tutti. L'osservazione minuziosa dei dettagli che fanno di una specie un'entita a sé
puo acuire la capacita di vedere la miriade di forme diverse che abitano la nostra quotidianita e di
accorgersi della varieta che esiste nel mondo. Solo nel momento in cui ci si rende conto della quantita
di forme incredibilmente diversificate che la vita assume si puo prendere consapevolezza del dramma
che rappresenta la perdita di questa insostituibile ricchezza. Il tasso di estinzione che le scelte e le
attivita umane hanno comportato continua a salire, rischiando di compromettere la capacita di
resilienza di numerosi ecosistemi, compreso quello terrestre nella sua interezza (Wilson, 2016). La
comprensione del concetto di biodiversita, termine talvolta abusato e talvolta sminuito, diviene
pertanto essenziale per comprendere una delle tematiche piu scottanti e urgenti del nostro tempo, e
che non si puo capire appieno se non si ha dimestichezza con 1 criteri e il senso profondo della

tassonomia.
«Posso tirarlo fuori dal vaso? Non si vede bene, anche perché li dentro sta tutto pigiato».

«Ha quasi settant’anni ed ¢ conservato in alcol di vino. Temo che se lo estraessimo si

disintegrerebbey.
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Lo scrutai. Terra? Mare? Aria? Aveva molti arti, si, ma sembravano gommosi € non
abbastanza robusti per sostenere un peso, quindi doveva essere un nuotatore. Mare, allora.
Solo che non aveva pinne. Come poteva nuotare senza pinne? Uhm, un problema. Non
vedevo le branchie. Un altro problema. Gli occhi erano eccessivi, grandi come piattini.
Perché avevano bisogno di essere cosi grandi? Risposta: per vederci al buio, ¢ logico.
Doveva vivere in zone poco luminose, cio¢ acque profonde.

Dissi «E una qualche specie di pesce, e vive vicino al fondo dell'oceano. Ma ¢& diverso da
tutti gli altri pesci che io abbia mai visto. Non riesco a capire come si muova € come
respiri».

«Fin dove sei arrivata, hai detto cose vere. Sarebbe ingiusto aspettarsi da te altre
congetture, dato che come hai detto & tutto pigiato li dentro. E una seppia. Famiglia
Sepiidae. S1 muove aspirando acqua in una cavita del mantello e spremendola fuori grazie
a un sifone muscolare. Il mantello inoltre nasconde le branchie. Quando viene sorpresa
da un predatore, emette una nuvola di inchiostro nero-bluastro per coprire la sua fuga.
Utilizziamo la conchiglia interna, calcificata, come abrasivo. Talvolta i proprietari di
uccelli in cattivita danno loro la conchiglia, 1'0sso, su cui affilare il becco».

La cosa mi affascinava. Era un pezzo di storia e una curiosita. Toccai il vetro freddo con

un dito (Kelly, 2014, pp. 87-88).

Una descrizione biologica ed ecologica della seppia, isolata dalla storia, potrebbe non suscitare alcuna
curiosita, ma inserita nella trama e collocata in un percorso di costruzione di una logica argomentativa
e di acquisizione di un processo di pensiero scientifico, potrebbe risultare un accompagnamento, un
esempio, uno stimolo verso analoghi ragionamenti. Oltre a innescare il desiderio di “saperne di piu”.
Chi sa cos’¢ il mantello della seppia? La seppia ¢ uguale a un polpo? Cosa c’entra la conchiglia? Ma
¢ 0 no un pesce? E come fa a produrre 1’inchiostro? E lo stesso delle biro? Domande che possono

nascere spontaneamente o possono essere suggerite, per aprire spazi di ricerca e discussione condivisi.
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Spunti letterari e didattici

Vado ora ad approfondire i diversi obiettivi, riportando per ciascuno di essi alcuni brani
particolarmente significativi e proponendo, per ognuno, una possibile fruizione scolastica o un
inquadramento all'interno della cornice teorica e dei suoi risvolti pratici, nell’idea che le risorse
narrative possano intrecciarsi con la didattica mediante categorie generali dei contenuti che svolgono
la funzione di ponte tra gli obiettivi di apprendimento e i testi letterari. Procedero seguendo I’ordine

esposto nelle Indicazioni Nazionali e conseguentemente negli schemi presentati poc’anzi.
p g g p p

CLASSE I-111

Classe I-I11:

OBIETTIVO 1: Osservare i momenti significativi nella vita di piante e animali, realizzando
allevamenti in classe di piccoli animali, semine in terrari e orti, ecc. Individuare somiglianze e
differenze nei percorsi di sviluppo di organismi animali e vegetali.

A questo obiettivo ho fatto corrispondere due categorie: le funzioni vitali e I’evoluzione.
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— Clorofilla dal cielo blu (riproduzione)
— ILmondo fino a 7 (ciclo vitale rose)
- PIANTE —
Nella citta una rosa (nutrimento)
— Tistu (semi)
- L'ultimo orso (alimentarsi)

+— Bambi (nascita+sensi)

— La ragazza dei lupi (nascita, necessita di nutrirsi)

= I— La collina dei conigli (incontro con gabbiano ferito)
- La ragazza degli orsi (olfatto)
— Lettere dall'universo (nidiacei)

| llregno di Kensuke (nascita tartarughe + bisogno di cibo
e acqua)

ANIMALI ~ |l secondo libro della giungla (udito)

— Cento passi per volare (etologia aquile reali)

Osservare i momenti significativi nella vita
di piante e animali; individuare somiglianze
e differenze nei percorsi di sviluppo di — Il richiamo della foresta (sensi)
organismi animali e vegetali

— Pax (olfatto)

lo sto nei boschi (fame+ sete)

— Il rinomato catalogo Walker & Dawn (imprinting)

— Nelle terre selvagge (sensi acuiti)

“— May piccola donna (letargo)

L'estate in cui tutto cambio (ricerca+museo)
FOSSILI
L'evoluzione di Calpurnia
EVOLUZIONE
L'estate in cui tutto cambio (evoluzione sommaria)
PROCESSO
L'albero delle bugie (teoria dell'evoluzione)

FUNZIONI VITALI

Alla prima categoria ho scelto di associare brani in cui si raccontano i cicli vitali, i bisogni primari,
lo sviluppo dei sensi e le caratteristiche fondamentali degli esseri viventi; alla seconda, invece, ho
abbinato le pagine in cui viene descritto il processo evolutivo e quelle in cui i fossili si rivelano essere
tracce delle trasformazioni che gli organismi hanno subito nel tempo. Ovviamente non sono gli unici
testi in cui vengono toccati questi argomenti, ma sono quelli in cui ¢ dedicato piu spazio alla
trattazione o alla descrizione di questi contenuti. Vi sono poi romanzi, come /I giardino segreto, Un
amico in giardino ma anche altri, in cui la nascita, la crescita e I’osservazione di questo sviluppo

(soprattutto vegetale) percorrono buona parte del racconto, diventandone struttura portante. In questo
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caso non ho selezionato dei passaggi in particolare, perché alle volte si tratta proprio di poche righe
o di accenni, ma ¢ tutta la trama che ne ¢ impregnata.

Spesso, inoltre, mi ¢ capitato di dover scegliere in quale categoria inserire le pagine selezionate perché
il loro contenuto poteva essere abbinato a diversi argomenti; ma questa ¢ una caratteristica della
narrativa, del suo non essere specificamente orientata alla divulgazione perché interessata
primariamente ad altro. La narrativa non mira a spiegare, di conseguenza non dedica di norma ampi
spazi a descrizioni scientifiche meticolose®” ma, piu frequentemente, si limita ad accennare,
richiamare, sintetizzare in funzione della trama e della situazione che la narrazione sta sviluppando.
Percio la collocazione di alcune pagine in una categoria piuttosto che in un'altra ¢ stata una decisione
arbitraria, dettata principalmente dal criterio della maggiore rilevanza accordata a un determinato
discorso. Ad esempio, ho scelto di includere il brano sulla riproduzione delle piante tratto da
Clorofilla dal cielo blu nella categoria delle “funzioni vitali” anziché in quella delle “descrizioni
rigorose” (che si trova tra gli obiettivi della classe IV-V) perché la spiegazione scientifica di questo
processo ¢ centrata su un tema che ¢ perfettamente inquadrato rispetto a un obiettivo di apprendimento
(1a riproduzione delle piante), benché il registro che viene utilizzato dall'autrice sia anche rigoroso e
formale, adatto a un testo informativo; in questo caso ho scelto di far prevalere il contenuto rispetto
alla forma del testo (che, comunque, intervalla gli estratti piu scientifici alla leggerezza di una

conversazione).

«Zio, come nascono le piante?»

«Ignorante!» la sgridd Michele. «Le piante nascono dai semi. Non ti ricordi delle
lenticchie e dei fagioli che abbiamo piantato nel cotone?»

«Si che me lo ricordo!» ribatté Francesca. «Ma i semi, come nascono? Io li ho visti nelle
mele e nei piselli. Ma le piante che non hanno frutti?»

Allora il professore si schiari la gola, bevette un sorso di sciroppo € comincio a raccontare.
«In un certo senso si puo dire che tutto quello che ha vita sulla Terra trae la sua origine
da un seme... anche noi, anche gli uomini, voglio dire.»

Interloqui Lorenza: «Si, certo. Anche gli uvomini...»

37 Celebre eccezione sono i romanzi di Jules Verne, che «sembrano ricalcare in forma narrativa l'intento enciclopedico,

esplicativo e razionalista di Diderot e d’ Alembert: nei libri dell'autore francese i suoi personaggi spesso si fermano a
discettare di strati geologici, di parti meccaniche, di classificazioni zoologiche, di ipotesi topografiche senza, pero,
che questi intermezzi quasi didattici interrompano realmente il flusso della narrazione» (Grandi, 2017, p. 27). Anche
nei romanzi di Emilio Salgari spesso le avventure dei suoi eroi «sono costellate di spiegazioni scientifiche che offrono
al lettore le suggestioni mirabolanti nate dalle enciclopedie popolari, utilizzate dal nostro autore come fonti
d'ispirazione e di documentazione. Del resto, gli studiosi hanno rilevato come proprio gli insistiti, enciclopedici
riferimenti alla geografia, alla botanica e alla zoologia siano tra i tratti piu caratteristici dello stile narrativo di Salgari
(Grandi, 2017, p. 32-33).
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«Anche 1 draghi» aggiunse Michele. «Tu semini in un campo i denti di un drago e nascono
tanti draghi nuovi.»

«Stai facendo una confusione terribile. Intanto dai denti del drago nascevano dei guerrieri,
e poi si tratta di una antica leggenda greca, priva di alcun fondamento scientifico. I draghi
non esistono, e quindi non possono nascere né¢ da denti né da semi.»

«Perod nella preistoria si» insiste Francesca. «Ho visto la fotografia di un drago-
lucertolone. C'era nel giornale che l'avevano trovato surgelato sotto il ghiaccio della
Siberia e la mamma ha detto che magari abitava nelle grotte dove lei va a studiare.»
«Sciocchina! Quelli sono 1 dinosauri e con le piante non c'entrano niente» disse Lorenza.
«Pero sono verdi» disse Francesca che non si voleva arrendere.

«Ma insomma!» esclamo Erasmus. «Volete raccontare favole di dinosauri o imparare
scientificamente come nasce una pianta?»

«La pianta, la pianta!» gridarono in coro i tre bambini, ¢ Lorenza aggiunse: «A scuola,
quando ci spiegano come nascono i bambini, ci dicono sempre di fare il paragone con i
fiori, le api e gli uccelli. Io come faccio a fare questo paragone se nessuno mi ha mai detto
come si riproducono le piante, le api e gli uccelli?»

«Ma 1 bambini io lo so come nascono» disse Michele. «La mamma mi ha spiegato tutto
quando ¢ nata Francesca, e anche Francesca lo sa perché gliel'ho raccontato io come ¢
nata.»

«Le piante vanno all'ospedale quando devono avere una piantina?» chiese Francesca.
«Si! E le api alla maternita degli insetti!» la derise Lorenza. «Non hai mai visto quelle
larve nelle stanzette degli alveari? E una cosa tutta diversa.»

«Be’, completamente diversa non direi» disse il professore con aria meditabonda. «Anzi,
facciamo cosi. Visto che sapete come nascono i bambini, vi spieghero la riproduzione
delle piante partendo da questo esempio. Prima di tutto diciamo che certe piante si
possono riprodurre staccando un pezzo da un arbusto gia esistente. Lo avrete visto fare
qualche volta con i gerani o con i garofani. Questa si chiama riproduzione per “taléa”.
«Al pezzo tagliato spuntano delle nuove radici, o in acqua, e poi bisogna trapiantarlo, o
direttamente nella terra. Questo naturalmente non avviene né per gli uomini né per nessun
altro animale, tranne che per certi vermi che, se 1i tagliate a pezzi, ogni pezzo cresce e
diventa un verme nuovo. Ma ¢ un caso unico fra gli animali.

«Generalmente anche le piante, come ha detto Michele, nascono dai semi. Ma non sempre
le piante fanno i1 semi, come non tutte le uova delle galline hanno dentro il pulcino, come

non tutte le donne e gli uomini hanno dei bambini.»
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«Bisogna che prima si sposino!» disse Francesca.

«Come fanno le piante a sposarsi, se non si possono nemmeno muovere!» disse Lorenza
incredula.

«E poi, per sposarsi, bisogna essere maschio e femmina!» aggiunse scettico Michele. «Mi
sembra che ci stai raccontando delle storie, come quella della cicogna. Chi ha mai sentito
dire che le piante si sposano?!»

«E invece si! Abbi un po’ di pazienza. Prima di tutto non ¢ vero che le piante non siano
maschi o femmine. Le piante hanno un sesso, come tutte le cose viventi, come gli animali,
come gli vomini... L'unica differenza ¢ che sulla stessa pianta si possono trovare fiori
monosessuali, cio€ con organi solo maschili o solo femminili, o fiori bisessuali, cio¢ con
entrambi gli organi.»

«Per questo si sposano anche se non si possono muovere» osservo Lorenza.

«No. E abbastanza raro che un fiore di una pianta si sposi con un altro fiore della stessa
piantay disse Erasmus.

«Come in certe tribu africane o australiane, dove ¢ proibito sposarsi con uno dello stesso
totem. L'ho letto in un libro» disse Michele.

«In un certo senso si» rise Erasmus. «Dunque voi sapete che il sesso degli uomini e degli
animali si riconosce perché gli organi della riproduzione sono diversi. Gli organi dei
maschi producono i semi e gli organi delle femmine gli ovuli.

«Cosi nei fiori, che sono I'apparato riproduttore delle piante, si trovano gli stami, che sono
gli organi maschili, e 1 pistilli, che sono gli organi femminili.

«Una parte dello stame, chiamata “antéra”, produce il seme, cio¢ il polline. I pistilli,
invece, nella loro parte inferiore hanno gli ovuli.

«Ma come si possono sposare questi poveri fiori che stanno su piante lontane fra di loro?
Il colore dei loro petali, il loro dolce nettare e il profumo attirano gli insetti che vi si
posano e, sfiorando gli stami, trattengono su di sé il polline.

«Poi volano su un altro fiore e lasciano cadere questo polline sui pistilli.

«I1 polline scende fino all'ovario e feconda i piccoli ovuli da cui nasceranno i semi.
«Qualche volta, ma piu raramente, ¢ il vento che trasporta il polline dagli stami di un fiore
ai pistilli di un altro.»

«E cosi dopo nove mesi nasce una piantina nuova!» concluse soddisfatta Francesca.
«No. La storia non ¢ ancora finita. Adesso bisogna che il frutto, cio¢ l'involucro che
contiene 1 semi, che puod essere una mela, ma anche una pigna, una nocciola o una piccola

bacca, maturi e che 1 semi cadano sul terreno. Anche qui, siccome 1 vegetali non
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camminano, se qualcuno non interviene, i semi cadono ai piedi della “pianta-madre” e
basta. Invece se gli uccelli o altri animali mangiano i frutti, portano i semi lontano e cosi
possono nascere foreste molto estese, grandi prati, e lo stesso tipo di arbusto si puod
diffondere per spazi molto grandi.

«I semi dunque cadono sul terreno, germogliano, mettono radici e foglie e cosi spuntano
le nuove piantine.»

«E se gli insetti non vanno su quei fiori?» chiese Francesca. «E se in quel posto non c’¢
vento?»

«In questo caso le piante non si possono riprodurre. Se gli uomini uccidono tutti gli insetti
che volano sui fiori, le piante vecchie moriranno senza che ne nascano delle nuove, non
ci saranno piu fiori e frutti e in breve quel terreno sara spoglio. E se i cacciatori uccidono
tutti gli uccelli, 1 semi non andranno lontano e non crescera niente spontaneamente. La
sorte delle piante e degli animali di un paese ¢ strettamente legata. Non si possono avere
gli uni se non si rispettano gli altri.»

«Mamma mia, pero, che riproduzione complicata!» commentd Michele. «Per fortuna noi
nasciamo in modo molto piu semplice, senza bisogno che intervenga tanta gente: insetti,
vento, uccelli, animali viaggiatori...»

«E vero» disse Lorenza. «Per questo io non ci avevo capito niente quando mi dicevano “i
bambini nascono come i fiori e le api”. Invece quando mi hanno spiegato che i bambini
nascono dalla pancia della mamma, ho capito subito.»

«Meno male!» commento la signora Cesira riponendo una pila di asciugamani stirati. «Ci
mancava che ti confondessero le idee con la “impollinazione anemofila”!» (Bianca

Pitzorno, Clorofilla dal cielo blu, 2010, pp. 99-105)

Le parti e i processi implicati nella riproduzione delle piante possono essere facilmente osservati
anche a occhio nudo, ma 1’uso di una lente di ingrandimento o di uno stereoscopio dischiudono il
mondo del piccolissimo e i granuli di polline, dalle loro forme bizzarre, e gli ovuli, nascosti al sicuro
dentro 1’ovario, diventano qualcosa di reale e concreto, raccontando ancora una volta come la natura
sia sorprendentemente ingegnosa nell’inventare forme e vie per propagarsi € automantenersi. Talea,
impollinazione anemofila, antera, pistillo, polline, ovario, fiori mono e bisessuali (che piu
correttamente andrebbero chiamati unisessuali ed ermafroditi, o, per essere rigorosissimi ma
rischiando di confondere le idee, diclini e monoclini, rispettivamente) sono termini specifici,
specialistici, eppure, inseriti in una narrazione dialogica e a volte un po’ strampalata, non risultano

forzati né fuori luogo; possono essere parole da conoscere.
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Inoltre, il rimando alla connessione tra tutti 1 viventi e alla necessita di preservare il benessere di
ciascuno per non compromettere 1’equilibrio di un luogo accenna a un tema importantissimo e da

adito ad approfondimenti, discussioni e rilanci in chiave ecocritica, ecopedagogica e postumana.

La fermata dell'autobus di fronte alla scuola aveva un'aiuola con le rose piu resistenti di
tutta Bakersfield.

O almeno cosi pensava Mai, fissando i1 cespugli spinosi. Una delle poche cose che Willow
aveva detto nell'ultimo mese era che in un giardino si pud vedere tutta la vita.

Secondo lei, se una pianta stava in un terreno decente e aveva sole e acqua a sufficienza,
a un certo punto sbucava sempre un germoglio. All'inizio, era piccolo e molto verde.

A volte gli insetti lo mangiavano, scavando dei forellini all'esterno, ma se non arrivavano
troppo in profondita il germoglio sbocciava.

E il mondo poteva vedere il fiore.

Con il tempo, 1 petali esterni iniziavano ad appassire, a partire dalla punta. Il fiore perdeva
la sua forma e si allargava troppo, afflosciandosi.

La rosa adesso era piu sensibile al vento, alla pioggia o al sole cocente.

I petali alla fine si seccavano e si spezzavano, cadendo a terra.

Restava solo un bulbo rotondo, che era lo scheletro del fiore. E con il passare del tempo
anche questo cadeva, ritornando alla terra.

C'era una lezione in questo, aveva spiegato Willow, che valeva quanto tutto cio che le
fosse mai stato detto sulla vita e la morte e gli stadi intermedi.

Che cos'era la rosa prima di essere una rosa?

Era la terra e il cielo e la pioggia e il sole.

E dov'era la rosa quando non c'era piu?

Ritornava, supponeva Mai, nel grande tutto che ci circonda (Holly Goldberg Sloan, 7/

mondo fino a 7,2017, pp. 216-217).

In questo paragrafo sono condensate non solo una certa quantita di informazioni sul ciclo vitale di un
fiore di rosa, ma anche alcune tra le domande piu importanti che la specie umana si ponga da millenni
(o forse anche da ben di piu, ma non ci ¢ dato saperlo perché mancano le fonti). Cos’era prima e cosa
sara poi, la rosa, ma anche la mia stessa vita? Terra, cielo, pioggia e sole hanno fatto di una rosa una
rosa e fanno di me me? Anche nei libri per ragazzi filosofia e biologia percorrono le stesse strade.
Cosa significa che “in un giardino si pud vedere tutta la vita”? Le piante annuali sono un ottimo

esempio per osservare un ciclo vitale completo, dalla germinazione alla morte, soprattutto perché non
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svaniscono senza lasciar tracce di s€: che siano i semi sparpagliati intorno o i1 bulbi, i rizomi o 1 tuberi
che restano quiescenti sottoterra, una pianta dal breve ciclo vitale permette di toccare con mano che
la vita non si dona, si trasmette, e che € cosi che ha attraversato i miliardi di anni che ci separano dalle
prime forme di vita comparse sulla Terra. Ma poi, se il bulbo resta in attesa della primavera e poi
germoglia di nuovo, la pianta era morta davvero? Nel testo si segue lo sbocciare e I’appassire di un
fiore di rosa, sinteticamente, quasi sbrigativamente, per arrivare alla chiusura del cerchio
dell’esistenza con il frutto (quel “bulbo rotondo” che in realta ¢ un falso frutto il cui nome ¢ cinorrodo)
che torna alla terra. Un ciclo della vita che accomuna pressoché tutti gli esseri viventi, e che puo
essere osservato anche dal vero, toccato, annusato. Sono proprio queste le fasi che attraversa un fiore
di rosa? Perché i petali diventano marroni dall’apice? Cosa dischiude, il fiore, quando allarga i suoi
petali? Se 1 bulbi in realta stanno sottoterra, non sono radici e non sono frutti, cosa sono? E il frutto
della rosa, se ha solo la forma di un bulbo ma non lo ¢, come si chiama? E se ¢ un falso frutto, qual ¢
il frutto vero? Ogni domanda genera nuove domande, € ogni osservazione pud generare nuove

osservazioni e nuove domande, in un circolo virtuoso di ricerca, conoscenza e sperimentazione.

Cosi come le piante si riproducono, e il ciclo della vita si compie in nascite, morti € nascite ancora,
cosi avviene anche nel regno animale, in forme alquanto disparate anche qui e anzi, talvolta forse
mediante cicli ancora piu fantasiosi. Il modello cui spontaneamente aderiamo, pero, ¢ quello dei

mammiferi, che riconosciamo come nostro, come modo “normale” di venire ¢ andarsene dal mondo.

Venne al mondo nel piu folto del bosco, in una di quelle camerette nascoste tra il verde
che sembrano aperte da ogni parte, mentre da ogni parte sono riparate. Lo spazio era
pochissimo, appena sufficiente per lui e per la madre.

Si reggeva vacillando sulle esili gambe e guardava fisso davanti a sé con occhi velati che
non vedevano niente, reclinava la testa, tremava, ancora tutto intontito.

«Che bel bambino!» esclamo la gazza.

Era accorsa, attratta dai gemiti rantolanti che il parto aveva strappati alla madre, e s’era
posata sopra un ramo vicino. «Che bel bambino!» ripeté. Non ottenne risposta, tuttavia
continud a chiacchierare infervorata. «E sorprendente che sappia subito reggersi sulle
gambe e camminare; che spettacolo interessante! Non I'avevo mai veduto in vita mia: ¢
vero che sono giovane, ho lasciato il nido soltanto da un anno, come voi forse saprete.
Tuttavia la trovo una cosa portentosa: viene al mondo in questo istante e sa reggersi subito
sulle gambe. Ecco qualcosa di molto distinto. Ma gia, tra voi caprioli, tutto ¢ molto

distinto. Ed ¢ anche capace di correre?...»
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«Certo,» rispose piano la madre. «Ma voi dovete scusarmi se ora non sono in grado di
tenere una conversazione. Ho troppo da fare... inoltre mi sento un poco stanca.»

«Non incomodatevi per me,» rispose la gazza, «molto tempo non 1'ho neppure io. Ma uno
spettacolo simile non lo si vede tutti 1 giorni. Pensate in che modo lento e faticoso si
svolgono queste cose fra noi. I piccoli non sono neanche capaci di muoversi quando
escono dall'uovo, giacciono inerti nel nido e richiedono tante di quelle cure che voi non
potete averne un'idea. Che lavoro per nutrirli, che ansie per sorvegliarli! Pensate un
momento allo sforzo che occorre per procurare il cibo e nello stesso tempo badare che
non capiti loro qualche disgrazia. Perché, da soli non sanno fare niente. Non ho forse
ragione? E quanto bisogna aspettare prima che siano capaci di muoversi, quanto tempo
passa prima che mettano le piume ed abbiano un aspetto un po’ decoroso!»
«Scusatemi,» replico la madre, «ma non vi ho dato retta.»

La gazza volo via. «Che persona stupida!» penso, «distinta, ma stupida!»

La madre quasi non s'accorse della partenza. Continuava con ardore a lavare il neonato:
lo lavava con la lingua e quell'atto era nello stesso tempo cura fisica, massaggio
riscaldatore, carezza.

Il piccolo barcollava un poco. Sotto le carezze e i colpetti che sentiva in tutte le parti del
corpo, si piego leggermente sulle ginocchia e si tenne saldo. Il suo mantello rosso, ancora
arruffato, era leggiadramente picchiettato di bianco e il suo viso di bimbo sbalordito
conservava ancora un'espressione di sonno profondo. [...]

11 piccolo non capiva nulla di quei canti, di quei richiami, di quei discorsi. Non li ascoltava
ancora. Neppure percepiva i profumi esalati dalla foresta. Udiva soltanto il lieve crepitio
del suo mantello mentre era lavato, scaldato, baciato; sentiva soltanto 1'odore vicino del
corpo della madre. Si stringeva contro quel calore benefico, aveva fame: cerco intorno la
fonte della vita e la trovo.

Mentre succhiava, la madre continuava ad accarezzarlo, «Bambi» bisbigliando.

Insieme, alzava ad ogni momento la testa, drizzava le orecchie e interrogava il vento.
Poi, tranquilla e felice, riprendeva a baciare il suo piccolo.

«Bambi,» ripeteva, «mio piccolo Bambi.» (Felix Salten, Bambi, 1963, pp.7-9)

Prole atta e prole inetta, cosi la zoologia distingue tra i piccoli di specie in grado di muoversi e subito
interagire con il proprio ambiente in maniera autonoma e quelli che invece nascono totalmente
dipendenti dalle cure dei genitori, incapaci di provvedere alle necessita della vita. I nidiacei della

gazza non sanno badare a sé stessi, nascono con gli occhi chiusi, hanno bisogno di essere nutriti dai
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genitori, sono implumi e sono ben lontani dal saper volare. Al contrario, il capriolo nasce gia in grado
di camminare sulle proprie zampe e di alimentarsi da solo, arrangiandosi per trovare la mammella da
cui suggere il latte: se ¢’¢ bisogno di scappare, deve poterlo fare rapidamente. E noi umani, che prole
abbiamo? Come siamo quando nasciamo? E tra le altre specie animali, quale tipo di allevamento della
prole prevale? Le cure parentali esistono in Homo sapiens, ma non siamo gli unici a prenderci cura
dei nostri piccoli; sarebbe un percorso avvincente andare a studiare i modi che gli altri animali
adottano per affrontare i loro primi momenti di vita. E forse potremmo sentirci meno “speciali” ma
piu vicini, simili, imparentati con il resto dei viventi del nostro regno. Ma non solo, perché a modo
proprio anche le piante mettono in atto delle strategie di allevamento della prole che forse anche noi,
col nostro bisogno di trovare somiglianze per riconoscere il valore, possiamo capire (Simard, 2022).
Il comportamento della mamma di Bambi ¢ descritto perfettamente come ¢ realmente, carico di
quell’allerta costante che caratterizza la vita degli erbivori ma anche di quella intimita che si crea tra
una madre e il suo piccolo, subito dopo la nascita, quando 1’odore e il tatto suggellano un legame che
¢ anche un riconoscimento. Per questo, se capita di trovare un cucciolo di capriolo accucciato tra
I’erba alta bisogna resistere alla tentazione di toccarlo: la mamma potrebbe non riconoscerlo piu. Si

dimostra rispetto anche facendo un passo indietro.

Come ogni mattina la squadra dei boscaioli era partita prima di giorno; il paese dormiva
e solo quando giunsero in alto, lungo la costa del monte, sentirono suonare le campane
dell'alba. [...] La sega a motore rompeva il silenzio del bosco e quando si fermava, dopo
due colpi dati con il dorso della scure sul cuneo infisso nel taglio, sentivi il fracasso della
ramaglia dell'abete che schiantava. Cosi per ore; fino a mezza mattina quando c'era la
sosta per la merenda.

In quella pausa si sentivano ritornare i soliti rumori del bosco: la famiglia delle cince, gli
scoiattoli che giocavano sui rami, il ronzio degli insetti, il richiamo dei caprioli.

Da certi segni si pud anche determinare I'ora del giorno, e il tempo. Per questo, quando
sentirono il caprimulgo cantare fuori orario uno disse: «Il lattacapre chiama l'acqua. Oggi
verra il temporale. [...]

Poco lontano si udiva lo scalpicciare di un capriolo e, da oltre la valle, il brontolare del
tempo: «Viene il temporale,» disse uno dei due che fumava guardando il cielo, «e se non
svampisce per strada, in una mezz'ora ¢ qui.»

Ascoltavano il capriolo, il temporale lontano, il respiro dei compagni che dormivano;

improvvise caddero delle gocce che c'era ancora il sole € un tuono secco sveglio 1 due che
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dormivano: «Ve lo dicevo che il lattacapre non canta di giorno!... qui ci conviene cercare
un albero fitto che tenga fuori l'acqua.»

Si guardarono attorno e decisero per un abete non grosso ma con i rami fitti e sottili e che
non attirava le saette - i fulmini, sempre, colpiscono gli abeti bianchi o i larici. Se l'acqua
non fosse venuta d’impeto, li sotto potevano stare all'asciutto per almeno un'ora.
Raccolsero i ferri e si acquattarono.

L’acqua scrosciava tra i rami e lampi e tuoni rompevano il cielo [...].

«Sarebbe meglio coprire la motosega, senno faticheremo a farla ripartire. [...]»

«Ci vado io a prenderla, quella scorza,» rispose il piu giovane. E corse fuori nel diluvio
con la giacca tirata sopra la testa.

Raggiunse I'abete che sotto I'acqua si lavava tutto nudo, raccolse in fretta due larghi pezzi
di corteccia e fece per ritornare dai compagni che lo seguirono con lo sguardo. Ma a
mezza strada lo videro fermarsi dentro uno slargo di felci che si piegavano sotto la pioggia
e poi riprendere la corsa gridando qualcosa che non riuscivano a capire per il frastuono
dell'acqua e dei tuoni.

Quando arrivo poso le cortecce sopra la motosega e senza cercare riparo per s¢ grido
verso 1 compagni che ora lo potevano sentire:

«Venite! Venite a vedere: 1i in quello spiazzo c¢’¢ un capriolo appena nato. Venite ad
aiutarmi!»

Uscirono nel temporale anche gli altri tre e lo seguirono di corsa. Quando giunsero nella
radura videro tra le felci 1'animaletto quasi senza vita, battuto dall'acqua che gli faceva
colare sopra fili d'erba, aghi d'abete e petali rossi di fiori: aveva gli occhi spalancati e
certo non si rendeva conto che il mondo dove era venuto alla luce da pochi minuti non
era fatto solamente di temporali.

Un boscaiolo si chind a raccoglierlo e portarlo all'asciutto, ma quello che 1'aveva scorto
per primo lo fermo: «Non toccarlo!» gli urlo tra lo scroscio, «se sente il tuo odore la madre
lo abbandona. Non lo riconosce piu!»

Incomincio a grandinare e 1 grani battevano giu dagli alberi strobili e rametti; il boscaiolo
cacciatore si levo la giacca e la tenne stesa sopra il capriolo: «Andate a prendere delle
scorze e dei rami, disse ai compagni, «dobbiamo fargli un ricovero senno la tempesta lo
ammazza.»

«Ma dove sara andata la madre? E come ha pensato di partorirlo qui vicino a noi?» chiese
uno. «Avra cercato aiuto. Gli animali capiscono certe cose... Adesso sara spaventata dalle

saette e magari ¢ poco lontana,» riprese il piu anziano dei quattro. [...]
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Continuava a piovere e a tuonare, fumavano in silenzio e tutti quattro pensavano al
piccolo capriolo sotto il riparo che avevano fatto: «Chissa se la madre lo ritrovera; e se
vivra dopo un parto tra questa intemperia,» disse uno come a conclusione di un pensiero.
«Sono forti, loro, sono madri...» lo tranquillizzo il pitu anziano (Mario Rigoni Stern, 7/

libro degli animali, 2004, pp. 61-67).

Fortunatamente la storia del cucciolo di capriolo finisce bene, perché la mattina successiva la madre
tornera a riprenderselo e si addentreranno, di nuovo insieme, nel bosco. Cosa poi sara di lui, non ci €
dato saperlo.

Altre specie di vertebrati adottano altre strategie di allevamento della prole e, anziché contare sulle
cure parentali e sulla protezione dei genitori, puntano sul numero. E allora nascere diventa
un’avventura rischiosissima, in cui per sopravvivere bisogna avere molta fortuna, sperare di trovarsi
dove il predatore non caccia, dove non ci sono trappole insidiose, dove si ¢ talmente in mezzo agli
altri da non essere visti.

La schiusa delle uova di tartaruga marina, nelle notti di luna, sulle spiagge sabbiose del mondo, ¢ un
parto della Terra stessa: decine e decine di piccoli emergono dalla rena, insieme, per raggiungere le
onde del mare. In un’isola dell’oceano Pacifico, naufrago, il dodicenne Michael incontra un reduce

giapponese che sara la sua guida in quel luogo splendido ma sconosciuto.

Dormivo profondamente quando lui mi sveglio.

«Vieni, Micasan. In fretta fai. Vieni» disse.

«Cosa c'¢?» domandai io, ma lui si era gia allontanato. Lo rincorsi sotto la luce della luna
e lo raggiunsi a meta del sentiero. «Cosa stiamo facendo? Dove andiamo? Hai visto una
barca?» «Presto tu vedi. Molto presto». Stella mi tallono fino alla spiaggia. Non le piaceva
camminare nel buio. La spiaggia sembrava deserta. Le onde incessanti lambivano la
sabbia. La luna cavalcava le nuvole e il mondo era silenzioso come se stesse trattenendo
il fiato. Non capii cosa stesse succedendo se non quando Kensuke si inginocchio sulla
sabbia. «Sono molto piccole. A volte non sono tanto forti. A volte, di mattina arrivano
uccelli e mangiano loroy. E allora le vidi.

All'inizio pensai fosse un granchio. Non lo era. Era una minuscola tartaruga, piu piccola
di una tartarughina d'acqua dolce, che sgusciava da una buca e arrancava sulla sabbia
verso il mare. Poi un'altra, e un'altra ancora, e lungo la spiaggia, a dozzine, centinaia,

forse migliaia, tutte che strisciavano a fatica sulla sabbia sotto i raggi della luna. La
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spiaggia pullulava di tartarughe. Stella ne annuso una, ma io la scacciai e lei sbadiglio,
guardando la luna con aria innocente.

Ne vidi una riversa sul dorso nel fondo di una buca, che scalciava disperata. Kensuke
allungo una mano, la prese e la adagio dritta sulla sabbia. «Va’ in mare, piccola tartaruga»
disse. «Tu vivi li adesso. Presto sei una grande e bella tartaruga, e poi un giorno torni qui
e forse ci vediamo ancoray. Si accovaccio sui talloni per vederla strisciare via. «Sai cosa
fanno, Mica? Mamme tartarughe depongono uova in questo posto. Poi, una notte ogni
anno, sempre con luna piena, nascono piccole tartarughe. Mare ¢ lontano. Molte muoiono.
Percio io sono sempre qui. lo aiuto. Mando via uccelli, cosi non mangiano tartarughine.
Tra molti anni, quando sono cresciute, tornano. Per deporre altre uova. Bella storia,
Micasany.

Per tutta la notte vegliammo sulla nascita in massa, mentre le tartarughe neonate
avanzavano con fatica. Facemmo la guardia insieme, setacciando ogni buca per vedere se
ce n'era rimasta qualcuna incastrata o in difficolta. Ne trovammo parecchie troppo deboli
per affrontare il viaggio e le portammo in mare noi stessi. Il mare sembrava rianimarle.
Si allontanavano subito, gia esperte nuotatrici per istinto. Ne rigirammo a dozzine e le
scortammo sane e salve nell'acqua. Quando, insieme all'alba, arrivarono anche gli uccelli,
noi eravamo ancora li, pronti a fare da spaventapasseri ambulanti. Stella li inseguiva
abbaiando e noi gli correvamo appresso urlando, mulinando le braccia o tirando sassi.
Non avemmo successo al cento per cento, ma la maggior parte delle tartarughe ce la fece.
Purtroppo, anche quando raggiungevano l'acqua, non erano completamente al sicuro.
Malgrado tutti i nostri sforzi per scacciarli, alcuni uccelli si tuffarono in picchiata nel mare
e ne afferrarono diverse, volando via con le creaturine nel becco.

Per mezzogiorno, tutto era finito. Notai che Kensuke era molto stanco, mentre ce ne
stavamo nell'acqua fino alle caviglie a guardare le ultime tartarughine che si
allontanavano a nuoto. Lui mi mise un braccio sulle spalle. «Sono tartarughe molto
piccole, Micasan, ma molto coraggiose. Piu coraggiose di me. Non sanno cosa trovano la
fuori, cosa succede, ma vanno lo stesso. Molto coraggiose. Forse mi insegnano grande
lezione. Ho deciso. Quando un giorno arriva nave, e noi accendiamo fuoco, e loro ci
trovano, allora io vado. Come le tartarughe, io vado. Vado via con te. Torno a casa in
Giappone. Forse trovo Kimi. Forse trovo Michiya. Trovo verita. lo vado con te, Micasany

(Michael Morpurgo, 1l regno di Kensuke, 2003, pp.121-123).
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E poi ci sono nascite a nuove forme, magari anche magiche, ma che raccontano di come ci si senta
nella pelle di un’altra specie, che immaginano come sia percepire il mondo attraverso altri sensi, che
accompagnano il lettore verso un decentramento da sé stesso e dalla sua appartenenza al genere
Homo.

Come sarebbe svegliarsi orsi € non piu esseri umani? Cosa cambierebbe nel nostro relazionarci con
il mondo circostante? Succede a Yanka, ma puo succedere a chiunque, con un po’ di immaginazione

e di coraggio.

La nonna si alza sulle zampe e sbadiglia. «Andiamo a pesca.»

«A pesca?» mi volto a guardarla, confusa. «Vuoi andare a pesca?»

«Ho fame.» Muove un passo oltre la sporgenza. «Tu no?»

All'improvviso sento un grande buco allo stomaco e ricordo di non avere mangiato niente
in tutto il giorno. Ma ho cosi tante domande da farle. Domande importanti sul mio passato
e su cosa mi stia succedendo adesso, e su quali conseguenze avra sul mio futuro... Sto
per chiederle di aspettare, ma ¢ gia sparita.

Barcollo sulle zampe, e noto 1 miei vestiti sparpagliati a terra. Il cappotto ¢ strappato in
due, con la mia mappa, l'artiglio di Ivan e diverse albicocche impolverate uscite dalle
tasche. La gonna che Mamochka ha ricamato ¢ ormai un fagotto lacero e sgualcito. Cerco
di raccogliere tutto per metterlo al sicuro da qualche parte, ma le mie zampe sono troppo
grosse, € io troppo goffa.

Ringhiando per la frustrazione, mi arrendo e con un balzo corro dietro alla nonna,
preoccupata di perderla se si spinge troppo avanti. Inciampo sulla rapida scarpata, cado e
batto la testa su una roccia. Allora mi sollevo sulle zampe posteriori € provo a camminare
in posizione eretta. Ma non ¢ affatto piu facile. Sono del tutto sbilanciata, crollo sotto il
mio stesso peso. Cosi mi abbasso e provo a camminare di nuovo a quattro zampe.
Trovare un ritmo ¢ impossibile. Le zampe mi si intrecciano di continuo e ho la testa cosi
vicina a terra che mi accorgo degli ostacoli solo quando me li trovo davanti. La nonna si
muove con agilita in lontananza, mentre io faccio fatica a non scivolare e a non cadere a
ogni passo.

Quando arrivo ai piedi della montagna sono dolorante per lo sforzo e ammaccata per le
cadute, e ho perso la nonna. Sollevo il muso in aria per rintracciare il suo profumo e
inspiro un arcobaleno di odori. Un formicolio di stimoli mi invade la mente.

Anche quando ero umana la foresta era piena di odori, ma ora ¢ qualcosa di incredibile.

Di soprannaturale. Ogni albero ha la sua fragranza specifica: una miscela di corteccia e
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linfa, e di altri aromi lasciati dalle creature che hanno strisciato o corso sulla sua
superficie. Ogni centimetro di foresta racchiude la storia degli animali che lo hanno
visitato, delle piante che ci sono cresciute, perfino di cio che le intemperie gli hanno
provocato. Fiuto neve e rugiada, gelo e pioggia, e tepore primaverile.

Immersa in questo nuovo mondo olfattivo, dimentico che sto cercando la nonna. Mi
insinuo fra i tronchi, schiacciando radici e spezzando rami, annusando qualunque cosa
trovi sul mio cammino, cercando di identificare ogni singolo odore.

Poi le mie orecchie scattano verso il suono di acqua gorgogliante e inclino la testa, confusa
e felice per questa nuova sensazione. Fiuto la frescura del fiume gelido e, mescolata a
essa, il profumo terroso di mia nonna. L'ho ritrovata.

Corro verso di lei, inciampando sulle zampe a ogni passo, e crollo sulla riva del fiume.
Mi penzola la lingua mentre riprendo fiato. Ne esce un rivolo di saliva e la ritiro subito in
bocca, un po’ in imbarazzo.

La nonna, ritta sulla secca, sta fissando I'acqua limpida e luminosa. Poi fa qualche passo,
sbatte una zampa nel fiume, tuffa la testa e tira fuori un pesce. Lo porta da me e lo lascia
cadere ai miei piedi. «Mangia.»

Guardo il pesce crudo, morto e punteggiato dai segni delle sue zanne, e aggrotto la fronte.
«Non posso.»

«Perché no?» chiede la nonna. «E buono. E fresco.»

«Perché...» scuoto la testa. Volevo ribattere che prima andrebbe cotto, € che sono umana,
ma prima che 1 miei pensieri riescano a prendere la forma di parole, la nonna torna al
fiume. Prende un altro pesce, lo porta a riva e si siede accanto a me, strappandogli la testa.
Ricordo quando me ne stavo seduta qui da cucciola, a guardare la nonna che pescava e
mangiava. Quanti ricordi stanno tornando a galla dagli abissi della mia mente. E come se
delle parti mancanti di me stessero ritrovando la strada verso casa.

Faccio un respiro profondo e i miei polmoni si gonfiano come botti. A un tratto, mi rendo
conto del colore della volta degli alberi. Ho dormito per tutto il giorno, e nel frattempo
la coltre di bianco che ricopre la foresta ¢ diminuita. Sulle conifere rimangono poche
chiazze di neve, e 1 loro aghi luccicano di migliaia di sfumature di verde.

«Non ¢ bellissimo?» (Sophie Anderson, La ragazza degli orsi, 2022, pp. 193-196).
Il senso prevalente negli esseri umani ¢ la vista, e quelli meno sviluppati sono certamente udito e

olfatto. La nostra percezione del mondo ¢ limitatissima, € nel ricondurre tutto al nostro specifico

modo di elaborarne un’immagine perdiamo la ricchezza che deriva da altri modi di relazionarsi con

118



esso, di viverlo e di concepirlo. Destrutturare la prospettiva antropocentrica puod transitare anche
dall’esplorazione dei sensi degli altri animali, e delle piante, che di sensi ne hanno inaspettatamente
molti di piu (Mancuso & Viola, 2015).

E perd dei sensi degli animali (soprattutto dei vertebrati e, ancora di pit, dei mammiferi) che
maggiormente si trova traccia nelle pagine dei romanzi: c¢i sono evolutivamente piu vicini e li

riconosciamo piu simili.

Nessuno sa essere piu silenzioso di un lupo che non vuol farsi sentire; e Mowgli, benché
1 lupi pensassero che non sapesse muoversi agilmente, poteva andare e venire come
un'ombra. Circondarono il vecchio come un branco di delfini circonda un piroscafo in
navigazione a tutta velocita, e mentre lo circondavano parlavano senza preoccuparsi che
l'altro potesse sentirli, perché il loro linguaggio cominciava al di sotto del limite inferiore
della scala dei suoni che esseri umani non addestrati possono percepire. (Il limite piu alto
¢ segnato dallo stridere acuto di Mang il Pipistrello, che moltissimi non percepiscono
affatto: da quella nota parte tutta la scala dei suoni dei pipistrelli, degli uccelli e degli
insetti.)

«Questo ¢ ancora piu divertente di qualsiasi caccia» disse fratello Bigio mentre Buldeo si
chinava a guardare e sbuffava. «Sembra un cinghiale sperduto nella giungla vicino al
fiume. Che cosa dice?» Buldeo borbottava infuriato. Mowgli tradusse: «dice che interi
branchi di lupi devono aver ballato intorno a me. Dice che non ha mai visto una pista
simile in vita sua. Dice che ¢ molto stanco» (Rudyard Kipling, 1/ secondo libro della

giungla, 1998, pp. 52-53).

Quali suoni sentono gli animali che noi invece non siamo in grado di percepire? In quale mare sonoro
siamo immersi senza rendercene conto? Lo “stridere acuto di Mang il Pipistrello” fa riferimento
all’ecolocalizzazione, un sonar naturale che funziona quando I’onda sonora emessa da un animale
rimbalza su un oggetto e ritorna in forma di eco, portando con sé informazioni su distanza e
dimensioni dell’oggetto. 1 pipistrelli non sono gli unici a essere dotati di questo specialissimo
strumento, perché sono circa un migliaio le specie che utilizzano questo sofisticato sistema percettivo:
oltre alla maggior parte dei pipistrelli, tutti gli odontoceti e alcuni mammiferi di piccola taglia; «molti
di questi sono animali notturni, scavatori e abitanti degli oceani, e si affidano all’ecolocalizzazione
per la ricerca del cibo in ambienti con luce molto scarsa o addirittura assente. I sistemi di cui gli
animali si avvalgono per I’ecolocalizzazione sono diversi: dalla vibrazione delle membrane della gola

allo sbattimento delle ali» (Langley, 2024). Insomma, ancora una volta abbiamo prova di quante
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meraviglie si dischiudano dalla conoscenza del mondo naturale, e di quanto le nostre invenzioni non

facciano che copiare le soluzioni trovate da altre specie.

I sensi sono essenziali per sopravvivere, soprattutto se non ci sono esseri umani a garantire il
soddisfacimento del bisogno primario dei viventi: il nutrimento. Pax ¢ una volpe cresciuta in cattivita,

ma ora si trova perso in un bosco e deve imparare a cavarsela da solo.

Quando Pax si sveglio era pomeriggio inoltrato. I crampi allo stomaco che sentiva da
alcuni giorni erano peggiorati e nel tentare di alzarsi perse 1'equilibrio per un secondo,
con 1 muscoli che tremavano.

Li esamino, in cerca di una ferita, con distaccata curiosita. Una volta, quando era stato
malato, il ragazzo lo aveva obbligato a inghiottire una pillola. Dopo, aveva avuto i sensi
offuscati e le reazioni rallentate. Ora si sentiva allo stesso modo.

Si lascio cadere sul terriccio freddo e osservo Grigio e la sua compagna, piu in basso,
emergere dal loro rifugio e annusare 1'aria, urinare, poi mettersi in cerca di cibo. Peloritto
schizzo fuori da una tana accanto a lui, si fermo solo per dire al fratello di restare li e poi
trotto via, anche lei a caccia.

Il giorno che era salito in macchina col suo ragazzo, Pax aveva percepito la tensione e
quel mattino aveva rifiutato i croccantini, quindi erano passati tre giorni interi dall'ultima
volta che aveva mangiato. Benché Pax non avesse mai sfiorato la morte, capiva che era
cio che lo aspettava se non avesse trovato un po’ di cibo. [...]

Dopo un momento la testa gli si schiari. Si avventuro oltre la tana che condividevano
Peloritto e Scricciolo. Li senti I'odore di provviste sepolte nella terra morbida, ma avevano
il marchio del pericolo, cosi non le dissotterro. Piu in la, un paio di carcasse
mangiucchiate erano state abbandonate ai saprofagi di ultima categoria. Pax inizio a
rovistare tra le carogne. Solo la punta della coda di un ratto di palude aveva ancora un po’
di carne. Troppo rancida e cartilaginosa perfino per i corvi, brulicava di lumache.

Pax abbasso il capo verso i1 resti. Apri la bocca ma l'odore lo fece indietreggiare
barcollando. Non era cibo, quello.

Vacillo all'indietro di qualche passo e affondo il muso in una distesa di trifoglio appena
spuntato, masticandone i germogli per cancellare I'orrendo odore dalle sue narici sensibili.
Ingoid e poi comincid a mangiarne un po’ con esitazione. Era un sollievo per il suo
stomaco contratto, anche se un finto sollievo: il trifoglio non lo avrebbe rinvigorito. (Sara

Pennypacker, Pax, 2018, pp. 113-114).
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Anche Buck, il grande cane rapito dal caldo Sud degli Stati Uniti e trasformato in un cane da slitta
nel Grande Nord, ritrova i propri sensibilissimi sensi nel momento in cui puo esercitarli, perché ¢ da

quei sensi che dipende la sua vita.

Il suo sviluppo (o il suo regresso) fu cosa rapida. I suoi muscoli divennero duri come
ferro, ed egli divenne insensibile ad ogni patimento quotidiano; giunse anche a crearsi
una propria economia, sia interna che esterna. Poteva mangiare qualsiasi cosa, per quanto
indigesta e ripugnante; una volta ingoiata, i succhi del suo stomaco ne estraevano ogni
minima particella di nutrimento, trasformandola in tessuti solidi e forti. La vista e l'olfatto
gli divennero acutissimi, ¢ il suo udito si sviluppo a tal punto che, nel sonno, poteva udire
1 rumori piu fievoli e comprendere se preannunciassero tranquillita o pericolo. Imparo a
staccarsi con 1 denti il ghiaccio formatosi tra le dita; e, quando aveva sete e uno spesso
strato di ghiaccio copriva una pozza, apprese a spezzarlo sollevandosi sulle zampe
posteriori, per poi battervi sopra le zampe anteriori rigide. Ma la sua caratteristica piu
notevole era la capacita di fiutare il vento, e persino prevederlo con una notte d'anticipo.
Anche se non c'era alito di brezza nell'aria quando scavava il suo giaciglio presso un
albero o un terrapieno, si poteva stare certi che, il vento che sopravveniva piu tardi,
I'avrebbe immancabilmente trovato con la schiena volta a tramontana, ben riparato e al

calduccio (Jack London, I/ richiamo della foresta, 1986, pp. 27-28).

Anche a noi esseri umani ¢ concesso acuire i sensi, con un po’ di pratica e il contesto giusto. |
numerosi superstiti di naufragi, incidenti aerei e abbandoni, quando trascorrono lunghi periodi in un
ambiente totalmente naturale imparano a sentire (sentire con tutti i sensi, percepire in modo globale)
molto di piu di quanto sia possibile nelle vite quotidiane “normali”. Brian precipita con un piccolo
Cessna 406 nelle foreste del vasto Nord americano. E solo e, durante le settimane in cui deve lottare
per capire come sopravvivere, ritrova in s€ una ricchezza percettiva che mai avrebbe pensato di

possedere.
“Non sono piu lo stesso” penso. “Vedo e sento in modo diverso”. Non sapeva dire quando

fosse iniziato, quel cambiamento, ma c'era. Ormai se gli arrivava all'orecchio un rumore

non lo udiva soltanto, ma lo riconosceva immediatamente. Si voltava, osservava il
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rametto spezzato o la foglia spostata dall'aria e capiva il rumore come se fosse stato in
grado di far risalire I'onda sonora all'indietro, dalla mente fino alla fonte.

Riconosceva un rumore ancora prima di essersi reso conto di averlo udito. E se vedeva
qualcosa, come il movimento dell'ala di un uccello in un cespuglio o un'increspatura
dell'acqua, la vedeva davvero, non si limitava a notarla distrattamente come faceva in
citta. Anzi, ne vedeva ogni parte: l'ala interna, ma anche le piume e il loro colore; il
cespuglio, ma anche la grandezza, la forma e il colore di ciascuna foglia. Vedeva il modo
in cui la luce si muoveva sull'increspatura nell'acqua, ma anche la direzione in cui il vento
doveva soffiare per far muovere le piccole onde in quel modo.

Tutte queste cose che non aveva mai notato prima ormai erano parte di lui, una parte
cambiata e cresciuta di lui. Mente e corpo si erano incontrati e avevano formato un legame
che nemmeno lui stesso comprendeva ancora bene. Quando udiva un rumore o vedeva un
movimento, la sua mente prendeva il controllo del corpo. Senza nemmeno pensare, Brian
allora muoveva il viso verso il rumore o il movimento per prepararsi a reagire. (Gary

Paulsen, Nelle terre selvagge, 2021, pp. 100-101).

EVOLUZIONE

L'evoluzione, secondo tema che ho collegato al primo obiettivo, ¢ un argomento imprescindibile
nell'insegnamento della biologia, sia per l'influenza che ha avuto su scienziati, filosofi, artisti e
pensatori, sia per I'impatto che ha determinato nel ricollocare I'uomo come vivente tra 1 viventi, sia,
ancora, per i dibattiti e le controversie che continua a scatenare. L’affermazione del biologo
Theodosius Dobzhansky, secondo la quale «in biologia niente ha senso se non alla luce
dell’evoluzione» (cit. in Padoa-Schioppa, 2018, p. 3), dovrebbe ben far comprendere I’importanza di
questo argomento e, soprattutto, la necessita di darne un’interpretazione corretta.

Secondo Emilio Padoa-Schioppa, il primo punto fermo che si deve tenere presente quando si parla di
evoluzione, e ancor piu quando la si insegna, ¢ fornirne una definizione chiara e univoca:
«“l'evoluzione ¢ il cambiamento nel tempo delle frequenze geniche di una popolazione”. In queste
parole sono contenuti tutti gli elementi importanti: I'entita che evolve (una popolazione e non i singoli
individui), il livello di varieta coinvolto (la varieta genetica), la dimensione temporale dell'evento»
(Padoa-Schioppa, 2018, p. 84). E evidente che tale definizione non pud essere somministrata ai
bambini della scuola primaria cosi com’¢, ma deve essere il punto di riferimento degli insegnanti nel
momento in cui di evoluzione si parla, per evitare di semplificare banalizzando o travisando i concetti

cardine sui quali la teoria dell’evoluzione poggia. L’evoluzione umana, poi, ¢ uno degli argomenti da
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cui & piu difficile scrostare fraintendimenti, errori e imprecisioni®®. Tra I’altro, risulta assai
interessante constatare come I’evoluzione in generale sia poco trattata nei sussidiari italiani di scienze,
che spesso dedicano a questo argomento poche pagine, perché tema affrontato, invece, nelle parti di
storia, proprio per le implicazioni che questa disciplina ha con I’evoluzione della nostra specie
(Migani, 2021). In tutti 1 casi, la letteratura per 1’infanzia puo contribuire offrendo un pretesto, un
punto d’inizio per discutere e chiarire alcune distorsioni radicatissime, che spesso vengono ancora
promulgate dai libri di testo.

Sono rimasta piacevolmente colpita dallo scoprire che non sono solo i letterati a voler far entrare la
narrativa in classe nelle ore di scienze, ma anche gli stessi biologi: nel manuale di didattica della
biologia curato da Padoa-Schioppa, infatti, all'interno del capitolo dedicato all'evoluzione e alla
selezione naturale si trova un paragrafo in cui l'autore propone la lettura di libri che parlano di
evoluzione, considerando la lettura di queste tematiche come una grande opportunita. Soprattutto,
pero, mi ha sorpresa scoprire che tale proposta di lettura non riguarda tanto i saggi, anche se semplici,
«bensi veri e propri libri di narrativa, nei quali pero le tematiche relative all'evoluzione rivestono
grande importanza» (Padoa-Schioppa, 2018, p. 103); l'autore, poi, ne suggerisce e commenta alcuni

tra i quali proprio il romanzo per ragazzi L'evoluzione di Calpurnia.

Il ritrovamento di fossili, che ¢ iniziato nei secoli della prima rivoluzione scientifica, testimonia
I’esistenza di piante e animali scomparsi, esistiti ma non piu esistenti, € ha aperto domande assai
problematiche e spinose sull’origine della vita e sul suo diffondersi sulla Terra. Per questa ragione
tali reperti possono esercitare un grande fascino sui bambini, perché parlano di un pianeta diverso, di

trasformazioni, di un tempo profondissimo che si fa quasi fatica ad immaginare.

Stavo soppesando il fossile di un trilobite e ascoltavo con un orecchio solo. Ero
affascinata dalle ordinate creste di pietra che un tempo erano state il morbido corpo di un
animale marino. [...] Quanti milioni di anni aveva la creatura pietrificata che tenevo in
mano? In quale antico mare aveva nuotato? Non avevo nemmeno mai visto 1'oceano;
potevo solo immaginare le onde, il vento, l'acqua salmastra (Jacqueline Kelly,

L’evoluzione di Calpurnia, 2014, pp. 85-86).

38 «- Lastoria dell'evoluzione umana ¢ una scienza che continua a fare nuove scoperte € a cui nessuno, per ora, ha messo

la parola fine;

- 1'uvomo non discende dalle scimmie;

- ci sono e ci sono stati molti modi di essere umani, un modello a cespuglio lo spiega meglio di qualunque altro
modello;

- veniamo dall'Africa, ¢ in tempi abbastanza rapidi abbiamo colonizzato l'intero mondo e soppiantato le altre specie
del genere Homo» (Padoa-Schioppa, 2018, p. 94).
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Fu la scogliera ad attirare subito la sua attenzione. Neanche quella era troppo pretenziosa:
niente a che vedere con la dirupata grandezza della Cornovaglia e del Galles. E poi, in un
certo modo indefinibile, sembrava piu morbida che dura. Era il colore, soprattutto, il
grigio-bluastro di ardesia cosi simile al cielo nuvoloso, al punto che il mare, passato da
un verde latteo a un turchese pallido, correva come un nastro di colore tra la scogliera
grigia, 1 ciottoli lucidi della spiaggia e il cielo pure grigio. Eppure non era dello stesso
colore fino in cima. Era coronata da uno strato di marrone dorato, che a sua volta era
rifinito da una pelle verde di vegetazione. E qua e la i tre livelli di colore si confondevano
e si mescolavano, dove 1'erba, gli alberi e i cespugli sembravano srotolarsi in una lingua
verde giu per la parete. Si fermo ad ammirare, incantata, quel luogo gradevole dove il
Dorset terminava, e 1'Inghilterra anche, ed entrambi scivolavano con grazia nel mare.
«Per me va bene qui» disse la signora Foster. Stesero il telo e si sedettero.

Erano sedute, come Maria presto scopri, su ben piu che una semplice lastra di quella
roccia grigio-blu. Anzitutto, non era affatto roccia, bensi argilla indurita, secca®. Una
scaglia si stacco sotto le sue dita mentre la strofinava pigramente. E poi, a guardare piu
da vicino, sdraiata sulla pancia con la faccia a pochi centimetri dalla sua superficie,
all'improvviso prese vita proprio sotto i suoi occhi perché era abitata. C'erano, come
delicati scarabocchi sull'argilla, i vortici e le spirali di creature simili a conchiglie, le
stesse — le riconobbe — della cassettiera in miniatura che aveva nella sua stanza. Ma quelle
erano piu piccole, a malapena un paio di centimetri di diametro, alcune, ma perfette in
ogni cresta e voluta. E quando ne stacco una facendo leva con il bordo di una conchiglia,
si sbriciolo tra le dita in una polverina azzurra, ma ecco sotto, e oltre, comparirne un'altra,
e un'altra, e un'altra ancora. L'intera roccia era permeata di vita fantasma pietrificata.
«Guarda» esclamo Maria.

«Fossili» disse sua madre. «Ammoniti. Questo tratto di costa ¢ famoso per i fossili.
Potresti collezionarli.» Si sdraid comoda sulla schiena, con un mucchietto di maglioni
sotto la testa, e giro la pagina del suo libro.

Ma io non voglio rovinarne altre, pensd Maria. Sono talmente carine. E sono li da milioni
e milioni di anni, quindi ¢ stupido passare un venerdi pomeriggio a staccarle e romperle.

Se fossi brava a disegnare, le disegnerei.

3 Qui mi sento di rilevare un’imprecisione: I’argilla, per quanto particolare nelle sue caratteristiche, ¢ una roccia.

«Roccia sedimentaria, clastica, incoerente e d'aspetto terroso» (Onorato & Palmerini, 1929).
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Invece si mise a studiare la roccia con attenzione, per memorizzarla, e poi si allontano fra
1 massi circostanti per vedere se ce ne fossero altri uguali. La maggior parte era liscia e
vuota, ma uno o due scintillavano di quella vita remota, sebbene meno generosamente. E
poi scopri che, esplorando tra 1 ciottoli e i1 pezzetti di roccia di cui quella parte della
spiaggia era disseminata, poteva raccogliere frammenti di fossili, spicchi di piccole ruote
grigie e all'occasione anche una completa, piatta. Trovo una lastra di pietra grigio-blu,
lunga venti o venticinque centimetri, su cui due fossili erano sovrapposti I'uno all'altro,
creature spettrali sospese in un grumo solidificato di un mare antichissimo, che lei teneva
fra le mani. Avvolse la lastra nella sua giacca impermeabile per portarsela a casa

(Penelope Lively, L’estate in cui tutto cambio, 2013, pp. 24-26).

Maria, la protagonista del romanzo di Penelope Lively, non solo ha la possibilita di trovare e
raccogliere fossili in ambiente, ma anche quella di poterli osservare in un museo. Questa esperienza

potrebbe essere veramente un’opportunita molto suggestiva anche per i bambini “veri”.

Le vetrine erano piene di fossili. Fossili di una varieta e di una perfezione molto maggiori
rispetto a quelli che ci si poteva aspettare di trovare per conto proprio. Ammoniti grandi
come i batacchi delle porte; pezzi di roccia nei quali nuotava la scheletrica incisione di
un pesce completo; vertebre di dinosauro; I'orma di piedi rettilei su una tavoletta di
argilla... E le etichette che descrivevano ciascun oggetto bersagliavano il lettore con
I'immensita del tempo: quaranta milioni di anni fa, centottanta milioni, quattrocento
milioni. C'erano creature piu giovani di altre di centinaia di milioni di anni. E c'erano
grafici che spiegavano — con l'aiuto di disegni raffiguranti dinosauri rampanti, pesci dalla
struttura bizzarra e poco pratica, e tutti 1 piccoletti, cio¢ conchiglie, stelle marine ed
esserini striscianti — quanto erano durate le varie creature. Le ammoniti, notd Maria con
sorpresa, erano un'invenzione relativamente tarda e avevano condiviso un universo
tropicale paludoso con il diplodoco e lo pterodattilo.

Tutte quelle creature, vide studiando grafici e illustrazioni, erano uscite dalla roccia di cui
il luogo era fatto, dalla sua ossatura: le scogliere blu dove finiva I'Inghilterra.

«Blue lias» disse Maria.

«Come?»

«Si chiama blue lias, 1a roccia di qui.» E lo ripeté di nuovo, tra s¢, perché le piaceva il
suono. Blue lias... E laroccia marrone che gli sta sopra si chiama upper greensand, e tutti

questi tipi di roccia diversi hanno eta differenti, come 1 fossili, vecchi e piu vecchi e
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vecchissimi. Giacciono addormentati, per cosi dire, sotto 1 campi e i paesi, pieni di
conchiglie e ossa di creature che un tempo si trovavano qui.

«Bello, vero?» disse Martin. Osservava attentamente le teche, accigliato per la
concentrazione.

Tutto cambia. La superficie della terra si gonfia e ribolle: i mari diventano terra, i
continenti vengono inghiottiti dall'acqua, le montagne sono proiettate verso l'alto. E
attraverso tutto questo marcia una processione infinita di forme viventi, dalle modeste
conchiglie di questa vetrina al dinosauro incombente di quell'immagine. (Perché sara
tanto importante, si domando Maria, leggendo la didascalia, che il suo cervello fosse
grande solo come quello di un gattino? Dopotutto i gattini se la cavano benissimo...) Una
cosa tira l'altra e alla fine, come indicato in fondo al grafico, senza dissimulare il tono
trionfalistico, si arriva all'uomo nudo e barbuto, con le mani sui fianchi, in piedi in cima
a quelle che sembrano le scogliere di Dover.

«L'arca di No¢ non era vera» disse Maria, in seguito a un'illuminazione improvvisa.
«Certo che no» disse Martin. «Tutte scemenze.»

«Allora bisognerebbe dirlo» fece Maria, stizzita.

Si sentiva ingannata. Per tutta la vita accettavi con spensieratezza una versione delle cose
e poi invece te ne presentavano una completamente diversa (e molto piu interessante).
Era necessario rifletterci sopra.

Stavano spostandosi insieme da una teca all'altra. Ogni tanto Martin le dava un buffetto
per attirare la sua attenzione. «Guarda questo... Ehi, vieni qui...»

«Sembra quasi» disse Maria «che qualcuno si sia divertito a fare pasticci. Stava cercando
di capire cosa avrebbe funzionato e scartava le cose che non andavano bene.»

«No, non ¢ cosi. E I'evoluzione. L'abbiamo fatto a scuola» (Lively, 2014, pp. 82-84).

Cosi come Maria si sorprende a scoprire che c’¢ una proposta diversa da quella creazionista, cosi gli
uomini di scienza hanno faticato a lungo prima di accettare la plausibilita se non la correttezza della
teoria darwiniana. Tra l'altro, sarebbe anche preferibile rendere consapevoli i bambini del fatto che
una proposta cosi rivoluzionaria non si ¢ generata nella mente di un uomo solo, all'improvviso, come
una folgorazione, ma che il raggiungimento delle grandi scoperte scientifiche ¢ sempre derivato dal
lavoro e dalle riflessioni di piu persone che, talvolta inconsapevolmente, offrono il loro apporto
affinché nuove idee si affaccino all’orizzonte. Cosi ¢ stato per Darwin, che ha avuto il grande genio
di cucire insieme le osservazioni, gli studi, le scoperte e 1 pensieri di numerosi studiosi vissuti prima

di lui o suoi contemporanei: leggendo i suoi taccuini ci si puo rendere conto di come le sue idee si
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siano sviluppate «all’interno di un ambiente scientifico che era maturo, e che nel rapporto con altri
scienziati (i tassonomisti che lo aiutavano a classificare le specie raccolte durante il lungo viaggio, le
letture - quella del saggio di Malthus ¢ del 1838 -, gli scambi di idee con corrispondenti e studiosi
vari) hanno permesso di comporre il mosaico che oggi studiamo» (Padoa-Schioppa, 2018, p. 86).

Se ancora oggi esistono persone che non accettano la teoria dell’evoluzione (il termine “teoria”, al di
fuori del contesto scientifico, rimanda a qualcosa ancora da dimostrare, mentre quella dell’evoluzione
si basa su prove solidissime), ai tempi in cui Darwin si convinse a presentare insieme al giovane
Wallace le conclusioni convergenti alle quali erano giunti indipendentemente, le idee sovversive che
emergevano dai loro ragionamenti vennero dapprincipio accolte con sufficienza, per poi detonare in

un clamoroso scalpore.

«Dico soltanto» insistette il dottore con una punta di risentimento nella voce «che
I'Onnipotente ha creato ciascuno di noi per dargli un posto ben preciso nel mondo...»
Ma quelle furono parole fatali. La conversazione esplose subito in una disputa
sull'evoluzione.

Gli studiosi di scienze naturali amavano dibattere e argomentare. Faith era abituata agli
ospiti del padre alla canonica, nel Kent, che sorridevano, si motteggiavano, si battevano
le spalle dandosi del “mio caro collega” mentre sorseggiavano il t&, smontando le teorie
avversarie e millantando le proprie come cavalli all'asta. I disaccordi in merito
all'evoluzione, pero, erano sempre una questione a sé stante, si avvertiva un crepitio di
timore, un'asprezza come di legno scheggiato.

La medesima asprezza e tensione colmava la conversazione in quel momento. Con
sorpresa di Faith, il sempre mite, sempre cortese Clay era una delle voci piu chiassose e
accalorate.

«Lamarck e Darwin stanno trascinando il mondo verso un madornale abbaglio!» dichiaro.
«Se affermiamo che le specie mutano, stiamo dicendo che siamo stati creati imperfetti!
Stiamo criticando Dio!»

«Ma, Clay, che mi dite allora dei resti di bestie estinte?» protestd Lambent. «Il
mastodonte! Il grande orso delle caverne! L’uro! I dinosauri!»

«Tutti estinti nel Diluvio universale» controbatté Clay senza esitazione «o catastrofi
simili. Nostro Signore ha deciso molte volte di passare un colpo di spugna, creando a ogni
occasione nuove specie a cui donare il suo mondo.»

«Ma 1 fossili... molti di quelli devono essere vecchi di decine di migliaia di anni almeno,

molto prima del Diluvio...»
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«Ci0 ¢ impossibile.» Il tono era categorico. «Noi sappiamo quanto ¢ vecchio il nostro
mondo, dalle Scritture. Non puo essere piu vecchio di seimila anni.»

A queste parole gli ospiti pitl anziani annuirono in segno di approvazione. Gli altri uomini
parevano risentiti e parecchio in imbarazzo. Clay sembro accorgersi del silenzio. «Dottor
Jacklers... 'avete detto voi stesso! Mi ricordo di avervi sentito parlare di queste cose con
mio padre...»

«Forse, dieci anni fa.» Il dottor Jacklers pareva a disagio. «Clay... ¢ cambiato tutto in
questi ultimi dieci anni.»

Faith era la figlia di un naturalista e sapeva a cosa si riferiva il dottore. Il mondo era
davvero cambiato. Era cambiato il suo passato, e cosi tutto il resto. Una volta, tutti
conoscevano la storia della terra: era stata creata in una settimana, ¢ I'Uomo vi era stato
collocato per dominarla. E la storia del mondo non poteva essere certo durata piu di
qualche migliaio di anni...

Ma poi gli uomini di scienza avevano capito quanto tempo era necessario perché la roccia
si ripiegasse strato su strato come pasta sfoglia. Avevano rinvenuto dei fossili, e strani
teschi deformi dalla fronte sfuggente. Poi, quando Faith aveva cinque anni, un libro
sull'evoluzione intitolato L 'origine delle specie era giunto nel mondo, e il mondo era stato
percorso da un fremito, come una barca finita in secca.

E il passato ignoto aveva cominciato a prolungarsi. Decine di migliaia, centinaia di
migliaia, addirittura milioni di anni... e piu I'era oscura si allungava, piu il glorioso genere
umano si rimpiccioliva diventando insignificante. Non era esistito sin dall'inizio, né
l'intero creato gli era stato offerto in dono. No, l'uvomo era uno degli ultimi arrivati,
preceduto da antenati che si erano trascinati via dal fango per strisciare sulla terra.

La Bibbia non mentiva. Ogni bravo scienziato timorato di Dio lo sapeva. Ma le rocce e 1
fossili e le ossa, neanche loro mentivano, e cominciava ad apparire evidente che non
stavano raccontando la stessa storia (Frances Hardinge, L’albero delle bugie, 2017, pp.

66-68).
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Classe I-111:

OBIETTIVO 2: Riconoscere e descrivere le caratteristiche del proprio ambiente.

A questo obiettivo ho fatto corrispondere due categorie: i biomi e il giardino.

Riconoscere e descrivere le caratteristiche
del proprio ambiente

~ L'esploratore (foresta pluviale tropicale)

. Itfiore perduto dello sciamano diK (foresta pluviale
tropicale)

— La foresta dei sogni (foresta pluviale tropicale)

___Itmeraviglioso viaggio di Nils Holgersson (foresta
boreale + distribuzione piante latitudine)

— Il barone rampante (foresta temperata)
— L'ultimo lupo (foresta temperata)
— La ragazza dell'eco (bosco di tsughe)

— FORESTE

— Nelle terre selvagge (foresta boreale)
— La pelle dell'orso (bosco)

___ Ilsegreto del Bosco Vecchio (foresta boreale-bosco
aghifoglie)

—— La memoria dell'acqua (foresta pluviale primaria)
— Racconti della giungla (giungla-foresta monsonica)

I misteri della giungla nera (giungla-foresta monsonica
Sunderbans)

- Trappola sul fiume mare (foresta amazzonica)

~— lo sto nei boschi (foresta temperata/boreale)

m— DESERTO DI GHIACCIO —— L'ultimo orso (banchisa e scioglimento calotte polari)

— La piccola casa nella prateria
~— Bambi
— PRATERIA - . . .
| Un'estate da morire (camminata nel prato e nomi
scientifici dei fiori)
~— Il ragazzo smarrito (pampa argentina)
— Buchi nel deserto
— DESERTO —
~— Stargirl
— TUNDRA ~—— Julie dei lupi (ambiente e fauna)
“— (PALUDE) ~——— Hoot
Il giardino segreto
La strega del giardino

Il giardino di mezzanotte

May piccola donna
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BIOMI

I biomi sono i1 grandi ecosistemi presenti sulla Terra e, in base alla classificazione cui si sceglie di
fare riferimento, variano da otto a quasi una ventina. I parametri che determinano la presenza di un
bioma o di una altro, e dunque la zonazione ecologica delle terre emerse, sono fondamentalmente sei:
latitudine, altitudine, precipitazioni annuali, biotemperatura, umidita ed evapotraspirazione
potenziale (Holdridge, 1947). In base a questi parametri si sviluppera o meno un certo tipo di
vegetazione che, a sua volta, determinera la colonizzazione di un certo tipo di fauna.

Gli ambienti nei quali viviamo sono inseriti all’interno di un bioma, benché talvolta, se 1 luoghi sono
fortemente antropizzati, si fatichi a capire quale. Eppure, essendo animali che si sono evoluti in uno
specifico ambiente, dovremmo ben renderci conto delle strategie che abbiamo messo in atto per
occupare pressoché qualsiasi ecosistema, trasformandolo e adattandolo alle nostre necessita. Cosa c’¢
oltre la citta? Quali piante crescono spontaneamente, ¢ dove? Quali modifiche ha apportato 1’essere
umano per poter sopravvivere qui? Com’e il clima? Qual ¢ la successione delle stagioni? Qual ¢ la
verita naturale oltre I’artificialitd umana? Per riconoscere le caratteristiche del proprio ambiente
bisogna sapere cosa guardare, e conoscere cosa ¢’¢ intorno. Talvolta i bambini non hanno modo di
esplorare un ambiente che permetta loro di comprendere davvero in quale contesto ecologico vivano,
se I’ampiezza massima delle gite fuori porta ¢ confinata al parco pubblico. Eppure, anche nei giardini
¢ possibile scoprire qualcosa dell’ambiente in cui si vive, per questo ho scelto di inserirli come
seconda possibile categoria di studio, perché, per i bambini urbani, ¢ il luogo piu accessibile per

contattare la natura ed esplorarla, I’unico in cui incontrare alberi, fronde, nidi.

La foresta, cosi come il bosco, ¢ portatrice di una tale carica metaforica, archetipica, simbolica, epica,
che sono innumerevoli le storie ambientate al suo interno. Che sia la foresta tropicale delle avventure,
la taiga scura delle saghe del Nord o il bosco delle fiabe, la foresta ¢ il nostro passato e il luogo
prediletto del nostro immaginario.

R. P. Harrison, nel suo volume Foreste, ripercorre la storia dell’immaginario occidentale su questi
indispensabili ecosistemi. Le foreste, che hanno coperto la superficie terrestre espandendosi e
ritirandosi in funzione dei cambiamenti del clima, hanno rappresentato per gli uomini del passato un
confine, un limite ad ogni loro coltura, citta, istituzione. La nostra specie ha ricavato il suo spazio nel
cuore della foresta, sradicandola. La radura ¢ lo spazio dell’'umano e dell’ordine, ¢ il luogo in cui
possono esistere la religione, il diritto, la famiglia: in contrapposizione alla selva. Eppure, le foreste
sono state considerate simultaneamente profane e sacre, luoghi di anomia e rifugio dei servitori della
giustizia, dimora del pericolo, dell’intemperanza e dell’incanto. Nei vasti boschi coabitano i contrari

e si confondono le regole che ordinano la struttura delle civilta (Harrison, 1992). E interessante notare
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come le foreste costituiscano un “ricordo fossile” nella memoria culturale: come coprivano la
superficie di buona parte delle terre emerse, cosi rappresentano la matrice e il substrato delle
leggende, dei miti, delle narrazioni e dell’immaginario delle civilta occidentali. Dalla prospettiva
delle foreste, il mondo civilizzato viene osservato nelle sue contraddizioni, nelle sue assurdita e nelle
sue nefandezze, ma anche nei suoi aspetti virtuosi e probi. La foresta ¢ il luogo in cui si puo
sperimentare la diversita dell’essere, divenendo cosi lo spazio principe dell’avventura; della foresta
si puo avere paura: quando essa diventa simbolo di confusione morale e di perdizione I’'uomo che vi
si smarrisce ¢ preso dal terrore e dal panico. La paura non ¢ piu definita dalla presenza di fiere o
briganti, ma diventa una paura indistinta, fumosa. E con 1’avvento dell’Illuminismo che il modo di
guardare la foresta si trasforma: essa diviene metafora della tradizione (intesa come insieme di falsita
e credenze infondate), luogo da attraversare in linea retta, senza deviazioni, incertezze, turbamenti.
La foresta deve essere assoggettata al metodo, al rigore, alla logica umana. Nascono qui i1 primi
germogli della selvicoltura e della scienza forestale, e I’infelice e misera visione del bosco come metri
cubi di legna (Harrison, 1992). Ma non solo: o nella foresta c’¢ qualcosa che vada a beneficio e a
vantaggio dell’uomo, oppure non serve. Il principio dell’utilita diventa dominante, e lo ¢ ancora oggi.
Ma una foresta ¢, e basta. Anzi, ¢ molto di piu.

Riconosciuto organismo complesso, sistema di relazioni e connessioni, habitat e potenza di
componenti organiche e inorganiche, il bosco (ri)comincia ed essere considerato e raccontato anche
come luogo dello spirito, del «senso di religiosita cosmica» (Zovi, 2019, p. 119). Il bosco, per I’essere
umano, pud essere molto di piu di un insieme di comunita vegetali e animali. Ricerche recenti
(Johnson & Gilbert, 2015; Tedersoo et al., 2020; Simard, 2022) hanno messo in luce un tessuto di
relazioni e interconnessioni che, grazie alle ife fungine presenti nel terreno, permettono la
comunicazione tra le piante della foresta, consentendo cosi di creare canali di nutrimento,
trasmissione di segnali elettrici, propagazione di messaggi fitochimici. Tutte le piante vascolari si
associano con il microbioma: funghi e batteri. Nel sottosuolo i1 grandi alberi del bosco entrano in
relazione con tutto cio che vive sotto le loro chiome: sfruttando le vie di scambio rappresentate dai
filamenti micorrizici, che connettono fisicamente individui conspecifici ed eterospecifici, le piante
interagiscono, comunicano, si relazionano. Nelle foreste tropicali, caratterizzate da una relativamente
scarsa vitalita all’altezza dei primi metri dal suolo, I’esuberanza della vita ¢ concentrata nella canopia.
La volta della foresta «¢ una membrana alimentare interconnessa [...] in cui nuotano molecole di
segnalazione aromatiche, minuscoli organismi e animali piu grandi che saltano da un livello all’altro»
(Mabey, 2016, p. 332). Gli alberi fungono da ponte a qualunque processo e a qualunque forma di vita.
Le piante percepiscono, coordinano le informazioni, negoziano e cooperano. Il mondo vegetale, un

tempo ritenuto elemento passivo e inerte, ad un’attenta osservazione si manifesta sempre pit come
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un insieme di organismi comunicanti e proattivi. Sarebbe auspicabile che, guardando un bosco,

fossimo capaci di vedere questo.

Il romanzo di Italo Calvino Il barone rampante racconta dei boschi italiani e anche della loro
decadenza. Questo testo descrive una foresta temperata che parte dal mare e giunge fino ai monti, una
foresta che pervade ogni luogo e ogni pagina del libro; I’autore elenca e nomina numerosissime specie
di alberi delle nostre zone, ne dettaglia i colori, le forme e le successioni. E I’ambiente di cui puo fare
esperienza buona parte dei bambini italiani, ¢ il bosco delle medie altezze degli Appennini e delle
Alpi; sono gli alberi che si incontrano al parco, nei giardini e lungo i viali; sono le specie dei nostri

frutteti.

Fu il 15 di giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di Rondo, mio fratello, sedette per
l'ultima volta in mezzo a noi. Ricordo come fosse oggi. Eravamo nella sala da pranzo
della nostra villa d’Ombrosa, le finestre inquadravano i folti rami del grande elce del
parco. Era mezzogioro, e la nostra famiglia per vecchia tradizione sedeva a tavola a

quell'ora (Italo Calvino, Il barone rampante, 2010, p. 5).

E in questa situazione che avviene la disobbedienza di Cosimo, il momento in cui il bambino si

arrampica su un albero per rimanerci per sempre.

L’elce era vicino a un olmo; le due chiome quasi si toccavano. Un ramo dell'olmo passava
mezzo metro sopra a un ramo dell'altro albero; fu facile a mio fratello fare il passo e cosi
conquistare la sommita dell'olmo, che non avevamo mai esplorato, per essere alto di palco
e poco arrampicabile da terra. Dall'olmo, sempre cercando dove un ramo passava gomito
a gomito con i rami di un’altra pianta, si passava su un carrubo, € poi su un gelso. [...] o
non so se sia vero quello che si legge nei libri, che in antichi tempi una scimmia che fosse
partita da Roma saltando da un albero all'altro poteva arrivare in Spagna senza mai toccare
terra. Ai tempi miei di luoghi cosi fitti d’alberi c'era solo il golfo d’Ombrosa da un capo
all'altro e la sua valle fin sulle creste dei monti; e per questo i nostri posti erano nominati
dappertutto. [...] Allora, dovunque si andasse, avevamo sempre rami e fronde tra noi e il
cielo. L'unica zona di vegetazione piu bassa erano i limoneti, ma anche la in mezzo si
levavano contorti gli alberi di fico, che piu a monte ingombravano tutto il cielo degli orti,
con le cupole del pesante loro fogliame, e se non erano fichi erano ciliegi dalle brune

fronde, o piu teneri cotogni, peschi, mandorli, giovani peri, prodighi susini, e poi sorbi,
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carrubi, quando non era un gelso o un noce annoso. Finiti gli orti, cominciava 1'oliveto,
una nuvola grigio-argento a mezza costa. In fondo c'era il paese accatastato, tra il porto
basso e in su la rocca; ed anche li, tra i tetti, un continuo spuntare di chiome di piante:
lecci, platani, anche roveri. [...] Sopra gli olivi cominciava il bosco. I pini dovevano un
tempo aver regnato su tutta la plaga, perché ancora s’infiltravano in lame e ciuffi di bosco
giu per i versanti fino sulla spiaggia del mare. Le roveri erano piu frequenti e fitte di quel
che oggi non sembri, perché furono la prima e piu pregiata vittima della scure. Piu in su
1 pini cedevano ai castagni e ai faggi, il bosco saliva la montagna, e non se ne vedevano
confini. Questo era l'universo di linfa entro il quale noi vivevamo, abitanti d’Ombrosa,

senza quasi accorgercene (Calvino, 2010, pp. 39-40).

Il susseguirsi di comunita vegetali e specie floristiche differenti ¢ descritto magistralmente e con
grande poesia; questa ibridazione di letteratura e tassonomia botanica, condensate ne I/ barone
rampante, ritengo possa essere base fertilissima per indagini e approfondimenti condotti in modo
rigorosamente scientifico.

1l barone rampante ¢ un testo ricchissimo di descrizioni arboree, precise e dettagliate; vi ¢ un
paragrafo che descrive gli alberi da un punto di vista strutturale, ma in funzione di un ragazzino
arrampicatore. L'idea che la forma e il legno di una pianta ne determinino l'accessibilita da parte di
un bambino potrebbe essere un approccio alternativo, sensoriale ed esperienziale allo studio di questi

esseri viventi.

Gli olivi, per il loro andar torcendosi, sono a Cosimo vie comode e piane, piante pazienti
e amiche, nella ruvida scorza, per passarci e per fermarcisi, sebbene i rami grossi siano
pochi per pianta e non ci sia gran varieta di movimenti. Su un fico, invece, stando attento
che regga il peso, non si ¢ mai finito di girare; Cosimo sta sotto il padiglione delle foglie,
vede in mezzo alle nervature trasparire il sole, i frutti verdi gonfiare a poco a poco, odora
il lattice che geme nel collo dei peduncoli. Sul duro sorbo, o sul gelso da more, si sta
bene; peccato siano rari. Cosi 1 noci, che anche a me, che ¢ tutto dire, alle volte vedendo
mio fratello perdersi in un vecchio noce sterminato, come in un palazzo di molti piani e
innumerevoli stanze, veniva voglia di imitarlo.

Cosimo stava volentieri tra le ondulate foglie dei lecci (o elci, come 1i ho chiamati finché
si trattava del parco di casa nostra, forse per suggestione del linguaggio ricercato di nostro
padre) e ne amava la screpolata corteccia, di cui quando era sovrappensiero sollevava i

quadrelli con le dita, non per istinto di far del male, ma come da aiutare l'albero nella sua
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lunga fatica di rifarsi. O anche desquamava la bianca corteccia dei platani, scoprendo
strati di vecchio oro muffito. Amava anche 1 tronchi bugnati come ha l'olmo, che ai
bitorzoli ricaccia getti teneri e ciuffi di foglie seghettate e di cartacee samare; ma ¢
difficile muovercisi perché i rami vanno in su esili e folti, lasciando poco varco. Nei
boschi, preferiva faggi e querce: perché sul pino le impalcature vicinissime, non forti e
tutte fitte d’aghi, non lasciano spazio né appiglio; ed il castagno, tra foglia spinosa, ricci,

scorza, rami alti, par fatto apposta per tener lontani (Calvino, 2010, pp. 90-91).

Ogni albero nominato da Calvino ha proprie caratteristiche di forma, corteccia, robustezza, fogliame

e struttura dei rami, ed ogni particolare ¢ reale, tangibile e osservabile in ambiente.

Nella letteratura per 1’infanzia, I'accuratezza con cui vengono descritte e definite le specie vegetali e
la ricchezza di riferimenti alla complessita biologica degli ecosistemi forestali vengono descritte e
raccontate in modo poetico, narrativamente accattivante, attraverso parole che suggeriscono,
tratteggiano, colorano e orientano 1’immaginazione. Sono anche numerose le specie i cui nomi
tassonomicamente esatti vengono menzionati, arricchendo cosi le opportunita di approfondire e di
ampliare il bacino di conoscenze e di possibili esperienze che un percorso in classe puo offrire.

La vegetazione che caratterizza la foresta pluviale tropicale, ad esempio, non ha periodismo: non vi
¢ una stagione morta poiché la disponibilita di acqua e calore ¢ costante; in conseguenza di cio, la
forma biologica dominante sono le fanerofite sempreverdi senza foglia coriacea. Questo bioma ¢
caratterizzato inoltre da un'alta disponibilita di luce e da una conseguente forte stratificazione della
vegetazione, con uno sviluppo degli alberi a molti metri dal terreno (Strahler & Strahler, 1996). Nelle
regioni equatoriali della foresta pluviale, si possono riconoscere fino a tremila specie di alberi in pochi
chilometri quadrati: la ricchezza biologica di questo ambiente non ha eguali sulle terre emerse.

Questa struttura ecologica specifica trova spazio anche nelle descrizioni dei romanzi per ’infanzia;
propongo qui due romanzi d’avventura ambientati interamente all'interno della sua intricata matassa
vegetale: La foresta dei sogni di Malcolm Bosse e L'esploratore di Katherine Rundell. Due romanzi
per due ragioni: la prima ¢ perché ne La foresta dei sogni 'autore dedica interi paragrafi a descrivere
I’ambiente dettagliatamente e a crearne l'atmosfera attraverso un racconto minuzioso € preciso,
mentre Rundell tratteggia la foresta in pennellate impressioniste, attimi, percezioni; la seconda ¢
perché il clima emotivo che Bosse fa aleggiare in buona parte del romanzo ¢ cupo, insidioso e
minaccioso, quando ne L ‘esploratore, invece, nonostante la precarieta e pericolosita della situazione,
la foresta ¢ ricca di piccole e grandi meraviglie, di incontri sorprendenti e di luce. Questo bioma

vastissimo e ricchissimo esiste in entrambe le sue forme “immaginarie”: il regno delle piante

134



velenose, degli animali mortali, delle civilta misteriose e dell’inesplorato, ma anche della

incalcolabile biodiversita, dei colori e della purezza.

La foresta dei sogni € un romanzo in cui si intrecciano i destini del quindicenne colono inglese Harry
Windsor, di Bayang, figlio del capo degli Iban e di Piede d’ Anatra, sua guida nella foresta. Siamo in
Borneo nel 1920; Harry, giunto da appena un mese a Kuching, vuole convincere lo zio a portarlo con

s¢ in una spedizione nella foresta, ma lui ¢ fortemente restio:

«C'¢ la giungla. Non hai idea di che cosa sia.»

Harry alzo le spalle. «Alberi, cespugli, animali.»

«Caldo. Un caldo che ti afferra per la gola e che a volte ti uccide. Puo ridurre un uomo
robusto a un cucciolo uggiolante. E poi ci sono cobra lunghi piu di quattro metri,
coccodrilli, cinghiali feroci. Per non parlare del bruco rosso.»

«Un bruco?» rise Harry.

«Non c'¢ niente da ridere nella giungla, nipote. Se tocchi uno di quei vermi e i suoi peli ti
penetrano nella pelle, ti copri di ulcere che guariscono dopo mesi e mesi. E c'¢ dell'altro.
Puo capitarti di perdere le provviste perché la barca si € rovesciata o perché le scimmie te
I'hanno rubate, e allora ti tocchera vivere di lucertole fritte e zuppa di larve. Suona
disgustoso e, credimi, lo ¢ davvero. A volte l'intrico dei rami nasconde il sole per giorni
interi, e foglie con i1 bordi taglienti come lame ti graffiano le mani e il viso. [...] Questa ¢

la giungla, Harry.» (Malcolm Bosse, La foresta dei sogni, 1994, pp. 16-17).

Nonostante lo zio cerchi di dissuadere il nipote dall'accompagnarlo nella sua missione esplorativa,

alla fine cede e lo porta con sé.

Cominciarono con l'attraversare una palude ricoperta di mangrovie, alberi alti dodici
metri. C'erano anche palme da olio, con gli esili tronchi coronati da fronde spioventi. [...]
Il nipa, con il tronco nascosto da grandi foglie usate per intrecciare ceste e tettoie, e il
sago, da cui si ricava una farina ricca di amido. [...] Le radici aeree formavano un intrico
simile a una ragnatela, ¢ molte avevano lunghe spine, tanto che le braccia e le spalle di
Harry erano ormai piene di graffi. Altre radici, contorte come i tentacoli di un mostro, si
avviluppavano intorno ai tronchi degli alberi, e il fogliame era cosi fitto da nascondere il
sole. In quell’oscurita ronzavano sciami di insetti voracissimi, soprattutto zanzare, che

non davano un attimo di tregua. [...]

135



Dopo due ore di marcia, quando Harry era ormai sfinito, si lasciarono alle spalle la calda
monotonia, il terribile intrico e il disgustoso odore della palude, e finalmente sbucarono
in una vasta pianura, la keranga, punteggiata da macchie di alberi e di arbusti. [...]

Qui nulla era prevedibile. A un tratto il ragazzo senti uno schianto lontano, sopra la sua
testa e, aguzzando gli occhi, riusci a scorgere un corpo bruno che si arrampicava,
seminascosto dal fitto fogliame. Un uomo? Si, doveva essere un uomo. Ma poi scorse un
lungo naso arancione, piu grosso di una banana, e una testa color ruggine: una scimmia
con la proboscide.

Una foglia si mosse: ma era una farfalla.

Un ramoscello ondeggio: ma era una mantide religiosa (Bosse, 1994, pp. 36-40).

Il tormento, la paura e il senso di oppressione vengono piano piano sostituiti dalla meraviglia e dallo
stupore nei confronti di un ambiente certamente minaccioso, ma ricco anche di impareggiabili
bellezze. Harry impara a guardare la foresta non piu da colono, da europeo, ma con gli occhi dei suoi

nuovi compagni di viaggio, Bayang e Piede d’Anatra, i due ragazzi Iban.

La giungla emergeva dall'oscurita come un'isola che sorgesse dal mare: foglie, tronchi,
liane affioravano dalle sotterranee profondita della notte. Una nebbiolina bassa
galleggiava intorno ai suoi piedi che inciampavano nelle radici, e spruzzi di rugiada gli
bagnavano le braccia mentre scostava le felci giganti. Sui tronchi degli alberi splendevano
macchie di un giallo fosforescente, finché 1'azzurro intenso del primo mattino non pervase

la giungla (Bosse, 1994, p. 92).

Ne L'esploratore di Katherine Rundell. Quattro ragazzini, mentre sorvolano la Foresta Amazzonica a
bordo di un piccolo velivolo, precipitano per un malore del pilota. Illesi, si trovano soli, € non sanno
precisamente dove. Unico punto di riferimento ¢ il grande fiume, che decidono di discendere a bordo
di una zattera improvvisata. Ma ecco che trovano una mappa, che li condurra ad una citta in rovina

in cui vive un uomo, solo.

All'inizio Fred cammino veloce, a testa bassa, segnando gli alberi con una X sulla
corteccia e guardando a terra per evitare radici e rami caduti.
Presto, tuttavia, rallento.

C'era tanto da guardare, tante cose strane; nuove, enormi e cosi vivide.
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I rami degli alberi si piegavano verso terra, carichi di foglie grandi abbastanza da poterne
ricavare un paio di pantaloni. Passo accanto a una pianta con un enorme nido di termiti
che le cresceva attorno, grande come una vasca da bagno. Se ne tenne alla larga.

Tutto quel verde, che gli era parso un muro di colore impenetrabile, da vicino non era
affatto verde, penso Fred. C'erano mille colori differenti: giallo lime, smeraldo, muschio
e giada e un verde tanto scuro da sembrare nero, che lo fece pensare a navi sommerse.
Fred ne respird l'odore. Si era sbagliato, penso, a credere che l'aria fosse densa e
opprimente; era piena di dettagli. Come un arazzo.

Man mano che procedeva, gli alberi s’infittivano. La luce si affievoli, anche se Fred era
sicuro che fosse meta pomeriggio; dal tetto di foglie e rampicanti filtrava un chiarore
verde scuro. Udi qualcosa muoversi in uno dei cespugli che lo accerchiavano.

«C’¢ qualcuno?» disse. Fece un passo indietro. «Ehi?»

Mentre parlava, qualcosa di affilato gli graftio il braccio.

Fred balzo indietro e corse via, imprecando; sentiva in bocca il sapore della paura: un
misto di bile e latta. Ma non si trattava di un serpente e nemmeno di un ragno.

«Che stupido» mormoro Fred. Era solo un cespuglio.

O forse non era nemmeno un cespuglio. Si fece piu vicino.

Era un cespo di frutti spinosi.

«Ananasy bisbiglio (Katherine Rundell, L’esploratore, 2019, pp. 86-87).

Quali immagini mentali si creeranno nella mente dei giovani lettori? Quali corrispondenze con il
bioma reale tratterranno? Quali emozioni smuovera la fantasia avventurosa di queste pagine?

Anche ne La memoria dell'acqua Silvana Gandolfi dettaglia la foresta pluviale tropicale altrettanto
accuratamente. Nando, partito per una vacanza in Messico con lo sconosciuto zio Pepe, si trova suo
malgrado a viaggiare di notte su un furgoncino azzurro diretto verso una remota zona della foresta
dello Yucatan. Per entrare in una piramide sommersa dal terreno, il bambino si inoltra nella fitta
vegetazione guidato, appunto, dallo zio che «non era un maya qualsiasi: era un lacandone» (Silvana

Gandolfi, La memoria dell’acqua, 2016, p. 10).

«Stiamo andando verso la biosfera di Kalakmul» disse rompendo all'improvviso il
silenzio.

«Cosa? Dove?»

«Scendiamo verso sud-ovest. Attraverseremo una parte di foresta secondaria: giungla fitta

nella quale ci si pud muovere solo col machete». Si giro a guardarmi un attimo. «E diversa
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dalla foresta pluviale primaria che ha alberi piu antichi. Conosco molte foreste. Sai cos'e
una foresta di ceibe? Sono alberi sacri smisurati. Ci sono anche le foreste di sapotiglia,
gli alberi che producono la gomma dei chewing-gum. E foreste pietrificate. Poi c'¢ la
foresta neblina, coperta da una nebbia perenne, cosi fitta che nessuno 1'ha mai esplorata.»
Si era messo a parlare di foreste con lo stesso entusiasmo con cui la sera prima mi parlava

di glifi (Gandolfi, 2016, p. 37).

Questo breve stralcio e gia di per sé ricchissimo di riferimenti e di possibili approfondimenti, ma ¢

nello svolgersi del racconto che le immagini mentali prendono forma e si arricchiscono.

La luna adesso era piu alta e illuminava di una luce un po' spettrale la strada sterrata, larga
poco piu di un sentiero. Sentivo il rumore dei rami che strusciavano graftiando le fiancate
del furgoncino. La vegetazione era cambiata. Non piu bassi cespugli compatti, ma una
vera e propria giungla, con alti alberi dai tronchi ricoperti di rampicanti e di liane. Tutto
aveva la stessa tonalita azzurrina, sotto la luce lunare. Rabbrividii. Sarei stato capace di
correre fuori e nascondermi nel fogliame fitto per sfuggire al lacandone? (Gandolfi, 2016,

p. 44).

Durante le ore notturne un ambiente sconosciuto e denso pud veramente suscitare emozioni di
smarrimento € panico: lo zio non ha alcuna intenzione di fare del male al bambino, ma solo di portarlo

con s¢ per svelare un antico mistero.

Era la prima volta nella mia vita che camminavo in mezzo alla giungla. Perché questa si
che era giungla, come quella che avevo visto nei film d'avventure. Piante di ogni tipo
mandavano odori strani, dolci e marcescenti. Sotto 1 miei stivali (che adesso ero ben
contento di indossare), scricchiolava un’intricata matassa di radici grosse come serpenti
boa. Intorno ai tronchi degli alberi queste radici diventavano enormi, alte quasi quanto
me. Se sollevavo il viso, non riuscivo a scorgere il cielo, né la cima di quei fusti altissimi
dai quali pendevano cascate di rosse orchidee. Intorno a me tutto era intricato,
avvinghiato, in lotta per conquistarsi un brandello di luce. Uccelli stridevano,
picchettavano, cantavano, fischiavano. Ogni tanto uno svolazzo smagliante blu e turchino
appariva per volatilizzarsi subito nel fogliame. A un certo punto, tutto quel fracasso venne

sovrastato da grida raggelanti.
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«Scimmie urlatrici» spiego lo zio che camminava rapido davanti a me. Di tanto in tanto
si chinava sulla base del tronco di qualche albero, e mi indicava una tacca appena visibile.
Io osservavo.

Smosse un arbusto e lo tenne scostato dal sentiero per farmi passare. «Sta attento a queste
spine. Non devi toccarle. Sono velenose.»

Erano enormi e sporgevano come coltelli ricurvi da rami carnosi e contorti.

«Ci sono serpenti?» chiesi intimidito. Una cosa ¢ vedere la giungla al cinema, un'altra ¢
esserci in mezzo. [...]

Avevo voglia di rivedere il cielo, che ormai era scomparso al di sopra della tettoia di
vegetazione che sgocciolava come se stesse piovendo. [...] Tutto cid che sfioravo era
fradicio. Mi accorsi con sgomento che non stavamo seguendo piu nessun sentiero. Il

terreno era una melma sdrucciolevole (Gandolfi, 2016, pp. 45-49).

L'odore, la luce, I'umidita, il terreno, le piante, gli animali e i colori raccontano di un ambiente ben

specifico e si prestano ad una sua indagine “a distanza” ma fedele.

La giungla, che ¢ un nome dalle forti connotazioni coloniali, si riferisce pero soprattutto alla foresta
monsonica delle zone di latitudine tropicale (definita anche umida decidua), ed ¢ I’ambientazione dei
famosi Libri della giungla di Kipling e delle eroiche avventure di molti eroi salgariani.

I dettagli su alcune delle specie botaniche presenti nelle Sunderbans indiane vengono decritti da
Salgari, che ambienta in questi luoghi dell’India nord-orientale I misteri della Jungla Nera; questo
autore tratteggia l'ambiente nel quale si muovono i suoi personaggi con numerosi particolari
botanicamente precisi. Oltre a definire con meticolosita i riferimenti geografici, nominando fiumi,
citta, catene montuose, isole e province, Salgari ama sollecitare la fantasia del lettore nella creazione
di un paesaggio dettagliato ¢ multiforme menzionando anche gli elementi piu caratteristici della

vegetazione di quei luoghi.

E raro se scorgete un banian torreggiare al di sopra di quelle gigantesche canne; ancor
piu raro se v’accade di scorgere un gruppo di manghieri, di giacchieri e di nagassi sorgere
fra i pantani, o se vi giunge all'olfatto il soave profumo del gelsomino, dello sciambaga o
del mussenda, che spuntano timidamente fra quel caos di vegetali (Emilio Salgari, 7

misteri della Jungla Nera, 2016, p. 10).

11 Golfo del Bengala, nella sua regione meridionale, ¢ attraversato da numerosi corsi d'acqua, paludosa

e malarica, caratterizzata dal proliferare di piante tropicali, soprattutto mangrovie. Oggi questa

139



regione ¢ patrimonio dell’Unesco, ulteriore elemento che potrebbe meritare un approfondimento

didattico.

Un'oscurita profonda, resa densa da una nebbia pestilenziale che ondeggiava sopra i
canali, le isole e le isolette, copriva le Sunderbans e la corrente del Mangal.

A destra e a sinistra si estendevano masse enormi di bambu spinosi, di cespugli fitti, sotto
1 quali si udivano brontolare le tigri e sibilare i serpenti, di erbe lunghe e taglienti, confuse,
amalgamate, strette le une alle altre in modo da impedire il passo.

In lontananza pero, sulla fosca linea dell'orizzonte, spiccavano qua e 1a alcuni alberi, dei
manghi carichi di frutta squisite, dei palmizi tara, dei latania e dei cocchi dall'aspetto
maestoso, con lunghe foglie disposte a cupola.

Un silenzio funebre, misterioso, regnava ovunque, rotto appena appena dal mormorio
delle acque giallastre che radevano i rami arcuati dei paletuvieri e le foglie del loto e dal

fruscio dei bambu scossi da un soffio di aria calda, soffocante, avvelenata (Salgari, 2016,

p. 36).

Un elenco di piante che l'autore, non avendo mai messo piede nei luoghi da lui descritti, ha
probabilmente letto nei racconti di viaggio, nelle enciclopedie e negli atlanti che studiava assai
approfonditamente. Ogni dettaglio geografico, botanico e zoologico, nei suoi libri, ha un riscontro

nel reale.

I banian, chiamati altresi al moral o fichi delle pagode, sono gli alberi piu strani e piu
giganteschi che si possa immaginare.

Hanno l'altezza e il tronco delle nostre piu grandi e piu grosse querce e dagli innumerevoli
rami, tesi orizzontalmente, scendono delle finissime radici aeree, le quali, appena toccano
terra, si affondano e si ingrossano rapidamente, infondendo nuovo nutrimento e piu
vigorosa vita alla pianta.

Avviene cosi, che 1 rami si allungano sempre piu, generando nuove radici e quindi nuovi
tronchi sempre piu lontani, di maniera che un albero solo copre un’estensione vastissima
di terreno. Si puo dire che forma una foresta sostenuta da centinaia e centinaia di bizzarri
colonnati, sotto i quali i sacerdoti di Brahma collocano i loro idoli. Nella provincia di
Guzerate esiste un banian chiamato “Cobir bor” assai venerato dagli indiani e al quale

non esitano a dare tremila anni d'eta; ha una circonferenza di duemila piedi e non meno
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di tremila colonne o radici che dir si voglia. Anticamente era assai piu vasto, ma parte di
esso fu distrutto dalle acque del Nerbudda, che rosero una parte dell'isola su cui cresce.

Il banian sotto il quale i due indiani stavano per passare la notte, era uno dei piu
giganteschi, fornito di piu di seicento colonne, sostenenti smisurati rami carichi di piccoli
frutti vermigli e con un tronco grossissimo ma che a una certa altezza era tagliato (Salgari,

2016, pp. 45-46).

La scelta di Salgari di fare largo uso di nomi strani e sconosciuti di piante e di animali ha uno scopo
non solo informativo (che risulta pero assai utile in un’ottica di approfondimento disciplinare) ma
«per creare con loro suono un'atmosfera esotica e suggestiva: queste parole ignote, evocative e
musicali, trascinano il lettore lontano dal suo mondo quotidiano, immergendolo nella dimensione

magica e affascinante dell'avventura» (Gagliardi in Salgari, 2016, p. 152)

La foresta boreale ¢ costituita da boschi di aghifoglie sempreverdi, in cui la famiglia dominante ¢
quella delle conifere. La parte dell'emisfero boreale caratterizzato da questa fascia climatica ¢ il regno
della taiga, un anello di aghifoglie sempreverdi che circonda il pianeta.

La foresta di aghifoglie del clima temperato-secco si trova anche sulle montagne d'Italia salendo di

altitudine. Appartiene a questo tipo di vegetazione anche il Bosco Vecchio di Dino Buzzati.

Il Morro, pacifico possidente, ritenuto I'uomo piu ricco della vallata, non aveva sfruttato
granché le sue tenute. Aveva si fatto abbattere molte piante, ma solo in una ristretta zona
dei suoi boschi. La foresta piu bella, seppur minore, il cosiddetto Bosco Vecchio, era stata
completamente rispettata. La c'erano gli abeti piu antichi della zona, e forse del mondo.
Da centinaia e centinaia d'anni non era stata tagliata neppure una pianta. Al colonnello
era appunto toccato in eredita il Bosco Vecchio, con una casa gia dimora del Morro e una
lista di altro terreno boschivo che si potrebbe definire di contorno.

Il Morro, come del resto tutta la popolazione della valle, aveva per quella grandissima
foresta un’autentica venerazione e prima di morire aveva cercato, ma invano, di farla
dichiarare monumento nazionale (Dino Buzzati, 1/ segreto del Bosco Vecchio, 2010, p.

7).
Dove finisce il Bosco Vecchio (dietro il Corno, che segna la sommita della cresta) il monte

sprofonda bruscamente con dirupati valloncelli di terra rossa in rovina. E la Valle Secca,

che sbocca in quella di Fondo sei chilometri sopra il paese. L'acqua ha eroso fondi burroni
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tristi, di tanto in tanto senza apparenti ragioni crollano giu dei sassi, seguiti da lunghe
frane di ghiaia che muoiono a poco a poco. Di giorno e di notte il silenzio ¢ interrotto da
questi sinistri fruscii.

In cima alla bastionata crollante spicca la corona degli abeti perimetrali del Bosco
Vecchio. Qualche volta la estrema cornice si disgrega e trascina git un albero che marcira
lentamente in fondo a un canalone. Sarebbe troppo difficile tra quei fragili dirupi tentare
il recupero del tronco e non ne varrebbe la pena. Lassu nella Valle Secca si rifugio quella

sera Matteo per rimanere completamente solo (Buzzati, 2010, p. 74).

Il colonnello si fece preparare da Vettore quattro panini imbottiti e prese con sé una
borraccia piena d'acqua, un binocolo da artiglieria e una bussola tascabile. Attraversata la
radura, cammino a lunghi e veloci passi su per il bosco, € Benvenuto stentava seguirlo.
Al limite del Bosco Vecchio trovarono dei grandi mucchi di legna secca, accatastata con
grande cura [...]. Si inoltrarono nel Bosco Vecchio, puntando verso il Corno, verso la
zona piu selvaggia e quasi del tutto sconosciuta. I tronchi sembravano farsi sempre piu
neri e massicci, la penombra sempre piu cupa, il canto degli uccelli sui rami sempre piu
alto. Era una giornata grigia con il cielo tutto coperto.

Il cammino era faticoso per il ripido pendio i rami secchi ammucchiati per terra, per i
frequenti tronchi crollati, per I'atmosfera pesante di putrefazione, per I'ombra ostile che si
addensava sempre piu fitta man mano che i due salivano.

Dopo tre ore il terreno comincio a spianarsi. Doveva essere l'altipiano dominato dal Corno
del Vecchio. Ma non si poteva capire, perché gli altissimi alberi toglievano ogni visuale

(Buzzati, 2010, p. 87)

La foresta boreale, pero, ha questo nome poiché si trova nelle zone piu settentrionali delle terre
emerse, € per raggiungerla, prima di arrivare alla tundra e al deserto di ghiaccio, le piante che
popolano i climi pit miti “restano indietro”, come metaforicamente racconta Selma Lagerlof, nel suo
nomade descrivere gli ambienti della Svezia. La distribuzione delle associazioni vegetali in base alla

latitudine ¢ la storia di piante che prediligono un determinato ambiente rispetto ad altri.

Il ragazzo torno a sdraiarsi, chiuse gli occhi e cercod di rievocare come era andata quando
si era addormentato.
Ricordava che, finché sorvolava il Visterbotten, gli sembrava che lui e 'aquila stessero

fermi sul posto in aria, e che la terra sfilasse verso sud. Ma poi Gorgo aveva virato a
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nordovest, il vento soffiava di lato e lui aveva di nuovo sentito la corrente, € in quel
momento la terra laggiu si era fermata e lui si era accorto che l'aquila lo trasportava a
grande velocita.

«Stiamo entrando in Lapponia» aveva detto Gorgo, ¢ il ragazzo si era sporto in avanti per
vedere la regione di cui aveva tanto sentito parlare.

Ma era rimasto parecchio deluso non vedendo altro che grandi distese di boschi e vaste
torbiere. Bosco e torbiera, torbiera e bosco. Tutta quella monotonia gli aveva fatto venire
alla fine cosi sonno che per poco non precipitava giu. [...] E sebbene fosse scomodo, 1i
appeso, il ragazzo si era davvero appisolato, ¢ mentre dormiva aveva sognato.

Gli sembrava di camminare su una larga strada nel sud della Svezia, e di procedere alla
massima velocita che gli consentivano le sue gambette. Non era solo: diversi altri
viandanti procedevano nella stessa direzione. Vicinissimi a lui marciavano steli di segale
con pesanti spighe in cima, fiordalisi in fiore e gialli ingrassabue; 1 meli arrancavano
sbuffando, appesantiti dai frutti, e dietro venivano tralci carichi di fagioli, grandi ciuffi di
margherite e interi assiepamenti di cespugli da bacche. Grandi latifoglie, faggi, querce e
tigli, avanzavano a passo lento in mezzo alla strada, facendo stormire fiere le chiome e
senza cedere il passo a nessuno. Tra i loro piedi si intrufolavano piccole piante: fragoline
di bosco, anemoni, denti di leone, trifoglio e nontiscordardime. All'inizio gli sembrava
che non fossero altro che vegetali a sfilare cosi per strada, ma ben presto si accorse che
venivano anche animali ¢ uomini. [...]

Il corteo procedeva allegro e gioioso, e non c'era da stupirsi, vedendo chi lo guidava. Era
niente meno che il sole in persona. Avanzava rotolando sulla strada come una grande testa
luminosa con capelli di raggi variopinti e un volto che risplendeva di letizia e di bonta.
«Avanti!» continuava a esclamare. «Nessuno deve avere paura, quando ci sono i0. Avanti!
Avanti!» [...]

Il ragazzo si accorse ben presto che molti di quei viandanti esitavano, rallentavano e alla
fine si fermavano. Vide che si fermava il grande faggio, e che il capriolo e la piantina di
frumento rimanevano sul ciglio della strada e cosi anche i cespugli di more, 1 grandi
bottondoro gialli, 1 castagni e le pernici grigie. Si guardo intorno per capire come mai in
tanti si fermassero. A quel punto scopri che non erano piu nella Svezia meridionale,
avevano camminato cosi veloce che si trovavano gia nello Svealand.

E li la quercia comincio a procedere sempre piu meditabonda. Rimase ferma per qualche

attimo, fece alcuni passi esitanti e si arrestd del tutto. «Perché la quercia non va piu
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avanti?» chiese il ragazzo. «Ha paura del grande pietrificatore», rispose una giovane
betulla chiara che avanzava cosi allegra e baldanzosa che era un piacere guardarla.

Ma sebbene tanti fossero rimasti indietro, c'era ancora una vasta folla che proseguiva il
cammino di buon animo. [...] La folla proseguiva veloce come prima. Presto arrivarono
nel Norrland, e ormai era inutile che il sole gridasse e scongiurasse. Il melo si fermo, il
ciliegio si fermo. Si fermo il fascio di avena. [...]

Presto al ragazzo parve di capire che si erano ormai inoltrati in Lapponia, e la schiera che
avanzava si assottigliava sempre piu. Lo stelo di segale, il granoturco, la fragolina di
bosco, I'arbusto di mirtilli, il trancio di piselli, il cespuglio di ribes erano arrivati fino a Ii.
L'alce e la mucca avevano camminato fianco a fianco, ma a quel punto si fermarono. Gli
uomini proseguirono ancora per un tratto, ma poi si arrestarono anche loro. Il sole sarebbe
rimasto quasi solo, se non fossero arrivati nuovi seguaci. Vinchi e una quantita di altri
frutici si aggregarono al corteo. E si unirono anche lapponi e renne, gufi delle nevi e volpi
artiche e pernici bianche. [...]

Di colpo il ragazzo vide ergersi davanti a loro un alto muro scuro con la cima frastagliata
di punte. Alla vista del muro tutti fecero per arretrare, ma il sole rivolse subito il suo viso
splendente da quella parte e lo inondo di luce. Allora si vide che quello che sbarrava loro
la strada non era un muro, ma delle magnifiche montagne, che svettavano una dietro
l'altra. Le cime si fecero rosse al bagliore del sole, le pendici azzurrine con riflessi dorati.
«Avanti! Avanti! Nessun pericolo, finché ci sono io», esclamo il sole, rotolando su per i
ripidi fianchi dei monti.

Ma nella scalata lo abbandonarono I'ardita betulla, il forte pino e 1'abete ostinato. Lo
abbandonarono la renna, il lappone e il vinco. Alla fine, quando giunse sulla cima, non
c'era altri che il piccolo Nils Holgersson a seguirlo (Selma Lagerlof, Il meraviglioso

viaggio di Nils Holgersson, 2017, pp. 531-533).

All'estremo nord, dove il sole non resiste piu di qualche mese, non ¢ possibile vivere. La si trova il
troll di ghiaccio con i suoi tre lupi dalle fauci di gelo, di vento e di tenebra.

La distribuzione delle associazioni vegetali si puo osservare anche salendo di altitudine: ad esempio,
partendo dalla pianura e arrivando fino alle bianche cime delle Alpi, tipi di piante compaiono mentre
altre scompaiono, creando paesaggi diversi, ambienti diversi, adattamenti della fauna diversi —

animale umano compreso.
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Esistono pero anche altri grandi biomi, caratterizzati da una diversa vegetazione o dalla sua totale
assenza. Fanno parte di quest’ultimo gruppo i due principali tipi di deserto: quello caldo e quello di

ghiaccio.

April si ¢ trasferita con il papa, a cui ¢ stato affidato I’incarico di monitorare una stazione
meteorologica per valutare come il cambiamento climatico impatti sulla regione artica, su una piccola

isola a un giorno di nave dalla costa norvegese: 1’Isola degli Orsi.

Con nient'altro da fare, April ando a spalancare la finestra in camera sua. Il freddo
scioccante proveniente da fuori le provoco una fitta ai polmoni. Papa le aveva spiegato
che li raramente la temperatura saliva sopra lo zero, persino in piena estate, ¢ lei si rallegro
di aver portato cosi tanti abiti pesanti. La nebbia si era diradata abbastanza da fare posto
a un cielo azzurro sfumato. April strizzo gli occhi, sorpresa. Il sole era basso
sull'orizzonte, eppure c'era luce come a mezzogiorno. Nessuna traccia di tramonto. Anche
se dalla porta accanto proveniva la musica malinconica di Mozart, un sospiro soddisfatto
le sfuggi dalle labbra. Nonostante la lunga giornata e la fatica del viaggio, non si sentiva
stanca. Al contrario, la sua pancia ribolliva di impazienza come alla vigilia di Natale.
Davvero non vedeva 1'ora di essere 1a fuori. [...]

Lanciando un ultimo sguardo alle sue spalle, April usci. Il sole pendeva luminoso, facendo
brillare la neve come polvere di stelle, eppure I'impatto con il freddo esterno la sorprese
ancora una volta. Si insinuava sotto la giacca a vento, strisciava sulla pelle e penetrava
nelle ossa. Eppure, nonostante il freddo, o forse proprio per quello, l'aria sembrava pulita.
Aveva un profumo che ricordava le lenzuola appena lavate oppure il mare dopo una
tempesta.

Un profumo cosi buono che veniva voglia di berlo. [...]

Tutto, li, era quieto. Intatto. Come se April fosse caduta inavvertitamente dentro una
fotografia. Fatta eccezione per i gabbiani starnazzanti, e molti altri uccelli marini che non
conosceva, la sola presenza di vita erano le sue impronte che formavano una sorta di
spirale nella neve. Si volto a guardarle: si allungavano dietro di lei come una pista di
briciole di pane. Era uno spazio vuoto. Un luogo in cui ci si poteva sentire molto soli
senza qualcuno con cui condividerlo. Forse era quello su cui Tor aveva voluto metterla in
guardia. L'impressione di trovarsi ai confini del mondo. La sensazione che bastasse alzare

lo sguardo verso il cielo per poter vedere il pianeta successivo.
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April continuo a camminare per altre due ore, finché non diventd semplicemente troppo
freddo per proseguire e il naso dava l'impressione di potersi staccare dalla faccia. [...]
«Perché si chiama Isola degli Orsi?» chiese April quella sera, a cena. Da quando era
tornata a casa aveva speso il resto della giornata a scaldarsi davanti al fuoco. «Perché
chiamarla cosi se non ci sono orsi polari?»

Finalmente papa aveva messo da parte il registro e, seduti fianco a fianco sul divano,
stavano consumando la cena direttamente dalla lattina. Era solo il primo giorno, ma con
un tacito accordo avevano gia deciso che piatti e scodelle rappresentassero un'aggiunta
non necessaria ai loro pasti.

Papa poso lo spezzatino di manzo sul pavimento e aggiusto la sua posizione per poterla
guardare in faccia. «Perché, molto tempo fa, quest'isola era piena di orsi».

«Percio I'hanno chiamata Isola degli Orsi per via degli orsi?» insisté¢ April, deliziata
dall'aver ottenuto Il'attenzione paterna. «Davvero? Pensavo fosse solo un nome
inventatoy.

«No. E un fattoy rispose lui, felice di poter condividere un po’ della sua conoscenza. «La
prima notizia registrata dell'uccisione di un orso polare su quest'isola risale al 1596. La
lotta per ucciderlo ¢ durata piu di due ore. Successivamente hanno chiamato questo posto
I'Isola degli Orsi».

«Due ore?» esclamo April con una fitta al cuore. «Poverino».

«Era cosi che si faceva a quei tempi».

April si acciglio. «Quindi non c¢i sono piu orsi perché sono stati uccisi tutti?»

«Esatto» rispose lui, «e per la banchisa».

April sapeva che la banchisa, o ghiaccio marino, si formava in inverno per ritirarsi in
estate e somigliava un po’ a dei pezzi di puzzle galleggianti. Quello che non sapeva era
cosa c'entrasse con I'Isola degli Orsi.

«La banchisa un tempo si estendeva parecchio a sud» spiego papa.

«Significa che gli orsi potevano raggiungere 1'isola in inverno?»

«Esattamente» rispose lui. «Gli orsi polari sono soprattutto animali marini, e utilizzavano
la banchisa come terreno di caccia alla foca. Adesso che si sta sciogliendo, pero, non
riescono piu a spostarsi come erano abituati a fare. Ed ecco perché la popolazione degli
orsi polari sta precipitando».

April restd seduta a riflettere sulla sua lattina di ceci stufati. (Era orgogliosamente
vegetariana da piu di due anni).

«Ma se la banchisa qua attorno si sta sciogliendo...»
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«Si ¢ sciolta» preciso papa.

«Sciolta» si corresse April. «Se la banchisa ¢ sciolta, allora un orso non potra mai
raggiungere la nostra isola?»

«No, senza banchisa ¢ impossibile. Gli esemplari di orso bianco piu vicini si trovano alle
Svalbard, cio¢ a duecentocinquanta miglia marine da qui. Un tempo, ¢ da li che sarebbero
partiti per raggiungere I'Isola degli Orsi. Ma a nuoto, senza delle basi d'appoggio, per loro

¢ troppo lontano» (Hanna Gold, L 'ultimo orso, 2022, pagine 39-48).

Un ambiente e le minacce umane nei suoi confronti. Il deserto di ghiaccio ¢ in realta popolato da una
fauna specializzatissima, forme di vita capaci di sopravvivere in uno dei luoghi piu inospitali del
pianeta. I cambiamenti climatici dovuti al riscaldamento globale sono un pericolo per tutta la Terra,
ma in alcune sue zone hanno gia cominciato a colpire duramente. Da molti anni.

Deserti freddi e deserti caldi. Come si vive in luoghi in cui non piove quasi mai e la temperatura puo

arrivare a 50°?

Per chi crede che ogni deserto sia un susseguirsi di spoglie dune di sabbia, il deserto di
Sonora ¢ una sorpresa. Non solo non ci sono dune, ma neanche sabbia. Cio¢, non il tipo
di sabbia che si trova sulla spiaggia. Il terreno ha un colore sabbioso, o grigiastro, ma i
piedi non affondano. E duro, come se fosse stato compresso. E ciottoloso. E scintillante
di - che altro? - di mica.

Ma non ¢ il terreno a colpirti. A colpirti sono i saguari. Appena arrivi dall'Est, la faccenda
ti sembra semplice: il deserto ¢ una desolata distesa marrone di arbusti secchi e spinosi,
il cui solo scopo ¢ fare da sfondo a cactus maestosi. Poi, a poco a poco, le piante
cominciano a differenziarsi: le yucca porcospino e la coda di opossum e gli spinosi fichi
d'India e il Cleistocactus e le dita del diavolo.

Percorremmo un sentiero ondulato fra gli arbusti, su e giu fra i canaloni, mentre le

Maricopa torreggiavano lontane, color lavanda (Jerry Spinelli, Stargirl, 2004, p. 83).

Ci sono stagni, nel deserto di Sonora. Potresti finirci dritto in mezzo e non saperlo, perché
di solito sono asciutti. Non sospetteresti mai I'esistenza di rane addormentate pochi
centimetri sotto i tuoi piedi, il battito del cuore rallentato a un paio di pulsazioni al minuto.
Dormono e aspettano, quelle rane del fango, perché senz'acqua la loro vita non ¢
completa. Per lunghi mesi dormono sottoterra. Finché arriva la pioggia. E allora centinaia

d'occhi sbucano dal fango, centinaia di voci risuonano ogni notte sull'acqua.
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Fu uno spettacolo meraviglioso assistere al risveglio di noi rane del fango, vivere quel
risveglio. Piccoli gesti, parole, empatie credute ormai estinte tornarono in vita. Per anni,
le facce estranee incrociate nei corridoi avevano ricevuto solo sguardi corrucciati; ora
guardavamo, salutavamo, sorridevamo. Se qualcuno prendeva un bel voto, anche altri
gioivano. Se qualcuno si storceva una caviglia, anche altri soffrivano. Scoprimmo quale
colore avessero gli occhi degli altri.

Fu Stargirl a guidare quella ribellione: una ribellione per invece che contro. Per noi stessi.

Per le rane assopite che eravamo stati cosi a lungo (Spinelli, 2004, p. 41).

Il deserto di Sonora ¢ un deserto molto conosciuto, reale, aspro e asciutto come sono i deserti.
L’evocazione di un cambiamento dovuto alla presenza della pioggia (che diventa metafora di un
risveglio di consapevolezza, di affetti, di attenzione nei confronti degli altri) rimanda alla stupefacente
trasformazione che i veri deserti attraversano — rapidissima — quando vengono bagnati dall’acqua: le
fioriture e la fauna che improvvisamente diventa visibile ci ricordano che la vita ha imparato ad
adattarsi ai luoghi piu difficili, elaborando strategie di sopravvivenza raffinatissime e molto efficaci,

ma fragili. Se la pioggia non cade, le rane non possono svegliarsi.

La prateria, come la savana, la steppa e la pampa, ¢ un’immensa distesa di erba e, qua e 1a, qualche
albero e bassi arbusti. Ma come ci si puo sentire dentro ad una sterminata vastita in cui lo sguardo
puo correre da un orizzonte all’altro? Oltre a raccontare quanta erba c’¢, cosa si puo aggiungere di un

ambiente che, apparentemente, sembra cosi monotono?

Quando in Inghilterra ¢ inverno, e piove e piove e soffia il vento dell'est, e tutto ¢ grigio
e freddo e gli alberi sono nudi, chi non pensa a quanto sarebbe bello volar via come gli
uccelli d'estate in qualche paese lontano dove il cielo ¢ sempre azzurro e il sole splende
ogni giorno caldo e brillante? E cosi avvenne alla fine che anche John, quando era ormai
vecchio, vendette la sua bottega e ando all'estero. Andarono in un paese lontano molte
migliaia di miglia; perché dovete sapere che ando con lui anche la signora John. E quando
fini il viaggio via mare, proseguirono per molti giorni e settimane a bordo di un carro
finché raggiunsero il posto dove desideravano vivere: e li, in quel paese solitario,
costruirono una casa, € seminarono un orto, e piantarono un frutteto. Era una zona deserta,
e non avevano vicini, ma erano ugualmente felici perché avevano tutta la terra che

volevano, e il tempo era sempre bello e luminoso; inoltre John aveva ancora i suoi attrezzi
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da falegname per lavorare ogni volta che gliene veniva voglia; e, soprattutto, avevano il
piccolo Martin da amare e accudire.

Ma che dire di Martin? Potreste pensare che senza altri bambini con cui cinguettare e
giocare - o anche solo vedere - quella fosse per lui una casa troppo solitaria. Neanche per
sogno! Non ci poteva essere bambino piu felice. A lui non mancava certo la compagnia:
1 suoi compagni di gioco erano i cani e i gatti e i polli, e ogni altra creatura che circolava
per casa. Ma piu di tutto Martin amava le piccole, timide creature che vivevano all'aperto
tra 1 fiori: gli uccellini e le farfalle, e tutti gli animaletti e quegli affarini striscianti che era
abituato a vedere oltre il cancello tra gli alti girasoli selvatici. Ce n'erano interi acri, di
quelle piante, ed erano piu alte di Martin, e coperte di fiori non piu grandi delle calendole,
e li tra i girasoli il bambino trascorreva la maggior parte del giorno, felice come di piu

non era possibile (William Henry Hudson, 7/ ragazzo smarrito, 2015, p. 6).

Via via che Martin cresceva di eta e di forza — aveva ora sette anni — i suoi vagabondaggi
cominciarono a spingersi oltre le macchie di terreno incolto che circondavano la siepe del
frutteto, di la del cancello. Questo terreno era un groviglio di erbe e piante selvatiche: qui
c'erano 1 girasoli che Martin amava tanto, le creste di gallo che ostentavano i loro
pennacchi cremisi, le gialle piante di senape piu alte dell'uvomo piu alto, cardi giganteschi
e zucche dalle foglie punteggiate, le enormi digitali pelose con le loro campanule gialle,
il ptumoso finocchio e il grande stramonio verde-grigio con 1 frutti a capsula spinosa piena
di semi rosso vivo e i lunghi, cerosi fiori che si schiudevano solo alla sera. Martin non
riusci mai a trovare qualcosa di alto abbastanza su cui salire per poter scrutare oltre le
cime di tali piante: ma finalmente trovo il modo di penetrarvi, e dall'altra parte scopri
un'ampia pianura erbosa con radi alberi, che si perdeva nell'azzurra lontananza. E su
questa vasta prateria sgrano gli occhi, con meraviglia e gioia. Oltre la macchia incolta, di
la dal frutteto, il terreno digradava verso uno scrosciante ruscello, fitto di alti giunchi dai
levigati fusti verde scuro, e di gialle ninfee. Lungo le umide rive crescevano altri fiori che
Martin non aveva mai notato sul suolo asciutto piu a monte: giacinti turchini e verbene
scarlatte e bianche, e piselli odorosi di tutti i colori, e il delicato fiore rosso dell'acetosa,
e 1 capelli d'angelo, e 1 piccoli, fragranti gigli detti Lacrime della Madonna, e qua e 1a gli
alti iris a sfoggiare le gialle corolle sopra l'erba del prato.

Ogni giorno Martin correva al ruscello a raccogliere fiori e conchiglie: perché 1a si

trovavano molte curiose chioccioline d'acqua, con il guscio bruno screziato di violetto; e
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gli piaceva inoltre osservare 1 piccoli uccelli che costruivano 1 nidi tra i giunchi (Hudson,

2015, p. 11-12).

La prateria pud dunque essere coloratissima, piena, brulicante di vita, e la varieta floristica che la
compone viene raccontata da Hudson con pennellate di ogni tinta immaginabile, quasi stesse
illustrando un manuale botanico a parole. L'autore, effettivamente, oltre ad essere uno scrittore era
anche un accuratissimo naturalista, uno di quegli uomini dell'Inghilterra vittoriana che sapevano
coniugare l'osservazione scientifica e la poesia, il rigore del metodo e 1 grandi slanci immaginativi.
Non solo, Hudson ha vissuto in Argentina dall’infanzia fino quasi ai trent’anni, ed ¢ rimasto
innamorato della natura di quella terra per tutta la vita. La pampa vista attraverso gli occhi di un

bambino appare trasfigurata dalla sua capacita di stupirsi, di meravigliarsi, di interessarsi a tutto.

L’immensita della prateria americana, quella nella quale I’immaginario occidentale colloca i coloni,
gli indiani, i cowboy, le mandrie di bisonti, Tex Willer e Balla coi Lupi, ¢ la vasta distesa d’erba che
la famiglia di Laura Ingalls Wilder deve attraversare per arrivare al luogo in cui costruira la propria

piccola casa, La casa nella prateria.

Il Kansas era una sterminata pianura coperta di erba alta che ondeggiava al vento.
Viaggiarono per giorni, senza vedere altro che erba e cielo. Il cielo era una cupola
immensa che scendeva in un cerchio perfetto fino a congiungersi con la terra piatta e in
quel cerchio il carro era sempre esattamente al centro.

Per tutto il giorno Pet e Patty continuarono ad andare, al trotto, poi al passo, poi di nuovo
al trotto, e non uscirono mai dal centro di quel cerchio. Al tramonto il cerchio era ancora
1a, intorno a loro, ma il bordo del cielo era diventato rosa. Poi a poco a poco la terra si
fece nera. In mezzo a tutta quell'erba il vento mandava un suono lamentoso. Il fuoco del
campo pareva piccolo, come sperduto in quella vastita. Ma le stelle appese in cielo erano
enormi e cosi vicine che a Laura sembrava di poterle quasi toccare.

Il giorno dopo fu uguale al giorno prima: stessa terra piatta, stesso cielo. E sempre quel
cerchio tutto attorno. Laura e Mary cominciavano ad averne abbastanza. Non c'era niente
da fare e mai niente di nuovo da vedere. Il letto era nella parte posteriore del carro e sul
letto era stesa una coperta grigia. Laura e Mary stavano sedute li. Lungo le fiancate il
telone era arrotolato e legato in alto, sicché il vento della prateria entrava nel carro e
scompigliava e strattonava 1 lisci capelli castani di Laura e 1 riccioli d'oro di Mary. E la

luce era cosi forte che ti faceva strizzare gli occhi.
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Ogni tanto un leprotto schizzava via davanti al carro e scompariva a balzi nell'erba
ondeggiante [...] Dietro il carro correva la debole traccia delle ruote nell'erba,
interminabile, sempre uguale. [...]

Le facevano male le gambe. Il vento le stropicciava i capelli. Era stufa di quell'erba
sempre uguale, stufa degli scossoni del carro, stufa che non succedesse mai niente.
«Laggiu c’¢ un fiume» disse papa. «Li vedete quegli alberi, bambine?»

Laura si alzo in piedi, aggrappandosi a un arco del carro. La davanti, in lontananza, si
vedeva una bassa macchia scura.

«Quelli sono alberi» disse papa. «Lo si capisce dalla forma delle ombre. In questi posti,
alberi significa acqua. E 1 che ci accampiamo, questa sera» (Laura Ingalls Wilder, La

casa nella prateria, 2016, pp. 11-12).

Intorno a loro le ombre si muovevano, perché stava sorgendo il sole. Dalle onde d'erba
della prateria le sturnelle schizzavano su, dritte verso il cielo alto e limpido, cantando.
Piccole nuvole perlacee correvano nell'azzurro. E sugli alti steli delle erbe selvatiche si
dondolavano uccellini minuscoli. Anche quelli cantavano. Papa disse che erano le spize.
[...]

C'era solo quella sterminata prateria vuota con l'erba percorsa da onde di luce e d’ombra,
e la volta azzurra e immensa del cielo, e gli uccelli che schizzavano fuori dall'erba
cantando di gioia, perché era l'alba e sorgeva il sole. E in tutta quella sterminata prateria
non c'era segno che fosse mai passato qualcuno.

In mezzo a quello spazio infinito di terra e di cielo c'era solo il loro piccolo, solitario carro
coperto. E vicino al carro c'erano papa e mamma, Mary, Laura e la piccola Carrie che
facevano colazione, i cavalli che mangiavano la biada, e Jack che se ne stava accucciato
li sotto [...].

C'erano leprotti dappertutto, in mezzo all'erba, e galline della prateria a migliaia, ma quel
giorno Jack non poteva procurarsi la colazione da sé, perché papa andava a caccia e lui
doveva restare di guardia al campo. [...]

Mary e Laura andarono in esplorazione. Non dovevano allontanarsi dal carro, ma si
divertirono un mondo a correre in mezzo all'erba alta, nel sole e nel vento. Le lepri
scappavano a balzi davanti a loro e gli uccelli volavano via, per andare a posarsi poco piu
in la. C'erano spize dappertutto e sugli steli piu alti e robusti trovavi i loro minuscoli nidi.

E dappertutto c'erano i piccoli scoiattoli di terra striati di bruno.
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A vederli, quegli animaletti davano l'idea di essere soffici come velluto. Avevano vivaci
occhietti tondi, il naso vibrante e zampettine minuscole. Stavano seduti su quelle di dietro
e quelle davanti le tenevano ripiegate sul petto, tant’¢ che sembravano proprio dei pezzi
di legno infilati nel terreno. Solo gli occhietti scintillavano.

Mary e Laura cercarono di acchiapparne uno per portarlo a mamma. E piu di una volta
credettero di essere li li per riuscirci. Stavano immobili finché eri praticamente sicura di
riuscire ad acchiapparli, ma poi, come arrivavi a sfiorarli, non c'erano piu. Restava solo
un buco rotondo nel terreno. Laura cercava di acchiapparli correndogli dietro. Mary
invece si mise vicino a un buco e aspetto. C'erano scoiattoli che saltavano e giocavano
tutt'attorno e altri che se ne stavano li seduti a guardarla. Ma da quel buco non ne venne
fuori nemmeno uno.

A un certo punto sull'erba passo un'ombra e tutti gli scoiattoli sparirono all'istante. Era un
falco, che planava ad ali distese. Era cosi basso che Laura vide 'occhio crudele che la
scrutava, il becco affilato, gli artigli pronti a ghermire. Ma il falco non vide altro che
Mary, Laura e tanti buchi vuoti, sicché se ne volo via, a cercarsi la colazione altrove.
Appena se ne fu andato, gli scoiattoli saltarono fuori di nuovo.

Ormai era mezzogiorno. Il sole era dritto sopra di loro e Laura e Mary decisero di portare

a mamma un mazzo di fiori selvatici, invece dello scoiattolo (Wilder, 2016, pp. 27-29).

La fauna di un ecosistema ha da raccontare moltissimo sulla vita in quell’ambiente, sulle relazioni
interspecifiche e sulle strategie messe in atto per aumentare le proprie possibilita di sopravvivenza;
gli scoiattoli di terra (nel testo vengono cosi denominati, ma piu correttamente si tratta di cani della
prateria, genere Cynomys), imparentati con le marmotte, utilizzano il loro medesimo sistema per

eludere gli attacchi dei predatori: si nascondono nelle loro estese e labirintiche tane sotterranee. E se

riescono a gabbare un falco, figuriamoci un impacciato e inesperto essere umano.

Si arriva a conoscere un ambiente, che prima pare abbia cosi poco da offrire, quando si ha la

possibilita di esploralo e di viverlo con tutti i sensi all’erta e la curiosita che lascia aperti varchi per

far entrare il mondo.

Laura capiva che cosa intendeva dire. Anche a lei piaceva quel posto. Le piacevano quel
cielo immenso, quel vento, quella terra di cui non si vedeva la fine. Tutto 1i era liberta,

immensita, meraviglia (Wilder, 2016, p. 46)
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Lo sguardo dei bambini accoglie la prateria come luogo di scoperta e di autonomia, come un posto in
cui si trovano incredibili attrazioni e innumerevoli divertimenti, potendoci stare dentro. E suggestivo
pensare che entrambi i romanzi che ho citato in relazione a questo ambiente siano stati scritti da due
autori che in quei libri hanno raccontato le loro infanzie e che dalla loro esperienza fanciullesca hanno
attinto: viene da credere che possiamo davvero prendere le loro parole per vere e immaginare il bioma

della prateria come un luogo di infinite e stupefacenti sorprese.

GIARDINO

Visto I’ampio spazio che ho dedicato ad alcuni dei biomi, fard solo un breve accenno al giardino, che
spesso ¢, per 1 bambini, un rifugio dall’artificialita, dalle regole, dagli adulti; ¢ un ambiente antropico
in cui quella che viene percepita come “natura” fa capolino, timidamente esiste e resiste. La fuga di
Cosimo, il barone rampante, comincia proprio nel giardino di casa, cosi come I’albero sul quale sta
appollaiata Mina ¢ quello del suo giardino piccino affacciato su Falconer Road: ¢ li che Mina trova il
proprio spazio naturale, I’elemento che le permette, accogliendola tra le sue fronde, di toccare la
profondita dei propri pensieri e del proprio essere, di contattare un legame con le cose vive che spesso,
a chi ¢ gia troppo adulto, sfugge. Il giardino ¢ magico se a mezzanotte torna ad essere quello di un
secolo prima, oppure ¢ il luogo appartato, esclusivo, taumaturgico e segreto dell’infanzia malata che
ha bisogno della natura per guarire. Anche Peter, per poter diventare Pan, fugge dalla sua culla e trova
rifugio non in un bosco o nella selvatichezza della foresta, ma in ci10 che di piu vicino a questi ambienti
puo esserci in una citta vasta e complessa come Londra: nei giardini di Kensington. «Egli scampo
dall’essere una creatura umana quando aveva sette giorni; e fuggi dalla finestra e torno indietro ai

Giardini di Kensington» (James Matthew Barrie, Peter Pan, 1971, p. 29).

Ne /I giardino segreto, capolavoro di Frances Hodgson Burnett, la piccola Mary ¢ una bambina
antipatica, stizzosa e viziata, dall’aria malaticcia; rimasta orfana viene accolta nella grande e
misteriosa casa dello zio, un gentiluomo immensamente triste e perennemente in viaggio. Nella villa
immersa nella brughiera inglese Mary trovera Colin, suo cugino, anche lui orfano di madre e
dimenticato dall’affetto paterno, tanto afflitto da essere costretto su una sedia a rotelle. Questi due
bambini, cosi simili tra loro nell’incapacita di essere bambini fino in fondo, rinasceranno alla
fanciullezza grazie al potere taumaturgico di un giardino, segreto, appunto, luogo in cui la natura
occupa ogni spazio, privo di intrusioni umane perché chiuso e abbandonato da anni, ambiente ormai

selvaggio che verra pian piano curato e addomesticato dai due cugini i quali, a loro volta, ne usciranno
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sanati. Quando Mary entra dentro le mura di questo spazio verde chiuso da un decennio, non si ferma

alla prima occhiata, ma scorge, trova, osserva.

Il pettirosso era volato giu dalla cima dell'albero e saltellava o svolazzava dietro di lei da
un cespuglio all'altro. Cinguettava continuamente e aveva un'aria molto indaffarata, come
se volesse mostrarle ogni cosa.

Tutto era strano e silenzioso e a Mary sembrava di essere centinaia di miglia lontana da
ogni essere umano, ma nonostante cio non si sentiva per niente sola. Quello che la turbava
era sapere se le rose erano davvero tutte morte, o se qualcuna era ancora viva e avrebbe
buttato foglie e gemme quando il tempo si fosse fatto piu caldo. [...] Qua e 1a c'erano
sentieri d'erba, e in uno o due angoli c'erano dei pergolati di sempreverdi con sedili di
pietra e alti vasi di fiori coperti di borraccina.

Quando arrivo vicina al secondo pergolato si fermo. Vide quella che un tempo era stata
un'aiuola e le sembro di vedere spuntare qualcosa di verde dalla nuda terra... delle puntine
di un verde pallido. Si ricordo quello che le aveva detto Ben Weatherstaff e si chino per
guardarle.

«Si, sono delle piccole piantine che stanno crescendo e dovrebbero essere giunchiglie,
bucaneve o fiordalisi».

Si chino ancor piu vicino a loro e annuso il fresco profumo della terra umida, un profumo
che le piaceva molto.

«Forse ce ne sono anche delle altre che stanno nascendo» disse. «Andro in giro per tutto
il giardino a cercarley.

Non saltd, ma cammino lentamente, tenendo lo sguardo incollato al terreno. Guardo nelle
vecchie aiuole e fra I'erba, e dopo aver percorso il giardino, cercando di non dimenticare
nessun angolo, aveva trovato molte altre di quelle puntine verdi, ed era di nuovo in preda
all'eccitazione.

«Non ¢ un giardino morto» disse a sé stessa. «Anche se le rose sono morte, ci sono altre

piante vive» (Frances Hodgson Burnett, I/ giardino segreto, 2011, pp. 85-86).

Ecco che un romanzo per I’infanzia ci racconta di come la vita venga scorta dall’occhio bambino e
cercata con determinazione e attenzione. Le piccole punte verdi che germogliano dai bulbi nascosti
sottoterra, e che rivelano un mondo che pulsa di energia vitale, attirano 1’occhio e I’interesse di Mary,
che si avvicina, le annusa, le osserva, le controlla. Che piante ci sono, nel giardino? Quali fiori

sbocceranno? Le rose sono vive o sono morte? Come si fa a capirlo? Cosa cresce, qui dove ¢’¢ ombra
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e li, dove batte sempre il sole? Nel giardino, lontana da tutti gli esseri umani che conosce, Mary non
si sente sola: ¢ circondata da altre forme viventi con cui sente di avere un legame, ancestrale forse,

certamente intimo. Come chiamarla se non biofilia?

Scoprire un giardino oltre un muro, ¢ dunque la rivelazione sperata ma incerta di un luogo magico,
quasi mistico, non si traduce solo nell’ingresso in uno spazio fisico celato alla vista, ma ¢ metafora
dell’accesso a una diversa dimensione, anche interiore. Il giardino pud essere un altrove da
raggiungere. Cosi come Mary varca la soglia di un giardino cinto da un muro e inaccessibile da dieci
anni, cosi Tobias e Stefanie decidono di scavalcare un’alta palizzata per andare a vedere cosa ¢’¢ al
di 1a, dove dovrebbe sorgere un nuovo parco giochi. Dopo numerosi tentativi, finalmente riescono ad
agganciare la corda a un ramo, e ad issarsi per vedere oltre la staccionata, oltre quello che ¢ loro

permesso vedere e raggiungere.

Con stupore Tobias riusci ad arrampicarsi, un nodo dopo l'altro. Con le ultime forze
appoggio sul ramo grosso prima un braccio, poi una gamba. La corteccia ruvida gli spinse
la t-shirt di lato e gli graffio la pelle. Faceva male. Si sedette ansimando sul ramo e guardo
oltre la staccionata.

«Non dirmi che cosa vedi!» grido Stefanie da sotto. «Voglio scoprirlo da me». Si sollevo
e lo raggiunse con 1'agilita di una scimmietta.

Subito dietro la staccionata cresceva una fitta siepe. Al di 1a dei cespugli c'era una distesa
selvaggia di arbusti e di alberi.

«Un bosco, un vero bosco» sussurro Stefanie.

Tobias scosse il capo.

«Non ¢ un bosco, ma un giardino» la corresse.

«Come lo sai?» chiese Stefanie.

«Vedi quegli alberi nodosi?». Tobias indico un gruppo di alberi. «Sono meli. E laggiu c’¢
un ciliegio. Se guardi bene riesci a vedere le ciliegie maturey.

Scrutarono entrambi il paesaggio verde inselvatichito. Tobias scopriva sempre qualcosa
di nuovo e lo mostrava a Stefanie. I lunghi tralci dei cespugli di more che crescevano su
un muro di pietra in rovina. Una macchia di lamponi. Arbusti incolti di bosso che forse
un tempo erano stati potati in forme ornamentali. La struttura in ferro di una panca da
giardino, adesso invasa dalla camomilla, dalle margherite dei prati e dalla digitale con i
suoi fiori inconfondibili. Un albero secco completamente ricoperto di rose rampicanti

bianche. Soffici e scuri tappeti muscosi tra le radici di una possente quercia. Tra gli alberi
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un sentiero di lastre di pietra spaccate, sul quale in molti punti era cresciuta l'erba, portava
a una radura.

Udivano il fruscio delle foglie e sentivano il profumo di fresco delle fronde verdi e della
terra bruna. Avevano dimenticato entrambi il cantiere spoglio, afoso e pieno di polvere,
avevano dimenticato il cemento grigio della citta e il chiasso delle automobili. Il giardino
riempiva i loro occhi, le loro orecchie e i loro nasi.

«Devo andare giu» disse Tobias pieno di un entusiasmo. Voleva toccare gli alberi,
annusare 1 fiori, camminare sul muschio soffice e seguire il sentiero lastricato.

Stefanie esitava. Anche lei sentiva l'incanto del giardino e il desiderio di entrarci. Ma
guardare oltre la staccionata da un posto sicuro era una cosa, entrare in una natura
selvaggia e sconosciuta era tutt'altra cosa.

«Non credo che sia una buona idea» disse. «Chissa, forse qui abita ancora qualcuno»

(Rachel Van Kooij, La strega del giardino, 2009, pp. 44-46).

Come si presenta un giardino abbandonato? E che differenza c’¢ tra un bosco e un vecchio coltivo?
Gli alberi da frutto che Tobias individua sono gli indicatori che gli permettono di riconoscere come
giardino quel luogo inaspettato che si presenta ai loro occhi come un intrico incolto di vegetali. Alle
volte, camminando in un bosco collinare o alle medie altezze degli Appennini, ¢ possibile imbattersi
in piante inaspettate: meli, peri, nespoli, cotogni e ciliegi sono spesso traccia di un’antica attivita
umana, della presenza di appezzamenti una volta coltivati, quando ancora certi luoghi erano popolati,
nonostante la durezza della vita e la difficolta di strappare alla terra le risorse per nutrirsi. Le piante
possono raccontare la storia di territori che hanno ospitato piccole comunita umane, in un tempo
nemmeno troppo remoto, di cui varrebbe la pena conoscere le vite e i racconti (quante fiabe sono state
narrate in quei contesti, a veglia, in dialetto, dalle voci delle nonne, e come sarebbe suggestivo
sceglierne una da leggere insieme, adulti e bambini, 1a dove forse anticamente ¢ stata raccontata).
Anche in pianura, intorno ai ruderi delle vecchie case coloniche, si possono trovare piante spontanee
— magari cresciute dopo I’abbandono dell’abitazione — insieme a varieta di alberi e arbusti da frutto,
a rivelare come 1 “giardini”, una volta, fossero anche adibiti a orti e frutteti, perché ogni fonte di cibo
era preziosa e il giardino aveva un ruolo diverso da quello che oggi prevalentemente gli si da.

Quanti possibili percorsi interdisciplinari potrebbero nascere dal dialogo tra storia, geografia,

botanica, agraria, letteratura e folklore nel contesto di un giardino abbandonato!

Il fascino di un giardino puo derivare anche dalla sua selvatichezza, perché il disordine alle volte puo

accogliere molta piu diversita di una curata organizzazione. Olivier accompagna la sua amica Nina a
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dare da mangiare alla gatta del signor Zabara, che abita al Podere dei Tigli, una casa che ha qualcosa

di strano e che pare radunare in sé le vite di tutti i suoi precedenti abitanti.

Il podere era grande ma di aspetto sobrio, di pietra color miele che sembrava assorbire
tutta la luce del mezzogiorno; il muro esposto al sole era completamente coperto di edera.
La parte piu interessante era il giardino, quasi incolto ma pieno di vita: alti rosai in cui si
agitavano uccellini invisibili, arbusti di lavanda e rosmarino, fiammeggianti cespugli di
azalee rosa e arancio, aiuole disordinate dove si affollavano peonie, iris, gigli, begonie e
anche erbacce - erba medica, convolvolo, soffioni, azzurrissima cicoria. Il sentiero che
conduceva all'ingresso era quasi soffocato da quella specie di foresta in miniatura.
«Viene giardiniere, una volta a settimana» disse Nina. «Ma non mi sembra che combini
poi molto!»

I due tigli che svettavano al di sopra delle aiuole, le uniche cose perfettamente in linea in
quel giardino caotico, sembravano i guardiani della casa. Non per niente, lo informo Nina,
quel posto era chiamato il Podere dei Tigli (Marta Barone, I giardini degli altri, 2011,
p. 25).

I giardini, quando vengono coltivati per bellezza e piacere, sono spesso ricchi di piante ornamentali 1
cui fiori e le cui fronde donano, con la loro sola presenza, benessere e appagamento. Le forme e i
colori dei fiori, 1 piu immediati e leggibili criteri per distinguere una specie vegetale dall’altra,
valgono non solo come riferimento botanico o come esempio emblematico per spiegare la
riproduzione, ma anche come paradigma di bellezza e come modello raffinatissimo di creazione
artistica. La selezione delle piante ornamentali si € spesso orientata verso la produzione di elementi
fiorali sempre piu grandi, colorati e profumati, ma anche nella selvatichezza si trovano campioni di
varieta ed eleganza; talvolta, sono queste forme piu discrete ad essere apprezzate dai bambini.

May si ¢ da poco trasferita con la sua famiglia dalla citta di Concord a una fattoria isolata, vicina al

lago Walden, nell’ America di meta Ottocento.

Orto, orto, orto, orto ¢ ci0 che fanno gli adulti. A noi bambine restano i lavori meno
faticosi, come per esempio innaffiare, che ¢ una cosa delicata, perché se le bagni troppo
le piantine ancora molto piccole annegano, e sarchiare. Pero adesso i solchi sono ancora
freschi e non ci sono tante erbacce da togliere; basta tirare e scivolano fuori come una
spada dal fodero (immagino). A me un po’ dispiace perché sono piante anche loro, solo

che hanno scelto il posto sbagliato per spuntare. Con tutto lo spazio che c'era. Poverine.
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Mater ha portato dalla citta alcuni cespi delle sue rose bene avvolti nella juta umida e li
ha piantati di fianco a casa, ma non sa se attecchiranno. «I fiori soffrono quando li cambi
di posto» dice, e si capisce che negli occhi ha le nuvole rampicanti che abbellivano il
nostro portico di prima. Ma secondo me possiamo anche fare a meno delle rose: 1a fuori
c’¢ di tutto, di tutto. La calendula e il gelsomino, la malva e il giglio d'acqua, la primula
della sera e la prunella (sembra il nome di una bambina, vero?), I'erba del Parnaso e il
veluschio, il convolvolo e la dulcamara, l'erba saetta che assomiglia a una freccia e il
pallido fiore fantasma che pare fatto di cera e procede a piccoli gruppi, proprio come una
famigliola di spettri a passeggio nella foresta. Questo luogo ¢ un giardino. (Beatrice

Masini, Storia di May Piccola Donna, 2021, pp. 24-25).

I fiori selvatici, con la loro variopinta bellezza e le loro strutture multiformi, capaci di crescere
pressoché ovunque, adattabili e tenaci, offrono anche negli angoli incolti dei giardini e dei parchi uno
spazio di esplorazione e di scoperta. L’orologio dei fiori, ad esempio, scandisce il trascorrere dei mesi
in base al periodo di antesi delle specie spontanee; un altro modo per misurare il tempo, un altro modo
per lasciare spazi di soggettivita e di approccio al mondo reale non univoco, non uniformante, non

assoluto.
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Classe I-I11:
OBIETTIVO 3: Riconoscere in altri organismi viventi, in relazione con i loro ambienti, bisogni
analoghi ai propri.

A questo obiettivo ho fatto corrispondere due categorie: la biofilia (nei confronti degli animali, degli

ambienti e dei vegetali) e il conflitto tra umano e natura.
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Riconoscere in altri organismi viventi, in
relazione con i loro ambienti, bisogni
analoghi ai propri.

BIOFILIA
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ANIMALI

Un ciclone sulla Giamaica (alligatore)

Nei grandi boschi del Winsconsin (orso + api)
Vento del Nord (orca)

L'ultimo orso (orso)

L'esploratore (bradipo + inia)

Pax (volpe)

La ragazza dei lupi (lupo)

La storia di Mina (gufi + merli + cardellini)

Piccolo Albero (ragnetto saltatore)

Qui nel mondo reale (lucertola + uccelli migratori)
IL regno di Kensuke (tartarughe marine)

La ragazza dell'eco (api + incontro con orso)

Il leone (leone e bambina)

Un'estate di quelle che non finiscono mai (luccio)
Julia e lo squalo (squalo della Groenlandia)
L'ultimo lupo (lupo)

Al di la del mare (Corvo: nome + posizione del nido)

I secondo libro della giungla (Himalaya, incontro con
langur, barasingh, mosco)

Capriole sotto il temporale (scarabeo + senso pienezza)
Lo scarabeo vola al tramonto (rospo)

Yerbi (farfalla pavone)

IL colore del sole (pulcini)

La stagione delle conserve (lombrichi)

Il cavallino bianco (lepre)

La fine del cerchio (cani, paguro, elefante)

Il ragazzo smarrito (cervi, leoni marini)

Hoot (civetta delle tane)

lo sto nei boschi (falco pellegrino, lombrichi, gufo della
Virginia)

Vincent (cavalletta)
Il cucciolo
Un elefante in giardino (elefante)

Frozen boy (alce)



BIOFILIA (Animali)

Il macrotema “biofilia” che, ripeto, ¢ sia una categoria specifica sia il fil rouge della ricerca, ¢ stato
gia approfondito nel capitolo precedente. Qui mi limito ad aggiungere alcuni brani che ritengo
possano ulteriormente sollecitare riflessioni in merito a come la letteratura per 1’infanzia sappia
riunire in sé sia il senso di appartenenza al vasto mondo dei viventi, sia un’osservazione interessata
ed emotivamente coinvolta, sia un’attenzione all’aspetto descrittivo che la avvicina a quello proprio
delle scienze biologiche.

Il delicatissimo romanzo di Kaho Nashiki Yerbi. Il guardiano del fiume racconta di piccole e
fantastiche creature che, mescolate a quelle reali, popolano le zone intorno al Fiume del Crepuscolo,
tra il laghetto Madguide e la Palude Volante. La maestra Merlo, chiamata cosi dai suoi alunni perché
sorpresa a saltellare dietro ai merli per poterli osservare da vicino, incontra per un caso fortuito un

esemplare di yerbi del popolo dei kui, il giovane Yerbi, appunto.

Quando giunsi nel punto in cui mi incontravo con Yerbi, feci per tirar fuori il libro, ma un
attimo dopo mi immobilizzai. In fondo alla barca si era posata una farfalla variopinta, di
quelle che chiamano occhio di pavone. La natura ¢ proprio un artigiano sopraffino. Un
artigiano capace di dar vita a creature cosi sgargianti, armoniche e splendide.

Noi esseri umani possiamo indossare questo o quel vestito, diciamo che una cosa ci piace
o non ci piace, mentre le farfalle occhio di pavone sono dotate di un fascino senza tempo.
Me ne rimasi per un po’ ad ammirarla senza pensare a niente. Poi con la coda dell'occhio,
percepii un movimento tra gli alberi.

Era Yerbi.

[...]

«Sono Yerbi, sono Yerbi!»

Mi sarei messa a saltare dalla gioia, e invece feci come facevo con i miei alunni: portai
un dito davanti alla bocca per dirgli di fare silenzio e con 1'altra mano indicai la farfalla
occhio di pavone. Gli occhi di Yerbi si illuminarono. Poi estrasse un quaderno da una
tasca e, tutto serio, comincio a scribacchiare qualcosa. Si sporse in avanti e continuo a
osservare la farfalla. Cercai di spostare leggermente la barca per permettergli di vedere
meglio. Nello stesso istante, pero, con un movimento leggiadro la farfalla si alzo in volo.
«Oh, mi dispiace» gli dissi. Al che Yerbi fece un paio di saltelli e sali a bordo.

«Non preoccuparti.»

«Si chiama occhio di pavone.» Mentre lo dicevo mi chiesi se Yerbi conoscesse 1 pavoni

«Pavoni da queste parti non ce ne sono, pero...»
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E infatti aveva un'espressione perplessa. «Non so cosa sia un pavone» disse. Annuii
energicamente e glielo spiegai. Yerbi spalanco gli occhi e sospiro: «Esistono davvero
uccelli del genere!?». In quel momento avrei tanto voluto mostrargliene uno, almeno una
foto o un disegno su un libro (Kaho Nashiki, Yerbi. Il guardiano del fiume, 2022,
pp-106-109).

Nell’incanto, perd, non ci si dimentica di rilevare che € proprio quando si conosce bene un ambiente
che se ne possono cogliere i cambiamenti e le trasformazioni, siano essi migliorativi o, come spesso

accade a ecosistemi fragili come quelli di acqua dolce, peggiorativi.

La casa di Seijro si trovava vicino alla sua, dentro un cipresso di palude.

Anche quella di Yerbi era in un cipresso di palude in mezzo a tanti altri, all'interno di un
buco scavato da un picchio dorsobianco. Era piuttosto in alto, circondata da grossi rami
coperti di vischio che lo nascondevano alla vista. Avevano costruito un pesante portone
che tenevano sempre chiuso per difendersi dai serpenti.

Da sempre 1 kui costruivano le loro case nei buchi fatti dai picchi dorsobianco, ma negli
ultimi tempi la situazione si era fatta un po piu complicata perché il numero di questi
uccelli era diminuito drasticamente.

I kui piu giovani, quindi, non avevano potuto fare altro che accontentarsi dei nidi di
picchio verde. I picchi verdi erano sempre tanti € manifestavano uno spirito di
intraprendenza raro per degli uccelli di quelle dimensioni, tanto che se ne vedevano
persino nei parchi delle citta in cui vivevano le grandi creature (cio¢ gli esseri umani). “In
futuro resteranno solo i nidi dei picchi verdi,” diceva spesso Yerbi con aria greve,

imitando gli adulti. (Nashiki, 2022, p. 23).

Gli ecosistemi d’acqua dolce ospitano alcune delle specie piu vulnerabili: 1a cosiddetta fauna minore,
1 piccoli animali dalle esistenze nascoste e riservate, fragili perché legate da equilibri delicatissimi.
Ma se non si conoscono, come si fa ad interessarsene? E se non ci si interessa, come si fa a
salvaguardarle?

Vi sono pero animali che piu facilmente di altri attirano la nostra ammirazione e il nostro senso di
rispetto: sono gli animali “simbolo”, quelli che generalmente vengono proposti come specie da
difendere non solo per la loro vulnerabilita, ma perché destano sentimenti intensi e quindi maggiore
disponibilita ad un intervento di conservazione. Proteggendo loro, si proteggono contestualmente

anche la componente biotica e quella abiotica di un ecosistema. Questi animali sono preferibilmente
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mammiferi, meglio se di grandi dimensioni. Un tempo trofei di caccia, ora 1 loro musi diventano icone
per le lotte di conservazione; decisamente uno scopo piu nobile. C’¢ una specie in particolare, pero,
che per la sua portata simbolica, metaforica, allegorica e naturalistica (¢ 1’unico felino a vivere in

branco) trova eguali solo nel lupo e, forse, nell’orso: il leone.

Un leone nella pianura assomiglia piu agli antichi leoni monumentali di pietra che al leone
che oggi vedete in un giardino zoologico; la sua apparizione va dritta al cuore. Dante non
deve essere stato piu profondamente sorpreso e commosso la prima volta che vide
Beatrice in una via di Firenze. Scrutando nel passato mi sembra di ricordare distintamente
ogni leone che ho visto: il suo arrivo in scena, il lento sollevarsi o il rapido girare della
testa, lo strano agitarsi serpentino della coda. “Sia lode a te, Signore, per fratello Leone,
che ¢ molto quieto, e ha zampe possenti, e fruscia nell'erba frusciante, rosso di fauci,

silenzioso, con il ruggito del tuono pronto nel petto” (Blixen, 1993, p. 51).

Anche la letteratura per ragazzi ha il suo Leone che, guarda caso, ¢ all’infanzia che offre la propria

protezione e la propria amicizia.

Oltrepassata la massa dei cespugli scorsi un'ampia distesa d'erba rasa. Al margine della
savana si ergeva un unico albero. Non era molto alto, ma dal suo tronco nodoso e
massiccio si irradiavano lunghi rami, che formavano una specie di ombrello gigantesco.
Sotto 1'albero, all'ombra, stava disteso un leone, con la testa girata verso di me. Un leone
stupendo, adulto, che nascondeva la forza dei muscoli sotto un pelame liscio e lucente.
Una folta criniera gli ricadeva sul muso appoggiato al suolo.

Tra le sue enormi zampe anteriori, da cui spuntavano e sparivano gli artigli, vidi Patricia.
Stava appoggiata con la schiena al dorso della belva e il suo collo era a portata delle
mascelle socchiuse. Con una mano, affondata tra i peli, gli scompigliava la criniera irsuta.
Il mio pensiero fu: «Ecco King, il re. Il suo nome gli sta a meraviglia».

Questo dimostra quanto in quel momento non fossi protetto né dalla ragione né
dall'istinto.

Il leone alzo la testa e ruggi. Mi aveva scorto. Uno strano torpore rallento i miei riflessi.
Ma la sua coda sferzo l'aria come una frusta, ricadendo con uno schiocco sul fianco.
Allora cessai di tremare: la paura volgare, la paura miserabile aveva contratto ogni mio

muscolo (Joseph Kessel, Il leone, 2011, p. 99)
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La belva giro il muso dalla mia parte. I suoi occhi passarono diverse volte in rassegna le
mie mani, le spalle, il viso. Mi stava studiando. Anch'io lo osservavo, sentendo che la
paura mi abbandonava per lasciare posto allo stupore. Mi sembrava di scorgere sui suoi
tratti dei sentimenti che pensavo appartenessero solo alla razza umana: la curiosita, la
bonomia, la benevolenza, la generosita dei forti.

«Va tutto bene, tutto va a meraviglia» canticchio Patricia.

Non si rivolgeva piu a King, la sua voce esprimeva la gioia di chi ¢ in pace con tutte le
creature, in un mondo che non conosceva né barriere né steccati. E questo mondo, grazie
all'intermediazione, all'intercessione di Patricia, apparteneva ora anche a me. Provai
allora un benessere completo, nel quale il senso di sicurezza non era piu in questione: ero
stato liberato da un'incomprensione e da un terrore immemorabile. Il cambiamento, la
familiarita che si erano stabiliti tra il leone e I'uvomo mostravano che il Regno di ciascuno
dei due non era proibito all'altro, ma che si trovavano fianco a fianco, sulla scala infinita

e unica che ospita tutte le creature (Kessel, 2011, p.102).

Dalla grandezza — fisica e metaforica — del leone, passo a un brano dedicato di nuovo alle piccole

creature, e soprattutto allo sguardo spontaneamente biofilico di un bambino.

Lungo il ruscello dovevano vivere un milione di bestioline.

A essere un gigante e a guardar dall'alto curve e anse, ci si sarebbe resi conto che un
ruscello € un fiume di vita.

E io ero un gigante. Essendo alto piu di due piedi, mi accovacciavo, proprio come un
gigante, per studiare le piccole paludi formate li dove filini della corrente turbinavano
negli incavi. Rane deponevano uova; grosse palle cristalline di gelatina in cui si
scorgevano come puntini i girini in trasparenza, in attesa che venisse il momento di
mangiarne il contenuto e uscirne.

Minuscoli ciprinidi scattavano qua e la in caccia di insetti muschiati che pattinavano
sull'acqua. Quando ne catturavi uno, sulla mano ti restava un odore dolce e denso, per
questo li chiamavano insetti muschiati.

[...]

Mi bagnavo mica male, sguazzando nella corrente, ma la nonna non diceva niente. I
Cherokee non rimproveravano mai i loro bambini per cose che hanno a che fare con i

boschi.

164



Risalivo a lungo la corrente, sciaguattando nell'acqua chiara, chinandomi attraverso le
cortine di verdi piume dei salici piangenti con le punte tirate dalla corrente. Le felci
formavano ricami verdi che si incurvavano sopra l'acqua e offrivano punti di appoggio ai
ragnetti saltatori.

Quegli esserini attaccavano l'estremita di un filo sottile al ramo di felce, quindi balzavano
in aria, secernendo un altro filo dell'ombrello e tentando di raggiungere un ramo dall'altra
parte. Se ce la facevano, legavano questa estremita e balzavano ancora, avanti e indietro,
finché sopra il ruscello si formava una rete dai riflessi perlacei.

Erano creaturine coraggiose. Se cadevano nell'acqua, venivano travolti dalle rapide e
dovevano mettercela tutta per restare a galla e raggiungere la riva prima che un pesciolino
li inghiottisse.

Accovacciato in mezzo alla corrente, guardavo un ragnetto che cercava di portare
dall'altra parte il suo filo. Era ben deciso a fabbricare la piu vasta rete perlacea che ci fosse
lungo tutto il ruscello; e aveva scelto un punto particolarmente largo. Lego il suo filo,
balzo in aria e cadde in acqua. Se ne ando con la corrente, lottando per la propria vita, si
arrampico sulla riva e ritorno alla stessa felce. E ritento.

La terza volta torno alla felce e avanzo fino all'estremita e li se ne stette, incrociando le
braccia anteriori sotto il mento a studiare I'acqua. Immaginavo che fosse 1i li per darsi per
vinto; lo ero 10, col sedere congelato dall'acqua. Il ragnetto se ne stava li, intento a pensare,
a studiare. Un istante dopo gli venne un'idea, € comincio a balzare su e giu sulla felce. Su
e giu. La felce s’abbassava e si alzava. E il ragnetto a darci dentro, saltando per abbassare
la felce e farla scattare in su. D'un tratto, a felce alzata, saltdo emettendo il suo filo: e ce la
fece.

Era fierissimo di sé e, compiuta I'impresa, si mise a saltare qua e 1a col rischio di cadere.
La sua rete perlacea divenne la piu vasta che mai avessi visto (Forrest Carter, Piccolo

Albero, 2013, pp. 65-67).

Il tempo dedicato all’osservazione, alla lentezza, alla scoperta. Il tempo per fermarsi, per poter
assaporare un momento, per offrire attenzione a cio che sta fuori di noi. Il tempo per aspettare che un

ragnetto compia la propria grande opera. Quanto tempo lasciamo ai bambini per darsi a tutto questo?

La biofilia ¢ anche un’attrazione, una comunicazione non verbale ma profonda, che tocca corde
nascoste e ci fa dialogare con gli esseri non umani mediante un linguaggio remoto, che dimora sotto

la soglia della consapevolezza. Gli occhi, per la nostra come per altre specie, sono un canale percettivo
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potentissimo e lo scambio di uno sguardo ha un accesso diretto con il mondo interiore, psichico e

cognitivo, di un individuo.

Una decina di minuti dopo era di nuovo sveglia. Sulla porta della cabina aperta vide
Rachel ¢ il suo piccolo amico.

«Che volete qua dentro?» chiese in tono niente affatto invitante.

«Harold ha portato il suo alligatore», disse Rachel.

Il ragazzo venne avanti e ando a posare la bestiola sulla coperta di Emily. Era ancora
piccolo, lungo una decina di centimetri, ma era gia in miniatura quel che sarebbe stato da
adulto, con il naso camuso e la socratica fronte rotonda che lo distinguono dal coccodrillo.
Si muoveva a scatti, come un giocattolo meccanico. Harold lo prese per la coda: 1'animale
allargo le zampe agitandosi da una parte all'altra, proprio come se gli avessero dato la
carica. Lo rimisero sulla coperta e restdo immobile, latrando e fischiando. Nelle sue piccole
fauci spalancate senza lingua, brillavano i denti, minuti come grani di carta vetrata e
ancora inoffensivi. Harold gli diede il dito da morsicare; in quel caldo del letto doveva
essergli venuta fame: l'animale proiettd la testa avanti con un moto cosi rapido che
riuscirono appena a vederlo, ma aveva il morso ancora tanto debole che non faceva male
neanche a un bambino.

Emily trattenne il fiato affascinata.

«Me lo lasci qui per stanotte?» domando.

«Si, certoy, rispose Harold, e poiché da fuori qualcuno li chiamava, lui e Rachel uscirono
dalla cabina.

Emily si sentiva in Paradiso! Questo era un alligatore? E lei ci avrebbe dormito insieme!
Dormito con un alligatore!

Dopo il terremoto aveva creduto che non potesse capitarle niente di pit emozionante. Non
ci aveva pensato, allora, ad una possibilita come questa. C'era una volta una bambina di
nome Emily che una notte dormi con un alligatore...

Intanto la bestiola, in cerca di maggior calore, saliva cautamente la coperta e le si
avvicinava alla faccia. Ma non arrivo a toccarla, si fermo a breve distanza, e rimasero cosi
immobili, a guardarsi negli occhi, cuccioli entrambi.

L'occhio dell'alligatore ¢ grande, sporgente, con 1'iride giallo vivo e la pupilla lunga come
quella dei gatti. L'occhio del gatto, per un osservatore superficiale, non ha espressione:
ma chi lo osservi bene puo invece scoprirvi sensazioni ed emozioni diverse. Invece quello

dell'alligatore ¢ decisamente l'occhio dei rettili: lucente, duro come una pietra.
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Che poteva trovarci Emily in quei due occhi immobili? Tuttavia li guardava, li guardava
fisso, ed anche 1'alligatore guardava fisso nei suoi. Se qualcuno li avesse visti cosi, gli
occhi negli occhi, sarebbe rabbrividito.

Poi l'animale apri nuovamente le fauci ed emise un leggero fischio. Emily poso un dito
sull'angolo della mascella e comincio a fargli il solletico. Il fischio divenne un ron ron,
come di un gatto che fa le fusa. Una sottilissima palpebra membranosa scese a velare
l'occhio, mentre la palpebra esterna saliva a coprirlo. D'un tratto 1'alligatore apri di nuovo
gli occhi e addento il dito della bambina; poi si volse, si insinud nel colletto della camicia
da notte e, strisciando freddo e ruvido sulla pelle, le scese per il corpo, finché non ebbe
trovato il suo posto per dormire. Lo strano ¢ che lei poté resistervi senza reagire. Gli
alligatori non sono per niente addomesticabili (Richard Hughes, Un ciclone sulla

Giamaica, 1997, pp. 195-196).

I rettili, emblema della freddezza e dell’inganno, suscitano talvolta negli esseri umani reazioni di
avversione, repulsione e disgusto. Eppure, due cuccioli si riconoscono in quanto tali, simili,
accomunati dalla condivisione dello stesso periodo di vita. Una bambina e un alligatore. Nel brano,
tra 1’altro, la descrizione minuziosa dell’occhio dell’alligatore accenna alla membrana nittitante, la
terza palpebra che 1 rettili condividono anche con altri phyla, che ha la funzione di proteggere e
idratare I’occhio consentendo comunque all’animale di vedere; anche questo puo diventare il pretesto
per un approfondimento sulla funzione visiva, sulle diverse strutture oculari degli animali e su come
siano differenti le visioni tra specie diverse. Modi diversi di vedere, metaforicamente, sono anche

modi diversi di pensare.

La biofilia si nutre di riconoscimento, del vedere nell’altro la vita e un altro modo di stare al mondo.
I momenti di epifania, in cui avviene questa rivelazione, questa presa di coscienza, SOno Spesso
raccontati dalla letteratura per ragazzi perché sono i bambini — piu degli adulti — a essere capaci di
riconoscere, comunicare e accogliere cid che ¢ diverso in quanto loro stessi, per primi, anomalie
rispetto al mondo dei “grandi” (Grilli, 2021, 2022, 2024).

Jim ¢ un bambino ritrovato prigioniero nei ghiacci, ibernato li da molti anni, ¢ Warren uno scienziato
pieno di nostalgia, sensi di colpa, rabbia e rimorsi. Warren sta provando a portare a casa Jim, in
Irlanda, ma il bambino ¢ fragile, si degrada a poco a poco e con lui ¢ difficile comunicare perché parla
solo il gaelico. Perd ¢ un bambino e, benché cosi malconcio, mantiene quella capacita speciale, tutta

dei piu piccoli, di sentire la vita nel non-umano, riconoscerla e — in qualche modo — dialogare con lei.

167



Il mattino seguente furono i1 primi raggi di un sole freddo a svegliarli. E un verso basso,
cavernoso, che sopravanzava il canto degli uccelli e lo stormire delle fronde.

Era un alce maschio, incuriosito dall'auto e dai suoi occupanti. Warren fece segno a Jim
di guardare e Jim si mostro piacevolmente sorpreso.

L'esemplare era enorme e alla sua grandezza contribuiva un palco di corna possente,
segnato dai numerosi combattimenti sostenuti.

Jim scese dall'auto.

«Aspetta! Potrebbe essere pericoloso!», lo mise in guardia Warren.

Ma Jim sembrava non temere il grosso animale. Gli si avvicino, con la sua andatura
claudicante, e incredibilmente l'alce non fuggi. Rimase a fiutare 1'aria, pronto a darsela a
gambe levate se solo avesse intuito un pericolo.

Jim lo guardo a lungo e da molto vicino.

Warren ebbe l'impressione che tutto, nella radura, fosse sospeso, immobile. Come la
vicenda di Jim, si disse. Lame di luce opaca passavano tangenti alle corna, sfioravano il
muso mostrandone i peli ritti e terminavano sul petto di Jim, a illuminargli il cuore o a
cercare un riflesso sulla superficie di quella fibbia che era stata il luogo dal quale tutto
aveva avuto inizio.

Ma quei fasci di luce in realta non terminavano, poiché la loro diretta e naturale
destinazione era la mente-soffitta di Robert Warren, rischiarata ora quasi per intero.
Com'era semplice, si disse Warren, la comunicazione. Le lingue non servivano, a volte
ingannavano o erano superflue. Vedere l'alce e il bambino, studiarsi 1'un 1'altro senza
paura, fu assistere ad uno scambio comunicativo primordiale, dal quale Warren si senti
escluso.

Quando Jim allungo una mano per accarezzarlo, I'alce indietreggio, ma senza scarti, senza
fughe, anzi con grande eleganza e, se possibile, sensibilita. E spari da dove era venuto, in
un lampo cosi fuggevole che fece dubitare a Warren che mai ci fosse stato (Guido

Sgardoli, The Frozen Boy, 2013, pp. 186-188).

Per concludere la sezione dedicata alla biofilia nei confronti degli animali (di cui la letteratura per
I’infanzia ¢ ricchissima di esempi), riportero integralmente un intero paragrafo tratto dal romanzo di
Gary Paulsen Vento del Nord, perché ¢ un brano che racchiude in sé alcuni dei concetti cardine della
biofilia: osservazione, curiosita e attenzione che portano alla comunione. C’¢ uno sguardo da etologo
nel testo che segue, lo sguardo di un ragazzino che con interesse intensissimo si accoda a un branco

di orche, sentendosi parte della famiglia ma anche membro esterno al gruppo, un ospite che vuole
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scoprire cosa facciano i grandi cetacei e capire perché, un essere umano che ha il privilegio di cogliere
il legame potente e remoto che unisce tutti i viventi. E noi possiamo seguire Leif, giovane pescatore
costretto a fuggire dal suo villaggio ammorbato da una febbre mortale, mentre si dirige in canoa a
nord, tra i fiordi, e ci racconta il suo incontro con le orche, un incontro avviene a meta strada tra magia

e zoologia.

Orche.

Eleganti linee bianche e nere, le pinne dorsali che frangevano la superficie dell'acqua
intorno alla canoa, che parevano sbucare dal nulla e circondarla. Non riusciva a stabilire
con esattezza quante fossero, perché continuavano a rotolarsi sott'acqua, avanti e indietro,
ma ce n'erano almeno sei, forse otto. Alcune grandi — un maschio, penso, anche se non ne
era certo, che pareva enorme, molto piu lungo della canoa, con una grossa pinna dorsale
che sbucava dritta fuori dall'acqua —, altre piu piccole, e forse due o tre nate di recente.
«Dovrei...» pensd. «Dovrei avere paura di queste orche. Ci mettono un istante a
scaraventare in aria la canoa o a speronarla e ridurla in pezzi.» Aveva visto il modo in cui
si palleggiavano le piccole foche fino ad ammazzarle.

Avrebbe dovuto avere paura. O quantomeno un po’ di preoccupazione.

Invece, no. Non avevano assolutamente niente di intimidatorio, e anche quando i due
cuccioli si avvicinarono e con il muso cominciarono a palleggiarsi la canoa, non gli
sembro che avessero cattive intenzioni. Erano vagamente curiosi. Giocosi.

Rimase colpito dal loro aspetto. Le orche erano di una bellezza mozzafiato. Brillavano
bianche e nere nell'acqua gelida e cristallina, con le loro linee nette e precise che parevano
scolpite o disegnate. Nuotavano leggiadre, scivolavano nell'acqua accanto alla canoa, e
Leif non ero sicuro se fosse lui a tenere il loro ritmo o se fossero loro a rallentare per
rimanergli vicino. Persino I'orca grande sembrava stargli accanto; emergeva e soffiava
vicinissimo alla canoa, soffiava e il suo spruzzo caldo con un pungente odore di pesce
arrivava a Leif come una nebbiolina.

Erano una famiglia di orche e la famiglia restava unita insieme a lui, o cosi pareva. O
forse era lui a rimanere insieme a loro.

A ogni modo la cosa non gli dispiaceva. Anzi, pur trovandola un'assurdita, li considerava
amici e si convinse che non gli avrebbero fatto del male.

Infatti.

Infatti continuarono a giocargli intorno e lui, non si sa come, rimase tra loro finché non

imboccarono un’insenatura. C'era un'intenzione precisa nei loro spostamenti e Leif capi
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che la loro meta era sempre stata quella, e quasi automaticamente, spinto dai colpi dei
cuccioli di orca, li segui.

Che altro poteva fare? penso. Aveva quel varco proprio davanti. Come poteva non
entrarci?

In fondo all'insenatura la riva digradava in un fondale basso e coperto di piccoli sassi
rotondi, non piu grandi del suo pugno. Ce n'erano a migliaia, a milioni, formavano uno
spesso strato che dalla riva scendeva sul fondo del mare, un enorme tappeto di sassi
smossi e sbozzati dall'incessante moto delle onde e delle maree, talmente levigati che
quando ne raccolse uno gli brillo nella mano.

Scopri che le orche andavano proprio in cerca di quei sassi, cosi sposto la canoa di lato
per osservarle mentre si tuffavano e scivolavano a turno su quel letto di sassi,
accompagnate da una sinfonia di schiocchi e schianti che gli entravano nelle orecchie e
nell'anima attraverso i fianchi e il fondo della canoa.

All'inizio penso che volessero solo giocare, e infatti sembravano godersi la sensazione
provocata dal contatto con quei piccoli sassi. Si rotolavano e scivolavano I'una sull'altra,
si stuzzicavano, si spostavano a turno sul lato orientale della spiaggia, a semicerchio,
scivolando-rotolando sulla pancia o sui fianchi, inarcando il dorso e muovendosi come se
qualcuno le stesse accarezzando.

Ma era piu che un semplice gioco. Sembravano mosse da un'intenzione precisa; e infatti,
osservando piu attentamente, Leif capi a cosa servissero 1 sassi. Li usavano probabilmente
con lo scopo di pulirsi i fianchi e il ventre. Muovevano il corpo con grande perizia: si
rotolavano da una parte all'altra, strofinavano il muso sul fondale e poi, pian piano, giu
fino alla coda e ai lobi, anche questi scrupolosamente strofinati sui sassi.

E quando le orche adulte ebbero terminato di lavarsi, lo insegnarono ai piccoli, rimasti a
guardare senza provarci, senza spingersi troppo in fondo all'insenatura e rotolarsi.
All'inizio non capirono bene e andarono nella direzione sbagliata, verso l'uscita
dell’insenatura, si dimenticarono di rotolarsi o si pulirono un fianco solo, o sollevarono
un sasso ma solo per lanciarlo e farlo rimbalzare sul pelo dell'acqua per poi colpirlo con
la coda. Leif scoppio a ridere perché gli ricordavano tanti cagnolini, finché non si accorse
che una delle orche, il grosso maschio, sentendo forse la sua risata, comincio ad
allontanarsi piano dai piccoli e raggiunse la canoa, quasi sfiorandola, in modo da mettere
il suo corpo tra la canoa e il resto del branco ancora impegnato a insegnare ai piccoli (a
Leif ricordavano davvero dei cagnolini) I'uso corretto dei sassi.

E non st mosse da li.
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Senza mostrarsi aggressivo né minaccioso.

Se ne stava li fermo e basta.

A protezione.

E mentre il cetaceo rimaneva disteso, la schiuma del suo respiro raggiunse la canoa,
raggiunse Leif, e di nuovo gli arrivo al naso 1'intenso odore di pesce, di acqua salmastra,
e di qualcosa di piu profondo, un tepore, un calore che veniva da quel grosso animale e
gli permetteva di scoprire qualcosa di piu sul suo conto. Il tratto distintivo del suo respiro,
il suo essere interiore; € mentre giaceva immobile con quel lento respiro fatto di ansiti
bruschi, la grande pinna dorsale sfiorava quasi la parte centrale della canoa. Vicino a Leif.
La pinna, nera e scintillante, a un braccio di distanza dalla canoa. Era proprio li.
Proprio...li.

«Dovrei toccarlay penso. «Dovrei toccare la pinna, cosi 1’orca potrebbe conoscermi,
potrebbe conoscermi meglio, € 10 potrei conoscere meglio lei.» Ma si freno, piu per
imbarazzo che per timore, quasi fosse un’intrusione, un’ingerenza. Che diritto aveva di
allungare la mano e interrompere cio che quel gigantesco animale faceva, o pensava — lui,
talmente buono e gentile da lasciare indisturbato il ragazzino nella sua canoa? Che diritto
aveva di allungare il suo patetico braccio e la sua stupida mano per toccare quella pinna
dorsale che indicava il cielo con orgoglio scintillante?

«Pero» penso. «Pero...

Come faccio a trattenermi?»

Ed eccolo... il rovente tarlo della ragione. [...]

In quel momento di assoluta perfezione, a una distanza cosi ravvicinata, come faceva a
non toccare 1’orca?

La mano, quasi autonomamente, usci dalla canoa, attraverso quel breve spazio — molto
piu di quello spazio, penso lui, attraverso due mondi diversi — e leggermente, dolcemente,
le dita strinsero il bordo di quella pinna rigida.

Per un istante.

Non di piu. Un istante.

Poi lascio la presa e ritrasse la mano. Rifletté su come gli era sembrata. Dura, piu dura di
quanto avesse immaginato — come una pietra viva, lucida e nera — e viscida. Forse un po’
calda, anche se non poteva esserne certo poiché era bagnata.

Non era sicuro di cosa aspettarsi. L'ira dell'orca? Se la sarebbe presa? Gli avrebbe distrutto

la canoa? L’avrebbe scaraventato in aria con un unico e poderoso colpo della grossa coda?
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Ma la reazione, o non reazione, dell'animale lascio il ragazzo di stucco. L'orca alzo
leggermente la testa, si rotold quel tanto per riuscire a vedere Leif seduto nella canoa, lo
guardo dritto negli occhi, faccia a faccia, si rotolo per rimettersi nella posizione di prima
e rimase ferma dov'era.

A protezione.

Poi, nello stesso istante in cui l'orca espir0, il ragazzo inspird. Senza rendersene conto,
Leif aveva trattenuto il fiato per tutto il tempo e adesso inspiro a fondo, inald parte del
fiato dell'orca, respiro I'odore caldo che I’aveva investito uscendo dal corpo dell'animale,
e l'odore della pinna che gli era rimasto sulla mano, e avrebbe tanto voluto parlarci,
chiedere all'orca...

Che cosa? Chiederle che cosa?

Chiederle tutto. Tutte le cose che un'orca sapeva, o poteva sapere, e che anche lui voleva
sapere o capire, € a voce alta, ma non troppo, disse: «Vorrei...»

Poi tacque. Incerto di quello che avrebbe voluto, di cosa voleva sapere. E quella voglia di
conoscere fu rimpiazzata da un senso di meraviglia. C'era stata questa... questa cosa,
questo momento nel quale 1'orca aveva riconosciuto, visto e capito che Leif non era un
pericolo, e nel quale lui, il ragazzo, aveva visto che neanche I'orca era un pericolo, e che
entrambi erano li.

Loro due. Vicinissimi e con la consapevolezza reciproca che nessuno dei due era un
pericolo per l'altro.

Era un po’ come parlarsi. Ecco cos'era. Una specie di conversazione.

Senza impiegare parole né canti, fra loro c'era stata una conoscenza schietta, e Leif sapeva
che non 'avrebbe mai persa, mai dimenticata, per il resto della sua vita, e si auguro che
fosse cosi anche per I'orca. Con questa consapevolezza, si convinse della nostra amicizia.
No. Era qualcosa di piu e qualcosa meno di un'amicizia. Un lato della pinna era segnato
da una piccola diagonale, il solco di una cicatrice, non piu lunga della mano del ragazzo,
e Leif ebbe la certezza che, se avesse rivisto quella cicatrice, avrebbe riconosciuto 1'orca,
avrebbe saputo di avere trasmesso la sua conoscenza a quell'orca, e che lei aveva
trasmesso un po’ del suo pensiero, del suo essere, a Leif...

Non era esattamente un'amicizia. Ma ci si avvicinava. Molto. E Leif penso che per il
momento avrebbe potuto fermarsi insieme alle orche nell'insenatura, perché amava la loro
compagnia, gli piaceva in particolare la compagnia di quell'orca.

Ma pochi istanti dopo, quando non ebbero piu interesse a restare in quella spiaggia di

sassi, una volta che 1 piccoli ebbero finito di rotolarsi e di giocare, le orche invertirono la
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rotta e uscirono con determinazione dell'insenatura, scomparendo nel canale dietro il
promontorio.

Sparite (Gary Paulsen, Vento del nord, 2022, pp.71-78).
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Piccolo Albero (montagna)
Ronja (bosco)
L'ultimo lupo (montagna/bosco)
L'ombra del gattopardo (luogo intimo)
Vado per mare, vado per terra (bosco)
La ragazza degli orsi (foresta boreale)
I regno di Kensuke (bellezza della foresta /suoni)
Heidi (alta montagna + abeti)
AMBIENTE Cento passi per volare (suoni del bosco + Alpi)

La ragazza dell’eco (montagna + eco della vita dentro
Ellie)

Nelle terre selvagge (foresta boreale+lago)
Yerbi (lago Madguide)

La vita segreta delle donne fiore (fondale marino)
Il leone (pozza + savana)

La pelle dell'orso (torrente)

Il canto del bosco (bosco e selvatichezza)
Una voce dal lago (natura in generale)
Lettere dall'universo

L'estate in cui tutto cambio (leccio)

La storia di Mina

Capriole sotto il temporale

Qui nel mondo reale

Piccolo Albero (querce bianche)

La ragazza dell’'eco (abete balsamico)

Un'estate di quelle che non finiscono mai (faggio)

Riconoscere in altri organismi vivent, in Mio nonno era un ciliegio (ciliegio)
relazione con i loro ambienti, bisogni BIOFILIA ALBERO
analoghi ai propri. Il cavallino bianco (frutteto)

| giardini degli altri

Pippi calzelunghe

lo sto nei boschi

Stargirl (saguaro)

La mia fuga sugli alberi

L'albero al centro del mondo (witkaree)
Un elefante in giardino

La biblioteca dei mille libri

Un'estate da morire (cambiamento nella considerazione
dei fiori)

It mondo fino a 7 (fiori cadavere)

Lo scarabeo vola al tramonto (Selandria)
FIORI Il colore del sole (papaveri+ginestrone)

Nella citta una rosa

| giardini degli altri (belle di notte)

Il ragazzo smarrito (passiflora)

May piccola donna (contro l'erbario)

ILmondo finoa 7

PIANTE IN GENERALE
La stagione delle conserve
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BIOFILIA (Vegetale - Ambiente)

La biofilia nei confronti del mondo animale ¢, all’apparenza, piu facile da suscitare. Ma I’interesse
innato per la biodiversita si manifesta in maniera massiccia anche nei confronti del regno vegetale e

degli ambienti - che dalle piante dipendono -, almeno a quanto emerge dai libri per bambini.

Il ciliegio era nell'angolo dell'orto tra la strada e il cortile, cosi che, grande come era, si
vedeva da ogni parte. Da quando era rimasto solo, il nonno passava molte ore sotto il
ciliegio: prima ci accompagnava soprattutto me, ma ora aveva messo li sotto la sedia della
nonna e, quando I'orto lo lasciava libero dai lavori o si voleva riposare, si sedeva su quella
sedia e se ne stava a occhi chiusi, senza muovere nemmeno un dito.

Una volta lo sorpresi cosi e gli domandai:

«Nonno, sei morto?»

Allora lui socchiuse un occhio, come facevano i polli della nonna, e mi fece cenno di
andargli vicino.

«Mettiti qui» mi disse, facendomi posto sulla sedia. Io mi sedetti e lui mi cinse le spalle
con un braccio e con la mano mi copri gli occhi.

«E adesso dimmi cosa vedi» mi sussurro.

Io risposi che vedevo solo il buio e lui mi disse:

«Ascolta.»

Allora ascoltai e sentii pigolare piano piano, poi un rumore tra le foglie.

«E un nido di cince. La vedi la mamma che porta da mangiare ai suoi piccoli?»

Vedere non vedevo niente, ma sentivo un battito di ali e poi tutto un cip-cip. Accipicchia
come strillavano!

«Li sta imboccando,» spiego il nonno «e adesso ascolta ancora.»

Sentii un ronzio intenso.

«Queste sono le api che vanno al favo. Hanno succhiato i fiori e ora se ne tornano a casa
con la pancia piena. Le vedi? Ascoltai ancora € mi sembro proprio di vederle, quelle
povere api, con una pancia cosi grossa che quasi non ce la facevano a volare. Allora il
nonno mi tolse la mano dagli occhi e mi chiese:

«Capito? Se ascolti con attenzione e ti concentri, puoi vedere un mucchio di cose, come
se avessi gli occhi aperti. E adesso ascolta il ciliegio che respira.»

Io chiusi di nuovo gli occhi e sentii un'aria leggera che mi passava sul viso e tutte le foglie
del ciliegio che si muovevano piano piano.

«E vero, nonno, il ciliegio respira» dissi.
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Il nonno mi accarezzo la testa e continuo a stare immobile ancora un po’: io lo guardai e
vidi che sorrideva.

Quando penso al nonno, non dimentico mai quel giorno in cui mi ha insegnato ad
ascoltare il respiro degli alberi (Angela Nanetti, Mio nonno era un ciliegio, 1998, pp.

31-34).

I nonni come mentori, insegnanti maieutici che avvicinano i bambini al mondo naturale con
profondita e rispetto, sono i nonni che piu spesso compaiono nei libri per 1’infanzia (Grilli, 2021);
con il loro esempio e con i loro racconti i nonni dischiudono segreti € narrano di una realta diversa da
quella alla quale, in genere, i genitori cercano di conformare i propri figli.

Sono cosi 1 nonni Cherokee di Piccolo Albero.

Nonna disse che avrei finito per capire che anche il vecchio liquidambar nel mio posto
segreto aveva uno spirito. Non uno spirito di essere umano, ma uno spirito di albero. A
insegnarglielo era stato il suo pa’.

Il pa’ della nonna si chiamava Falco Bruno, ed era capace di profonda comprensione.
Riusciva a sentire i pensieri degli alberi. Una volta, lei era ancora bambina, il suo pa’ era
parso turbato e aveva detto che le querce bianche sul monte vicino erano eccitate e
spaventate. Lui passava molto tempo sul monte camminando tra le querce. Erano di
straordinaria bellezza, alte e diritte. Non erano egoiste, lasciavano un posto al sommacco
e al diospiro, all'hickory e al castagno perché nutrissero 1 selvatici. Il fatto di non essere
egoiste conferiva loro molto spirito e lo spirito era forte.

Nonna disse che suo padre si era preoccupato a tal punto delle querce che si aggirava fra
loro di notte, perché sapeva che qualcosa non andava.

Poi, un mattino di buon'ora, mentre il sole superava la cresta del monte, Falco Bruno
aveva visto alcuni boscaioli che andavano fra le querce bianche, marcandole e calcolando
come abbatterle tutte. E, andati via quelli, aveva detto Falco Bruno, le querce bianche
avevano cominciato a piangere. E lui non riusciva a dormire. Cosi tenne d'occhio i
boscaioli. Loro costruirono una strada sul monte per portare i carri.

Il padre della nonna aveva parlato con i Cherokee che avevano deciso di salvare le querce
bianche. E nottetempo, quando i boscaioli erano tornati al villaggio, i Cherokee avevano
scavato la strada, aprendovi fossi profondi. Donne e bambini avevano dato una mano.

Il mattino dopo 1 boscaioli erano tornati € avevano trascorso la giornata a riparare la

strada. Ma la notte i Cherokee avevano nuovamente scavato. E la cosa era continuata per
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due giorni e due notti; poi i boscaioli avevano messo lungo il percorso guardie armate,
che perd non potevano tener d'occhio tutta la strada, e i Cherokee scavavano fossi
ovunque potessero. Era una dura lotta, prosegui la nonna, ed erano tutti stanchissimi. Poi,
un giorno, mentre i boscaioli lavoravano a riparare la strada, una gigantesca quercia
bianca era piombata su un carro schiacciandolo e uccidendo due muli. Era una bella
quercia sana che non aveva nessunissima ragione di cadere, eppure lo aveva fatto.

I boscaioli avevano rinunciato al tentativo di riparare la strada. Erano cominciate le
piogge primaverili, € non erano piu tornati.

La luna era diventata piena, e i Cherokee avevano tenuto una festa nel grande bosco delle
querce bianche, danzando alla luce gialla della luna piena e le querce bianche cantavano
e accarezzavano l'una i rami dell'altra, e sfioravano i Cherokee. Diceva la nonna che
cantavano un canto di morte per la quercia bianca che aveva dato la propria vita per
salvare le altre, e I'emozione per essa era stata cosi forte da svellerla quasi dal monte.
«Piccolo Alberoy» disse, «queste cose non devi dirle, perché a nulla servirebbe dirle in
questo che ¢ il mondo dell'uvomo bianco. Ma tu devi sapere. E quindi io te le ho dette».
Compresi allora perché usavamo soltanto la legna che lo spirito aveva lasciato per il
nostro camino. Compresi la vita della foresta, e compresi le montagne (Carter, 2013,

pp.70-71).

Alberi dotati di volonta e di intenzionalita: sembra quasi di affermare 1’impossibile, ma ¢ perché
siamo incapaci di riconoscere che le piante sono semplicemente diverse da noi animali, perché sono
organismi costruiti su un modello totalmente differente (Mancuso, 2017). E un limite nostro, non un

limite loro. Per questo abbiamo bisogno di imparare a vedere e a sentire. ..

«Incredibile, eh?» dice. «Cervi selvatici che scendono giu fino al nostro paesino.
Furfantelli, mi fanno tenerezza, pure con tutto lo sconquasso che portano. Sono bestie da
accogliere con amore. Bellissime. Qualche volta al tramonto ne ho visto scendere una
famigliola interay.

Oliver si volta e indica 1 campi dietro agli orti: Davie vede dei bimbi che corrono sullo
sfondo di una distesa rossa di papaveri.

«Vengono dalle zone selvatiche e scendono in mezzo ai papaveri. Vedi li?» indica Oliver.
«E la seconda fioritura di quest'anno. Ogni anno pi belli di quello primay.

I papaveri rosseggiano splendidi sul verde. Brillano alla luce del sole.
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«Il momento piu bello ¢ al tramonto» osserva. «Quando il cielo comincia a inflammarsi
e 1 papaveri bruciano e si aggirano le ombre dei cervi e gli storni selvatici turbinano in
grossi nugoli neri lassuy.

Sorride.

«A volte mi dico che sto diventando un vecchio matto» dice. «Perdo il senno davanti alla
bellezza del mondo; uno di questi giorni mi ci perderd per sempre. Finira che mi vedrete
qui alla staccionata, ma il vero me stesso sara lontano, smarrito fra gli storni e i cervi e i

papaveri e il sole che tramonta...» (David Almond, 7/ colore del sole, 2022, pp. 91-92).

[Davie] si ferma un attimo, si mette a sedere in mezzo al rosso strabiliante dei papaveri.
Si lascia cadere sdraiato, in mezzo al rosso dei fiori. Non hanno alcun profumo ma I’aria
sembra colma della loro intensita, sembrano ardere. Inspira l'aria calda di papaveri,
l'assorbe dentro di sé, immagina I'aria rossa dentro ai suoi polmoni, immagina il rosso che
si propaga e si spande dentro.

Chiude gli occhi. Respira profondamente. Il dolore alla caviglia si affievolisce a ogni
respiro. Potrebbe addormentarsi qui, si ritrova a scivolare facilmente in strani sogni rossi

(Almond, 2022, pp. 116-117).

Se si riconosce nella materia vegetale un tessuto vivente, allora cambia il modo con cui ci

relazioniamo con essa. Capiamo la vita e possiamo sentircene, oltre che parte, anche responsabili.

L’amore puo indirizzarsi anche verso le piante, e puo orientare le scelte di una vita.

«lo amo gli alberi» (Chambers, 2015, p. 83) afferma William Blacklin nel romanzo di Aidan
Chambers Questo e tutto. Non gli piacciono gli alberi, ribadisce: «Amo gli alberi». Senza questo
amore per gli alberi, la trama si srotolerebbe per altre vie perché le scelte sarebbero diverse, e il
destino della protagonista cambierebbe. L’amore di William per gli alberi indirizza il suo agire e fa
agire gli altri. Gli alberi, in questo romanzo, determinano il racconto e condizionano la storia. Questo
¢ tutto non & un romanzo sugli alberi e non ¢ nemmeno un romanzo per bambini. E una storia di
ragazzi scritta per 1 ragazzi grandi, per 1 “giovani adulti”’, come vengono anche definiti, ma il ruolo

dato agli alberi per lo sviluppo non solo della trama ma anche dello stesso William ¢ talmente centrale

che credo possa avere rilevanza anche in questo contesto.

Perché voglio studiare l'ecologia degli alberi

William Blacklin per Cordelia Kenn
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Quando avevo circa undici anni, i nostri insegnanti hanno portato un gruppo di noi in
campeggio vicino a Tortworth, nel Gloucestershire. Nel paese ci ¢ stato mostrato un
castagno che poteva avere, a quanto ci hanno raccontato, circa 1100 anni. Era contorto e
nodoso e sembrava mezzo distrutto, ma fioriva ancora. Ci ¢ stato dato il permesso di
scalarlo. Sono rimasto cosi colpito da questa antica creatura vivente che non riuscivo a
togliermela dalla mente anche dopo che siamo tornati al campeggio. Non sono riuscito a
dormire quella notte, pensando a esso. Cosi alle due del mattino circa, sono sgattaiolato
fuori dalla tenda e ho camminato per qualcosa come mezzo miglio fino all'albero e sono
salito su per il suo tronco che sembrava essere stato tagliato e diviso molto tempo prima
forse da un fulmine. I rami si distendevano dalla cima del tronco come braccia con
muscoli enormi. Mi sono sdraiato all'interno del gomito di uno di essi. Ero estremamente
emozionato di trovarmi li da solo, nel cuore della notte, con le stelle che luccicavano, la
luna piena che splendeva attraverso le fronde, e io tenuto in braccio da questo antico
essere vivente che era li da prima che William il Conquistatore avesse portato in
Inghilterra il mio nome. Non avevo paura perché mi sentivo protetto dall'albero e inoltre
mi sentivo a casa, quasi come se avessi dovuto trovarmi li. Non ho dormito. Nemmeno
un attimo. Non mi sentivo stanco. Sono rimasto li sdraiato, ad ascoltare 1'albero come se
ne sentissi il respiro, se ne sentissi i pensieri. Sono rimasto fino alla prima luce del giorno,
poi sono corso indietro al campeggio e mi sono infilato nel sacco a pelo prima che
potessero accorgersi che ne ero uscito.

La mattina seguente ho sentito di essere come nato veramente, nato quella notte. So che
questo suona strano ma non so come altro spiegarlo.

Dopo quell'episodio ho sviluppato una passione per i vecchi alberi. Ho costretto mio padre
ad accompagnarmi a vedere tutti quelli di cui sentivo parlare. Il tasso che si trova a Much
Marcle, nel Gloucestershire, che ¢ vuoto dentro per 1 primi due o tre metri e ha una specie
di seduta all'interno. La Quercia di Fredville nel Kent, che ¢ cosi alta e imponente da
essere chiamata “Maesta”, e la Quercia di Bowthorpe nel Lincolnshire, che ¢ tozza e
contorta e cosi vuota dentro da sembrare una caverna, nella quale una volta venti persone
si sono sedute a cenare. I tassi “di Wordsworth” a Borrowdale, nel Lake District. (Poiché
1 tassi sono velenosi per il bestiame venivano piantati soprattutto nei cimiteri, € venivano
tenuti con molta cura perché i loro rami erano usati per costruire lance per gli antichi
lancieri inglesi che combattevano battaglie come quella di Agincourt, di cui tu saprai per
via del vecchio Shakes. Ecco perché i tassi sono tra gli alberi piu vecchi.) E molti altri. Li

fotografavo, leggevo tutto su di loro e scrivevo di loro nella mia Cartella Alberi.
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Questa passione — solo per gli alberi antichi e non per tutti gli alberi — € continuata fino
al mio tredicesimo compleanno, quando come regalo mio padre ha organizzato un viaggio
speciale per me e lui soltanto all'albereto di Westonbirt. L'uomo che ci ha fatto da guida
era studente di un college di botanica e faceva li il suo tirocinio. Pensavo che mi avrebbe
mostrato solo gli alberi piu vecchi, ma aveva una tale passione per alcuni degli altri che
ha insistito per mostrarceli e raccontarci qualcosa di essi. E il modo in cui parlava di loro,
quasi fossero state persone, e le cose che ci ha detto, delle loro abitudini individuali, della
loro storia e di tutto quello a cui servivano, del loro legno, dei loro semi, delle loro foglie
e delle centinaia, a volte migliaia di insetti, uccelli, animali € microrganismi che vivevano
in essi, e delle piante che crescevano su di essi e intorno a essi, nessuna delle quali sarebbe
potuta esistere senza quell'albero, mi hanno fatto guardare gli alberi in modo diverso, da
quel giorno in poi. Ogni albero ¢ un mondo in sé stesso. Quel ragazzo si avvicinava ai
suoi alberi preferiti e 1i toccava come stesse salutando amici speciali, quasi delle amanti.
Mio padre gli ha detto: Li tratta come se la conoscessero. E lui ha risposto: Mi conoscono,
infatti. Sono certo che mi conoscono.

Quando ha detto cosi la mia mente ¢ tornata indietro alla notte in cui ero seduto tra i rami
del castagno di Tortworth, e sapevo che quel che stava dicendo era vero, perché avevo
sentito la stessa cosa anch'io. E qualcosa ha fatto un clic dentro di me e ho capito di voler
sapere tutto quel che c’¢ da sapere sugli alberi, e di voler scoprire anche ci0 che ancora
non si sa, e di voler passare il resto della mia vita tra di loro, lavorando con loro e
lavorando per loro, contribuendo a preservarli e conservarli, perché sono tra gli organismi
viventi piu preziosi e strani e meravigliosi del nostro pianeta. Il nostro pianeta non sarebbe
quello che ¢, e gli esseri umani non esisterebbero, senza di loro.

Quel giorno prima di lasciare l'albereto, mio padre mi ha comprato un libro nel negozio,
uno che la nostra guida ci aveva suggerito. Alberi e boschi del paesaggio britannico. Storia
completa di alberi, boschi, roveti e siepi della Gran Bretagna di Oliver Rackham. Ho
iniziato a leggerlo non appena sono arrivato a casa. Per me era come un romanzo. Non
riuscivo a capire bene tutto, o ad afferrarlo nel modo giusto, avendo solo tredici anni, ma
non riuscivo a metterlo giu. Ho imparato li sopra quanto affascinante sia la storia degli
alberi e della nostra campagna. Anche se ho letto tutti i libri sugli alberi che sono riuscito
a trovare, da allora, e tutto il resto che ho trovato scritto da Oliver Rackham, questo resta

ancora il mio libro preferito e la mia bibbia.
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Suppongo che gli alberi siano la mia religione. Credo di adorarli veramente. E voglio sul
serio dedicare la mia vita a loro. Sento che questo ¢ ci0 che sono chiamato a fare. Ti

sembra strano? (Aidan Chambers, Questo é tutto, 2015, pp. 98-101).

Gli incontri che si fanno da bambini, forse per la disposizione d’animo che caratterizza 1’infanzia e
che porta a lasciarsi stupire e incantare, possono guidare le scelte che si fanno da adulti. Vedere e
riconoscere la vita vegetale che ci circonda, se puo risultare difficile con piante adulte apparentemente
immobili e fisse, puo essere piu immediato con la germinazione dei semi, perché ¢ la fase del ciclo
vitale in cui 1 vegetali sono piu “dinamici” e quindi, ai nostri occhi di animali (caratterizzati dal

movimento), piu riconoscibili.

Mentre si faceva strada tra le macerie si accorse che tra i muri c'erano molte piu ortiche
ed erbacce: aveva piovuto, e il suolo era coperto di pozzanghere che il sole andava
asciugando. C'era la solita puzza di spazzatura e fuliggine e fogna. Lovejoy l'annuso
mentre si guardava intorno con attenzione; poi si chind e corse tra i muri, dietro le
piramidi, finché volto 1'angolo dei suoi due muri e arrivo al giardino.

Li si fermo di colpo.

La bustina diceva che 1 semi sarebbero germogliati, ¢ anche Mr Isbister I'aveva detto:
quando Lovejoy li aveva piantati immaginava di crederci, ma era piu speranza che fiducia.
Adesso sul pezzo di terra sotto la rete si scorgeva un lieve tessuto verde. Quando si
abbasso per guardare piu da vicino vide che era formato da innumerevoli piccoli steli fini
come capelli, alcuni tanto sottili che poteva a malapena vederne il colore, altri che
mostravano vivido il verde nuovo. Sono fili d'erba, penso, fili d'erba! Ai bordi c'erano
quelle che all'inizio scambio per piccole erbacce, finché non vide che c'erano vere erbacce
in mezzo. Le erbacce erano anche tra I'erba: le riconosceva perché erano piu grandi ed
erano fatte in un altro modo. Guardando meglio, Lovejoy vide che le bordure erano
popolate da miriadi di testoline tutte simili, ognuna composta da due foglie piatte, non
piu grandi di capocchie di spillo, sopra un gambo; erano cosi tante e tutte cosi identiche
che capi cosa voleva dire: le erbacce non crescono cosi. Devono essere 1 germogli di
qualcosa di seminato... seminato da me, penso Lovejoy all'improvviso. I semi che ho
piantato io.

Si inginocchio, sollevo la rete con cautela e molto piano, con il palmo, accarezzo i fili
d'erba: sembrava che si muovessero, come se non fossero ben radicati. Invece si; quando

ne strinse uno fra l'indice e il pollice non venne via. «E come... la pelliccia della terray,
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disse a voce alta, stupefatta, e il suono della sua voce la fece trasalire e guardare in su

(Rumer Godden, Nella citta una rosa, 2020, pp.158-159).

L’occhio bambino che individua i germogli, si avvicina e nota i cotiledoni (le foglie embrionali che
fuoriescono per prime dalla cuticola del seme): dove prima non c’era che terra compare poi un
delicatissimo tappeto verde. Le semine portano sempre stupore, perché da piccoli sassi inerti come
appaiono i semi a un certo punto fa capolino la vita, una vita visibile, che cresce e si ingrandisce,
riconoscibile. I germogli sanno giocare: ondeggiano, oscillano, si toccano, si ritirano, girano e
rigirano (Mancuso & Shabala, 2007). Vedere le loro danze in time-lapse potrebbe essere un grande

divertimento per i bambini, ai quali non sfuggirebbe la somiglianza con loro, cuccioli anch’essi.

Dalle piante agli ambienti, perché anche i luoghi, cosi come sono ecosistemi, possono incanalare
sentimenti biofilici e potrebbero fungere da innesco per riflessioni, esperienze, condivisione di
ricordi, ricerche sul campo, studio delle loro caratteristiche e delle loro componenti floristiche e

faunistiche. Senza trascurare la meraviglia e 1’incanto che la scoperta della bellezza puo suscitare.

Cosi la piccola sali felice verso la cima dell'Alpe. 11 vento della notte aveva spazzato via
le ultime nuvole; il cielo era azzurro e fiori gialli aprivano le loro corolle occhieggiando
lietamente. Heidi saltellava e mandava piccoli gridi di felicita; perché qui c'era un gruppo
di margheritine, 1a una macchia azzurra di genziane, e dovunque, sotto il sole, sorridevano
e ondeggiavano i cisti d'oro. Heidi era cosi incantata dinanzi a quello splendore di fiori,
che dimentico completamente le capre e perfino Peter. Correva avanti e poi da un lato e
dall'altro, perché qui brillava del rosso, 1a del giallo che l'attirava particolarmente. Man
mano raccoglieva fiori a mazzi e li metteva nel grembiule, perché voleva portarli tutti a
casa e disporli tra il fieno nella sua stanza, in modo da creare lo stesso effetto che facevano
sul prato.

[...]

«Ne hai colti abbastanza, per ora» disse Peter mentre si rimettevano in cammino. «E poi
tu starai quassu per sempre e se li cogli tutti, non te ne rimarra nessuno per domani.»
[...]

La bimba se ne stava seduta in silenzio; su tutte le cose si stendeva una gran pace, solo il
vento sfiorava con gentilezza le tenere campanelle azzurre e i radiosi cisti d'oro che,
disseminati un po’ dappertutto, si dondolavano sugli steli sottili. Peter si era messo a

dormire, stanco per la fatica compiuta, e le capre si arrampicavano tra i cespugli.
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In quella luce d'oro, Heidi aspirava l'aria fresca, la deliziosa fragranza dei fiori e sentiva
il desiderio di rimanere la per sempre. Trascorse molto tempo, e continuando a guardare
le cime maestose della montagna ebbe 1'impressione che ognuno avesse un proprio viso
e che tutte la salutassero, come vecchi amici.

[...]

La piccola torno sotto gli abeti.

«Oh, nonno, era tanto bello!» esclamo ancor prima di essergli accanto. «Il fuoco e le rose
sulle rocce e 1 fiori azzurri e gialli... e guarda cosa ti ho portato!»

Cosi dicendo fece per rovesciare dal grembiule tutta la sua dovizia di fiori, per mostrarli
al nonno. Ma che spettacolo presentavano quei poveri fiori! Heidi non li riconosceva piu.
Era come fieno, con le corolle tutte chiuse.

«Oh, nonno, cosa ¢ successo?» esclamo Heidi, profondamente colpita. «Non erano cosi;
perché si sono tanto sciupati?»

«Al fiori piace stare liberi sotto il sole e non chiusi dentro al tuo grembiule» rispose il
nonno.

«Allora non li cogliero piu per portarli a casa» (Johanna Spyri, Heidi, 2017, pp. 22-30).

Come il sentimento di legame e comprensione (accompagnato da una terminologia specifica, che con
accuratezza rimanda a specie ben precise e permette di distinguere, cosi, le unita che compongono la
biodiversita di un ambiente) trasuda dalle pagine di molti romanzi per I’infanzia, cosi da molti testi
la sofferenza per la brutalita umana nei confronti degli altri viventi grida la propria ingiustizia. E,
frequentemente ¢ I’impotenza bambina di fronte ai soprusi degli adulti che si fa ambasciatrice di tutti
i viventi. C’¢ la caccia, c¢’¢ la distruzione dell’ambiente, c’¢ la violenza gratuita, ¢’¢ la prigionia, ¢’¢
I’indifferenza. I libri per ragazzi non hanno paura di denunciare, di accusare, di metterci di fronte alle

nostre azioni o al nostro immobilismo.
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Riconoscere in altri organismi viventi, in
relazione con i loro ambienti, bisogni ‘ ESSERE UMANO VS NATURA
analoghi ai propri.

ESSERE UMANO vs NATURA

L'isola delle balene (violenza)

Capriole sotto il temporale (violenza)

Bambi (caccia)

IL regno di Kensuke (caccia ai gibboni)

Alla fine del mondo (caccia alle sule/alca impenne)
Lettere dall'universo (uccidere i serpenti per gioco)
L'esploratore (tarantola e larve come cibo)

Al di [a del mare (delfino spiaggiato)

Julie dei lupi (caccia ai lupi)

Mary e il fiore della strega (rivolta degli animali)

Un'estate di quelle che non finiscono mai (pesca al
luccio)

Yerbi (perdita biodiversita)

Qui nel mondo reale (asfalto bagnato e uccelli acquatici)
La fine del cerchio (possesso capra)

Hoot (cementificazione + perdita di habitat)

Il canto del bosco (distruzione della bellezza)

I grido del lupo (tutto)

L'ultimo orso (scioglimento delle calotte polari)

It cucciolo (caccia)

L'isola dei bambini rapiti (caccia ai lupi)

Talvolta noi esseri umani sappiamo essere terribilmente crudeli. Quando la biofilia non ¢ attivata per

niente, non siamo nemmeno capaci di provare compassione, né¢ di renderci conto (o, peggio, di

renderci conto ma non curarcene) di cio che facciamo.

Fu in quel momento che la giornata ando in pezzi. Un grido risuono per il viei; gli uccelli

si levarono dagli alberi con un frastuono spaventato di strepiti e ali che sbattono. 11 grido

si udi ancora una volta; era un suono agonizzante € inumano, che martello 1'aria immobile

e colpi Simon facendogli venire la pelle d'oca; eppure non era un codardo. Scattd verso il

suono, correndo forte con lunghe falcate, scavalco le macchie d'erba, senti una spina

entragli nel piede, sussulto per il dolore e infine raggiunse l'albero da dove si alzavano le

grida che ancora perforavano l'aria, facendogli sentire in bocca il sapore amaro di una

paura orribile e sconosciuta...
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Ma non era Will. Certo che non era lei. Questo fu il suo primo pensiero; dopo un istante
di sollievo, si chinod sentendo una fitta, un conato di vomito. Sotto I'albero c'era un gruppo
di ragazzi che bloccava a terra... no, non si limitava a bloccare a terra; senti un altro
conato, questa volta di disgusto: stavano torturando una scimmia, la strattonavano per le
braccia e le gambe. Il corpo teso in una posizione straziante, mentre loro grugnivano
divertiti con il moccio al naso.

Era di una crudelta estrema. Simon non aveva trascorso tutti quegli anni con Will per
niente. Davanti a certi estremi sapeva come comportarsi. Contrasse i muscoli pronto a
scattare — strinse le mani a pugno, serro le dita dei piedi e tese le braccia — ma quando
parlo lo fece sottovoce. «Che cosa credete di fare?»

Il gruppo si blocco, allarmato, vedendo quel ragazzo apparso dal nulla con le labbra
contratte in un ringhio.

«Basta. Smettetela subito.» La voce di Simon era ferma. Sollevo un pugno. «Subito.»

Il piu alto del gruppo, che indossava scarpe con le stringhe e doveva essere un ragazzo
ricco di citta, cercd di minimizzare la situazione con una certa goffaggine.

«Stiamo solo giocando, ja?» Squadro 'avversario con un mezzo sorriso: vide che era alto,
magro e sporco di terra. «E comunque non sono affari tuoi, bifolco.»

«E qui che ti sbagli.» Simon dilato le narici. «Sono proprio affari miei, signorino.» [...]
A un tratto quello soffid, mezzo impaurito e mezzo esasperato, poi spinse 1'animale tra le
braccia di un altro membro del gruppo, alle sue spalle, e la scimmia comincio ad agitarsi
di nuovo, lanciando un grido stridulo di terrore.

«Stupido. Sei uno stupido. Penga. Stupido stalliere. Non ti conviene combattere, te lo
garantisco.»

«E qui che ti sbagli. Mi conviene eccome.»

«Ja?»

«Ja, davvero.»

Simon fece un salto e nello stesso istante salto anche il ragazzo: si scontrarono a mezz'aria
con un rumore sordo, ma il ragazzo era piu robusto e si gettd con un grugnito sul petto di
Simon, bloccandolo contro la terra rovente e spingendogli il viso nella polvere. Afferro
di nuovo la scimmia e la tenne sospesa sopra la testa di Simon con un gesto di scherno
«Vieni a prenderla, stalliere.»

In quel momento si senti un fruscio nella boscaglia, poi I'impennata di un cavallo e un
grido strozzato...

«Ehi, ti ho visto! Sei un infame!»
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Qualcuno, con un tonfo, balzo a terra.

«Infame! Ti ho visto! Ma come ti permetti?»

Un piccolo pugno scuro centro la guancia trionfante del ragazzo, e un piede altrettanto
scuro gli colpi le gambe, sotto il tronco massiccio.

«Infame! Sei proprio un infame!»

Il ragazzo sollevo lo sguardo. Sopra di lui, con gli occhi vibranti di collera rivolti a terra,
c'era una ragazzina bianca con la bocca larga, le sopracciglia folte e gli occhi marroni
screziati di rabbia. Si era presa la scimmia, e la stringeva al petto con un braccio.

[...]

«Non puoi venire qui a tormentare un animale in quel modo. Sei proprio infame...» era
furibonda come mai prima di allora, e tutta sudata; respirare era una battaglia, ma riusci
comunque a dire ansimando: «le scimmie... come hai osato... loro sono buone, sono
fragili, sono dorate».

«Dorate?» Anche da quella posizione, sdraiato a terra, il ragazzo riusci a mostrarsi
incredulo.

«Si. Dorate. Sono preziose. Tu... tu sei...» Will scopri che non aveva parole. Richiuse la
bocca e sputo, con estrema precisione, sulla fronte del ragazzo. «Tu non lo sei proprio.»

Will torno in groppa a Shumba, senza sella. Presto si sarebbe gustata la vittoria. Per il
momento voleva solo piangere. Aveva la scimmia in grembo che gemeva, cosi si lecco un
dito per lisciarle la pelliccia arruffata. Era un esemplare splendido, grigio e soffice come

velluto (Katherine Rundell, Capriole sotto il temporale, 2018, pp.19-23).

La crudelta gratuita, cattiva, subdola ¢ purtroppo un tratto presente nella nostra specie. Alle volte a
muovere la nostra spietatezza nei confronti degli animali o delle piante o dell’ambiente intero sono
insensibilita, incoscienza e superficialita, talora possono essere la fame, la disperazione e la
sopravvivenza ma, sciaguratamente, alle volte non sono altro che i soldi e il proprio tornaconto.

Una balena spiaggiata ¢ una facile preda, bloccata com’e. Gracie e Daniel stanno provando a salvarne
una insieme al signor Woodcock (il Migratore), ma il cetaceo € pesante e terrorizzato, e alcuni isolani
nel frattempo si stanno organizzano per ucciderla e macellarla. Non solo, la balena, un narvalo, ¢
dotata di un corno lungo e prezioso, un bottino che fa gola a molti. Il signor Woodcock implora il
fratello di Daniel, Tim, di aiutarlo, ma la risposta che ottiene ¢ quella sprezzante di chi considera il

mondo come un magazzino di risorse a uso e consumo degli esseri umani.
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«Aiutare te?», ha detto Tim, continuando a indietreggiare. «Perché ti dovremmo aiutare
dopo quello che hai fatto? E comunque quella balena, o quel che ¢, non ¢ tua; ¢ di tutti.
Se vuoi dire che ¢ tua, devi tirarla via dalla riva, ma sei troppo vecchio e troppo debole,
vero? E questi due non servono a molto, eh? Quindi ¢ nostra tanto quanto tua; ¢ di tutti,
giusto? Non ¢ diversa dalla legna che ¢ arrivata qui 1'anno scorso. Quella ce la siamo
divisa, no? Ce n'era un po’ per tutti. E a guardarla vale anche un po’. Mai visto un pesce
cosi grosso; e ne ho visti di grossi. E un pesce gigantesco. E mi sa proprio che anche quel
corno non vale poco.»

«Non potete, non potete ucciderlay, ha gridato Daniel [...]

Ma loro non stavano ascoltando, nessuno di loro. Stavano fissando il mare, € avevano
tutti un'espressione di totale stupore. All'inizio non c’¢ stato niente a parte quel suono,
uno strano ruggito e dei lamenti che provenivano dal mare oltre 1 Sassi Piatti, e che poi
sono diventati un crescendo di fischi e sbuffi fragorosi. In pochi minuti la baia brulicava
di balene. Grandiosi getti d'acqua sfrecciavano nel cielo. Ovunque si guardasse, dalla
superficie spuntavano gli scintillanti dorsi neri, che dondolavano un po’ e poi roteavano
in avanti e svanivano in di nuovo sott'acqua. Tutti gli amici di Tim erano gia scappati
dalla spiaggia, ma lui € rimasto con noi, ipnotizzato come lo eravamo noi. Li accanto, la
balena arenata si dimenava e si rotolava nella sua tomba di sabbia, la coda sbatteva in
preda al furore e alla frustrazione e il suo fischio disperato si univa al coro delle altre
balene nella baia.

«Sono arrivatey, ha urlato il Migratore. «E troppo tardi, troppo tardi!»

«Che bottino!», ha gridato Tim. «Che bottino! Saranno qualche decina. Perd non
possiamo farcela da soli; ci serve aiuto. Vado a cercare aiuto.» E corso via dalla spiaggia
e ha raggiunto 1 suoi amici. «Ce ne andiamo, Migratore, ma torneremo ¢ le uccideremo

tutte» (Michael Morpurgo, L’isola delle balene, 2008, pp. 143-145).

Anulla valgono i tentativi per tenere lontane dalla riva le balene (che non sono pesci, sono mammiferi,
ma questa ¢ una differenza inutile da sapere per chi di questi animali misura il valore sono in denaro
e prestigio). E lo scarto tra chi considera i narvali creature meravigliose e potenti e chi invece solo
come merce si manifesta, come spesso accade nella letteratura per ragazzi, anche nella differenza
d’eta: attenti, sensibili, premurosi e solerti i bambini (e 1’anziano strambo, sordo, solitario) e gli adulti,

mandria gretta e meschina.
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«Gracie» ha detto il Migratore, tu torni da lei e provi a farla stare tranquilla. Accarezzala,
Gracie. Parlaci, canta, qualsiasi cosa che non la fa lamentare». Si ¢ tolto il suo
cappellaccio e me I'ha passato. «E meglio anche che non la fai asciugare troppo, Gracie.
Usa questo come secchio.»

Allora ho iniziato ad andare avanti e indietro dalla riva con il cappellaccio del Migratore
pieno d'acqua. Sono partita dalla testa della balena, versandole l'acqua sugli occhi e la
bocca. Sembrava apprezzare, mentre 1'acqua correva giu sulla sua pelle e sulla sabbia lei
sbatteva gli occhi e ruotava la testa da una parte all'altra e intanto 10 le parlavo a voce
bassa. Mentre la guardavo negli occhi ricordo di aver pensato che lei mi capiva, che
capiva le parole che le dicevo.

Ero inginocchiata nella sabbia accanto alla sua testa, la stavo accarezzando dietro allo
sfiatatoio che aveva sopra gli occhi, quando 1i ho visti tornare. Si stavano precipitando
lungo il sentiero sotto la Collina degli Alberi, Tim per primo. Sembrava essersi portato
dietro quasi tutta I'isola. Ognuno aveva in mano un qualche tipo di arma, un forcone,
un’accetta, una zappa o una falce; e il padre di Daniel portava in spalla un arpione. [...]
«Vedetey, ha gridato Tim in trionfo, indicando con il machete «Cosa vi avevo detto? Cosa
vi avevo detto? Ce ne sono decine al largo. Era la verita.»

«E un narvaloy», ha detto il signor Beneamato. «Si, credo proprio che sia un narvalo.
Questa poi. Sapete, solo i maschi hanno il corno. E molto lontano da casa sua. E il tipo di
cetaceo che gli eschimesi pescano nel mare della Groenlandia. Non riesco davvero a
immaginare cosa ci faccia qui. Se potessi dargli un'occhiata da piu vicino...» Mentre si
incamminava verso di noi, Principe si ¢ messo a ringhiare, mostrando i denti, il collo teso
e aggressivo. Il signor Beneamato ¢ rimasto dov'era.

«Guardi, signor Woodcock», ha detto il padre di Daniel, tirando indietro il signor
Beneamato per il braccio, «non ci importa tanto che cos’¢. Balena, narvalo, a noi non
interessa. L'unica cosa che ci interessa ¢ che c¢’¢ della carne e anche dell'avorio. Per noi
quelli sono soldi, signor Woodcock. Tutto quello che arriva sulle nostre spiagge ¢ nostro
di diritto, € cosi da sempre, signor Woodcock; lo sa anche lei» (Morpurgo, 2008, pp. 146-
149).

E poi c’¢ la superstizione, il credere che un animale sia portatore di spiriti € maledizioni o che parti
del suo corpo abbiano potere taumaturgico. Il commercio di questi portentosi e fittizi talismani sta
portando alla scomparsa di specie in tutto il mondo, tra i quali le vittime piu famose ed eclatanti sono

la tigre e il rinoceronte. La caccia sfrenata ha condotto piu di una specie all’estinzione e, tra queste,
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I’alca impenne (Pinguinus impennis), grosso uccello che viveva nella fascia del Nord Atlantico e di
cui ¢ stata uccisa 1’ultima coppia nel 1844.

Nel romanzo di Geraldine McCaughrean Alla fine del mondo, che riprende una drammatica storia
vera avvenuta nel 1727 nell’arcipelago di Saint Kilda, al largo della costa scozzese, un gruppo di
giovanissimi uccellatori rimane intrappolato sul faraglione roccioso sul quale era stato mandato a
rifornirsi di sule, gabbiani, petrelli, urie e fulmari. Per sopravvivere i ragazzi non possono che nutrirsi
di questi uccelli, ma ve n’¢ uno che non avrebbe dovuto trovarsi li, un’alca gigante che, per i suoi
comportamenti confidenti e fiduciosi, viene pian piano considerata un uccello-strega. E con Quill,
soprattutto, che I’alca lega, ma ¢ di Niall che si prende cura quando il ragazzino rimane incastrato tra
gli scogli, semi-congelato e febbricitante; eppure, lei diventera il suo incubo, il ricordo deformato di
un mostro marino che vuole mangiarlo e i suoi compagni, assecondandolo, finiscono per convincersi

anche loro dello spirito malvagio dell’animale.

L’alca ricomparve. Be’, certo, poteva anche essere un’altra, ma la natura solitaria era
identica. Succede, a volte, che il membro di uno stormo perda il senso dell’ orientamento
e la bussola che ha nel cervello smetta di funzionare, allontanandolo dai suoi simili come
il mistico che lascia la sua vecchia vita per girare il mondo chiedendo I’elemosina. E
dunque eccola di nuovo, I’alca, a guardare le colonie di sule e fulmari, apparentemente in
cerca di qualcosa in grado di aiutarla a raccapezzarsi. Murdo riferi a Quill che 1’aveva
vista, € se 1 suoi polmoni non fossero stati cosi compromessi lui si sarebbe subito
precipitato sul posto. Invece si arrampico piano piano, € quando finalmente la scorse
provo un senso di contentezza. La segui per tutto il giorno nel suo ballonzolante
girovagare.

Niall, invece, accolse la notizia in tutt’altro modo. Nelle ultime settimane si era un po’
calmato, gli stinchi erano guariti e non si era nemmeno beccato la polmonite. |[...]
Malgrado ci0, quando senti le parole “alca” e “strega marina” si mise a urlare come se
l'avesse morsicato un ratto... dopodiché il morso fece infezione, e le allucinazioni febbrili
ebbero il sopravvento anche nella veglia. «La strega!» continuava a ripetere. «Sta
arrivando la strega! Tenetela alla larga! Vuole staccarmi la testa!»

Quill tento di rassicurarlo, ma lui stesso faceva ancora parte del suo universo di mostri
notturni e se si avvicinava troppo Niall si rannicchiava per lo spavento. [...]

Cosi Quill disse agli altri: «Credo che I’alca abbia cercato di aiutarlo. Di dargli da
mangiare, capite? Come fanno gli uccelli coi piccoli, dandogli cibo masticato e

rigurgitato». A lui sembrava una cosa talmente chiara. Nel periodo in cui era stato in esilio
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le aveva dato da mangiare all'ingresso della grotta e ora lei aveva cercato di dar da
mangiare al ragazzo incastrato tra le rocce. Era quel che avrebbe fatto Murdina, e cosi la
sua alca impenne.

Ma 1 compagni si produssero in smorfie di scetticismo: gli uccelli sono uccelli e basta
(tranne quando sono streghe o le anime morte di persone cattive).

Percio Quill evito di aggiungere altro, tipo i particolari sui resti di pesci masticati rinvenuti
tra 1 capelli e sui vestiti di Niall o il modo in cui l'alca aveva seguito l'operazione di
salvataggio come una madre in pena... impossibilitato a parlar bene di lei, naturalmente
ritrovo la creatura ad attenderlo in sogno. [...]

Avevano preso quell'abitudine: loro uscivano per andare a caccia di uccelli e lo lasciavano
nella grotta a dormire. Il signor Farriss aveva detto che la polmonite, come 1’Uggia di
Kilda, ci metteva un bel po’ ad abbandonare le sue vittime.

«Ce l'abbiamo fatta. Vuoi vederla?» disse Lachlan. «Ce l'abbiamo fatta! E stato
facilissimo! Calum le ha infilato il sacco in testa e poi il signor Don le ha tirato una pietra
e allora anche noi abbiamo tirato le nostre pietre perché continuava a parlare e a dire cose
ed Euan ha detto che se non la uccidevamo pronunciava la parola segreta del Diavolo e
ci malediceva tutti quanti... dovevi vederci, Quill, dovevi vedere come l'abbiamo
ammazzata!»

«Allontanati» gli ordind Farriss in tono secco, «se non vuoi beccarti anche tu la
polmonite.»

In effetti quando si tird su Quill si sentiva ribollire dentro un umoraccio simile all'olio di
fulmaro. La polmonite perd non c'entrava: era la paura, il terribile senso di premonizione,
il fatto di aver compreso con orrore cid che Lachlan gli aveva appena detto. Sbirciando
in mezzo alla foresta di gambe, vide che si erano anche portati a casa il trofeo.

Per quanto lacero e liso, il sacco era imbottito di piume come all'epoca in cui fungeva da
Tronco dei Custodi, solo che adesso la tela era rossa del sangue dell'alca e dal fondo
spuntavano le sue ali robuste e il sedere.

«C1 ho provato a fermarli» disse Murdo.

«Hanno ucciso la strega, eh?» commento Kenneth, spiando la faccia di Quill in cerca di
un gratificante indizio di sofferenza. Nonostante i piedi monchi gli avessero impedito di
esserci, godeva compiaciuto nel sapere che la strega marina era stata massacrata.

«Altro chey disse il signor Don, che aveva fatto del suo meglio per impedire ai ragazzi di

trasformarsi in selvaggia assetati di sangue e aveva suggerito di uccidere I'alca solo perché
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il suo enorme stomaco sarebbe stato un ottimo contenitore per il grasso d'uccello. E poi
avrebbero potuto usarne la pelle e lavorare gli ossi per farne ogni sorta di utensili. [...]
Poi, all'improvviso, parole come “strega” ed espressioni come “scatena-tempeste” e
“parola segreta del Diavolo” si erano mescolate alla sua visione, insieme a commenti sulla
morte di Davie e sulla testa staccata a morsi di Niall. “Furia assassina” era 1'unico termine
che veniva in mente a Don per descrivere la frenesia brutale e violenta con cui i ragazzi
si erano lanciati sulla povera bestia.

Certo, il rumore che usciva dal sacco aveva snervato anche lui, un groviglio di vocali e
consonanti e respiri spezzati. Aveva sperato che una sassata secca mettesse a tacere tanto
l'alca quanto la folla schiamazzante, ma I'animale aveva il cranio spesso e una costituzione
robusta e per ucciderlo ne erano corse ben di piu.

Per diversi secondi Quill ebbe voglia di ammazzarli tutti: Lachlan, con la sua faccia da
“buone notizie”’; Niall, che ridacchiava come un folle della morte del suo mostro, la faccia
e le mani lorde di sangue; Euan, che gioiva della sacra mattanza di un innocente. E persino
il signor Don, che nell'amica di Quill aveva visto solo una cornucopia di materiali utili.
Quando Kenneth piego la testa a fissargli la faccia, sperando di vederlo in lacrime, Quill
ebbe la tentazione di mollargli un pugno, ma a trattenerlo fu la stessa vertigine che lo
aveva colto la sera della visione di Euan. Qualcosa, se non il mondo stesso, era finito. Lo
sentiva con lucida certezza. Per quello il milione di uccelli sullo Stac adesso urlava. Era
un chiasso tremendo. Gli urlavano nella testa. Non restava piu nulla, e nulla sarebbe
tornato indietro: non Davie, non l'alca, non il senno di Niall, non Murdina Galloway, non
l'amicizia in mezzo a quella banda di malvagi dorsineri umani.

«Abbiamo ucciso la strega, eh?» ripeté Kenneth, includendosi ora nel novero dei
cacciatori trionfanti.

«Tanto peggio per voi. Adesso la maledizione della strega ricadra sulla vostra testa» disse
Quill, uscendo dalla grotta (Geraldine McCaughrean, Alla fine del mondo, 2022, pp.
243-248).

L’estinzione ¢ per sempre.
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CLASSE IV-V

Classe IV-V:

OBIETTIVO 1: Proseguire nelle osservazioni frequenti e regolari, a occhio nudo o con appropriati
Strumenti, con i compagni e autonomamente, di una porzione di ambiente vicino; individuare gli
elementi che lo caratterizzano e i loro cambiamenti nel tempo.

A questo obiettivo ho fatto corrispondere tre categorie: le stagioni, le descrizioni rigorose e il metodo

scientifico.
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Proseguire nelle osservazioni frequenti e
regolari, a occhio nudo o con appropriati
strumenti, con i compagni e
autonomamente, di una porzione di
ambiente vicino; individuare gli elementi
che lo caratterizzano e i loro cambiamenti
nel tempo

STAGIONI

LE STAGIONI

Ronja (cambiamenti nel bosco)

Tonja Valdiluce (cambiamenti nella valle)
Bambi (+ dialogo foglie autunnali)
Piccolo Albero

La ragazza dei lupi (tipi di freddo)

Il secondo libro della giungla (2 stagioni, non 4) +
(inverno inuit)

La pelle dell'orso (autunno in montagna)
- Heidi
L'anno in cui imparai a raccontare storie
Il cavallino bianco (primavera)
Le cronache dell'acero e del ciliegio (estate)
Le cronache di Namia (primavera)
Un'estate con la Strega dell'Ovest (fine estate-+nidiacei)
Nei grandi boschi del Wisconsin
lo sto nei boschi

Il cucciolo

r— La ragazza dell'eco (colubro nero)
— Il secondo libro della giungla (api selvatiche)
—— Julie dei lupi (lemming)

___ Nelle terre selvagge (tartaruga d'acqua - indovinello +
castori + zanzare)

~— L'isola misteriosa (cozze o litodomi)

— Un'estate con la Strega dell'Ovest (fiore fantasma)
~— Caleidoscopio (crisalide)

— Il ragazzo smarrito (scarabeo, migrazione)

— Matilde (tritone)

—— Julia e lo squalo (squalo della Groenlandia)

“— Il piccolo gentiluomo (lombrichi + talpa)

L’osservazione di una porzione di ambiente vicino ai bambini e I’individuazione dei suoi

cambiamenti nel tempo trova riscontro nel ciclo delle stagioni, che caratterizza la zona temperata

boreale ed ¢ oggetto di numerose attivita scolastiche, gia a partire dai primi anni della scuola

dell’infanzia. La ciclicita con cui le stagioni si avvicendano durante I’anno ¢ solitamente inserita tra

gli argomenti di storia del primo anno della scuola primaria, perché tra gli obiettivi di questa disciplina
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da raggiungere al termine della classe terza si legge: «Riconoscere relazioni di successione e di
contemporaneita, durate, periodi, cicli temporali, mutamenti, in fenomeni ed esperienze vissute e
narrate» (MIUR, 2012, p. 54). L’osservazione dell’ambiente e del contesto, e delle sue trasformazioni
al mutare delle stagioni, accompagna frequentemente le attivita inerenti a questo argomento. Nella
prospettiva delle scienze biologiche, pero, puo essere interessante osservare come gli esseri viventi si
adeguino al mutare delle condizioni ambientali, quali strategie mettano in atto e mediante quali
processi, e come il loro trasformarsi sia responsabile dei macrocambiamenti cui facciamo riferimento
quando impariamo il ciclo delle stagioni.

I libri che raccontano storie con un lungo sviluppo nel tempo, e che hanno una loro dimensione anche
nell’ambiente naturale, spesso ne riportano le periodiche trasformazioni annuali. L’evocazione che
una narrazione suscita richiama una componente esperienziale propria di ogni bambino e il rimando
a una realta esperibile e osservabile rende assai concreto questo argomento, consentendo via via un

sempre maggiore approfondimento.

Ronja e il suo amico Birk hanno deciso di vivere nel bosco Matteo, un bosco che conoscono bene e
nel quale si sentono a casa, ma ci sono momenti dell’anno in cui la vita ¢ piu semplice, mentre in altri

si fa molto piu complicata e rischiosa.

Che l'estate non fosse eterna lo sapeva, e lo sapeva anche Ronja. Ma cominciarono a
vivere come se lo fosse e fecero del loro meglio per tenere lontano ogni pensiero
tormentoso dell'inverno. Desideravano conservare ogni momento, dall'alba al crepuscolo
e alla notte e raccoglierne la dolcezza. I giorni arrivavano e se ne andavano, ¢ Ronja e
Birk vivevano ubriacandosi d'estate senza preoccuparsi. Avevano ancora un po’ di tempo.
«Nulla deve essere perduto» diceva Birk.

E Ronja era d'accordo.

«Sto succhiando 1'estate come le api succhiano il miele» diceva. «Sto facendo un grande
impasto di estate da conservare per quando... per quando 1'estate non ci sara piu. Sai che
cosa c’¢ dentro?»

E lo raccontava a Birk.

«E un impasto di sorgere del sole e di ramoscelli di mirtilli pieni di mirtilli, di lentiggini
che hai sulle braccia e di raggi di luna sul fiume la sera, di cielo stellato e di bosco alla
calura di mezzogiorno, quando il sole riscalda gli abeti, e anche di pioggerella serale e di

tutto il resto, di scoiattoli, di volpi, di lepri, di alci e di tutti i cavalli selvaggi che
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conosciamo, di quando nuotiamo e di quando cavalchiamo nel bosco. Si, lo senti che ¢
I'impasto completo di tutto quello che ¢ estate?»

«Sei una brava impastatrice» disse Birk. «Continua!»

Dalla mattina alla sera stavano nel loro bosco. Pescavano e andavano a caccia per nutrirsi,
ma per il resto vivevano in pace con tutto quello che li circondava. Facevano lunghe
passeggiate nella boscaglia per guardare gli uccelli e gli animali, si arrampicavano sulla
montagna e sugli alberi, cavalcavano e nuotavano nei laghetti del bosco dove le strigi non
li disturbavano, e I'estate passo.

L'aria era diventata piu limpida e piu fresca. Ci furono un paio di notti fredde e
all'improvviso una betulla vicino al fiume ebbe una foglia gialla sulla cima. La videro una
mattina presto mentre sedevano vicino al fuoco, ma non ne parlarono.

Altri giorni arrivarono, ancora piu limpidi e sempre piu freddi. Si riusciva a vedere a
miglia di distanza sopra i verdi boschi, ma si vedeva anche quanto giallo e rosso c'era in
mezzo a tutto quel verde, e presto la discesa verso il fiume fiammeggio di rosso e oro.
Stavano seduti accanto al fuoco e ne vedevano la bellezza, ma non ne parlavano.

C'era piu nebbia di prima sul fiume. E una sera, quando andarono a prendere I'acqua alla
sorgente, si era estesa anche sul bosco. Si trovarono all'improvviso nella nebbia piu fitta.
Birk poso il secchio d'acqua per terra e afferrdo Ronja per un braccio.

«Che cosa c’¢?» chiese Ronja. «Hai paura della nebbia? Hai paura di non trovare la strada
di casa?»

Birk non le disse quello che temeva. Aspettava. E a un tratto, dal piu profondo del bosco,
giunse quella canzone lamentosa che ricordava ancora cosi bene.

Anche Ronja stette immobili ad ascoltare.

«L1 senti? Sono 1 sottoterrestri che cantano! Finalmente li sento anch'io!»

[...]

«Quando 1 sottoterrestri fanno sentire le loro canzoni nel bosco, vuol dire che ¢ arrivato
l'autunno. E che l'inverno si avvicina, ahiahiahi!» (Astrid Lindgren, Ronja, 2014,

pp.159-161).

Una danza di realta e magia, la stagione che si fa diversa con le betulle gialle e la nebbia, e 1
sottoterrestri che cantano. Esiste davvero il canto dei sottoterrestri che annuncia I’inverno? Forse no,
ma se 1 sottoterrestri sono tutti quei segnali fitochimici che attraversano le profondita del bosco per
accordare le piante, sintonizzarle tra loro, metterle in dialogo, allora forse si, 1 sottoterrestri esistono.

Forse sono proprio le ife fungine che discorrono, o che allertano e allarmano quando 1 sensibilissimi
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recettori delle piante comunicano il calare della luce e il variare della temperatura. Sono numerose le
creature magiche che popolano i boschi, ma alcune di esse sono verissime, semplicemente noi non
abbiamo ancora fatto la loro conoscenza.

E come i due bambini di Astrid Lindgren, che hanno trovato nel bosco il luogo adatto per vivere
pienamente, cosi gli animali che abitano le foreste sono attenti ai cambiamenti: la primavera e I’estate
portano abbondanza, ma per chi ha solo il bosco per nutrirsi e ripararsi, I’autunno e I’inverno possono

rivelarsi stagioni letali.

Bambi s’accorse che il mondo era cambiato e gli riusciva difficile adattarsi ad esso. Tutti
nella foresta avevano vissuto da ricchi, e ora cominciavano a sentire la poverta. Sino
allora Bambi aveva conosciuto soltanto la ricchezza. Gli pareva naturale essere circondato
dall'abbondanza e dal lusso, non avere preoccupazioni per nutrirsi, dormire nella bella
stanzetta tappezzata di verde e chiusa a tutti gli sguardi, passeggiare nel suo magnifico
mantello fulvo, liscio e lucente.

Ora tutto si era trasformato, senza che egli se ne fosse reso esattamente conto. La
trasformazione che s'era compiuta, era stata per lui soltanto una serie di divertenti
fenomeni nuovi. Gli piaceva guardare le candide nebbie del mattino sollevarsi dalla
prateria o calare ad un tratto dal cielo opaco, per poi dissolversi al sole. Gli piaceva anche
la brina che spruzzava il suolo di bianco in un modo cosi curioso. Per qualche tempo si
diverti ad ascoltare 1 bramiti dei suoi parenti grandi, i cervi: tutta la foresta rintronava
delle voci dei re. [...]

Soltanto quando 1'epoca degli amori dei re fu passata e il tuono dei loro richiami cesso,
Bambi rivolse di nuovo la sua attenzione ad altre cose. Di notte quando girava per la
foresta e di giorno quando dormiva nella stanzetta, udiva il mormorio delle foglie che
cadevano: un incessante fruscio e crepitio da tutte le vette, da tutti i rami, un tenero suono
argentino che scendeva continuamente dall'alto. Era delizioso svegliarsi in mezzo ad esso,
addormentarsi cullato da quel sussurro misteriosamente triste. Al suolo le foglie
frusciavano e scricchiolavano, giacevano in strati cosi alti che ad ogni passo bisognava
rimuoverli, € questo era per Bambi molto divertente. Facevano sc-sc-sc-sc, con un suono
cosi sottile e chiaro! Inoltre erano molto utili: in quei giorni non vi era alcun bisogno di
stare in ascolto e fiutare il vento: il piu piccolo rumore si udiva da molto lontano, nessuno
poteva avvicinarsi furtivamente.

Ma poi vennero le piogge. Cadevano a scroscio da mattina a sera, duravano con lena tutta

la notte, cessavano per un momento € poi ricominciavano con nuova forza. L’aria, il
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mondo intero, parevano saturati di fredda acqua. Solo a voler raccogliere pochi fili d'erba,
uno aveva la bocca piena d'acqua; solo a dare il piu piccolo strappo a un arbusto, era tutto
un rovescio di pioggia che s'abbatteva, sugli occhi e sul naso. Le foglie non frusciavano
piu. Giacevano al suolo molli e grevi, compresse dalla pioggia, senza piu dare alcun
suono. Bambi esperimento per la prima volta quanto fosse brutto essere flagellato e
immollato dalla pioggia giorno e notte. Non soffriva ancora freddo, ma bramava un po’
di calore, e trovava molto penoso il dover girare bagnato sino alle ossa.

Soltanto quando comincio a soffiare la tramontana, Bambi fece la conoscenza col freddo.
Non serviva granché stringersi il piu possibile alla madre, benché in principio avesse
trovato delizioso sentire un po’ di calore almeno su un fianco. La bufera imperversava
nella foresta per intere giornate. Pareva in preda a un'incomprensibile collera glaciale che
giungeva alla follia, pareva volesse sradicare tutta la foresta e portarsela via, annientarla.
Gli alberi resistevano gagliardamente, lottavano con violenza contro I'assalto violento. Si
udivano i loro gemiti lunghi, i1 loro sospirosi scricchiolii, i colpi secchi dei rami robusti
che si scheggiavano. Lo schianto iracondo con cui qua e la un tronco si spezzava, gridando
da tutte le ferite del corpo lacerato e morente. Poi non si udiva piu nulla, perché la bufera
si abbatteva sulla foresta con ferocia anche piu grande, il suo muggito inghiottiva ogni
altra voce.

Allora Bambi comprese che era giunta la penuria e la poverta. Vide quanto avessero
mutato il mondo le piogge e le bufere. Alberi e cespugli non avevano piu una foglia: si
ergevano spogli, mostrando il corpo completamente ignudo, tendendo al cielo in
un'implorazione le braccia brune. L'erba della prateria era vizza, nericcia e cosi corta, che
pareva strinata rasente il suolo. Anche la stanzetta aveva un aspetto squallido. Sparite le
verdi pareti, non isolava pit come un tempo, e il vento penetrava da tutte le parti.

Un giorno una giovane gazza volava sopra la prateria. Ad un tratto sull'occhio le cadde
qualcosa di bianco e di freddo: una, due, tre volte, formando come un velo davanti al suo
sguardo, e 1 piccoli fiocchi di un bagliore abbagliante cominciarono a danzarla intorno

(Salten, 1963, pp. 45-47).

Quali sono le strategie messe in atto dagli organismi viventi per sopravvivere all’inverno? Cosa fanno
le piante? Cosa fanno gli animali? I vegetali non possono migrare, quindi devono riuscire a
fronteggiare il gelo e il buio rimanendo fermi dove sono. Da fuori sembrano morti, ma nascosta da
qualche parte, protetta dalle dure fibre o rintanata nel terreno, la loro vita resiste. Perché alberi e

arbusti perdono le foglie? E perché altri, come gli abeti e i1 pini, che vivono dove fa freddissimo, le
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tengono? C’entra forse anche la forma che le foglie di queste piante hanno? E gli animali, quali rimedi
trovano alla scarsita di cibo, al freddo, al buio e alla carenza di ripari? La migrazione o I’adeguamento
di fisiologia, comportamento e aspetto sono le due strategie principali che gli animali adottano; noi
umani, invece, come agiamo?

La vita, se la osserviamo con attenzione, non fa che stupirci e sorprenderci, offrendo risposte affatto

banali alle nostre domande.

DESCRIZIONI RIGOROSE

Le descrizioni rigorose derivano da un tipo di osservazione minuziosa, attenta, interessata. Nei
romanzi, talvolta ¢ la curiosita bambina che definisce con precisione le caratteristiche di un organismo
vivente o di un processo, talvolta sono le spiegazioni degli adulti o di bimbi competenti in questi temi,
oppure, ancora, ¢ la voce del narratore che spiega e descrive. Queste descrizioni, che possono trovarsi
come veri e propri inserti nel testo, hanno frequentemente le sembianze del discorso scientifico
rigoroso, neutro, oggettivo; spesso sono assolutamente attendibili, documentate e precise. Puo
capitare di incappare in alcune inesattezze, ma spesso sono dettagli che sfuggono a un occhio poco
esperto in materia e sono, in generale, piuttosto rare. Se un romanzo ha le scienze naturali come tema
rilevante, ¢ molto probabile che sia stata dedicata grande cura alla correttezza dei suoi riferimenti.

Emblematico, in questo senso, ¢ Fish Boy di Chloe Daykin. Billy ha dodici anni, un bel po’ di
preoccupazioni, mille domande e una passione sfrenata per il mare e per Sir David Attenborough, il
pluripremiato naturalista e documentarista. La voce di Sir David lo segue ovunque e qualsiasi
situazione ha un rimando, per Billy, a un parallelo naturalistico. Essere un ragazzino dotato pud
talvolta essere un rischio: Jamie gli ha appena rubato le scarpe e i suoi scagnozzi hanno provveduto

subito a circondare Billy.

Jamie da un calcio contro al muro. La punta delle mie Nike ¢ gia tutta rigata. Odio i graffi
sulle scarpe. Penso a quello che farebbe David Attenborough in questa situazione. Non
credo che Sir David salterebbe giu dalla nave con la sua attrezzatura subacquea
immergendosi in un mare cosi insidioso. No, lui manderebbe giu una telecamera montata
sopra un'asta. O farebbe semplicemente cenno di mollare gli ormeggi e avviare i motori
per tirarsi fuori in fretta da quelle acque pericolose. Lo interrogo mentalmente. Lui mi
dice: «ll maschio dominante di un branco puo attaccare in qualsiasi momento» e parte

sgommando sul suo Land Rover verso il Serengeti.
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Faccio cosi anch'io: mi giro e me ne vado. Il giardino della scuola ¢ un fondale marino.
Io sono un pesce. Vorrei essere uno sgombro. Gli sgombri sono ottimi comunicatori; si
spostano in banchi molto numerosi che formano una sorta di complesso organismo. Sono
pesci estremamente socievoli. A meno che non facciate parte di un altro banco, perché in
quel caso potrebbero anche mangiarvi. Se fossi uno sgombro adesso cercherei una foresta
di kelp. I kelp sono alghe che possono raggiungere dimensioni ragguardevoli, fino ai 60
metri e oltre. Cerco la mia foresta avanzando fra le ombre. [...]

Eccoli oltre il cortile, pronti a circondarci. Mi guardo intorno e mi rendo conto che questa
non ¢ affatto una foresta di kelp. Sono finito in una palla-esca. E cosi che i delfini giocano
con noi sgombri. Ci nuotano intorno minacciosi, in cerchio, avvicinandosi sempre piu,
come cani che circondano un gregge. Ci spingono a riunirci in banchi sferici molto
compatti, perché cosi, tutti stretti in questa specie di palla, noi ci sentiamo piu sicuri. Poi
ci incalzano verso la superficie terrorizzandoci con le loro bocche spalancate. E 1a ci
aspettano gli uccelli predatori: cormorani, sule, berte. La palla-esca: un grande, frenetico
banchetto, con noi in mezzo, accerchiati, a fare da cibo (Chloe Daykin, Fish Boy, 2019,

pp. 14-15).

Quello che Billy racconta ¢ vero, e le parole che Attenborough pronuncia nella sua mente sono
aneddoti che I’autrice ha raccolto nel tempo; di questi inserti, nel libro, ne ho contati una quarantina.
Da romanzi cosi attenti alle proprie fonti e cosi prodighi di rimandi a contenuti scientificamente
corretti, ¢ possibile raccogliere numerosi spunti per attivita di ricerca, approfondimenti e, anche, per
abituare i bambini a non prendere per certo tutto cid che trovano scritto o che ascoltano. Il dubbio, il
domandarsi “sara vero?” o “come faccio a sapere se posso fidarmi di quello che ¢’¢ scritto?”, sono
essenziali per sviluppare e allenare il pensiero critico, soprattutto in tempi in cui si ¢ subissati di
informazioni e i mezzi per scoprirne 1’attendibilita sono sempre piu deboli. Anche le Indicazioni
Nazionali chiedono alla scuola di preparare i bambini a questo e, tra le competenze che devono essere
raggiunte al termine del primo ciclo di istruzione, in particolare in merito a quelle digitali, si legge:
«[Lo studente] usa con consapevolezza le tecnologie della comunicazione per ricercare e analizzare
dati ed informazioni, per distinguere informazioni attendibili da quelle che necessitano di
approfondimento, di controllo e di verifica e per interagire con soggetti diversi nel mondo» (MIUR,
2012, p. 8). Aneddoti stupefacenti o anche solo inattesi possono dischiudere il desiderio di andare a
verificare, di saperne di piu, di documentarsi e questo slancio pud essere sostenuto da percorsi in

classe, in gruppo magari, guidati dalle competenze critiche e disciplinari dell’insegnante.
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Esplorando i1 romanzi per I’infanzia, si possono fare incontri sorprendenti e scoperte che vale la pena

approfondire.

Anche mamma lavora con i numeri, ma preferisce le parole. E una scienziata, e questo
significa che devi amarli entrambi. I numeri ti aiutano a tenere traccia delle cose, ma solo
le parole possono aiutarti a spiegarle.

In Cornovaglia mia madre studiava le alghe, in particolare un tipo speciale che pulisce
'acqua dagli agenti chimici nocivi e che un giorno potrebbe addirittura distruggere alcuni
tipi di plastica. Avrete probabilmente visto quelle immagini di tartarughe con la plastica
finita su per il naso. o le ho viste, una volta, e ce le ho ancora in testa. Vorrei poterle
dimenticare, ma forse ¢ giusto che non ci riesca. Chiudere gli occhi non fa sparire cose
come quelle.

Quando a papa venne proposto quel lavoro nelle Shetland, fu mamma a suggerire che ci
trasferissimo tutti li per 'estate. Perché, sebbene il suo lavoro sulle alghe fosse importante
e positivo per le tartarughe, spostarsi a Unst avrebbe significato avvicinarsi a quello che
voleva veramente studiare: le gigantesche creature che vivono nei mari piu freddi (Kiran

Millwood Hargrave, Julia e lo squalo, 2022, pp. 14-15).

«Lo squalo della Groenlandia.»

«Somniosus microcephalus.»

«Ho letto qualcosa di piu sul cellulare di papa.»

«Come hai fatto a trovare segnale qui?»

«Diceva che vivono fino a cinquecentodiciassette anni.»

Mamma scosse la testa.

«Non ¢ vero?»

«Non ¢ provato. Potrebbe essere vero, ma non ne hanno mai trovato uno cosi vecchio.
Penso che il piu vecchio fosse intorno ai quattrocento anni.»

La fissai. «Quattrocento?»

«Si.» Mamma faceva spesso cosi: dispensava fatti strabilianti come se snocciolasse una
lista della spesa. La sua conoscenza era una cosa che portava con la stessa facilita del suo
impermeabile. «C'¢ spazio per 'errore. Normalmente con gli squali ¢ facile capire la loro
eta. Nelle loro ossa si formano anelli, come negli alberi. Ma gli squali della Groenlandia

hanno le ossa troppo morbide. Cosi hanno datato i cristallini degli occhi.»
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Avevo la sensazione che il cervello mi si stesse estendendo, € mi dissi che dovevo
ricordare questi fatti per metterli nel mio taccuino. «Ma ¢ da pazzi!»

Mamma trasali. Odiava quella parola. Diceva che i pazzi sono solo incompresi. «E una
cosa intelligente.»

«Come fanno a diventare cosi vecchi?»

«Sono lentix» disse. Il vento le soffiava i capelli sulla faccia ma lei non li scosto. Lo ricordo
ancora, che fossero sciolti, mentre di solito se li legava. Quel giorno i capelli la
seminascondevano alla vista e, pensai, sembrava una veggente in un racconto, che
pronunciava una profezia.

«Lenti?» Arricciai il naso. «Quindi?»

«Quindi si muovono cosi lentamente che invecchiano lentamente. In un certo senso
imbrogliano il tempo. Crescono di un centimetro all'anno. Sai che ¢ tanto cosi?» Alzo una
mano, le dita che quasi si toccavano. «E davvero pochissimo.»

«Pensi che io vivro a lungo, anche se sto crescendo in fretta?»

Mamma rise e mi attiro a sé. Odorava della gomma dell'impermeabile, e di aria fresca e

di sousage rolls. «Certo che si.» (Hargrave, 2022, pp.21-22)

Per quanto sembri incredibile, lo squalo della Groenlandia esiste davvero, e il metodo per calcolarne
I’eta tramite la datazione dei cristallini ¢ veramente quello che hanno usato gli scienziati. Sarebbe
interessante scoprire qualcosa di piu...

Maestro di inserti scientifici rigorosissimi, certamente figlio del positivismo ma anche suo critico
osservatore, Verne inonda L’isola misteriosa di definizioni enciclopediche, severe procedure di
calcolo, spiegazioni molto serie dei ragionamenti dell’ingegnere Cyrus Smith, dissertazioni che non

tutti 1 naufraghi, trascinati con lui sull’isola, capiscono fino in fondo.

La sera del 15 aprile tornarono quindi definitivamente ai Camini. Si portarono dietro il
vasellame, e il forno fu lasciato spegnere in attesa di una nuova destinazione. Il ritorno fu
segnato da un colpo di fortuna, la scoperta fatta dall'ingegnere di una sostanza adatta a
sostituire l'esca. E noto che quella carne spugnosa e vellutata proviene da un fungo del
genere dei polipori. Opportunamente preparata, ¢ estremamente inflammabile, soprattutto
quando ¢ stata precedentemente impregnata di polvere da sparo o bollita in una soluzione
di nitrato o clorato di potassio. Ma fino a quel momento non avevano trovato nessun
poliporo, € nemmeno quelle spugnole che possono sostituirli. Quel giorno 1'ingegnere,

avendo trovato una particolare pianta appartenente al genere delle artemisie, che annovera
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tra le sue principali specie l'assenzio, la citronella, il dragoncello eccetera, ne strappo
alcuni ciuffi, e porgendoli al marinaio disse:

«Tenga, Pencroff, ecco qualcosa che le fara piacere.»

Pencroff guardo attentamente la pianta, rivestita di lunghi peli serici e con le foglie
ricoperte di una lanugine cotonosa.

«Ehi! Cos’¢, signor Cyrus?» chiese Pencroff. «Santo cielo! E tabacco?»

«Noy, rispose Cyrus Smith, «¢ artemisia, 1'artemisia cinese per gli scienziati, € per noi
altri sara un'esca.»

E infatti 1'artemisia, opportunamente disseccata, forni una sostanza molto inflammabile,
soprattutto quando piu tardi I'ingegnere 1’ebbe impregnata di quel nitrato di potassio di
cui l'isola possedeva diversi strati, e che non ¢ altro che salnitro (Jules Verne, L'isola

misteriosa, 1999, pp. 148-149).

L’arte di Verne sta anche in questo: nella capacita di combinare parti narrative a parti descrittive e

informative, mescolandone i linguaggi ma senza mai diventare pedante.
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Proseguire nelle osservazioni frequenti e
regolari, a occhio nudo o con appropriati
strumenti, con i compagni e

L'evoluzione di Calpurnia

L'estate in cui tutto cambio (come funziona la scienza)

Un'estate da morire (sperimentare)

Il giardino segreto (scienziati, domande, esperimenti)

Il canto del bosco (struttura ala poiana)
May piccola donna (colore acqua)

L'estate in cui caddero le stelle (domande +
esperimento)

Lettere dall'universo (scoiattoli)
L'evoluzione di Calpurnia

Miss Charity

autonomamente, di una porzione di METODO SCIENTIFICO
ambiente wcmo; |ndiv1<juare gli elgrnenh . B e el o ve, lombriety)
che lo caratterizzano e i loro cambiamenti
nel tempo OSSERVAZIONE (e ANNOTAZIONE) Nella citta una rosa

Trappola sul fiume mare (foresta)

Hoot (falchi pescatori)
Il viaggio del Dottor Dolittle
May piccola donna

Julie dei lupi (lupi)

lo sto nei boschi (falco pellegrino, cince)

Il grido del lupo (lupi)
OSSERVAZIONE ETOLOGICA
Fishboy (sgombro)

Il cucciolo (ballo delle gru + martora..)

Buonanotte signor Tom (scoiattolo)

METODO SCIENTIFICO

Allo stesso obiettivo degli argomenti precedenti ho associato il metodo scientifico, perché non ¢ raro
trovare nei romanzi per I’infanzia rimandi alla sua procedura o a parti di essa, soprattutto in relazione
all’osservazione — un tipo di osservazione minuziosa e spesso orientata da un interesse specifico di
comprensione e di analisi; talvolta all’osservazione segue [’annotazione, I’appunto o la
memorizzazione di ci0 che ¢ stato guardato con tanta scrupolosa attenzione. Inoltre, ho notato anche
un tipo di osservazione specificamente orientata in senso etologico, cui ho dedicato una categoria a
parte. Il comportamento degli animali ¢ una forma di comunicazione e contiene un linguaggio carico
di significati, ¢ un comune desiderio umano quello di poter parlare con gli animali e 1 personaggi che
sanno dialogare con loro sono spesso diventati iconici (si pensi a Mowgli, il Dottor Dolittle, Tarzan,
Mary Poppins, Peter Pan e Nils Holgersson, per citare forse i piu celebri). In questo contesto, pero,

ho selezionato e riportato brani di libri realistici, in cui ¢ lo sguardo indagatore a raccontare cio che
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osserva, a descrivere i comportamenti che vede e la meraviglia dell’essere spettatore di un mistero
ancora solo parzialmente svelato, difficile da decifrare.

I romanzi che rimandano al metodo scientifico potrebbero ispirare anche un diverso modo di
insegnarlo e di proporlo ai bambini, perché tramite la narrazione potrebbero “vederlo all’opera”,

attuato e vissuto, nella speranza di invogliare il medesimo slancio esplorativo e sperimentale.

Angzitutto, per utilizzare correttamente il metodo scientifico, ¢ necessaria la giusta postura mentale.

«Quando Mary lo trovo, questo giardino sembrava morto» continud l'oratore. «Poi
qualcosa comincio a far spuntare le piante dal terreno e a far nascere molte cose dal nulla.
Un giorno 1a non c'era niente e il giorno dopo c'era qualcosa. Non avevo mai osservato le
cose con molta attenzione finora e cid che avveniva mi ha riempito di curiosita. Gli
scienziati sono sempre curiosi e io diventero uno di loro. Ho cominciato a dire a me stesso:
“Da dove viene tutto questo? Di che si tratta?”. Qualcosa ¢ di certo, non puo non essere
niente! Non conosco il suo nome e cosi lo chiamo magia. Non ho mai visto sorgere il sole
ma a Mary e Dickon si, e da quello che mi hanno raccontato sono certo che anche li c'e
della magia. Qualcosa lo spinge e lo fa muovere. Ogni tanto, da quando vengo nel
giardino, guardo in alto il cielo attraverso gli alberi e mi prende una sensazione di felicita,
come se qualcosa mi spingesse € mi si muovesse nel petto e mi facesse respirare piu forte.
La magia non fa che spingere ¢ muovere e creare cose dal nulla. Tutto nasce per una
magia, foglie e alberi, fiori e uccelli, tassi e volpi, scoiattoli e persone. Cosi vanno le cose

intorno a noi. In questo giardino... come dappertutto (Burnett, 2011, p. 268).

Imparare a osservare e a porsi domande, cercare spiegazioni ai fenomeni che colpiscono la nostra
curiosita, interrogarsi sulle cause, sulle relazioni, sui processi. Cosi ¢ nata la filosofia e da li sono
derivati la scienza e il suo metodo. L’attivazione cognitiva puo sorgere da molteplici fonti, ma deve
anzitutto essere personale, intima, sincera. Non si puo forzare un interesse, si puo solo stimolarlo,
suscitarlo; se le domande sul mondo, sulla vita, sulla realta ricevono risposte definitive e assertive
prima ancora di poter essere poste, non lasceranno traccia. E soprattutto non sosterranno il bisogno
di porsi sempre nuovi interrogativi, perché lo sguardo che si posera su cid che ci circonda sara
distratto, indifferente e spento. Dice bene Colin: “gli scienziati sono sempre curiosi”’. Se non c’¢
curiosita non c’¢ niente da scoprire. Un’attenzione focalizzata, approfondita, pud innescare il

processo virtuoso del voler capire, del voler comprendere. E dai pensieri che sorgono intorno a
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qualcosa che nasce il desiderio di sperimentare, di provare, di verificare se un’ipotesi ¢ giusta o meno,

se un ragionamento “tiene”.

Will Banks ¢ molto gentile con Molly. Viene tre sere a settimana per lavorare nella camera
oscura, e le porta sempre qualcosa: un libro della biblioteca, una barretta di cioccolato o
altri simili pensierini. Una sera le ha portato un mazzo di rametti di salice che aveva
trovato dietro casa sua: i primi della stagione, e Molly era elettrizzata. Era da tanto che
non la vedevo cosi felice.

«Oh, Willy, disse dolcemente, «sono bellissimi». Li tenne contro la guancia e ne senti la
morbidezza. Eravamo seduti in cucina, e misi un po’ di acqua in un vasetto.

«Niente acqua, Meg», mi raccomando Will. «Se metti 1 rami di salice nell'acqua
germoglieranno e moriranno. Mettili solo in un vaso, e rimarranno bellissimi per sempre».
Sono tante le cose che non conosco. Diedi il vaso a Molly, senz'acqua, e lei ci sistemo gli
arbusti; li portd su in camera e li mise sul comodino accanto al letto. Quella notte, mentre
eravamo a letto e Molly gia dormiva, alzai lo sguardo. La luce della luna la illuminava
insieme alla superficie del comodino, e sulla parete alle sue spalle si allungavano le ombre
dei rametti.

Non sorprende che Will sappia cosi tanto su tante cose, perché ha una memoria
incredibile. Quando cominciammo a lavorare insieme nella camera oscura gli mostrai,
per prima cosa, le procedure di base per sviluppare la pellicola. Soltanto una volta. Poi
lui da solo sviluppo un rullino con le foto che aveva scattato al camioncino e al cane con
la sua macchina fotografica, per vedere se funzionasse correttamente prima di darla a me.
Ricordava ogni cosa: le diverse temperature, le proporzioni delle sostanze chimiche, la
tempistica corretta fino al secondo. I suoi negativi erano perfetti. Le immagini non erano
eccezionali perché, come ammise lui stesso, aveva solo “bighellonato, per sentire di
nuovo la sensazione della macchina fotografica in mano”, ma tecnicamente erano
perfette, sviluppate proprio nel modo corretto.

Inoltre, Will ¢ straordinariamente curioso. Quando vidi che aveva imparato a sviluppare
la pellicola correttamente, decisi di passare alla fase successiva: stampare le foto. Ma lui
disse «Aspetta. Cosa succederebbe se mentre sto sviluppando la pellicola scaldassi le
sostanze chimiche apposta? Cosa succederebbe se le agitassi meno? O di piu? E se avessi
sottoesposto la pellicola, Meg, quando ho scattato le foto? Avrei potuto rimediare durante

lo sviluppo, magari aumentandone il tempo necessario?»
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Riflettei per un po’. Non ci avevo mai pensato, ¢ invece avrei dovuto. Certo, che puoi
rimediare.

«Non ci ho mai provato», dissi pensandoci. «Ma scommetto che si puo fare. Ci deve
essere un libro con la spiegazione. Fammi...»

Mi interruppe. E anche impaziente, ho notato, ¢ molto intraprendente. «Oh, al diavolo i
libri. Proviamo a scoprirlo da soli. Facciamo un esperimento. Qualcuno dovra pure averlo
scoperto una volta, per scriverci un libro. Perché non possiamo fare lo stesso?»

Cosi tentammo. Era un lunedi sera, e per tutto il martedi e il mercoledi seguenti
scattammo molti rullini, sottoesponendoli e sovraesponendoli apposta. Il mercoledi sera
li sviluppammo, ognuno in modo diverso. Con alcuni cambiammo le temperature, con
altri il tempo di sviluppo, e altri ancora li agitammo in modo diverso. E ci riuscimmo!
Scoprimmo come controbilanciare esattamente tutti i fattori, come aumentare il contrasto,
come ridurlo. Ci sentimmo come una coppia di fabbricanti di miracoli (Lois Lowry,

Un’estate da morire, 2020, pp. 72-73).

Attitudine a sperimentare, a provare, nel momento in cui ¢’¢ bisogno o desiderio (o tutti e due) di

testare le proprie capacita e le proprie idee.

Se quella domenica avessimo mangiato pollo, cosa di cui dubitavo seriamente, avrei
potuto procurarmi delle ossa. Forse avrei finalmente scoperto il segreto del volo.

Piu facile che venerdi si mangiasse pesce. Forse nelle ossa dei pesci si trovava il segreto
del galleggiamento. Le ossa dei pesci si chiamavano ossa, poi? Sospirai pensando alla
mia scuola, ai miei insegnanti ¢ ai miei compagni. Nessuno che entrasse o uscisse da
quell'edificio, adulto o ragazzo che fosse, dava l'idea d'essere un genio, né di essere in
procinto di diventarlo. Mi scoprii a pensare alle scuole del centro, con i loro intonaci
appena rifatti e la bandiera che pareva sempre fresca di tintoria. Chissa se li gli insegnanti
sapevano come mai delle grosse, pesantissime, stracariche navi riuscivano a galleggiare.
A parte tirare fuori la storia di Archimede. Perché io, se mettevo in acqua un pezzo di
ferro, fosse stato anche leggero come un chiodo, lo vedevo affondare. Esperimento
scientifico effettuato alla cava, e ripetuto per maggior sicurezza finché non erano
terminati i chiodi. Con conseguente interdizione dalla cassetta degli attrezzi (Cristina

Brambilla, L'estate in cui caddero le stelle, 2016, pp. 15-16).
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Le domande insaziabili dei bambini meriterebbero maggiore attenzione, forse, per non svilire la loro
meraviglia e la loro passione nei confronti del mondo. E un’insegnante pud sentirsi al sicuro anche
affermando “non lo so” e andando a cercare insieme a loro le risposte, magari trovandole o magari
trovando altre domande. Ma ¢ questo I’atteggiamento degli scienziati, deve essere questo, e quindi €
giusto che tale sia anche il comportamento di chi le scienze le insegna. Il volo, il galleggiamento, le
ossa... quante attivita ¢ possibile inventare per sperimentare e scoprire insieme cid che ancora non si
sa.

In questa sezione non poteva certo mancare L evoluzione di Calpurnia che, come ho gia avuto modo

di sottolineare, ¢ un romanzo paradigmatico nella mia ricerca.

Proseguimmo tra gli alberi e la sterpaglia. Nonostante I'eta e gli occhiali, la vista di Nonno
era assai piu acuta della mia. Dove io vedevo soltanto pacciame e rametti secchi, lui
vedeva scarabei mimetizzati, lucertole immobili, ragni invisibili.

«Guarda qui» disse. «E uno scarabeide, probabilmente un Cotinis texana. Lo scarabeo di
giugno. Abbastanza insolito trovarne uno durante la siccita. Ora prendilo con il retino,
con delicatezzay.

[...]

«Che cosa sai del Metodo Scientifico, Calpurnia?» Compresi che queste parole avevano
le iniziali maiuscole dal modo in cui lei pronuncio.

«Ehm, non moltoy.

«Che cosa studi a scuola? Ci vai, a scuola, vero?»

«Certo che ci vado. Stiamo studiando Lettura, Ortografia, Aritmetica e Calligrafia. Ah, e
Comportamento. Ho avuto “sufficiente” per Postura ma “insufficiente” per Uso del
Fazzoletto e del Ditale. Mamma non era tanto contentay.

«Buondio» commento. «E peggio di quanto pensassi».

Era un'affermazione interessante, anche se non la capivo.

«E niente scienza? Niente fisica?» chiese.

«Un giorno abbiamo fatto botanica. Che cos'¢ la fisica?»

«E non hai mai sentito parlare di Isaac Newton? Di Francis Bacon?»

«No». Mi veniva da ridere per quel nome ridicolo, ma da qualcosa nell'espressione di
Nonno compresi che stavamo parlando di una questione serissima, e che sarebbe rimasto

deluso se non I’avessi presa sul serio anche io.

207



«E suppongo ti insegnino che la terra ¢ piatta e che quando le navi cadono oltre i1 bordi 1
draghi le inghiottono». Mi diede un'occhiata. «Ci sono molte cose di cui parlare. Spero
non sia troppo tardi. Troviamo un posto per sederci».

Riprendemmo la passeggiata verso la riva del fiume e trovammo un po’ d'ombra sotto un
albero ospitale sulla spiaggia dei pecan. Poi mi disse alcune cose straordinarie. Mi spiego
1 sistemi per accertare la verita riguardo a qualsiasi argomento, non limitandosi a rimanere
seduti a pensarci come Aristotele (un signore greco, intelligente ma con le idee confuse)
ma andando a vedere le cose con 1 propri occhi: come si formulano le Ipotesi, si progetta
il proprio Esperimento, si verifica tramite 1'Osservazione e si arriva a una Conclusione. E
poi si verifica la validita della propria Conclusione, piu e piu volte. Mi racconto del rasoio
di Occam, di Tolomeo e della musica delle sfere, e di come tutti si erano sbagliati di
grosso riguardo al sole e ai pianeti per un sacco di secoli. Mi parlo di Linneo e del suo
sistema per dare un nome a tutte le cose viventi in Natura, e di come seguivamo ancora
questo sistema ogni volta che davamo un nome a una nuova specie. Mi raccontd di
Copernico e Keplero e del perché la mela di Newton cadeva in giu anziché in su. Di come
la luna ruota sempre in circolo intorno alla terra. Della differenza tra ragionamento
deduttivo e ragionamento induttivo, e di come sir Francis Bacon, con quel nome bizzarro,
la comprese. Nonno mi raccontd di quando nel 1888 era andato fino a Washington per
entrare in una nuova organizzazione di gentiluomini che si era data il nome di National
Geographic Society. Si erano coalizzati per scoprire i posti ancora inesplorati del globo e
per tirare fuori il paese dalla palude della superstizione e dell'arretratezza in cui si
dibatteva dopo la Guerra di Secessione. Erano tutte notizie esaltanti di un mondo molto
lontano da quello di fazzoletti e ditali, riferitemi con pazienza sotto un albero, fra api

indolenti e fiori ciondolanti (Kelly, 2011, pp. 27-30).

Un nonno che inonda una bambina di storia della scienza e del pensiero scientifico, un nonno che non
ha paura di offrire a sua nipote un sapere che, ai tempi, era pressoché precluso alle donne, un nonno
che usa una terminologia specifica, esatta, puntuale, perché sa che Calpurnia, sostenuta da un
profondo e insaziabile interesse, ¢ in grado di comprendere, ¢ affamata di sapere. Avere fame di sapere
¢ un dono, talvolta spontaneo, talvolta alimentato dalle persone che abbiamo vicino, dal loro esempio
e dalla loro stessa passione. Anche per questa ragione la letteratura pud essere d’ispirazione, pud
suggerire, pud accendere, perché i personaggi che la popolano possono essere persone che

accompagnano, punti di riferimento e amici.
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Come Calpurnia, anche Maia ha la fortuna di avvalersi del supporto emotivo e intellettuale di un
mentore: la sua governante, la signorina Minton, con la quale partira per I’Amazzonia per andare a
vivere nella casa dei suoi parenti piu prossimi, disposti ad adottarla in seguito alla morte di entrambi
1 genitori. Maia, oltre alla signorina Minton, puo fare affidamento anche sui libri della signorina

Minton, vera fonte di ogni ispirazione, avventurosa o naturalistica che sia.

Quella sera, Maia rimase seduta da sola in cima alla scala di mogano della biblioteca a
leggere, a leggere, a leggere. Lesse dei grandi alberi a foglie larghe delle foreste pluviali
trafitte da improvvisi raggi di sole. Lesse dei viaggiatori che avevano esplorato il labirinto
di fiumi trovando mille piante e animali mai visti prima. Lesse degli uccelli dai colori
brillanti che volteggiavano in mezzo ai rami carichi - pappagalli ara, colibri e parrocchetti
- e farfalle grandi come una mano, e festoni di orchidee dal profumo delicato che
pendevano dagli alberi. Lesse della saggezza degli indios che sapevano guarire malattie
e ferite con metodi ignoti in Europa.

“Chi pensa all'Amazzonia come a un Inferno Verde” lesse in un vecchio libro con il dorso
consunto, “porti le sue paure e i suoi pregiudizi in questo straordinario paese. Poiché se
un luogo sia inferno o paradiso dipende da noi, e coloro che vanno con coraggio e con
mente aperta potranno trovarsi in Paradiso” (Eva Ibbotson, Trappola sul fiume mare.

Viaggio in Amazzonia, 2003, p. 13).

Ci0 che la sconvolgeva era la signorina Minton. La governante continuava a ignorarla
durante le lezioni, non la lasciava mai leggere e rispondere alle domande, mentre Beatrice
e Gwendolyn si mostravano sempre pitu compiaciute man mano che vedevano Maia fare
la figura della tonta.

Poi, la quarta sera, bussarono alla porta e la signorina Minton entro.

«Bene» disse. «Scendi da quella sedia. Credo che siamo pronte per il prossimo passo».
«Cosa intende dire?»

«Domani vedro la signora Carter. Le dird che non sei in grado di star dietro alle gemelle
nello studio».

«Ma...»

La signorina Minton alzd una mano. «Non interrompermi, per favore. Le diro che ti faro
lavorare separatamente perché rallenti le gemelle. Naturalmente ti aiuterd appena posso,

ma tu devi stare al gioco».
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Fece uno dei suoi sorrisi tirati. «Non vedo perché non dovremmo passare il tempo in
modo interessante. Ho un libro sulla storia del Brasile, e uno di Bates, 1'esploratore che
ha descritto per primo questa parte dellAmazzonia e un altro di Humboldt, un
grandissimo scienziato. Le gemelle possono vivere come se fossero ancora a Littleford-
on-See, ma non ¢’¢ bisogno che lo facciamo anche noi».

Maia salto giu dalla sedia. «Oh, Minty!» disse, e gettd le braccia al collo della governante.
«Mi dispiace... credevo...»

«Be’, non crederlo» disse brusca la signorina Minton. E poi: «Vieni, ¢ ora di aprire la mia
cassettay.

La signorina Minton era stata povera per tutta la sua vita. Non aveva fronzoli, non aveva
niente di suo; i suoi datori di lavoro, quando la pagavano, la sottopagavano, ma la sua
cassetta era una grotta di Aladino. C'erano libri di viaggio e libri di fiabe, romanzi e
dizionari e raccolte di poesie...

«E ora vediamoy disse la signorina Minton, «da dove cominciamo? Ah, si, ecco, Bates
deve aver risalito questo fiume meno di sessant'anni fa. Guarda questo disegno di un

bradipo...» (Ibbotson, 2003, pp. 49-50).

L’abitudine di annotare le proprie osservazioni su un taccuino, arricchendolo di riflessioni, schizzi e
numeri, ¢ tipica del naturalista, proprio per quell’atteggiamento di attenzione contemplativa che lo
caratterizza. I piccoli naturalisti in erba non si sottraggono a questa pratica, soprattutto quando

I’osservazione genera domande e interrogativi cui cercare risposte.

Arriviamo a un tronco caduto fra due alberi. E uno dei miei posti preferiti dove sedermi,
ed ¢ esattamente quello che faccio appena arrivo. Mi siedo sul tronco e Sacred mi si
accuccia ai piedi.

«Da casa sono passati dei tizi con degli opuscoli di una chiesa» continuo. E piu tardi vado
da una chiaroveggente che si chiama Kaori Tanaka.»

Adesso che Sacred sa tutte le novita, tiro fuori dal sacchetto a tracolla il mio diario degli
animali e la matita. Sono qui per documentare gli scoiattoli. Oggi sono il mio centro di
interesse. Mi piace fare finta di essere Jane Goodall, anche se con gli scoiattoli al posto
degli scimpanzé. Sarebbe bello che ci fossero gli scimpanzé in questo bosco, ma mi
parrebbe strano. In effetti non sono neanche sicura che ci siano negli Stati Uniti, tranne
che allo zoo. Piu tardi faro una ricerca. Scrivo sul diario: Dove vivono gli scimpanzé? E

vicino ci metto un asterisco. Quando lo metto significa: da ricercare piu tardi. Ho tutti i
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miei sistemi. Bisogna essere organizzati se si vuole studiare la vita degli animali,
altrimenti gli appunti diventano un disastro totale (Erin Entrada Kelly, Lettere

dall’universo, 2021, pp. 111-112).

Gli scoiattoli sono animali indaffaratissimi. Devono essere i1 piu indaffarati del mondo.
Lo sono cosi tanto che si dimenticano quello che fanno. Una volta ho letto che passano
quasi tutto il tempo a nascondere le ghiande per dopo, ma poi si dimenticano dove le
hanno nascoste € in quei punti nascono i nuovi alberi. In questo bosco devono esserci
sepolte migliaia di ghiande. Forse addirittura milioni. Se finisco davvero come nel mio
incubo e rimango l'unica persona sulla faccia della terra, senza neanche l'elettricita e la
verdura fresca, scavero e trovero tutte le ghiande dimenticate. Potrd nutrirmi per mesi,
forse per anni. E quando incontrerd un'altra civilta, mi chiederanno: «Valencia, come hai
fatto a sopravvivere?». E io risponderd: «Ho mangiato tutte le ghiande lasciate dagli
scoiattoli». E loro penseranno, Accidenti, che persona sveglia.

Dalle mie osservazioni ho imparato che gli scoiattoli fanno il nido sugli alberi. All'inizio
pensavo che vivessero nel terreno, ma adesso non mi ingannano piu. Con i ramoscelli e
le foglie si costruiscono i1 nidi sui rami piu grandi e a prima vista somigliano a quelli degli
uccelli. Come vorrei riuscire ad arrampicarmi su uno di questi alberi e guardare da vicino,
ma sarebbe difficile. Magari finirei per cadere da dieci metri d'altezza e rompermi
ventisette ossa o una cosa del genere. E poi non voglio interrompere il corso della natura.
A volte pero lo faccio, ma solo quando € necessario. Ad esempio, qualche minuto fa ho
raccolto una manciata di ghiande e le ho messe ai piedi dell'abete, vicino al tronco caduto.
Volevo vedere che cosa fanno gli scoiattoli, e indovinate un po’? Dopo pochi minuti ne ¢
corso uno giu, ne ha prese due o tre ed ¢ filato via. Devono avere una specie di radar.

Gli scoiattoli fanno parte della famiglia dei roditori. A tutti 1 roditori piaceranno le
ghiande? Non ho mai visto un topo con una ghianda, ma del resto non si incontrano tanto
facilmente nei boschi. Chissa come mai. Scrivo sul diario (Entrada Kelly, 2021, pp. 120-

121).

Nei romanzi si trovano poi descrizioni del comportamento animale dettagliatissime e precise, in cui
il linguaggio della narrazione da vita a un racconto estatico ma anche scrupoloso, attento a non
perdere né I’incanto né la fedele accuratezza di un’osservazione. Alcune di queste pagine si trovano,

nel mio lavoro, tra le citazioni della categoria della biofilia, altre invece ho preferito inserirle qui,
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nella categoria del metodo scientifico, perché piu che il sentimento (che ¢ comunque presente) ¢ la

precisione della descrizione etologica che mi sembra prevalere.

Jody ¢ un bambino che abita in Florida, alla fine dell’Ottocento. Vive in una fattoria isolata, nel bosco,
insieme ai suoi genitori. Per sopravvivere ¢ necessario anche andare a caccia e imparare a conoscerlo,
il bosco, e il fiume, e la palude. Gli animali sono prede ma anche predatori, possono essere minaccia
ma anche risorsa. Il papa di Jody ¢ un piccolo uomo molto coraggioso e molto saggio, che con grande
delicatezza accompagna il figlio nella crescita e nella scoperta di quel mondo selvatico che li circonda.
L’attenzione di Jody € sempre all’erta, 1 suoi occhi sono pazienti, voraci e curiosi, attitudine necessaria
per la caccia come per 1’osservazione naturalistica; e Jody € un po’ tutt’e due, cacciatore per necessita
e contemplatore per ispirazione, ispirazione che gli viene soprattutto dall’amico Icaro, fragile ragazzo
sfortunato «che ha la testa piena di storie meravigliose e alleva animali in modo favoloso e misterioso.
Proprio Icaro, delicato poeta della natura, animo sensibilissimo» (Faeti, 2010, p. 227). E cosi Jody,
mentre va ai trogoli per riempire i secchi d’acqua, presso una conca piuttosto lontana da casa, cede ai
richiami della sua fantasia e, anziché compiere il suo dovere, si sdraia per riposare all’ombra di un

olmo, per sognare e guardare.

Con la coda dell'occhio Jody colse un movimento sull'orlo della ripa. Una martora stava
scendendo, diretta ai trogoli, seguita dai suoi due piccoli. Giunta a destinazione, si mise
a pescare con diligenza. [...] La martora non trovo niente di interessante nei trogoli. Uno
dei piccoli riusci ad arrampicarsi sull'orlo di pietra per curiosare dentro. Con uno
scapaccione la mamma lo sbatté fuori pericolo, e riprese a discendere verso il fondo della
conca. Ora scompariva tra le felci, ora riappariva, mostrando la sua mascherina di seta
nera. I due piccoli le tenevano dietro, cercandola con gli occhi: le loro faccine due esatte
miniature di quella materna; 1 pennacchietti della coda cerchiati quasi altrettanto
nettamente.

Raggiunto il fondo, la martora si mise a pescare nella poca acqua dello stagno; ma stavolta
sul serio. Con le lunghe ditina nere frugava sotto i1 fuscelli natanti.

Per esplorare con le mani un crepaccio della roccia in cerca di granchietti, si corico su un
fianco. Un ranocchio spicco un salto in acqua, e la martora si tuffo fulminea e dopo un
guizzo circolare torno a galla con la preda, e se la porto a terra. Si mise a sedere, e con le
braccine si stritold contro il petto il ranocchio che si dimenava scalciando; lo addento,

scuotendo furiosamente la testa come fanno i cani con i topolini; e finalmente lo lascio
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cadere fra 1 suoi due piccoli che aspettavano. Essi si buttarono su, lo stracciarono, ne
pestarono gli ossi e se ne spartirono le spoglie.

Per un momento la madre li guardo fare, impassibile, poi torno nell'acqua. A nuoto teneva
il pennacchio della coda quasi verticale, come la ciminiera di un vaporetto. I piccoli si
avventurarono nella sua scia, con 1 musetti ben alti sul pelo dell'acqua. La madre volto la
testa, li vide, fece dietrofront e li trascino a terra. Si rimise a sedere, li sollevo uno dopo
l'altro e li sculaccio in un modo talmente umano che Jody portd la mano alla bocca per
non ridere forte. Stette ancora lungo tempo a osservarla pescare per pascere piccoli. Finita
la pesca, la martora vago a diporto sulla sponda, e pian piano le risali la ripa, sempre
pedinata dai piccoli, che cianciavano amichevolmente scambiandosi con gravita le loro
impressioni.

La sera calava sulla conca. Jody ebbe la sensazione, nettissima, che Icaro si fosse ritirato
or ora con le martore. Una parte della personalita di Icaro era inscindibile dall'idea delle
martore: dove passava una martora, le aleggiava d'attorno una parte dello spirito di Icaro

(Marjorie Kinnan Rawlings, 1/ cucciolo, 2012, pp. 215-216).

Forse anche 1 bambini di una classe potrebbero sperimentarsi nell’osservazione di un animale,
domestico se non c’¢ alternativa, ma sarebbe meglio selvatico, per allenarsi alla pazienza e al
dettaglio: alle volte non ce ne accorgiamo, ma intorno a noi c’¢ un brulicare di vita che varrebbe la
pena fermarsi a guardare (basterebbe una chiocciola, un passero, una coccinella, una lucertola o un
qualunque animale abbastanza grande da poter essere visibile e abbastanza lento o confidente da non
svanire nel nulla in un momento). E poi trascrivere quello che si vede, raccontare di piccole vite
nascoste, quasi invisibili, narrando liberamente le loro vicende, magari anche in forma di poesia o di

filastrocca, perché no.

Sam ha deciso di vivere nei boschi dei Monti Catskill, precisamente sulla terra appartenuta al suo
bisnonno. Ha lasciato New York a maggio, con un po’ di attrezzatura necessaria alla sopravvivenza e
nulla piu. Nessuno lo ha fermato, anzi, dal padre ha ricevuto una sorta di benedizione: “Certo, per me

fai pure. Tutti 1 ragazzi dovrebbero provarci almeno una volta nella vita.”

Avevo scoperto che invece l'inverno era emozionante tanto quanto 1'estate, forse anche di
pit. Gli uccelli avevano un piumaggio stupendo ed erano quasi mansueti. Trascorrevano
il tempo a cinguettare e a svolazzare qua e 14, a litigare per il cibo, per il dominio e per il

diritto di fare il chiasso piu assordante. A volte mi sedevo sulla soglia del mio albero - che
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si era trasformata in un'entrata magnifica: un portico di un candore assoluto adornato di
pupazzi di neve - e restavo a guardarli con infinito interesse. Non so perché, mi
ricordavano le persone che abitavano nella Terza Avenue e iniziai a chiamarli con dei
nomi che secondo me erano adatti alle loro personalita. [...]

Il signor Bracket, la cincia, trascorreva gran parte del tempo a rincorrere altri uccelli per
1 boschi. Solo con la sua compagna era disposto a condividere i suoi rami preferiti e i
posti in cui trovare cibo. [...] Le cince, come la gente della Terza Avenue, avevano i loro
percorsi preferiti per raggiungere le scorte di cibo. Ognuna di loro aveva il proprio ramo
per riposare e una piccola tana in una cavita dell'albero nella quale si rifugiava quando la
giornata era finita. Ed era proprio sul fare della sera che l'aria si riempiva dei loro
assordanti cinguettii eccitati, mentre si auguravano la buonanotte prima di ritirarsi. Subito
dopo, all'improvviso, il silenzio piombava nel bosco, come sul condominio della Terza
Avenue quando 1 bambini smettevano di giocare per strada, gli adulti facevano le ultime
chiacchiere a tavola e poi tutti andavano a letto.

A volte quando il vento ruggiva e soffiavano violente folate di neve, le cince restavano
fuori solo per poco. Persino il signor Bracket, che era stato eletto per controllare se il
tempo fosse pit 0 meno favorevole per andare a caccia di cibo, faceva capolino soltanto
per poche ore e poi scompariva.

A volte lo trovavo appollaiato tranquillo e con le piume tutte gonfie, su un ramo vicino al
tronco di un albero a non fare niente. Non conoscevo nessuno che si divertiva di piu a
oziare in una brutta giornata, se non il signor Bracket della Terza Avenue.

lo, Terrore e le cince eravamo tutti della stessa idea. Quando ghiaccio, nevischio e neve
travolgevano il boschetto di abeti, cercavamo rifugio nelle nostre tane (Jean Craighead

George, lo sto nei boschi, 2007, pp. 127-129).

Credo che ormai sia chiaro come ho proceduto nella mia ricerca, che tipologia di brani ho selezionato
e qual ¢ ’approccio che potrebbero avere gli insegnanti nel rivolgersi a questi testi considerandoli
come risorse narrative, per attuare una didattica delle scienze dialogica, euristica, interdisciplinare e
sperimentale.

Pertanto, non mi dilunghero in ulteriori prolisse esemplificazioni ma mi limitero a riportare un unico
brano per ciascun obiettivo, confidando che possa rappresentare sufficientemente 1’orientamento

complessivo delle pagine raccolte anche in altri romanzi.
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Classe IV-V:
OBIETTIVO 2: Osservare le caratteristiche dell’acqua e il suo ruolo nell’ambiente.

A questo obiettivo ho fatto corrispondere tre categorie: I’acqua come fonte di vita, I’ambiente fluviale

e quello lacustre.
Relativamente a questo obiettivo, porterd come esempio un unico brano, compreso nella categoria

dell’acqua come fonte di vita.

— Pax (sete)
— L'esploratore (sete)

| Il secondo libro della giungla (siccita e tregua
dell’acqua)

—— FONTEDI VITA

— Syberia (sete)

— |o sto nei boschi (ricerca dell'acqua)

— Il ragazzo del fiume (+ acqua che scorre)
— L'esploratore

— Tom Sawyer

— L'evoluzione di Calpurnia
Osservare le caratteristiche

dell'acqua e il suo ruolo nell'ambiente — AMBIENTEFLUVIALE  —1— Sedutonelterba al buio

— La collina dei conigli
— Piccolo Albero (ruscello)

| _ Le cronache dell'acero e del ciliegio (torrente +
cascate)

— Un'avventura sul fiume (Po)

— L'ombra del gattopardo

— Yerbi (laghetto del Madguide)

—— LAGO —— Il ragazzo smarrito

— May piccola donna

— L'isola misteriosa

FONTE DI VITA

L’acqua ¢ la base della vita, la molecola essenziale e 1’origine di qualsiasi essere animato che sia mai
comparso sul pianeta. Chi piu, chi meno, noi terrestri siamo tutti fatti di una buona percentuale di
acqua (negli esseri umani ¢ la componente primaria, costituendo in media il 60% del nostro corpo).

Abbiamo bisogno di acqua per vivere e la sete, non casualmente, viene “sofferta” quando non la si
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puo soddisfare. La ricerca dell’acqua ¢ il primo pensiero di chiunque si trovi all’improvviso disperso

in un ambiente selvaggio che non gli ¢ familiare.

1908. Janis ¢ un giovane dissidente polacco fuggito da un campo di prigionia in Siberia. E fuggito
nella foresta, ¢ fuggito nella taiga. E convinto che non sopravvivera, ma trovare I’acqua diventa

immediatamente la sua priorita e ha la precedenza su tutto, anche sui pensieri di morte.

Doveva raggiungere il limite della foresta, dove sarebbe stato piu protetto, al sicuro. Dove
avrebbe potuto riposare e pensare al da farsi.

E poi aveva bisogno di trovare dell'acqua. Per sciacquarsi la ferita e per bere. Soprattutto
per bere. La lingua gli riempiva la bocca come uno straccio secco.

Puntd una pozza lontana, approssimativamente mezza versta. Poiché I'ampiezza
appiattiva la profondita del paesaggio, se la distanza si fosse raddoppiata o triplicata non
ne sarebbe rimasto sorpreso. Tuttavia non aveva altra scelta se non procedere, sia per
mettere tra sé e il campo piu strada possibile, sia perché le sue uniche possibilita di
sopravvivere dipendevano dal fatto di trovare dell'acqua. [...] Sapeva poco o nulla di quel
territorio, se non che a sud avrebbe trovato il confine con la Mongolia, I'immensa arida
steppa e il deserto, a nord i ghiacci semi perenni della tundra, a est e a ovest migliaia di
ore di cammino attraverso lande desolate e vuote. Decidere in quale direzione andare
equivaleva per lui al lancio di un copeco. In ogni caso avrebbe significato morte certa.
Intanto arriva all'acqua, si disse cercando di mantenersi lucido. L'acqua ¢ vitale. L'acqua
¢ la prioritd. Cosi si rimise in marcia, un minuscolo giovane uomo sperduto nella
grandiosita della natura.

L'acqua era ferma, immobile come uno specchio e per niente limpida.

La bruma si era levata lasciando esposto uno strato di melma verdastra e maleodorante
che ricopriva per intero la superficie dello stagno. Insetti pattinatori, zanzare e moscerini
si agitavano come se la loro stessa sopravvivenza dipendesse da quell'incessante
movimento.

Janis si accuccio presso la riva aprendosi un varco nella mota con la mano. Il liquido
torbido che gli si mostro era tutt'altro che invitante. Intravide girini nuotare senza meta e
ammassi globulari biancheggiare pigri, forse uova di pesce o di insetto. Piu sotto, alghe
fluttuanti gli rievocarono i capelli di un annegato.

Si mise carponi, a lappare 1'acqua come una bestia.
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Sputo subito, schifato. Il sapore era terribile, un putridume che non aveva eguali. Ma il
bisogno di dissetarsi era superiore al disgusto e percid si costrinse a bere ancora,
ignorando il gruppetto di anatre selvatiche che starnazzavano sulla riva opposta dello
stagno. Forse parlavano di lui, di quello strano animale che non era né un orso né un cervo
eppure si abbeverava esattamente come loro, su quattro zampe (Guido Sgardoli, Syberia,

2023, pp. 22-26).
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Classe IV-V:

OBIETTIVO 3: Riconoscere, attraverso l'esperienza di coltivazioni, allevamenti, ecc. che la vita di
ogni organismo ¢ in relazione con altre e differenti forme di vita.

A questo obiettivo ho fatto corrispondere un’unica categoria, quella delle reti trofiche o, come piu

frequentemente vengono definite, catene alimentari.

Piccolo Albero (la Via)
Pax (caccia della volpe)
Vento del Nord (caccia delle orche)

Bambi (picchio)

Riconoscere, attraverso l'esperienza di L'ombra del gattopardo (caccia dal p.to di vista del
coltivazioni, allevamenti ecc. che la vita di precatore)
; ; s : RETI ALIMENTARI
ogni organismo é in relazione con altre e
differenti forme dii vita

La collina dei conigli (sparviere, gabbiano)

Il secondo libro della giungla (coccodrillo, sciacallo,

marabu indiano e gaviale)
Julie dei lupi (lemming, caccia dei lupi)
lo sto nei boschi (lombrichi, pesci)

Il canto del bosco (poiana morta)

RETI ALIMENTARI

Questo argomento ¢ di fondamentale importanza, perché ¢ la chiave d'accesso, nella scuola primaria,
allo studio dell'ecologia. La serie di relazioni che esistono tra organismi differenti ¢ evidente
soprattutto nella ricerca e nelle fonti del nutrimento, e per questo le reti alimentari rendono molto
bene anche visivamente I'idea dei legami che sussistono tra gli esseri viventi: 1'energia che deriva
dall'alimentazione ¢ un flusso e, cosi come la materia, circola all'interno degli organismi tramite il
nutrimento. L'interdipendenza tra organismi diversi, poi, appare ancora piu evidente nel momento in
cui vengono raccontate relazioni esclusive, in cui gli equilibri si trasformano nel momento in cui una
delle parti viene a mancare.

Solitamente si parla ai bambini di “catena”, ma sarebbe piu corretto utilizzare la parola “rete”, perché
la linearita, cosi come non esiste nell'evoluzione, non esiste nemmeno nell'alimentazione. Ponendo

attenzione alle immagini che i1 due termini evocano, si pud supportare un apprendimento che gia
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riconosce gli intrecci che permeano gli ecosistemi, evitando visioni limitate e scorrette del
funzionamento ecologico di un ambiente.

Inoltre, la suddivisione degli organismi a seconda della modalita con cui si procurano 1'energia e il
carbonio necessari al loro metabolismo (cio¢ la classificazione in fototrofici e chemiotrofici e in
autotrofi ed eterotrofi) rende felicemente I'idea di come l'essere umano, in quanto eterotrofo e quindi
bisognoso di sostanza organica gia elaborata per produrre la propria materia, basi la propria
sopravvivenza sull'attivitad metabolica degli organismi autotrofi, in grado di automantenersi tramite la
fotosintesi. La consapevolezza della nostra dipendenza dalle piante, non solo per il sostentamento
alimentare ma anche per 1'atmosfera che respiriamo e per la stabilita climatica che finora ¢ stata
mantenuta dal pianeta, ¢ di prioritaria importanza, perché ¢ solo comprendendo la dipendenza umana
dagli altri organismi che si pud pensare ad una rivisitazione della posizione di Homo sulla terra e,
conseguentemente, un cambiamento nelle sue modalita di impattare sugli equilibri planetari. La
conoscenza delle reti trofiche ¢ dunque uno dei paradigmi piu importanti da trattare nei percorsi di
apprendimento dell’ecologia (Padoa-Schioppa, 2018) sia in prospettiva biologica, sia in prospettiva

postumana.

Il brano che ho scelto per rappresentare questa categoria ¢ tratto da Julie dei lupi, di Jean Craighead
George, pubblicato per la prima volta nel 1972. Ho selezionato questo brano perché credo renda bene

il concetto dell'interdipendenza tra gli organismi, proprio in funzione delle loro abitudini trofiche.

L'inverno precedente, a Barrow, 1 piccoli roditori simili a topi [i lemming] erano cosi
numerosi che le schizzavano sotto i piedi a ogni passo, mentre andava a scuola; ne aveva
incontrati a migliaia fino a dicembre, quando erano improvvisamente scomparsi. Nel
sangue dei lemming, aveva spiegato l'insegnante, scorreva una sostanza chimica simile
all'antigelo, che li teneva attivi mentre gli altri animali cadevano in letargo. «Mangiano
erba e si moltiplicano per tutto I'inverno» aveva aggiunto Mrs Franklin, con la sua voce
cantilenante. «Quando sono in troppi non sopportano piu di vedersi; il nervosismo fa
salire la concentrazione di “antigelo” fino ad avvelenarli. Diventano irrequieti, poi
impazziscono del tutto e cominciano a correre come forsennati, finché non muoiono.»
L'unico commento del padre di Miyax era stato: «L'ora dei lemming ¢ finita per quattro
anni.»

Purtroppo per lei, era finita anche 1'ora dei loro predatori. La volpe bianca, il gufo delle
nevi, la donnola, il labbo erano praticamente scomparsi. Senza cibo non si riproducevano

piu, e 1 sopravvissuti si mangiavano 1'un l'altro. Con la morte dei lemming, tuttavia, 1'erba
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era cresciuta di nuovo ed era arrivata 'ora dei caribu. Le femmine, floride e robuste,
partorivano molti cuccioli. L'aumento dei caribu, a sua volta, aveva fatto salire il numero

dei lupi, loro predatori (Jean Craighead George, Julie dei lupi, 1997, p. 11).
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Classe IV-V:
OBIETTIVO 4: Elaborare i primi elementi di classificazione animale e vegetale sulla base di
osservazioni personali.

A questo obiettivo ho fatto corrispondere un’unica categoria, quella della tassonomia.

— L'evoluzione di Calpumnia (tassonomia)

| Lestate in cui tutto cambio (identificazione +
tassonomia)

L Nelle terre selvagge (identificazione specie per curiosita
di sapere)

| Nella citta una rosa (nome delle varieta coltivate + nomi
piante)

. o — | giardini degli altri (chiedere nomi alberi)
Elaborare i primi elementi di

classificazione animale e vegetale sulla TASSONOMIA  —— Un'estate con la Strega dell'Ovest

base di osservazioni personali Tisti
— lIStu

— Un'estate da morire

| L'ombra del gattopardo (nomenclatura, dare nomi alle
cose)

— Al di [a del mare (Genista tinctoria)

— Hoot (civette delle tane)

— L'isola misteriosa (funghi polipori)

TASSONOMIA

Ho gia avuto modo, nel paragrafo dedicato interamente a L evoluzione di Calpurnia, di esprimermi
in merito all’importanza di questa pratica scientifica che, nelle scienze biologiche, risulta
fondamentale. Ribadisco qui il valore che la tassonomia riveste in relazione allo studio della
biodiversita, soprattutto quando ci si riferisce alla biodiversita specifica, che rimane un punto di
riferimento e che ¢ il livello di biodiversita di cui piu si parla anche nei romanzi per bambini.

L'accuratezza con cui vengono descritte e definite le specie vegetali ¢ una caratteristica piuttosto
diffusa nella letteratura per l'infanzia. Il piu famoso scrittore pieno di amore e riverenza per la natura,
e anche di una sua profonda conoscenza, ¢ probabilmente Kenneth Grahame il quale «sapeva quali
fiori spuntavano in un certo luogo e in che ordine» (Lurie, 2005, p. 186): ne I/ vento nei salici la riva
del fiume si adorna di liane porporine, epilobio, consolida, rosa canina e regina dei prati, «fine e
aulente nella sua veste ambratay (Kenneth Grahame, Il vento nei salici, 1996, p. 107). Le piante
soprattutto vengono nominate con grande precisione, generalmente identificate dal loro nome
comune, forse perché la bellezza di un luogo transita anche dall’evocazione che colori e forme sanno

suscitare.
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Non ¢ infrequente, pero, che nei romanzi per ’infanzia ci si imbatta nei nomi latini delle specie,
scrupolosamente scritti in italico, come vuole la nomenclatura scientifica: con la prima lettera del
genere maiuscola e quella della specie in minuscolo. Trovare e decifrare un simile riferimento alla
nomenclatura linneana non ¢ scontato e potrebbe essere, anche questa scoperta, I’inizio di un percorso
di approfondimento e di ricerca.

Saper distinguere una specie dall’altra permette di accedere alla conoscenza di cio che su un certo
organismo si sa, e dunque anche di leggerne 1’ecologia e la distribuzione, il comportamento e le
caratteristiche morfologiche, le strategie di sopravvivenza e la storia evolutiva; tutto questo ¢

contenuto in un nome.

Per salvare le civette delle tane, Roy ha bisogno di sapere quando nidificano, per capire se nel
momento in cui 1 bulldozer spianeranno il prato i piccoli saranno nascosti nei nidi sotterranei, ¢ ha
bisogno di saper spiegare bene di che specie si tratta per poter sperare di ricevere un aiuto dagli

adulti...

Suo padre aspettava seduto dietro una grossa scrivania di noce.

«Cos’¢ quello?» domando a Roy.

«Un libroy.

«Si, lo vedo che ¢ un libro. Speravo di avere informazioni piu precise».

Suo padre sapeva essere molto pungente quando non otteneva una risposta completa.
Secondo Roy dipendeva da tutti gli anni passati a interrogare loschi individui - gangster,
spie, o chiunque si trovasse davanti per il suo misterioso lavoro.

«Presumoy» disse «che quel libro fara un po’ di luce sugli strani avvenimenti di questa
seray.

Il ragazzo glielo porse. «Tu e mamma me l'avete regalato due Natali fay.

«Me lo ricordo. La guida ornitologica Sibley. Sicuro che non fosse per il tuo
compleanno?»

«Sicurissimo, papa.

Roy aveva aggiunto il libro alla lista dei regali per Natale dopo aver fatto una scommessa
con suo padre. Un pomeriggio avevano avvistato un grosso rapace bruno-rossiccio che
scendeva in picchiata e afferrava uno scoiattolo nella valle del Fiume Gallatine. Il padre
di Roy aveva scommesso un frappé che l'uccello era una giovane aquila di mare la cui
cresta non era ancora incanutita, mentre Roy aveva sostenuto che si trattava di un'aquila

reale adulta, specie molto piu comune in quelle zone. In seguito, dopo aver fatto un salto
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alla biblioteca di Bozeman e aver consultato la Sibley, il padre di Roy aveva dovuto dare
ragione al figlio, con il quale aveva scommesso quel libro.

Il signor Eberhardt sollevo il volume. «Cosa c'entra questo con tutte le insensatezze
accadute all'ospedale?»

«Guarda a pagina 278» rispose Roy. «Ci ho fatto un segno».

«Civetta delle tane» lesse 1'uvomo a voce alta. «Athene cunicularia. Uccello dalle zampe
lunghe e dalla coda corta, con ali strette e relativamente allungate, e testa piatta. Solo gli
esemplari molto piccoli possono essere avvistati all'aperto durante il giorno». Suo padre
sollevo gli occhi dal libro e gli rivolse uno sguardo interrogativo. «Riguarda quella
“ricerca di Scienze” che avresti dovuto fare oggi pomeriggio?»

«Non c¢’¢ nessuna ricerca di Scienze, papa» ammise Roy (Carl Hiaasen, Hoot, 2005, pp.

150-152).

Gli Eberhardt possedevano un computer che Roy aveva il permesso di usare per fare i
compiti e per giocare ai videogiochi.

Era molto bravo a navigare in Internet, e, grazie a Google, riusci a ottenere senza difficolta
un mucchio di informazioni sulle civette delle tane. Per esempio, quelle che si trovavano
in Florida avevano il nome latino di Athene cunicularia floridana, e avevano le piume piu
scure della varieta occidentale. Si trattava di uccelli piccoli e timidi e, come le altre
civette, particolarmente attivi di notte. La nidificazione avveniva di solito tra febbraio e
luglio, ma i piccoli rimanevano sotto osservazione fino a ottobre...

Roy fece scorrere sistematicamente sul video tutte le voci e finalmente arrivo al colpo
grosso. Stampo due pagine a interlinea uno, le infilo nello zaino e inforco la bicicletta

(Hiaasen, 2005, p. 214).
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SUGGESTIONI

In questa sezione riporterdo esclusivamente gli schemi riassuntivi della ricerca, strutturati
precisamente come i precedenti ma con un’unica differenza: non ho esplicitato un collegamento
diretto con gli obiettivi delle Indicazioni Nazionali perché non ho trovato argomenti che fungessero
da “ponte” tra i brani e gli obiettivi di apprendimento, benché le pagine cui faccio riferimento possano
essere validamente considerate come risorsa didattica nei piu diversi ambiti delle discipline
scientifiche.

Ho dedicato una parte di questa sezione specificamente ai vegetali, perché portatori di metafore, topoi
e archetipi radicatissimi nell’immaginario occidentale e che emergono insistentemente dalla

letteratura dedicata ai piu giovani.
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LA FURIA DEGLI ELEMENTI

Tom Sawyer

Un ciclone sulla Giamaica

uragano

Il mondo curioso di Calpurnia

L'isola misteriosa

Shardik

incendio

L'ultimo cacciatore

L'ultimo orso

Julia e lo squalo

tempesta

Capitani coraggiosi

ANIMALI

AN A AN

Il regno di Kensuke

tornado Il mago di Oz

Il segreto del bosco vecchio

bufera di neve

La ragazza dei lupi

2

Piccolo Albero (la natura che partorisce la

temporale primavera)
frana | bambini della ferrovia
tifone Le cronache dell'acero e del ciliegio

L'estate in cui tutto cambio (gatto)

Vacanze all'isola dei gabbiani (volpe)

Lettere dall'universo (tartaruga)

quale differenza tra animale ed essere

umano? Il colore del sole (cane)

lo sto nei boschi (falco pellegrino)

La fine del cerchio

L'isola dei bambini rapiti

Il libro della giungla

legge della giungla Il secondo libro della giungla

Racconti della giungla

N, S
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profondita dello spazio

Julia e lo squalo

il tempo profondo

In viaggio nel tempo con il criceto

stella Sirio come intermediario di una
relazione

Piccolo Albero

cianometro

Nuvole zero felicita 23

stelle fusione nucleare

L'estate in cui caddero le stelle

osservazione e misurazioni astronomiche

L'isola misteriosa

CIELO/UNIVERSO <

immensita cielo stellato

Mi chiamo Vincent e non ho paura

ALTRE

NEBBIA E POESIA

L'ultimo lupo

PIANTE E POESIA

Il segreto

FOSCHIA

Il ragazzo smarrito

ALBA

Vado per mare, vado per terra

LA COSA Plu MERAVIGLIOSA CHE ABBIATE

VISTO IN VITA VOSTRA

Vado per mare, vado per terra (vitellino,
rosa d'inverno, gli anelli di Saturno)

PERDERSI NELLA BRUGHIERA/FIUME

Il volo dell'allodola

CHIARO DI LUNA

La collina dei conigli (bellezza e
importanza per gli animali)

La ragazza degli orsi (La maledizione del
tiglio)

/ Lettere dall'universo (Pah)

BRAMOSIA UMANA
La ragazza dell'eco (raccolta del miele
"basta per loro")
GHIACCIO Il secondo libro della giungla (indovinello)
AMBIVALENZA DELL'UMANO Nelle terre selvagge (con/senza fucile)

PALLONCINI (calamita)

Il mondo finoa7

UNITa COL TUTTO

Il colore del sole

BELLEZZA DEL MONDO

Un'estate perfetta..o quasi

| giardini degli altri
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VEGETALI

piante siciamaniche,

medicamentose, cibo

L'anno in cui imparai a raccontare storie
(erba balsamina)

1l fiore perduto dello sciamano di K

Piccolo Albero

La ragazza degli orsi

Mary e il fiore della strega (fiore magico)

La ragazza dell'eco (abete balsamico)

rifugio_fuga, nascondersi nel

bosco/albero

Un'estate con la Strega dell'Ovest

Mi chiamo Vincent e non ho paura (quali
piante mangiare)

May piccola donna

Syberia

L'isola misteriosa

La collina dei conigli

Il barone rampante

Bambini nel bosco

La rivolta dei bambini di Mantova

lo sto nei boschi

227

La ragazza degli orsi

La storia di Mina

| giardini degli altri

La mia fuga sugli alberi

|
%

May piccola donna




Un amico segreto in giardino

s \
capacita di vedere I'uomo verde R ——

Storie dell'uomo verde (prologo)

L'esploratore

coraggio_sopravvivere nella

Nelle terre selvagge
foresta e

Julie dei lupi (+tundra)

Syberia

A A

Il vento nei salici

Un amico segreto in giardino
Bambini nel bosco

1l segreto del bosco vecchio

smarrimento_perdersi nel bosco T

VEGETALI
La strada per Pont Gun
Red Fox Road

Le cronache di Narnia

Pax

Clorofilla dal cielo blu

le piante che invadono la citta / e e R

\ Tistu

Il barone rampante

Il segreto del bosco vecchio

nOStalgla La strega del giardino (grigio vs verde)

Mio nonno era un ciliegio

Il canto del bosco (scorrere del tempo nel
bosco)

228



4. COLLABORAZIONE CON I’AZIENDA

L'obiettivo finale — e anche il piu auspicabile — del lavoro di vaglio, raccolta e organizzazione di tutto
il materiale letterario rinvenuto, sarebbe stato quello di poter radunare all'interno di un prodotto
editoriale innovativo molte delle pagine selezionate. Inizialmente si immaginava che esso potesse
contenere in sé buona parte degli argomenti affrontati nei percorsi di Scienze nella scuola primaria
insieme all'arte della narrazione e alla dimensione artistica, composta da illustrazioni di forte impatto
Visivo.

E con questa idea in mente che ho iniziato il periodo di collaborazione con I'azienda partner del mio
percorso dottorale, la casa editrice Rizzoli Ragazzi di Milano.

L'idea originale, con la quale mi sono presentata al gruppo di lavoro di Rizzoli, era quella di creare
una sorta di antologia illustrata, una raccolta di brani interi, mai tagliati né sintetizzati, decorati da
illustrazioni che rimandassero al testo ma che ne mettessero in risalto il legame con le scienze naturali
e la biologia; magari inserendo anche dei box di non fiction, in cui alcuni passaggi venissero spiegati
ed esplicitamente collegati alla disciplina. L'idea era quella di creare un libro molto bello visivamente
e molto coinvolgente narrativamente, arricchito da collegamenti ipertestuali a file audio,
approfondimenti scientifici e riferimenti storici.

Il periodo di collaborazione con 1’azienda ¢ durato da febbraio a luglio 2023. Durante questi mesi, in
seguito ad incontri regolari con l'editor della casa editrice e con i suoi collaboratori, ho cercato di
elaborare una possibile struttura del volume a partire dai suggerimenti che questi momenti di
condivisione mi offrivano e dai limiti che mi sono stati spiegati e di cui non ero a conoscenza.
Anzitutto mi ¢ stato suggerito di metaprogettare l'artefatto finale, cio¢ di provare a immaginarlo e
imbastirlo cercando soprattutto di orientarmi nella scelta dei testi selezionati, cogliendo un
collegamento tra loro che potesse dare un senso di linearita e permettesse di renderne fluida e
interessante la lettura. Il grande limite del progetto si sono rivelati 1 diritti d'autore, perché esistono
limiti alla lunghezza delle citazioni che devono essere rispettati e che prevedono di non superare le
1500 battute. Molte delle pagine che ho selezionato contengono brani ben piu lunghi dei limiti
concessi dal diritto di citazione e questo avrebbe previsto una potatura drastica di molti di loro,
rischiando cosi di privarli della loro portata evocativa e semantica; questo ¢ stato uno dei nodi cruciali
nella progettazione del prodotto editoriale.

Il gruppo di lavoro Rizzoli, per poter intervenire fattivamente sul progetto e per poterlo quindi
costruire, mi ha chiesto di creare un prototipo, un artefatto costruito da me, in base a cio che
immaginavo potesse essere il prodotto finale. Inoltre, mi ¢ stato suggerito di palesare le potenzialita

didattiche dei brani, proprio per l'intento “scolastico” che mi ero data.
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Per selezionare e ordinare i1 brani avrei dovuto capire in base a quali regole un testo avrebbe potuto
funzionare nella raccolta e quali altri testi avrebbero potuto avere simile valenza, cercando una
struttura di organizzazione dei brani alternativa a quella degli obiettivi delle Indicazioni Nazionali.
Inoltre, avrei dovuto immaginare una cornice continuativa che legasse gli estratti, non solo visiva:
una narrazione che accompagnasse la lettura dei brani, una metafora, un’immagine o un filo
conduttore diverso da quello impostato nei miei schemi riassuntivi. C’era inoltre necessita di
individuare i destinatari, I’obiettivo finale del prodotto, i canali di vendita e di promozione.

Insomma, dalla teoria rappresentata dai miei schemi sarei dovuta passare alla realizzazione e alla

composizione del libro, calando il mio lavoro nella pratica dell’editoria.

Seguendo questi suggerimenti e queste indicazioni ho cercato di creare un prototipo, immaginando la
struttura che il libro avrebbe dovuto avere. Ho scelto di comporre 1’artefatto all'interno di una cornice
narrativa, in cui una bambina insieme lettrice e naturalista racconta della sua vita, intrecciandola con
le pagine dei romanzi che ama, trovando in loro rimandi alle proprie esperienze da piccola scienziata,
alle proprie riflessioni o ai dubbi che le letture suscitano in lei e dalle quali parte per approfondire,
scoprire, imparare. Cosi, gli estratti sono diventati parte della narrazione, in cui la passione per 1 libri
si intreccia alla passione per la natura. Una sorta di viaggio (forse ¢ un viaggio vero per il mondo)
che la bambina racconta in prima persona.

E nato cosi una sorta di taccuino, il Diario di una naturalista in erba, un quaderno degli appunti su
cui lei trascrive brani, aggiunge commenti, attacca foto e disegna schizzi. Proprio lavorando sul
prototipo ¢ emersa la necessita di affidare la parte narrativa ad un autore, uno scrittore di professione,
perché creasse una trama credibile e avvincente attorno agli estratti che io avrei fornito. Sarebbe stato
mio compito, poi, integrare il racconto con box di non fiction, con suggerimenti di attivita, con
collegamenti agli argomenti disciplinari. L'idea finale da presentare all’autore era diventata cosi un
albo illustrato coloratissimo, grande, un ibrido tra una raccolta antologica, un romanzo ¢ un atlante.
Di seguito alcune pagine estratte dal prototipo.

Le illustrazioni sono state prese dai cataloghi delle case editrici, da riviste, da quotidiani; non sono
corrispondenti al testo, ma servono per rendere 1’idea della struttura del libro e come “segnaposto”

per le immagini.
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e i

- - 1 ‘w
Mi chiamo Pla e ho pi 0 meno la vostra eta.

l Sto per partire per un lungo viaggio, forse intorno al mondo o

forse solo un po’ pii in la. Comunque, la base di partenza &
cdsa mia, che si trova nella valle di Ombrosa, in Liguria. Forse

non la conoscete, Ombrosa, ma vi 'po.sso.dssiCurotre che & un

i per come fu, e
di

Rondd. La sua storia, raccontata dal fratello Biagio, comincia

posto famosissimo, non tanto per come & ma

per il suo pit celebre abitante: il barone Cosimo Piovdsco

cosi:

Fu il 15 di giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di Rondo, mio
fratello, sedette per |'ultima volta in mezzo a noi. Ricordo come
fosse oggi. Eravamo nella sala da pranzo della nostra villa
d'Ombrosa, le finestre inquadravano i folti rami del grande elce del
parco. Era mezzogiorno, e la nostra famiglia per vecchia tradizione - i
sedeva a tavola a quell'ora. Tirava vento dal mare, ricordo, e si '
muovevano le foglie. Cosimo disse: «Ho detto che non voglio e

non voglio!» e respinse il piatto di lumache. Mai s'era vista

- idi iu grave. g
disubbidienza piu g s

Il barone rampante p.5

l L5

Cosimo non volle toccare neanche un guscio. «Mangiate o subito

vi rinchiudiamo nello stanzino!». lo cedetti, e cominciai a
trangugiare quei molluschi.

«E allora?» disse nostro padre a Cosimo.

«No, e poi no!» fece Cosimo, e respinse il piatto.

«Via da questa tavola!»

Ma gia Cosimo aveva voltato le spalle a tutti noi e stava uscendo
dalla sala.

«Dove vai?»

T . o

emy
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Confrontando il suo grande albero con limmagine di un albero

ricamato su un irr\fmmﬁccin, Maria scopri che il nome della Uscirono dalla biblioteca in silenzio, con | libri sotto il braccio, e

Pidrltd & “leccio”. Suo Pe\dre Farﬁ non voleva crederle e cosi, scesero i gradini dell'ingresso. Quando presero la via del porto, la
S

durante una visita in biblioteca insieme a sud madre... signora Foster disse: «Certo, vivendo in citta, & un genere di cose

di cui non si sa'molto. Gli alberi sembrano tutti uguali».

. e «Non direi» commento Maria.
Maria si allontano e comincid a cercare quello che voleva. Non ci

volle molto: le biblioteche sono luoghi compiacenti, una volta che Sua madre sembrava lievemente sorpresa. «Fobde e, ih

sl & capito da che parte prenderle. Le piante, scopri quasi subito, si ,,mm e (A0 odyerva behe.»

trovavano sotto «Botanica», ed ecco un libron I g g
: gficcamente Dopo un momento, continud: «A scuola studiate le piante e quelle

illustra i fc i ioni. . . . -
illustrato con alberi di tutte le fogge e dimensioni. Era quello che cose [Fs Che lano [ pettosol nansD Mariah come s ideis

cercava e si sedette a leggerlo in silenziosa soddisfazione: Carandc comataleina Hl Impartar e Rl cor e

«Quercus ilex, leccio. Comune in giardini e parchi, questo «Non tanto» disse Maria. Penso alle piante di scuola: fagioli nei

U £, ¥ i
bell'albero sempreverde dal fogliame scuro e dalla corteccia vasetti della marmellata pieni di carta assorbente che puzzava, con et

marrone-nerastra, con profonde fenditure, venne introdotto enormi radici bianche avvolte su sé stesse dentro il vetro. E senape

dall'Europa meridionale nel XVI secolo...» . e e .
p e crescione su pezzetti di flanella, Guelfe che. mi piace, pero,

Dietro la spalla di Maria comparve il viso di sua madre. «Che cosa ;

non sone quelle cose |, yowo § homd. E il fatto che ogni singola

stai leggendo?»

; Maria indicd 1l volume senza aprire bocca cosa abbia un nome diverso. Leccio, cerro, rovere, farnia. Frutto

«Ahy disse la signora Foster. «E 'albero di cui parlavi...» poi, dopo sessile, frutto peduncolato...

un momento, aggiunse: «ln effetti avevi ragione. Sembra proprio | «Come?» disse la signora Foster.

una specie di quercia». «Niente.»

Maria taceva. Chiuse il libro e lo ripose con cura sullo scaffale,

allineandolo con i suoi vicini.

Lestate in cui tutto cambio, pp.73-74

«Si» face |a signora Foster, dopo un breve silenzio durante il quale

aveva guardato la figlia in modo a dir poco strano. «Insomma,

varra dire che si & sbagliato, capita.» Sembro sul punto di

__continuare, ma si trattenne.

G ="
=

/f’, g /5%

Dopo aver ricevuto in regalo il taccuino e aver deciso di

diventare und naturalista, ho cominciato o dedicarmi

all'osservazione del mio piccolo mondo e non vi dico quali

mirabolanti bellezze io abbia scoperto! Feci in deguilo yari epperimenti, come buttare mosche morte

in un barattolo di vetro chiuso pienc d'acqua Nel giro di qualche
roro di una leggera pellicola bianca- che

giorno le mosche si ricopri

- re Pl = . .
10 €3 farm! regald 1 gulce d'acaud- Fors potei studiare al microscopio. Mi divertii anche a chiudere in un
. rmen 4 :culla P 5 o i
| rnio uNice to condire! e studi sV dono @ fine anno barattolo frutti marciti e a collocarli in posti diversi: in una
i approt® X ne fece e i : =, T
De{meueﬁe i pdemoise\le, papa Me allora un2 nuova pieg credenza al caldo in cucina, su un ripiano al frgsco de‘lla (;B ting,
al 2 - 3 i
in formato L e per | diseen® presé |e ali del "BP"d‘:’mn dietro una finestra esposta al sole, cosa che mi permise
13 mwa]r\clmauo - i3 .ﬂﬂi 4ol o7 granc\" o determinare le migliori condizioni per lo sviluppo delle muffe. I
h ro! rre \ose el
\ | ? s N .
LGl N passal o€ (g [qustr & otto 2MP - relts q..nkrmbwﬂiilw prodperava.
y 4 (gphinx ligY microsco
/%‘-.4' e otevo 0sserV?’ : Miss Charity p.99
v joche P
} masch\o
1 2 i .60
by, "_/‘?EP‘ Miss Charit
1
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- ioni, appunti-e
Quello che mi piace & scoprire nei libri osservazioni, dPPun{l
descrizioni che rispecchiano quello che davvero io scopro nel

mondo. Certo, alle volte non mi fido, mi vengono in mente

molte domande e mi chiedo se sara poi vero quello che leggo.
Perd il pix delle volte succede proprio cosi: se non sono sicura,
vado da controllare sull'enciclopedia, consulto chi ne sa piu di
me, provo a fare un esperimento.

Volete un esempio? Ecco quello che c'¢ scritto in un libro che a

ﬁT_/

< z O i
me piace tantissimo “L'evoluzione di Calpurma :

Nel 1899 avevamo imparato a vincere l'oscurita, ma non il calore

del Texas. Il Fentress Indicator riferi che al .~

i o t dilll Ma c'& da
centro della strada, fuori dalla redaziong] | Suerartuncersd

sciogliersi!

le temperature erano di quarantun gradi.
Se da una parte eravamo infestati da alcuni insetti, invece altri

residenti abituali della nostra tenuta, come i lombrichi, —

§ scomparvero. | miei fratelli si lamentavano della E‘*S_Eg_f;? {dettaglio diun \@
lombrica i :
# penuria di vermi per pescare e della difficolta di i
scavare il terreno duro, riarso, per cercarli. Forse vi chiederete: i cmmo;\ \-:.;
lombrichi si possono addestrare? Sono venuta a dirvi che si Em Dy
possono addestrare. La soluzione mi sembrava owvia: quando NS

pioveva i vermi uscivano sempre, ed era abbastanza facile fare un

po’ di pioggia per loro. Un paio di volte al giorno riempivo d’acqua
un secchio di latta, lo portavo in una zona ombrosa nei cinque acri

di sterpaglia, sempre nello stesso posto, e lo svuotavo per terra.

Dopo cinque giorni, bastava che comparissi con il secchio e i vermi

’

attirati dal mio passo e dalla promessa dell’acqua, strisciavano in
superficie. lo li raccoglievo e li vendevo a Lamar per un centesimo

la dozzina. Lamar mi tormentava perche gli dicessi dove li avevo
trovati, ma io tacevo.

Calpurnia p. 11
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Mamma e PaPa hanno prepamto le loro valigie, io le mie. Ne ho

una per i vestiti e una per i libri.
Forse perché mi sento un po’ erede di Cosimo, sono stata a Sy \g :

salutare gli alberi del mio giardino e il grosso leccio fuori paese,

quello che cresce vicino alla villa dei Piovasco di Rondo. Come si

fa o salutare un albero? Un albero sente? Vede? Pensa? e Pronus syum
N\

T

Secondo me si. A modo suo, ovvio. Non come me o come voi. Fa

tutto in un modo diverso, ma lo fa. to ho sentito il ciliegio

vicino casa dei honni vespimre.
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«Mettiti qui» mi disse, facendomi posto sulla sedia. lo mi sedettie =

lui mi cinse le spalle con un braccio e con la mano mi copri gli

occhi.

"} «E adesso dimmi cosa vedi» mi sussurro.

lo risposi che vedevo solo il buio e |ui mi disse:

«Ascolta.»

Allora ascoltai e sentii pigolare piano piano, poi un rumore tra le
faglie..
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lo chiusi di nuovo gli occhi e sentii un'aria leggera che mi passava
sul viso e tutte le foglie del ciliegio che si muovevano piano piano.
«E vero, nonno, il ciliegio respira» dissi.

Il nonno mi accarezzd la testa e continud d'stare immobile ancora

un po’: io lo guardai e vidi che sorrideva. R ¥

Quando penso al nonno, non dimentico mai quel giorno in cuf"l'ni_},

ha insegnato ad ascoltare il respiro degli alberi.

Mio nonno era un ciliegio pp. 31-34
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Voi la conoscete Mina? No, non é una bambinda vera verissima, &
un personaggio di un libro. Lei fa come me (o io faccio come
lei?) e considera I'albero del suo giardino come il luogo migliore

in cui stare.

Mi piace il mio albero. Sara un paio d’anni che vengo quassu. Mi
arrampico fino a un ramo un po’ pil in alto della mia testa e mi ci

metto a cavalcioni con la schiena appoggiata al tronco. A volte

Disegno di merlo e merla, per
evidenziare il dimorfismo sessuale.

lascio penzolare le gambe. Altre piego le ginocchia e ci appoggio

sopra un libro. E comodissimo, sembra fatto apposta per me.

Qualche volta sto seduta qui per ore, a disegnare o a leggere o
solo a pensare, guardare, ascoltare e divagare.
La primavera e appena cominciata.

Non lontano da me sta facendo il nido

una coppia di merli. Lo hanno quasi

finito. Lo so perché a volte salgo piu in
alto e ci guardo dentro. Tra non molto
ci trovero le uova. Poi i piccoli implumi _ .
Poi gli uccellini pronti a spiccare il volo. E poi i piccoli diventeranno
uccelli che volano nel blu profondo del cielo. Non é stupefacente?
| merli lanciano grida di allarme quando mi arrampico pit in alto,

come se strillassero: «Fai la braval Cié-ciécié!

LET

Torna git, bambina! Cié-ciéciél» ma non credo
che siano poi tanto spaventati dalla mia presenza, non guanto lo
sarebbero da un gatto, per esempio, o da un estraneo. Penseranno
che sono una specie di strano uccello o un ramo dalla forma

bizzarra. Forse se restassi seduta immobile per un bel po’, mi

farebbero il nido addosso: in grembo o sulla testa o magari sulle

: \
mani, se le tenessi alzate a co-ﬁpq
Mina p.23

Come mi piacerebbe essere un nido! Tenere le
uova tra le mani e proteggere la coval E poi
vedere la schiusa delle uova! Come mi
piacerebbel

-
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E con questo artefatto in mano e questa idea in mente che, insieme alla Professoressa Grilli, abbiamo
contattato Davide Morosinotto, autore per ragazzi conosciuto e molto capace. Sono trascorsi alcuni
mesi di lavoro, scambi, trascrizione dei brani, tentativi, ma dopo una serie di prove che Davide
Morosinotto ha fatto per cercare di creare quella cornice narrativa necessaria a tenere insieme un
florilegio di brani, ci si € accorti che il risultato sarebbe stato comunque troppo sbilanciato o da una
parte o dall'altra: dando maggior rilievo alla narrazione gli estratti avrebbero perso il loro senso
d’insieme e si sarebbero sparpagliati, vanificando l'intento di fruibilita didattica e della ricerca;
altrimenti, brani troppo lunghi avrebbero intaccato la narrazione rendendola funzionale ma arida e
talvolta forzata e macchinosa.
Si ¢ cosi passati ad una seconda proposta: quella di orientarsi verso una guida, una forma manualistica
destinata piu alle figure educative che direttamente ai bambini, organizzata in capitoli ordinati sulla
falsariga degli argomenti delle Indicazioni Nazionali nei quali riprodurre una struttura che contenesse
sezioni fisse quali:
e cappello introduttivo dell’argomento
e clenco dei romanzi piu significativi per quell’ambito, per 1 quali si specifica:

o di cosa parla il libro (sinossi)

o adatto a (fascia d’eta e interessi)

o affinita elettive (altri romanzi o narrazioni che “stanno bene” accostati a questo certo

romanzo)
o perché ci piace
° un brano significativo

Questa parte del lavoro € ancora in corso d’opera.
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CAPITOLO 4

1. QUESTIONARIO
Il problema di ricerca, come ho provato a illustrare nel capitolo precedente, nasce da un interrogativo
che si esplicita nella domanda: puo la letteratura per l'infanzia essere considerata una risorsa didattica
per avvicinare le bambine e i bambini della scuola primaria allo studio delle scienze naturali e a una
conoscenza biofilica dell’ecosistema Terra mediante la narrazione, la dimensione poetica e un
approccio interdisciplinare?
Da questo problema derivano le tre domande di ricerca nelle quali ho scomposto il mio percorso di
tesi:

1. E possibile intrecciare gli obiettivi del curricolo di Scienze, definiti dalle Indicazioni
Nazionali 2012 per la scuola primaria, con descrizioni narrative di ambienti, forme di vita e
processi naturali presenti nei romanzi per 1’infanzia?

2. Si  pud immaginare un prodotto editoriale che sostenga percorsi  di
apprendimento/insegnamento delle Scienze nella scuola primaria mediante testi narrativi?

3. La frequentazione di testi narrativi come risorsa didattica per 1 percorsi di apprendimento/

insegnamento delle Scienze ¢ gia una pratica didattica?

Ai primi due quesiti ho gia provato a rispondere nel terzo capitolo, mi accingo ora a descrivere la
piccola indagine conoscitiva che ha preso le mosse a partire dalla terza domanda, che corrisponde al
sesto punto del disegno di ricerca e che completa la mia collaborazione con la casa editrice Rizzoli
Ragazzi.

Lo scopo dell’indagine ¢ quello di descrivere se la letteratura per I’infanzia ¢ o non ¢ contemplata
come risorsa didattica dagli insegnanti di scienze della scuola primaria. Si tratta dunque di una
indagine descrittiva di tipo quantitativo, svolta in forma di fase esplorativa di una ricerca di mercato,
senza alcuna pretesa di generalizzabilita dei dati.

L’interrogativo che mi sono posta ¢ nato in relazione alla possibile accoglienza, da parte degli
insegnanti, del prodotto editoriale progettato con Rizzoli: il prodotto, che vorrebbe essere un nuovo
tipo di arricchimento e di suggerimento negli approcci metodologici all'insegnamento delle scienze
biologiche alla scuola primaria, potrebbe beneficiare di un interesse gia presente tra i docenti perché
abituati a fruire della letteratura per ragazzi durante i loro insegnamenti? E quali sono le pratiche
didattiche che generalmente gli insegnanti della scuola primaria usano quando scelgono di avvalersi

del supporto di libri altri rispetto a quelli di testo? Potrebbe essere un’attrattiva per maestri € maestre
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un libro che condensa in sé numerosi estratti di romanzi di letteratura per l'infanzia che parlano di
scienze?

Quando ho ideato, strutturato e diffuso il questionario ero ancora orientata sulla prima forma del
prodotto editoriale, ovverosia quella sorta di antologia illustrata ipertestuale per la quale ho costruito
il prototipo. Il cambiamento da questa prima proposta alla nuova forma manualistica non
compromette la lettura dei dati ricavati dal questionario, perché il focus rimane centrato sulla
disponibilita degli insegnanti di scienze a guardare i romanzi di letteratura per l'infanzia come
supporto alla didattica, sia tramite testi e brani gia selezionati e raccolti, sia in forma di suggerimenti

di lettura integrale di romanzi.

La variabile che deriva dalla domanda centrale del questionario ¢ di tipo nominale dicotomico,
ovverosia puo dare esclusivamente due risposte: o si, € quindi descrivere un'abitudine da parte delle
insegnanti di frequentare la letteratura per l'infanzia nelle loro lezioni di scienze, o no, e quindi
rilevare una mancanza di tale abitudine. Sia 1’'una sia 1’altra risposta, in realta, possono contemplare
I’ingresso della “guida” in classe, considerandola o come ulteriore arricchimento o come novita, ma
rilevare un interesse gia presente potrebbe far sperare in una maggiore disponibilita da parte dei
docenti di prendere in considerazione la ricchezza di spunti che provengono dai romanzi.

Nel questionario ho scelto di indagare 1'uso dei libri per bambini sia in forma di romanzi e racconti
sia in forma di albi illustrati fiction e non-fiction, questo per ampliare al massimo la possibilita di
captare le pratiche d'uso dei docenti in relazione all'editoria per bambini. Con quale frequenza, mi
sono chiesta poi, gli insegnanti propongono ai bambini 1'utilizzo di testi diversi dal sussidiario delle
discipline per affrontare gli argomenti di scienze? Con quale scopo? Con quale modalita? E, ancora,
perché scelgono questi tipi di pubblicazioni?

Ribadisco che in questa indagine miro alla sola descrizione dei dati raccolti € non a un tipo di analisi
statistica che consideri anche possibili correlazioni. Le risposte delle insegnanti contribuiscono a dare
un senso alla mia ricerca di dottorato e, eventualmente, possono essere considerate un punto di
partenza per indagini piu approfondite e mirate, in funzione del lancio di un prodotto editoriale non
ancora presente nel mercato editoriale.

La diffusione del questionario ¢ avvenuta tramite la mailing list degli insegnanti di scuola primaria di
Rizzoli Education, che si ¢ generosamente resa disponibile a inviare il link al questionario tramite i
propri canali di promozione, piu specifici e selezionati rispetto a quelli che Rizzoli Ragazzi avrebbe
potuto raggiungere. La collaborazione tra questi due settori dell'azienda si ¢ rivelata, per me, una

fortunatissima risorsa. I soggetti dell'indagine, e quindi gli insegnanti della scuola primaria inseriti

240



nell'indirizzario di Rizzoli Education, hanno costituito il mio campione, un campione di convenienza
perché non rappresentativo dei docenti di scuola primaria in generale.

Lo strumento di cui mi sono avvalsa per svolgere questa indagine ¢ stato un questionario, che ho
ideato e predisposto in funzione dello scopo descrittivo dell'uso e, eventualmente, del tipo di uso che
viene fatto della letteratura per l'infanzia negli insegnamenti di scienze alla scuola primaria. Il
questionario si compone di n. 34 item, di cui n. 27 a risposta chiusa e n. 7 a risposta aperta (vedi il
questionario completo in Appendice, p. 289).

Il questionario ¢ stato inviato il 26 settembre 2023 a 72.436 contatti (un campione di convenienza
piuttosto ampio), ricevendo 273 risposte di cui valide 245. Si tratta dello 0,004% di risposte sul
numero di contatti possibili; pertanto, i dati raccolti devono essere considerati esclusivamente
indicativi e assolutamente non rappresentativi. La raccolta si ¢ conclusa il 2 novembre 2023.
L’analisi delle risposte fa emergere sia le potenzialita sia le resistenze nei confronti della proposta che

si avanza in questa tesi di dottorato ma, ripeto, non vi € alcun intento di generalizzazione.
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2. ANALISI DEI DATI

L’intento esclusivamente descrittivo (senza ricerca di correlazioni, di indici statistici raffinati né di
generalizzabilita) e la valenza marginale di questa parte del mio studio rispetto al percorso dottorale
complessivo hanno comportato una codifica delle informazioni elementare, in una matrice-dati
meramente esplicativa (Corbetta, 2014). L’analisi dei dati ¢ stata svolta sia tramite le funzioni di
analisi statistica del foglio di calcolo Excel sia acquisendo le distribuzioni di frequenza direttamente

dall’elaborazione dei dati che Microsoft Form applica in automatico a ciascun item del questionario.

Anzitutto occorre rilevare come piu della meta delle risposte sia stata data da docenti che hanno un’eta

compresa trai 51 e 1 60 anni, mentre solo 11 risposte provengono da insegnanti sotto i 40 anni.
Eta

16%

]/
® 20-30 3
26%

® 31-40 8

® 41-50 66
® 51-60 134
@ pit di 60 39

54%

Gli anni di servizio dichiarati, invece, si distribuiscono abbastanza uniformemente, con una

prevalenza, comunque, di insegnanti con piu anni di esperienza.

Da quanti anni insegni alla scuola primaria?

18%
® 1-10 46 3%

® 11-20 54

® 21-30 67

22%

® piudi3o 83 ‘

27%
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Rispetto al discorso globale del percorso di tesi e all’aderenza ai suoi intenti, mi interessa riportare
ora i risultati delle risposte date alle domande sui sussidiari scolastici, in quanto strumenti privilegiati
della didattica ma anche potenzialmente antagonisti all’introduzione di altre tipologie di testi.

E una componente minoritaria quella che decide di non avvalersi del supporto del sussidiario
scolastico, che viene scelto dall’84% degli insegnanti che hanno risposto al questionario.

I pregi di tale strumento, indicati dagli insegnanti e divisi per anni di insegnamento, sono risultati i

seguenti:

Pregi libro di testo 1-10 anni di insegnamento

Non uso
il libro di
testo,...

E uno
Usa un stru...
Contiene tutti linguaggio
gli argomenti adatto ai b..., Ha

p..., 18% 18% una...

Per programmare le
mie lezio..., 24%

E ordinato e
sequenziale, 24%

M [ ordinato e sequenziale B Usa un linguaggio rigoroso e ...

B Per programmare le mie lezio...

M Mi da sicurezza

M [ uno strumento ben pianific...

B Non uso il libro di testo

B Contiene tutti gli argomenti p...
B Usa un linguaggio adatto ai b...
B Ha una grafica accattivante

M Altro

Pregi libro di testo 11-20 anni di insegnamento

Usaun | Hauna
lingua... | grafica
rigoroso | accatti...

Contiene tuttigli | € .., 6% 6%

argomenti p..., 13%

Usa un

linguaggio
adatto ai b...,
17%

E ordinato e
sequenziale, 19%

Per programmare le
mie lezio..., 23%

Mi da
sicur...
Altro, 6% 4%

E uno strumento
ben pianific..., 8%
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Pregi libro di testo 21-30 anni insegnamento

Usa un
linguaggio E uno
rigoroso e ..., strumento ben
E ordinato e sequenziale, 8% pianific..., 8%

14%

Per Ha una Non uso il libro di
programmare grafica testo, 8%

Usa un linguaggio le mie lezio..., | Contiene tutti gli accattivante,
adatto ai b..., 25% 15% argomenti p..., 12% 8%

Pregi libro di testo >30 anni di insegnamento

Usa un
E ordinato e sequenziale, |~ linguaggio E uno
13% rigoroso e ..., | strumento ben

10% pianific..., 10%

Contiene
tutti gli
Usa un linguaggio argomenti Per programmare le mie Ha una grafica
adatto ai b..., 26% Pailiod lezio..., 13% accattivante, 7% | Altro, 5%

Da notare come, mentre nei primi anni di insegnamento la ragione principale per la quale si sceglie
di appoggiarsi al libro di testo ¢ la funzione di supporto all’organizzazione delle lezioni e allo
svolgimento del “programma”, all’aumentare degli anni di esperienza la ragione prima per la quale
gli insegnanti scelgono il sussidiario risiede nell’uso del linguaggio, inteso come adeguato alle
capacita dei bambini. Aumenta anche I’apprezzamento, sempre a carico del linguaggio, rispetto alla
correttezza terminologica disciplinare. L’ordine e la completezza degli argomenti affrontati restano
comunque elementi importanti nella scelta dei docenti, ma ¢ come se all’avanzare dell’esperienza
nell’insegnamento la competenza via via acquisita nella materia permettesse di orientarsi di piu sulla
forma in cui i contenuti vengono proposti piuttosto che sul loro ordine e sulla loro programmazione.
Complessivamente, rispetto ai pregi del libro di testo scolastico, le risposte degli insegnanti sono le

seguenti:
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Pregi libro di testo

E uno Usa un
strumento  [linguaggio
ben pianific... [ FIgOroso e ...
% 7%

Contiene Ha una Non
Per E ordinato e tutti gli grafica uso il...

Usa un linguaggio programmare le | sequenziale argomenti | accattiva... | Altro
adatto ai b... 22% mie lezio... 18% 17% p... 14% (2 4% | Mida...

M [ ordinato e sequenziale B Usa un linguaggio rigoroso e ...
B Per programmare le mie lezio... M Contiene tutti gli argomenti p...
B Mi da sicurezza B Usa un linguaggio adatto ai b...
M [ uno strumento ben pianific.. B Ha una grafica accattivante

B Non uso il libro di testo M Altro

Queste preferenze evidenziano quanta importanza sia data sia all’adeguatezza del linguaggio in
funzione dei suoi destinatari, sia all’organizzazione sequenziale e completa degli argomenti. La
liberta che le Indicazioni Nazionali concedono agli insegnanti puo forse, per alcuni, risultare troppo
ampia rispetto alla vastita di contenuti che potenzialmente racchiude, e un libro che si proponga come
guida, nel quale trovare gli argomenti suddivisi per anno scolastico e per livello di approfondimento
puo forse offrire un percorso meno accidentato e incerto.

La proposta di questo progetto di dottorato vorrebbe innestarsi proprio qui, mettendo a disposizione
degli insegnanti sia testi che usano un linguaggio accessibile e corretto sia un’organizzazione tematica
strutturata sulla base degli obiettivi di apprendimento delle Indicazioni ministeriali, analogamente al

sussidiario scolastico ma in tutt’altra forma.

L’affidabilita del libro di testo scolastico ¢ confermata anche come fonte alternativa di informazioni:
secondo solo a Internet, che raccoglie la meta delle preferenze, un sussidiario diverso da quello
adottato nell’anno corrente ¢ indicato come scelta preferenziale per completare, approfondire e

arricchire gli argomenti trattati in maniera non sufficiente dal libro di testo.
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Fonti alternative al sussidiario

Altro [l 3%
Mi affido totalmente al libro... = 0%
In riviste specializzate [ 7%
Nei manuali per le ricerche 4%
Negli albi illustrati per bambini | N0 8%
Suinternet |G 49%
In altri libri di testo scolastici || N N 9%

0% 10% 20% 30% 40% 50% 60%

Si puo pero augurarsi che in questa gamma di fonti alternative possano entrare in dose sempre piu
massiccia gli albi illustrati non-fiction. La loro comparsa sul mercato, relativamente recente, offre
occasioni di approccio alla scienza multimodali, euristiche, polisemiche e creative che, tramite la
meraviglia e la bellezza, possono portare ad un’attivazione sia estetica sia cognitiva (Grilli, 2018,
2019, 2020b).

Ho voluto proporre agli insegnanti un breve brano tratto da L evoluzione di Calpurnia, paradigmatico
esempio del mio percorso dottorale, per provare a intercettare le impressioni e le riflessioni che la
lettura di un estratto da un romanzo “scientifico” avrebbe potuto suscitare. Nel brano viene
brevemente descritta una modalita per “addestrare” i lombrichi, che fa leva sul loro bisogno di vivere
in un ambiente con un’elevata percentuale di umidita del terreno.

I pareri dei docenti, rispetto alle mie domande, sono i seguenti:
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IL TESTO DA INFORMAZIONI CORRETTE SUI LOMBRICHI?

No, affatto
8% Si, il testo & preciso
16%

No, il testo e
superficiale
15%

Si, parzialmente
61%

I1 61% dei docenti trova che il testo sia parzialmente corretto, in merito alla biologia e all’ecologia

dei lombrichi, mentre il 16% lo ritiene preciso nella sua totalita. I1 23% degli insegnanti, invece, non

considera il brano come affidabile dal punto di vista “scientifico”.

PROPORRESTI ILTESTO A BAMBINI DI SCUOLA
PRIMARIA, NELL'ORA DI SCIENZE?

Non so; 28%

Si; 56%

No; 16%

L’idea di adottare il breve testo tratto da Calpurnia come possibile risorsa didattica da proporre in
classe ¢ stata presa in considerazione da piu della meta degli insegnanti. Non c’¢ perd una
corrispondenza assoluta tra chi ha trovato che il brano contenesse informazioni corrette (anche solo

parzialmente) e chi ha espresso una disponibilita a usarlo in classe nelle ore di scienze, benché una
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prevalenza di coerenza tra le risposte permanga. Infatti, scorporando 1 dati, si puo vedere come alcuni
di coloro che non lo hanno considerato affidabile “scientificamente” si dicono disposti a portarlo in
classe; parimenti, qualcuno che ha trovato I’estratto corretto in riferimento all’ecologia dei lombrichi
si afferma non interessato a considerarlo come una risorsa didattica. Nei grafici successivi si possono
leggere le risposte che 1 docenti hanno dato rispetto all’opportunita di proporre il brano in classe
nell’ora di scienze (“Si, lo proporrei”; “Non so”; “No, non lo proporrei”), in relazione al parere che

hanno espresso sulla precisione e sulla correttezza dello stesso.

Si, IL TESTO E PRECISO Si, PARZIALMENTE

No

si
9% 64%
80%
NO, ILTESTO 3 SUIS"ERFICIALE NO, AFFATTO
11% Si

22%

Forse il dato piu sorprendente ¢ il 22% di “Si” in relazione al possibile uso in classe, nonostante la
dichiarazione di totale mancanza di attendibilita del brano.

Le ragioni date a giustificazione di queste scelte che, a volte, appaiono piuttosto discordanti, sono
state raccolte mediante un item a risposta aperta. L’analisi delle parole presenti nelle risposte ha dato
1 seguenti risultati, suddivisi tra aspetti positivi (provenienti dalle ragioni del “Si, lo proporrei in
classe” e da alcune componenti nelle risposte dei “Non so0”) e aspetti negativi (ricavati dalle ragioni
del “No, non lo proporrei in classe” e da buona parte delle opinioni espresse nelle risposte dei “Non

$0”).
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Aspetti positivi

Tra gli aspetti positivi, la parola che si ¢ ripetuta piu volte nelle risposte ¢ “curiosita”, a confermare
I’idea che un testo narrativo possa sollecitare un interesse verso i suoi contenuti a partire da cio che
racconta ¢ da come lo racconta, supponendo che questo possa innescare un’attivazione cognitiva, un
desiderio di saperne di piu o di verificare, un’adesione emotiva e intellettiva. In secondo luogo, ne
viene apprezzata la componente informativa, e quindi le potenzialita di arricchimento conoscitivo che
da questa derivano. Il terzo aspetto, che considera 1’estratto come “introduttivo”, verte invece sulla
funzione che un brano narrativo potrebbe avere, avviando un argomento che andra poi approfondito
in altro modo. Un’altra ragione per portare il brano tratto da Calpurnia in classe, molto vicina a quelle
della “curiosita”, ¢ data dal considerarlo accattivante, in grado di agganciare I’attenzione dei bambini
e di coinvolgerli: la narrazione, in questo caso, ¢ il fattore che cattura I’interesse degli allievi perché

crea un contesto che da significato ai suoi stessi contenuti. Un altro aspetto rilevante ¢ dato dalla
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potenzialita di attivare un ragionamento a partire da interrogativi su correttezza, veridicita e
sperimentabilita che il brano contiene. Dalla domanda “sara vero?” sgorgano una serie di interrogativi
che chiedono di trovare risposte tramite discussioni, condivisioni di conoscenze, approfondimenti,
ricerche, prove. A questa voce si correla la “replicabilita”, che implica la disponibilita, da parte degli
insegnanti, a testare quanto viene raccontato nel brano mediante esperimenti che ne riproducano le
fasi e i metodi. Andare a vedere se ¢ davvero come il romanzo racconta, sarebbe una buona pratica
da attuare anche con il libro di testo: Mario Lodi ne // paese sbagliato racconta di un esperimento di
germinazione dei semi che ha provato a fare con i bambini della sua classe terza dell’anno scolastico
1966/67, proprio a partire da un capitoletto del sussidiario scolastico. Ebbene, a seguito della prova
fatta personalmente, gli alunni arrivano ad affermare che ¢ il libro, allora, che ha sbagliato: «Davanti
alla superficialita dei compilatori del manuale, i ragazzi cominciano ora a dubitare delle affermazioni
contenute negli otto capitoletti che spiegano che cosa occorre ai semi per poter germogliare» (Lodi,
2014, p. 205). Lodi prosegue poi sostenendo che «la continua riflessione che accompagna la ricerca
sperimentale, anche la piu semplice, chiarisce le idee e contribuisce a edificare I’atteggiamento
scientifico-critico» (Lodi, 2014, p. 208). La speranza ¢ proprio che brani come quello proposto nel
questionario invitino gli insegnanti e gli alunni a voler provare loro stessi a imbastire esperimenti che
attivino le loro capacita di pianificazione, ragionamento, deduzione, analisi e sintesi.

Oltre agli aspetti positivi che sono stati colti, sono numerosi anche i limiti che gli insegnanti hanno
rilevato. Gli aspetti negativi, nella loro totalita, sono comunque quantitativamente minori rispetto ai
positivi e, per facilitarne il confronto, 1 due grafici corrispondenti hanno I’asse delle ascisse graduata

con la stessa scala di riferimento.
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Aspetti negativi

non corretto

no immagini
deterritorializzato
datato
confusione

brutto

-

dipende dalla classe

N

fuori programma
accattivante? I 2
perplessita etica [N 3
meglio esperienza diretta N 3
verificabile? N 4
narrativo (neg.) N 4
inadatto 1NNNNEGEG 4
dispersivo I 4
noioso NN 5
inutile NG 5
dipende dall'eta INIIINNNNENGNGE ©
difficile I 1
perplessita GGG 12
approssimativo I 18
non scientifico NG 19

0 5 10 15 20 25 30 35

Prima voce tra tutte ¢ la mancanza di scientificita (tanto che qualcuno individua il discorso narrativo
come penalizzante) seguita a pochissima distanza dall’approssimazione. Ritorna cosi il tema della
separazione dei saperi (e in particolare delle gia menzionate “due culture”) e delle difficolta a metterli
in dialogo: un brano letterario non vuole essere né scientificamente rigoroso né esaustivo, ma puo
essere una via per parlare, discutere, interessare, avvicinare, incuriosire e riflettere su argomenti che
in qualche modo hanno a che fare anche con le scienze. Proporre una pagina di romanzo nell’ora di
biologia ¢, per alcuni insegnanti, ancora inaccettabile. Vi ¢ poi una perplessita diffusa, non meglio
specificata, che evidenzia una sorta di disagio a combinare insieme due ambiti cosi diversi, forse non
sapendo nemmeno bene come provare a metterli in relazione, come maneggiarli o come far emergere
percorsi didattici realmente significativi. L’intento della proposta che insistentemente avanzo in
questa tesi di dottorato, ribadisco, non ¢ sostituire la conoscenza disciplinare di scienze con quella
letteraria, ma di avvalersi del supporto della narrazione per accendere un desiderio di sapere, per

instillare un dubbio, per generare conflitti cognitivi che aprano a percorsi di scoperta vera, nata da un
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interesse vero, da domande vere, le cui risposte vengano cercate perché necessarie € non perché
imposte.
Qualche insegnante si preoccupa della possibile difficolta del brano, talvolta in relazione al linguaggio

e talvolta per I’eta dei destinatari.
Rispetto alla domanda, sempre relativa al brano tratto da L evoluzione di Calpurnia, “Questa pagina

ti ha incuriosito/coinvolto?”, il 23% degli insegnanti ha risposto “Si, molto”; il 51% “Abbastanza”; il

24% “Non tanto” e il 2% “No”.

Mentre leggevi, quali domande/idee/pensieri si sono affacciati alla tua mente?

uso in didattica

I pensieri degli insegnanti, durante la lettura del brano, sono stati sicuramente influenzati dal discorso
generale del questionario, perché quasi un terzo dei docenti ha scritto di essersi chiesto quale uso
avrebbe potuto farne nella didattica. La seconda e la terza voce piu frequenti, invece, sono le risposte
che per me sarebbe stato importante rinvenire, perché domandarsi se un racconto del genere ha un
fondo di verita e il desiderio di provare sperimentalmente a verificare quanto letto sono esattamente
I’atteggiamento che dovrebbe essere insegnato contestualmente ai contenuti di scienze. “Sara davvero
cosi?”, “Potrebbe essere cosi?” e “Proviamo!” sono il nucleo del pensiero scientifico e del suo
metodo. Se un brano letterario ha la forza di suscitare simili domande, ritengo possa essere

considerato un valido alleato nell’insegnamento delle scienze.
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Il questionario ha poi indagato 1’abitudine degli insegnanti a leggere romanzi e racconti nelle ore di
scienze. Dalle risposte raccolte pare che questa sia un’abitudine piuttosto diffusa, almeno per il 74%
dei rispondenti. Anche la frequenza di questa attivita pare piuttosto alta, con il 39% degli insegnanti

che hanno risposto “Si” che afferma di farla “Spesso” e il 55% “Talvolta”.

Ti capita di leggere ai bambini romanzi, racconti o
parti di essi per discutere degli argomenti che
proponi nelle ore di scienze?

No
26% |

\ Si
‘ 74%

SE SI, CON QUALE FREQUENZA?

Raramente Sempre
4%

2% |

iy ‘ Spesso
N 39%

Talvolta p.
55%

Ho poi domandato agli insegnanti che dichiarano di svolgere questa pratica se ricordassero dei titoli
di romanzi o racconti da loro utilizzati. Su 111 titoli totali riportati se ne trovano alcuni ripetuti piu
volte (come ad esempio, tra i romanzi, Viaggio al centro della terra di Jules Verne, La gabbianella e

il gatto che le insegno a volare di Luis Sepulveda, Bandiera di Mario Lodi, Zanna Bianca di Jack
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London), 9 albi illustrati (anch’essi ripetuti, come La storia di Marilu e i cinque sensi di Carlo
Scataglini, Goccia Lina e il ciclo dell’acqua di Stella Bellomo, I/ germoglio che non voleva crescere
di Britta Teckentrup, Avro cura di te di Maria Loretta Giraldo), 18 albi non-fiction (tra cui Ciao, sono
Gea di Luca Novelli, Il piccolo libro della Terra di Geronimo Stilton, I/ mio primo libro sulla
relativita di Sheddad Kaid-Salah e Ferron Eduard Altarriba, Virusgame di Federico Taddia e
Antonella Viola, Animali bellissimi di Daniela Pareschi, Nuvolario di Sarah Zambello, Apri gli occhi
al cielo di Edwige Pezzulli et al., Mia nonna era un Pesce di Jonathan Tweet), 3 saggi (Come si
sbriciola un biscotto di Joe Schwarcz, La vita segreta delle piante di Peter Tompkins e Christopher
Bird, I bottoni di Napoleone di Penny Le Couteur e Jay Burreson), 2 collane (Le meraviglie della
scienza e Lampi di genio), 1 enciclopedia (I Quindici) e 1 rivista di divulgazione scientifica per
ragazzi (Focus Junior). 1l fatto che molti insegnanti abbiano fatto riferimento ad albi illustrati non-
fiction, anziché a romanzi o racconti, mi ha fatto pensare che non fosse chiara la selettivita della
domanda oppure che, piu semplicemente, abbiano risposto riportando 1 titoli dei /ibri che propongono
in classe per introdurre argomenti di scienze, a prescindere dalla loro tipologia. Inoltre, in generale
ma con le dovute eccezioni, dalle risposte emerge piu che altro lo scopo didattico per il quale li
utilizzano, piu che la ragione profonda che, forse inconsapevolmente, porta a offrire testi letterari
nell’ora di scienze, che ¢ data dall’attivazione di canali di pensiero altri, della capacita immaginativa
e di altre forme di ancoraggio referenziale per gli apprendimenti.

Tra 1 titoli dei romanzi che, se si tolgono le ripetizioni, si riducono a 48, 16 sono testi scritti
appositamente con un fine divulgativo (come, ad esempio, Lo strano caso della cellula X, Le
avventure del signor Acqua, Le sei storie salvapianeta, Che scoperta! Storie di idee fulminanti, Le
allegre avventure dei quattro amici del bosco...).

Vi sono perod anche titoli di romanzi classici e contemporanei come 1/ giardino segreto, Il richiamo
della foresta, Ciondolino, L’occhio del lupo, Mio nonno era un ciliegio; oppure di racconti scritti da
importanti biologi come L ‘anello di Re Salomone di Konrad Lorenz o La mia famiglia e altri animali
di Gerald Durrell. Un titolo piuttosto sorprendente ¢ L’evoluzione delle specie di Charles Darwin,
apparentemente nella sua versione originale. Infine, due insegnanti hanno dichiarato di preferire
racconti scritti, una, da lei stessa, 1’altra, facenti parte del materiale di un progetto universitario
sperimentale.

Alla domanda sulla funzione che assegnano alla lettura di romanzi o racconti durante lo svolgimento
delle lezioni di scienze, quasi il 70% dei rispondenti ha indicato “Per introdurre un argomento”,
mentre solo il 19% “Per approfondire un argomento”; quasi il 6%, invece, li propone per
accompagnare esperienze pratiche. Dai dati pare poi che la modalita didattica di leggere romanzi in

classe per affrontare un argomento di scienze in qualche sua parte sia un’abitudine (a conferma della
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frequenza dichiarata nella sezione precedente), perché messa in atto durante le lezioni ordinarie (63%)

e non solo in quelle “speciali” (30%).

Se si, prevalentemente con quale funzione?
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Le ragioni che spingono i1 docenti a scegliere questa forma di pratica didattica, e quindi a introdurre
testi letterari a supporto dei percorsi di apprendimento/insegnamento di scienze, sono state espresse
mediante risposta aperta. Ho raggruppato le risposte in base ai termini usati dagli insegnanti,
ottenendo il grafico sottostante, in cui “attirare 1’attenzione” e “incuriosire” dominano tra le

motivazioni fornite.

Se si, perché scegli di usare romanzi e/o racconti per bambini
e non solo il libro di testo?

stimolare  ——
riflettere  —— )
memorizzare IS 4
lettura  ——
immaginare |
sviluppare il pensiero critico I 5
emozionare I 5
motivare IIEEE———— 6
appassionare I 6
piacere IIEEE—— 3
approfondire IEEEEEEEE—————— 10
ampliare IEEEEEEE————— 10
diversificare IS (4
interessare NSNS 15
arricchire NS 19
coinvolgere IIEEEEEEEEEEEEEEEEEEESEE——— 20
incuriosire I 33

attirare I'attenzione IEEEEEEEEEEEEEEEEEEE 36

In alcuni casi i rispondenti hanno scelto vocaboli diversi ma che fondamentalmente si possono
ricondurre a un numero ridotto di campi semantici. Accorpando questi lemmi, considerandoli come
sinonimie, otteniamo che “attirare I’attenzione” e ‘“coinvolgere”, insieme, raggiungono le 56

29 ¢

preferenze, “interessare” e “incuriosire” arrivano a 48 e “arricchire” “ampliare” e “approfondire”
raggruppano 39 risposte.

11 grafico che deriva da questi accorpamenti semantici ¢ il seguente:
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Se si, perché scegli di usare romanzi e/o racconti per bambini e
non solo il libro di testo?

stimolare

riflettere

_—
|
memorizzare EE 4
lettura -

|

immaginare

sviluppare il pensiero critico = 5

emozionare N 5

motivare I 6

appassionare N 6

piacere Im——— 3
diversificare IEEEEE—————— 14
arricchire + ampliare + approfondire I 39

incuriosire + interessare IEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE 48

attirare I'attenzione + coinvolgere IS 56

Il campo semantico dei quattro verbi maggiormente menzionati attiene a una dimensione didattica in
cui il coinvolgimento e 1’attivazione degli alunni ¢ presupposto necessario affinché avvenga un vero
apprendimento. Si puod quindi forse sostenere che questi insegnanti attribuiscano alla narrazione la
capacita di avvicinare gli alunni ai contenuti piu di un singolo testo espositivo (solitamente contenuto
nel manuale scolastico), e che quindi la considerino una preziosa risorsa alla quale poter attingere.
Nuovamente, allora, forse potrebbero trovare utile una “guida autorevole” a testi di narrativa da

proporre in classe nelle ore di scienze.

Devo pero rilevare il rischio che alcune risposte siano state date in base a un certo grado di
desiderabilita sociale che, evidentemente, ha indotto gli insegnanti a optare per le risposte “migliori”
in base a ci0 che supponevano fossero le aspettative della ricerca, magari implicite nelle domande e
nell'introduzione del questionario. In particolare, questo sospetto emerge dalle risposte che sono state
date ad una domanda “trabocchetto”, inserita appositamente tra le altre: “quali strumenti usi per
introdurre 1 bambini al processo della fotosintesi?”. 102 insegnanti hanno dichiarato di avvalersi di
risorse video, 64 si appoggiano al libro di testo (che si conferma strumento fondamentale della
didattica) mentre ben 63 affermano di strutturare un esperimento. Il processo fotosintetico si riferisce

a quella particolare reazione che utilizza I’anidride carbonica e 1’acqua per formare carboidrati
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(generalmente glucosio e amido), mediante 1’energia della luce. Attraverso due distinte fasi (quella
luminosa e quella oscura) e strutture cellulari specifiche, nelle piante vengono sintetizzate grandi
molecole a partire da molecole piu piccole, con rilascio di ossigeno in atmosfera. Ora, riuscire a
“vedere” le componenti delle reazioni e 1 loro prodotti ¢ molto difficile, benché esista qualche
esperimento che permette di osservare, in acqua, le “bollicine” di ossigeno prodotto o di misurarne la
quantita utilizzando una strumentazione adatta a questo scopo. Mi chiedo pero se gli insegnanti che
sostengono di allestire delle prove sperimentali per spiegare ai loro alunni il processo della fotosintesi
non facciano riferimento, piuttosto, agli esperimenti che coinvolgono i pigmenti fotosintetici (la
clorofilla per prima) e che si, sono ben visibili; oppure ad altre tipologie di prove che, piu che altro,
dimostrano come le piante abbiano bisogno della luce per poter vivere e crescere. Infine, ¢ possibile
che alcuni di loro abbiano indicato I’esperimento come metodo preferenziale non tanto perché
veramente lo considerino tale ma perché piu vicino alle correnti pedagogiche attive che vengono

promosse e richieste dalla scuola.

Quali strumenti usi per introdurre i bambini al processo della fotosintesi?

libro di testo NGNS 64
video I 102
albo illustrato (libro illustrato per bambini) I 12
esperimento I 63
romanzo 0
articoli di giornali specializzati 0
testo teatrale | 0
altro W 2

0 20 40 60 80 100 120

Osservando i dati raccolti dal questionario nel loro complesso, quindi, si puo forse e con molta cautela
ipotizzare una certa disponibilita, da parte di una componente degli insegnanti di scienze della scuola
primaria, a prendere in considerazione le narrazioni letterarie a supporto della loro didattica. Il timore
di combinare discipline tradizionalmente lontane pare appartenga a una componente minoritaria dei
rispondenti, e questo gia potrebbe indicare una certa apertura a nuovi stimoli da parte della
maggioranza dai docenti (benché non si possano trarre conclusioni generalizzabili alla popolazione
complessiva, rappresentata degli insegnanti di scienze della scuola primaria in Italia); il difetto di

scientificita dei romanzi, poi, potrebbe essere superato se, assieme alla lettura, venissero proposti —

258



in primis ai maestri — 1 possibili percorsi nei quali sviluppare 1 contenuti di biologia, per renderli
espliciti, svelarli e approfondirli; forse ad un occhio poco avvezzo possono sfuggire i rimandi alle
scienze della vita che certe narrazioni contengono (ed € proprio questo cio che si ¢ tentato di fare nel
terzo capitolo del presente lavoro).

Inoltre, un volume che racchiudesse in sé un florilegio di testi adatti a questo scopo, se organizzato
in base agli argomenti delle scienze naturali che generalmente vengono affrontati durante gli anni
della scuola primaria, potrebbe facilitare il compito di reperire le fonti letterarie, raccoglierle e
successivamente ritrovarle. Offrire un supporto di questo tipo potrebbe anche limitare 1’uso di quelle
narrazioni forzate, scritte con un fine didattico e didascalico, che rischiano talvolta di essere cosi
orientate all’apprendimento da trascurare quella componete essenziale della letteratura che ¢ la
bellezza (del linguaggio, delle evocazioni, della storia raccontata, dell’atmosfera, della parola che si
rivolge a qualcosa di piu profondo della dimensione solo cognitiva), senza la quale si potrebbero si,
forse, potenziare le conoscenze disciplinari, ma si rischierebbe di allontanare i bambini dalla lettura

come piacere, come esperienza emotiva, come momento in cui scoprire anche qualcosa di sé.
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CONCLUSIONI

Il percorso interdisciplinare che ho intrapreso nel progetto di dottorato € possibile perché «il libro per
bambini ¢ un vasto universo comunicativo, dai confini aperti, capace di stringere sorprendenti
collegamenti con altre discipline» (Beseghi, 2011, p. 60). Cogliere la versatilita dei romanzi per
l'infanzia anche da un punto di vista didattico puo offrire ai bambini percorsi di apprendimento nuovi,
significativi e sempre diversi. Nelle pagine della letteratura ¢ possibile imbattersi in argomenti che si
collocano in ambito strettamente scientifico ma che, mediante il linguaggio evocativo € immaginativo
che ¢ proprio delle narrazioni, possono trovare in queste fonti un canale complementare e favorevole
verso altre modalita di apprendimento. Questo percorso di ricerca ¢ sostenuto dagli apparati critici
dell’ecologia letteraria come dalla didattica delle scienze proposta nelle sue forme piu aggiornate.

Il bisogno di dialogo tra le discipline, rimarcato anche dalle Indicazioni Nazionali per il curricolo
della scuola primaria, in questo specifico contesto contribuisce ad alimentare anche quel sentimento
biofilico indispensabile alla costruzione di un'azione che sia realmente orientata verso la stabilita
ecologica. Riprendendo il paradigma postumanista e i presupposti dell'ecopedagogia, educare le
persone (i1 bambini, certo, ma anche gli adulti) a guardare 1'essere umano come organismo inserito
all'interno di processi biogeochimici delicatissimi, come terrestre coabitante il pianeta insieme a
centinaia di migliaia di altre specie e come individuo in relazione costante con altri individui umani
che hanno il diritto di vivere allo stesso grado di benessere, diventa un presupposto imprescindibile
per immaginare una gestione del mondo diversa da quella che insistentemente, sciaguratamente ed
egoisticamente stiamo portando avanti. Il 13 novembre 2024, in occasione della COP 29 di Baku, in
Azerbaijan, la Presidente del Consiglio italiano, Giorgia Meloni, ha dichiarato nel suo intervento che
«We must protect nature with man at its core»*’; sostengo qui, invece, la necessita che questa visione
ostinatamente antropocentrica venga superata, perché finché 1'essere umano si porra come cardine e
misura di tutto non si modifichera mai il suo impatto devastante sul pianeta che ci accoglie. La
biofilia, fine e presupposto teoretico della ricerca, richiede una ricollocazione di Homo sapiens come
«essere biologico in un mondo biologico» (Wilson, 2016, p. 4) e un rinnovato interesse nei confronti
della biodiversita come ricchezza di variabilita della vita che, similmente a un cuscino, ammortizza
le trasformazioni alle quali la Terra va naturalmente incontro. Il riscaldamento climatico e lo

sbilanciamento degli equilibri ecosistemici causati dalle attivita umane, perd, non fanno parte dei

4011 video dell’intervento ¢ reperibile all’indirizzo https://youtu.be/z7QsXf2MhJs; il testo dell’intervento ¢ consultabile

alla pagina https://www.governo.it/it/articolo/cop29-high-level-segment-heads-states-and-government/27040
[03/12/2024].
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naturali cambiamenti che avvengono nel tempo sul nostro pianeta e per questo la loro portata ¢ cosi
drammatica.

Eppure c’¢ speranza. Ed ¢ un’importante scienziata, un’etologa e attivista di fama mondiale, Jane
Goodall, che ne definisce le ragioni. Scriveva queste righe nel 1999, rinnovandole nuovamente nel
20224,

«Le mie ragioni di speranza sono di quattro tipi: 1) il cervello umano; 2) la flessibilita della natura;
3) l'energia e 'entusiasmo che si trova o che puod essere acceso fra i giovani di tutto il mondo; 4)
I'indomabile spirito umanoy» (Goodall, 1999, p. 245). Tre delle quattro ragioni vengono ricondotte
alle nostre capacita, ai nostri pensieri, al nostro agire. Jane Goodall ha visto e vede la corsa verso il

disastro, ma ha ancora fiducia:

Il nostro mondo non finira con una grande esplosione ma con un sospiro, per usare una
frase che ¢ stata coniata da alcuni cosmologi per l'universo nel suo insieme. E facile
immaginare che una tale sorte attenda la vita, quale la conosciamo, sull'Astronave Terra.
Eppure, nonostante tutto cio, io continuo ad avere speranze per il futuro, per il nostro
futuro. Tali speranze possono pero avere un fondamento solo nel caso che si introducano,
e rapidamente, cambiamenti nel modo in cui viviamo. Penso che non ci rimanga molto
tempo. E questi mutamenti dovranno essere fatti da noi, da te e da me. Se lasceremo che

a farli siano gli altri, il disastro sara inevitabile (Goodall, 1999, pp. 244-245).

Jane Goodall, che con le sue ricerche ha ridefinito il campo della primatologia, ha iniziato la sua
carriera di scienziata nel 1960 studiando gli scimpanz¢é di Gombe, in Tanzania, e da li il suo interesse
e il suo amore per la vita hanno spaziato attraverso tutti i continenti, portandola a diventare
ambasciatrice della causa ambientalista e a raccogliere intorno a s€ numerosissime persone pronte a
difendere 1 diritti del mondo naturale e pit che umano. L’intensissima sensibilita biofilica che
contraddistingue Jane Goodall ¢ certamente un tratto che le appartiene costitutivamente eppure,
andando indietro alle sue esperienze e ai suoi ricordi di bambina, ¢ lei stessa a menzionare la lettura
di romanzi come storie che hanno insinuato in lei anzitutto 1’attenzione e 1’amore verso gli esseri

viventi e che le hanno dato, poi, il coraggio di intraprendere percorsi avventurosi.

41 11 primo libro di Jane Goodall a cui faccio riferimento & Le ragioni della speranza. Lungo viaggio al centro della
natura, del 1999, edito da Baldini & Castoldi e scritto insieme a Phillip Berman; il secondo ¢ /7 libro della speranza.
Manuale di sopravvivenza per un pianeta in pericolo, edito nel 2022 da Bompiani e scritto in dialogo con Douglas
Abrams.
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Da bambina non ero propriamente entusiasta di andare a scuola. Sognavo la natura, gli
animali, e la magia di luoghi selvaggi e lontani. La nostra casa era piena di scaffali, che
pero non bastavano a contenere tutti i libri, alcuni dei quali traboccavano sul pavimento.
Quando pioveva e faceva freddo, mi rannicchiavo su una sedia accanto al fuoco e mi
perdevo in altri mondi. I miei libri preferiti a quel tempo erano La storia del Dottor
Dolittle, 1l libro della giungla e 1 meravigliosi libri di Tarzan di Edgar Rice Burroughs.
Mi piaceva molto anche // vento tra i salici e ricordo ancora le belle esperienze mistiche
condivise da Ratty e Mole quando ritrovarono il piccolo di lontra che si era perduto,

raggomitolato fra gli zoccoli fessi del dio silvano Pan (Goodall, 1999, p. 28).

Nell’infanzia di Jane Goodall oltre ai libri si trovano un giardino, e in particolare un albero del

giardino, e i mondi che si aprono quando una bambina puo leggere abbarbicata su un ramo.

Nei miei anni di scuola, trascorsi molte ore del pomeriggio in giardino, dove facevo
spesso 1 compiti nel piccolo chiosco in legno, o anche sulla cima del mio albero preferito,
il Faggio. Amavo molto quell'albero, tanto che convinsi Danny a firmare un pezzo di carta
in cui affermava che me lo lasciava in eredita! Di 1a, in alto sopra il suolo, potevo sentirmi
parte della vita dell'albero, ondeggiando quando il vento soffiava con forza, vicino allo
stormire delle foglie. Lassu il canto degli uccelli sembrava diverso: piu chiaro e piu forte.
A volte appoggiavo la guancia al tronco, € mi sembrava di sentire la linfa, il sangue vitale
del Faggio, scorrere sotto la ruvida corteccia. E studiavo lassu, nel mio mondo privato
tappezzato di foglie. Penso di aver letto tutti i libri su Tarzan a una decina di metri
d'altezza dal suolo. Ero follemente innamorata del re della giungla, e terribilmente gelosa
della sua Jane. Fu il sogno a occhi aperti di vivere nella foresta insieme a Tarzan a far
maturare la mia decisione di andare in Africa, a vivere con gli animali a e scrivere libri su
di essi.

Salivo sul Faggio semplicemente per essere me stessa, per pensare (Goodall, 1999, pp.

36-37).

Jane Goodall non ¢ diventata quella che ¢ perché ha letto certi romanzi, ma sarebbe diventata cio che
¢ se non li avesse letti?

Se non offriamo ai bambini delle storie capaci di suscitare un profondo interesse, se non offriamo
loro dei libri capaci di coinvolgerli anche emotivamente, mentre forniscono informazioni in qualche

modo scientifiche, di cosa li priviamo?
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Il carico emotivo, immaginativo e suggestivo, anche nel trattare temi potenzialmente scientifici, che
la lettura di brani tratti dai romanzi sa veicolare ¢ il cardine intorno al quale ha ruotato il mio progetto
di dottorato. La letteratura per ’infanzia, che cosi spesso colloca i bambini in natura e in unione con
essa, si fa ambasciatrice di un bisogno che non ¢ solo educativo ma costitutivamente umano.

Studiare le connessioni tra i romanzi e la biologia mi ha fatto accorgere delle potenzialita che un
approccio narrativo pud avere anche nell’apprendimento delle scienze naturali, solitamente
considerate distanti dalla letteratura. Nella scuola primaria, la didattica della biologia intesa ad ampio
raggio, che comprenda percio 1’ecologia, la botanica, la biogeografia e la zoologia, pud essere
progettata con un forte orientamento verso una presa di coscienza della complessa relazione che lega
tutti gli organismi viventi. Allo stesso modo, ¢ necessario tessere relazioni e interconnessioni
disciplinari che, come I’apparato radicale degli alberi, si allarghino a raggiera per assorbire
nutrimento da zone diverse. Nel contesto scolastico, la complessita del reale puo essere avvicinata se
le intersezioni tra le discipline vengono rese visibili e se 1 saperi riescono a compenetrarsi, arricchirsi
e valorizzarsi reciprocamente. La letteratura per 1’infanzia, dotata spesso di una natura poliedrica,

multiprospettica e interdisciplinare, puo rivelarsi una risorsa preziosissima.
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quarantun gradi. [...] Se da una parte eravamo infestati da alcuni insetti, invece altri residenti
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Per programmare le mie lezioni, usare il libro di testo & meno dispersivo

Contiene tutti gli argomenti previsti dal curricolo di Scienze per la scuola primaria

Mi da sicurezza

Usa un linguaggio adatto ai bambini delle eta cui € rivolto

E uno strumento ben pianificato e affidabile

Ha una grafica accattivante

Non uso il libro di testo

Altro

o 000 40gggad

18. Se non trovi esaustivo il libro di testo adottato, o non lo hai adottato, dove vai a cercare? *

Selezionare al massimo 2 opzioni.

D In altri libri di testo scolastici
D Su internet

Negli albi illustrati per bambini
Nei manuali per le ricerche

In riviste specializzate

Mi affido totalmente al libro di testo

Altro

O 0O 0 0 0

19. Ti capita di leggere ai bambini romanzi, racconti o parti di essi per discutere degli
argomenti che proponi nelle ore di scienze? *

O s
ONO
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14/11/24, 17:23 Insegnare scienze alla scuola primaria, i libri come risorsa didattica

20. Se si, con quale frequenza?

O Sempre
O Spesso
O Talvollta

O Raramente

21. Se si, ricordi i titoli di alcuni romanzi e/o racconti da te utilizzati?

22. Se si, prevalentemente con quale funzione?

Selezionare al massimo 2 opzioni.

D Per introdurre un argomento

D Per approfondire un argomento

Per affrontare interamente un argomento
Per accompagnare esperienze pratiche
Come materiale di studio per i bambini

Come materiale di studio per te

Altro

0o O 0o g d

23. Se si, in quali situazioni didattiche li utilizzi prevalentemente?

O Durante le lezioni ordinarie
O Durante le uscite didattiche

O In occasione di lezioni “speciali”, per diversificarle da quelle ordinarie

O Altro

24. Se si, perché scegli di usare romanzi e/o racconti per bambini e non solo il libro di testo?
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14/11/24, 17:23 Insegnare scienze alla scuola primaria, i libri come risorsa didattica

25. Gli "albi non-fiction” sono quei libri illustrati per bambini che non sono narrativi (cioé non
raccontano una storia) ma che descrivono argomenti specifici (spesso riguardanti gli animali,
le piante, lo spazio, I'evoluzione; ma ve ne sono anche di architettura, arte, storia...); li
conosci? *

O Si, bene
O Si, li ho sfogliati

O Si, li ho visti negli espositori

O No

26. Ci sono nella biblioteca della scuola? *
O s
O No
O Non so

27. Ne hai in aula? *
(O i, molti (piu di dieci)
O Si, alcuni (meno di dieci)

ONO

28. Ne possiedi? (tuoi personali, a scuola o a casa) *
(O i, molti (pit di dieci)
O Si, alcuni (meno di dieci)

ONo

29. Ti & mai capitato di usarli per insegnare scienze? *
O s
O No
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30. Se si, con quale frequenza?

O Sempre
O Spesso
O Talvolta

O Raramente

31. Se si, quali? Puoi fare I'esempio di qualche titolo da te utilizzato?

32. Se si, prevalentemente con quale funzione?

Selezionare al massimo 2 opzioni.

D Per introdurre un argomento

D Per approfondire un argomento

Per affrontare interamente un argomento
Per accompagnare esperienze pratiche
Come materiale di studio per i bambini

Come materiale di studio per te

Altro

0o O 0o g d

33. Se si, in quali situazioni didattiche li utilizzi prevalentemente?

O Durante le lezioni ordinarie
O Durante le uscite didattiche

O In occasione di lezioni “speciali”, per diversificarle da quelle ordinarie

O Altro

34. Se si, perché scegli di usare libri illustrati per bambini e non solo il libro di testo?

Questo contenuto non é stato creato né approvato da Microsoft. | dati che invii verranno recapitati al proprietario del modulo.
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