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Introduction

«Extremum hunc, Arethusa, mihi concede laborem:
pauca meo Gallo, sed quae legat ipsa Lycoris,
carmina sunt dicenda : neget quis carmina Gallo?
sic tibi, cum fluctus subterlabere Sicanos,

Doris amara suam non intermisceat undam,

incipe : sollicitos Galli dicamus amores,

dum tenera attondent simae virgulta capellae.

non canimus surdis, respondent omnia silvaey.

Virgile, Buc, X, 1-9

La légende raconte qu’Alphée, fils du dieu Océan, tomba amoureux de la nymphe
Aréthuse alors qu’elle se baignait dans les eaux d’un fleuve du Péloponnese, en Greéce
(dans une autre version du mythe, Alphée est lui-méme le fleuve). Fatiguée de lui
échapper, la nymphe demanda I’aide de sa déesse protectrice, Diane, qui I’enveloppa d’un
nuage et la transporta jusqu’a Syracuse, en Sicile. La, elle la fit tomber du ciel, la
transformant en une source d’eau douce pres du rivage, sur I’ile d’Ortygie. Alphée, fou
d’amour et ne voulant pas renoncer a la nymphe, se transforma a son tour en fleuve.
Traversant les mers de facon souterraine jusqu’a la mer Ionienne, il réémergea a Ortygie

pour la rejoindre et se méler a elle.

C’est précisément a la nymphe Aréthuse que s’adresse Virgile dans la dixiéme de
ses Bucoliques, pour lui demander I’inspiration nécessaire a accomplir son dernier effort
poétique, selon la regle classique : «Extremum hunc, Arethusa, mihi concede laboremy.
En latin, le mot labor signifie a la fois le texte, ainsi que la difficulté de le composer. 1l
s’agit ici d’un effort véritablement extréme, car cette dixieme églogue est aussi la derniere
de ce liber qui marque — et sur ce point, curieusement, la critique est unanime — la
naissance d’une forme nouvelle : la pastorale, destinée a traverser, avec des mutations
extraordinaires et des fortunes diverses, les temps et les espaces de la littérature
européenne. Les Bucoliques apparaissent ainsi comme le premier véritable exemple de
littérature pastorale, mais avec une aide précieuse : celle de Théocrite, poete hellénistique
du Ille siecle av. J.-C., et de ses Idylles, que Virgile relit et retravaille, tissant entre ses

vers et ceux du Grec un réseau de relations intertextuelles, presque sans égal dans
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I’histoire de la littérature occidentale. Ce jeu métalittéraire avec les modeles, entre
réflexion métapoétique, positionnement dans le champ littéraire et dépassement de ses

prédécesseurs, demeurera une caractéristique essentielle de la tradition pastorale.

En effet, la mention de la nymphe des I’ouverture revét, comme souvent chez
Virgile, une forte valeur métapoétique, puisque le déplacement d’ Aréthuse (et d’ Alphée)
de la Gréce vers la Sicile retrace et unit deux lieux-clés dans la géographie de la tradition
qui nous intéresse ici : ¢’est justement a la Syracuse de son enfance que pensait Théocrite
en composant ses idylles dites ‘bucoliques’, tandis que 1’Arcadie — probablement une
invention virgilienne —, région du centre du Péloponnése, devient un lieu mythique et
heureux, peuplé des tout aussi mythiques bergers-chanteurs, protagonistes et auteurs a la
fois des compositions dites pastorales, berceau et cadre de leurs carmina.
A ce patchwork fabuleux s’ajoutent aussi des références & la campagne mantouane
baignée par le Mincio, cadre de I’enfance de Virgile et qui, au moment de la composition
des Eglogues (42-38 av. J.-C.), est menacée par la guerre civile et les expropriations (ce
qui dément, dés son origine, I’opinion aujourd’hui répandue selon laquelle la pastorale

serait une forme littéraire anhistorique).

Ce dernier effort avant de quitter les cheres silvae pour passer au monde rural et
moins idyllique des Géorgiques est expressément dédié par Virgile a son ami Cornelius
Gallus, poete didactique et ¢€légiaque, destinataire des vers : «pauca meo Gallo [...]
carmina sunt dicenda». Gallus est aussi un personnage central de 1’églogue qui — comme
souvent dans les Bucoliques, ces poupées russes de chants enchassés dans d’autres chants
— prend directement la parole dans le poeéme pour se plaindre de ses peines, évidemment
amoureuses. Gallus est donc un personnage profondément scindé : entre 1’amour pour
Lycoris, qui le repousse, et le désir d’échapper a la souffrance de ce refus ; mais aussi
entre le devoir historique de la guerre (qui, effectivement, fait rage a cette époque) et la
tentation de se réfugier en Arcadie parmi les bergers, «Arcades [...] soli cantare periti»,
remplacant les fleches de Mars par celles du chasseur de sangliers ; scindé encore entre
sa nature de poéte ¢légiaque et le désir de moduler ses vers sur la fliite bucolique, a I’instar
de son ami, s’inscrivant dans la méme tradition ; dédoublé¢ enfin entre son role de lecteur
(comme nous le verrons, 1’élément du dialogue est fondateur dans la tradition pastorale,
et les vers de Virgile, comme 1’indique I’ablatif «meo Gallo», lui sont adressés) et celui
d’écrivain/personnage a ’intérieur de cette méme tradition (son monologue, entre

guillemets, s’étend des vers 31 a 69 et constitue le cceur de 1’églogue).



Nous retrouverons des divisions, tensions et conflits similaires chez les poétes
européens du XX° siécle et dans les textes poétiques, composés entre 1933 et 2003, que
nous avons identifiés et que nous appelons ici ‘survivances fortes de la tradition
pastorale’. Ce sont précisément eux, les «extremos labores» mentionnés dans le titre de
la thése. Comme Virgile et Gallus (et plus tard Sannazaro, Garcilaso, Shakespeare, etc.),
ils ont eux aussi souhaité moduler leurs carmina sur la «pastoris Siculi avenay, la fliite
du berger sicilien. Dans leurs textes ressurgit ainsi, comme a Ortygie, le jaillissement
d’une tradition longtemps restée souterraine, bien que nombre de critiques,
principalement européens, estiment que la littérature pastorale est désormais éteinte, et
n’aurait d’ailleurs plus de raison d’étre dans un paysage naturel, littéraire, esthétique et
historique profondément transformé : ce XX° siécle travers¢ par (au moins) deux grandes
guerres mondiales et une guerre froide, ainsi que par des bouleversements politiques et
sociologiques moins spectaculaires mais tout aussi décisifs (le néocapitalisme,
I’urbanisation des campagnes, 1’avénement d’une société industrielle et consumériste, le
role croissant et funeste de la technologie, la crise écologique, etc.). Cependant, comme
nous le verrons, ces critiques sont souvent les mémes qui proposent de la tradition
pastorale une définition trop large ou erronée, allant jusqu’a 1’assimiler a toute littérature
‘naturaliste’ ; ou bien ceux qui, influencés par une certaine lecture romantique du Schiller
de Uber naive und sentimentalische Dichtung, la considérent (et, parfois, cela a été le cas)
une forme littéraire escapiste et naive, agréable peut-étre, mais somme toute inapte a
affronter la complexité du monde contemporain. Au contraire, les poetes de notre corpus
ne partagent aucun de ces préjugés et — lecteurs attentifs avant d’étre, comme Gallus,
écrivains a leur tour — savent que la pastorale n’est pas forcément synonyme de nature
poetry ; ils savent aussi, et veulent établir un dialogue étroit avec les modeles qui les ont
précédés et qu’ils connaissent bien ; surtout, ils entrevoient dans cette pratique consciente
et renouvelée une série de potentialités. C’est justement le retour a cette tradition et a ses
conventions — et ici I’Eliot de «Tradition and the Individual Talent» serait d’accord —
qui leur permet d’étre paradoxalement originaux, en intégrant dans leurs textes des
réflexions métapoétiques sur le sens de faire de la poésie. S’ils choisissent de réintégrer,
in extremis et parfois de maniere non orthodoxe, la si/lva pastorale, ce n’est pas naivement,
comme dans aucuns exemples de la tradition, ni pour fuir ou ignorer cette ‘scission’
personnelle et politique qui était la marque de Gallus (et plus largement des Bucoliques
et d’autres ceuvres pastorales plus réussies et complexes), mais précisément pour

I’affronter et la mettre en scéne, avec des résultats parfois tres différents, mais toujours a

6



travers les détours obliques, intertextuels et allégoriques de la fllite pastorale qu’ils ont

accepté en héritage.

Ce travail de theése, qui souhaite les analyser, se divise en deux parties. La premicre,
intitulée «La tradition pastorale dans la littérature européenne : textes, théorie, critique»
revét un caractere historico-littéraire, théorique et méthodologique, et se divise elle-méme
en deux chapitres. Le premier («La tradition pastorale dans la littérature européenne / Les
textes») trace un panorama (non exhaustif) de 1’histoire de la littérature pastorale et de
ses traits essentiels, tant formels que thématiques, dans le cadre plus large de la littérature
européenne : on partira de ses origines gréco-romaines ; pour passer ensuite a la
Renaissance italienne, ou une véritable mode pastorale est lancée par Sannazaro avec son
Arcadia (1504), se diffusant comme une fievre dans toute I’Europe ; jusqu’a 1’époque
charniére entre Lumicéres et Romantisme, qui marque pour cette tradition une crise mais
aussi un profond renouvellement. Le chapitre se conclut avec I’identification et la
présentation des survivances poétiques fortes de la tradition pastorale dans la poésie
européenne du XX siecle : par ordre chronologique, seront mentionnés des textes de
I’anglo-irlandais Louis MacNeice (1933-1937), du Hongrois Miklés Radnoti (1938-
1944), du Polonais Czestaw Mitosz (1943), de I’ Anglais naturalisé américain W.H. Auden
(1947), de I’'Italien Andrea Zanzotto (1962), de I’Espagnol Luis Garcia Montero (1984),
de I’Italien Alessandro Fo (1996), de I’'Irlandais Seamus Heaney (2001) et du Frangais
Philippe Beck (2003). Le deuxiéme chapitre, intitulé «La tradition pastorale dans la
littérature européenne : théorie et critique» pose ensuite les bases théoriques du travail,
en explicitant plus en détail les criteres (quantitatifs et qualitatifs) de sélection des textes
du corpus (qu’entend-on, en somme, par ‘survivances fortes’), ainsi que la problématique
de recherche et les outils théoriques employés. On y explique notamment I’approche
adoptée, que nous définissons, a la suite de Paul Alpers et Annabel Patterson, de type
fonctionnaliste. En effet, I’hypotheése fondamentale de cette these est que les poctes qui
reprennent la tradition pastorale dans leurs ceuvres poétiques contemporaines le font parce
qu’elle peut assumer, dans les textes, deux fonctions, que nous appelons métapoétique et
sociohistorique. Enfin, a partir de ces deux fonctions et de leurs dimensions respectives,
le chapitre passe en revue les réflexions de quelques-uns des principaux théoriciens
contemporains de la pastorale (Thomas K. Hubbard, Paul Alpers, Leo Marx et Terry
Gifford), qui seront reprises pour en extraire définitions, concepts et outils a appliquer a

I’analyse des textes.



C’est dans la deuxiéme partie de la thése, intitulée «Entre métapoésie et
sociohistoire : survivances fortes de la tradition pastorale dans la poésie européenne
contemporaine (1933-2003)», que s’ouvre le chantier de I’analyse textuelle. La division
en deux chapitres suit un criteére essentiellement chronologique, mais pas uniquement.
Le troisieme chapitre, «Formes et fonctions de la tradition pastorale dans les survivances
poétiques fortes entre les années 1930 et I’apres-guerre», s’articule autour de 1’analyse
d’un texte principal, le book-lenght poem de W. H. Auden intitulé The Age of Anxiety
(1947), tout en explorant et comparant d’autres exemples de reprises pastorales de la
méme période : les quatre églogues de Louis MacNeice (1933-37), les huit de Miklos
Radnéti (1938-44), ainsi qu’un cycle de vingt poémes pastoraux de Czestaw Mitosz
intitulé The World: A Naive Poem (1943). Dans le quatrieme chapitre, «Formes et
fonctions de la tradition pastorale dans les survivances poétiques fortes entre la Guerre
froide et les années 2000», deux ceuvres seront au centre de 1’analyse : IX Ecloghe (1962)
de I’italien Andrea Zanzotto, recueil composé entre 1957 et 1960, en pleine Guerre froide
; et, plus briévement, comme ouverture vers le XXI®si¢cle, Dans de la Nature (2003) de
Philippe Beck. Dans tous les textes étudiés, tant au troisieme qu’au quatriéme chapitre,
I’appartenance a la tradition pastorale servira de lentille d’analyse et de comparaison. Ces
textes, trés différents par styles, thématiques et esthétiques, seront lus a la lumiére des
deux fonctions (métapoétique et sociohistorique) élaborées dans la premiere partie
méthodologique, afin de vérifier I’hypotheése selon laquelle le recours a la pastorale
permet a ceux qui la pratiquent de réfléchir aux formes, aux potentialités et aux limites
de la poésie — et plus largement de la littérature — dans leur contexte culturel ; mais
aussi de thématiser un certain nombre de préoccupations liées au contexte historique et
social, en explorant une série de conflits caractéristiques d’un pastoralisme que le critique
américain Leo Marx a été le premier a qualifier de complexe, et qui repose sur une série
d’oppositions, notamment celle entre Nature et Culture, sous toutes ses déclinaisons

possibles (Histoire, Technologie, Guerre).



PARTIE I. La tradition pastorale dans la littérature européenne :

textes, théorie, critique

Chapitre 1. La tradition pastorale dans la littérature européenne / Les

textes

1.1. Débuts et évolutions d'un monstre ToAOTpOTOG

Qui s'intéresse a la littérature pastorale se heurte d'abord et inévitablement au probléme
de sa définition. Il suffit de penser a la floraison de termes qui I'entourent, une corolle de
quasi-synonymes — églogue, idylle, bucolique... — parmi lesquels il est difficile de
s'orienter. Qu'est-ce que la littérature pastorale ? Ceux qui doivent répondre se retrouvent
dans une situation difficile, car ils tiennent entre les mains une longue histoire, laborieuse
a maitriser en raison d'une double stratification : celle des ceuvres qui, a partir du III°
siecle avant J.-C., ont été considérées comme telles, et celle des différentes réponses que
les critiques ont données a cette question au fil du temps. De plus, de cette question
centrale découlent, comme dans un diagramme en arbre, d'autres questions-corollaires sur
lesquelles la critique ne cesse de s'interroger : celle de sa permanence a 1'époque
contemporaine (la pastorale est-elle encore une forme productive ? Si, au contraire, elle
est obsolete, quand a-t-elle cessé de I'étre et pourquoi ?) ; qui se méle a celle sur son
utilité, c'est-a-dire a un jugement critique qui oscille sur son positionnement idéologique
(la pastorale exprime-t-elle une vision du monde naive, escapiste, idéalisante, sinon

politiquement conservatrice ? Ou peut-elle remplir une fonction critique par rapport au

! « In achieving so flourishing an estate, pastoral necessarily suffers from the complication of the terms
used to describe it. It has not established itself as the prime term without competition from other terms [...]
the eclogue, the idyll, the pastoral [...] the bucolic. The idyll is the general descriptive term we use for the
poems of Theocritus; derived from the Greek ‘eidyllion’ (image or picture) it does not define a poetic type
so much as to characterize a short poem, descriptive or narrative, which possesses a picturesque or idealistic
quality. The eclogue is even less a distinct form of writing: in the original Greek ‘eclogg’ it means merely
a ‘selection’ from an author’s writings, and it may perpetuate the notion of brevity already seen in the idyll.
The word bucolic introduces a still vaguer notion: it derives from the Greek ‘boukolos’, a keeper of cattle
as opposed to a shepherd or goatherd, and represents an enhancement of the social status of the figures of
pastoral poetry; in our own time it frequently takes on a comic aspect as suggesting a rural lack of
sophistication, a comic clumsiness that works to the detriment of the idealistic qualities of both eclogue and
idyll. Pastoral, it then appears, is the most all-embracing of the terms used for this kind of writing ». Peter
V. Marinelli, Pastoral, London, Methuen & Co, 1971, p. 8. Le choix d'utiliser ici le terme ‘pastorale’ renvoie
également a : Jean-Louis Haquette, Echos d'Arcadie. Les transformations de la tradition littéraire pastorale
des Lumieres au romantisme, Paris, Garnier, 2009, pp. 11-16.
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contexte socioculturel dans lequel elle est produite ?). Il serait donc impossible, et peut-
étre aussi peu utile, de retracer ici une histoire de la littérature pastorale, véritable monstre
rolbtpomog, multiforme. A partir de ses origines gréco-romaines, que nous pourrions
définir comme déja culturellement européennes?, elle a traversé le temps, l'espace et les
principales langues et traditions littéraires nationales du continent ; elle s'est exprimée
sous des formes différentes (en poésie, comme églogue ou lyrique ; en théatre, comme
drame ou tragicomédie ; en prose, comme roman ou nouvelle, etc.) 3 et en a parasité
d'autres (il suffit de penser aux épisodes pastoraux qui servent de parenthéses dans
certains poeémes héroico-chevaleresques, ou aux débordements non pas de genre mais de
support, dans la musique et les arts visuels) ; elle a aussi traversé un océan, trouvant sa
place, sa spécificité et sa relevance au sein de la tradition littéraire américaine*. Dans le
cadre de ce travail, nous nous concentrerons exclusivement sur ses survivances et ses
fonctions dans le périmétre plus restreint de la poésie européenne contemporaine, et plus
spécifiquement du XX° siécle, jusqu'au seuil des années 2000. Plus utile en revanche, car
propédeutique a cette analyse, sera de commencer par un aper¢u qui, sans aucune
ambition d'exhaustivité, en résume les principales vicissitudes et phases de

développement — les origines gréco-romaines, la Renaissance italienne et européenne,

2 Le premier chapitre de l'ouvrage collectif intitulé Lettres Européennes, qui se donne pour tiche d'aborder
I'histoire de la littérature européenne de l'antiquité au XXI¢ siécle, s'intitule significativement « Les
héritages », et se compose de cinq parties : « L'héritage extra-européen », « L'héritage gréco-latin », «
L'héritage byzantin », « L'héritage celtique » et « L'héritage arabo-anadalou ». La tradition pastorale y
apparait deés le début, c'est-a-dire des I'héritage gréco-latin, ou sont mentionnées les Idylles de Théocrite et
les Eglogues de Virgile. Voir : Annick Benoit-Dusausoy, Guy Fontaine, Jan Jedrzejewski et Timour
Muhidine (dir.), Lettres européennes. Histoire de la littérature européenne, Paris, CNRS Editions, 2021.

8 «[...] it appears not only in the specific form in which it came to birth (the ‘Grecian song’ or idyll of
Theocritus), but it interpenetrates the drama, as in Shakespeare’s As You Like It and The Winter s Tale; the
elegy, as in Spenser’s Astrophel, and the epic, as in Spenser’s The Faerie Queene. Expanding upon
Wordsworth we could, of course, add to the idyll or eclogue, the pastoral drama and the elegy several other
types of pastoral literature: the pastoral lyric extending from the French pastourelle of the Middle Ages
through the songs of Marlowe and Raleigh and those of Housman and Frost; the pastoral mythological tale
or ‘minor epic’, as in Boccaccio’s Ameto and Drayton’s Endimion and Phoebe; the pastoral masque of
Sidney, Jonson and Milton; the pastoral novel of Longus, Sannazaro, Sidney and Montemayor; and even
(availing ourselves of the broad inclusiveness of the term in our own day) Laurie Lee, the modern British
writer whose magical reminiscences of a childhood in Gloucestershire are a prime example of the pastoral
of childhood. For each of these cases, therefore, we must find a way to talk about pastoral and its various
uses that recognizes that is capable of assuming a form peculiar to itself and also of interpenetrating other
forms as a creative element; a way, in other words, that accounts for the capacity of pastoral, traditionally
the humblest of poetic forms, to take on various tonalities grander than the shepherd’s flute can offer and
to marry, frequently and bigamously, above itself ». P. Marinelli, op.cit., p. 7.

4 Dés 1964, le critique américain Leo Marx réfléchit a la maniére dont 1'idéal pastoral européen a trouvé
une nouvelle vie et de nouvelles formes (littéraires, mais pas seulement) dans la géographie et I'imagerie
américaines. Leo Marx, The Machine in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America [1964],
New York, Oxford University Press, 2000. Voir aussi : Lawrence Buell, « American Pastoral Ideology
Reappraised », American Literary History, vol. 1, n° 1, 1989, pp. 1-29. Pour une étude plus récente sur
l'imaginaire pastoral dans la poésie américaine contemporaine, voir : Ann Marie Mikkelsen, Pastoral,
Pragmatism, and Twentieth-Century American Poetry, New York, Palgrave Macmillan, 2011.
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la crise entre Lumiéres et Romantisme — pour déboucher plus consciemment sur la

période contemporaine qui nous intéresse.

1.2. Les origines gréco-romaines

Il y a un consensus critique général sur les origines gréco-romaines de la pastorale, qui
remontent plus précisément au couple Théocrite-Virgile. Le trait d'union entre les deux
auteurs exprime aussi graphiquement un type de lien qui trouve peu d'équivalents dans
I'histoire de la littérature. En effet, le premier exemplaire de poésie que 1'on peut inscrire
dans cette tradition est communément attribué¢ a Théocrite, tandis que 1'on accorde a
Virgile, qui I'a repris et retravaillé en vue de le dépasser, la mise au point du genre dans

ses caractéristiques formelles, stylistiques et thématiques®.

Le syracusain Théocrite est actif au III° siécle avant J.-C. a la cour de Ptolémée a
Alexandrie. La période est celle dite hellénistique, qui suit la mort d'Alexandre le Grand
(323 av. J.-C.) et la dissolution subséquente de 1'unité territoriale de ses conquétes, avec
la subdivision de ces dernicres en divers royaumes, appelés hellénistiques. Ptolémée 11
est 4 la téte de I'un d'entre eux, le royaume d'Egypte®. Théocrite est, entre autres, I'auteur
d'une trentaine d'idylles’. L'étymologie du terme est peut-étre connue, mais s'y attarder
permet de faire quelques premicres distinctions importantes. Par ‘gidoidiov’ —
littéralement ‘petite image’ — on entendait de courtes compositions descriptives ou
narratives au contenu hétérogeéne. Ce n'est que dans l'usage moderne et courant que le mot
et ses dérivés ont €té chargés de significations et d'implications que le terme grec ne

prévoyait pas initialement : au sens strict et dans le domaine littéraire, on entend par

5 Cette thése est soutenue, par exemple, par Alpers dans sa monographie sur Virgile : Paul Alpers, The
Singer of the Eclogues : A Study on Virgilian Pastoral, [1979], Berkley, Los Angeles, London, University
of California Press, 2022. Il est vrai aussi que, comme le souligne Haquette, la hiérarchie entre Théocrite
et Virgile change selon les époques : J-L. Haquette, op.cit., p. 15.

® Pour une vue d'ensemble de la période, voir : Luciano Canfora, Storia della letteratura greca, Roma, Bari,
Laterza, 2013, pp. 533-554.

" Une trentaine, car le nombre de poémes attribué a Théocrite n'est pas certain. Comme le rappellent
Montanari et Montana, « la nostra conoscenza del genere dipende da un corpus di poesia bucolica
conservato dalla tradizione manoscritta medievale e costituito da componimenti attribuiti a Teocrito e ad
altri poeti ellenistici: fra questi Mosco di Siracusa (II secolo) [...] e il suo contemporaneo Bione di Smirne
[...] Del corpus fanno parte inoltre sei componimenti detti “figurati”, perché i versi che li compongono
hanno una lunghezza e una disposizione sulla pagina scritta tali da riprodurre la sagoma dell’oggetto cui
sono dedicati: [...] La zampogna, ¢ assegnato dalla tradizione a Teocrito, ma contro il parere degli studiosi
moderni », Franco Montanari et Fausto Montana, Storia della letteratura greca. Dalle origini all'eta
imperiale, Roma, Bari, Laterza, 2010, p. 237.
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idylles des poémes « di ambientazione pastorale e campestre, nei quali pastori si
esibiscono in gare poetiche, spesso a sfondo amoroso, nella cornice rustica di una
campagna stilizzata »® ; dans un sens plus large, l'adjectif ‘idyllique’ a surtout pris une
connotation ironique, proche de celle de I'adjectif ‘utopique’ (comme si, immédiatement

apres, non explicité mais présent, un autre adjectif suivait : ‘impossible”’).

Diverses hypothéses ont été formulées sur les précédents et les modeles, tant
littéraires (e.g., le mime) qu'anthropologiques et ethnographiques (e.g., les anciennes
communautés pastorales, leurs coutumes et traditions), utilisés par Théocrite pour ses
Idylles, sans qu'aucune d'entre elles ne soit vraiment dirimante ou définitive®. En outre,
les poémes qui portent ce nom se distinguent par une certaine hétérogénéité métrique et
formelle (toujours dans le périmetre des formes courtes et précieuses pratiquées par les
poctes hellénistiques) et thématique (le cadre n’est pas toujours rural ou champétre ;
certains sont des épisodes urbains, d'autres ont un caractére encomiastique). Seule une
partie d'entre eux, au nombre variable'® et unis par 'hexamétre, le dialecte dorique et la
présence de poetes/bergers, est considérée comme bucolique au sens strict (il semblerait
que l'invention du terme ‘bucolique’, de fovkrdlog, c'est-a-dire ‘gardien de beeufs’, pour

désigner ces poémes remonte & Théocrite lui-méme)*?.

Le geste poétique de Théocrite est intéressant pour deux raisons, 1'une strictement
littéraire et I'autre plus psychologique, voire sociologique. D'un point de vue littéraire, le

poéte hellénistique écrit dans une position que Harold Bloom définirait comme belated?,

8 Ibid.

® Voir : David M. Halperlin, Before Pastoral. Theocritus and the Ancient Tradition of Bucolic Poetry, New
Haven, Yale University Press, 1983 ; Emanuele Lelli, Pastori antichi e moderni: Teocrito e le origini
popolari della poesia bucolica, Baden-Baden, OLMS, 2017.

10 Pour Montanari et Montana « gli idilli bucolici in esametri e in dialetto dorico [sono] i carmi I, ITI-VII,
X e XI del corpus », mais le nombre varie selon les critiques ; Jean Irigoin, par exemple, considére
également les idylles VIII et IX comme bucoliques et originales, méme si beaucoup pensent que ces deux
textes ne doivent pas étre attribués a Théocrite, et souligne que « depuis I'édition princeps de Théocrite,
publiée a Milan vers 1480 par les soins de Bonus Accursius, l'idylle des Magiciennes se trouve insérée,
avec le numéro II, dans le groupe des idylles bucoliques (I, III-XI). Loin de représenter un classement
ancien, sinon primitif, 'ordre traditionnel vient de ce que le premier éditeur a reproduit fidélement sa source,
un manuscrit de la famille vaticane, alors que, dans les deux autres familles médiévales, I'ambrosienne et
la laurentienne, la série des dix poemes bucoliques est en téte du recueil des Idylles. De plus, I'ordre des
poemes varie dans les trois familles et, contrairement a Virgile, n'est pas imputable a une volonté de 1'auteur
». Jean Irigoin, « Les bucoliques de Théocrite : La composition du recueil », Quaderni Urbinati di Cultura
Classica, n° 19, 1975, pp. 27-44. Alain Blanchard s'inscrit également dans cette lignée, aujourd'hui
minoritaire ; il recueille et traduit en frangais dans un méme ouvrage les dix idylles bucoliques, non
seulement en les considérant comme originales, mais en proposant une numérotation différente de
I’habituelle, qu'il fait remonter a Théocrite lui-méme. Théocrite, Idylles bucoliques, éd. et trad. Alain
Blanchard, Paris, L'Harmattan, 2010.

11 Pour un profil du poéte, voir : F. Montanari et F. Montana, op. cit. ; L. Canfora, op. cit. pp. 576-579.

12 Harold Bloom, The Anxiety of Influence : A Theory of Poetry, New York, Oxford University Press, 1973.
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différée, en confrontation ouverte et en opposition avec 1'age d'or de la littérature grecque
et les genres établis de I'épopée et de la tragédie, se situant dans un contexte esthétique
qui, par rapport aux aventures héroiques homériques ou aux grands événements tragiques,
privilégie les épisodes de la vie quotidienne et les personnages d'humble extraction, ainsi
que la bricveté, la préciosité, 1'allusion et la citation érudite, en un mot I'hyperlittérarité.
D'un point de vue psychosociologique, que nous devrons peut-Etre rattacher davantage a
une interprétation de la critique moderne et contemporaine®® qu'a Théocrite lui-méme, le
poete tire l'inspiration pour ses Idylles des lieux et des habitants ruraux de son enfance
sicilienne. Il le fait de maniére rétrospective et nostalgique, a partir d'un contexte trés
¢loigné de la Syracuse de son enfance : celui de la cour raffinée d'Alexandrie, véritable
métropole, berceau des sciences philologiques, littéraires et bibliothécaires naissantes. La
nostalgie du pocte est donc souvent interprétée comme l'expression personnelle d'un
sentiment que I'on considére comme universel, et qui se retrouve dans une société lorsque,
au cours de son processus d'urbanisation, elle devient de plus en plus complexe, et regarde
la simplicité et le bonheur supposés de la campagne comme un lieu d'autant plus perdu
que désirable'*: depuis Théocrite, dans la littérature pastorale, « I’éloge de la simplicité
ou de la nature est toujours li¢ a un point de vue externe, qu’il soit littéraire, aristocratique

ou urbain »®.

En raison de I'hétérogénéité de ses Idylles, Théocrite est généralement considéré

comme l'initiateur d'une tradition qui, bien que née avec lui, reste encore a définir ; le

13 On fait référence ici a toute cette critique du XX° siécle (par exemple, Poggioli, Toliver, Kermode et
Marinelli) clairement influencée par une lecture déja romantique et schillérienne de la pastorale comme
belle illusion : Renato Poggioli, The Oaten Flute. Essays on Pastoral Poetry and the Pastoral Ideal,
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1975 ; Harold E. Toliver, Pastoral Forms and
Attitudes, Berkley, Los Angeles, University of California Press, 1971 ; Frank Kermode, English Pastoral
Poetry from the Beginnings to Marvell, London, Harrap, 1952.

14 « The contrast between town and country is [...] essential to the rise of a distinctively pastoral art»,
«pastoral begins with Theocritus remembering his Sicilian boyhood from the perspective of the over-ripe
court of Alexandria in the first half of the third century ». A partir de Théocrite, « the great characteristic
of pastoral poetry is that it is written when an ideal or at least more innocent world is felt to be lost, but not
so wholly as to destroy the memory of it or to make some imaginative intercourse between present reality
and past perfection impossible. As Professor Kermode puts it (English Pastoral Poetry, p. 15) pastoral
poetry never arises in a time when there are children, as there are now, who have never seen a cow. Pastoral
is therefore written from a point of view that we may call sophisticated. Nostalgia cannot be the emotion
of those who are not conscious of having experienced a loss, and shepherds therefore do not write pastoral
poetry », P. Marinelli, op. cit., p. 9. D'autres critiques contemporains ont fortement critiqué (ou du moins
minimis€) cette dimension psychologique et sociologique, d'origine schillérienne et romantique, mais
encore trés répandue aujourd’hui, en se concentrant exclusivement sur la dimension hyper-littéraire,
intertextuelle et métalittéraire des Idylles. Voir, par exemple, le chapitre consacré a Théocrite dans : Thomas
K. Hubbard, The Pipes of Pan : Intertextuality and Literary Filiation in the Pastoral Tradition from
Theocritus to Milton, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1998.

15 J-L. Haquette, op.cit. p. 11.
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véritable fondateur de la littérature pastorale est Virgile, avec ses Bucoliques®, qui
trouvent dans le poéte grec (et en particulier dans ses idylles bucoliques) leur modele
déclaré. Il s'agit du premier effort du pocte latin le plus important de 1'époque
augustéenne. Plus tard, Virgile écrira les Géorgiques (entre 37 et 30 av. J.-C.), un poéme
didactique sur l'agriculture, et I'Enéide, le grand poéme épique de Rome et son chef-
d'ceuvre, qu'il composera de 29 jusqu'a sa mort en 19 Les Bucoliques (ou Eglogues)
sont dix poémes en hexametres composés entre 42 et 38 avant J.-C., dans lesquels des
bergers/poctes mythiques, présentés dans un milieu naturel, exécutent des performances
de chant solitaire (dans les textes monodiques) ou se défient en chantant (dans les textes
dialogués), et dont les thémes principaux sont I'amour (heureux ou malheureux) et la
poésie. Bien que circulant isolément ou en groupe deés les premieres années de leur
composition, les Bucoliques constituent un véritable /iber, dont le projet unitaire
(I'architecture et I'ordre des textes, avec des symétries thématiques et beaucoup de renvois
internes) doit étre directement attribué a l'intention de 1'auteur'®. Ce statut de livre est un
premier ¢lément stabilisateur qui conduit a identifier en Virgile le véritable initiateur du
genre. On pourrait citer beaucoup d'autres de ces ¢léments ; mais c'est l'opération dans
son ensemble qui est fondatrice, parce qu'elle est uniformisante a tous les niveaux — du
lexical au thématique au macro-textuel. La Penna en résume bien les lignes générales,

19

lorsqu'il parle de « selezione » et « contrazione »*° comme les deux principes qui

régissent les relations de Virgile avec son auctor®.

Dans la représentation des bergers comme dans celle du paysage, le poete latin

s'éloigne du majeur réalisme de Théocrite?! et se rapproche du pole de 1'idéalisation. Dans

16 L’¢édition francaise de référence pour le texte des Bucoliques sera : Virgile, (Euvres completes, éd. et
trad. Alain Michel, Jeanne Dion et Philippe Heuzé, Paris, Gallimard, 2015.

17 Pour un profil de l'auteur et une vue d'ensemble de la période, voir : Antonio La Penna, La letteratura
del primo periodo augusteo (42-15 a.C.), Roma, Bari, Laterza, 2013 ; Gian Biagio Conte. Letteratura latina
Vol. 2. Dall'alta repubblica all'eta di Augusto, Firenze, Le Monnier, 2012 , pp. 331-360.

18 Sur l'organisation macro-textuelle et les symétries dans les Bucoliques, outre les ouvrages déja
mentionnés de Conte et La Penna, voir également Alpers, qui résume d'autres voix critiques dans : P. Alpers,
The Singer of the Eclogues, pp. 107-111.

19 A. La Penna, op. cit., p. 36.

20 C'est pourquoi les spécialistes ont tendance a accorder plus de place a Virgile dans leurs ouvrages ;
Thomas Rosenmeyer inverse cette tendance en plagant Théocrite au centre de son étude sur la lyrique
pastorale européenne. Thomas G. Rosenmeyer, The Green Cabinet : Theocritus and the European pastoral
lyric, Berkley, Los Angeles, University of California Press, 1969.

21 Le terme réalisme est ici a prendre avec précaution : 'opposition entre un Théocrite rustique et familier
et un Virgile plus abstrait et élégant a parfois été exagérée par la critique. Nous avons déja vu comment
'opération de Théocrite s'inscrit dans un contexte esthétique précis, qui n'a rien de mimétique. Comme le
rappelle Haquette, « la tradition pastorale est, dés son origine antique, conventionnelle ; elle ne vise pas a
représenter la vie "réelle" des bergers », « les Idylles de Théocrite, meme si elles sont louées au XVII siecle
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un célebre essai de Bruno Snell, on lui attribue 1'invention de I'Arcadie, comprise non pas
comme un référent géographique réel (la région montagneuse du Péloponnése), mais
comme un paysage mythique et idéal qui aura une grande influence sur la tradition
pastorale européenne suivante. Virgile y méle des allusions a la région grecque du
Péloponnése, a la Sicile de Théocrite (dans une fonction clairement métalittéraire) et a la

campagne dans les alentours de Mantoue ot il a passé son enfance?.

Une autre différence fondamentale avec Théocrite est la présence, au coeur de
l'ceuvre, d'un contraste. Le monde naturel et paisible des Eglogues et des bergers qui le
peuplent n'est pas, comme le voudraient certains critiques, un paradis totalement étranger
aux drames de I'histoire et de la guerre, qui 'envahissent d'ailleurs dans la premiere, la
neuvieme et la dixiéme églogue (ou le pocte Gallus, ami de Virgile, voudrait étre berger
et cherche a se réfugier en Arcadie pour échapper aux souffrances de la guerre et de
I'amour). Surtout la premiére et la neuviéme, connues sous le nom de diptyque des
expropriations et placées non par hasard au début et a la fin du /iber, portent la marque
des événements de ces années-1a. Dans la premicre, le berger Mélibée est contraint a 1'exil
suite a la confiscation de ses terres, tandis que son interlocuteur Tityre peut rester grace a
l'intervention d'un mystérieux ‘deus’ rencontré dans la ville, probablement Octavien.
Dans la neuviéme, on voit Moeris dialoguer avec Lycidas alors qu'il se rend a la ville pour
vendre son bétail au nom de son nouveau maitre, non plus le berger et talentueux chanteur
Ménalque, mais un mercenaire venu de l'extérieur. Il faut rappeler, a ce propos, que la
composition des Bucoliques remonte a une époque ou Virgile ne faisait pas encore partie

du cercle de Mécéne et ou Octavien n'était pas encore Auguste?; les textes ont pour toile

pour leur "rusticité", sont tissés d'intertextualité et combinent des formes poétiques préexistantes », J-L.
Haquette, op cit, p. 10.

22 Bruno Snell, « Arcadia : la scoperta di un paesaggio spirituale », dans La cultura greca e le origini del
pensiero europeo, Torino, Einaudi, 1963, pp. 387-418. Un autre spécialiste de la pastorale, Jenkyns, est d'un
avis différent : il fait coincider la naissance de cette mythique construction géo-littéraire avec I’ Arcadia de
Sannazaro. Richard Jenkyns, The Legacy of Rome : A New Appraisal, Oxford, Oxford University Press,
1992. Ce point de vue est particulierement répandu aujourd'hui, et il est partagé, par example, par le latiniste
Cucchiarelli : « i riferimenti ad Arcadi e Arcadia che figurano nelle B. si limitano a evocare una dimensione
di vita semplice, a contatto con la natura, fatta di cacce e di pascoli, di amori e di canto. Soltanto per
estensione di significato si puo parlare in V. di Arcadia come dimensione bucolica idealizzata. Ma,
propriamente, 1’idea corrente di Arcadia come Utopia pastorale, in cui la malinconia, il canto e gli amori,
per quanto appassionati, non giungano a turbare un mondo sostanzialmente sereno [...] ¢ piuttosto da
ricondursi a una re-invenzione moderna, che ha avuto il suo atto di nascita nell’ Arcadia del Sannazaro ».
Publio Virgilio Marone, Le Bucoliche, éd. Andrea Cucchiarelli, trad. Alfonso Traina, Roma, Carrocci, 2017,
pp. 22-23. L'essai qui a le plus récemment tenté de restituer I'invention de I'Arcadie a Virgile est : Franck
Collin. L'invention de l'Arcadie. Virgile et la naissance d'un mythe, Paris, Honoré Champion, 2021.

23 Charles Segal,« Tamen Cantabitis, Arcades : Exile and Arcadia in Eclogues 1 and 9 », dans Poetry and
Myth in Ancient Pastoral : Essays on Theocritus and Virgil, Princeton, New Jersey, Princeton University
press, 1981, pp. 274-300.
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de fond la guerre civile qui oppose Octavien, Antoine et Lépide aux assassins de César.
La bataille de Philippes, en 42 av. J.-C., met temporairement fin aux hostilités. Elle n'est
pas sans conséquences : des terres situées entre Mantoue et Crémone sont expropriées et
redistribuées aux soldats a titre de récompense, et la famille de Virgile aurait ¢galement
été concernée par ces expropriations. Il n'est pas clair si le poéte latin a ensuite réussi a la
récupérer (c'est-a-dire si, chronologiquement, la premiere églogue, dans laquelle Tityre
sauve ses terres grace a l'intercession d'Octavien, est postérieure a la neuviéme, dans
laquelle Ménalque les a définitivement perdues), et cela n'a pas d'importance ici. Ce qui
importe pour l'instant, c'est que cette antithése présente chez Virgile, le contraste entre la
paix de la nature et la violence de I'histoire tant sur le plan personnel que politique, ne
sera pas sans conséquences pour la tradition postérieure, ainsi que pour les différentes
conceptions de la pastorale formulées par la critique. En effet, il y a une tendance
généralisée a raisonner par antithéses, par dichotomies, par poles opposés qui s'affrontent
plus ou moins dialectiquement : Campagne vs. Ville ; Nature vs. Histoire (ou Culture, ou
Art) ; Simple vs. Complexe. Le chercheur américain Leo Marx, par exemple, dans son
essai sur 'idéal pastoral et la technologie dans la littérature américaine des X VIII® et XIX°®
siécles, identifie Virgile comme la source de ce qu'il appelle « complex pastoral »,
caractérisée justement par le conflit entre la nature et l'histoire, qui peut prendre
différentes formes en fonction du contexte (dans le cas de Marx : la révolution
industrielle). Dans son ouvrage, il établit une distinction entre le pastoralisme complexe
et le pastoralisme simple ou sentimentale (qu'il considére comme moins intéressante et

moins valable d'un point de vue littéraire), ot ce conflit est absent®*,

Une autre spécificité virgilienne qui se révélera trés riche en développements est
liée a I'un des poemes qui reste peut-€tre le plus célebre de toute 1'ceuvre : la quatriéme
églogue. Ici, Virgile éleve consciemment le ton et chante la prophétie de la venue d'un
puer, un enfant, dont la naissance coincidera avec le retour de I'dge d'or, dans un schéma
temporel dégénératif mais cyclique (de l'or, a I'argent, au bronze, au fer) qu'il emprunte a
Les Travaux et les Jours d' Hésiode (VII® av. J.-C.). Sur l'identité¢ de cet enfant, les
critiques ont écrit des fleuves d'encre ; tout aussi connue est l'interprétation chrétienne et
médiévale (adoptée par Dante lui-méme dans la Comédie) qui voit dans I'enfant Jésus, et
dans Virgile un prophéte chrétien ante-litteram. Ce qui nous intéresse ici est que la

dimension prophétique du texte inaugure le potentiel utopique de la tradition pastorale.

24 L. Marx, The Machine in the Garden.
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Si les Idylles de Théocrite possédent déja ce caractere in nuce, se déroulant dans une
nature idéalisée et peuplée de personnages simples et heureux, il s'agit d'une utopie
rétroscopique car, méme sociologiquement, elle se référe a un monde qui n'existe plus ;
la quatrieme églogue, en revanche, déplace la pastorale dans le futur, donnant a la tradition
une double temporalité, qui peut €tre variablement exploitée par ceux qui la pratiqueront
plus tard. Comme le dit trés élégamment Franco Marenco, une singuliére « compressione
telescopica di passato, presente e futuro » caractérise le poéme, dans lequel « lo sguardo
rivolto al passato ¢ quello stesso che invoca un futuro in tutto diverso dal presente », et «
le nostalgie che non si spengono [...] mantengono viva, paradossalmente, la pretesa
umana di un futuro migliore, della felicita umana e dell’utopia politica ». Arcadie et
Utopie, bonheur dans le passé et bonheur dans l'avenir, trouvent leur équilibre dans

I'étrange temporalité de ce texte?.

Ensuite, dans ce panorama des origines, aprés Théocrite et Virgile, il faut au moins
mentionner Daphnis et Chloé®® de Longus, datable entre le 1I° et le ITI° siécle aprés J.-C.,
« unico romanzo alessandrino affine all’egloga ad essere sopravvissuto » 2/, texte qui «
n'a été incorporé au canon pastoral que trés tardivement »?8, Le roman en quatre livres
raconte 1'histoire d'amour entre deux bergers et leurs diverses vicissitudes avant le happy
end. Il connaitra un grand succeés a la Renaissance (célebres sont les vulgarisations
d'Annibal Caro en Italie et d'Amyot en France), lorsque le théme de 1'amour, dans ses
deux déclinaisons pétrarquiste et €rotique, deviendra une composante de plus en plus
importante au sein de la tradition en question. L'existence, dés 1'Antiquité, d'une ceuvre
dans laquelle les themes et le décor typiquement pastoraux prennent une forme différente
de la poésie et de I'églogue, en adoptant une structure romanesque, témoigne de la

tendance précoce de la pastorale a franchir les frontieres entre les genres.

Aprées Théocrite, Virgile et, parfois, Longus, les études plus larges consacrées a la
tradition pastorale ont tendance a effectuer un saut temporel assez important, en passant

directement au XVI®siecle et a la Renaissance, marquée par l'apparition de 1'drcadia de

25 Franco Marenco, « La letteratura pastorale », dans Piero Boitani et Massimo Fusillo (dir.), La Letteratura
Europea. Volume II. Generi letterari, Torino, UTET, 2014, pp. 291-315, cit. pp. 293-94.

% En italien, la meilleure édition disponible a ce jour, avec le texte grec et sa traduction, précédée d'une
vaste et riche présentation critique est : Longo Sofista, Dafni e Cloe, éd. et trad. Maria Pia Pattoni, Milano,
BUR, Rizzoli, 2005. Pour le texte en frangais, voir : Longus, Pastorales. Daphnis et Chloé, éd. et trad.
Jean-René Vieillefond, Paris, Les Belles Lettres, 1987.

2I'F, Marenco, op. cit., p. 297.

28 JL. Haquette, op. cit., p. 15. Sur la réception de Daphnis et Chloé, voir : Giles Barber, Daphnis and
Chloe : The Markets and Metamorphoses of an Unknown Bestseller, London, British Library, 1989.
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Sannazaro (1504), texte responsable d'une nouvelle floraison de la pastorale et de sa
diffusion et développement ultérieurs dans les principales littératures européennes. Une
telle lecture peut donner l'impression que la pratique pastorale est restée inactive pendant
des siécles, ce qui n'est évidemment pas le cas. Un certain nombre de travaux critiques
ont redonné une juste pertinence a « la bucolica mediolatina » %, c'est-a-dire aux textes
bucoliques qui font le lien entre Virgile et le Moyen-Age. En revanche, que les trois
couronnes de la littérature italienne aient écrit des églogues en latin est un fait plus
connu®. Dante utilise cette forme considérée mineure dans son échange épistolaire avec
le poéte et professeur Giovanni del Virgilio®! (ils écrivent deux églogues chacun, entre
1319 et 1320), en l'exploitant pour des raisons autobiographiques, métapoétiques et
politiques (pour justifier le choix de la langue italienne dans la Comédie, pour rejeter le
laurier poétique dans la Bologne des Guelfes, etc.). Pétrarque utilise 1'allégorie bucolique

32 composées entre 1346 et 1364, pour

dans les douze églogues de son Bucolicum Carmen
parler en termes critiques de la vie de cour a Avignon prés du pape, de sa solitude en
Vaucluse, de la condition de I'intellectuel, ainsi que de certains événements politiques ou
sociaux comme le coup d'Etat de Cola di Rienzo et la peste de 1348. Toujours dans le
sillage de 1'allégorie, mais passant d'un modéle paien a un modele plus ouvertement

religieux et chrétien, se situe Boccace dans son Buccolicum Carmen®, qui se compose de

seize églogues, rédigées entre 1347 et 1369.

1.3. La tradition pastorale et la Renaissance italienne et européenne

La littérature pastorale des XVI® et XVII® siecles, dans ses expressions poétiques,
dramatiques et romanesques, a ¢té largement explorée par la critique, a la fois dans ses

particularités nationales et, plus souvent, dans une perspective plus large, comparatiste ou

29 Elisabetta Bartoli, Arcadia medievale. La bucolica mediolatina, Modena, Viella, 2019.

30 Konrad Krautter, Die Renaissance der Bukolik in der lateinischen Literatur des XIV. Jahrhunderts : von
Dante zu Petrarca, Miinchen, Fink, 1983.

31 Pour le texte en italien : Dante Alighieri, Opere minori. Vita nuova. Rimes. De vulgari eloquentia. Ecloge,
éd. Giorgio Barberi Squarotti, Sergio Cecchini, Angelo Jacomuzzi et Maria Gabriella Stassi, Torino, UTET,
2023. Pour le texte en francais : Dante, (Euvres compleétes, €d et trad. André Pézard, Gallimard, Paris, 1965.
Voir aussi : Martina Michelangeli, Le Egloghe di Dante Alighieri. Con il testo della corrispondenza poetica,
Roma, Progetto Cultura, 2019.

32 Pour le texte en italien : Francesco Petrarca, Bucolicum Carmen, éd. et trad. Luca Canali et Maria
Pellegrini, Lecce, Pietro Manni, 2005. Pour le texte en frangais : Pétrarque, Bucolicum Carmen, éd. et trad.
Michel Frangois et Paul Bachmann, Paris, Honoré Champion, 2001.

33 Giovanni Boccaccio, Opere latine minori, éd. et trad. Aldo Francesco Massera, Bari, Laterza, 1924.
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européenne®. Le sujet est vaste, il dépasse le cadre de ce travail et, surtout, la compétence
de celle qui I’écrit. Nous nous contenterons de mettre en évidence un certain nombre
d'¢léments fondamentaux qui caractérisent l'évolution de la tradition dans la période en

question.

La premiére publication de I'drcadia® date de 1504, mais son auteur Jacopo Sannazaro,
écrivain napolitain actif a la cour aragonaise, ne cessera de la réviser jusqu'en 1530.
L'ceuvre constitue un véritable tournant dans la tradition pastorale®, pour ses innovations
formelles et thématiques et pour les conséquences qu'elles auront sur les ceuvres
successives. Tout d'abord, a la différence de ses Eclogae Piscatoriae (innovatrices tout de
méme, puisqu'elles €élargissent I'univers pastoral a celui des pécheurs), I’ Arcadia est écrite
en vulgaire®”. En outre, d'un point de vue formel, bien que le liber virgilien serve de
modele, le texte n'est pas configuré comme un recueil d'églogues, mais comme un

prosimetre : douze églogues (certaines sont des dialogues, comme dans Virgile ; d'autres

34 Sur ce sujet, dans le domaine de la critique anglophone, voir : Hellen Cooper, Pastoral : Mediaeval into
Renaissance, D.S. Brewer, Roman and Littlefield, 1977, qui se concentre sur la tradition anglaise, mais
contient des pages précieuses sur la période entre le Moyen Age et la Renaissance ; Sukanta Chauduri,
Renaissance Pastoral and its English developments, New York, Oxford University Press, 1989, qui, malgré
le titre trompeur, donne un large apercu non seulement de la pastorale anglaise, mais aussi de la pastorale
européenne de 1'époque, y compris la poésie, le théatre et la prose, jusqu'a Milton et Marvell. Dans le
domaine de la critique frangaise, voir : Laurence Giavarini, La distance pastorale. Usages politiques de la
représentation des bergers (XVI*-XVII® siécles), Paris, Vrin & Ehess, 2010, pour une lecture des
significations politiques de la littérature pastorale de I'époque, essentiellement frangaise ; Marta Teixeira
Anacleto, Infiltrations d'images. De la réécriture de la fiction pastorale ibérique en France (XVI°-XVIII
siecles), Amsterdam, New York, Rodopi, 2009, qui explore l'influence de la pastorale espagnole sur la
frangaise ; Daniel Ménager, L'Aventure pastorale, Paris, Les Belles Lettres, 2017, pour une étude sur le
roman pastoral comme lieu utopique, avec des analyses de Sannazaro, Montemayor, d'Urfé et Cervantes ;
Frangoise Lavocat, Arcadies malheureuses. Aux origines du roman moderne, Paris, Champion, 1998, une
étude fondamentale sur le roman pastoral en Italie, en Espagne et en France, tant du point de vue littéraire
que du point de vue des pratiques politiques et sociales que la pastorale implique ; Jean Paul Van Elslande,
L'imaginaire pastoral du XVII® siécle, Paris, PUF, 1999, une monographie plus concentrée en termes
chronologiques et géographiques (principalement dans l'espace frangais), mais avec une orientation
différente, d'histoire culturelle, qui explore les raisons de 1'explosion de la mode pastorale dans la premiére
moitié du XVII¢siécle. Dans le domaine de la critique italienne : Stefano Carrai (dir.), La poesia pastorale
nel Rinascimento, Padova, Antenore, 1998 ; Danielle Boillet et Alessandro Pontremoli (dir.), I/ mito
d'Arcadia : pastori e amori nelle arti del Rinascimento. Atti del [III] Convegno internazionale di studi,
Torino, 14-15 Marzo 2005, Torino, Olschki, 2007 ; pour le théatre, outre les travaux de Daniela Della Valle
sur l'influence italienne en France (Daniela Della Valle, Pastorale barocca : forme e contenuti dal Pastor
Fido al dramma pastorale francese, Ravenna, Longo, 1973 ; D. Della Valle, Aspects de la pastorale dans
l'italianisme du XVII° siecle, Paris, Champion, 1995), voir aussi : Enrico Zucchi, « Il dramma pastorale in
Arcadia. Dibattiti teorici e prove teatrali », dans Alessandra Munari, Ettore Selmi et Enrico Zucchi (dir.),
Testi, tradizioni, attraversamenti : prospettive comparatistiche sulla drammaturgia europea tra Cinque e
Settecento, Padova, Padova University Press, 2019, pp. 167-178.

35 Pour le texte italien, voir 1'édition critique de Vecce: lacopo Sannazaro, Arcadia, éd. Carlo Vecce, Roma,
Carocci, 2013. Pour le texte en frangais . lacopo Sannazaro, Arcadia. L'Arcadie, éd. Francesco Erspamer,
trad. Gérard Marino, Paris, Les Belles Lettres, 2004.

36 Sur Sannazaro et le code bucolique, voir : Maria Corti, Nuovi metodi e fantasmi, Milano, Feltrinelli, 1997.
3711 convient de souligner que l'utilisation de la langue vulgaire pour la pastorale n'est pas une nouveauté
de Sannazaro. Auparavant, par exemple, Boiardo avait également écrit des églogues en italien.
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sont des poésies lyriques, métriquement dérivées de Pétrarque) précédées de douze
introductions en prose. La contamination avec le mode romanesque est évidente, non
seulement dans la structure, mais aussi dans la présence de ce qu’on pourrait définir un
protagoniste : le berger-po¢te Sincero, qui échappe aux dynamiques de la cour pour se
réfugier en Arcadie et se remettre de ses peines d'amour. C'est la que réside la deuxiéme
nouveauté, tant thématique que formelle : comme le dit Alpers, la plus grande innovation
de Sannazaro est de greffer « Petrarchan love poetry onto Virgilian pastoralism »*8. Ainsi,
si Virgile reste « la figura di riferimento per la grande fioritura della pastorale

39
, 1

rinascimentale »*, I’Arcadia est I'ceuvre qui « more than any other brought classical

pastoral into the vernacular literatures of Europe »*°.

Tout d'abord, pour rester dans le périmetre de la poésie, c'est souvent grace a la médiation
italienne que des églogues sont publiées dans de nombreuses langues et littératures
européennes : en Espagne, influencé par Sannazaro, Pétrarque et Arioste, Garcilaso de la
Vega compose dans les derniéres années de sa vie (il meurt en 1536) trois églogas** sur
le théme de I'amour, inspirées par sa passion non réciproque pour Isabel Freyre, avec des
références allégoriques & la cour d'Espagne®?; en Angleterre, Edmund Spenser écrit
Shepheardes Calender®® (1579), un livre de douze églogues d'inspiration virgilienne
accompagnées d’annotations expliquant les nombreuses allégories politiques et
morales*; en France, des églogues d'inspiration virgilienne sont écrites par Clément
Marot®, mais on peut aussi citer parmi les poétes pastoraux Pierre de Ronsard et Remy

Belleau, avec sa Bergerie de 1565, et puis avec les Eclogues sacrées, contaminées par le

38 P. Alpers, What is Pastoral?, p. 26.

39 F. Marenco, op.cit, p. 298.

40 P. Alpers, What is Pastoral?, op.cit., p. 349.

41 Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, éd. Bienvenido Morros, Barcelona, Critica, 1995.
2 pour une étude plus approfondie, voir : Stanislav Zimic, Las Eglogas de Garcilaso : Ensayos de
interpretacion, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 2001.

43 Edmund Spenser, Shepheardes Calender (1579) : An Analyzed Facsimile Edition, éd. Kenneth Borris,
Manchester, Manchester University Press, 2022.

4 « In Inghilterra la convenzione pastorale acquista lineamenti definiti dal punto di vista politico ideologico.
Laregina Elisabetta si circonda di letterati che coltivino gli aspetti rituali del suo regno, che ne costruiscano
il mito di fronte a un popolo che ha perso, con la riforma protestante e 1’iconoclastia puritana, ogni alta
simbologia del potere spirituale e temprale. Solo la regina sopravvive, assumendo in prima persona la piu
alta proiezione della potesta pastorale come elogio allegorico al monarca e esercizi di filosofia politica »,
F. Marenco, op.cit., p. 305.

4 Clément Marot, (Euvres poétiques compleétes, t. I & II, éd. Gérard Defaux, Paris, Garnier, 2023. Voir
aussi : Bénédicte Boudou, « Poétique de 1'églogue chez Marot », Nouvelle Revue du XVIe Siecle, vol. 5,
1987, pp. 79-93 ; Cynthia Skenazi, « De Virgile a Marot : I’"Eglogue au Roy, soubs les noms de Pan &
Robin" », dans Gérard Defaux et Michel Simonin (dir.), Clément Marot « Prince des poétes frangois ».
1496-1996, Paris, Garnier, 1997.
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modele biblique du Cantique des cantiques. Au siécle suivant, la pratique de 1'églogue se

répand méme en Pologne, avec Sielanki (1614) de Szymon Szymonowic.

Un autre élément important, qui peut étre attribuée a la structure romanesque de 1'ccuvre
de Sannazaro, est la tendance de la pastorale dés la Renaissance a s'étendre et a s'exprimer
sous d'autres formes*®. Los siete libros de la Diana (1558-59)*" de Jorge Montemayor est
un roman pastoral, qui poursuit la méme ligne thématique et philosophique que I’ 4rcadia,
et qui place les amours des bergers dans un contexte naturel idéalisé, s’inspirant des
doctrines sur l'amour néo-platonicien (chaste, désexualis¢, spirituel) répandues a
'époque, en Italie par Castiglione et Bembo, en Espagne par Léon Hebreo. L'histoire de
Diana et Sireno, qui, comme dans Sannazaro, n'est pas l'unique intrigue mais s'imbrique
dans de nombreuses autres, a connu un grand succés en Espagne®® comme a 1'étranger, ou
elle a été traduite en plusieurs langues et a ainsi inauguré la longue saison de la prose
pastorale européenne. Nous pouvons citer a cet égard L'dstrée*® d'Honoré d'Urfé et ses
cinq volumes publiés entre 1607 et 1627 en France, et I’ Arcadia® de Sir Philip Sidney
(avec ses vicissitudes éditoriales compliquées)! pour I'Angleterre, un roman entrecoupé
d'églogues et divisé en cinq actes traditionnellement attribués a la structure dramatique,
un véritable hybride. La Croatie a aussi son premier roman pastoral avec Planine (‘Les
Montagnes’, 1569) de Petar Zorani¢, dont les personnages sont tirés de contes populaires
de l1égendes slaves. Sans mentionner les épisodes pastoraux qui s'insérent dans les poémes
héroico-chevaleresques plus vastes : 1'épisode d'Angelica et Medoro dans 1I’Orlando
Furioso de Ludovico Ariosto (1516) ; 1'épisode d'Erminia et du berger dans la
Gerusalemme Liberata (1581) de Torquato Tasso, et ceux de Sir Calidore parmi les

bergers dans The Faerie Queene de Spenser (1596).

Une autre grande fenétre de la tradition pastorale qui s'ouvre a partir du XVI¢siécle est le

théatre ; dans ce domaine aussi, I'ltalie est a 1'avant-garde, et la forme dialogique de

46 Ce que Haquette appelle la « dissémination générique du pastoral », J-L. Haquette, op. cit. p. 15.

47 Jorge Montemayor, Los siete libros de la Diana, éd. Asuncion Rallo, Madrid, Catedra, 1991.

48 En partant de la Diana, Castillo Martinez identifie, dans la littérature espagnole des XVI°¢ et XVII® siécles,
un corpus de vingt-cing textes qui peuvent étre considérés comme des romans pastoraux au sens strict (y
compris la Galatea de Cervantes, sur laquelle on reviendra) ; elle en retrace le développement et 1'évolution.
Cristina Castillo Martinez, « Los libros de pastores : un género de éxito en el Siglo de Oro », Per Abbat :
Boletin Filologico de Actualizacion Académica y Didactica, vol. 111, n° 6, 2008.

49 1'édition critique dirigée par Delphine Denis est en cours de publication ; trois des cinq parties ont été
publiées. Honor¢ d'Urfé, L'Astrée. Premiére partie, éd. Delphine Denis, Honoré Champion, 2011 ; L'Astrée.
Deuxieme partie, Honoré Champion, 2016 ; L'Astrée. Troisieme partie, Honoré Champion, 2022.

%0 Sir Philip Sidney, The Old Arcadia, éd. Katherine Duncan-Jones, Oxford, Oxford University Press, 2008.
51 La premiére version, achevée, est connue sous le nom de The Countess of Pembroke's Arcadia ou The
Old Arcadia ; 1a seconde version, inachevée, sous le nom de The New Arcadia.
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I'églogue classique est exploitée a des fins dramaturgiques par Tasso (L'Aminta, 1580)
et Guarini (I Pastor Fido, 1590)°3. Le drame pastoral se répand avec succés en France,
en Allemagne et en Angleterre ; il suffit de penser a I'influence qu'il a exercé sur le plus
grand dramaturge européen de tous les temps, William Shakespeare, dans des ceuvres
telles que As You Like It, The Winter's Tale, The Twelfth Night, mais aussi The Tempest>*.

Bref, comme le résume bien Franco Marenco, a partir du XVI®siécle :

a fronte della stabilita di ambienti e caratteri codificati, il paradigma
assorbe delle forme d’arte diverse come I’elegia e I’idillio con i loro schemi
metrici, la narrazione proliferante, il dialogo a due, la mescolanza di poesia
e prosa, le varieta del dramma, della commedia e piu tardi della
tragicommedia, del balletto ecc., che fanno della pastorale non tanto un
genere distintivo e concorrenziale con gli altri, quanto un modo piuttosto
indefinibile: nessuno ¢ mai riuscito a definirlo se non replicandone
tautologicamente i contenuti. Un modo che ad altri modi costantemente si
richiama, e con i quali si combina variamente, in un gioco che cresce sulle

basi di una intensa e spesso compiaciuta intertestualita®®

L’histoire et la fortune de la pastorale européenne, avec d’importants distinctions en
fonction des contextes nationaux, esthétiques et idéologiques dans lesquels elle a été
produite, s'est poursuivie tout au long du XVII® siecle. En effet, comme le soulignent
Marenco et Haquette, c'est précisément a cette époque que la pastorale devient aussi «
un’inedita moda culturale e addirittura sociale, almeno nelle cerchie ristrette delle corti
europee ¢ dei salotti aristocratici », et qu'elle se configure comme « una civile ed affabile
koiné, un prontuario di stereotipi memorabili e costanti, che contribuisce anche a regolare
una sempre piu esasperata etichetta delle relazioni fra diverse componenti della societa di
corte, e addirittura tra la corte e gli strati borghesi delle capitali, fino a delineare una vera

e propria produzione di consumo »*°. Cette pastoral fever, diffusée dans les pratiques

52 Torquato Tasso, Aminta, éd. Davide Colussi et Paolo Trovato, Torino, Einaudi, 2021.

53 Dans les deux cas, la date entre parenthése est celle de 1’editio princeps. Battista Guarini, I/ Pastor Fido,
éd. Ettore Bonora, Milano, Mursia, 1976.

5 Sur la relation entre Shakespeare et la tradition pastorale, voir la monographie de Young, dans laquelle
figure, outre trois des quatre piéces mentionnées, King Lear : David Young, The Heart's Forest : A Study
of Shakespeare's Pastoral Plays, New Haven, London, Yale University Press, 1972.

% F. Marenco, op.cit. p. 294.

%6 F. Marenco, op.cit. p. 306.
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sociales comme dans les formes littéraires, continuera tout au long du XVIII® siecle et
nous 1'aborderons donc également dans la section suivante. Cependant, du point de vue
du développement de la tradition littéraire et des innovations de ses conventions, les textes
d'Andrew Marvell (1621-1678) (les poémes dans lesquels ses mowers, les moissonneurs,
sont les protagonistes, mais aussi un country poem comme Upon Appleton House, dans
lequel la pastorale se confond avec le poéme narratif®’) et le Lycidas®® (1637) de John
Milton (1608-1674), ¢légie pastorale écrite pour une anthologie dédiée a la mort de son
compagnon d'université Edward King, constituent probablement I'apogée d'une tradition
qui, déja vers la fin du si¢cle, montre les premiers signes de crise. Alpers place Marvell
et Milton « at the end of a generic practice which [they are] in a position to understand
deeply and, in some ways, to exhaust »°°. Hubbard, qui, comme nous le verrons, est parmi
les partisans d'une conception plutot étroite de littérature pastorale, conclut son étude
précisément avec Milton, parce que « he in many ways represents a pinnacle of the
tradition that can never really be responded to in terms of the pastoral convention itself
»%. En ce sens, la relation complexe que Cervantes (1547-1616) établit avec la tradition
est une anticipation de ce qui est a venir. Tant dans son roman Galatea (1585) que dans
les parenthéses pastorales du Quixote (1605 ; 1615) et dans les lieux métalittéraire ou les
romans pastoraux sont cités comme faisant partic de sa bibliothéque, et puis plus
ouvertement dans le Cologuio de los perros contenu dans ses Novelas exemplares (1613),
I'écrivain espagnol en fait un usage de plus en plus parodique®’. Marenco parle d'une «

un’ecatombe di codici pastorali », d’un « bisogno di realta » qui

viene a scuotere dalle fondamenta la costruzione letteraria tradizionale, e
la relega una volta per tutte fra le pratiche dell’evasione. Lungo tutta la

prodigiosa produzione cervantina, la parodia della pastorale asseconda la

57 Andrew Marvell, The Complete Poems, éd. Elizabeth Story Donno, London, Penguin, 2009.

%8 C. A. Patrides (dir.), Milton's Lycidas : The Tradition and the Poem, University of Missouri Press, 1983.
59 P. Alpers, What is Pastoral?, op.cit., p. 121.

60 T. Hubbard, The Pipes of Pan, op.cit., p. 18.

61 « Cervantes muestra una actitud ambivalente hacia lo pastoril, seglin nos hace ver Juan Baustista Avalle-
Arce, ya que lo cultivd en la primera de sus novelas La Galatea, y lo retomo, tiempo después, en El Quijote
asi como en otras de sus citas, aunque no siempre desde la misma perspectiva. Alguno de sus tratamientos
pone en entredicho la veracidad de lo pastoril. El ejemplo més claro es el que nos ofrece en El coloquio de
los perros, especialmente en boca de Berganza, quien resulta sorprendido por la actitud de los pastores
literarios en comparacion con la de aquéllos que €l conoce », Cristina Castillo Martinez, «Los libros de
pastores», art. cit.
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perenne dialettica fra illusione e realtd, sempre sarcastica, sempre

deludente per chi quotidianamente la vive®

1.4. La tradition pastorale entre Lumiére et Romantisme: crise et innovation

Un besoin de réalité est précisément ce qui brouille les cartes de la littérature pastorale
entre Lumiéres et Romantisme. La crise et la conséquente transformation de ses formes
et conventions classiques, qui se produisent durant cette période et sur laquelle la majorité

t63

des critiques s'accordent””, doivent étre reliées a un changement de paradigme plus large

— « le passage d’un systeme esthétique a un autre, du modele classique au modele

romantique »°%*

— avec I’émergence, dans le domaine littéraire, de nouvelles exigences
réalistes dans la représentation (et donc aussi, en ce qui concerne la pastorale, dans celle
des bergers, de leurs sentiments, et de la nature qu’ils habitent), et plus généralement
d'une conception différente de la littérature, ou les ¢léments romantiques d'originalité,
individualité et authenticité prennent de plus en plus de poids®®. Haquette parle d'un
changement dans le « régime de représentation », qu'il définit comme « 1’ensemble de
conventions ou de normes qui régissent le rapport du texte au référent qu’il dénote »°.
Evidemment, la transition se fait a des rythmes et de maniéres différentes en Europe.
Cependant, de facon générale, on peut dire que la crise de la littérature pastorale a partir
de la fin du XVII®siecle est avant tout une crise de I'allégorie. Un régime de représentation
de type allégorique avait été « il metodo di esegesi universale per tutto il Medioevo e per
gran parte del Rinascimento » ; ainsi que, dans ce cas, « sous le voile pastoral, se débattent
des questions religieuses, sociales et littéraires »®'. Par la suite, « indebolendosi il ricorso
all’allegoria, anche la pastorale avrebbe perso vigore »%. Avant le passage définitif au
paradigme romantique, il y a encore de la place pour ce que Haquette appelle le « régime

dumodele idéal [...] qui ne congoit la tradition bucolique que comme imitation de la belle

62 F. Marenco, op. cit. p. 300-301.

83 Voir : Haquette, Marinelli, Alpers, Gifford.

64 J-L. Haquette, op. cit., p. 8.

85 Comme le souligne W. H. Auden, c'est précisément a partir du XVIII® siécle que « originality no longer
means a slight personal modification of one’s immediate predecessors ». Geoffrey Grigson (dir.), The Mint
: A Miscellany of Literature, Art and Criticism, Vol. 2, London, Routledge and Kegan Paul, 1948, p. 4.

8 J-L. Haquette, op cit., p. 17.

o Ibid.

88 F. Marenco, op. cit., p. 295.
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nature et lui refuse toute portée allégorique »°° (il donne comme exemples, en France,
Rapin et Fontanelle). Pendant le XVIII® si¢cle se déroule ce qui, a premicre vue, pourrait
sembler un paradoxe, autour duquel le critique frangais articule tout son essai’. D'un coté,
le phénomeéne de la pastoral fever, c’est-a-dire la « dissémination sociale des formes
littéraires pastorales »), continue. Non seulement les Idyllen (1756) et Neue Idyllen (1772)
de Salomon Gessner, appréciés par Schiller, sont un succes traduit et diffusé dans toute
I'Europe, mais la pastorale déborde de la littérature et entre dans la société, les coutumes,
les comportements individuels (un exemple typique dans le contexte frangais est le
Hameau de la Reine, le village pastoral construit a Versailles par Marie-Antoinette entre
1782 et 1783 pour échapper au stress de la vie de cour et s'amuser dans une atmosphere
bucolique). D'un autre coté, cependant, les écrivains et les critiques commencent a

formuler une série d'accusations contre la littérature pastorale.

Pour comprendre les termes généraux du probléme, qui est trés complexe et différe selon
les divers contextes nationaux, un exercice utile est la lecture des critiques que Samuel
Johnson formule contre Lycidas, et que I'on trouve dans The Life of Milton (1779). Ici, on
voit trés bien comme le discours contre la pastorale et ses défauts (ou ceux qui
commencent a étre pergus comme tels) se situe a l'intersection de 1'esthétique, de la

représentation, de la sociologie et de I'idéologie. Le critique anglais écrit que Lycidas

is not to be considered as the effusion of real passion; for passion runs not
after remote allusions and obscure opinions. Passion plucks no berries from
the myrtle and ivy, nor calls upon Arethuse and Mincius, nor tells of rough
'satyrs' and 'fauns with cloven heel.' Where there is leisure for fiction, there
is little grief. In this poem there is no nature, for there is no truth; there is
no art, for there is nothing new. Its form is that of a pastoral; easy, vulgar,
and therefore disgusting; whatever images it can supply are long ago
exhausted; and its inherent improbability always forces dissatisfaction on
the mind. [...] what image of tenderness can be excited by these lines? "We
drove afield, and both together heard. / What time the grey fly winds her
sultry horn, / Battening our flocks with the fresh dews of night'. We know

8 J-L. Haquette, op.cit., p. 18.

70 « Tout se passe comme si une partie des élites culturelles avait cru a la possibilité de vivre dans le réel
l'univers pastoral proposé par la tradition, de le prolonger, au-dela des textes, par des conduites sociales et
des pratiques artistiques [...] mais au méme temps développe une critique grandissante de la convention
arcadienne, et un nouveau rapport esthétique se met en place, qui ruine cette fiction pastorale, pour la
remplacer par une autre vision, qui se veut authentique ». J-L. Haquette, op cit, p. 11.
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that they never drove afield, and that they had no flocks to batten; and
though it be allowed that the representation may be allegorical, the true
meaning is so uncertain and remote, that it is never sought, because it
cannot be known when it is found. Among the flocks, and copses, and
flowers, appear the heathen deities; Jove and Phoebus, Neptune and Z£olus,
with a long train of mythological imagery, such as a College easily supplies.
Nothing can less display knowledge, or less exercise invention, than to tell
how a shepherd has lost his companion, and must now feed his flocks alone,
without any judge of his skill in piping; and how one god asks another god
what is become of Lycidas, and how neither god can tell. He who thus
grieves will excite no sympathy; he who thus praises will confer no

honour™

Le passage est trés dense. L'exigence d'un plus grand réalisme (la vérité dont parle
Johnson) dans la représentation de la nature et I'expression des sentiments (« real passion
», « grief », « feelings ») s'impose comme une valeur dans 'horizon littéraire ; de plus,
I'importance de la subjectivité et de I'originalité en littérature est de plus en plus soulignée
(Johnson critique Lycidas parce qu'il n'y a « nothing new »). Il est évident que ces
phénomenes se concilient mal avec la tradition pastorale classique, une forme par
définition allégorique et conventionnelle (basée sur un répertoire de themes, personnages,
situations et images bien précis, limité, et sur une pratique de l'intertextualité¢ incompatible

avec les exigences d'originalité¢ émergentes).

Au changement de paradigme esthétique et littéraire s'ajoutent ensuite les
changements sociaux et politiques qui commencent a se manifester dans cette nature et
cette campagne qui servaient de référent, et qui rendent la représentation arcadienne
encore plus improbable et difficile a digérer a cette époque. Marenco résume les termes
du probléme: « il mondo pastorale stava cambiando, e drammaticamente: nei casi di
accelerata urbanizzazione stava addirittura scomparendo. E tutto cid non poteva non
rivelare un acuto contrasto rispetto all’allegoria antica, ¢ poi medievale e poi
rinascimentale, in cui segno e referente erano tenuti ben saldamente uniti »’2. Dans
Pastoral, le critique anglais Terry Gifford consacre le cinquieme chapitre de son ouvrage

a lI'identification d'une tradition de textes spécifiquement anti-pastoraux, qui naissent avec

"1 Samuel Johnson, The Lives of the Poets. A Selection, éd. Roger Londsale et John Mullan, Oxford, Oxford
University Press, 2009, pp. 95-96.
2 Franco Marenco, op. cit., p. 296.
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pour objectif de critiquer une convention qui fournit des représentations irréalistes de la
campagne et de ses habitants”. Il commence justement par le XVIII® siécle, avec The
Threshers Labour (1736) de Stephen Duck, la réponse d'un vrai travailleur de la
campagne aux idéalismes littéraires ; il continue en citant The Deserted Village (1770) de
William Goldsmith et The Village (1783) de George Crabbe, tracant ensuite le
développement de cette tradition dans les si¢cles suivants et jusqu'a aujourd'hui ; ses
références sont principalement anglophones, mais son discours doit étre inscrit dans le

cadre du changement abordé¢ ici.

Pour mieux comprendre comment la césure et le passage a une poésie pastorale
moderne de type romantique se produisent, un autre exercice utile est de se tourner vers
William Wordsworth. Marinelli affirme que « Wordsworth and some of his immediate
predecessors like George Crabbe draw a line between the classical and the modern
pastoral »’. Le poéme autobiographique du poéte anglais intitulé The Prelude (1850)
n'est pas pastoral en soi, mais son huitiéme chapitre, « Retrospect — Love of Nature
Leading to Love of Man », contient des vers importants pour la tradition pastorale et pour
notre discours. En se rappelant cette période de son enfance ou, progressivement, il
développe son intérét et son amour pour I'humanité, Wordsworth affirme que « Shepherds
were the men that pleased me first » " (v. 128). Ensuite, il s’explique mieux : il ne fait pas
référence aux bergers littéraires de la tradition pastorale classique (qu'il résume, des
origines gréco-romaines a Spenser, en environ deux cents vers, dans une « recollecction
of the great age and immense variety of the old pastoral »®), mais aux ‘vrais’ bergers de

son enfance, ceux qui inspirent sa poésie, dont les

[...] rural ways
And manners which my childhood looked upon
Were the unluxuriant produce of a life

Intent on little but substantial needs,

73 Terry Gifford, Pastoral [1999], London, Routlegde, 2020.

74 P, Marinelli, op. cit. p. 4. Bien que chacun ait une conception différente de la pastorale, Alpers et Gifford
sont aussi du méme avis. Paul Alpers, « Modern Eclogues », TriQuarterly, n° 116, 2003, pp. 20-56, pp. 21-
22 ; T. Gifford, Pastoral, op.cit.

> William Wordsworth, The Prelude. The four texts (1798, 1799, 1805, 1850),éd. Jonathan Wordsworth,
London, Penguin, 1995, p. 307.

76 P, Marinelli, op. cit. p. 3.
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Yet rich in beauty, beauty that was felt.

But images of danger and distress,

Man suffering among awful Powers and Forms;
Of this | heard, and saw enough to make

Imagination restless (vv. 160-167)""

Nous trouvons ici, théorisé en vers, le passage de « the fanciful creatures of old pastoral
» 4 « the actual shepherd of modern times »'® , le berger qui pour Wordsworth n'est autre
que « a man / with the most common; husband; father; learned, / could teach, admonish;
suffered with the rest, / from vice and folly, and wretchedness and fear »’® (vv. 288-293),
ou, comme |'écrit Gifford, « an actual person in an actual village »%0. De la méme maniére,
lorsque le pocte anglais écrit le poéme Michael et lui donne pour sous-titre A Pastoral
Poem, « he is challenging an entire conception of pastoral »!. Marinelli résume bien le
changement qui se produit — dans Michael®?, et plus généralement a cette époque —
lorsqu'il écrit que, dans la pastorale classique et de la Renaissance « the shepherd remains
first and foremost an emblem of humanity, a general rather than a specific type, and his
afflictions and joys are universal », tandis que dans la littérature pastorale romantique le
processus est inverse, il commence avec « the individual figure, [it] concentrates upon his
hard lot in life, and then magnifies him, almost insensibly, into a figure of titanic

8  Evidemment, le Michael de

proportions, an emblem of general Humanity »
Wordsworth n'est pas plus réel que le Tityre de Virgile ou le Sincero de Sannazaro, car la
version romantique de la pastorale est elle-méme une fiction. Simplement, comme le
rappelle bien Alpers, il est percu comme plus représentatif dans le nouveau contexte

littéraire, esthétique et idéologique dans lequel il se situe®.

"'W. Wordsworth, op. cit., p. 309 (la version dont est tiré la citation est celle de 1850).

78 P. Marinelli, op. cit., p. 1.

S W. Wordsworth, op. cit., p. 319; p. 321.

8 T. Gifford, Pastoral, op. cit., p. 8.

81 P, Marinelli, op. cit. p. 4.

82 William Wordsworth et Samuel Taylor Coleridge, Lyrical Ballads. 1798 and 1892,éd. Fiona Stafford,
Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 285-297.

8 11 ajoute également que « in modern pastoral, the figure of the shepherd, whether idealized or real,
vanishes entirely, his place being taken by some relatively simple figure, sometimes the worker, more
usually the child », Marinelli, op. cit., p. 6.

8 P, Alpers, What is Pastoral, op. cit., pp. 18-21.
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Pour conclure, une vue d'ensemble sur les mutations de la pastorale a I'époque
romantique ne serait pas compléte sans mentionner une ceuvre qui aura des conséquences
a long terme sur la maniére dont les écrivains et les critiques concevront ce type de
littérature. 11 s'agit de Uber naive und sentimentalische Dichtung de Friedrich Schiller
(1795-96), ou le traitement de la pastorale (et plus spécifiquement de 1'idylle) fait partie
d'une théorie plus large de la poésie, d'inspiration typiquement romantique. A l'intérieur
de celle-ci, la classification des genres littéraires selon leurs caractéristiques formelles est
remplacée par une classification selon I'Empfindungsweise, le mode de ressentir®®. Le
type de poéte, ainsi que le type de poésie qu'il produit, dépendra alors de la maniére de
percevoir la réalité, a partir de la distinction, fondamentale chez Schiller, entre le naif et
le sentimental, qui repose sur une série de réflexions a mi-chemin entre 1'histoire et

l'anthropologie. Schiller écrit :

Tant que ’homme demeure a 1’état de nature pure [...] il agit comme une
unité sensible et simple, comme un tout facteur d’harmonie. Les sens et la
raison, la capacité a ressentir et a agir spontanément, ne se sont pas encore
divisés et s'opposent encore moins. Les sentiments de I'homme ne sont pas
le jeu sans forme du hasard, ces pensées ne sont pas le jeu sans contenu de
l'intellect ; les premiers sont issus de la loi de la nécessité, les seconds de
la réalité. Mais lorsque l'individu est entré dans I'état de civilisation, une
fois que l'artifice eut mis la main sur lui, cette harmonie des sens I’a déserté,
et il ne peut plus se manifester que comme unité morale, c'est-a-dire
comme, une entité aspirant a l'unité. L'accord entre ce qu'il ressent et ce
qu'il pense, qui dans I'état primitif existait réellement, n'existe plus a présent
qu’al’étatidéal ; il n'est plus en lui, mais hors de lui ; comme une idée qui

lui faut concrétiser, mais n'est plus un donné concret de son existence®

8 «[...] & evidente che si tratta di un uso del tutto peculiare del concetto di genere (Gattung), poiché i tre
generi della poesia sentimentale non coincidono con le categorie poetiche tradizionali, ma stanno piuttosto
in una relazione analogica con esse. Schiller precisa che satira, elegia e idillio devono essere intesi come
“modi di sentire” (Empfindungsweisen) attraverso i quali il soggetto poetico elabora le immagini della realta
in relazione al proprio orizzonte ideale. E aggiunge che le tre modalita del sentimento poetico possono
esprimersi indifferentemente attraverso le varie forme letterarie (romanzo, tragedia, ecc.), la cui validita
come categorie relative alla “forma della rappresentazione” non € oggetto di discussione». Giovanna Pinna,
« Utopie della ragione poetica. Teoria e critica dell’idillio in Friedrich Schiller », dans Alessandra Di Ricco
e Claudio Giunta (dir.), Dispacci da un altro mondo. Il genere dell’idillio dall’eta classica, Bologna, Il
Mulino 2021, pp. 177-193.

8 Friedrich Schiller, De la poésie naive et sentimentale, trad. Sylvain Fort, Paris, L’ Arche, 2002, pp. 35-
36.
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La caractéristique fondamentale de I'homme dans son état d'ingénuité est donc 1'unité,
tandis que dans I'état sentimental, c'est la division ; celle-ci se produit avec l'entrée de la
culture dans la nature. De cette distinction anthropologique sur un plan diachronique
découle, non sans problémes de cohérence, la distinction entre le poéte ingénu et le pocte
sentimental sur un plan synchronique, en fonction du type de relation qu'ils entretiennent
avec la nature. Le poéte naif a une relation simple, directe, qui meéne a une représentation
de type mimétique. Le poete sentimental, en revanche, se rapporte a la réalité de maniére
indirecte, médiatisée par la réflexion. Ainsi, il est toujours confronté a deux pdles : celui
de la réalité et celui de 1'idéal, et c'est en fonction de la relation établie entre les deux que,
selon Schiller, trois genres poétiques sont possibles : la satire, 1'¢1égie et I'idylle. Dans le
premier cas, l'accent est mis davantage sur le réel : le pocte est satirique lorsqu'il considére
comme son objet I'¢loignement de la nature et le conflit entre le réel et I'idéal. Dans les
deuxiéme et troisiéme cas, l'attention se porte vers le pdle de 1'idéal. Dans I'élégie au sens
strict, la nature et 1'idéal sont considérés avec tristesse ; I'une est représentée comme
perdue et I'autre comme inaccessible. Dans 1'idylle, ils sont représentés comme réels et
donc source de joie. Ceci, en ce qui concerne l'idylle en général. Schiller critique ensuite
l'idylle pastorale : il la considére agréable mais limitée, car elle résout le conflit entre le
réel et I'idéal de maniére régressive, en plagant le bonheur dans le passé, dans un age d'or
imaginaire. Il voudrait, pour 'avenir de l'histoire et des formes poétiques, une idylle
différente, « non pour ramener ’homme en Arcadie [...] mais pour le conduire aux
Champs-Elysées »%', dans laquelle 1'idéal de beauté serait réalisé dans la vie réelle et le

contraste entre réalité et idéal surmonté.

Une derni¢re remarque, en guise de conclusion : a l'influence plus ou moins
consciente de la pensée de Schiller, Paul Alpers relie une série de lieux communs (qui
sont, selon lui, des misreadings) autour de la littérature pastorale, trés répandus parmi les
critiques qui s'en sont occupés au XX° siecle. Par exemple, de Schiller et d'une conception
typiquement romantique de la poésie dérive 1'idée que la littérature pastorale a toujours a

88

voir avec la nature, qu'elle exprime « man’s relation to nature » °° ; ou encore que cette

tradition, bien qu’agréable, n'est pas sérieuse, c'est-a-dire capable d'aborder des questions

8 Ibid., p. 77.

8 « However suggestive Schiller's theory of modern poetry, it is unlikely that we would accept the specific
terms in which he frames it. But pastoral still seems to us to be defined by the problem of man's relation to
nature and the phenomena and issues which Schiller derives from it. Hence we find modern critics
channeling the general issues of On Naive and Sentimental Poetry into the specific problematic of pastoral
». P. Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. 31.
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importantes (ce qui fait que souvent, les mémes critiques qui s'en occupent se trouvent
contraints de la justifier dans ses limitations, ou de chercher a les dépasser, en identifiant
parmi ses exemplaires ceux dans lesquels la pastorale surmonte ses présupposés ou se

transforme en une critique de ceux-ci)®.

1.5. La tradition pastorale selon la critique aux XX¢ et XXI* siecles : un chat de

Schrodinger ?

L'histoire de la littérature pastorale européenne des XX° et XXI® si¢cles constitue, selon
Franco Marenco, « un tracciato ancora in gran parte inesplorato »%. Impossible d'étre en
désaccord, du moins en partie. Dans son paragraphe consacré aux exemples
contemporains, essoufflé a la fin d'une longue course, il commence par mentionner un
roman, La symphonie pastorale (1919) d'André Gide, qui reprend la tradition d'une
manicre ouvertement ironique et désacralisante. En ce qui concerne la poésie, il cite
Mitosz et Zanzotto, avec lesquels il conclut. Dans son apercu, les poétes Louis MacNeice
et Seamus Heaney sont également mentionnés, mais seulement de passage, ainsi que
'américain Robert Frost, tous noms qui — a I'exception du dernier, pour des raisons de

provenance géographique — seront pris en considération au cours de ce travail.

Pour se faire une idée de ce qui est (ou plutot : de ce qui est, selon les critiques) de
la littérature pastorale la plus récente, il convient de revenir aux questions du début, a
savoir celle de sa définition, dont dépendent aussi celles de sa vitalit¢ et de ses
significations a I'époque contemporaine. Il faut commencer par la définition, notamment
parce que, si dans les premieres phases qui viennent d'étre esquissées (les origines, le
XVIfet le XVII®siecle) il est assez facile de tracer des démarcations et d'identifier les
ceuvres les plus importantes, aprés le moment de crise et de mutation entre les Lumiéres
et le Romantisme (mais aussi avant, depuis la tendance manifestée par la pastorale a la
Renaissance de se disséminer sous diverses formes et de se contaminer avec d'autres), il

est de plus en plus difficile d'établir quels sont les textes qui entrent dans la catégorie et

8 P, Alpers, What, is Pastoral?, op. cit., pp- 28-37.
% F. Marenco, op. cit., p. 312.
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ceux qui n'y entrent pas. Cela dépend, bien sir, du caractére plus ou moins large ou étroit

de la conception de la pastorale que I'on prend comme référence.

Dans I'essai probablement le plus vaste et le plus récent consacré au sujet, a savoir
Pastoral de Terry Gifford, le chercheur anglais résout la question en 1'¢ludant, ou du
moins en la relativisant. Il accepte depuis le départ la polysémie du terme et postule
l'existence de quatre acceptions différentes (toutes légitimes et traitées dans son livre)
dans lesquelles le terme peut €tre compris et utilisé : la pastorale en tant que « historical
form », qui comprend une série de conventions thématiques et formelles et qui, jusqu'au
moins au début du XVII® siecle, possédait des caractéristiques telles qu'il était possible
d'en parler en termes de genre ; la pastorale comme thématique, « any literature that
describes the country as providing an implicit or explicit contrast to the urban » ;
l'utilisation de I'adjectif dans un sens péjoratif ; et, enfin, la littérature « concerned with a
life of pastoral farming practicing in rasing animals ». Nous noterons, ici seulement de
facon passagére, comment Gifford insere une bifurcation supplémentaire au sein de la
premicre catégorie, en vertu de laquelle « in the best work of this European tradition,
idealisation of the environment was complicated by the labour involved in working in it
or the tensions of love relationships experienced in it », tandis que « in the weakest texts
only simple idealisation is offered to the reader »%. Il y aura moyen de reprendre et
d'approfondir cette différence entre pastoralisme simple et pastoralisme complexe, dont
le promoteur le plus influent est Léo Marx, mais que 1'on retrouve, sous des formulations
diverses, dans une grande partie de la critique pastorale contemporaine. Pour l'instant, la
premiére et la deuxiéme acception sont les plus pertinentes, mais entre elles, il y a un
abime, un spectre de définitions possibles allant de 1'extréme le plus étroit de la pastorale
comme genre littéraire, a l'autre, tres large, de la pastorale comme théme. C'est le méme
« shift » qui se produit, selon Gifford, dans la critique de la pastorale, « from genre to

mode, and from mode to concept »%2.

En particulier dans les études qui visent a traiter la pastorale de maniere
diachronique (et qui ne se limitent donc pas a une période spécifique, éventuellement
associée a une tradition nationale), le diagnostic sur l'existence ou non d'une pastorale

contemporaine dépendra également du type de définition adopté. Ceux qui entendent

9L T. Gifford, Pastoral, op. cit., pp. 1-3.

92T, Gifford, « The Environmental Humanities and the Pastoral Tradition », dans Christopher Schliephake
(dir), Ecocriticism, Ecology, and the Cultures of Antiquity, London, Lexington Books/Fortress Academic,
2017, p. 159-173, cit. p. 171.
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aborder la littérature pastorale en termes de genre n'iront probablement pas au-dela de la
Renaissance. Le fait qu’elle ne puisse pas étre considéré, du moins diachroniquement,
comme telle, est démontré par sa tendance a s'exprimer, a différentes époques, sous
différentes formes : de 1'églogue, a la poésie lyrique, au poeéme narratif ; du drame a la
tragicomédie ; de la nouvelle au roman, en passant par le récit de voyage, etc. Un exemple
d'une conception particulierement étroite de la pastorale est celle qui inspire l'essai
mentionné auparavant de Hubbard. Dans The Pipes of Pan, il ne raisonne pas en termes
génériques ou thématiques, mais en termes de « convention », « literary filiation » et «

intertextuality »*. Ce n'est pas un hasard si sa monographie s'achéve sur Milton.

En passant progressivement a l'autre extrémité du spectre, comme le soulignent Haquette
et Alpers, affirmer que le pastoralisme est un mode est également devenu une sorte de
cliché critique, mais le terme est souvent utilis¢ de maniére vague, comme une alternative
moins stricte au genre, et peut donc entrainer de la confusion®®. L'une des utilisations les
plus convaincantes est précisément celle d'Alpers, qui la combine toutefois avec celle
d’anecdote représentative, en donnant une définition de la pastorale en tant que « a literary
mode based on what Kenneth Burke calls a representative anecdote »%, une situation
archétypale capable d'engendrer des variations, de nouvelles versions au fil du temps.
L'anecdote représentative de la pastorale est identifiée par le critique américain dans «
herdsmen and their lives ». Cela signifie, au double sens de l'adjectif « representative »,

que

pastoral works are representations of shepherds (and, in post-classical
literature, shepherdesses) who are felt to be representative of some other or
of all other men and/or women [...] But since all the terms in this definition
are subject to modification or reinterpretation, pastoral is historically
diversified and transformed. Various writers at various times modify the
way shepherds are depicted, on the grounds that it either does not truly

represent them or that it deprives them of their representative force.

% T. Hubbard, op. cit.
% J.L. Haquette, op. cit. p. 12 ; P. Alpers, What is Pastoral?, p. 44.
% Ibid., p. ix.
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Les bergers peuvent donc étre remplacés par « other rustics or socially inferior persons
on the grounds that they are the equivalent, in a given society or world, of shepherds, or
that they more truly have the representative status that traditional pastoral ascribes to its
herdsmen »*®. Ainsi, dans What is Pastoral ?, qui limite sa deuxiéme partie d'analyse
textuelle a la poésie et a la prose principalement anglophones (excluant le théatre pour
des raisons d'espace), quelques textes contemporains — des pastorales des XIX® et XX
siecles — sont inclus, mais le travail est plutot équilibré et, comme Alpers I'annonce lui-

méme dans l'introduction, le lecteur ne trouvera pas de « surprising examples »®’.

Certainement surprenants, en revanche, sont certains textes inclus par William
Empson dans Some Versions of Pastoral® , qui vont de la littérature prolétarienne a Alice
in Wonderland. Sa définition de la pastorale comme « the process of putting the complex
into the simple »%, devenue célébre, fonctionne bien au sein de I'essai grice a la virtuosité
critique de son auteur, mais marque probablement le début de cette habitude qu'ont les
critiques contemporains d'utiliser I'expression « with ungoverned inclusiveness »'%.
Toujours en raisonnant en termes de tendances, en fait, ceux qui se situent a l'extrémité la
plus large du spectre aujourd'hui, et qui considérent la pastorale comme « any literature
that describes the country as providing an implicit or explicit contrast to the urban », se
situent souvent aussi dans un cadre théorique de type écocritique, et tendent a inclure dans
leurs études des textes tres hétérogenes d'un point de vue formel, diversement concernés
par le contraste Campagne/Ville, Nature/Culture. Leo Marx, pionnier americain de
I'Ecocriticism, a anticipé cette tendance avec son ouvrage The Machine in the Garden
(1964), dans lequel il définit le « pastoralism » comme un « ideal » et la littérature
pastorale complexe comme un « design », un dispositif textuel comprenant deux forces
conflictuelles, deux pulsions différentes, 1'une idyllique envers la nature et l'autre, égale
et opposée, qui la menace. Dans le cas de la littérature américaine du XIX°® siecle, cette
contre-force est incarnée par la force technologique des machines, et en particulier du

1101

train. Plus tard, deés les années 1990, avec son collegue Lawrence Buell™, Marx s'inscrit

% P Alpers,What is Pastoral ?, op, cit., pp.26-27.

 Ibid., p. ix.

% William Empson, Some versions of pastoral [1935], Harmondsworth, Penguin Books, 1966.

% Ibid, p. 49.

100p, Alpers, What is Pastoral?, p. ix.

101 Lawrence Buell. The Environmental Imagination : Thoreau, Nature Writing, and the Formation of
American Culture, Cambridge, Harvard University Press, 1995, p. 51.
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dans ce courant critique qui associe 1’émergence de nouvelles formes de littérature

pastorale a une conscience écologique croissante :

Today the prevailing conception of humanity’s relationship with nature
[...]1is undergoing a transformation more radical than that of the eighteenth
century, when the pastoral also was radically transformed. Humanity,
having believed through all of its history that it existed at the mercy of all-
powerful natural forces, now suddenly finds the relationship reversed. Now
we have a plausible reason to think of ourselves as capable, for the first
time, of inflicting irreparable damage upon — indeed making inhabitable —
the global environment. This wholly new conception of the precariousness
of our relations with nature is bound to bring forth new versions of pastoral.
After all, pastoral always has served to represent humanity’s awareness of
its location on thresholds between the complex and the simple, between art

and nature!®

Il est évident que la récente pratique consistant a utiliser un filtre écocritique pour
interpréter la littérature pastorale — a la fois contemporaine ou plus ancienne, en

réinterprétant ceci a la lumiére de nouveaux outils et hypothéses!®®

— représente le
dernier développement d'une conception de la pastorale qui, comme nous l'avons vu,
dérive du Romantisme et de Schiller. Les risques actuels inhérents a cette perspective,
développée par la critique depuis les années 1990 et aujourd'’hui majoritaire, sont ceux
d'un ¢largissement excessif des frontieres de la pastorale, vers 1'abandon de tout trait
formel dans la définition de la catégorie au point de la faire coincider avec le nature-
writing, ainsi que celui de surcharger ce type de poésie ou de littérature de taches
salvatrices ou de responsabilités politico-sociales qui, au-dela d'une certaine limite, ne

sont pas de sa compétence®. Parmi le nombre croissant d'ouvrages traitant de la pastorale

avec les outils des Environmental Humanities, celui de Gifford, cité plus haut, évite ce

102 eo Marx, « Does Pastoralism Have a Future ? », Studies in the History of Art, n° 36, 1992, pp. 208-25,
cit. p. 221-22.

108 Un exemple, parmi d'autres possibles, de cette tendance critique dans la pastorale de la Renaissance :
Ken Hiltner, What else is Pastoral ? Renaissance Literature and the Environment, Ithaca, London, Cornell
University Press, 2011 ; mais il existe aussi diverses propositions de lecture écologique de la pastorale
classique et virgilienne, comme : Timothy Saunders, Bucolic Ecology : Virgil's Eclogues and the
Environmental Literary Tradition, London, New York, Bloomsbury, 2008.

104 Le cas le plus frappant a cet égard nous semble étre celui de : Jean-Claude Pinson, Pastorale. De la
poésie comme écologie, Paris, Champ Vallon, 2020.
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risque, et figure sans aucun doute parmi les plus fondés d'un point de vue théorique,

notamment parce qu'en élargissant le traitement de la pastorale dite classique a des

exemples plus contemporains, il propose une nouvelle notion, avec un nouveau nom, «
105 o o

post-pastoral »*°, dont les caractéristiques sont définies assez précisément, avant de

passer a I'analyse des textes qui peuvent étre considérés comme tels.

Dans ce travail, nous voudrons, dans la mesure du possible, éviter de tomber dans
le piege de l'angoisse définitionnelle qui a affligé des générations de critiques. Sur la
question, le raisonnement le plus utile d'un point de vue pratique est celui de Jean-Louis
Haquette, qui choisit de parler non pas de genre, ni de mode, ni de concept, ni de théme,

mais de « tradition », ou I'on entend par la

un ensemble de textes, regroupés par ce qu’ils ont des dénominateurs
communs, qui sont investis d’une certaine autorité (esthétique a
I’occurrence) et qui sont transmis a travers le temps. Le modéle implicite
en est la notion de " tradition " en théologie chrétienne : un corpus de
textes, a la base vétéro- et néo testamentaires, enrichi des textes de Péres
de I’Eglise et de documents conciliaires et pontificaux, qui est investi par
une communauté d’une autorité [...] Il existe donc un systéme des formes
littéraires pastorales, dont 1’organisation interne et les critéres de

démarcation ont largement varié, systétme que nous appelons "tradition

pastorale"1%

L'avantage de cette définition est qu'elle implique une conception historique, sociale et
contingente (et non pas transcendante, naturelle et immuable) des formes et des genres

littéraires.

En plus de l'accepter et de la reprendre, le périmetre de cette thése sera déterminé
par une série de restrictions. La premiere est triple, a la fois macro-générique,
géographique et chronologique, a savoir : au sein du « systeme des formes littéraires
pastorales », nous traiterons ici de la tradition pastorale dans la poésie européenne
contemporaine, et plus particuliecrement dans celle du XX° siecle. La seconde, en

revanche, est de nature critico-théorique, car elle fait dépendre la sélection des textes du

195 T, Gifford, Pastoral, Pastoral, op. cit., pp. 167-200.
106 J_L. Haquette, op.cit., p. 14-15.
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corpus d'une série de critéres quantitatifs et qualitatifs qui expriment la conception de la

pastorale qui inspire ce travail, et qui seront exposés dans les pages qui suivent.

1.6. La tradition pastorale dans la poésie européenne contemporaine entre occasions

et survivances fortes

Le but de cette recherche n'est certainement pas celui de contredire un fait qui semble
incontestable : comparé a d'autres moments de sa longue histoire, il est impossible
d'affirmer qu'au XX° siécle la littérature pastorale, entendue dans un sens proche de la
premiére acception de Gifford, a connu une grande fortune en Europe. Cependant, en
utilisant une méthode inductive, c'est-a-dire en partant des textes, il est tout aussi évident
qu'elle réapparait de temps a autre dans la poésie européenne contemporaine. Plutot qu'un
discours théorique sur la tradition pastorale (productive ou non, obsoléte ou vitale)
souvent vicié car aprioristique, vaut ici ce que Jonathan Culler écrit a propos de I’histoire
des formes littéraires dans A Theory of Lyric, livre consacré a un autre pilier fondamental

de la tradition littéraire européenne, a savoir la lyrique :

a striking feature of the history of literary forms is that, unlike social and
political history, it is reversible. We cannot return to earlier sociopolitical
configurations, but poets can revive old forms, exploiting possibilities that
have lain dormant for a while. “Poets can at any time resurrect them in their
original form, a modernized version, or in a deeply intra-generic or
intertextual manner: even extinct volcanoes are really only very dormant”.
Who could have expected the villanelle and the sestina to resurface as they
did in the twentieth century? Lyric forms are not confined to one historical

period but remain available as possibilities in different eras'%’

Des volcans longtemps endormis qui, de temps a autre, se réveillent : une partie de l'intérét
des survivances contemporaines de la tradition pastorale réside précisément dans leur
caractére excentrique, et le phénomene, dans ce cas, est intéressant précisément parce

u'il est minoritaire, parce qu'il conduit a se demander : quelles raisons poussent un poéte
9

107 Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Cambridge MA, Harvard University Press, 2015, p. 4.
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a choisir de pratiquer, d’une maniére que ne soit pas ‘occasionnelle’, une forme qui
aujourd'hui est considérée au mieux comme naive, et au pire comme idéologiquement

suspecte ?

1.6.1. Occasions pastorales

Dans la poésie européenne contemporaine, depuis les premieres décennies du XX° siécle,
il est possible de repérer quelques exemples de poésies qui dialoguent avec la tradition
pastorale, des ‘occasions’ qui la reprennent plus ou moins explicitement ou
consciemment, et de diverses maniéres. C'est le cas, par exemple, de « Shepherd and
Goatherd »% du poéte anglo-irlandais William Butler Yeats. Ce poéme, achevé en 1918
et publi¢ dans le recueil The Wild Swans at Coole (1919), est une élégie pastorale dédiée
a son ami, Robert Gregory, fils de Lady Gregory, mort au combat pendant la Premiére
Guerre mondiale. Il est li¢ a d'autres poémes de la méme période, thématiquement
similaires mais n'appartenant pas au méme genre, tels que « In Memory of Major Robert
Gregory » et « An Irish Airman Perhapses his Death ». Les modéles déclarés de Yeats
sont Edmund Spenser (en particulier Astrophel, une élégie pastorale a la mémoire de Sir
Philip Sidney, a sa fois auteur de pastorales) et surtout Virgile (la cinquiéme églogue, celle
de la mort et de 1'apothéose du berger mythique Daphnis). Yeats avait aussi bien présent
I'élégie pastorale la plus importante de la langue anglaise, Lycidas de Milton. Comme le
titre l'indique, le texte est un dialogue entre un jeune berger et un chevrier plus age, et
s'inscrit dans le sous-genre de 1'églogue dialoguée. Au début, les deux personnages
échangent des nouvelles sur la mort de Gregory, représenté conventionnellement comme

un berger ; ensuite, ils exécutent deux chants symétriques.

199 mais il est intéressant de le

Une analyse trop détaillée de ce texte nous égarerai
comparer, ne serait-ce qu’ en passant, avec un poe¢me d'un autre poete européen, 1’italien
Eugenio Montale, qui dialogue lui aussi avec la tradition pastorale. Il s'agit de « Egloga
», qui figure dans Ossi di Seppia (1925). Dés la premiere lecture, il est évident que, malgré
le peu d’années qui séparent les deux poémes en question, la reprise d'une méme tradition

peut, selon l'auteur et ses intentions, aboutir a des résultats formels, stylistiques et

thématiques tres différents. D'un point de vue formel, par exemple, le poéme de Montale

108 William Butler Yeats, The Collected Poems, éd. Richard J. Finneran, London, Macmillan Press, 1991,
pp. 142-145.
199 Pour en savoir plus, voir : P. Alpers, « Modern Eclogues », art. cit, pp. 23-25.
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ne se présente pas sous la forme d'un dialogue (le titre, en ce sens, est trompeur), mais
plutdt, comme c'est souvent le cas dans le recueil, sous la forme d'une lyrique. Parmi tous
ceux qui sont associés a la tradition pastorale, le terme d’idylle, qui apparait dans le corps
du texte (« tosto ritornera 1'idillio »), entendu comme une description courte située dans
un cadre naturel, est peut-&tre le plus apte a décrire le contenu du poéme. Le décor, dans
ce cas, est la Ligurie chére au poéte, qui constitue la toile de fond du recueil. Le texte
s'articule autour d'une forte opposition, a la fois temporelle et émotionnelle, entre le passé
de l'incipit (« Perdersi nel bigio ondoso / dei miei ulivi era buono / nel tempo andato —
loquaci / di riottanti uccelli / e di cantanti rivi ») qui reviendra ensuite dans les derniers
vers (« Ritornavamo dai nostri / vagabondaggi infruttuosi »), et le présent troublé, qui
domine la partie centrale (« Ora ¢ finito il cerulo marezzo »). Pas de dialogue donc, et
surtout pas de poete déguisé en berger. Parmi les critiques contemporains qui se sont
exprimés sur la littérature pastorale, certains ne se sentiraient méme pas en mesure de
considérer cette preuve montalienne comme telle. Pourtant, le texte est l'expression de ce
que Leo Marx appellerait un pastoralisme complexe, configuré comme un dispositif dans
lequel s'opposent une force idyllique et une force contraire qui la menace. Dans ce cas, la
« troppa quiete » de 'incipit est perturbé par une série d'invasions, a la fois technologiques
et naturelles : « E uscito un rombo di treno, / non lunge, ingrossa. Uno sparo / si schiaccia
nell'etra vetrino. / Strepita un volo come un acquazzone, / venta e vanisce bruciata / una
bracciata di amara / tua scorza, istante: discosta / esplode furibonda una canea »''°. Le
sentiment de menace, vague mais inquiétant, est rendu dans le tons allusif et

métaphysique typique du style des débuts de Montale.

Or, Yeats et Montale ne sont certainement pas les deux seuls poétes qui, au seuil du
XX¢ siecle, dialoguent encore avec la tradition pastorale ; cette rapide comparaison
permet cependant d'illustrer le large éventail de possibilités qui s'offrent a ceux qui
décident de se confronter a une tradition aussi hétérogene et stratifiée. La survivance de
la pastorale chez Yeats est nettement plus forte : la reprise est formelle, mais aussi
thématique (I'églogue dialoguée s'inscrit clairement dans le sous-genre de I'¢légie
pastorale, dont elle exhibe les modeles, plus ou moins anciens) ; chez Montale, en
revanche, les liens avec la tradition sont plus laches, le titre annonce une forme qui n'est

pas respectée, les modeles sont moins identifiables et la survivance est donc plus faible,

110 BEugenio Montale, Tutte le poesie, éd. Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1984, p. 75. Italique de
1”autrice.
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simplement thématique, a peine un clin d'ceil a I'ancienne convention. Mais dans les deux
cas, le caractere ponctuel de la reprise, limitée a un seul texte, ne laisse pas de place a une

réflexion plus approfondie.

1.6.2. Survivances fortes : premiere tentative de définition

Plutot qu'aux simples occasions pastorales, ce travail s'intéresse a celles que, selon la
suggestion de Roberto Nassi'!!, nous pourrions qualifier de survivances fortes de la
tradition pastorale dans la poésie européenne du XX° siecle. Les critéres sur lesquels
repose la sélection des textes considérés comme tels sont a la fois quantitatifs et
qualitatifs. Tout d'abord, nous ne considérons pas les survivances faibles au sens
quantitatifs, celles qui se déroulent dans 1'espace réduit d'un seul texte. Nous ne sommes
pas intéressés non plus aux survivances faibles au sens qualitatif, c'est-a-dire aux ceuvres
ou la pastorale est présente comme simple suggestion thématique, comme c'est le cas chez
certains poetes italiens mentionnés par Nassi (Ungaretti, Bertolucci, Guerra) et aussi par
Scaffail!? dans une contribution sur la persistance du fopos du locus amoenus dans la
poésie italienne du XX°®siécle ; ou encore dans la production de grands poétes francais de
la seconde partie du XX° siecle, tels que Philippe Jaccottet et Yves Bonnefoy, ou se
déroule souvent une imagerie génériquement pastorale, c’est-a-dire naturelle et

idéalisée!™s,

Les survivances sont fortes d'un point de vue quantitatif parce qu'il est plus intéressant de
se concentrer sur une mesure plus large, qui peut aller d'un groupe de poémes a un cycle,
d'une plaquette a une partie d'un livre, d'un book-lenght poem a un recueil de poemes. Ce
critére quantitatif en présuppose un autre, qualitatif et tout aussi important : qu'un auteur
revienne plusieurs fois sur la pastorale (en quatre textes, comme le fera par exemple Louis
MacNeice), ou qu'il en fasse le pivot d'un recueil entier (comme Andrea Zanzotto), ce

type d'opération dénote une certaine connaissance de la tradition a laquelle on se réfere,

111 Roberto Nassi, «Attualizzazioni novecentesche del genere bucolico. 1 casi di Zanzotto e Heaney»,
“Antichi/Moderni”, organizzato dalla “Scuola sulla fortuna dei classici”, Vicenza, 2003, pp. 1-30. Le texte,
une transcription du discours, est disponible seulement en ligne : https://giugenna.com/2011/01/26/andrea-
zanzotto—e—seamus—heanev/

112 Niccolo Scaffai, «“Di che cosa ¢ composto il giardino”. L’anti-idillio come topos nella poesia del
Novecento», dans Paolo Amalfitano (dir,), Metamorfosi dei topoi nella poesia europea dalla tradizione alla
modernita. Il. Le forme di Proteo. Antichi e nuovi topoi nella poesia del "900, Pisa, Pacini, 2019, pp. 91-
116.

113 Frank Collin, « Poétique de I'Arcadie, de Virgile & Bonnefoy », Bulletin de I'Association Guillaume
Budeé, n° 2, 2006, pp. 92-122.
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et l'intention claire de vouloir la remanier. Cet élément de la volonté de I'auteur, auquel
se réfere également Nassi, cettes « awareness of tradition » et « consciousness of

114 et Alpers!'® respectivement, sont inhérents a la nature

predecessors » qui, pour Heaney
méme de la pastorale, une pratique par définition traditionnelle, conventionnelle et
intertextuelle, nous semble ici une condition essentielle. Ce n'est qu'en sa présence que la
reprise de la pastorale dépasse la simple suggestion et acquiert sa propre dimension

projectuelle, la rapprochant de son acception originaire de « literary form »*6,

1.7. Survivances fortes de la tradition pastorale dans la poésie européenne

contemporaine : un apercu textuel

1.7.1. Entre les années 1930 et la fin de la Seconde Guerre mondiale : Louis

MacNeice, Miklos Radnoti, Czestaw Mitosz, W.H. Auden

Le poéte anglo-irlandais Louis MacNeice (1907-1963) est le premier cas vraiment
pertinent d'une reprise de la tradition pastorale dans la poésie européenne du XX°si¢cle
qui satisfait a la fois le critére quantitatif de ne pas étre une expérience isolée et le critére
qualitatif de la présence d'une intention précise de l'auteur. Dans les années 1930,
MacNeice écrit quatre textes : « An Eclogue for Christmas » (1933) et « Eclogue by a
Five-barred Gate » (1934), publiés dans Poems (1935) ; « Eclogue from Iceland »,
composée en 1936 en Islande et publiée pour la premicre fois en 1937 dans le livre de
voyage Letters from Iceland, écrit a quatre mains avec son ami W.H. Auden ; « Eclogue
between the Motherless » (1937), recueillie, avec 1'églogue islandaise précédente, dans
The Earth compels (1938)'!". Dans les quatre poémes, il exploite les potentialités
dialogiques de 1'églogue. « Eclogue for Christmas » est une conversation se déroulant le

jour de Noél 1933 entre « A » et « B », qui représentent respectivement I'habitant de la

114 « As a mode of writing, the pastoral requires at least a minimal awareness of tradition on the part of both
the poet and the audience », Seamus Heaney, « Eclogues in extremis: On the Staying Power of Pastoral »,
Proceedings of the Royal Irish Academy: Archaeology, Culture, History, Literature, Vol. 103C, n° 1, 2003,
p. 1-12, cit. p. 1.

5P Alpers, « Modern Eclogues », art.cit., p. 21.

116 R, Nassi, art.cit., p. 2.

117 Louis MacNeice, Poems, London, Faber and Faber, 1935 ; W.H. Auden et Louis MacNeice, Letters from
Iceland, London, Faber and Faber, 1937 ; Louis MacNeice, The Earth Compels, London, Faber and Faber,
1938. Dans ce travail, I'édition de référence pour l'analyse des églogues sera : Louis MacNeice, The
Collected Poems of Louis MacNeice, E.R. Dodds (éd.), New York, Oxford University Press, 1967.
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ville et I'habitant de la campagne et se rencontrent pendant un « evil time », tous deux
pessimistes quant a 1'état des choses ; le texte se présente comme une lamentation assez
ironique sur la décadence de 1'Occident. « Eclogue by a Five-Barred Gate » reprend de
plus pres la tradition pastorale classique et sa dimension métalittéraire ; nous y trouvons
deux « Shepherds » et le personnage de la Mort (« Death »), qui joue également le rdle
de juge d'une performance chantée, comme cela se faisait déja dans les Bucoliques de
Virgile. Dans « Eclogue from Iceland », les personnages de Craven et Ryan, alter ego
respectivement d'Auden et de MacNeice, lors de leur voyage en Islande entrepris pour
fuir la situation géopolitique européenne de plus en plus grave, rencontrent le héros
mythique des sagas islandaises Grettir, qui les pousse a réfléchir sur la tache de
l'intellectuel en temps de crise et a rentrer chez eux ; la conversation inclut également la
melliflue « Voice from Europe » : c'est le texte le plus ouvertement politique de la série.
« Eclogue between the Motherless » a un caractére plus personnel, intimiste ; c'est une
conversation entre deux amis, réunis par le fait d'étre orphelins, qui racontent leurs
vacances respectives, pendant lesquelles ils sont rentrés chez eux, dans leur maisons
familiales. L'un est divorcé, seul et désabusé par la possibilité d'une vie commune
réellement authentique ; le second souhaite se marier pour échapper aux sombres
fantdmes du passé, mais il n'a manifestement pas surmonté ses traumatismes infantiles,
car il annonce a son ami la décision bizarre d'épouser une femme malade et pratiquement

inconnue, qui n’a que trés peu de temps a vivre.

Dans la période allant de 1933 a 1937, qui sert de toile de fond a la composition des
églogues, on peut situer une série d'événements assez significatifs, tant sur le plan de la
vie personnelle du poéte que sur celui, plus large, de I'histoire européenne et mondiale!®.
En 1933, I'année ou Hitler devient chancelier, MacNeice habite avec sa premicre femme
a Birmingham, ou il est lecteur de langues classiques a l'université ; en 1935, sa femme
le quitte et s'enfuit avec un autre homme ; en 1936, MacNeice se déplace a Londres ou il
accepte un poste de professeur de grec au Bedford College for Women ; tandis que le

poete est en voyage en Islande avec Auden, en 1936, la nouvelle de 1'éclatement de la

guerre civile espagnole parvient d'Espagne!!®. Les quatre églogues, dans lesquelles ces

118 Pour un apercu historique de la période, voir : Richard Overy, The inter-war crisis 1919-1939, London,
New York, Longman, 1994.

119 Pour des informations biographiques, consulter : John Stallworthy, Louis MacNeice, New York, W. W.
Norton, 1995.
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références publiques et privées se mélent, précedent et d'une certaine maniére préparent

l'apparition de ce qui est considéré le chef-d'ceuvre du poéte, Autumn Journal*?,

Du point de vue du contexte littéraire, les années 1930 de la poésie anglaise sont
plus un mythe culturel qu'une période ; elles sont passées a I'histoire comme les années

de la Auden generation'?

, un tournant ou, par rapport aux années 1920, les poctes se
rapprochent du pdle de la communication et de 1'engagement. Outre W.H. Auden, les
noms les plus importants sont ceux de Stephen Spender et Cecil-Day Lewis. Tous trois,
comme MacNeice, se forment a Oxford et apparaissent dans 1'anthologie New Signatures
de 1932. Dans I’introduction au volume, son éditeur Michael Roberts annonce de maniére
programmatique le retour de la poésie entendue comme une « popular, elegant, and

contemporary art 122

: populaire parce que de nouveau compréhensible par rapport aux
obscurités du Modernisme ; ¢légante car elle revient a expérimenter avec des formes
closes, abandonnant le vers libre ; contemporaine car impliquée dans les questions
politiques de son temps, révolutionnaire, et souvent caractérisée par des sympathies
communistes’?®. Dans ce cadre, la position de MacNeice est intéressante, et pas
complétement alignée : il apprécie la poésie de ses collégues (qu'il connait
personnellement et dont il écrit des critiques positives'?*), mais il ne fait pas vraiment
partie du groupe ; ses textes n'apparaissent pas dans l'anthologie ; et, bien qu'ayant des
sympathies de gauche, il n'est pas un communiste militant (contrairement a Spender et
Day-Lewis a cette €époque : une fidélité qu’ils devront plus tard rétracter). Sa position
dans le contexte des années 1930 est donc originale et, sinon isolée, du moins excentrique,
non idéologique, anticonformiste, sceptique. Ce n’est que dans les dernieres décennies
que l'on a assisté a une réévaluation critique de son ceuvre qui ne soit pas aplatie par

I’inclusion dans 1'¢tude d’autres poétes de I'époque?®.

skksk

120 T ouis MacNeice, Autumn Journal, Londres, Faber and Faber, 1939.

12 Samuel Hynes, The Auden generation : literature and politics in England in the 1930s, London, Faber
and Faber, 1976.

122 Michal Roberts (dir.), New Signatures : Poems by Several Hands, London, Hogarth Press, 1932 , p. 15.
123 Comme MacNeice le note, les déclarations programmatiques ne coincident pas toujours avec les résultats
formels.

124 1 ouis MacNeice, Selected Literary Criticism of Louis MacNeice, éd. Alan Heuser, Oxford, Clarendon
Press, 1987.

125 Pionniére en ce sens : Edna Longley, Louis MacNeice : A Study, London, Faber and Faber, 1988.
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Méme si, pour des raisons de compétences linguistiques, nous pouvons lire leur textes
seulement en traduction, cette vue d'ensemble sur les survivances fortes de la tradition
pastorale au XX° si¢cle serait gravement incompléte sans la présence du poete hongrois

Miklos Radnoéti (1908-1944) et du polonais Czestaw Mitosz (1911-2004).

En ce qui concerne le premier, il est opportun de commencer par la fin. En 1946,
prés d'Abda, en Hongrie, une fosse commune datant de la Seconde Guerre mondiale
récemment terminée est exhumée. A l'intérieur, il y a vingt-deux cadavres. Il s'agit
d'hommes arrivés a pied depuis la Serbie, des prisonniers provenant du camp de
Heidenau, prés de la ville de Bor, tués parce qu'ils n'étaient plus capables de continuer.
En septembre 1944, en effet, avec I'avancée de 1'armée soviétique et dans le cadre plus
large de la libération de I'Europe du nazi-fascisme, les Allemands ont ordonné le
démantelement de ce camp comme de nombreux autres, forgant les internés a une longue
marche, qui pour un groupe d'entre eux se termine par la mort & Abda, en novembre 1944,
ou ils sont fusillés, enterrés, puis exhumés apres la fin de la guerre. Parmi les cadavres, le

corps de Miklos Radnéti est identifi¢!?®

. Dans la poche de son manteau, on retrouve un
carnet, aujourd'hui connu sous le nom de Cahier de Bor. 1l contient dix poémes, datés
entre juillet et octobre 1944, écrits pendant la captivité et la marche. Sur la page de garde,
en cing langues (hongrois, serbe, frangais, allemand et anglais), il est précisé qu’il contient
les poémes du poete hongrois Radnoéti, qui demande a toute personne qui le retrouverait
de le faire parvenir au professeur Gyula Ortutay de Budapest. Dans le cahier se trouvent
aussi deux textes intitulés « Hetedik ekloga » (‘Septieme églogue’), poésie €crite sous
forme de lettre a son épouse Fanni depuis le camp, et « Nyolcadik ekloga» (‘Huitieéme
églogue’), dialogue entre le personnage du pocte et celui du prophéte de I'Ancien
Testament Nahum. La période de captivité a Heidenau n'est pas la premiére expérience
de ce type pour Radnoti ; déja deux fois, a partir de 1940, il avait été contraint a des
périodes de travaux forcés (du 5 septembre au 18 décembre 1940, en Transylvanie ; puis
de juillet 1942 a mai 1943), d'ou il était cependant toujours revenu. De la méme maniere,

les dix textes du Cahier ne surgissent pas de nulle part, mais constituent I'apogée d'une

126 Pour le contexte historique, littéraire et biographique des événements résumés ici, voir : Zsuzsanna
Ozsvath, In the Footsteps of Orpheus : The Life and Times of Miklos Radnoti, Bloomington, Indiana
University Press, 2000. Pour le contexte historique relatif a la période en question, voir : Gizella Nemeth
Papo et Adriano Papo, L'Ungheria contemporanea : dalla monarchia dualista ai giorni nostri, Roma,
Carocci, 2008 . Pour situer Radnoti dans I'histoire de la littérature hongroise, voir : Lérant Czigany, The
Oxford history of Hungarian literature from the earliest times to the present, Oxford, New York,
Clarendon Press, Oxford University Press, 1984 .
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production poétique de plus de dix ans, dont la valeur lui avait été reconnue de son vivant.
Les deux églogues du carnet sont les derniers exemples d'un cycle commencé six ans plus

tot.

En effet, en plus d'étre victime d'un génocide, Miklés Radnoéti, né a Budapest en
1909, est un poéte et traducteur aux inclinations socialistes, cultivées entre les années
1920 et 1930 pendant ses études universitaires a Szeged, et jamais abandonnées. Son
judaisme est plus hérit¢é que pratiqué ; mais méme une conversion convaincue au
christianisme®?’, la sienne et celle de sa femme Fanni, qu'il connait trés jeune, ne lui
servira pas a éviter la persécution raciale dans la Hongrie antisémite de Horthy, alliée du
Reich. De son vivant, avec des difficultés croissantes dues a la situation géopolitique, a
la guerre et a la censure’?®, Radnéti publie six recueils de poémes : au premier, Pogdny
koszonté (‘Eloge paien’, 1930), suivent Ujmédi pdsztorok éneke (‘Chant de pasteurs 2 la
mode nouvelle’) en 1931, qui lui valut un procés pour outrage a la pudeur et a la morale,
duquel il fut acquitté ; et puis Labadozé szél (‘Le vent convalescent’, 1933) ; Ujhold
(‘Nouvelle lune’, 1935) ; Jarkdlj csak, halalraitélt! (‘Avance, condamné a mort !°, 1936),

)12° Dans

qui remporte en 1937 le prix Baumgarten ; Meredek ut (‘Ciel écumeux’, 1938
toutes ces ceuvres, nous retrouvons un imaginaire de type pastoral, qui dans les premiers
livres prend des teintes érotiques et vitalistes ; toutefois, avec le temps, la tradition
pastorale devient un instrument pour réfléchir & des thématiques plus sérieuses et
urgentes, comme les limites et les possibilités de la poésie, et le role du poete dans un

contexte de guerre.

Les années 1937-38 sont une période de tournant, dans 1'écriture de Radnoti ainsi
que dans l'histoire hongroise et mondiale. En mars 1938, avec I'annexion de I'Autriche

par I'Allemagne nazie, les territoires hongrois sont désormais directement limitrophes du

127« Radnéti’s conversion to Christianity, together with his wife Fanni, in May 1943 during a short leave
from forced labor service, seems to be an act of faith, which goes back to his days at Szeged University »,
Efraim Sicher, « Miklds Radnéti: Postcards from a Death March », dans Daniel Feldman et Efraim Sicher
(dir.), Poesis in extremis: literature witnessing the Holocaust, New York, Bloomsbury Academic, 2024.

128 En tant que juif et socialiste, il est une cible parfaite ; déja dans les années 1930, par exemple, il ne lui
est pas permis d'enseigner, et Fanni et lui survivent grace au travail de celle-ci et aux revenus qu'il tire de
cours particuliers, d'articles et de traductions.

129 1 'anthologie de Jean-Luc Moreau, qui contient une sélection de I'ceuvre compléte, comprend toutes les
églogues en traduction frangaise, et sera donc ici la référence : Miklos Radnoéti, Marche forcée : ceuvres,
1930-1944, éd. et trad. Jean-Luc Moreau, Paris, Phébus, 2000. Il existe deux traductions anglaises
complétes de l'ceuvre de Radnoti, dont la seconde est accompagnée du texte originel hongrois, auquel il est
fait référence pour les titres en hongrois et les dates de composition des églogues : Miklos Radnoéti, The
Complete Poetry, éd. Emery Edward George, Ann Arbor, Michigan, Ardis, 1980 ; Miklos Radnéti, The
Complete Poetry in Hungarian and English, éd. Gabor Barabas Jefferson, North Carolina, McFarland &
Company, 2014.
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Reich. Le régent Horthy est de plus en plus a la merci de Hitler et de ses démonstrations
de force. La guerre n'a pas encore éclaté, mais la sensation de danger est désormais
imminente, tant pour les antifascistes hongrois que pour la population d'origine juive.
Dans le cas de Radnoti, cette période est également le cadre d'une évolution littéraire.
Celle-ci est déclenché (et ce n'est pas un détail sans importance) par une traduction. En
1937, sur l'initiative du classiciste Imre Trencsényi-Waldapfel, prend forme 1'idée de
préparer une traduction hongroise des Bucoliques de Virgile, accompagnée par le texte
original en latin. Dans l'optique des curateurs, il devra s'agir d'une traduction littéraire, et
chaque texte est confié a un pocte différent. Radnoéti se voit confier la traduction de la
neuvieme églogue. Le livre sera effectivement publié au printemps 1938, sous le titre
Pasztori magyar Vergilius (*Virgil pastoral hongrois’)'®. Le passage du travail de
traduction a la composition de la premiere églogue originale est pratiquement immédiat ;
la traduction (qu’Emery George date entre octobre 1937 et février 1938%3%) fonctionne
comme un déclencheur pour une réélaboration personnelle. Le monde poétique de
Radnéti resonne avec celui de Virgile, « tout comme au son d’un diapason en répond un
autre, s’il est mis au méme nombre de vibrations »'*2. La premiére églogue du cycle,
dialogue entre un berger et un pocte, c'est la seule publiée de son vivant par le pocte et se
trouve dans le déja mentionné Meredek uit. A cette premiére épreuve fortement modelée
sur I'hypotexte, suivront six autres textes portant le méme titre, accompagnés aussi d'une
poésie/préface, pour composer ce qui — avec IX Ecloghe d'Andrea Zanzotto — représente
probablement l'exemple le plus important de recueil d'églogues du XX° siecle. Les textes
de la deuxieéme a la huitiéme églogue (avec une lacune a la place de la sixieéme, jamais
écrite) se trouvent dans Tajtékos ég (1946), livre posthume édité par sa femme. Les deux
derniéres ont déja été mentionnées. La deuxiéme églogue (1940) marque une innovation
intéressante dans le sillon de la tradition, et met en scéne un dialogue entre un poete et un
aviateur ; la troisieme (1941) est une pastorale urbaine dans laquelle le poete se réfugie
dans un café pour parler d'amour, a la manicre des anciens bergers, mais dans un contexte
modifié et perturbé par la guerre ; la quatrieme (1943) est une pastorale désormais

entierement mentale, un dialogue entre le poéte et sa Voix (ou la pastorale se méle a

130 Imre Trencsényi-Waldapfel (dir.), Pdsztori magyar Vergilius. Publius Maro Vergilius eclogdinak teljes
szovege, Budapest, Officina, 1938.

131 La monographie d'Emery George est la source critique la plus importante sur le poéte pour ceux qui ne
lisent pas le hongrois. Emery Edward George, The Poetry of Miklos Radnoti : A Comparative Study, New
York, Karz-Cohl, 1986, cit. p. 546.

1321, Trencsényi-Waldapfel, « Les églogues de Miklos Radnoti », Acta Litteraria. Academiaie scientiarum
hungaricae, vol. IV, 1961, pp. 183-205, cit. p 189.
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I’hypotexte biblique du Livre de Job) ; la cinquieme (1943) est la tentative (ratée) d'une

¢légie pastorale en mémoire d'un ami disparu en Ukraine.

koksk

Dans la méme période, pas loin en Europe, vit et écrit un autre poéte : Czestaw Mitosz*3.

Lui aussi, comme Radnéti, est un témoin direct de la catastrophe de la Seconde Guerre
mondiale, qui commence justement avec l'invasion de son pays. D'origine lituanienne, de
langue polonaise et d'éducation catholique, il est déja un nom assez connu au début de la
guerre, et méme 1'un des plus prometteurs : son deuxieme livre 7rzy zimy (‘Trois Hivers’),
publi¢ en 1936, est considéré comme l'un des livres de poésie polonaise les plus
importants des années 1930. Mitosz ne subit pas les mémes persécutions raciales que son
collegue hongrois, et il survit au conflit (sa carriére poétique sera longue et fructueuse,
jusqu’au Nobel en 1980). Il sera cependant contraint a un long exil, d'abord en France,
puis aux Etats-Unis, aprés l'instauration du régime soviétique en Pologne. Pendant les
années de guerre, il vit principalement a Varsovie, ou il participe a une série d'activités de
résistance non armée de caractere culturel (impression clandestine, lectures et rencontres

de poésie et de théatre)'3*,

En 1943, depuis la ville occupée par les nazis, Milosz aussi entretient un dialogue
avec la tradition pastorale, bien que les résultats formels, stylistiques et thématiques soient
trés ¢loignés de ceux de Radnoti. Tout d'abord, il n'écrit pas d'églogues, mais un cycle de
poémes pastoraux, regroupés sous le titre Swiat. Poema naiwne (‘Le Monde. Poéme naif
7). 11 s'agit de vingt textes situés dans un paysage rural qui recréent un univers paisible,
protégé et apparemment heureux, inspiré en partie par les souvenirs de I'enfance passée a
Seteniai, dans la campagne polonaise, ot il y avait une maison de propriété de la famille
maternelle. Vingt idylles, nous pourrions les appeler, bien que loin d'étre naives : 'adjectif
du titre est une référence antiphrastique a Schiller, et le cycle est un exemple de poésie
ironique, sentimentale (dans le sens spécifique que le philosophe allemand donne a ce
terme). L'incipit du premier poeme, intitulé « Droga » (« The road » dans The World. A

Naive Poem, la version anglaise auto-traduite par Mitosz que nous utiliserons ici), suffit

133 Pour contextualiser le poéte au sein de la littérature polonaise, voir : Luigi Marinelli (dir.), Storia della
letteratura polacca, Torino, Einaudi, 2004. Parmi les monographies en anglais consacrées a Mitosz, voir :
Aleksander Fiut, The Eternal Moment : the Poetry of Czestaw Mitosz, trad. Theodosia Robertson, Berkley,
Los Angeles, University of California Press, 1990.

133 Pour ces événements et les suivants, voir : Andrzej Franaszek, Mifosz : A Biography, trad. Aleksandra et
Michael Parker, Cambridge, MA, London, Harvard University Press, 2017.

47



a saisir les tons pastoraux qui caractérisent l'ensemble du cycle : « There where you see a
green valley / And a road half-covered with grass, / Through an oak wood beginning to
bloom / Children are returning home from school » **°. Beaucoup se souviennent de la
surprise et presque du désarroi provoqués par ces poemes (qui dans l'original sont en
rimes et utilisent un langage simple, presque de comptine enfantine) chez ceux qui les ont
entendus pour la premiére fois, de la bouche méme du pocéte, lors d'une lecture clandestine
en 1943. L'effet était évidemment voulu. Dans un livre d'interviews, a ce sujet, Mitosz a

déclaré :

What's truly strange is that it could have been written in that period, 1943
in Warsaw. The key to “The World” is that it's a poem about the way the
world should be. It was written in terrible circumstances. Warsaw in 1943
- that was hitting bottom. But all it took was an act of magic to depict the
exact opposite. Because, given the way the world was, if you actually
wanted to say something about it, you'd have had to scream, not speak. It
was the exact opposite of the world that I decided to depict - a rather ironic

operation’3®

Les poemes de ce cycle formeront ensuite le noyau central du plus vaste Ocalenie
(‘Salut’), l'un des premiers livres publiés en Pologne aprés la fin de la guerre, en 1945.
Ici, Mitosz continue d'exploiter, d'un point de vue structurel et macro-textuel, les
dynamiques du pastoralisme complexe, si I'on entend par 1a ce « design » de force et
contre-force théorisé par Leo Marx. En effet, il crée un rapport antinomique entre I'Eden
enchanté et enfantin de Swiat et Glosy biednych ludzi (traduit en anglais comme Voices

of Poor People), un autre cycle de poemes composé en 1943 ou I'expérience de la guerre

135 1 ¢dition que nous citons ici est : Czestaw Mitosz, New and Collected Poems : 1931-2001, London,
Penguin, «Modern Classics», 2005, p. 36. Les traductions anglaises contenues dans les diverses
réimpressions des Collected Poems, (1988, 1991, 1995, 2001), comme I'explique I’index a la fin du volume,
sont de Czestaw Milosz et Robert Hass, a 1'exception des cas explicitement mentionnés, ou les textes sont
rendus en anglais par divers traducteurs, souvent des amis et des collégues, mais tous supervisées et
approuvées par l'auteur. Toutefois, le cycle qui nous intéresse ici est un cas d'auto-traduction. Les vingt
poemes avaient déja été traduits en anglais, mais Mitosz n'était pas satisfait de la version de Hass et Pinsky
(Richard Hass et Robert Pinksy, « The World : a naive poem », PN Review 27, vol. 9, n°1, 1982). Pour plus
d'informations a ce sujet, ainsi que pour une comparaison entre les deux versions, voir : Andrea Ceccherelli,
« Milosz traduce Milosz. 11 caso del “poema ingenuo” (The World) », dans Alizia Romanovic et Gloria
Politi (dir.), Da poeta a poeta. Del tradurre la poesia. Atti del convegno. Lecce, 20-22 ottobre, Lecce, Pensa
MultiMedia, 2005, pp. 376-383.

1% Ewa Czarnecka, Aleksander Fiut, Czeslaw Milosz, Renata Gorczynski, Richard Lourie (dir.),
Conversations with Czeslaw Milosz, San Diego, Harcourt, 1987, p. 127.
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est abordée de maniére plus crue et directe™®’. Il récupére ainsi la dynamique oppositive
entre un pdle pastoral et un pdle anti-pastoral qui caractérise 1'un de ses modeles déclarés,

Songs of Innocence and of Experience de William Blake.

keskosk

Les reprises pastorales de Milosz et Radnoti sont importantes pour diverses raisons.
Tout d'abord, elles rappellent I'importance, pour une juste compréhension du canon
littéraire européen et de la tradition pastorale qui en fait partie, de ces langues et
littératures a tort considérées comme mineures et souvent reléguées aux marges du
discours dominant, tant culturel qu'académique. De plus, elles défient et démontent le
préjugé répandu sur la littérature pastorale comme une forme d'évasion, incapable de faire
face a l'histoire. La Pologne et la Hongrie, a la fin du conflit, seront intégrées dans la
sphére d'influence soviétique, mais pendant la guerre, elles sont, selon les mots de
I'historien anglais Ian Kershaw, « the theatre of the greatest destruction and grotesque
inhumanity »**8. Les exercices pastoraux du Hongrois et du Polonais, composés en prise
directe, sont surprenants car ils proviennent géographiquement et chronologiquement du
ceeur du conflit, reprennent la noble et ancienne tradition virgilienne des chants
bucoliques dans un contexte de guerre, et trouvent dans la forme pastorale un moyen de
« assess and mitigate the harshness of political reality »*3°. Ce sont des écritures pastorales
in extremis, comme les a bien définies Seamus Heaney ; et, dans le cas de Radnoti, les

églogues se configurent aussi comme un véritable testament éthique et poétique.

oKk

En 1947 aux Etats-Unis, et 1’année suivante en Angleterre, W.H. Auden (1907-1973)
publie The Age of Anxiety*®®, un book-lenght poem emblématiquement sous-titré A
Barogque Eclogue. 11 s’agit d’un prosimetre divisé en six parties (« Prologue » ; « The
Seven Ages » ; « The Seven Stages » ; « The Dirge » ; « The Masque » ; « Epilogue »)'*.

Dans chacune, les morceaux en prose encadrent des échanges dialogués en poésie entre

137 Pour une analyse de The World et de cette dynamique oppositionnelle présente  la fois dans Ocalenie
et dans sa version anglaise en Collected Poems, intitulé Rescue, voir : Peter Dale Scott, Ecstatic Pessimist
: Czeslaw Milosz, Poet of Catastrophe and Hope, New York, London, Rowman and Littlefield, 2024.

138 Jan Kershaw. To Hell and Back : Europe, 1914-1949, London, Penguin, 2015 , p. 6.

139 p. Alpers, « Modern eclogues », art. cit., p.39.

140'W.H. Auden, The Age of Anxiety : A Barogue Eclogue, New York, Random House, 1947.

141 'édition critique de référence, annotée et avec une riche introduction d'ou sont tirées les informations
contenues dans ce paragraphe, est : W.H. Auden, The Age of Anxiety : a Baroque Eclogue, éd. Alan Jacobs,
Princeton, Oxford, Princeton University Press, 2011.
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quatre personnages : Malin, Quant, Emble et Rosetta. Les quatre ne se connaissent pas
avant de se rencontrer par hasard la nuit de la Toussaint de 1944 dans un bar de New York,
puis dans un taxi qui les emmene a I’appartement de Rosetta. En plus de ces espaces réels,
ils visitent une série de lieux imaginaires : ils sont unis par une condition d’« anxiety » et
de « displacement » qui est a la fois existentielle et collective, due a la guerre (Allen parle
d’un « psycho-historical poem »*#?), et ils entreprennent ensemble une sorte de quéte de
connaissance, une quest allégorique dans le temps et 1’espace. L’églogue est
véritablement baroque car, en plus de puiser formellement et thématiquement dans la
tradition pastorale, elle reprend et réélabore « an almost encyclopedic variety of poetic

143

forms and genres »**°, mélangeant a la pastorale une quantité considérable d’autres

sources, suggestions, inspirations.

Si la publication du livre est postérieure a la fin du conflit, la rédaction se superpose
avec son déroulement ; 1’histoire aussi se déroule en 1944, alors que la guerre est encore
en cours, et inévitablement les réflexions a son sujet forment une partie importante de son
contenu. Contrairement aux expériences directes de Radnoti et Mitosz, cependant, Auden
provient de la bourgeoisie intellectuelle anglaise et vit la guerre depuis une zone
relativement protégée, ¢’est-a-dire de I’autre c6té de I’océan. Lorsque, en janvier 1939,
avant I’invasion allemande de la Pologne, il débarque a New York avec son ami
Cristopher Isherwood, s’auto-exilant en Amérique pour le reste de sa vie ou presque, il
est déja un poete reconnu. Ouvertement homosexuel, traumatisé par une bréve expérience
comme chauffeur d’ambulance parmi les rangs des républicains dans la guerre civile
espagnole, il fuit, plus que de la guerre, de lui-méme et de la renommeée de poete engagé
et a la mode qu’il s’était acquise avec ses ceuvres expérimentales et son engagement civil

des années 193044

. Dans I’habitude critique de diviser sa longue carriere en phases, The
Age of Anxiety constitue le point culminant d’une troisiéme période (1939-1946),

inaugurée par le déplacement américain, et bien synthétisée par Rocco Coronato :

Il ritorno alla fede cristiana e a una chiarezza conversazionale tanto nelle

idee quanto nello stile caratterizzano il terzo, e migliore periodo. Due sono

192 Ipid., p xi.

143 Ibid., p. xxxviii.

143 Un ouvrage indispensable, non seulement pour la richesse des informations biographiques, mais aussi
pour encadrer de maniére critique les phases de la vie et de I’ceuvre d’Auden, est : Edward Mendelson,
Early Auden, Later Auden : A Critical Biography, Princeton University Press, 2017.
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itemi: la ricerca della felicita dapprima individuale e quindi comunitaria in
una societa dilaniata dall’industrializzazione e dai mostri opposti del
capitalismo e del totalitarismo; I’intima descrizione, trasognata e ironica,
della sfuggente natura dell’amore. Qui si collocano anche i poemi lunghi:
un oratorio di Natale (For the Time Being, 1944); una sequenza di
monologhi drammatici in versi come commento alla Tempesta di
Shakespeare (The Sea and the Mirror, 1942-44), e The Age of Anxiety: A
Baroque Eclogue (1947)*4

Parmi les raisons qui le poussent a poursuivre la rédaction de 1’ceuvre, commencée en
juillet 1944 dans un appartement & Manhattan, il y a aussi un voyage en Allemagne en
avril 1945 (la reddition allemande est du 8 mai). Auden s’y rend en tant que membre de
la « Morale Division » de la « U.S Strategic Bombing Survey », avec pour mission celle
de comprendre et de rendre compte des effets des bombardements alliés sur I’ Allemagne,
en particulier en termes d’impact psychologique!*®. Toutefois, son églogue baroque de
1947 possede un regard a la fois rétrospectif et prophétique, qui se penche aussi sur
I’apres-guerre : parmi les premiers livres de poésie anglaise a affronter le conflit et surtout
I’Holocauste, il enregistre également une série de transformations et de préoccupations
liées a la période immeédiatement suivante, celle de la reconstruction, entre les distorsions
de la société de consommation et le mythe américain du progres, prét a étre importé en

Europe.

1.7.2. Entre la Guerre froide et les années 2000 : Andrea Zanzotto, Luis Garcia
Montero, Alessandro Fo, Seamus Heaney, Phlippe Beck

En 1962, a guerre mondiale désormais terminée mais dans le contexte de la Guerre froide

qui en découle, parait en Italie IX Ecloghe'*’

, quatrieme recueil poétique d'Andrea
Zanzotto (1921-2011), qui comprend des textes écrits entre 1957 et 1960. Le livre, défini

par l'auteur lui-méme comme « un omaggio presuntuoso alla grande ombra di Virgilio

145 Rocco Coronato, Letteratura inglese. Da Beowulf a Brexit, Firenze, Le Monnier, 2022.

146 'W. H. Auden, The Age of Anxiety, op. cit., p. Xi-Xii.

147 Andrea Zanzotto, IX Ecloghe, Milano, Mondadori, 1962. Pour ’analyse des textes, nous ferons référence
a : Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, éd. Stefano dal Bianco et Gian Mario Villalta, Milano,
Mondadori, 1999.
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»1%8 partage avec le modéle une attention minutieuse a la structure : il se compose de
deux parties symétriques, séparées par un « Intermezzo » qui compte sept poémes. Dans
chacune des deux parties, un texte numéroté et intitulé « Ecloga » est suivi d'un autre, qui
y est thématiquement li€. Dans la premiere partie, les églogues proprement dites sont au
nombre de quatre, deux dialoguées et deux monodiques ; dans la seconde, elles sont cing,
trois dialoguées et deux monodiques, d'ou le chiffre ZX du titre (bien que le dernier couple
comprenne un texte intitulé « Epilogo », sous-titré « Appunti per un’ecloga » et écrit sous
forme dialoguée). Les personnages qui dialoguent, dénommeés « a » et « b », représentent

(entre autres choses) le poéte et la poésie'®°.

Le contexte littéraire est celui de I'Italie entre la fin des années 1950 et le début des
années 1960 : la littérature, et en particulier la poésie, apres le Néoréalisme de 1'apres-
guerre, s'ouvrent enfin a de nouvelles solutions et langages®™. L'un des événements
littéraires qui secouent cette période est la publication, en 1961, de I'anthologie poétique
I Novissimi. Poesie per gli anni '60"!, editée par Alfredo Giuliani, avec des poémes de
Giuliani, Pagliarani, Sanguineti, Balestrini et Porta. C'est le début du mouvement de la
Neoavangardia, de caractére expérimental, qui se constituera deux ans plus tard sous le
nom de Gruppo 63. Une partie de la dimension métalittéraire du livre de Zanzotto se
réfere a la polémique avec les Novissimi et le type de poétique qu'ils proposaient, que le
pocte de Pieve — une figure isolée et excentrique dans le panorama poétique italien — ne
partageait pas. Cependant, bien que pour des objectifs différents, /X Ecloghe coincide
avec le début d'une phase d'expérimentation (il suffit de penser a sa collocation éditoriale,
la collection de poésie expérimentale « il Tornasole » dirigée par Vittorini). La polémique
avec les Novissimi est I'occasion de réfléchir en vers sur des questions métalittéraires plus
larges, qui tournent autour du nceud de la tradition entre originalité et convention (d'ou la
reprise de la pastorale), ainsi que sur la poésie elle-méme, ses possibilités, ses limitations

et ses taches.

En ce qui concerne le contexte sociohistorique, Zanzotto €crit ses bucoliques entre
la fin des années 1950 et le début des années 1960, en pleine période de boom économique

d'un pays contradictoire comme I'Italie, berceau de disparités historiques et qui, bien que

148 Beverly Allen, « Interview with Andrea Zanzotto (Pieve di Soligo : 25 July 1978) », Stanford Italian
Review, n’4, 1984, pp. 253-65.

149 Ce n'est que dans « Ecloga IV » qu'apparait un personnage différent, Polyphéme.

150 Voir : Niva Lorenzini, Il presente della poesia. 1960-1990, Bologna, il Mulino, 1991.

151 Alfredo Giuliani (dir.), I Novissimi. Poesie per gli anni '60, Milano, Rusconi e Paolazzi, 1961. Cette
édition a été suivie d’autres trois chez Einaudi, en ‘65, ‘72 et 2003.
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faisant partie du bloc occidental 2 dominante américaine et capitaliste, se distingue
¢galement par une forte tradition communiste, incarnée par le PCI, un parti 1égitimé au
niveau institutionnel par son role dans la lutte de libération et sa présence au parlement®?.
Ce ne sont pas seulement les souvenirs traumatiques de la guerre — celui différé du second
conflit, évité et refoulé dans Dietro il paesaggio™®, ainsi que celui, indirect, du premier
— qui s'insinuent dans les textes. IX Ecloghe garde les traces d’une série d'angoisses
ultérieures, qui découlent du conflit précédent, mais qui sont aussi et surtout liées au
contexte de la Guerre Froide et au progres scientifique et technologique de ces années-
13154

skksk

Luis Garcia Montero (Granada, 1958) est le premier poéte encore vivant de cet apergu.
Professeur universitaire, poéte et critique, il est désormais reconnu comme 1'un des poétes
espagnols contemporains les plus importants. Il fait ses débuts dans les années 1980 avec
Y ahora ya eres duerio del Puente de Brooklyn (1980). Le texte qui nous intéresse ici,
Egloga de los dos rascacielos, date de 1984. Avant de ’analyser comme exemple de
survivance pastorale, il convient de dire quelques mots sur le contexte — littéraire et

historique — dans lequel ce texte s'inscrit.

Les caractéristiques de la poésie juvénile de Montero et, plus généralement, de la
poésie espagnole des années 1980, ne sont pas sans rapport avec la période historique
dans laquelle elle se développe, c'est-a-dire a la fin de la phase connue en Espagne sous
le nom de Transicion (de la mort de Franco en 1975 jusqu’a 1982), au cours de laquelle

155 Antonio Jiménez Millan établit «

se réalise le passage de la dictature a la démocratie
un paralelismo entre la relativa normalizacion democratica de los afios ochenta y el
cambio de signo en la escritura, no solo poética. Esta década trae consigo un

replanteamiento de la funcioén de la poesia y un enlace diferente con las respectivas

152 Pour une vue d'ensemble de la période historique, voir : Paul Ginsborg, Storia d'Italia dal Dopoguerra
ad oggi, Torino, Einaudi, 2006 ; P. Ginsborg, 4 History of Contemporary Italy : Society and Politics, 1943-
1988, New York, Palgrave Macmillan, 2003.

158 Stefano Agosti, « L'esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto », dans A. Zanzotto, Le poesie, op. cit,
pp- xi-xii.

1% Voir a cet égard le chapitre « Literature, Science, History. A Question of Culture in IX Ecloghe », dans
Vivienne Hand, Zanzotto, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1998, pp. 86-139.

15 Pour une vue d'ensemble de la période, voir : Javier Tussell, La transicion a la democracia (Espafia,
1975-1982), Madrid, Espasa, 2007.
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tradiciones »**®. Toujours selon Millan, malgré les différences inevitables entre auteurs et
poétiques, aprés la période d'expérimentalisme qui avait caractérisé la décennie
précédente, la poésie des années 1980 et 1990 se caractérise par la clarté et la volonté de
communication, ainsi que par une tendance a la narrativité: la poésie « busca de nuevo al
lector, no suele escoger la opcion de la marginalidad y prefiere aquella ‘dignidad de las
palabras corrientes’ de la que hablaba Coleridge, el tono discursivo e intimista, la ironia,
la sencillez dificil de contar historias prescindiendo de efectos retéricos innecesarios |...]
habla de experiencias comunes y extrae de ellas una reflexion moral »**’. On assiste
¢galement a une attention renouvelée aux sentiments (« la emocion, la intensidad, incluso
los sentimientos — tan condenados antes — vuelven a situarse en primer plano »), non pas
entendus au sens romantique, mais au sens empirique : cette poésie « se reconoce y busca
su legitimacion teodrica en una linea empirista cuyo origen podria estar en el romanticismo
inglés — Wordsworth y su imagen de la poesia come ‘emocion recordada’ — y que cuenta
a Eliot, Auden, Spender o Larkin como principales referentes »'°8. Beaucoup de ces
éléments se retrouvent dans La otra sentimentalidad*™®, manifeste programmatique signé
en 1983 par un jeune Montero avec deux autres poétes grenadins, Javier Egea et Alvaro
Salvador, qui fixe les éléments de la tendance poétique homonyme (la méme qui, plus
tard, s'étendra dans la poesia de la experiencia). La volonté de revenir a une poésie
compréhensible et sociale, comme dans les années 1950, se concilie chez ces poctes avec
la conviction que l'engagement civil peut également étre véhiculé par I’expérience
personnelle et par la poésie érotique ou amoureuse. Il ne faut pas non plus se laisser
tromper par le nom : sentimentalidad ne signifie pas ici une expression non-filtrée des
affections et des états d'ame de ’auteur, mais plutét une certaine objectivité, et le
personnage poétique dont les aventures et les expériences sont racontées est, avant tout,

une fonction littéraire.

C'est précisément dans les années de La otra sentimentalidad que tant Egea que

Montero (tous deux fins métriciens) expérimentent et reprennent, de maniére plus ou

1% Antonio Jiménez Millan, « La razon narrativa : notas sobre la poesia hispanica de fin de siglo», dans
Andreu van Hooft Comajuncosas (dir.), Literaturas de Esparia 1975-1998 : Convergencias y divergencias,
Amsterdam, Atlanta, Rodopi, 1998, p. 64.

157 A, J. Millan, art. cit., p. 66.

%8 A, J. Millan, art.cit., p. 67

159 Javier Egea, Luis Garcia Montero et Alvaro Salvador, La otra sentimentalidad, Granada, Don Quijote,
1983. Pour en savoir plus, voir : Sultana Whanon, « Lirica y ficcion : de "La otra sentimentalidad" a la
poesia de la experiencia" », dans Remedio Morales Raya (dir.), Homenaje a la profesora Maria Dolores
Tortosa Linde, Granada, Universidad de Granada, pp. 493-510.
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moins ludique, certaines formes et traditions classiques. En 1984, Montero publie un petit
livre de seulement onze pages intitulé Egloga de los dos rascacielos'®. Le texte se
compose de quatre parties, « Inicio », « Primer rascacielos », « Segundo rascacielos », «
Final ». Dans l'ouverture et la cl6ture, c'est la personne de I'auteur qui parle, s'adressant
au lecteur ; dans la premiére et la deuxiéme partie, ce sont directement les deux gratte-
ciels qui parlent, amoureux décus de la méme femme, une serveuse qui dort dans I'un et
travaille dans l'autre. Ils remplacent, dans 'Espagne des années 1980, les anciens bergers,
tout comme la ville a désormais remplacé I'espace naturel arcadien. Le texte est une
églogue parce que les deux gratte-ciels dialoguent entre eux. En particulier, I'hypotexte
principal est la premicre églogue de Garcilaso, dans un enchevétrement de références et
de citations. L'opération est désormais résolument postmoderne : il s'agit d'une «
sovversione profonda del modello rinascimentale » avec une claire « intenzionalita
umoristica »'%, qui se distingue des reprises de la tradition classique de 1'ami Egea, « piu
rispettoso dei modelli, senza mutarne le modalita espressive »'%2. Cependant, dans ce «

163 T'ironie n'est pas dirigée contre le

contrafactum parddico de la égloga garcilasiana »
mode¢le lui-méme, que Montero reprend et renverse précisément parce qu'il le tient en
haute estime. Il considére en effet que « dentro de la literatura espafiola fue Garcilaso el
primero que hizo de su intimidad una aventura definitiva. Frente a la servidumbre feudal
de la Edad Media, la burguesia incipiente ofrecio una subjetividad desacralizada, capaz

de autodefinirse, dependiente sélo de sus propios sentimientos »%*. L'

opération de
parodie et de renversement ouvre donc la voie a de nouvelles significations, dans un

contexte littéraire et social radicalement modifié.

skskk
Dans ce premier apercu des survivances fortes de la tradition pastorale dans la poésie

européenne, nous nous approchons a la fin du XX°siecle, pour ensuite ouvrir une fenétre

sur le XXI°. Charon dans cette traversée est Alessandro Fo (1955), qui n'est pas seulement

1601 yis Garcia Montero, Egloga de los dos rascacielos, Granada, Romper El Cerco, Teoria, 1984, réédité
plus tard a Madrid, Hiperion, 1990. Le texte fait partie des poésies complétes, et I'édition a laquelle on fait
référence ici est : Luis Garcia Montero, Poesia (1980-2005), Barcelona, Tusquets, 2006.

161 Elisa Sartor, « Recupero delle forme tradizionali nella poesia spagnola contemporanea: Javier Egea e
Luis Garcia Montero », Orillas, n °2, 2013 pp. 1-17, p. 14.

182 Ibid., p. 14.

163 Francisco Javier Escobar Borrego, « Recepcion de clasicos dureos en la poesia espafiola
contemporanea », Bulletin hispanique [En linea], 114-1, 2012, p. 441.

184 Francisco Diaz de Castro, La otra sentimentalidad. Estudio y antologia, Sevilla, Fundacion Lara,
2003, p. 38.
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poete, mais aussi professeur a l'université de Siene, critique, latiniste et traducteur. Parmi
ses traductions les plus importantes, outre Catulle et Apulée, il y a une version en italien
de ’Enéide'®® de Virgile, ainsi qu'une traduction partielle des Bucoliques*®. Ce type de
formation a deux conséquences : que l'intérét pour la pastorale de Fo est filtré par un
auteur et une ceuvre en particulier ; et qu'il se concrétise aussi dans le domaine critique,
avec de nombreuses contributions autour de la persistance du classique et du bucolique

dans la littérature contemporaine, italienne mais pas seulement*®’

. Dans le domaine plus
strictement poétique, en 1996, Fo publie un petit livre intitulé Bucoliche (al telescopio)*®,
ou « i loci pastorali delle Ecloghe virgiliane » sont rapprochés « alle figurine del presepe
»189 Le livre contient dix textes d'origine virgilienne, suivis d'un épilogue en prose qui
sert de présentation au lecteur. Il sera ensuite inclus comme une section dans la plus large

collection de poémes Corpuscolo (2004) 170,

keskosk

L'Irlandais Seamus Heaney (1939-2013) est I'un des poetes européens les plus connus
aujourd’hui du grand public, grace au Nobel de 1995. En outre, parmi ceux du corpus,
Heaney est 'auteur dont la relation avec la tradition et I'imaginaire pastoral a été étudiée
de maniére la plus approfondie’’*. Toute sa production poétique est en effet souvent
étiquetée comme bucolique ou pastorale, tant par ceux qui entendent cet adjectif (et la
forme correspondante) en termes péjoratifs, « quasi a rimproverargli un certo

provincialismo e una poetica attardata appena sfiorata dai turbamenti conoscitivi e

185 Publio Virgilio Marone, Eneide, éd. Alessandro Fo et Filomena Giannotti, trad. Alessandro Fo, Torino,
Einaudi, 2012.

186 Giorgio Bernardi Perini et Alessandro Fo, Virgilio, Purché ci resti Mantova : le bucoliche I e IX tradotte
e divagate da Giorgio Bernardi Perini e Alessandro Fo, Sargiano-Arezzo, Edizioni degli Amici, 2002.

167 A. Fo, « Virgilio nei poeti e nel racconto (dal Secondo Novecento italiano)», dans Fernanda Roscetti,
Letizia Lanzetta, Lorenzo Cantatore (dir.), Atti del Convegno Il classico nella Roma contemporanea : Mito,
modelli, memoria, vol. II, Rome, Istituto di Studi Romani, 2002, pp. 181-239 ; A. Fo, « Ancora sulla
presenza dei classici nella poesia italiana contemporaneay, dans Nino Borsellino et Bruno Germano (dir.),
L'ltalia letteraria e I'Europa, 111, Tra Ottocento e Duemila, Atti del Convegno di Aosta (13-14 ottobre 2005),
Rome, Salerno Editrice, 2007, pp. 181-246 ; A. Fo, « Utopie pastorali e drammi della storia. Virgilio, Miklos
Radnoti, Seamus Heaney », I quaderni del ramo d'oro on-line, n° 7, 2015, pp. 78-117.

188 A Fo, Bucoliche (al telescopio), Cremona, Una Cosa Rara, 1996. Voir aussi : Paolo Zoboli, « Dafhni, il
fiore piu bello. Appunti sulle “Bucoliche (al telescopio)” di Alessandro Fo », dans Caterina Lazzarini (dir.),
Anche domani. Testimonianze critiche per la poesia di Alessandro Fo, Francavilla Marittima, Macabor,
2023, pp. 75-81.

169 Giovanni Turra, « Alessandro Fo: ninfe, pastori, ciclopi e irrecuperabili arcadie — Poesia e mito /2 »,
Nuovi Argomenti (online), 30 maggio 2015, http://www.nuoviargomenti.net/poesie/alessandro-fo-ninfe-
pastori-ciclopi-e-irrecuperabili-arcadie-poesia-e-mito-2/

0 A, Fo, Corpuscolo, Torino, Einaudi, 2004.

11 Voir le chapitre dedié a Heaney dans : Donna Potts, Contemporary Irish Poetry and the Pastoral
Tradition, Columbia and London, University of Missouri Press, 2011; mais la bibliographie critique sur ce
sujet est vraiment immense.
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formali di tutto un filone della poesia moderna in lingua inglese (che farebbe capo certo
a Eliot), e quindi, sul piano etico, una mancanza di coraggio » ; que par ceux qui, au
contraire, prennent cette tradition au sérieux mais en ont une idée principalmente
thématique, pour lesquels « basta che una poesia o una sua parte ricrei un contesto agreste
o ‘naturalistico’ in toni di felicita idillica o alludendo alle sue virtu di “paysage moralisé”,
cosa del resto frequentissima in tutta la produzione di Heaney, perché scatti la qualifica
di poesia pastorale »'2. Heaney a également écrit d'importantes contributions critiques
sur la pastorale!”. Cependant, dans le cadre des survivances fortes, c'est I'un de ses livres
les plus tardifs qui se révele intéressant et mérite d’étre du moins mentionné. Electric
Light'™, recueil de poémes de 2001 et donc postérieur au Nobel, comprend : une
traduction de la neuviéme églogue de Virgile ; l'originale « Glanmore eclogue », dont
I'hypotexte oscille entre la premiére et la neuvieme églogue, une sorte de version
irlandaise inversée par rapport aux deux virgiliennes, car écrite non plus au milieu d'une
crise historique, mais dans une période apparemment pacifique (du moins pour le
personnage du poete) ; et, enfin, « Bann Valley Eclogue », située en Irlande du Nord, dans
le comté de Derry, réécriture de la quatrieme églogue prophétique, transformée cependant
en un dialogue entre le personnage autobiographique du « Poet » et Virgile lui-méme, et
composée a l'occasion de la naissance d’une petite-fille, coincidant avec 'approche de
l'an 2000 et de ses angoisses millénaristes. Méme dans ce texte, cependant, le souvenir
de la guerre civile qui faisait toile de fond au diptyque des expropriations virgilien est
bien présent, et ici associé aux affrontements séculaires entre protestants et catholiques

dans le nord du payst’.

skksk

Cet apercgu textuel se termine avec le plus jeune pocte du corpus, auteur de la reprise la
plus récente parmi celles examinées. Dans de la nature'™® de Philippe Beck (Strasbourg,
1963), publié¢ en 2003 chez Flammarion. C'est le dixiéme livre d'un poéte qui, a partir

d'un début relativement tardif (1996), n'a jamais cessé d'étre prolifique : son dernier

172 R, Nassi, art.cit., p. 16.

173 S. Heaney, «Eclogues in extremis : on the Staying power of pastoral», art.cit. ; S. Heaney, « In the
Country of Convention : English Pastoral Verse », dans Preoccupations : Selected Prose, 1968-1978,
London, Faber and faber, 1980.

174 S, Heaney, Electric Light, London, Faber and Faber, 2001.

115 R, Nassi, art. cit., pp. 15-30 ; P. Alpers, « Modern Eclogues », art. cit., pp. 39-40.

176 Philippe Beck, Dans de la Nature, Paris, Flammarion, 2003.
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travail poétique, Ryrkaipii*’’, est sorti en 2023, et de 1996 a aujourd'hui, Beck a publié
une vingtaine de recueils de poémes. Nombre de ses livres semblent fondés sur un méme
geste poétique, que 1'on pourrait résumer comme la volonté de reprendre et de réélaborer
un grand genre littéraire du passé, en le reconfigurant et donc en le repositionnant, avec
de nouvelles significations et fonctions, dans le paysage poétique actuel. Sa recherche
dans cette direction creuse précisément la ou I'écart entre le genre et le monde
contemporain est le plus €élevé, exprimant une préférence pour ces modalités énonciatives
qui, pour diverses raisons, apparaissent aujourd'hui comme anachroniques, impraticables
: dans Poésies didactiques, il se confronte a la possibilité d'écrire aujourd'hui une poésie
de type didactique ; Elégies Hé réinterpréte a sa maniere la forme de 1'élégie ; les Chants
populaires réécrivent en vers certains contes des fréres Grimm ; Lyre Dure réinterprete la

tradition occidentale du lyrisme amoureux, et ainsi de suite’®,

Dans Dans de la nature, Beck se confronte avec la poésie bucolique et, pour étre
encore plus précis, avec l'idylle. C'est Judith Balso qui en résume parfaitement l'intention,
lorsqu'elle affirme que le livre « travaille exemplairement a scruter comment la nature
nous a échappé, et comment le poéme peut tenter, en renouant avec 1’idylle, d’identifier
ce qu’elle est réellement devenue »17°. Conséquence directe de cette poésie qui travaille
sur les formes, et donc sur la tradition, est le dialogue constant avec ceux qui les ont
pratiquées dans le passé. Ce dialogue s'exprime non pas tant sous forme de références
précises ou de citations signalées, mais dans une conception du texte comme véritable
chambre d'échos. Cela est d'autant plus vrai dans le cas d'une tradition extrémement
intertextuelle comme la pastorale : des les deux épigraphes qui ouvrent Dans de la nature,
I'un des hypotextes fondamentaux se révéle étre Uber naive und sentimentalische
Dichtung de Schiller. C'est en dialogue et en contraste avec la définition de 1'idylle fournie
par I'Allemand, ainsi qu'avec le pastoral en général, que 1'auteur s'attaque a cette tradition.
L'autre référence que Beck utilise comme point d'appui pour la remanier vient du coté

américain de la tradition : il s'agit de l'ccuvre d'Henry David Thoreau.

17 P, Beck, Ryrkaipii, Paris, Flammarion, 2023.

178 p_ Beck, Poésies didactiques, Paris, Théatre typographique, 2001 ; P. Beck, Elégies Hé, Paris, Théatre
typographique, 2005 ; P. Beck, Chants populaires, Paris, Flammarion, 2007 ; P. Beck, Lyre Dure, Paris,
Nous, 2009.

179 Judith Balso, « Bateau Sobre / Bateau Ivre», dans Isabelle Barbéris et Gérard Tessier (dir.), Philippe
Beck, un chant objectif aujourd'hui. Actes du Colloque de Cerisy-La-Salle, Paris, José Corti, 2014, p. 25.
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Chapitre 2. La tradition pastorale dans la littérature européenne /

Théorie et critique

2.1. Etudier les survivances fortes de la tradition pastorale dans la poésie européenne

contemporaine : une approche fonctionnaliste

Dans un article intitulé « Modern Eclogues », déja mentionné dans le premier chapitre de
ce travail, le critique américain Paul Alpers passe en revue les cas de reprise moderne et
contemporaine de I'églogue dans les contextes européen et américain'®. Il soutient,
comme nous le ferons ici, que chaque poete congoit I'églogue comme une « enabling

resource »®

! c'est-a-dire une forme dans laquelle il entrevoit une série de possibilités
(formelles, stylistiques, thématiques) en relation avec son propre projet poétique : « Every
poet », affirme-t-il, « turns to the eclogue for a reason and finds resources in it »12 Parmi
les survivances fortes de cette these, il n'y a pas que des églogues proprement dites ;
cependant, l'intuition d'Alpers, a savoir I'adoption d'une perspective fonctionnaliste («
what can be done with the eclogue as a form »8), qui bien se conjugue, d’ailleurs, avec
1'¢1ément de I’intentionnalité de 'auteur, nous semble une approche partageable, ainsi que
particulierement fructueuse. La preuve en est qu’il n'est pas le seul a 'avoir adoptée en
traitant de la littérature pastorale. Nous retrouvons une approche similaire dans Pastoral

and Ideology : Virgil to Valery. Dans cet essai consacré a la fortune des Bucoliques de

Virgile du Moyen Age latin a I'époque moderne, Annabel Patterson écrit

It is not what pastoral is that should matter to us. On that, agreement is
impossible, and its discussion inevitably leads to the narrowing strictures
of normative criticism, statements of what constitutes the "genuine" or the
"true" to the exclusion of exemplars that the critic regards as "perverse."

What can be described and, at least in terms of coverage, with some

180 Paul Alpers, « Modern Eclogues », TriQuarterly, n° 116, 2003, pp. 20-56. Son analyse couvre un large
éventail allant du remaniement de I'églogue par Wordsworth, entre la fin du XVIII® sieécle et le début du
XIX¢, jusqu'a XEclogue, recueil de la poete féministe canadienne Lisa Robertson, publié en 1993.

181 Ibid, p. 31.

182 Ibid., p. 22.

183 bid.
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neutrality, is what pastoral since Virgil can do and has always done; or
rather, to put the agency back where it belongs — how writers, artists, and
intellectuals of all persuasions have used pastoral for a range of functions

and  intentions  that the  Eclogues  first  articulated®®

C'est dans ce méme sillon fonctionnaliste, tracé par Alpers pour I'églogue contemporaine
et par Patterson en ce qui concerne les reprises du modele virgilien, que s'inscrit cette
thése. Mais, contrairement a ce que soutient le critique américain, l'ambition est ici de

faire dialoguer les textes du corpus de maniere plus homogene.

Il est vrai qu'a premiere vue, le trait le plus frappant des survivances fortes
inventoriées dans le premier chapitre est celui de I'hétérogénéité. Les différences sont
nombreuses et de nature diverse, la premiére et la plus évidente étant temporelle, relative
a la chronologie des compositions et publications : on va de 1933 (année de composition
de « An Eclogue for Christmas » de Louis MacNeice) a 2003 (date de parution de Dans
de la nature de Philippe Beck). La deuxieme différence — intentionnelle, étant donné le
caractére comparatiste de ce travail — est d'ordre linguistique et géographique : les
langues et traditions nationales concernées sont nombreuses. Enfin et surtout, il y a les
différences formelles, stylistiques et poétiques. Formelles, parce qu'une tradition si
stratifiée dans le temps, qui a été capable de traverser les divisions non seulement
géographiques mais aussi génériques, s'exprime concretement sous diverses formes,
méme dans le périmetre plus restreint de la poésie contemporaine. Certains poetes, par
exemple, ont considéré comme indispensable 1'é1ément du dialogue typique de I'églogue,
qui caractérise la tradition depuis ses origines gréco-romaines : la pastorale de MacNeice
est toujours dialoguée, tout comme les deux églogues de Heaney et de nombreuses
églogues de Radnoti et de Zanzotto ; mais le dialogue est un ¢lément fondamental aussi
dans la structure complexe de The Age of Anxiety, qui se situe entre prosimetre et drame
en vers, et dans le texte de Garcia Montero, ou il est réinséré a un niveau intratextuel, les
deux monologues des gratte-ciels constituant une discussion encadrée par le prologue et

I'épilogue. Cela n'exclut pas le fait que la tradition pastorale puisse également s'exprimer

184 Annabel Patterson, Pastoral and Ideology: Virgil to Valéry, Berkley, Los Angeles, University of
California Press, 1987, p.7.
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sous la forme de compositions plus lyriques (bien que polyphoniques), comme c'est le cas
chez Mitosz, Beck et Fo, ainsi que dans les églogues monodiques de Radnéti ou Zanzotto,
dans les nombreuses lyriques de IX Ecloghe. D'un point de vue macro-textuel, le
panorama est encore une fois varié : groupes de textes, parfois publiés dans des livres
différents ; sections ou cycles inclus dans des livres plus vastes ; plaquettes, book-lenght
poems, recueils entiérement congus comme pastoraux dans leur structure. Enfin, en ce qui
concerne les différences stylistiques et poétiques, il est évident que la qualité des reprises
et donc les différentes conceptions de la tradition pastorale qu'elles présupposent
dépendent du style et des modeles, du positionnement idéologique et poétique, et du

contexte littéraire dans lequel chaque poéte se situe.

Pourtant, I'impression demeure que ces poctes européens contemporains ont utilisé
la tradition pastorale a des fins similaires, que leurs ceuvres sont donc comparables, et
qu'il est possible de tracer un fil entre les textes, pour composer avec les différents
morceaux la mosaique d'un raisonnement critique varié mais cohérent. Les fils, ici, seront
au nombre de deux, comme les deux fonctions que la tradition pastorale semble remplir
dans les textes. Quant au contenu de ces deux fonctions, il est inspiré par les réflexions
de Konrad Krautter. Se référant au modeéle virgilien des Eglogues, le critique allemand
identifie certains éléments qui le caractérisent, et qui sont diversement repris et exploités
par la tradition pastorale postérieure. Dans le cadre de son travail, il s'intéresse en
particulier a la renaissance de la bucolique dans la littérature latine du XIV®siecle, de
Dante a Pétrarque, mais sa classification possede une valeur potentiellement universelle,
comme I'a également noté Elisabetta Bartoli®. Elle comprend cing éléments : « Das
bukolische Stilideal »  (‘I'ildéal du style bucolique’) ; « literaturkritische und
dichtungstheoretische Komponenten » (‘composants de la critique littéraire et de la
théorie de la poésie’) ; « das Verhéltnis der Hirtenwelt zur zeitgendssischen Realitdt » (‘le
rapport du monde pastoral a la réalité contingente’) ; « Arkadien als Symbol der
bukolischen Dichtungssphire » (‘Arcadie comme symbole de la sphére poétique

bucolique’) ; « Panegyrik und Allegorie », ( ‘le panégyrique et 1'allégorie’).

Dés la premicre lecture, il est évident que les deuxieme et troisiéme élément, c'est-

a-dire la dimension métalittéraire et la possibilité d'établir des liens entre le monde

185 Flisabetta Bartoli, Arcadia medievale. La bucolica mediolatina, Modena, Viella, 2009.
186 K onrad Krautter, Die Renaissance der Bukolik in der lateinischen Literatur des XIV. Jahrhunderts: von
Dante zu Petrarca, Miinchen, Fink, 1983, p. 15.

61



pastoral et la réalité contingente, sont particuliecrement pertinents dans les dynamiques
mises en ceuvre par les survivances fortes contemporaines. Ainsi, en combinant la
taxonomie de Krautter avec I'approche fonctionnaliste d'Alpers et de Patterson,
I'hypotheése fondamentale de cette recherche est que la reprise de la tradition pastorale
dans 1’époque contemporaine remplit deux fonctions, que nous appellerons
respectivement métapoétique et sociohistorique®’. La fonction métapoétique se décline
de plusieurs manieres, différentes mais corrélées. Tout d'abord, la reprise d'une tradition
caractérisée par un haut degré de conventionnalité et une forte intertextualité permet a
ceux qui la pratiquent de réfléchir sur les manieres de faire de la poésie. Elle constitue
aussi une facon de se positionner idéologiquement dans son propre contexte littéraire de
référence (que ce soit la Hongrie du début des années 1940, ou I'[talie des années 1960),
ainsi que dans le contexte plus large du canon littéraire européen. Ensuite, elle permet
d'aborder certaines questions qui relévent également de la métapoétique, telles que le
rapport entre tradition et innovation, convention et originalité, énonciation lyrique et
dramatique. Plus généralement, elle peut activer la réflexion sur les limites, les pouvoirs
et les taches (y compris éthiques) de la littérature (et de la poésie) dans des contextes

particulierement difficiles, comme c'est déja le cas chez Virgile.

La fonction sociohistorique est liée, quant a elle, au potentiel critique d'une tradition
qui, dans ses formes les plus complexes, offre la possibilité¢ d'explorer les liens et les
tensions entre le monde pastoral et la réalité contemporaine. L'écrivain exploite cette
antinomie originelle entre nature et histoire pour thématiser dans les textes, le cycle de
textes ou le livre en question une série de préoccupations et d'angoisses liées a la période
historique et au contexte social dans lequel il s'inscrit. La cage de la pastorale, grace a ses
contraintes thématiques et formelles, parvient a les accueillir et a les amortir, ou du moins,
pour reprendre un terme cher a Charles Segal et a Paul Alpers, a les suspendre. Ceci, bien
sir, en termes généraux ; comme nous le verrons, chacune des deux fonctions sera
déclinée de différentes manieres et avec des résultats variables selon le pocte, I'ccuvre et

le contexte en question.

187 Nous les avons appelées, avec Patterson, fonctions ; nous aurions pu les appeler, avec Alpers, « enabling
resources », ou, avec Cullers, « possibilities ». Tous ces termes sont appropriés car ils renvoient a la
conscience de la tradition que possédent les auteurs de ces reprises, et qui présuppose une connaissance
parfois trés profonde de celle-ci ; cette conscience de la tradition et des prédécesseurs qui, aussi pour
Seamus Heaney et Paul Alpers, est inhérente a la nature méme de la pratique pastorale.
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2.2. Dimensions métapoétique et sociohistorique dans la Pastoral Theory

contemporaine

Le fait d'associer une fonction métapoétique et une fonction sociohistorique a la littérature
pastorale n'est certainement pas une nouveauté. Au contraire, les deux se retrouvent plus
ou moins toujours dans Pastoral Theory, et c'est justement I'accent mis sur 1'une ou 'autre
qui peut nous servir de critére de classification et de rangement au sein d'un panorama
critique qui, méme en se limitant a ses expressions les plus récentes, apparait
particulierement vaste et hétérogeéne. Dans le chapitre précédent, en utilisant comme
critéere celui de la définition (genre, mode, concept, théme, etc.), nous avons trié les
différentes théories en les plagant sur un spectre qui allait de l'extréme étroit de la
pastorale comme genre, a l'extréme large de la pastorale comme simple theme. Si nous
utilisons comme critére le type de fonction, nous nous rendrons compte non seulement
qu'il est possible de placer les réflexions critiques sur un spectre comprenant la dimension
métapoétique a une extrémité et la sociohistorique a l'autre, mais aussi que les deux
spectres (définition et fonction) se superposent, et qu'ils se trouvent dans une relation de

proportionnalité directe.

Certains critiques contemporains ont continué a insister sur la dimension métalittéraire de
la pastorale ; ce sont aussi ceux qui en proposent une définition plus étroite. Il s'agit
notamment de Thomas K. Hubbard et de Paul Alpers ; et ce n'est peut-étre pas une
coincidence si leurs deux monographies datent des années 1990. D'autres, plus nombreux
aujourd'hui, se sont de plus en plus concentrés sur la dimension sociohistorique ; ce sont
les chercheurs qui, en correspondance avec la consolidation du magistére écocritique dans
le domaine des études littéraires, ont de plus en plus placé leurs réflexions dans un cadre
écologique. Dans ce cas, comme nous l'avons vu, la définition de littérature pastorale tend
a étre plutot large, conceptuelle ou méme thématique. Dés 1964, avec The Machine in the
Garden, Leo Marx prenait cette direction ; on peut considérer comme l'apogée de cette
tendance la monographie sur la pastorale et les autres contributions de Terry Gifford, qui
par ailleurs n'a jamais caché sa dette a 1'égard de son collégue américain. Pour simplifier
les termes de la question, on pourrait dire que les partisans de la dimension métalittéraire
considérent la pastorale avant tout comme une question de langage ; pour ceux qui

s'intéressent a sa dimension sociohistorique, en revanche, elle est, de plus en plus, une
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question de paysage (physique, certes, mais aussi social et politique). Les deux

dimensions sont présentes dans les survivances fortes qui seront analysées ici.

Ainsi, dans les pages qui suivent, plutot que de fournir une vue d'ensemble de la Pastoral
Theory contemporaine ou de choisir une version au détriment d'une autre, nous
aborderons quelques-unes des propositions critiques les plus intéressantes formulées sur
la pastorale ces derniéres années, a la lumiére des fonctions qui sont le plus mises en avant
dans ces travaux. De la proviennent les instruments, une sorte de boite a outils du
pastoralisme, avec lesquels les textes seront analysés de plus prés dans la deuxieéme partie

de ce travail.

2.3. Entre intertextualité et filiation littéraire : Thomas K. Hubbard et la tradition

pastorale comme méta-discours sur la littérature

Dans The Pipes of Pan. Intertextuality and Literary Filiation in the Pastoral Tradition
from Theocritus to Milton*®, la dimension métalittéraire n'est pas seulement considérée
comme l'un des éléments qui caractérisent la littérature pastorale, mais elle constitue le
véritable centre sur lequel repose tout l'essai. En fait, pour le critique américain, la
tradition pastorale et la dimension métalittéraire coincident, les significations et les
intentions attribuables a la premiére se résolvant entierement dans la seconde. Les
exemples appartenant a cette tradition, de Théocrite a Milton, sont interprétés
exclusivement dans une perspective métapoétique, comme les grains d'un méme chapelet
ou les moments d'une méme histoire : celle de la pastorale entendue comme un grand

méta-discours sur la littérature.

Des l'introduction, Hubbard dialogue en termes fortement polémiques avec la
critique pastorale du XX° siécle, I'accusant d'une méme erreur herméneutique. De Sir
Walter Greg a Renato Poggioli, soutient-il, les chercheurs n'ont fait que I’explorer avec
une perspective thématique, et en fonction de la question de son identité générique.
Chacun a sa manicre, ils ont identifié¢ la question centrale de la littérature pastorale dans

le dispositif de I'Arcadie, c'est-a-dire dans une impulsion d'évasion vers un espace naturel

188 Thomas K. Hubbard, The Pipes of Pan: Intertextuality and Literary Filiation in the Pastoral Tradition
from Theocritus to Milton, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1998.
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idéalisé et un style de vie simple et rural, en opposition aux habitudes raffinées et
complexes de la cour ou de la ville. Hubbard soutient au contraire qu'il n'y a aucune trace
de cette idée dans ce qu'il considére comme les textes fondamentaux de la tradition :
I'environnement naturel associé¢ a la vie heureuse qui en découle est glorifi¢ dans les
Idylles de Théocrite uniquement a deux reprises (dans la septi¢me et la huitieéme idylle) ;
Virgile, lorsqu'il évoque le paysage arcadien dans la quatriéme églogue, ne le fait pas en
termes d'actualité, mais de nostalgie pour 1'dge d'or perdue et surtout de prophétie non
encore accomplie de son retour imminent ; dans les exemples latins ultérieurs (Dante,
Pétrarque et Boccace), le genre est davantage 1ié¢ a 1'allégorie qu'a une fuite en Arcadie ;
et méme les personnages de Spenser et Milton sont souvent représentés dans un état

d'aliénation par rapport a leur environnement, plutot que participants a un réve pastoral.

Ainsi, de maniére assez provocatrice par rapport a I'opinion critique dominante,
Hubbard soutient que « almost none of the central texts that can without controversy be
assigned to the pastoral genre are predicated on a world of idealized simplicity, leisure,
and freedom in contrast to an urban environment lacking all these qualities »'%. Ce
contraste est présent dans certaines ceuvres (celles d’Horace et Tibulle, par exemple), qui
sont toutefois a considérer comme des déviations (« offshoots »), et qui ne peuvent étre
incluses sous 1'égide de la pastorale qu'a condition d'¢largir les frontieres de sa définition.
C'est précisément contre cette définition vague et centrifuge que se prononce Hubbard,
critiquant la tendance contemporaine a considérer comme pastoraux non seulement, en
plus de 1'églogue classique, d'autres genres comme le drame ou le roman pastoral, mais
aussi, dans les cas les plus extrémes, toute ceuvre dans laquelle pourrait étre percue cette
impulsion vers la nature et la simplicité. Au sommet de cette expansion, il mentionne
Versions of Pastoral de William Empson, en remarquant comme, dans la définition
fascinante mais générique qu'il propose de la pastorale comme « the process of putting
the complex into the simple », toute la littérature pourrait étre incluse, et cela pour
admission d’Empson lui-méme. Hubbard lui reconnait le mérite d'avoir abordé la
littérature pastorale en termes dialectiques, en sauvegardant sa complexité ; tandis qu’il
qualifie d'arcadiens les critiques coupables d'en avoir excessivement simplifi¢ le
fonctionnement, ne prenant en compte que le pdle de I'innocence et de la simplicité, et
ignorant les origines raffinées, urbaines et hyper-littéraires propres a la tradition depuis

Théocrite. La tendance générale reste celle d'aborder la pastorale comme s'il s'agissait

189 1hid., p. 4.
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d'un théme ; le critique américain, quant a lui, bien qu'il ne considére pas les questions
d'identité générique et de fonction sociale comme non pertinentes, se distingue de ses
prédécesseurs en I’abordant en termes de tradition et de convention, I'é¢tudiant avec les

outils de l'intertextualité et de la filiation littéraire.

Son analyse commence avec Théocrite, et particulierement avec la relation entre
Théocrite et Virgile, entre les Idylles et les Bucoliques. Les objectifs et les modalités du
geste poétique virgilien inaugurent ceux qui seront typiques de la tradition pastorale. En
reprenant les Idylles, qui définissaient la poétique hellénistique dans une perspective anti-
homérique et anti-épique, Virgile invente une forme destinée a étre réélaborée tout au
long de l'histoire littéraire européenne. Selon la lecture de Hubbard, les Bucoliques
racontent I'histoire d'une vocation poétique, qui se construit et se développe a partir de
I'imitation du mode¢le (surtout dans les trois premicres églogues), passe par sa
contamination avec d'autres (les trois suivantes), pour arriver a son perfectionnement et
son dépassement (les trois derniéres), avec pour conséquence un adieu a la forme
bucolique (la dixiéme). Ainsi, a partir du pocte latin, les exemples de poésie pastorale, «
typically constructed of shorter poems in a carefully arranged sequence, which in turn
become an integrated megapoem when read together »%°, doivent étre lus comme des «

191 lest-a-dire comme des histoires de maturation et

narratives of poetic development »
de développement poétique, racontées « through the quality of intertextual relations and
the interaction of individual eclogues within the collection »'%2. L'intertextualité de la
pastorale, qui se concrétise dans les allusions, citations et reprises des modeles
précédents, a donc une signification qui va bien au-dela de la simple érudition ou du jeu
littéraire : la pratique de réélaborer les modéles — en les citant, les modifiant, voire en les
décontextualisant ou en les renversant — définit les objectifs d'une poésie « about
disputing poets, anxious to establish their position relative to one another and to the poetic
past »'%. La dimension métalittéraire activée par le genre permet a la fois de se
positionner par rapport a la littérature passée (en termes de filiation et de dépassement),

et par rapport au présent, en revendiquant aussi sa propre pertinence au sein du champ

littéraire, et elle est étroitement liée a 1'identité de ses protagonistes, « never merely

190 7pid., p. 13.
191 1.
192 1pid.

193 1bid., p. 5.
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shepherds but always singing shepherds »**. Ainsi, de Virgile a2 Boccace, de Spenser a

Milton :

the core texts of the pastoral tradition are thus preeminently poems about
literary tradition and the quest for a new independent voice that can stand
up to the cumulative weight of tradition [...] It is precisely because of its
supreme conventionality and formal continuity that pastoral was an
attractive medium for finding one’s place relative to tradition: for each
successive poet, the form posed the challenge of how to say something new

entirely within the confines of established parameters and formulae that

were so old!®®

Deés ses origines, la tradition pastorale se configure donc comme une forme intertextuelle
car sa pratique est liée a la « literary filiation », c'est-a-dire a « the author’s choice of a
specific precursor or precursors with whose work he stands in a special and significant
relation »'%. II en résulte que la meilleure méthode pour étudier la tradition consiste a
explorer et a déchiffrer ses références intertextuelles, non pas par souci d'exactitude

philologique, mais pour les interpréter a la lumicre de leur signification métapoétique.

Ainsi, malgré la définition extrémement restreinte que Hubbard propose de la
littérature pastorale dans son essai, sa méthode peut étre appliquée aux exemples de
poésie pastorale contemporaine qui, comme nous l'avons vu, se caractérisent par une forte
conscience de la tradition qui les a précédés. Il ne s'agira pas seulement d'identifier, par
exemple dans les textes de Zanzotto ou de Beck, les citations ou les allusions
respectivement a Virgile ou a Thoreau, mais plutot d'analyser les modalités et les objectifs
avec lesquels ces références intertextuelles sont faites dans les textes, afin d'en déduire ce
que Hubbard appelle « the ideological import of a poet’s transformation of his subtexts

»197.

194 Ihid,

195 1hid., p. 7.
196 Jhid., p. 11.
97 Ibid., p. 8.
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2.4. Sub tegmine T.S. Eliot

Dans le premier chapitre, nous avons constaté 1'incompatibilité de la pastorale entendue
dans sa forme classique (allégorique, conventionnelle et intertextuelle) avec le passage a
un autre type de régime représentatif et a un paradigme esthétique de type romantique.
Entre cette incompatibilité et les survivances fortes incluses dans ce travail, nous pouvons
idéalement placer 1'un des essais de critique littéraire les plus importants et influents du
XX¢ siecle : « Tradition and the Individual Talent » (1919) de T.S. Eliot. Il ne s'agit
¢videmment pas d'établir une relation directe entre cet essai et les auteurs du corpus, mais
simplement de souligner comment la conception de la littérature qui émerge des pages
d'Eliot réouvre idéalement la voie a ceux qui souhaitent considérer a nouveau la pastorale
comme une « enabling resource ». De plus, la lecture parallele de Hubbard et Eliot se
configure comme un exercice en ce que Donna Haraway appellerait diffractive reading :
entre la réflexion du premier sur la tradition pastorale et celle du second sur la tradition
en général il y a une véritable résonance, et les deux entretiennent une relation
analogique : la premiere se comporte, a petite échelle, de manicre treés similaire a la
seconde. Pour s'en rendre compte, il suffira de lire deux extraits tirés de The Pipes of Pan
et de « Tradition and the Individual Talent ». Commencons par Hubbard, qui s'exprime

ainsi sur le fonctionnement diachronique de la tradition pastorale :

as Vergil is in turn misread by his later Roman successors and as the whole
classical tradition is misread by medieval and neo-Latin poets we see the
emergence of a grand pastoral intertext, an unbroken tapestry of textual
interdependence with ever renewed declaration of revisionary
independence or transcendence. Just as each author’s collection of eclogues
forms an interconnected poem in its own right, the whole intertext forms

an even more monumental poem!%

Voici maintenant ce que dit Eliot a propos de la tradition littéraire :

198 Jpid., p. 17.
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No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His
significance, his appreciation is the appreciation of his relation to the dead
poets and artists. You cannot value him alone; you must set him, for contrast
and comparison, among the dead. [...] what happens when a new work of
art is created is something that happens simultaneously to all the works of
art which preceded it. The existing monuments form an ideal order among
themselves, which is modified by the introduction of the new (the really
new) work of art among them. The existing order is complete before the
new work arrives; for order to persist after the supervention of novelty, the
whole existing order must be, if ever so slightly, altered; and so the
relations, proportions, values of each work of art toward the whole are
readjusted; and this is conformity between the old and the new. Whoever
has approved this idea of order of the form of European, of English
literature will not find it preposterous that the past should be altered by the

present as much as the present is directed by the past!®®

Entre le grand intertexte pastoral dont parle Hubbard, cette ‘tapisserie de la tradition’ dans
laquelle s’insérent les ceuvres par un processus ininterrompu de réélaboration sous forme
de misreading, et I’ ordre idéal dont parle Eliot, qui est modifié a chaque fois qu’un nouvel
¢lément s’y ajoute, il existe une évidente parenté. Les principes qui gouvernent les deux
passages sont ceux de I’intertextualité et de I’interdépendance (des ceuvres pastorales,

pour Hubbard ; des ceuvres littéraires, pour Eliot).

Ainsi, si la tradition pastorale entre en crise avec l'affirmation du paradigme
romantique, « Tradition and the Individual Talent » peut étre lu comme une critique de ce
méme paradigme. Les présupposés d’Eliot et ses réflexions sont antithétiques a ceux qui
conduisent Samuel Johnson & condamner Lycidas. Eliot est en désaccord avec la tendance
a identifier dans la présence de I'¢lément individuel, subjectif et original le critére de
distinction entre un bon ou un mauvais pocte, une belle ou une mauvaise ceuvre littéraire
; 1 critique la « tendency to insist, when we praise a poet, upon those aspects of his work
in which he least resembles any one else. In these aspects or parts of his work we pretend

200

to find what is individual, what is the peculiar essence of the man »“". Au contraire,

comme cela est clairement exprimé deés le titre de son essai, il cherche a récupérer

19T S. Eliot, «Tradition and the Individual Talent», dans The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism,
London, Faber and Faber, 1997, p. 40-41.
200 [hid., p. 40.
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l'acception positive de l'adjectif « traditional » (utilisé uniquement dans un sens péjoratif,
un peu comme l'adjectif pastoral a 1'époque contemporaine), affirmant que « if we
approach a poet without this prejudice we shall often find that not only the best, but the
most individual parts of his work may be those in which the dead poets, his ancestors,
assert their immortality most vigorously »?°. Ce sont précisément ces passages ou
I’intertextualité et I’interdépendance sont les plus évidentes. Les meilleurs écrivains sont
donc traditionnels, non pas dans le sens ou ils reproduisent, sans aucune modification, ce

qui a déja été écrit par leurs prédécesseurs ; la « novelty » est en effet bien différente de

la simple « repetition », méme pour 1’anti-romantique Eliot.

De méme, si nous pensons aux étapes de la tradition pastorale identifiées par
Hubbard, chacun des auteurs qui a choisi de s'inscrire dans cette tradition 1'a fait non pas
pour se conformer a ce qui avait été écrit avant lui, mais pour imiter le modele dans
l'optique de le dépasser. Etre traditionnel signifie également posséder ce qu'Eliot appelle

« historical sense » :

a perception, not only of the pastness of the past, but of its presence; the
historical sense compels a man to write not merely with his own generation
in his bones, but with a feeling that the whole of the literature of Europe
from Homer and within it the whole of the literature of his own country has
a simultaneous existence and composes a simultaneous order. This
historical sense, which is a sense of the timeless as well as of the temporal
and of the timeless and of the temporal together, is what makes a writer
traditional. And it is at the same time what makes a writer most acutely

conscious of his place in time, of his own contemporaneity?%?

Dans ce sens, les auteurs que nous avons identifiés, malgré les nombreuses différences
qui existent entre eux, sont décidément traditionnels : ils sont ‘éliotiens’ dans leur rapport
a la tradition littéraire qui les a précédés, et ‘hubbardiens’ dans leur conception de la
tradition pastorale. Poctes, érudits, souvent traducteurs et connaisseurs des langues
classiques et européennes, s’ils reprennent la convention pastorale désormais largement

percue comme obsolete, c’est aussi parce qu'ils sont conscients de ses potentialités

201 hid.
292 Ibid., pp. 40-41.
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métalittéraires. Leurs opérations d’actualisation se présentent parfois comme des
renversements et peuvent étre ironiques, voire parodiques (pensons, par exemple, a
Garcia Montero). Cependant, 1’ironie ne s’adresse jamais a la tradition dans laquelle ils
s’inscrivent, toujours congue en termes de possibilité, mais plutdt au contexte extérieur,

littéraire et sociohistorique, qui rend sa pratique de plus en plus difficile.

2.5. Une communauté (po)éthique : la pastorale selon Paul Alpers

La fonction métapoétique associée a la tradition pastorale se manifeste dans 1’essai
d’Hubbard dans sa déclinaison la plus technique et dans sa dimension la plus
diachronique. La pastorale y est considérée comme une pratique littéraire conventionnelle
car fortement intertextuelle, ou le jeu de citations, allusions et reprises sert a se positionner
par rapport au contexte littéraire antérieur et contemporain, et a faire une série
d’affirmations programmatiques sur sa propre poésie. Dans cet horizon, il y a peu de place
pour une autre nuance de la fonction métapoétique, elle aussi typique de la tradition
pastorale et bien présente dés ses origines virgiliennes, souvent exploitée dans les
survivances fortes contemporaines et donc aussi prise en compte dans ce travail. Il s’agit
d’une nuance davantage éthique de la fonction métapoétique, qui voit dans la reprise de
la pastorale 1’occasion de réfléchir aux limites, aux pouvoirs et aux taches de la poésie.
Pensons, par exemple, a la neuvieme églogue de Virgile, ou les vicissitudes de la guerre
civile et des expropriations poussent les deux bergers protagonistes a dialoguer sur le role
et les possibilités de la survivance méme du chant dans un tel contexte. Cette nuance,
parmi beaucoup d’autres, émerge clairement dans I’ceuvre d’un autre critique américain,

Paul Alpers, dont les réflexions sur la pastorale ont grandement influencé ce travail.

Selon Christopher Kupiers, The Pipes of Pan de Hubbard (1998) et What is
Pastoral??®® d’Alpers (1996) représentent les deux études sur la pastorale les plus
importantes de leur décennie?®®. Ce sont peut-étre aussi les deux derniers cas ou la
dimension métalittéraire de la pastorale est considérée de manicre extensive, avant le

déplacement définitif de ’axe critique vers une lecture de plus en plus socialement et

208 Paul Alpers, What is Pastoral?, Chicago, London, The University of Chicago Press, 1996

204 Christopher M. Kuipers, «Review of Thomas K. Hubbard, The Pipes of Pan: Intertextuality and Literary
Filiation from Theocritus to Milton», Bryn Mawr Review of Comparative Literature, vol. 2, n°1 2000.
Disponible en ligne ici: https://repository.brynmawr.edu/bmrcl/vol2/iss1/5.
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écologiquement orientée. Dans le cas d’Alpers, qui s’est consacré a la pastorale tout au
long de sa carriére, a I’incontournable What is Pastoral? il faudra ajouter au moins une
autre monographie, The Singer of the Eclogues: A Study of Virgilian Pastoral®® (1969),
dans laquelle sont appliquées aux Bucoliques de Virgile, considérées comme une étude
de cas, les mémes hypothéses de recherche qui seront ensuite vérifiées et ¢largies, dans
le livre suivant, a I’ensemble de la tradition pastorale. De la méme manicre que « Virgil’s
mode is often that of pastoral itself »?°®, les réflexions d’Alpers sur la pastorale virgilienne
préparent et soutiennent celles sur la pastorale en général. Dans ce paragraphe, nous
tenterons donc de déduire, résumer et ordonner en un seul discours 1’idée de pastorale qui
émerge des deux livres. Une telle opération, en plus d’étre propédeutique a 1’analyse des
textes dans le cadre de ce travail de these, se révele plus généralement utile dans le but de

faire circuler la théorie d’Alpers en dehors des frontieres académiques anglophones.

Avant de nous plonger plus en détail dans sa version of pastoral, quelques
précisions sont nécessaires. Tout d’abord, la décision de consacrer un livre a Virgile est
importante et emblématique pour plusieurs raisons. Nombreux chercheurs qui se sont
récemment intéressés a la pastorale contemporaine ne possédent pas une connaissance
suffisante de ses origines classiques, pourtant indispensable pour comprendre la tradition,
et ’exemple de Virgile sert a nous rappeler que, par rapport a une certaine pastorale de la
Renaissance (« a form of court poetry, which can presume on the stabilities established
of those in power »), le pocte latin écrit ses €glogues a une époque ou « the exercise of
and struggle for power were cause for fear and dismay, and there was not very much
stability on which a poet could presume »%°’. Ce n’est pas un hasard si, parmi les exemples
de survivances fortes identifiées dans ce travail, de nombreux auteurs contemporains se
réferent directement au modele virgilien, le ressentant trés proche de I’instabilité

historique, sociale et politique dans laquelle ils se trouvent eux-mémes a opérer.

Ensuite, la proximité que nous venons de remarquer entre les travaux de Hubbard
et Alpers n’est pas seulement chronologique. L’intérét du second pour la pastorale prend
son origine dans les mémes irritations qui ont motivé les réflexions du premier. Alpers ne

partage pas la tendance contemporaine a utiliser la catégorie de la pastorale « with

205 P Alpers, The Singer of the Eclogues: A Study on Virgilian Pastoral [1969], Berkley, Los Angeles,
London, University of California Press, 2022.

206 p_ Alpers, The Singer of the Eclogues, op. cit., p. 4.

207 Ibid., p. 3.
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ungoverned inclusiveness »2%

et se prononce pour une définition plus rigoureuse et utile
du terme. D’un point de vue temporel, cependant, son traitement de la pastorale ne s’arréte
pas a Milton, mais se poursuit jusqu’a I’époque contemporaine, atteignant méme le XX°
siecle ; du point de vue des formes, il est trans-générique : il inclut le théatre et la prose
et, dans le cas de la poésie, prend en compte d’autres formes que 1’églogue, comme par
exemple la poésie lyrique pastorale (un cas parmi tant d’autres, celui d’Andrew Marvell).
Tout comme Hubbard, Alpers ne voit pas la « central fiction of pastoral »?%° dans le monde
naturel et idéalisé de I’ Arcadie, avec ses paysages idylliques, ses harmonies parfaites et
la nostalgie pour 1’age d’or. Nous avons déja mentionné que, dans des pages dédices a
I’histoire de la critique pastorale, le critique américain reconstitue les raisons de ce qui
est désormais un lieu commun de la critique, reliant aux théses de Schiller et, plus
généralement, a la poétique romantique qui a tant mis [’accent sur la nature, le début de
cette tendance a considérer la pastorale comme une « lyric expression of (individual)
man’s relation to nature », et identifiant donc dans le paysage le « definitive phenomenon
of pastoral poems, whether it is the idyllic landscape of the golden age or the harsher

nature of more realistic or (as it is called) “hard” pastoral »%°.

Si Hubbard, en s’appuyant surtout sur les théories de I’intertextualité (Kristeva,
Genette, Jenny et Bloom, mais sans les implications psychanalytiques) et de la réception
(Iser), s’oppose a la vision romantique avec une conception de la pastorale comme forme
conventionnelle, dont la pratique dans le temps établit une tradition de textes liés entre
eux par des rapports intertextuels permettant d’établir une filiation littéraire, Alpers, de
son coté, s’appuie sur des théoriciens de la littérature comme Wellek et Warren, Northrop
Frye et Angus Fletcher, et définit la pastorale comme un mode littéraire basé sur une
anecdote représentative. Le tournant fondamental de son approche est celui de déplacer

I’accent de la nature aux personnages qui I’habitent, c’est-a-dire les bergers :

Pastoral poetry would seem poetry that represents shepherds and their lives:
it therefore concerns certain kinds of human beings, their relations with

each other, and a certain way of life. This way of life involves a relationship

28 p_ Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. ix.
209 Jpid., p. x.
210 P, Alpers, The Singer of the Eclogues, op. cit, pp. 5-6.
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with nature, but it is not of the privileged and metaphysical (and sometimes

antisocial) sort which the romantic tradition of landscape assumes?'!

L’¢lément du paysage, qui pour tant de critiques romantiques et post-romantiques
constitue le pivot central de la pastorale, n’est pas complétement aboli ici (comme c’est
le cas dans le plus rigide Hubbard), mais simplement redimensionné et subordonné au fait

d’étre une « fit habitation »2'2 pour les protagonistes qui le peuplent.

Nous avons déja mentionné, au début du chapitre, que pour les critiques qui
soulignent sa dimension métalittéraire, la pastorale se résume a une question de langage,
tandis que pour ceux qui se concentrent sur ses liens avec la réalité contingente, elle se
résume a une question de paysage. Or, ’importance qu’Alpers revét dans cette thése
réside avant tout dans sa capacité a tenir ensemble les deux dimensions, métapoétique et
sociohistorique. L’intuition centrale du critique américain réside dans 1’idée que la
littérature pastorale met en scéne la vie d’'une communauté, qui chez Virgile est composée
(presque exclusivement) de bergers, et dans la tradition ultérieure de bergers ou de leurs
équivalents, également représentatifs d’un certain style de vie. Cette communauté est
avant tout une communauté poétique, une « community implied by song »?'3: parce que,
des les Bucoliques, les bergers sont des poetes, leur principale occupation consistant a se
produire dans des performances chantées, en solitaire ou en dialogue entre eux ; mais
aussi parce qu’a travers la figure du berger se auto-représente le poéte qui écrit.
Cependant, il s’agit aussi d’une communauté humaine, car les bergers représentent, dans
ce qu’Alpers définirait une « synecdochic relation »?*, tous les hommes, ou du moins
une partie d’entre eux, un type déterminé. Grace a cette double valence représentative, la
fiction pastorale peut s’intéresser aussi bien aux « dilemmas of language and art » (la
dimension métalittéraire) qu’aux « pains of life » (la dimension sociohistorique)?'®. Le
berger en tant que représentant du poete implique une « intricate relation between
representation of shepherds and self-representation »?1®, conférant a la pastorale sa valeur

métapoétique, d’ou découle 1’équation selon laquelle « the poetics of pastoral can tell us

211 Ihid | p. 6.

212 p_ Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. 28.

213 P, Alpers, The Singer of the Eclogues, op. cit., p. 6.
214 P, Alpers, What is Pastoral?, op.cit., p. 22.

215 P, Alpers, The Singer of the Eclogues, op. cit., p. 8.
26 1pid. p. 7.
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something about poetics in general »?!’. Une partie de cette dimension métalittéraire
réside dans le rapport particulierement conscient avec les modeles du passé, qui est
congue comme une fonction de la communauté dans le temps (Alpers écrit que « Virgil
everywhere acknowledges the reality of his model and establishes a relation with it; he
makes community a function of time as well as of space »2!8). Elle se manifeste donc de
maniére verticale dans D’intertextualit¢ déja mentionnée par Hubbard, et elle est
responsable du fait qu’il existe une « essential connection » entre la pastorale et « the idea
of poetic tradition »**°. Cependant, depuis Virgile, la figure du berger-poéte est toujours
représentée aussi comme « existing in a human community »?? ; la littérature pastorale
est alors elle-méme un produit horizontal de cette communauté (Alpers parle de « social
cohesion that underlies poetic practices »%??Y). En tant que telle, elle répond & certaines
régles et remplit certaines fonctions, se configurant aussi, au sein de la communauté-

222

méme, comme « a way of facing the world »“““. Mais peut-étre anticipons-nous trop.

Le premier point a clarifier est qu’Alpers peut aborder la pastorale en termes de
communauté (po)étique grace a sa facon de comprendre I’un de ses mots-clés, a savoir la
convention. En se référant a la définition du dictionnaire, il en souligne d’abord
I’acception la plus immédiate aujourd’hui, aussi dans le domaine de son utilisation

228« in

littéraire, c’est-a-dire « a rule or approved technique [...] a custom or usage »
accordance with a previously established model or practice »??4. Cependant, en revenant
a son étymologie latine (convenire), le critique américain met également 1’accent sur une
autre acception du terme, moins €vidente et aujourd’hui oubliée, celle de « individuals

225 Nous savons

coming together either literally or in their attitudes and commitments »
que toute forme littéraire, en tant que telle, est conventionnelle. La pastorale I’est
particuliérement car, plus que d’autres types littéraires, elle s’appuie sur les modeles qui
I’ont précédée et s’en inspire ; mais aussi parce qu’elle met en scéne des rencontres, elle
rassemble (dans le sens latin de convenire, se réunir) ses bergers-poetes dans un méme

espace, humain et poétique :

27 Ibid., p. 6.

218 Ipid | p. 135.

29 1hid | p. 4.

20 i p. 125.

221 p. Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. 82.

22 p_ Alpers, The Singer of the Eclogues, op. cit., p. 96.

23 p, Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. 80.
24 [bid., p. 86.
25 [hid., p. 80.
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Pastoral poems make explicit the dependence of their conventions on the
idea of coming together. Pastoral convenings are characteristically
occasions for songs and colloquies that express and thereby seek to redress
separation, absence or loss [...] literary herdsmen need each other to hear
their complaints and share the sentiments and pleasures that sustain them:
singing for someone [...] is fundamental to these poems. By the same
token, the pastoral poet depends on prior usages and texts, either
accommodating their grander modes to bucolic modesty, or imitating,
echoing, and adopting, as if responsive singing represented in eclogues
were a model for the poet’s own activity. Literary shepherds often recall
and sing for each other the songs of their master and predecessors; so too

the intertextuality of pastoral brings poets and reader(s) together in a

literary space whose modulor is the representative herdsman®?

Alpers parvient a concilier brillamment ces deux acceptions du terme « convention » dans
ses deux monographies consacrées a la pastorale, et cela grace a la définition modale qu'il
en propose. Dans la lignée de Frye et Fletcher, le critique congoit le « literary mode »
comme « the term that suggests the connections of inner and outer form ». Avoir une
approche modale d'une ceuvre ou d'une forme littéraire signifie étre conscient de la vérité
évidente mais parfois négligée selon laquelle « form and content cannot be separated »:
« the ethos of a work informs its techniques », « the techniques imply an ethos »%?’. En
reprenant Fletcher, qui analyse a son tour un concept déja exploré par Frye, Alpers affirme
que « the fundamental idea of mode is that literary usages encode or imply views of
human “strength relative to the world” »%?¢. Pour comprendre les implications modales
de la fiction pastorale, il faudra alors déterminer quel type de rapport au monde exprime
le berger (ou son équivalent) qui en est le protagoniste, le modulor : a la fois en tant que
figure représentative du poete (et donc en relation avec le type de littérature produite), et
en tant que figure représentative d'un certain type d'étre humain (et donc en relation avec

le type d'approche a la vie dont il est porteur).

228 Ipid., p. 81.

221 Ibid., p. 49.

228 Jpid., p. 44. L’expression « strength relative to the world » se trouve dans : Angus Fletcher, «Utopian
History and the Anatomy of Criticism», Murray Krieger (dir,), Northrop Frye in Modern Criticism, New
York, Columbia University Press, 1966.
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Nous pouvons commencer (comme le fait souvent Alpers, d'ailleurs) a définir le
mode pastoral de manieére apophatique, en disant ce qu'il n'est pas : il se distingue du
mode héroique ou tragique, par exemple, dans lequel, comme Frye 1'a déja souligné, « the
hero’s power of action » est « greater than ours »?%°. Dans divers passages de ses deux
monographies, Alpers définit la figure du berger précisément par ses limitations ; il en
parle en termes de vulnérabilité, simplicité et humilité : « in their simplicity and
vulnerability, shepherds fittingly represent those whose lives are determined by the
actions of powerful men or by events and circumstances over which they have no control
»?% de sorte que « the figure of the shepherd is felt to be representative precisely in
figuring every or any man’s strength relative to the world »?1. Dans le cas spécifique de
Virgile, Alpers remarque que « many citizens of late republican Rome could read their
situation in that of the two herdsmen of Virgil’s first Eclogue — one victimized by the
aftermath of civil war, the other dependent on the protector he has been fortunate to find.
Such representative vulnerability goes naturally with the figure of the literary shepherd
»?%2_Ces limitations ne sont pas nécessairement négatives, bien au contraire ; a ce propos,
on peut lire des affirmations telles que : « the herdman’s simplicity is a source of moral
authority, and one feels his strength in humility »%33, ou encore : « in the humility of

pastoral lie essential human strengths »234,

Parmi tous les termes et les définitions possibles, cependant, deux mots clés
apparaissent fréquemment dans I’analyse d’Alpers : « suspension » et « responsiveness
». Le critique américain ne procede pas de manicre systématique, mais on déduit de ses
réflexions que ces deux caractéristiques de la pastorale en tant que « literary mode »
déterminent sa fagon de concevoir a la fois sa dimension métapoétique et sociohistorique.
En ce qui concerne le premier terme, « suspension », Alpers le reprend de Charles Segal,
et puis il le réélabore pour ses propres plus vastes objectifs. Le latiniste 1’utilise pour
parler de la premicre églogue de Virgile, et en particulier des effets liés a son célebre final,
d’ou il dérive certaines caractéristiques que 1’on retrouve dans I’ensemble de 1’ceuvre. A
propos de 1’adieu doux-amer au crépuscule entre Mélibée ’exilé et Tityre le chanceux,

qui offre a ce dernier de rester chez lui une dernicre nuit avant de quitter sa patrie, Segal

229 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton, Princeton University Press, 1957, p 33.
230 p_ Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. 24.

2L [hid., p. 50.

232 Ibid.

233 Ibid.

233 p_ Alpers, The Singer of the Eclogues, op. cit., p. 4.
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écrit que « despite the temporary effort toward calm and rest, the tensions between
sadness and peace, settledness and dispossession remain unresolved. Rest is promised, it
is true, but exile is no less pressing. The morrow still awaits. This atmosphere of
suspension amid contraries, of rest amid disturbance, sets the tone for the Eclogues »*.
Alpers commente : « suspension seems to me the best word to use for such moments,
because it suggests a poised and secure contemplation of things disparate or ironically
related, and yet at the same time does not imply the disparities or conflicts are fully
resolved»?*®. Ainsi, le critique américain prend la suspension évoquée par Segal et la

transforme en une véritable régle d’or de la littérature pastorale, qui s’exprime tant dans

la forme que dans les contenus des ceuvres qu’il considére comme telles.

L’action de la suspension en tant qu’¢lément formel se manifeste de diverses
maniéres. D’abord, dans la forme typiquement pastorale du dialogue, qui suspend la
nature de 1’énonciation pastorale entre lyrisme et drame?’, et constitue « an obvious
device for rendering differences of experience and attitude », mais aussi, si nécessaire, «
[for] compos[ing] and accommodat[ing] such differences rather than to maintain or
intensify them »?*8, En outre, en prenant toujours I’exemple de Virgile, la suspension agit
de maniere structurelle, de la plus petite mesure du texte individuel a celle de I’ensemble

de la structure des Bucoliques. Alpers I’explique trés bien lorsqu’il remarque que :

the effect of suspension is found at the crucial moments of the Eclogues,
particularly their endings; it is also characteristic of the organization of the
whole sequence. The ten eclogues in the book can be regarded as being
organized in three different ways: a sequence culminating in the two final
poems, which seem to bid farewell to pastoral poetry; as two halves, of
which the second recapitulates the first in a more self-consciously poetic
way; and in a more static, less sequential fashion, in which love laments
and song contests surround a group of three eclogues composed in what
Milton called «a higher mood». The individual eclogues and the way they
are organized enable us to entertain all these possibilities so that we cannot
insist on one at the expense of the others: that is, the possible relations

between the individual eclogues are suspended, not decisively ordered or

235 Charles Segal, Poetry and Myth in Ancient Pastoral, Princeton, Princeton University Press, 1981, pp.
277-78.

26 p. Alpers, The Singer of the Eclogues, p. 103.

237 P, Alpers, The Singer of the Eclogues, p. 65.

238 [pid., p. 104.
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resolved 2% [...] The important point for us to observe is that Virgil
counteracts the tendency to look for a singleminded direction or structure

in the sequence?*

Passant de la forme au contenu, Alpers soutient que la suspension « as a formal property
» va de pair avec la tendance & suspendre « one’s judgement of substantive issues »24L.
C’est la raison pour laquelle, a la suspension formelle de la premiére églogue, correspond
une suspension entre les deux versions de la pastorale qu’elle exprime, celle de Tityre et
celle de M¢élibée, les deux également légitimes. Et c’est aussi pour cette raison que la
suspension agit, plus largement, comme un principe au sein de la communauté pastorale,
configurant un certain type de « strength relative to the world »: « The herdsman of
pastoral poetry is conceived as the opposite of the hero: he is able to live with and sing
out his dilemmas and pain, but he is unable to act so as to resolve or overcome them, or

see them through to their end »?*2. Le conflit est donc traversé mais reste, en quelque

sorte, suspendu.

Le simple fait qu’on parle de conflit montre déja que, dans la version d’Alpers, la
pastorale est tres €loignée de ce réve de bonheur et de perfection, agréable mais au fond
naif, auquel elle a souvent été reléguée par Schiller et d’autres critiques. Un point crucial
sur lequel le critique américain insiste est que, des ses origines, la pastorale se configure
comme une forme capable de contenir en elle des conflits de diverses natures : « from its
beginnings, the form has been concerned with various human separation and its
implication »2*3. Pensons un instant aux thémes qu’y sont typiquement abordés : la mort
(sous forme d’¢légie pastorale), I’amour souvent non partagé et la souffrance qui en
découle (sous forme de lamentation), les injustices sociales?**. Tous ces phénoménes sont
bien présents dans le monde pastoral, et les bergers doivent s’y confronter : « pastoral
song and representations are conceived as dealing with, not avoiding or retreat from,
present situations and occasions »**°. Cela se fait, cependant, en fonction du type de

relation qu’ils entretiennent avec le monde. Le principal moyen pour les bergers

239 p. Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. 69.

240 p_ Alpers, The Singer of the Eclogue, op. cit., p. 110.
21 [hid., p. 112.

242 p_ Alpers, What is Pastoral?, op. cit., pp. 68-69.

3 [hid., p. 92.

244 Ibid., pp. 91-92.

25 [hid., p. 92.
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d’affronter ces forces, qui sont souvent « mysterious [...] puzzling, beyond the power of

shepherds (which is to say, ordinary citizens) to comprehend and engage »2%

, est
précisément la poésie, le chant compris comme une pratique sociale partagée. Dans la
pastorale, la douleur causée par la mort, I’amour non partagé ou I’injustice subie et
incompréhensible est toujours accommodée (mais non résolue !) par sa transformation en
chant. Le tableau serait en effet incomplet, et la forme, au fond, insatisfaisante, si la nature
modale de la pastorale était gouvernée uniquement par les lois, formelles et thématiques,

de la suspension. Ainsi, ce qu’Alpers définit souvent comme « responsiveness » constitue

I’autre partie essentielle de la médaille.

Déja sur un plan purement formel, « suspension » et « responsiveness » vont de pair
: d’un point de vue structurel, des les Bucoliques de Virgile, « the ten eclogues are of
equal weight and are variously paired off as to seem responsive to each other »24’. Plus
généralement, en ce qui concerne les bergers-poctes ou leurs équivalents, « their
characteristic way of being with each other is responsive song »%*. Ainsi, méme si Alpers
ne le précise pas explicitement dans son traitement, en examinant les fopoi’ littéraires les
plus récurrents de la convention pastorale — les instruments utilisés par les berges-poctes
dans leur chansons — on découvre que leur fonctionnement méme est régi par une
dynamique de « responsiveness ». Jamais comme dans ces dispositifs rhétoriques la
corrélation étroite entre la forme et le contenu n’est aussi claire. Prenons, par exemple,
I’habitude pastorale au catalogue (I’enumeratio latine), qui peut se spécifier de diverses
manieres, par exemple dans ce que Rosenmeyer appelle la « priamel », définie comme «
a series of brief statements or propositions which are felt to be based on an underlying
pattern, and which usually lead up to a terminal proposition of somewhat greater weight
»249_ Alpers utilise comme exemple une priamel présente dans la cinquiéme églogue de

2%0_ centrée autour de la mort et de I’ascension au ciel du mythique berger Daphnis,

Virgile
ou le berger Mopsus chante : « vitis ut arboribus decori est, ut vitibus uvae, / ut gregibus
tauri, segetes ut pinguibus arvis, / tu decus omne tui » (« Comme la vigne fait honneur

aux arbres. Comme aux vignes le font les raisins, / aux troupeaux les taureaux, les

246 p_ Alpers, The Singer of the Eclogues, op. cit., p. 204.

%7 Ibid., p. 69.

248 Ibid.

249 Thomas C. Rosenmeyer, The Green Cabinet: Theocritus and the European Pastoral Lyric, Berkeley &
Los Angeles, University of California Press, p. 338.

20 p. Alpers, What is Pastoral?, op.cit, p. 87.
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moissons aux champs fertiles, / toi, tu es tout honneur pour les tiens »*%) [Buc, V, 32-34].
Ainsi que d’autres figures que 1’on peut inclure dans la méme catégorie de I’énumération
(les analogies rustiques et les fréquentes adynata, qui dans le cadre de la pastorale tirent
évidemment leurs €léments du monde rural qu’elles expriment), ce schéma rhétorique
n’est rien d’autre qu’un outil pour exprimer la « responsiveness », la réceptivité sur
laquelle repose le monde pastoral, ¢’est-a-dire I’interconnexion et 1’interdépendance entre
tous ses ¢léments, humains et naturels. Les analogies rustique en expriment la situation
d’harmonie. Les adynata expriment, de manicre égale et opposée, des circonstances dans
lesquelles I’harmonie pastorale et son ordre naturel sont menacés. Ensuite, la réceptivité
du berger envers ses semblables s’exprime formellement dans un autre fopos de la
pastorale, celui du beatus ille ou makarismos, qui exprime la sollicitude envers la
condition de bonheur de I’autre, la capacité de se mettre a sa place, méme lorsque ce
bonheur ne coincide pas avec le nétre. Enfin, en ce qui concerne la relation des bergers
avec la nature qui les entoure, méme la célébre pathetic fallacy, souvent invoquée
lorsqu’il s’agit de pastorale, par laquelle les sentiments humains sont projetés dans le
paysage qui répond et participe®®, n’est rien d’autre qu’une éniéme forme de la «
responsiveness » du monde pastoral, cette fois entre I’homme et les éléments naturels. La
« responsiveness » définit donc les relations des bergers entre eux et avec la nature qui
les entoure, liens qu’Alpers qualifie de « humane », « affectionate and knowing », «

solicitous of each other’s good »?%,

En conclusion, entre suspension et réceptivité, le mo(n)de pastoral est
certainement plus limité en termes de « strength relative to the world » par rapport a celui
de I’épopée ou de la tragédie, « with their ideas of heroic autonomy and isolation », mais
il se caractérise aussi par le fait que « it takes human life to be inherently a matter of

common plights and common pleasures »%>*

. Ainsi, dans son ¢étude, Alpers ¢élargit les
ambitions et les implications de la tradition pastorale, non seulement en ce qui concerne
sa dimension métalittéraire, déja reconnue comme centrale par Hubbard, mais aussi parce
que, grace a l'idée de communauté poétique et humaine qui en constitue le fondement, il

explore les liens entre la fiction du monde pastoral et la réalit¢ contingente qu'elle

21 Virgile, Euvres complétes, éd. et trad. Alain Michel, Jeanne Dion et Philippe Heuzé, Paris, Gallimard,
2015, p. 37.

22 p, Alpers, The Singer of the Eclogue, op. cit., p. 231 ; P. Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. 229.

28 P, Alpers, The Singer of the Eclogues, op. cit., p. 149.

24 p. Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. 93.
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représente. Cependant, pour une lecture encore plus socialement et historiquement
orientée, il faut maintenant se tourner vers un autre vétéran de la Théorie Pastorale : Leo

Marx.

2.6. Leo Marx, le pastoralisme complexe, I'idylle interrompue et le trope de la

Machine dans le Jardin

La premiére publication de The Machine in the Garden : Technology and the Pastoral
Ideal in America®™® date de 1964. Sa réédition en 2000, augmentée d'une précieuse
postface, confirme sa pertinence dans le panorama des théories pastorales
contemporaines. Il s'agit d'une tentative de resémantiser I'ancienne tradition pastorale
européenne en la transposant dans le contexte culturel, social et littéraire américain, dans
une ¢étude qui, tout en se penchant sur les grands romans américains du XIX° siecle, fait
largement appel a d'autres sources et disciplines et constitue finalement une réflexion sur
les mythes opposés de la nature et du progres. Son auteur, Leo Marx, part du constat que
le vieil idéal pastoral européen a trouvé dans le soi-disant Nouveau Monde un contexte
fertile pour étre retravaillé, dans la littérature tout comme en dehors de celle-ci, comme
c’était déja le cas pendant la Renaissance européenne, ou le phénomene de la
dissémination de la pastorale a concerné a la fois les formes littéraires et les pratiques
sociales. Le chercheur se propose de suivre I'évolution et les implications de cet idéal
dans la culture, la société et la littérature américaines, depuis ses origines jusqu'au seuil
du XX° siécle, avec une attention particuliere pour les grands classiques du XIX° siecle,

dans lesquels il s'exprime, selon lui, sous une forme plus aboutie et plus complexe.

Dés le début, en effet, le raisonnement de Marx se base sur une différence
fondamentale, celle entre « sentimental » et « complex pastoralism ». Il est important de
préciser que nous sommes toujours dans le domaine de I'-ism, du « pastoral ideal », c’est-
a-dire d'une mentalité qui peut concerner aussi bien la littérature que d'autres domaines,
tels que les modes de vie, la culture, la politique, la société, la rhétorique, etc. Le
pastoralisme simple ou sentimental constitue, comme son nom l'indique, 1'expression plus

d'un sentiment que d'une pensée, un « inchoate longing for a more natural environment

25 Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America [1964], Oxford,
New York, Oxford University Press, 2000.
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», une impulsion d'évasion vers la nature, que l'on retrouve aussi bien dans les
comportements individuels (le soi-disant « flight from the city » et la passion américaine
pour les outdoors, par exemple), que dans des dynamiques politiques ou méme de
marché?®. Le pastoralisme devient complexe lorsqu'il intégre en lui ce qui le menace,
c'est-a-dire lorsque « it acknowledges the existence of a reality alien to the pastoral dream
». En référence a la situation spécifique dont traite le livre, en effet, le mythe pastoral de
I'Amérique en tant que Jardin n'a pas empéché I'affirmation paralléle et progressive d'un
autre idéal concurrent, anti-pastoral, qui s'exprime dans un autre mythe typiquement
américain, celui du progreés, et que Marx identifie dans le symbole culturel de la

Machine?®’.

Cela en ce qui concerne I’idéal. En déplagant le discours sur un plan plus strictement
littéraire, Marx note que les ceuvres qui expriment un pastoralisme simple sans le
problématiser ont peu de chances d'étre réussies. En revanche, affronter les contradictions
entre le Jardin et la Machine, savoir les tenir ensemble, est une question de compétence
des soi-disant « serious writers » 28, L'hypothése de Marx est qu'un pastoralisme de type
complexe informe la plus grande littérature américaine du XIX°® siécle. De Thoreau a

Hawthorne, de Melville a Twain, jusqu'au début du XX°si¢cle avec Fitzgerald,

again and again they invoke the image of a green landscape — a terrain
either wild or, if cultivated, rural — as a symbolic repository of meaning
and value. But at the same time they acknowledge the power of a counter
force, a machine or some other symbol of the forces which have stripped

the old ideal of most, if not all, of its meaning?*®

La mentalité du pastoralisme complexe dans ces romans prend la forme d'une « powerful
metaphor of contradictions », un « design » littéraire qui comprend mais dépasse 1’« ideal
»2%0_ Son fonctionnement se compose de deux pdles, une force idyllique opposée a une

contre-force, et il est bien illustré par le Sleepy Hollow motif, le motif de I’idylle

26 . Marx, The Machine in the Garden, op. cit., pp. 5-6.

57 Ibid., p. 15.

28 Ibid., p. 226.

29 Ibid., pp. 362-363.

260 « By design I refer to the larger structure of thought and feeling of which the ideal is a part », Ibid., p.
24.
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interrompue. Dans les carnets de Nathaniel Hawthorne, et plus précisément dans certaines
pages datant de 1844, on lit comment I’idylle champétre de Sleepy Hollow est
soudainement troublée par l'apparition perturbante et bruyante de la locomotive, obligeant
celui qui en fait I'expérience et qui en écrit a problématiser une situation auparavant

261

apparemment simple“>". Des variations sur théme de cette méme invasion, soutient Marx,

sont tres fréquentes dans la littérature américaine de tout le siccle.

Au ceeur de ce dispositif se trouve donc une tension, un contraste. Rappelons que,
méme si dans une perspective différente que son collégue, Paul Alpers aussi identifie dans
la « suspension amid contraries » l'une des caractéristiques fondamentales du mode
pastoral. Quelque chose de similaire est observable chez Marx dans le fonctionnement de
son « pastoral design ». La ou Alpers utilise le terme « suspension » pour indiquer
'équilibre précaire du mode pastoral, qui suspend mais ne résout pas les conflits
auxquelles les bergers doivent affronter, Marx parle de « figurative restoration »2%? pour
désigner les diverses solutions formelles qui tentent d'accommoder le conflit entre Jardin
et Machine au sein des textes. En effet, il est bien conscient de la medietas, la modération
qui caractérise la mentalité pastorale, méme dans ses expressions les plus complexes :
'espace physique, textuel et symbolique dans lequel elle se déroule se configure comme
un « middle-landscape »?®3, topographiquement compris entre la civilisation corrompue
et la nature sauvage ; le berger-pocte et ses équivalents ont toujours constitué des figures
liminaires, capables de faire la médiation entre nature et culture®®. Ainsi, insufflant une
nouvelle vie a la vieille tradition au cours du XIX° siécle, en 'adaptant a leur contexte
historique et social, les romanciers américains tentent d'atteindre, avec les outils
compensatoires de la littérature, une suspension temporaire du conflit entre force et
contre-force, entre Machine et Jardin; en citant Marx qui cite a son tour Robert Frost, ils
cherchent a parvenir a un « momentary stay against confusion »2%°. Toujours a cet égard,
il est aussi intéressant de noter que 1'intensification du conflit et la complexité croissante
du dispositif pastoral semblent aller de pair avec le pessimisme sur la possibilité de
réaliser la dite « figurative restoration ». Plus Marx avance, dans l'analyse des livres, vers

la contemporanéité, plus son regard, tout comme celui des auteurs qu'il passe en revue,

%L Ibid., pp. 11-23.

22 Ihid. p. 272.

23 Ihid., p. 268.

264 1., Marx, «Does Pastoralism have a Future?», Studies in the History of Art, n° 36, 1992, pp. 208-25, p.
212.

25 . Marx, The Machine in the Garden, op. cit., p. 378.
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devient désillusionné?®®: « the anti-pastoral forces at work in our literature seem indeed

to become increasingly violent as we approach our own time »2%’.

Un autre détail intéressant a souligner, qui relie deux travaux aussi différents que
ceux d'Alpers et de Marx, est que ce dernier se référe également a la racine méme de la
tradition, c'est-a-dire a Virgile, considéré comme le véritable inventeur du pastoralisme
complexe parce qu'il fut le premier a faire réagir entre eux le réve de simplicité rurale
(représenté, dans la premiere églogue, par Tityre) et la menace de I'histoire sous la forme
de la guerre civile et des expropriations (Mélibée). « The central device of Hawthorne's
notes », affirme-t-il, a propos de la dynamique de I’idylle interrompue dans les carnets de
I’écrivain, « is to expose the pastoral ideal to the pressure of change — to an encroaching
world of power and complexity or, in a word, to history. It is a modern variant of the

design of Virgil's poem »%%,

En se placant dans le méme sillon, on pourrait dire que les survivances fortes de la
tradition pastorale dans la poésie européenne contemporaine, outre que ‘hubbardiennes’
et ‘eliotiennes’, sont toutes ‘virgiliennes’, méme lorsqu'elles ne dialoguent pas
ouvertement avec les Bucoliques en tant qu'hypotexte. Cela signifie que le choix de
s'inscrire dans cette tradition est souvent déclenché, pour les auteurs et la période qui nous
intéressent, par une fagon de concevoir la tradition pastorale plus proche de celle
inaugurée par le poete latin que de celle de certaine pastorale européenne de la fin de la
Renaissance, déja cristallisée dans sa version la plus courtoise, encomiastique, frivole et
détériorée. L’idée que les Sicelides musae soient capables d'inspirer au pocte quelque
chose de plus qu'un simple désir naif de fuir la réalité, et que la pastorale puisse, par les
moyens obliques et humbles qui lui sont propres, se confronter a des situations complexes,
d’incertitude historique, politique et sociale, impregne de diverses manieres les textes que
nous avons évoqués dans le premier chapitre, a partir des églogues de MacNeice jusqu'aux
expérimentations de Beck. En reprenant la catégorie de Marx, la reprise de la tradition
pastorale dans la poésie européenne contemporaine remplit une fonction sociohistorique,
et ses survivances fortes se configurent comme 1'expression d'un pastoralisme de type

complexe.

266 Une vision plus positive sur les possibilités de la pastorale contemporaine, et une lecture plus écologique,
se retrouve dans certaines de ses contributions critiques plus récentes, comme dans la précédemment citée
« Does Pastoralism Have a Future? ».

271, Marx, The Machine in the Garden, op. cit., p. 24.

28 Jpid., p. 24.
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Bien s(r, par rapport a What is Pastoral ? et aux autres essais examinés dans ce
chapitre, celui de Marx est un travail motivé par un intérét géographiquement et
culturellement tres précis. De plus, ayant été publi¢ en 1964, ¢’est celui qui paye le plus
le prix du temps : l'application de ses catégories critiques dans le cadre de ce travail devra
donc étre accompagnée d'une série de précautions. Soixante ans aprés sa premicre
parution, le livre représente en effet un « classic but contested work »?%°. A partir de la
moiti¢ des années 1970, avec le déclin de ce que 1’on appelle la myth and symbol school
et ’émergence de nouveaux cadres théoriques dans le domaine des American Studies, il
a fait ’objet de diverses critiques. Comme I’a bien résumé Nye, « it was criticized because
it dealt with male writers, because it had little to say about race, and because it primarily

dealt with “great” or canonical works »27

. Marx lui-méme s’attarde sur le manque
d’attention aux catégories de genre et de race dans la postface de I’édition de 2000,
acceptant partiellement les critiques comme autant de limitations qu’il a ensuite tenté de

211 Aucun livre ne se situe en dehors du contexte

corriger dans sa production ultérieure
dans lequel il a été écrit. Cependant, certaines intuitions et outils d’analyse mises au point
dans The Machine in the Garden — tels que le motif de I’idylle interrompue et le dispositif
de la pastorale complexe, entre force et contre-force — nous semblent conserver leur
validité, se prétant & de nouvelles applications, méme en dehors du contexte américain

pour lequel ils ont été initialement formulés?’?

. Dans le cas américain, la prégnance du
conflit entre Jardin et Machine dans les romans du XIX° siécle est due, entre autres, a la
disparité entre deux idéaux si différents et a la rapidité des changements dont il est
question : « within the lifetime of a single generation », écrit-il, « a rustic and in large part
wild landscape was transformed into the site of the world's most productive industrial

machine »273,

L’idée d’un changement rapide et violent pousse a entreprendre un parallele avec le
différent contexte historique et géographique dans lequel cette thése se situe. D’un point
de vue chronologique, les survivances fortes couvrent une période qui va de 1933

jusqu’aux seuils de 1’an 2000. D’un point de vue géographique, les auteurs qui les écrivent

269 David M. Robertson, « The Ruined Garden at Half a Century: Leo Marx’s the Machine in the Garden »,
Reviews in American History, vol. 41,n° 4, 2013, pp. 571-76, p. 571.

20 David E. Nye, « Leo Marx’s Legacy », American studies in Scandinavia, vol. 5, n° 1, 2023, pp. 8-25,
cit. p.18.

271 L. Marx, The Machine in the Garden, op. cit., pp. 376-85.

212 Voir : Peter F. Cannavo, « American Contradictions and Pastoral Visions: An Appraisal of Leo Marx,
The Machine in the Garden », Organization & Environment, vol. 14, n° 1, 2001, pp. 74-92.

28 L, Marx, The Machine in the Garden, op. cit., p. 343.
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proviennent de lieux trés divers. Nous sommes cependant en Europe, dans la seconde
moitié¢ d’un XX° siecle qui n’a peut-étre pas encore fini de se terminer. Les forces anti-
pastorales de la soi-disant Machine qui envahit et menace le Jardin prendront, a chaque
fois, des formes symboliques différents, liées a la Seconde Guerre mondiale, au génocide
qui en a résulté et a la Guerre froide qui a suivi ; elles se concrétiseront ensuite dans le
processus d’industrialisation croissante qui, de maniéres et rythmes divers, transforme le
visage du continent et de son paysage apres la fin du conflit, ainsi que dans les
préoccupations pour la catastrophe écologique de plus en plus imminente, corollaire
inévitable de cette industrialisation. Les auteurs qui a partir de ces différents contextes
sociohistoriques choisissent consciemment de s’inscrire dans la tradition pastorale, en
réactivant la fonction critique qui était déja celle de Virgile, savent, comme Marx, que le
conflit entre Machine et Jardin, force et contre-force, est de plus en plus inégal et violent.
Pourtant, c’est justement le dispositif de la pastorale complexe qui leur permet de
thématiser certaines préoccupations dans les textes, établissant — comme dans le troisiéme
¢lément de la taxonomie de Krautter — des liens entre le monde pastoral et la réalité
contemporaine. Il permet, en outre, de reprendre, avec plus ou moins de conviction selon
les cas, une autre des caractéristiques de la pastorale, cette nostalgie de 1’avenir dont la
quatrieéme églogue virgilienne reste peut-étre 1’expression la plus élevée. Nous avons vu
qu’une accusation souvent adressée a cette tradition est celle d’étre, dans son souhait de
retour a un age d’or mythique, entierement tournée vers le passé, et donc rétrograde,
nostalgique, conservatrice. Mais le mouvement temporel de la pastorale complexe est
double : si elle regarde vers le passé, elle le fait toujours pour tendre vers ’avenir. Déja
chez Virgile, I’age d’or inauguré par le puer rappelle certes celui, mythique, déja narré
par Hésiode, mais c’est aussi un age a venir, entiecrement conjugué, dans ses verbes
comme dans ses intentions, au futur. Bien sir, depuis la seconde moiti¢ du XX siécle en
Europe et surtout apres la Seconde Guerre Mondiale, il s’agit d’un espoir désormais treés
faible. Cependant, dans les survivances fortes que nous analyserons, cet espoir ne cesse
d’étre réaffirmé, méme dans les situations personnelles et socio-historiques les plus
désespérées, tout comme la pratique pastorale ne cesse, dans ses formes complexes, de
pouvoir exprimer sa propre critique du présent et sa propre vision de 1’avenir, a travers
ceux que Marx appelle « symbols of possibility ». Etant entendu que, comme il le
remarque en conclusion de son essai, « although the creation of those symbols is in some

measure the responsibility of artists, it is in greater measure the responsibility of society.
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The machine's sudden entrance into the garden presents a problem that ultimately belongs

not to art but to politics »274,

2.7. Vers une (post)pastorale écologique : Terry Gifford, la tradition pastorale et les

Environmental Humanities

Dans le paragraphe du premier chapitre dédié aux différentes définitions de littérature
pastorale mises au point par la critique contemporaine, nous avons déja mentionné que,
aprés The Machine in the Garden et surtout a partir des années 1990, les réflexions de
Marx et plus généralement celles de la Pastoral Theory s’inscrivent de plus en plus dans
le cadre théorique des Environmental Humanities, qui s’affirment a cette époque dans le
milieu américain. En 1992, le critique américain considérait prophétiquement que « this
wholly new conception of the precariousness of our relations with nature is bound to bring

25 un opinion partagée par Lawrence Buell?’®. Marx est

forth new versions of pastoral »
considéré comme un pionnier de 1’écocritique, et son livre constitue un point de référence
pour la critique qui par la suite a abordé¢ la littérature pastorale en termes plus pleinement
écologiques. En effet, méme lorsqu'ils ne le déclarent pas ouvertement, de nombreux
chercheurs ont repris sa distinction entre pastoralisme sentimental et complexe, en la

réintroduisant dans leurs ouvrages, parfois avec d'autres dénominations?’’.

Parmi ceux-ci figure Terry Gifford qui, en plus d'avoir élaboré sa propre version of
pastoral et avoir propose la catégorie originale de « post-pastoral », a réalisé un précieux
travail de classement et de récapitulation qui rend compte des divers courants critiques
existants. Il reconnait le role fondamental du travail de Marx dans le processus de
revitalisation des études sur ce type de littérature, notamment dans le contexte américain,
a la différence de ce qui s’est produit dans le milieu britannique ou les accusations

formulées par Raymond Williams contre la pastorale anglaise du XVI°® et XVII® siecle

214 Ibid, p. 365.

25 L. Marx, « Does Pastoralism have a future? », art. cit., p. 220.

278 Lawrence Buell. The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of
American Culture, Cambridge, Harvard University Press, 1995, p. 51.

217 Todd Borlik, par exemple, utilise la distinction de Marx, et en propose aussi une autre, originale, entre
« contemplative » et « consumptive pastoral ». Todd Borlik, Ecocriticism and Early Moden Literature,
New York, Routledge, 2011, p. 209.
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dans The Country and the City*’®(1973) ont été indfiment étendues, par ceux qui I’ont
suivi, a toute la tradition, et ou donc la catégorie souffre davantage du préjugé sur sa
nature escapiste et idéologiquement conservatrice?’®. Pastoral’® est le titre de la
monographie dans laquelle Gifford aborde le sujet de manicre plus exhaustive, en partant
de ses origines gréco-romaines pour arriver a des exemples tirés de I’extréme-
contemporain. La premiére version de cet ouvrage remonte a 1999, mais une seconde
édition révisée et mise a jour a été¢ publiée en 2020. Durant les vingt années qui les
séparent, et méme apres, Gifford a continué a réfléchir a la pastorale dans de nombreuses

contributions?8?,

A plusieurs reprises, il a admis sa dette envers I’enseignement de Marx. En lisant
Pastoral, dans lequel ce dernier est a plusieurs reprises cité, on se rend compte de la
maniére dont la distinction marxienne constitue une sorte d’apriori dans 1’ouvrage du
chercheur anglais. Par exemple, sa validité y est implicitement reconnue lorsqu’on
considére, a propos de la pastorale en tant que « literary form », que « in the best work of
this European tradition, idealisation of the environment was complicated by the labour
involved in working in it or the tensions of love relationships experienced in it », tandis
que « in the weakest texts only simple idealisation is offered to the reader »?®2. La
distinction entre « best » et « weak » reprend celle entre « sentimental » et « complex »
et se base, comme c’était déja le cas chez Marx, sur un jugement de type esthétique. De
plus, en définissant certains textes comme « anti-pastoral », Gifford affirme que «
American anti-pastoral is partly accounted for by Leo Marx’s notion of the counter

presence of technology in American pastoral texts »?%. Enfin, il reconnait que sa notion

278 Raymond William, The Country and the City, London, Chatto and Windus, 1973.

219 Terry Gifford, «The Environmental Humanities and the Pastoral Tradition», dans Christopher
Schliephake (dir.), Ecocriticism, Ecology, and the Cultures of Antiquity, London: Lexington Books, 2017,
pp. 159-173.

280 Terry Gifford, Pastoral [1999], London, Routledge, 2020.

8L T, Gifford, «Pastoral, Anti-Pastoral, Post-Pastoral», dans Laurence Coupe (dir.), The Green Studies
Reader: From Romanticism to Ecocriticism, London, Routledge, 2000, pp. 219-222; T. Gifford, «Post-
Pastoral as a Tool for Ecocriticism», dans Mathilde Skoie et Sonia Bjernstad Velazquez (dir.), Pastoral and
the Humanities: Arcadia Re-inscribed, Bristol, Exeter Bristol Phoenix Press, 2006, pp. 14-24; T. Gifford,
«Pastoral, Antipastoral, and Post-pastoral as Reading Strategies», dans Scott Slovic (dir.), Critical Insights:
Nature and Environment, Ipswich, Salam Press, 2012, pp. 42-61; T. Gifford, «Pastoral, Anti-Pastoral, Post-
Pastoral», dans Louise Westling (dir.), The Cambridge Companion to Literature and Environment,
Cambridge, Cambridge University Press, 2014, pp. 17-30; T. Gifford, «Changing Ideas of Pastoral» dans
Kenneth Haynes (dir.) The Oxford History of Classical Reception in English Literature: Volume 5: 1880-
2000, Oxford, Oxford University Press, 2019. pp. 267-293; T. Gifford, «Pastoral», dans Scott Slovic et
Peter Remien (dir.), Nature and Literary Studies, Cambridge: Cambridge University Press, 2022, pp. 49-
64.

82T, Gifford, Pastoral, op. cit., p. 1.

283 T, Gifford, «Pastoral», art. cit., p. 59.
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de « post-pastoral » représente « a more precise, practical, and ecologically aware

formulation of Leo Marx’s “complex pastoral” »%84,

En abordant le probléme de la définition de pastorale au début de son essai, Gifford
I’esquive intelligemment, en distinguant entre quatre manicres différentes d’utiliser le
terme. Cette flexibilité lui permet d’explorer la pastorale sous divers points de vue ;
toutefois, ’ampleur de I’étude, qui se traduit aussi par I’hétérogénéité des textes analysés
a travers le filtre de la pastorale, en constitue a la fois la force et la faiblesse. Dans la
premiére acception, la pastorale est une « historical form with a long tradition which
began in poetry, developed into drama and more recently could be recognised in novels
and nature writing »?°, qui traite de la vie a la campagne et plus précisément de la vie des
bergers. Ses origines remontent a la poésie grecque et romaine de Théocrite et Virgile,
pour ensuite se concrétiser en diverses sous-formes, du « Renaissance pastoral drama »
(Shakespeare) a la « Augustan pastoral poetry » (Pope). Cependant, déja dans cette
premiere définition, et en plus de celle qui renvoie a la différence entre pastoralisme
simple et complexe, Gifford opére des distinctions. Par exemple, il soutient que jusqu’a
environ 1610, la pastorale possédait des caractéristiques formelles et thématiques telles
qu’elle pouvait étre considérée comme un véritable genre littéraire : « poems or dramas
of a specific formal type in which supposed shepherds spoke to each other, usually in
pentameter verse, about their work or their loves, with apparently idealised descriptions
of their countryside »?%. 11 en résulte que, aprés 1610, la pastorale peut étre considérée
comme une forme, mais non plus comme un genre. Toutefois, Gifford ne fournit aucune
précision sur la mani¢re dont il entend ces deux termes théoriquement ambigus et
polysémiques que sont « form » et « genre » en littérature (méme s'il semblerait qu’une
premiere distinction ait a voir avec la présence ou non de bergers). Enfin, il parle de «
pastoral » également en termes de « device »?®" (mot qui ne fait référence ni a des
caractéristiques strictement formelles, ni purement thématiques, probablement aussi
emprunté a Marx) : typique de ce « device » est un double mouvement, dit de « retreat »
et « return », qui peut se produire tant a I’intérieur du texte (le protagoniste se réfugie
dans un espace pastoral, pour ensuite retourner changé dans le contexte urbain d’ou il

venait, ayant appris quelque lecon), qu’en dehors de celui-ci (« the pastoral retreat

284 Ibid., p. 60.

25 T Gifford, Pastoral, op. cit., p. 1.
286 Jbid.

27 Ibid., p. 2.
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‘returned’ some insights relevant to the urban or court readership »?®%). Ce double
mouvement pastoral trouve maintes applications a I’intérieur du livre, et il est
effectivement typique de la tradition pastorale dés ses origines. Cependant, le fait que le
retour puisse étre tant effectif (entendu comme un retour de la campagne) que
métaphorique (entendu comme restitution de ce qui a été appris), mettant donc au méme
niveau des éléments intra-textuels (les personnages, I’intrigue) et extra-textuels (le public

des lecteurs), pourrait donner lieu a quelque ambiguité.

Comme nous I’avons déja mentionné, la seconde catégorie de Gifford, décidément
plus large, est de type thématique. Dans ce cas, 1’utilisation du terme renvoie a « any
literature that describes the country as providing an implicit or explicit contrast to the
urban ». Cet intérét thématique pour la nature est souvent associé a une « celebratory

289

attitude towards what it describes »“”. Ainsi, les textes susceptibles d’étre analysés a

travers le filtre de la pastorale s’élargissent beaucoup, peut-étre trop.

La troisiéme maniére d’entendre la pastorale se référe a son sens péjoratif, par
lequel est tax¢é de « pastoral » (lire : naif, idéalisé, faux) tout texte appartenant a la seconde
catégorie qui ne prend pas en compte, dans sa célébration ingénue de la nature, des critéres

écologiques, économiques, politiques, sociaux?*

. Le probléme de cette troisiéme
acception est que la nature de son objet differe par rapport aux deux premicres. Si le
premier et le second usage du terme font référence a un corpus de textes (plus sélectif
dans le premier cas, plus large dans le second), ce troisieme usage ne se réfere pas
directement a un ensemble de textes, mais a un jugement esthétique négatif exprimé a
leur égard. Ensuite, dans les chapitres suivants, elle se manifestera en trois « literary
modes » qui, a partir d’un certain moment historique, en correspondance avec la crise de
la pastorale, operent comme critique et correction de la convention : « anti-pastoral », «
georgic », « post-pastoral ». Or, Gifford lui-méme admet qu’il est possible de trouver des
moments ou €pisodes anti-pastoraux au sein de la pastorale elle-méme (comme dans le
pastoralisme complexe de Marx) ; mais il existe aussi des ceuvres a considérer comme

entierement anti-pastorales. On se demande dans quelle mesure il est facile de distinguer

les deux cas.

288 Jbid.
289 Ibid.
20 Jbid.
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La quatrieme modalité d’utilisation du terme revient a avoir un référent de type
textuel, et considére comme pastorale toute littérature « concerned with a life of pastoral
farming practices in raising grazing animals »?%1. S’il est vrai que les textes « that are
centrally concerned with pastoral activities in which the humans are ‘pastors’ to animals
»292  peuvent étre considérés comme pastoraux, on se rend compte cependant de la
différence qui existe entre les bergers de la « literary form » (comme, par exemple, ceux
de Virgile ou de la Renaissance, qui étaient avant tout des masques de poctes, et savaient
fort peu d’élevage), et ces bergers devenus extrémement concrets et réels. Gifford précise
enfin que les quatre maniéres dont le terme peut étre entendu ne s’excluent pas
mutuellement (« the intention was to clarify four general strands of usage [...] rather than

to make firm definitive distinctions »?%%). Un méme texte peut donc entrer dans une ou

plusieurs des quatre catégories.

En lisant Gifford, il est clair dés le début que le filtre écocritique influence sa
définition et son interprétation de la littérature pastorale, et que son intérét est
indissociable de la mani¢re écologique dont il ’entend. Cela est particulierement vrai
dans le cas de la seconde acception, ou la pastorale est entendue comme un type de
littérature « that offers constructions of the relationship we might have with and within

our natural environment »2%*

. Cependant, des sa lecture de Théocrite, Virgile et d’autres
exemples de pastorale classique (ceux qui entrent dans la premiére catégorie), la relation
avec la nature et I’environnement est toujours au centre de 1’intérét. Si nous devions
appliquer au travail de Gifford le raisonnement de Paul Alpers, nous dirions que le critique
anglais identifie la « central fiction » de la pastorale dans la notion spatiale d’Arcadie,
qu’il définit précisément comme « the traditional construction of that relationship in

% Ainsi, dans son travail, I’Arcadie entendue comme construit

pastoral literature »>
littéraire représente le fil rouge qui, partant d’une bréve analyse de Théocrite et Virgile,
unit des textes parfois trés différents entre eux. Méme dans les chapitres dédiés au «
device » du « retreat » et « return », 1’ Arcadie est toujours le fond sur lequel ce double
mouvement a lieu. Ils y sont analysés, de maniere transversale, des textes qui peuvent

entrer dans la premiére et la seconde acception de pastorale.

291 Ipid., p. 2.
292 Ipid., p. 3.
293 Ihid., p. 167.
2% Ibid., p. 13.
295 Ihid.
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En effet, I’'une des idées centrales dans la réflexion de Gifford est que, contrairement
a ce que certains critiques de la fin du XX° siécle ont déclaré (J. E. Congleton, Barrell et
Bull?®), la pastorale n’est pas morte, mais que ce qui est épuisé n’est que la premiére, la
plus étroite acception du terme. La « literary form » des origines a traversé une évolution,
et il est possible de continuer a parler de pastorale méme apres 1610 et jusqu’a nos jours,
si de cette évolution on tient compte, en se rappelant que le terme est susceptible, selon
le temps et le contexte, de divers usages, tous légitimes. Ainsi, la pastorale au sens strict,
le genre littéraire caractérisé par une série de conventions thématiques et formelles, a
¢largi ses mailles en subissant une série de transformations. Dans sa seconde acception
plus large de type thématique, comme littérature « that celebrates the ethos of
nature/rurality over against the ethos of the town or city », elle représente, comme le
soutient également Buell, « a species of cultural equipment that western thought has for

more than two millennia been unable to do without »2%’.

Plus on avance vers la contemporanéité, plus la conception que Gifford a de la
pastorale devient écologique. Le sommet de cette évolution, qui, selon ’admission méme
de I’auteur, transcende la pastorale elle-méme, est la mise au point du concept de « post-
pastoral ». « Post-pastoral » est chaque texte ou I’on peut retrouver une ou plusieurs des
six caractéristiques que, dans son intervention la plus récente, le critique anglais
synthétise en six questions : la premiere concerne 1’émerveillement devant les
phénomenes naturels, qui ameéne ’homme a faire 1I’expérience de 1’humilité par rapport a
sa place dans le monde (« Can awe in the face of natural phenomena, such as landscapes
or weather, lead to humility in our species? ») ; la deuxiéme concerne notre conscience
du processus de destruction et de création inhérent a la nature (« What are the implications
of recognising that we are part of the creative destructive process that Ted Hughes called
"the elemental power circuit of the universe?" »); la troisiéme a a voir avec une corrélation
entre I’intérieur de I’homme et I’extérieur de I’environnement dans lequel il habite (« If
the processes of our inner nature echo those in outer nature in the ebbs and flows of
growth and decay, how can we learn to understand the inner by being closer to the outer?
») ; la quatriéme est un levier qui aide a explorer et a déconstruire le bindme nature-
culture (« If nature is culture, is culture nature? If nature is mediated by culture when we

speak or write about it, is that writing also our natural imagination at work? ») ; la

26 Ipid. | p. 3.
297 L. Buell, op. cit., p. 32.
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cinqui¢me tourne autour des possibles résultats de cette déconstruction (« How, then, can
our distinctively human consciousness, which gives us a conscience, be used as a tool to
heal our troubled relationship with our natural home? ») ; la derniére associe la justice
écologique avec les autres inégalités sociales (« How should we address the ecofeminist
insight that the exploitation of our planet emerges from the same mind-set as our

exploitation of minorities or the less powerful in the world? »).2%

Le prefixe « post- » indique donc la volont¢ de dépasser dialectiquement
I’antinomie entre pastorale et anti-pastorale, et témoigne d’une plus grande conscience de
la dimension écologique que Gifford pergoit dans les textes qui se rattachent a la tradition
pastorale : « the best new writing about nature will be seen to be an extension of earlier
writing that can be defined as having gone beyond the traditional conventions of the
pastoral and the anti-pastoral in an alternative ‘post-pastoral’ vision ». Cependant, il ne
faut pas I’entendre en sens purement chronologique, comme applicable seulement a la
contemporanéité. D’une maniére similaire a 1’écocritique, qui s’est occupée tant de textes
contemporains que de donner de nouvelles interprétations plus écologiquement orientées
de textes anciens et modernes, Gifford soutient que la catégorie peut servir pour analyser
aussi des ouvrages proto-écologiques, antérieurs au développement d’une conscience
pleinement écologique. C’est précisément en de tels termes que, au cours des derniéres
décennies, la pastorale est redevenue une catégorie appréciée par les critiques. Gifford
lui-méme souligne la floraison de ceux qu’il appelle les « prefix-pastorals », et qui

incluent

radical pastoral (Garrard 1996), neo-pastoral (Ryle 2008), postmodern
pastoral (Phillips 1998), gay sex pastoral (Tait 2011), urban pastoral
(Berman 1982), black pastoral (Grene 2000), plantation pastoral (Brown
1937), vellum pastoral (Crane 2014), frontier pastoral (Heaney 1980),
militarized pastoral (Burris 1990), new pastoral (Boland 1995), avant-
pastoral (Corey 2009), necropastoral (McSweeney 2011), narcopastoral
(Goldberg 2016), ecopastoral (Lynch 2015), agropastoral (Crumley 1994),
chocked-pastoral (Selby 2011), renewed pastoral (Ernst 2015), toxic
pastoral (Farrier 2014), dark pastoral (Sullivan 2016), feminine pastoral

2% T, Gifford, «Pastoral», art. cit., p. 60.
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(Potts 2011), maternal pastoral (Twiddy 2019) et revolutionary lesbian
feminist pastoral (Buell 1995)?%°

Ce n’est évidemment pas ici le lieu pour passer en revue toutes ces catégories critiques.
Nous nous limiterons seulement a dire que, par rapport & d’autres travaux récents qui
associent pastorale et écologie, celui de Gifford est parmi les plus théoriquement fondés.
Reste le fait que, dans le cadre de cette thése, la définition de pastorale est nettement plus
restreinte, surtout par rapport a la seconde acception qu’il propose, la sélection des
survivances fortes de la tradition pastorale dans la poésie européenne reposant sur des
critétres qui tentent de tenir ensemble caractéristiques formelles et thématiques.
Cependant, certaines des intuitions contenues dans la catégorie de « post-pastoral » et,
plus généralement, sa lecture écologique de la pastorale, peuvent étre rattachés a la
fonction sociohistorique de la tradition pastorale, et pourront donc étre utilisés pour
analyser en particulier les textes les plus récents, ou les préoccupations liées a la crise
climatique et au rapport de ’homme avec I’environnement entrent dans les conflits

thématisés a 1’intérieur des survivances fortes.

29 T, Gifford, Pastoral, op. cit., p. 203.
95



PARTIE I1. Entre métapoésie et sociohistoire : survivances fortes de la
tradition pastorale dans la poésie européenne contemporaine (1933-

2003)

Chapitre 3. Formes et fonctions de la tradition pastorale dans les

survivances poétiques fortes entre les années 1930 et ’apres-guerre

3.1. La poésie pastorale contemporaine entre métapoésie et sociohistoire :

indications de lecture

Dans la deuxiéme partie de ce travail s’ouvre le chantier de ’analyse textuelle. Il s’agira
de vérifier les hypothéses formulées dans la premicre partie au moyen d’une série
d’exercices de close-reading et de comparaisons. Pour des raisons de commodité et de
cohérence, cette seconde partie comporte également deux chapitres, qui correspondent a
deux périodes : le troisiéme chapitre analysera les reprises de la pastorale entre les années
1930 et ’apres-guerre ; le quatrieme chapitre, celles allant de la Guerre froide au début
des années 2000. Une telle division ne cherche pas a insinuer qu’il n’existe aucune
connexion possible entre le groupe de survivances analysées dans le troisieme chapitre et
celles du quatriéme. Cependant, la préférence pour cette division chronologique est
justifiée par une série de raisons, et tout d’abord par le désir de démentir un préjugé encore
particulierement répandu concernant la pastorale comme pratique littéraire escapiste et
détachée des conditions historiques, politiques et sociales dans lesquelles elle est
produite. Au contraire, nous verrons comment, du moins dans ses reprises poétiques
contemporaines, la pastorale se configure comme une pratique littéraire qui — méme
dans les modalités obliques et indirectes qui lui sont propres — cherche précisément a
affronter ces conditions. Voici donc en partie expliquée le choix d’un critére
chronologique, mais la structure de cette seconde partie est déterminée par d’autres

considérations qu’il sera opportun de clarifier dés le départ.

Le focus de ce troisiéme chapitre est constitué par The Age of Anxiety : A Baroque

Eclogue de W. H. Auden (1947), une sorte de centre décentré autour duquel graviteront
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les autres survivances qui le préceédent ; tandis que, dans le quatriéme chapitre, IX Ecloghe
d’Andrea Zanzotto (1962) et Dans de la Nature de Philippe Beck (2003) seront les deux
foyers de I’ellipse. La plus grande importance attribuée a ces trois textes ne découle pas
d’une hiérarchie de type qualitatif. Elle est justifiée, d’une part, par nos compétences
linguistiques, et d’autre part, par le fait que les ceuvres d’Auden, Zanzotto et Beck
constituent les trois survivances dans lesquelles la pastorale prend la forme, plus vaste et

complexe, d’un livre.

De plus, dans le cas de ce troisiéme chapitre, les circonstances historiques qui se
reflétent dans The Age of Anxiety en font une ceuvre qui est a la fois un sommet et une
césure dans une certaine maniére de penser la subjectivité et la culture européennes.
Considérant la longue période de I'histoire européenne du XX° siecle, la Seconde Guerre
mondiale, « the epicentre and determining episode of Europe’s troubled history in the
twentieth century »*%, clot une phase et en ouvre une autre : rien, aprés, ne sera plus
comme avant. Le poéme d’Auden se trouve en équilibre sur cette créte. Ainsi, en partant
de la déclinaison particulieére des fonctions métapoétique et sociohistorique de la pastorale
dans ce texte, une série de comparaisons seront mis en place : avec les survivances fortes
qui précedent le conflit (les quatre églogues de MacNeice) et avec celles qui ont été
composées alors que la guerre était encore en cours (comme c’est le cas de Radnoti et
Mitosz). La comparaison ne vise pas a dire des choses nouvelles sur les textes considérés
individuellement, mais plutot, avec la pastorale comme fil conducteur, a souligner les
similitudes sans éliminer les différences : nous pourrons constater, par exemple, comment
le contenu des deux fonctions varie selon le pocte et le texte en question et comment,
parmi les causes historiques et culturelles de cette variation, la Seconde Guerre mondiale

— avec la triste parabole de son début, déroulement et fin — joue un role non négligeable.

3.2. Corale. Baroque, mais toujours une églogue : The Age of Anxiety et la tradition

pastorale dans la critique audenienne et dans la Pastoral Theory

300 Tan Kershaw, To Hell and Back: Europe 1914-1949, London, Penguin, 2015, pp. 1-2.
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Ce que Thomas Hubbard appellerait la « literary filiation »*** de The Age of Anxiety®*
avec la tradition pastorale est déclaré dés son sous-titre, 4 Baroque Eclogue, qui renvoie
a la forme originaire dans laquelle cette tradition s’est exprimée depuis Théocrite et
Virgile. Méme le titre du poéme, si on y réfléchit bien, fait un clin d'ceil a cet age d'or qui,
depuis la quatriéme églogue, a souvent été considéré par les critiques comme la « central
fiction » de cette convention : une référence antiphrastique dans ce cas (puisque 1'dge n'est
plus doré, mais angoissé), qui annonce le caractére ironique de l'opération d'Auden. Grace
a Alan Jacobs, nous savons que méme sur la jaquette de la premiére édition américaine
(1947), confiée a son assistant Alan Ansen mais éditée (voire réécrite) par Auden, cet
¢lément n'est pas seulement mis en valeur, mais utilisé dés le début pour définir I'ceuvre :
« Mr. Auden’s latest poem », précise la jaquette, « is an eclogue; that is to say, it adopts
the pastoral convention in which a natural setting is contrasted with an artificial style of

diction »3%, L'

adjectif ‘baroque’ qui accompagne le substantif indique est un indique que
la convention pastorale ne sera pas la seule avec laquelle Auden — assez ‘baroquement’
— expérimente. Toutefois, des le paratexte, on devine que l'affiliation a cette tradition est
particuliérement importante pour I'auteur dans la perspective d'une interprétation correcte
du poéme, qui aurait autrement pu étre sous-titré 4 Quest ou A Detective Story (pour ne

mentionner que deux autres formes avec lesquelles il s'amuse a expérimenter).

Néanmoins, la critique qui s'est consacrée a I'é¢tude de The Age of Anxiety depuis la
fin des années 1940 jusqu’a aujourd’hui ne semble pas avoir approfondi les liens du
poeme avec la tradition pastorale. Certes, outre la biographie critique Early Auden, Later
Auden: A Critical Biography®® d'Edward Mendelson, dans les deux contributions

incontournables pour la compréhension d'une ceuvre notoirement difficile (et pour cette

301 Thomas K. Hubbard, The Pipes of Pan : Intertextuality and Literary Filiation in the Pastoral Tradition
from Theocritus to Milton, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1998.

%02 W. H. Auden, The Age of Anxiety: A Baroque Eclogue, New York, Random House, 1947. L'édition de
référence sur laquelle sera menée 'analyse dans les pages qui suivent est: W.H. Auden, The Age of Anxiety:
A Baroque Eclogue, éd. Alan Jacobs, Princeton, Oxford, Princeton University Press, 2011. Etant donné que
le poéme sera cité plusieurs fois, nous nous contenterons d'indiquer le numéro de page dans le corps du
texte, en I’accompagnant par 1’abréviation : 744. Nous citerons en note les réflexions d'Alan Jacobs
contenues dans la précieuse introduction de cette édition.

308 A, Jacobs, op. cit., p. xIv.

304 Edward Mendelson, Early Auden, Later Auden: A Critical Biography, Princeton e Oxford, Princeton
University Press, 2017. Nous citons ici la derniére version, enrichie et mise a jour, qui présente pour la
premiere fois les deux volumes réunis, alors qu’ils étaient initialement publiés séparément. The Age of
Anxiety fait partie de ce que Mendelson appelle la période du Later Auden. La séparation entre les deux
volumes (et les deux périodes) est de nature biographique et coincide avec le départ du poéte pour
I’Amérique en 1939. La distinction entre un Auden anglais et un Auden américain est désormais devenue
une habitude critique bien établie.
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raison peu lue, bien qu'elle ait remporté le Pulitzer en 1948)%%® — c'est-a-dire
l'introduction de Jacobs a 1'édition critique commentée®® et le chapitre de W.H. Auden: A
Commentary*®" de John Fuller consacré au poéme — les références a la pastorale sont
fréquemment signalées. Cependant, pour des raisons liées a l'approche généraliste de ces
travaux, la question n'est qu'un des nombreux points soulevés par les deux chercheurs,
dont l'objectif est de fournir au lecteur les outils nécessaires pour aborder la lecture du
poeme sans qu’il ne soit excessivement désorienté par son virtuosité, cette artificialité que
Jacobs relie a son caractére baroque, et qui s'explique tant sur le plan formel que
thématique (la variété des solutions métriques ; la combinaison de poésie, prose et drame
; le mélange de diverses conventions, tropes, textes et traditions, etc.)3%®. Il est plus
curieux de constater que, parmi les articles en revue qui ont spécifiquement exploré The
Age of Anxiety, méme lorsque le lien avec la tradition pastorale est mentionné, il reste en
marge. Le texte a ¢été abordé en relation avec ses significations psychologiques,
philosophiques ou religieuses, et avec les outils critiques les plus adaptés a chacune de

ces exégéses, mais jamais avec ceux de la Pastoral Theory>®.

305 « Extraordinarily famous for a book so little read; or, extraordinarily little read for a book so famous »,
A. Jacobs, op. cit., p. xii.

306 « The eclogue is a classical form, associated since Virgil with the meditations of shepherds — usually in
groups. [...] This setting means that the eclogue is also a bucolic form, which makes it odd that it should
be attached to a poem that begins and end in New York city; but given the unpopulated visionary landscapes
the characters move through, we cannot think the description merely ironic. Auden calls the poem a baroque
eclogue, and that is still more curious, given the elaborate ornamentation we associate with that tradition:
it offers anything but the simplicity and cleanness of line associated with the “classical”. Yet the description
is apt: the verse of The Age of Anxiety is nothing if not ornamented, and the poet seems to take joy in the
ornamenting », A. Jacobs, op. cit., p. Xxxviii.

307 « The work is subtitled “A Baroque Eclogue” and the traditional pastoral concerns may be intermittently
glimpsed throughout the six parts », John Fuller, W.H. Auden: A Commentary [1998], London, Faber and
Faber, 2007, p. 370.

308 Jacobs parle de « thematic » et « technical » « layering », A Jacobs, op. cit., p. XXXix.

309 Pour se faire une idée de la variété des approches au fil du temps, voir: Edward Callan, «Allegory in
Auden's “The Age of Anxiety”», Twentieth Century Literature , vol. 10, n. 4, 1965, pp. 155-165 (il s'agit
d'une lecture jungienne, qui approfondit la dimension fortement allégorique du texte, notamment en lien
avec la relation entre les quatre personnages et les quatre types psychologiques de Jung ; il est dommage
que la Pastoral Theory ne soit pas davantage exploitée par Callan, étant donné les liens historiques entre la
pastorale et le régime allégorique représentatif) ; John R. Boly, «Auden and the Romantic Tradition in “The
Age of Anxiety”», Daedalus, vol. 111, n. 3, 1982, pp. 149-171 (dans cette contribution, les six parties du
poéme sont lues comme une parodie, une graduelle déconstruction de I’humanisme romantique et de ses
mythes. Il est surprenant que Boly, encore moins que Callan, ne fasse pas référence a la filiation de la
pastorale, alors que son analyse pourrait en bénéficier plus que d’autres, étant donné qu’il travaille beaucoup
avec I’intertextualité) ; Barbara Patrick, «Faith, Fantasy, and Art: The Detective-Deliverer in W. H. Auden's
“The Age of Anxiety”», South Atlantic Review, vol. 53, n. 4, 1988, pp. 87-101, (l'article est centré sur la
relation de I'ccuvre avec ce que l'autrice appelle le ‘paradigme de l'histoire de détective’) ; Martina
Pavlikova, «The concept of Anxiety and its reflections in Auden’s work “The Age of Anxiety”», European
Journal of Science and Theology, vol. 12,n.4, 2016, pp. 111-119 (il s'agit d'une comparaison entre The Age
of Anxiety et le concept d'anxiété chez Kierkegaard, 1'une des lectures et des inspirations d'Auden depuis le
début des années 1940) ; Aldis H. Petriceks, «A State of Grace: Community, Self Consciousness, and Faith
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Cela ne signifie pas que la critique audenienne n'ait pas largement exploré, en
relation tant avec le poéme qu'avec le reste de sa production poétique, la fascination
d’Auden pour une série de thématiques traditionnellement associ¢es a la littérature
pastorale, surtout celle pour le mythe arcadien qui, chez lui, se superpose souvent a
d'autres mythes similaires, comme par exemple celui de I'Eden®® — « his nearly lifelong
obsession with the poetic and mythological “green world” Auden variously calls Arcadia
or Eden or simply the Good Place »%'!. Cependant, le fait reste que, surtout dans les
analyses expressément consacrées a The Age of Anxiety, le centre d’intérét se porte

toujours ailleurs.

Méme dans les essais ou le poéme est comparé a ceux d'autres auteurs, la situation
ne change pas. Un précédent intéressant, dans notre cas, est celui de Beth Ellen Roberts
et de son ouvrage One Voice and Many: Modern Poets in Dialogue'?. Le livre s'interroge
sur le probléme philosophique de I'Un et du Multiple (et sur les déclinaisons possibles de
cette dichotomie, comme par exemple Corps et Ame, Individu et Monde, Immanence et
Transcendance), et explore la mani¢re d’aborder la question dans certains textes poétiques
anglophones de la premicre moiti¢ du XX° si¢cle. Plus précisément, Roberts associe cette
préoccupation philosophique a une solution correspondante de type formel : son

hypothese est que la forme du dialogue est particuliérement apte a exprimer poétiquement

in W.H. Auden’s “The Age of Anxiety”y, Journal of Religion and Health, 2024, disponible seulement en
ligne, doi: 10.1007/s10943-024-02017-4, (comme nous pouvons le déduire du lieu de publication, il s'agit
d'une lecture théologique et religieuse trés intéressante qui se concentre principalement sur les deux
monologues finaux : celui lié a la tradition juive de Rosetta et celui lié a la tradition chrétienne de Malin).
310 Voir, par exemple, une des rares monographies frangaises consacrées a Auden, qui insiste sur ce point :
Pascal Aquien, W.H. Auden. De I’Eden perdu au jardin des mots, Paris, L’Harmattan, 1996. Auden fait une
distinction entre inclination arcadique et utopique. Dans « Dingley Dell And The Fleet » il écrit: « Our
dream pictures of the Happy Place where suffering and evil are unknown are of two kinds, the Edens and
the New Jerusalems. Though it is possible for the same individual to imagine both, it is unlikely that his
interest in both will be equal and I suspect that between the Arcadian whose favorite daydream is of Eden,
and the Utopian whose favorite daydream is of New Jerusalem there is a characterological gulf as
unbridgeable as that between Blake’s Prolifics and Devourers ». W.H. Auden, The Dyers Hand and Other
Essays, New York, Random House, 1948, p. 409. Sur ce meme point, Jacobs commente: «One way to
confront this predicament [la condition de ’homme apres la Chute, n.d.R.] is to seek a return to an innocent
past; another is to press forward to a perfected future. Auden called these opposing inclinations Arcadian
and Utopian, and discerned in them a strict temperamental divide. [...] Auden consistently considered
himself and Arcadian and he could be withering about Utopianism. [...] Given Auden’s position on the
Arcadian/Utopian axis, then, it is perhaps surprising that The Age of Anxiety is less concerned with the
social dangers produced by the Utopian than with the personal temptations facing the Arcadian ». A. Jacobs,
op. cit, pp. XXi-XXii.

31 Ibid., p. xi.

312 Beth Ellen Roberts, One Voice and Many: Modern Poets in Dialogue, Newark, University of Delaware
Press, 2006.
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I’idée de I’auteur a ce regard®!®. L’étude se concentre notamment sur Thomas Hardy, W.H.
Auden (The Age of Anxiety), T.S. Eliot, W.B. Yeats, Robert Frost et Louis MacNeice (les
quatre églogues composées entre 1933 et 1937). Dans 1’essai apparaissent donc deux des
survivances fortes incluses dans cette thése. Dans la vaste tradition des formes dialoguées
en poésie, Roberts identifie quatre sous-catégories principales avec lesquelles ses poétes
contemporains se confrontent : « poets from across the philosophical spectrum produced
adaptations of the conventional dialogue forms, which include eclogues, ballads,
dialogues of body and soul, and dramatic verse »>**. Pourtant, si dans le cas de MacNeice,
la chercheuse fait un renvoi plus explicite a la tradition pastorale, analysant explicitement
ses textes comme des expérimentations avec la forme dialoguée de 1’églogue, dans le cas
d'Auden elle se contente de considérer The Age of Anxiety comme un exemple de
« dramatic verse », mentionnant seulement en passant la convention pastorale. C'est
dommage, car certains raisonnements trés valides de Roberts bénéficieraient d'un plus
grand recours a la critique pastorale comme support théorique ; de méme, plus
généralement, certains doutes exégétiques autour de The Age of Anxiety débattus par la
critique pourraient étre plus facilement résolus, et les dynamiques du texte plus

profondément comprises.

Cependant, méme en se tournant vers les travaux qui se situent dans ce cadre
théorique et qui poussent l'exploration de la tradition pastorale jusqu'a 1'époque
contemporaine, il est rare de rencontrer des mentions de The Age of Anxiety. En
particulier, parmi les contributions que nous avons fréquemment citées dans la premiere
partie de ce travail, le poéme d'Auden n'apparait ni dans «Modern Eclogues»®!® de Paul

Alpers (ou figurent MacNeice, Radnéti, Zanzotto et Heaney), ni dans «Eclogues in

313 « Not only do dialogue forms represent the paradox of the One and the Many in the presence of multiple
voices derived from the one voice of the poet, these forms also allow the poet to represent different types
of monistic and pluralistic philosophies through the manipulation of the distances inherent in dialogue
poetry. Each poet's depictions of the relationships between individuals is informed by his understanding of
the relationship between One and Many. While readers of dialogue poetry remain aware of the one voice
behind the many speakers, pure dialogue forms — those without any narrative or other type of unifying
voice — naturally tend toward a sense of plurality. The more that one believes that multiplicity
predominates over unity, the less one believes in connections between individuals. As a means of
representing the gaps between people, dialogue poetry has an advantage over lyric and narrative forms in
that it contains three inherent types of distance, one more than the other forms. In lyric or narrative poetry,
distances exist between the poet and the poem, and between the poem and the reader, but dialogue poetry
also includes the distance between speakers », ibid, p. 22.

314 Ibid.

315 Paul Alpers, « Modern Eclogues », TriQuarterly, n. 116, 2003, pp. 20-56.
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extremis: On the Staying Power of Pastoral»>!® de Seamus Heaney (MacNeice, Radnoti
et Milosz), ni dans « La letteratura pastorale »*!” de Franco Marenco (MacNeice, Mitosz
et Zanzotto). La seule exception a cette lacune est un article de Francesca Mazzotta
intitulé «Et in Arcadia ego. L’ecloga virgiliana tra Zanzotto e Auden»>'8. La chercheuse
centre cette comparaison sur une conception commune de la bucolique comme réve de
salut ; I’article est potentiellement intéressante, parce qu'il compare deux des survivances
fortes incluses dans cette thése et souligne la charge utopique de la tradition pastorale,
mais, en fin de compte, il est peu utile pour ce que nous nous proposons de faire ici,
notamment parce qu'il utilise peu les outils de la Pastoral Theory et parce que 'analyse

textuelle de The Age of Anxiety est trés peu approfondie.

En conclusion, et pour résumer, ’impression qui se dégage de la lecture de la
bibliographie critique (celle expressément dédiée a The Age of Anxiety, celle qui le
considére avec d'autres ceuvres d'Auden, ou qui le compare avec d'autres auteurs ; celle
qui s’inscrit dans le cadre de la Pastoral Theory) est que l'appartenance du poéme a la
tradition pastorale est généralement reconnue, mais pas considérée comme suffisamment
centrale pour constituer une clé de lecture possible. En revanche, cette conviction soutient
les pages qui suivent. Une lecture pastorale du poéme peut contribuer a en éclairer
davantage les significations. La conception de la pastorale d'Alpers®?® comme
communauté (po)étique, gouvernée tant sur le plan formel que thématique par des
dynamiques de « suspension » et « responsiveness », et celle de pastorale complexe
formulée par Marx®?°, dans laquelle Machine et Jardin s'affrontent dans un dispositif de

force et contre-force, feront ressortir les fonctions métapoétique et sociohistorique que la

reprise de cette tradition joue au sein du texte.

316 Seamus Heaney, « Eclogues in extremis: On the Staying Power of Pastoral », Proceedings of the Royal
Irish Academy: Archaeology, Culture, History, Literature, vol. 103C, n. 1, 2003, p. 1-12

317 Franco Marenco, « La letteratura pastorale », dans Piero Boitani et Massimo Fusillo (dir.), La Letteratura
Europea. Volume II. Generi letterari, Torino, UTET, 2014, pp. 291-315, cit. pp. 293-94.

318 Francesca Mazzotta, «Et in Arcadia ego. L’ecloga virgiliana tra Zanzotto e Auden», L Ulisse, n. 23,
2020, pp- 286-301.

319 P, Alpers, What is Pastoral?, Chicago, London, The University of Chicago Press, 1996; P. Alpers, The
Singer of the Eclogues: A Study on Virgilian Pastoral [1969], Berkley, Los Angeles, London, University of
California Press, 2022.

320 Leo Marx, The Machine in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America [1964], New
York, Oxford University Press, 2000.
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3. 3. Aria. « As we hoped we have come / Together again »: la communauté pastorale

dans The Age of Anxiety

The Age of Anxiety begins in fear and doubt, but the four protagonists find
some comfort in sharing their distress. In even this accidental and
temporary community there arises the possibility of what Auden once
called “local understanding”. Certain anxieties may be overcome not by the

altering of geopolitical conditions but by the cultivation of mutual

sympathy®?*

Voici les premiéres lignes de I’introduction de Jacobs a 1’édition critique de The Age of
Anxiety. 1l ne s’agit pas d’une lecture pastorale du texte. Pourtant, dés les premiers mots,
I’effet de résonance entre certains termes employés et des caractéristiques fondamentales
de la pastorale selon Alpers est assez frappant. L’expert d’ Auden mentionne des le début
le terme « community » ; le concept de communauté, poétique et humaine, constitue
justement le pivot autour duquel tournent les réflexions qu’Alpers élabore tant dans The
Singer of the Eclogues que dans What is Pastoral?, ou il considére comme pastorales les
pratiques poétiques « that bring "shepherds" together »%?2. De plus, ’objectif de cette
communauté est le partage (« sharing ») d’un malaise (« fear », « doubt », « distress »,
dit Jacobs, puis il reprend également le terme spécifique utilisé par Auden, « anxiety ») ;
un partage qui a pour effet une consolation (« find some comfort »). De la méme manicre,
Alpers explique a de nombreuses reprises que la pastorale doit étre comprise avant tout
comme « a poetic practice that makes up for a loss, a separation, or an absence »32%, Enfin,
les deux adjectifs choisis par Jacobs pour décrire cette communauté, « temporary » et «
mutual », rappellent de trés pres la « suspension » (qui renvoie a sa nature temporaire) et
la « responsiveness » (qui renvoie a sa nature réciproque) qui gouvernent le

fonctionnement et les dynamiques du mo(n)de pastoral selon Alpers.

Effectivement, 1’idée de pastorale en tant que convention dans son acception latine
de convenire, c’est-a-dire de se réunir, centrale dans les réflexions d’Alpers, se manifeste

dans The Age of Anxiety dans toute son intensité. Il ne faut pas se laisser tromper par le

2L A, Jacobs, op.cit., p. xi. L'italique est de notre part.
322 p_Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. 134.
3 Ihid., p. 89.
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cadre urbain dans lequel I’histoire s’ouvre : le poeéme est une églogue car il est construit
et modulé autour d’une rencontre de type pastoral. La communauté que, en petit, les
quatre protagonistes représentent — celle qu’ils construisent progressivement, se
rassemblant dans un méme espace réel et symbolique, et se retrouvant dans une
temporaire communion — renvoie, allégoriquement, a des formes de communautés plus
vastes et plus complexes. La premiére, que 1’on pourrait définir sub specie temporis, est
la communauté humaine telle qu’elle se présente dans la conjoncture historique ou le
poeme est situ¢, c’est-a-dire la nuit entre le premier et le deux novembre 1944, dans un
bar de New York, pendant la Seconde Guerre mondiale (les « geopolitical conditions »
dont parle Jacobs). L’autre, sub specie aeternitatis, est 1’humanité universellement
congue, ce qui pour Auden caractérise ‘I’humain’ en tout lieu et en tout temps, avec des
nuances allant de I’existentiel au religieux (le deux novembre, comme le rappelle le
narrateur, est « the night of All Souls »%?%). Dans les deux cas, les personnages chargés de
représenter ces communautés sont caractérisés par un état d’« anxiety » que nous pouvons
relier, selon le niveau allégorique ou 1’on se situe, a des causes relatives ou absolues. La
fonction de la pastorale est précisément celle de recomposer les situations de séparation,

division et fragmentation créées par 1’anxiété3%,

Partons de la fragmentation de la communauté sub specie temporis. Dés la premiere
partie, le « Prologue », la guerre est concue comme un phénomene capable d’interrompre
(« breaks down ») le cours autrement lin€aire de 1’histoire (« the historical process »). En
temps de guerre, « everybody is reduced to the anxious status of a shady character or a
displaced person » (744, p. 3). Il n’est pas anodin que, tout comme le Melibée de la
premiére églogue virgilienne, les quatre protagonistes soient tous des exilés®?® (reflétant
en cela la situation biographique de ’auteur) : Quant a émigré aux Etats-Unis depuis
I’Irlande a 1’age de six ans ; Malin fait partie de la « Canadian Air Force » ; Rosetta ne
cesse de regretter les paysages ruraux de son enfance anglaise ; méme 1’américain Emble

n’est pas originaire de la City, mais vient du Midwest. De plus, le personnage du vieux

324 A, Jacobs, op. cit., p. 6. Fuller nous informe sur la dimension communautaire de la Toussaint, entendue
comme le jour ou la communauté trans-historique des pécheurs se réunit sous le signe du repentir (« the
common purgation through death »). La référence d'Auden pour ce concept est Eugen Rosenstock-Huessy
(Out of Revolution, 1939). J. Fuller, op.cit., p. 371.

325 En ce sens, l'analyse de The Age of Anxiety menée par Roberts en adoptant la perspective philosophique
de 1'Un et du Multiple est particulierement adaptée. La chercheuse souligne l'ampleur différente des diverses
séparations: «Auden's insistence on the possibility of a relationship between an individual and society and
between the individual and a transcendent God », B. E. Roberts, op. cit., p. 31.

326 A Jacobs, op cit., p. vii.
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duc dans As You Like It de Shakespeare, I’'un des hypotextes pastorales du poéme, se
trouve également en exil dans la forét d’ Arden avec les membres de sa cour, ou il a formé
une communauté pastorale. L’anxiété du titre est donc avant tout une condition historique

de displacement due a la guerre en cours.

Plus généralement, mais toujours sur un plan historique, 1’anxiété est liée a ce que,
dans une lettre a Theodore Spencer, Auden appelle « the great vice of our age », a savoir
le fait que « we are all not only actors but know we are »*>/. La méme idée, exprimée
différemment, apparait plusieurs fois dans les six parties du poéme. Le passage ou elle
est exposée de manicre plus étendue est l'incipit en prose de la cinquieéme partie, « The
Masque », la section la plus carnavalesque du poéme qui, selon Fuller, « takes up the
pastoral mode of the work more deliberately »*%8, et dans laquelle le narrateur affirme : «
Human beings are, necessarily, actors who cannot become something before they have
first pretended to be it; and they can be divided, not into the hypocritical and the sincere,
but into the sane who know they are acting and the mad who do not » (T44, p. 87). A ce
point de I'histoire, les quatre ne sont plus dans le bar, mais dans I'appartement de Rosetta,
et mettent en scéne un mariage symbolique entre le seul personnage féminin et le jeune
Emble. Ainsi, bien qu'il ne s'agisse pas de bergers de la convention classique, les
personnages du poéme en constituent sans aucun doute des équivalents, non seulement
pour leur caractére allégorique, pour cette représentativité qui est si importante pour
Alpers, mais aussi parce qu'ils sont caractéris€s par ce que le critique américain appellerait
« performative self-consciousness »°2°. Tout comme, depuis Théocrite et Virgile, les
bergers sont avant tout des masques, personae de poétes et du pocte, les quatre
protagonistes sont conscients de jouer un rdle. Ils sont donc des figures, dans le sens ou
Auerbach pourrait entendre ce terme, mais aussi des figurants. Dans The Age of Anxiety,
cette dimension théatrale — qui se renforce dans la pastorale du XVI® et XVII® siecles,
ou I'églogue s'hybride avec le drame — a une provenance clairement shakespearienne
(rappelons qu'au moment de sa composition, Auden donne un cours sur Shakespeare°).
Dans la lettre déja citée, le poete définit les hommes contemporains comme des « re-

duplicated Hamlets » ; toutefois, dans le cas de The Age of Anxiety, la référence la plus

327 Nous pouvons lire la citation tirée de la lettre & Spencer dans Fuller et Jacobs. A. Jacobs, op. cit., p.
xxxiii; J. Fuller, op. cit., p. 370.

328 J, Fuller, op. cit., p. 384.

329 P Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. 203.

330 A. Jacobs, op. cit., p.xiii.
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immédiate est surtout a As You Like It. Dans la deuxiéme partie du poéme, « The Seven
Ages », Auden réécrit le monologue sur les sept ages de 'homme que Jaques prononce
dans la deuxiéme sceéne du septieéme acte. Ce qui dans Shakespeare était un monologue
devient un dialogue a quatre®, dans lequel Malin introduit les caractéristiques générales
de chaque age, et les trois autres ajoutent des vers ou se reflétent, plus ou moins
ouvertement, leurs histoires autobiographiques. Le monologue de Jaques commence par
une analogie entre le monde et le théatre : « All the world's a stage, / And all the men and
women merely players; / They have their exits and their entrances, / And one man in his
time plays many parts, / His acts being seven ages »%%2. Dans I’analyse d'Alpers, la
dimension théatrale d'Arden, ou les personnages de la cour sont temporairement exilés et
ou se déroule l'intrigue, est directement mise en relation avec la tradition pastorale dans
laquelle la comédie s'insére. Dans l'espace pastoral et théatral de la forét, comme
Shakespeare fait dire au bouffon Touchstone dans la quatriéme scéne du troisiéme acte, «
the truest poetry is the most feigning »33 : les personnages parviennent a étre authentiques
précisément en se cachant derriere leurs masques pastoraux. Cela est particulierement
vrai dans le cas de Rosalind (notez la similitude du nom avec celui de Rosetta), qui,
déguisée en homme, peut paradoxalement étre elle-méme, mettant en scéne son amour
pour Orlando sous les traits de son conseiller amoureux, sans étre découverte, du moins
au début. « Acting in disguise », soutient Alpers, « enables her to express her love »334,
L'espace d'Arden correspond a 1'espace du bar, du taxi et ensuite de I'appartement dans
lequel se retrouvent les quatre protagonistes, et aussi aux espaces imaginaires qu’ils
visitent pendant la soirée. Cependant, dans le poeme d'Auden, la dissociation typique du
travestissement, qui implique toujours une différence entre ce que 1'on est et ce que 1'on
apparait, semble particuliérement douloureuse et angoissante. Cela est efficacement rendu

335 actif dans le poéme depuis le « Prologue ».

par le champ métaphorique du miroir
Regardant son reflet, Quant consideére que « as so often happens in the modern world [...]
there was no one-to-one correspondence between his social or economic position and his
private mental life » (744, p. 6), et Malin, peu apres, affirme que « Man has no means;

his mirrors distort » (744, p. 7). Encore une fois, il s'agit d'une situation de dissociation

331 Jacobs le définit comme « polyphonic »; cette conversation est le premier moment ot les personnages «
first begin to emerge as distinct types ». A. Jacobs, op. cit., p. XXVii.

332 1 'édition dont il est question, et a laquelle nous renvoyons, est : William Shakespeare, Shakespeare in
Production. As You Like It, €d. Cynthia Marshall, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 165.
333 Ibid., p. 191.

334 p. Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. 77.

335 Sur la question du miroir, voir : A. Jacobs, op. cit., pp. XIV, XV.

106



que Quant (et donc Auden) ramene au « modern world », a 'époque contemporaine. Pour
utiliser un terme proposé par Schiller dans Uber naive und sentimentalische Dichtung, on
pourrait dire que la condition des personnages de The Age of Anxiety est celle typique de
I'homme (et du poéte) sentimental. Etre un individu sentimental signifie, au fond, étre
scindé et en méme temps conscient de cette scission ; étre séparé du monde, avec lequel
il n'est plus possible d'entretenir des relations directes, comme le faisaient les hommes (et
les poetes) naives (qui €crivaient donc mimétiquement), mais seulement une relation

médiée.

Tout comme, chez Schiller, la différence entre le naif et le sentimental est parfois
placée sur un plan diachronique, comme un changement qui s’opére a un moment donné
dans 1'histoire de I'homme, et parfois sur un plan synchronique (de sorte que le critique
allemand peut distinguer, méme parmi ses contemporains, des hommes et des poétes
sentimentaux ou ingénus), l'angoisse des personnages d'Auden n'est pas seulement
historique, mais semble constituer une caractéristique de I'humanité sub specie
aeternitatis, c'est-a-dire une condition de I'homme en tout espace et temps. En ce sens,
comme déja noté par la critique, sa portée est de type existentiel, psychologique. Auden
doit beaucoup au concept d'angoisse tel qu'il est exprimé par Kierkegaard et ensuite par

6

son disciple Heidegger**®. En plus des deux philosophes, une des références

fondamentales dans The Age of Anxiety est Carl Gustav Jung. Chaque personnage du
poeme représente l'une des quatre facultés de la psyché individuées en Psychologische

Typen (1921) : Malin est l'intellect, Rosetta le sentiment, Quant l'intuition et Emble la

337

sensation™". Déja dans un autre /ong-poem des années 1940, For the Time Being (1944),

Auden avait utilisé (sans trop 'approfondir), la théorie de Jung a des fins poétiques, en

plagant la fragmentation de la psyché dans le contexte de la Chute, et donc en lui donnant

3

une interprétation religieuse®®: « We who are four », il fait dire d'une seule voix aux

339 1 'acte de rébellion

quatre facultés, « Were once but one, Before his act of / Rebellion »
est le péché originel d'Adam et Eve, avec I'expulsion d'Eden. Un des quatre personnages

de The Age of Anxiety, Emble, mentionne les tentatives (échouées) des hommes « to

336 J. Fuller, op. cit., p. 373.

337 A. Jacobs, op. cit. p. xix; mais ce détail est mentionné dans toute contribution critique sur le poéme.
338 A Jacobs, op. cit., p. xxx. Selon Jacobs, par rapport a For The Time Being, « The Age of Anxiety
contains a much more serious and thoroughgoing attempt to appropriate the Jungian types and set them
into meaningful interrelation », p. xx.

339 Pour les autres ceuvres ou poémes de Auden cités dans ce chapitre, nous faisons référence a : W.H.
Auden, Collected Poems [1976, 1991], éd. Edward Mendelson, New York, Random House, «Modern
Library Edition», 2007, p. 355.
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restore / the primitive pact with pure feeling / Their flesh as it felt before sex was / (The
archaic calm without cultural sin / Which her Adam is till his Eve does) » (744, p. 9).
Ainsi, 1'union des quatre personnages symbolise la recomposition temporaire d'un esprit
fragmenté pour des raisons historiques (la guerre ; la condition de I'homme a 1'époque
contemporaine), mais aussi universelles, entre le psychologique et le religieux®¥?. La
dimension religieuse de I'angoisse est déja présente chez Kierkegaard, mais une autre des
références d'Auden est le théologien américain Reinhold Niebuhr, qui dans The Nature
and Destiny of Man (1943), partant d'une tradition kierkegaardienne, lui fournit une
explication enti¢rement religieuse, la ramenant au péché : « being both free and bound,
both limited and limitless, [man, n.d.R.] is anxious. Anxiety is the inevitable concomitant
of the paradox of freedom and finiteness in which man is involved. Anxiety is the internal

precondition of sin. It is the inevitable spiritual state of man »%**.

En conclusion, dans ses nuances historiques, existentielles, psychologiques et
religieuses, l'angoisse du titre intervient pour fragmenter l'individu et les différentes
communautés dans lesquelles il voudrait se reconnaitre. Comment 1'everyman avec sa «
relative strength to the world »**2, ’homme ordinaire que la tradition pastorale depuis
Virgile a représenté a travers les bergers ou ses équivalents, peut-il affronter cette angoisse
? Comment peut-il « address this separation » ? L'églogue du sous-titre nous avertit que
la question sera traitée en termes pastoraux. Ainsi, une des manieres les plus efficaces de
lire le poéme sera de suivre I'évolution de la communauté (po)étique et de ses

significations tout au long de ses six parties.

3.4. Recitativo. Formes et fonctions de la tradition pastorale et de sa communauté

sub specie temporis et aeternitatis

340 Jacobs insiste sur les deux dimensions allégoriques des quatre facultés : celle de 1'unité psychique et
celle de I'unité religieuse. Fuller, en revanche, se concentre davantage sur I’aspect psychologique et moins
sur le religieux, en soutenant que, dans The Age of Anxiety, « this Christian application is not stressed », J.
Fuller, op. cit., p. 269. Nous nous orientons vers la premicre option.

341 J. Fuller, op cit., p. 373.

342 Angus Fletcher, «Utopian History and the Anatomy of Criticism», dans Murray Krieger (dir.), Northrop
Frye in Modern Criticism, New York, Columbia University Press, 1966, pp. 31-74. Pour l'application du
concept a la pastorale, nous renvoyons au deuxieme chapitre de ce travail et a : P. Alpers, What is Pastoral?,
op. cit.,p. 44.
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Dés le « Prologue », nous assistons a I’effort de former une communauté a partir de quatre
solitudes anxieuses de 1944, quatre individus intérieurement fragmentés, chacun plongé
dans ses propres pensées de dissociation. Quant se regarde dans le miroir, demandant a
son double : « does your self like mine / Taste of untruth ? » (744, p. 6); la vie de Malin
en tant que « Medical Intelligence Officer » est « at once disjointed and mechanical,
alternatively exhausting and idle » (744, p. 4) ; Rosetta lutte pour ignorer la réalité qui
I’entoure et tente de se plonger dans son « favourite day-dream » (744, p. 5) ; Emble
regarde autour de lui, mais seulement dans I’espoir de lire « in all those faces the answer
to his own disquiet » (744, p. 5), et énumere une série d’adjectifs pour décrire lui-méme
et ses semblables : « estranged », « aloof », « malcontented », « tense », « optative », «
interrogating » (TAA, p. 8-9). A partir de cette situation initiale, et grace aux interventions

du narrateur dans les sections en prose**®

, une dynamique pastorale de socialisation du
traumatisme par le dialogue se met progressivement en place ; un processus qui, dans la
pastorale classique, amenait a la transformation en ‘carmina’ (‘chants’) des souffrances
liées a la mort (pensons a la cinquiéme églogue de Virgile), a I’amour non réciproque

(deuxiéme et dixieme), ou a I’injustice sociale (premiere et neuviéme).

Dans ce cas, du moins dans un premier temps, le traumatisme est avant tout celui
de la Seconde Guerre mondiale, et sa socialisation commence par la mention de ce méme
conflit’**, Les derniéres nouvelles du monde extérieur, qui parviennent dans 1’espace du
bar a travers la radio, poussent les protagonistes hors de leurs situations respectives

d’isolement :

But now the radio, suddenly breaking in with its banal noises upon their
separate senses of themselves, by compelling them to pay attention to a
common world of great slaughter and much sorrow, began, without their

knowledge, to draw these four strangers closer to each other (744, p. 9)

343 Voir, dans I'analyse de Roberts, la fonction justement unificatrice attribuée a cette voix extérieure, méme
si ses interventions ne sont pas interprétées de maniére pastorale, mais en termes purement dramatiques : «
his stage directions make use of narration, commentary, insight into the characters' thoughts, and double
voicing to narrow the gaps between reader, poem, and poet even more than would be possible with
conventional stage directions », B. E. Roberts, op. cit., p. 32.

344 « The war itself plays an important part in the poem, through the radio announcements which continually
break in upon the characters’ explored consciousness to remind them of the violence and frivolity of the
material world », J. Fuller, op. cit., p. 369.
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Deés lors, assis a leurs places, les quatre commencent a penser a la guerre. Leurs répliques
sont encore introduites par le verbe « to think », donc nous restons dans le domaine du
soliloque, mais les interventions apparaissent déja liées par une dynamique de «
responsiveness », signalée par le fait que chaque pensée se termine par un méme refrain :
« many have perished; more will » (744, p. 11)3*. Chacun imagine des scénes de guerre,
vécues (Malin, Emble) ou imaginées (Quant, Rosetta). Les pensées de Malin, souvenirs
autobiographiques d’une récente bataille aérienne, sont particulierement indicatives de la
manicre dont la guerre constitue un élément de fragmentation au sein de la communauté
humaine, car le conflit crée diverses factions liées aux appartenances nationales. Le
groupe auquel appartient Malin est décrit comme uni parce qu’opposé a un autre, dans ce
qui est la dynamique typique de la construction d’une identité collective par opposition,
grace a I’identification d’un ennemi commun®*®. Auden rend cela trés bien par I’utilisation
antithétique d’adverbes et de pronoms : « Conscious in common of our closed Here / And
of Them out There, thinking of Us / In a different dream, for we die in theirs / Who kill
in ours and become fathers » (744, p. 10).

Ensuite, aprés une autre intervention de la radio, le narrateur note comment « they
could no longer keep these thoughts to themselves, but turning towards each other on
their wooden stools, became acquainted » (744, p. 15). L’échange devient alors effectif,
les quatre commencent a se parler, les répliques en vers sont introduites par le verbe « to
say ». Des cette premiere conversation, il est clair que la guerre n’est pas la seule source
de leur anxiété. Rappelons qu’Auden termine le poéme apres le conflit, donc il porte un
regard récent mais déja rétrospectif sur les événements. Lorsque Quant se permet
d’imaginer la fin du conflit, il se demande : « after that, / what shall we will ? » (744, pp.
16-17). Rosetta considére alors que « What pain taught / Is soon forgotten; we celebrate
/ What ought to happen as if it were done », « Then back they come, / The fears we fear
» (TAA, p. 17). La fin des hostilités ne coincide donc pas avec la fin de la peur®’. Si

I’anxiété persiste, ses causes doivent étre rattachées a un malaise plus large, peut-étre déja

345 Fuller parle de «an epic colouring in the Old English manner» et invite a la comparaison avec le Deor,
ancien poéme anglo-saxon ou I’on retrouve «a rare instance of a refrain in Old English poetry», J. Fuller,
op. cit., p. 375. Callan en parle aussi, en soulignant la dimension ironique de la référence. Le refrain
d’Auden « echoes - with a sardonic reversal of the note of hope - the refrain line from Deor: "That passed
away: so may this". », E. Callan, «Allegory in Auden's “The Age of Anxiety”», art. cit., p. 158.

346 Voir : Umberto Eco, Costruire il nemico e altri scritti occasionali, Milano, Bompiani, 2011.

347  Though the events of the poem take place during the war, the writing of it continued once the war was
over, and Auden is at considerable pains to show that the anxieties exacerbated by wartime do not evaporate
when the war ends [...] The enemy vanquished, the anxieties remain, and are thereby revealed to have their
source in something other than the immediacy of wartime fears », A. Jacobs, op.cit., p. 15.
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li¢ au type de monde qui se profile dans 1’aprés-guerre. Ce n’est pas par hasard si
I’intervention suivante de la radio est une publicité d’un appareil électroménager, dont
I’achat est encouragé avec des tons pompeux et nationalistes : une touche sarcastique
d’Auden a I’égard de la société de consommation®*®. Le dernier stade de formation de la
communauté dans le « Prologue » est précédé précisément par le geste d’éteindre la radio,
qui symbolise la volonté d’éliminer (ou mieux, en termes pastoraux : de suspendre) toute

349 A la fin de la premiére partie, avec un jeu de mots

interférence du monde extérieur
typique du ton parodique du poéme, Quant définit la compagnie par différents termes qui
font référence a la « communauté » : « The Gung-Ho Group », « the Ganymede Club /
For homesick young angels », « the Arctic League / Of Tropical Fish », « the Tomboy
Fund / For Blushing Brides », « the Bide-a-wees / Of Sans-Souci » (744, p.21). Les verbes

utilisés sont également importants, car ils renvoient a I’action de se réunir : « to fund », «

to assemble ». Enfin, les quatre abandonnent leurs places pour s’asseoir a la méme table.

skoksk

Entre « Prologue » et « Epilogue », les parties qui composent le poéme peuvent étre
lues comme autant de tentatives de formation d’une communauté pastorale (po)étique ;
en méme temps, chacune entretien une relation ironique avec la convention pastorale,
dans la mesure ou elle critique, renverse ou se moque de certains de ses aspects. Dans les
différentes sections, les personnages examinent plusieurs options comme antidote a
I’anxiété historique et absolue qui les accable. Comme I’ont souligné les critiques, ce sont
des tentatives qui échouent (et ici intervient la « suspension »), mais qui, d’une certaine
manicre, renforcent aussi les liens entre les protagonistes (et ici intervient la «

responsiveness »), préparant le terrain pour les suivants, jusqu’a la fin du poéme®®°.

Dans « The Seven Ages », la conversation autour des sept 4ges de I’homme dirigée
par I’Intellect-Malin ne mene a aucune vérité définitive a ce sujet ; elle reste donc
suspendue, mais ce qui est amplifié¢ a travers 1’échange, c’est un sentiment de partage, de
compréhension. C’est ainsi que se termine, en effet, cette deuxieme partie, et la troisiéme

est annoncée :

348 A Jacobs, op.cit., pp. 18-19.

349 « Quant’s speech silencing the radio describes the quartet as united in their sense of being removed from
their proper environment », J. Fuller, op.cit., p. 375.

30 « So two speak at length; one disappears with a joke; one is unconscious. The Four Faculties do not
become, again, One; they remain separate and disproportionate. It might not be immediately obvious why
the poem brings them together at all », A. Jacobs, op. cit. p. xvi.
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For it can happen, if circumstances are otherwise propitious, that members
of a group in this condition establish a rapport in which communication of
thoughts and feeling is so accurate and instantaneous, that they appear to
function as a single organism. [...] The more completely these four forgot
their surroundings and lost their sense of time, the more sensitively aware
of each other they became, until they achieved in their dream that rare
community which is otherwise only attained in states of extreme

wakefulness. But that did not happen all at once (744, p. 46).

A partir de la troisiéme partie, « The Seven Stages », la portée allégorique de cette
communauté devient de plus en plus universelle. Si l'une des dynamiques les plus
intéressantes du texte est celle qui consiste a reprendre la tradition pastorale dans le but
de miner de l'intérieur certaines espérances qui lui sont typiquement associées, ici on
critique la nostalgie arcadienne de 'Age d'Or qui se superpose & celle pour un Eden
désormais perdu. La forme pastorale est hybridée avec ce que Auden lui-méme a défini
ailleurs comme « Dream Quest »**. En effet, du cadre réaliste du bar on passe a une
ambiance onirique, de la situation statique de la conversation a celle plus dynamique du
voyage. Les quatre protagonistes se déplacent a travers sept étapes qui renvoient, entre

autres, a la structure du Purgatoire de Dante3%?, L'

objectif commun de leur quéte est ainsi
décrit : « they sought that state of prehistoric happiness which, by human beings, can only
be imagined in terms of a landscape bearing a symbolic resemblance to the human body
» (TAA, p. 46). Leur guide sera Rosetta, le sentiment, qui « in somewhat whimsical terms
of pastoral chivalry »**3 est investie par Quant du réle pastoral de « peregrine nymph » et
de la mission de montrer a « your shepherds », les trois personnages masculins, « the

route to hope and health », « the journey homeward », « the Quiet Kingdom », « the

regressive road to Grandmother’s house » (744, pp. 45-46). Cet état de bonheur

%1 Auden propose, dans un essai en prose consacré a Kafka et intitulé « K’s Quest », plusieurs sous-

catégories possibles de la quéte et de ses héros dans la littérature. Le but de la « Dream Quest », dans
laquelle s’inscrit le poéme, n’est pas un objet mais un type de connaissance spirituelle, abstraite. L’essai
peut étre lu dans : W. H. Auden, , The Complete Works of W.H. Auden. Prose. Volume Il 1939-1948, éd. E.
Mendelson, Princeton, Oxford, Princeton University Press, 2002, pp. 282-286. Pour une analyse du
symbole de la Quest dans The Age of Anxiety, voir aussi : Monroe K. Spears, «The Dominant Symbols of
Auden's Poetry», The Sewanee Review, vol. 59, No. 3, 1951, pp. 392-425.

32 Fuller suggeére le lien avec « Dante’s seven cycles of purgation and the vision of Paradise in Canto
XXVIII of the Purgatorio », J. Fuller, op. cit., p. 374.

353 Ibid., p. 378.
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préhistorique dont parle Auden est le désir des individus d’inclinaison arcadienne (parmi
lesquels il se comptait, et dont surtout Rosetta est la représentante®*). Pour donner une
idée de la stratification des conventions qui caractérise cette partie, il faut noter que la
nature symbolique du paysage traversé renvoie également a la tradition du paysage
moralisé ; tandis que le lien entre le paysage et le corps humain est tiré du Zohar, un texte
mystique juif dans lequel chaque émanation de Dieu (Sefirof) est associée a une partie du
corps®®. Le ‘bouffon’ Auden mélange ainsi un mythe pré-chrétien comme celui de
I’Arcadie avec ses €quivalents dans la tradition judéo-chrétienne, comme il le fera
d’ailleurs a la fin du po¢me. Cette troisiéme partie est parmi les plus complexes de The
Age of Anxiety, il suffit de constater la variété des interprétations auxquelles sont arrivés
les chercheurs qui ont tenté de préciser les parties du corps associées aux divers paysages
et leurs significations symboliques®*®. Dans le cadre de notre propos, une telle opération
n’est pas vraiment cruciale. Ce qui importe, c’est qu'a la fin du voyage, 1'Eden n'est qu'a
peine entrevu, et 1'Arcadie se révéle étre inaccessible, mais surtout que, parmi les liens
qui commencent a se former au sein de la communauté, une préférence émerge, celle
entre Rosetta et Emble : « What they had just dreamed they could no longer recall exactly,
but when EMBLE and ROSETTA looked at each other, they were conscious of some
shared secret which it might be dangerous to remember too well » (744, p. 81). Cette
affinité, qui représente la possibilité du couple comme forme particuliere de communauté,
sera centrale dans les dynamiques de « The Masque », une revisitation parodique du

théme amoureux déja central dans 1’intrigue pastorale.

Cependant, avant d'arriver a cette cinquieme partie, il faudra traverser le court mais
intense intermede de la quatrieme, « The Dirge » (‘la marche funébre’), qui joue avec une
autre sous-catégorie traditionnellement associée a la convention : 1’élégie pastorale, le
lament. Si dans « The Seven Stages » 1’espoir régressif de ’inclinaison arcadienne est
définitivement mis de coté, « The Dirge » constitue un adieu équivalent a I’espoir

utopique, celui qui voudrait réaliser le « Good Place » politiquement, sous forme de

34 « Rosetta is the chief Arcadian of The Age of Anxiety», «the landscapes she idealizes are largely

associated with the Pennine range of northern England, which Auden identified as his Eden », A. Jacobs,
op. cit., p. XXi; p. XXV.

3% Sur la stratification de convention pastorale, Detective Story, Dream Quest, paysage moralisé et Zohar,
voir Jacobs. Il est particulierement intéressant le lien qu’il établit entre 1’églogue et le Zohar, lorsqu’il
considére que « the Zohar is actually an odd kind of eclogue, with rabbis rather than shepherds; the
characters drift through Israel, pausing to rest under the trees so they can converse about matter divine, in
almost exactly the way that Arcadian shepherds lie about on hillsides contemplating the beauty of local
shepherdesses », ibid., p. XXXvii.

36 Les interprétations sur ce sujet différent, notamment celles de Fuller et de Callan, déja mentionnées.
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société parfaite, dans le futur. Une différence similaire avait déja été posée en Uber naive
und sentimentalische Dichtung entre I’idylle arcadienne et I’utopique ; le philosophe
allemand penchait pour le second, pas encore réalisé en littérature. Dés le « Prologue »,
Malin avait averti le lecteur que le poéme traiterait d’un double échec, en affirmant, a
propos de I'homme, que « His greenest Arcadias have ghosts too; / His Utopias tempt to
eternal youth / Or self slaughter » (744, p. 7) et, a propos de la direction de la quéte, qu’ils
auraient pu aller en arri¢re dans le temps, « to the wild past / When, beaten back, banished
to their cirques / The horse-shoe glaciers curled up and died, / And cold-blooded through
conifers slouched / Fumbling amphibians », ou en avant, « forward into / Tidy utopias of
eternal spring, / Vitamins, villas, visas for dogs / And art for all » (744, p. 19). Pendant
qu’ils se déplacent en taxi vers 1’appartement de Rosetta, les quatre entonnent un lament
pour le monde qui joue avec le tradition du chant-lament cosmogonique de matrice
hésiodéenne-lucrétienne (« Sob heavy world, / Sob as you spin », TAA4, p. 84), et avec
celui prononcé par Siléne dans la sixiéme églogue de Virgile. Malgré les tentatives
échouées des parties précédentes, ici la dynamique de « responsiveness » de la
communauté est considérablement renforcée. Un indice de cela se trouve dans les
modalités mémes de 1’énonciation. En effet, pour la premiére fois, les quatre ne se relaient
pas dans les répliques, mais entonnent ensemble le méme lament. Unis, bien que
négativement, par ce que le narrateur définit comme un « mutual mood of discouragement
», « they now lamented thus » (744, p. 83). Au centre de 1’¢élégie se trouve la disparition
d’une figure semi-divine, « some semi-divine stranger with superhuman powers, some
Gilgamesh or Napoleon, some Solon or Sherlock Holmes », définie aussi comme « Our
lost dad, / Our colossal father » (744, pp. 83-84). Sur ce personnage s’entassent plusieurs
significations. De manicre générale, il représente une instance d'ordre et de protection,
avec des nuances allant du psychologique (le pére comme symbole du Surmoi) au
religieux (le Pere comme Dieu). Soit qu’il soit mort, soit qu’il ait échouée sa mission, soit
qu’il n’ait vraiment jamais existé, la communauté y doit renoncer. Rarement le passage a
été associé a la plus grande ¢€légie pastorale de tous les temps, a savoir la cinquieme
¢glogue de Virgile. Cela ne nous semble pourtant pas étre une comparaison infructueuse,
surtout car elle aide a faire émerger, parmi les diverses significations de « The Dirge »,
celle indéniablement politique. Dans la cinquieme églogue, Mopsus et Ménalque chantent
I’histoire de Daphnis, le berger mythique qui, mort d’amour, monte au ciel et devient une
divinité tutélaire du monde bucolique. La critique virgilienne s'accorde a voir derricre

cette figure un référent politique a César, qui, a 1’époque de la composition des
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Bucoliques, venait d’étre assassiné. Dans la réalité bucolique limitée, Daphnis constitue
un centre de gravité (tout comme la cinquiéme églogue est centrale parmi les dix du livre)
: de son vivant, il est un chanteur incomparable et celui qui a institué¢ en Arcadie certaines
normes de civilisation®’ ; de mort, les régles naturelles sur lesquelles repose le monde
des bergers sont temporairement perturbées®® ; une fois monté au ciel, en protégeant son

39 De la méme maniére, le semi-dieu

monde d’en haut, il représente une instance de paix
mystérieux d’Auden est défini comme un « shining eye », désormais éteint, « which
enlighted the lampless and lifted up / The flat and foundering, reformed the weeds / into
civil cereals and sobered the bulls » (744, p. 84). Une figure qui présente donc des points
de contact avec une instance civilisatrice, un législateur (2 commencer par la référence
initiale a Solon), mais qui n’est pas, comme Daphnis, entierement positive. Parmi les
sous-textes de cette section, en effet, il y a aussi celui de la critique du mythe de I'homme
seul aux commande, a 1'égard duquel Auden était particuliecrement méfiant. Méme les
totalitarismes du XX° siécle, en effet, naissent comme des formes déformées d’utopie
politique (et parmi les références possibles a la figure mystérieuse de «The Dirge», il y a

aussi le mythe du Fiihrer, qui avait a tel point aveugler I’Allemagne)®*®. Auden écrira, en

1956, dans une reconstruction autobiographique de ses réflexions de I'époque :

The novelty and shock of the Nazis was that they made no pretense of
believing in justice and liberty for all, and attacked Christianity on the
grounds that to love one’s neighbor as oneself was a command fit only for
effeminate weaklings, not for the “healthy blood of the master race”.
Moreover, this utter denial of everything liberalism had ever stood for was

arousing wild enthusiasm, not in some remote barbaric land outside the

37 « Daphnis et Armenias curru subiungere tigris / instituit, Daphnis thiasos inducere Bacchi et foliis lentas
intexere mollibus hastas », [Buc, V, 29-31]. «Daphins établit d’atteler méme des tigres d’Arménie a un
char ; Daphins établit de faire venir les thiases de Bacchus et d’entrelacer les hampes flexibles de souples
feuillages», Virgile, Euvres completes, op. cit., p. 37.

38 « Grandia saepe quibus mandavimus hordea sulcis, / infelix lolium et steriles nascuntur avenae; / pro
molli viola, pro purpureo narcisso /carduus et spinis surgit paliurus acutis » [Buc, V, 36-39], «Souvent, des
sillons auxquelles nous avions confié de grandes orges, naissent 1’inféconde ivraie et de folles avoines ; au
lieu de la douce violette, au lieu du narcisse pourpré, surgissent le chardon et I’épine aux piquants acérésy,
ibid.

39 « Nec lupus insidias pecori, nec retia cervis / ulla dolum meditantur: amat bonus otia Daphnis » [Buc,
V, 60-61 ], « Le loup ne trame plus de piéges pour le trupeau, ni les rets de ruse pour les cerfs : il aime les
moments de repos, le bienfaisant Daphnis », ibid, p. 39.

30 « It may well be that the war they are living through, which had been promoted in large part by the
German cult of the Fuhrer, has ended such dreams for them », A. Jacobs, op cit., p. xxvi.
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pale, but in one of the most highly educated countries in Europe, a country

one knew well and where one had many friends®6!

Il ne s'agit pas seulement d'une condamnation du Nazisme comme forme
hallucinatoire d'utopie collective qui dégénére en massacre. La critique de «The Dirge»
(et, en général, de The Age of Anxiety) a une portée plus large, et s'adresse a toutes ces
démocraties libérales (les européennes et l'américaine), complice, parce qu’elles
n’avaient pas réussi a éviter la catastrophe. Si dans 1’action civilisatrice de ce demi-dieu
certains ont voulu voir, par exemple, le Roosevelt du New Deal, « a liberal humanist hero
» 362 qui a impliqué les Etats-Unis dans le conflit, il ne faut pas exclure la référence a
Truman, le président sur qui pése la responsabilité historique d'avoir consenti au largage
de la bombe nucléaire sur Hiroshima. En effet, comme nous aurons I'occasion de
l'approfondir, parmi les angoisses sociohistoriques qui imprégnent le poéme, il y a aussi
l'angoisse atomique (méme si elle sera beaucoup plus centrale dans une autre survivance

forte de la pastorale des années 1960, a savoir IX Ecloghe de Zanzotto).

Le lamentation termine lorsque les quatre arrivent a 1I’appartement (« The Masque
»), et, acteurs conscients de jouer chacun un role, ils tentent d’alléger I’atmospheére
funebre. Cette cinquieéme partie est la plus théatrale du poéme. Cependant, a travers la
parodie et le déguisement, on arrivera a une autre vérité de type négatif®®. Ici, 'option
érotique ou amoureuse comme solution a 1'angoisse est explorée et écartée. Toutefois,
dans les verbes utilisés pour les échanges et dans le type d’énonciation, nous pouvons
remarquer un renforcement des dynamiques pastorales de « responsiveness » au sein de
la communauté. En s’approchant toujours plus de la convention classique, les
personnages commencent a chanter (« to sing »), seuls ou ensemble. Le virtuosisme
d'Auden, son gott pour le pastiche, s’expriment dans une « old prospector’s ballad »
(TAA, p. 88), une ballade chantée par Quant sur un mineur, riche en sous-entendus
sexuels; dans une « folksong from a Fen District » (744, p. 88), chanson d'amour chantée

par Malin; dans le morceau que Rosetta et Emble chantent ensemble en dansant, qui fait

361 James Albert Pike, Modern Canterbury Pilgrims. The Story of Twenty-Three Converts, and Why They
Chose the Anglican Communion, London, A. R. Mowbray & Co, 1956.

362 J. Fuller, op. cit., p. 383.

363 « It is a piece of self-consciously artificial play-acting [...] that they are indeed “play-acting” in this
scene lies near the heart of the matter [...] The masque is both a religious and sexual game [...]
paradoxically, it is in the artificiality of game playing that we are most likely to be surprised by our real
feelings », A. Jacobs, op cit., pp. Xxxxiii-Xxxiv.
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référence a la tradition du drottkvaett (TAA, p. 88-89)%%*. Sur la méme ligne parodique,
Malin improvise un hymne a Vénus, comme celui qui ouvre le De Rerum Natura de
Lucrece, dans lequel Vénus est la seule capable de distraire avec ses flatteries Mars,
mettant fin a la guerre. Il le chante, cependant, tout en construisant un autel avec des
sandwiches (T44, p. 89)*%°. Emble et Rosetta échangent des veeux de mariage grotesques,
puis Quant renverse le reste de son verre « as a libation » (TA4, p. 91) sur le tapis, tout en
invoquant la protection des lares domestici, parodiant, entre autres, les apostrophes
pastorales anglaise du XVII® siecle, comme celle de Lycidas de Milton ou « The Mower
to the Glowworms » 3¢ de Marvell : « Ye little larvae », (T44, p. 89) au lieu de « Yet once
more, O ye laurels, and once more/ Ye myrtles brown »%¢" du premier, ou « Ye living
lamps »*®® du second). Cependant, bien que traitée de maniére ironique, la question est
extrémement sérieuse, tout comme, pour les quatre protagonistes, sérieux est le besoin

d’appartenir a une communauté, cette fois présidée par Eros:

In times of war even the crudest kind of positive affection between persons
seems extraordinarily beautiful, a noble symbol of the peace and
forgiveness of which the whole world stands so desperately in need. So to
dancers and spectators alike, this quite casual attraction seemed and was of
immense importance [...] Alcohol, lust, fatigue, and the longing to be good,
had by now induced in them all a euphoric state in which it seemed as if it
were only some trifling and easily rectifiable error, improper diet,
inadequate schooling, or an outmoded moral code which was keeping
mankind from the millennial earthly paradise. Just a little more effort,
perhaps merely the discovery of the right terms in which to describe it, and
surely absolute pleasure must immediately descend upon the astonished
armies of this world and abolished forever all their hate and suffering (744,

p. 89; p. 93).

364 « Rosetta and Emble sing together a drottkvaett. This is a complex courtly verse form used in Old Norse
poetry », J. Fuller, op. cit., p. 384.

365 Selon Fuller, il s’agit d’une réference a Vainglory de Ronald Firbank. Ibid.

366 Pour une lecture pastorale du poéme, voir : P. Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. 52.

37 C. A. Patrides (dir.), Milton's Lycidas: The Tradition and the Poem, University of Missouri Press, 1983,
p. 1.

38 Andrew Marvell, The Complete Poems, éd. Elizabeth Story Donno, London, Penguin, 1972, p. 109.
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Mais méme Eros (que Auden avait défini ailleurs « builder of cities »%%®) ne peut vraiment
guérir ’homme contemporain de 1’angoisse. Vient pour Malin et Quant le moment de
partir, et pour Rosetta et Emble la possibilité de consommer leur amour, mais pendant
qu’elle les accompagne dehors, lui, fatigué et ivre, perd connaissance sur le lit. Ainsi,
aprés avoir exploré et rejeté I’option arcadienne et 1’option utopique, I’option érotique
s’efface®’. Reste la derniére, celle religicuse, a laquelle seulement deux des quatre
membres de la communauté semblent avoir acces, et qui se concrétise dans les deux
monologues finales du poéme : celui de Rosetta, a la fin de la cinquiéme partie, et celui

de Malin, dans I’épilogue.

Avant de les analyser, il faudra dire quelques mots sur la facon dont, spécialement
en relation avec la communauté sub specie temporis, The Age of Anxiety fonctionne
comme un dispositif textuel dans lequel une force idyllique et une contre-force qui la
menace s’opposent, 1’espace du Jardin étant envahi par divers symboles liés au mythe
opposé de la Machine. Parmi les critiques qui ont souligné les liens du poéme avec la
tradition pastorale, et que nous n'avons pas encore mentionnés, il y a George Bahlke, qui

écrit :

The subtitle of The Age of Anxiety is “A Baroque Eclogue.” The use of
pastoral elements in the poem — an elegy (“The Dirge”), a singing contest,
the courtship of a shepherdess (Rosetta is a “peregrine nymph”), and the
stichomythic dialogue — is ironic, because the world of the poem is the
direct opposite of the innocent world of the traditional pastoral; the poem

is in a sense a mock pastoral®t

S1 Bahlke a raison lorsqu’il qualifie d'ironiques les modes d’utilisation de certaines sous-
catégories et conventions pastorales dans les différentes parties (et nous les avons
effectivement lues de cette maniére), définir globalement le poéme comme une « mock

pastoral » serait réducteur. Quand le critique parle de la pastorale comme expression d’un

369  In Memory of Sigmund Freud », W. H. Auden, W.H. Auden: Collected Poems, op. cit., p. 274.

370 « Viewed as an internal negotiation of the faculties, of course, this section of the work becomes a
touching adieu to any notion of sexual love enabling a religious enlightenment, something that had seemed
almost possible to Auden a few years earlier », J. Fuller, op. cit., p. 384.

371 George W. Bahlke, The later Auden: from "New Year letter” to About the house, New Brunswick, N.J.,
Rutgers University Press, 1970, p. 146.
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monde innocent, il est clairement influencé par les préjugés dont nous avons déja parlé ;
il raisonne, en somme, en termes de pastoralisme simple ou sentimental. Plus qu’une «
mock pastoral », il convient de lire The Age of Anxiety comme 1’expression d’un
pastoralisme complexe, dans lequel il y a de la place a la fois pour I’innocence et pour le

danger.

3.5. Duetto. Quel Machine, dans quel Jardin ? Le pastoralisme complexe dans The

Age of Anxiety de W.H. Auden et les églogues de Louis MacNeice

Dans la reprise de la pastorale d’Auden, le Jardin est remplacé par un bar de New York,
mais l'espace symbolique qu'il représente, bien qu'il n'ait pas d’arbres ni de rivieres, est
indubitablement bucolique dans ses caractéristiques, et se présente comme « an
unprejudiced space in which nothing particular ever happens » (TA4, p. 3). Dans Pastoral,
Terry Gifford parle d'un double mouvement qui caractérise la littérature pastorale, celui
du « retreat and return » : on se réfugie en Arcadie pour revenir plus consciemment a la
réalité d'ou l'on s'était échappé®’?. Subtilement élégant est donc I'astuce typographique
d'insérer la description du bar entre deux tirets, comme pour exprimer aussi
graphiquement la nature délimitée, protégée et suspendue du lieu ou les quatre
protagonistes se rencontrent. Il est également intéressant de noter comment, dés le «
Prologue », la gestion de l'espace est construite autour d'une antithése (le bar, « in
comparison to the universal disorder outside », semble « cosy and respectable as a
suburban villa », 744, p. 3) ; la méme antithése sur laquelle repose le conflit qui, selon
Marx, caractérise le dispositif de la pastorale complexe. Dans un paragraphe ou le
narrateur rapporte les pensées de Rosetta (personnage qui posséde une imagination tres
géographique), nous rencontrons 1’exemple parfait du fonctionnement de ce conflit dans

ses termes les plus généraux :

one of those landscapes familiar to all readers of English detective stories, those
lovely innocent country-sides inhabited by charming eccentrics with independent

means and amusing hobbies to whom, until the sudden intrusion of a horrid corpse

372 T, Gifford, Pastoral [1999], London, Routledge, 2020.
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onto the tennis court or into the greenhouse, work and law and guilt are just literary

words (744, p. 5)

La Detective Story est I’'une des conventions avec lesquelles Auden joue dans le poéme.

Dans « The Guilty Vicarage », il associe ce type d’intrigue, intéressante pour sa « dialectic

373 374

of innocence and guilt »*’°, & une imagination de type arcadien®’* et a la métaphore de la

Chute, ou le meurtre correspond a la perte de 1’innocence, qu’il faut restaurer avec la

découverte du coupable®”. L

entrée d’un cadavre dans la campagne rappelle également
les figurations picturales de 1’Arcadie chez Poussin et Guercino, et révele la présence
d’une menace. En termes moins abstraits, les inquiétudes sociohistoriques que la fonction
correspondante thématise dans le poéme sont liées a trois phénomenes : le Seconde
Guerre mondiale ; I'anxiété atomique déclenchée par la double tragédie d'Hiroshima et
Nagasaki ; I'affirmation d’un régime néo-capitaliste, avec tout ce que cela implique (une
idéologie consumériste et utilitariste dans tous les domaines, y compris celui de la
culture). Chacun de ces phénomeénes prend la forme d’une série d’incursions de la

Machine dans le Jardin. Le pole technologique se concrétisera, a chaque fois, dans les

appareils, dispositifs et instruments associés au phénomeéne en question.

Tout d’abord, on retrouve dans le texte de nombreux exemples de pastoralisme
complexe liés aux événements de la Seconde Guerre mondiale. Prenons une des
imaginations géographiques de Rosetta. Depuis sa position américaine et déplacée, elle
pense a 1'Europe d'ou elle vient et ou la guerre fait rage. Contrairement a ce qui se passait
dans ses précédentes fantaisies escapistes, ou le paysage idyllique de la campagne
anglaise, souvenir idéalisé de l'enfance, n'était souillé par aucune inquiétude®’®, les
nouvelles qui arrivent a travers la radio (autre possible hyponyme de I'hyperonyme
machine) introduisent dans ce méme paysage les traces de la guerre, le transformant en

un espace pastoral complexe, le problématisant :

I see in my mind a besieged island,

$3'W. H. Auden, The Dyer s Hand, op. cit., p. 147.

374 « A distinctively Arcadian form of wish-fulfillment dream ». A Jacobs, op. cit., p. Xxiii.

375 « The fantasy, then, which the detective story addict indulges is the fantasy of being restored to the
Garden of Eden, to a state of innocence, where he may know love as love and not as the law », W.H. Auden,
The Dyer s Hand, op. cit., p. 158.

376 A. Jacobs, op. cit., pp. 7-8.
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That island in arms where my home once was.
Round green gardens, down grooves between white
Hawthorn-hedges, long hospital trains

Smoothly slide with their sensitized freight

Of mangled men, moving them homeward

In pain through pastures (744, p. 13)

Dans ce dernier syntagme — « in pain through pastures » — réside toute I’essence du
pastoralisme complexe. Méme dans les pensées de ceux qui ont vécu la guerre en
premiére personne, comme Malin, des dynamiques similaires sont présentes. Fuller
soutient que « his role as airman has little significance in the poem as a whole »"’.
Cependant, ce role est treés pertinent a la lumiere des dynamiques du pastoralisme
complexe, comme le sera dans d’autres survivances fortes de la pastorale que nous
analyserons ensuite. Dans ce cas, la perspective est inversée, car Malin se trouve dans
l'avion-Machine qui menace 1'Europe-Jardin. Dés le plan lexical, pour la description de

la bataille, des métaphores tirées du monde naturel sont utilisées dans un contexte

militaire, créant ainsi un court-circuit entre guerre et pastorale :

[...] we laid our eggs

Neatly in their nest, a nice deposit,

Hatched in an instant; houses flamed in
Shuddering sheets as we shed our big

Tears on their town: we turned to come back,
But at high altitudes, hostile brains

Waited in the west, a wily flock (TAA, pp. 10-11)

Ensuite, le scénario des maisons bombardées est brusquement remplacé par un paysage

conventionnellement pastoral, avec des éléments naturels non métaphoriques. L’effet est

877 J. Fuller, op cit., p. 374.
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délibérément déstabilisant : « At twenty to eight I / Stepped onto grass, still with the
living, / While far and near a fioritura / of brooks and blackbirds bravely struck the /
International note with no sense / Of historic truth » (744, p. 11).

Mais les armes dites ‘conventionnelles’ ne sont pas les seules a faire peur. Les
experts d’Auden ont rarement approfondi les liens entre ’anxiété du titre et celle
atomique. Paradoxalement, cette connexion, qui ne semble pas hasardeuse, est en
revanche ¢établie dans des contributions provenant d’autres domaines. Par exemple,
Mitchell B. Reiss, dans le premier chapitre d'un essai collectif de géopolitique intitulé The
Nuclear Tipping Point, utilise justement le poéme d’Auden comme point d’acces a son

sujet (« Prospects for a World of Many Nuclear Weapons States »):

In 1946 the English poet W. H. Auden penned The Age of Anxiety, in which
he lamented the hopelessness and universal disorder in the world. Auden
was responding to the wholesale carnage and bleak aftermath of the Second
World War, as well as to the recent introduction of an entirely new weapon

of mass destruction. For Auden and others living in the shadow of the

atomic bomb, the future was uncertain, fearful, and dangerous3'®

Nous avons déja mentionné que la critique a vu dans la mission civilisatrice du
personnage semi-divin de « The Dirge » une référence a Roosevelt. Il ne semble pas
improbable, cependant, que dans le revers le plus sombre de cette figure se cache
¢galement Truman, et son implication dans les événements qui ont conduit au lancement
de la bombe nucléaire. Déja dans le « Prologue », une série de vers attribués a Malin
I’annonce : la question atomique fait partie des inqui¢tudes captées par le sismographe-
poeme : « The prudent atom / Simply insist upon its safety now, / Security at all costs ».
Malin parle également d’une « faceless machine [that] lacks a surround » (744, p. 7). La
sécurité a tout prix évoque la maniere dont la décision américaine de larguer la bombe a
été présentée a 1’opinion publique comme un acte défensif, seul moyen de mettre fin au
conflit, sans penser aux colits en vies humaines. La machine est opportunément sans
visage et sans contexte, exprimant ainsi la dimension déshumanisante de cette nouvelle

technologie. En revenant a « The Dirge », apres la disparition du personnage semi-divin

378 Kurt M. Campbell, Robert J. Einhorn et Mitchell B. Reiss (dir.), The Nuclear Tipping Point: Why States
Reconsider Their Nuclear Choices, Washington, D.C, Brookings Institution Press, 2004, p. 3.
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(qui, dans ce cas, représente positivement la norme morale), le monde est désormais réduit
a un « world-engine / creaking and cracking » (744, p. 85). Cette moteur-monde est a la
dérive, car régi entiérement par les lois inhumaines de la technique ; le résultat est une
situation ou « the Eternal Objects / Drift about in daze », ou il n’y a plus de fondements
(métaphysiques, moraux, éthiques, religieux) auxquels subordonner 1’action humaine. Ce
qui en découle est alors une société ou régne le chaos : « the lepers are loose in Lombard
Street, / The rents are rising in the river basins, / The insects are angry. Who will dust /
The cobwedded kingdoms now? » (744, p. 85). Déja en 1940, de manicre assez
prophétique, dans un essai intitu¢ « Mimesis and Allegory », Auden écrivait : « Societies
come to grief if and when they are confronted by problems for which their technique or
their metaphysics or both are inadequate, and every technical advance requires a parallel

advance in metaphysics »3'°.

Enfin, une troisiéme angoisse émerge ici, presque prophétique et liée au régime
néo-capitaliste et a la société de consommation qui s'imposeront progressivement apres
le conflit, et que Rosetta décrit bien lorsque, probablement en se référant a Truman, mais

de maniere générale au prototype de I'homme américain du futur, elle dit :

[...] he looks natural,

He smiles well, he smells of the future,
Odorless ages, an ordered world

Of planned pleasures and passport-control,
Sentry-go, sedatives, soft drinks and
Managed money, a moral planet

Tamed by terror (744, p. 14)

La terreur comme nouveau fondement métaphysique du monde : une maniere tres efficace

de décrire les dynamiques inaugurées par la Guerre froide et basées sur le principe de la

379 W.H. Auden, The Complete Works of W.H. Auden. Prose. Volume II 1939-1948, op. cit., p. 78. Ce sont
des mots qui résonnent avec les réflexions post-atomiques développées par le philosophe allemand Giinther
Anders dans 'aprés-guerre, par exemple dans Die Antiquiertheit des Menschen (1956). La pensée d'Anders
sera l'un des supports philosophiques que nous utiliserons dans le prochain chapitre pour analyser I'anxiété
nucléaire qui émerge avec force dans la pastorale complexe de X Ecloghe (1962) d'Andrea Zanzotto.
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dissuasion. L’avenir de la société américaine d'aprés-guerre est ses déformations sont bien
représentés, selon Auden, par une troisiéme figure : James Bryant Conant, recteur de
I’Université de Harvard pendant et apres le conflit (et parmi les experts consultés par le
gouvernement de Truman autour de l'utilisation de la bombe atomique)®°. Plus
précisément, le pocte critique la subordination de la culture, de I'art et de la littérature aux
lois de la productivité, de 1'utilité et de la technique. En 1946, & Harvard, lors de la
premiere cérémonie du Commencement apres le conflit, récemment devenu citoyen
américain et en tant que poete du Phi Beta Kappa, il lit publiquement le seul autre poéme
écrit durant la composition de The Age of Anxiety*®!. Intitulé « Under Which Lyre », il
s'agit d'une polémique contre Conant et ce qu'il symbolise, c'est-a-dire contre la direction
prise par 1'éducation américaine a cette époque, contre le role toujours plus marginal et

subordonné des Humanités8?

. Auden y installe une antithése entre les partisans d'Apollon
et ceux d'Hermes, dont il fait partie : « The sons of Hermes love to play, / And only do
their best when they / Are told they oughtn’t; / Apollo’s children never shrink / From
boring jobs but have to think / Their work important »%2. Les apolliniens, défenseurs de
l'art au service des institutions, sont désormais en majorité dans les universités
américaines, et ils veulent remplacer la Vérité¢ par la Connaissance Utile (« Truth is

)38 en introduisant dans les curricula des matiéres telles

replaced by Useful Knowledge»
que « Commercial Thought, Public Relations, Hygiene, Sport ». Les hermétiques, « the
unpolitical »%, défendent la liberté et la gratuité de la culture, de la littérature et de 'art.
Auden sait bien que, a I'autre extréme de I'antithese, « The earth would soon, did Hermes
run it, / Be like the Balkans ». Néanmoins, a la fin du poeme, il propose un catalogue
ironique de préceptes hermétiques que les étudiants peuvent suivre pour éviter les risques

de la dérive apollinienne.

380 James Hershberg, James B. Conant: Harvard to Hiroshima and the Making of the Nuclear Age, Alfred
A. Knopf, New York, 1993.

381 Pour approfondir 1'occasion, le texte et le contexte, voir : Adam Kirsch, «A Poet Warning», Harvard
Magazine, November-December, 2007, https://www.harvardmagazine.com/2007/11/a-poets-warning-
html.

382 Pour situer la figure de Conant, il convient de lire Jacobs, qui le définit comme : « One on the dominant
figures in American culture at that time, [...] Harvard’s president, who was starving to modernize the
university and transform it into a research powerhouse focused on science and technology. In the process
he emphasized the humanities, especially the classics, far less than Harvard had done through much of its
history», A. Jacobs, op. cit. pp. xxi-xxii.

383 W.H. Auden, Collected Poems, op. cit., p. 335.

384 Ibid.

385 Ibid., p. 337.

124


https://www.harvardmagazine.com/2007/11/a-poets-warning-html
https://www.harvardmagazine.com/2007/11/a-poets-warning-html

Certains détails de The Age of Anxiety se comprennent mieux en gardant a l'esprit «
Under Which Lyre ». Une autre machine envahit le Jardin a I’age de 1’anxiété que Rosetta,

dans « The Seven Ages », définit comme « tawdry age » :

The juke-box jives rejoicing madly

As life after life lapses out of

Its essential self and sinks into

One press-applauded public untruth

And, massed to its music, all march in step
Led by that liar, the lukewarm Spirit

Of the Escalator, ever timely,

His whims their will, away from freedom
To a locker-room life at low tension,
Abnormal none, anonymous hosts
Driven like Danaids by drill sergeants

To ply well-paid repetitive tasks (744, p. 35)

Jacobs entrevoit dans cet « Spirit of the Escalator » précisément I’« Apollonian semi-deity
who personifies irresistible Progress, the move ever upward »3®. L'Esprit de I'Ascenseur
est le symbole de la course au progres sur laquelle repose la société américaine, et de la

387

course au succes qui anime les individus qui en font partie*°’. Dans ce sens, le personnage

d’Emble — le plus jeune des quatre, le seul américain, et le plus interventionniste en ce

qui concerne le conflit®®®

— se distingue par une nouvelle inquiétude, fondée sur un grand
deésir d’affirmation personnelle. Il incarne bien les risques que, selon Auden, la future
génération devra éviter ; cette méme génération d'étudiants a laquelle, en juin 1946, il

adresse publiquement ses conseils.

386 A, Jacobs, op. cit., p. xvii.

387 Ailleurs dans le poéme, Malin le définit comme « the new barbarian »: «factories bred him; / Corporate
companies, college towns / Mothered his mind, and many journals / Backed his beliefs », (744, p.16).

388 « Better this than barbarian misrule », il dit, en se référant a la guerre (744, p. 15).
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eskosk

Les préoccupations sociohistoriques thématisées dans The Age of Anxiety ne sont pas
spécifiquement américaines, ni émergent soudainement dans I’aprés-guerre. Dans les
quatre églogues de Louis MacNeice, entre 1933 et 1937, nous retrouvons in nuce certaines
de ces mémes angoisses : celle liée a la guerre, par exemple, et, plus généralement, celles
ayant a voir avec les effets néfastes de Il'industrialisation, du capitalisme et du

consumérisme (la Machine) sur la société européenne des années 1930 (le Jardin).

389 &crite en 1933. Deux

Prenons, par exemple, « An Eclogue for Christmas »
personnages, A et B, se rencontrent le jour de Noél, et des le début de leur échange il est
évident que le cadre dans lequel ils se situent n'est pas rassurant : « A. I meet you in an
evil time / B. The evil bells / Put out of our heads, I think, the thought of everything else
» (CPLM, p. 33). Comme le dit bien Edna Longley, les cloches maléfiques de cette
églogue « begin to sound the social and political alarms of the 1930s »3%°. Reprenant le
contraste classique entre la ville et la campagne, ainsi que la convention pastorale qui
faisait dialoguer, surtout dans la Renaissance, des personnages rustiques et courtois,
MacNeice représente avec A l'habitant de la ville et avec B celui de la campagne.
Toutefois, toute hiérarchie de valeurs ou différence symbolique entre ces deux espaces —
c'est-a-dire entre la prétendue dégénérescence urbaine et la supposée moralité rurale —
est immédiatement exclue. Dans cette églogue, il ne semble exister aucun Jardin ou se
réfugier : « Analogue of me, you are wrong to turn to me », dit B a A, qui lui demande
conseil, « My country will not yield you any sanctuary, / There is no pinpoint in any of
the ordnance maps / To save you when your towns and town-bred thoughts collapse, / It
is better to die in situ as I shall, / One place is as bad as another » (CPLM, p. 33)***. Si les

deux espaces sont ¢galement mauvais, les deux hommes derriere les personnages pseudo-

pastoraux représentent, et au-dela de deux facettes différentes de 1’auteur®®?, le méme

389 Les citations des églogues de MacNeice sont tirées de : Louis MacNeice, The Collected Poems of Louis
MacNeice, éd. E.R. Dodds, London, Faber and Faber, 1966, dorénavant abrégé comme CPLM.

390 Edna Longley, Louis MacNeice: A Study, London, Faber and Faber, 1988, p. 9.

391 « In the tradition of the Virgilian eclogue, the poem consists of an encounter between the urban and the
rural, but A's pilgrimage to the countryside occurs in no golden age—he says they meet "in an evil time"
(p. 33) — nor is B's countryside any locus amoenus », B.E. Roberts, op. cit., p. 146.

392 « Despite the split into two separate voices, they represent a single personality (MacNeice himself) who
stands outside of the duality of country and city», «together, A and B comprise a sort of Janus-faced speaker
who looks in one direction toward a decadent society concerned only with the present and in the other
direction toward a decaying society embedded in its past. A’s city and B’s countryside represent the two
radically opposed environments between which McNeice found himself torn as a youth», ibid., pp. 145-
146.
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individu contemporain. Celui-ci est décrit comme fragmenté, tout comme dans Auden. A,

par exemple, se décrit ainsi :

I who was Harlequin in the childhood of the century,
Posed by Picasso beside an endless opaque sea,

Have seen myself sifted and splintered in broken facets,
Tentative pencillings, endless liabilities, no assets,
Abstractions scalpelled with a palette-knife

Without reference to this particular life.

And so it has gone on; I have not been allowed to be
Myself in flesh or face, but abstracting and dissecting me
They have made me a pure form, a symbol or a pastiche,
Stylised profile, anything but soul and flesh:

And that is why I turn this jaded music on

To forswear thought and become an automaton (CPLM, p.33)

Certes, ce passage a des connotations métapoétiques, dans la mesure ou il critique le type

de représentation, littéraire et figurative, porté par les avant-gardes et le modernisme au

94

03%, ou la forme prime sur le contenu®®.

debut du siecle et encore dans les années 192
Cependant, ses significations se déploient €également sur un plan sociohistorique, car,
comme le dit Longley, A utilise « abstract art » comme « an inclusive metaphor for
progressive dehumanization »3%. « The people in the ‘Eclogue’ are socially symptomatic
»% . MacNeice fait référence a la situation réelle de l'homme contemporain. «

Everywhere », dira B par la suite (et ’adverbe confirme que sa considération s’applique

3% « The ‘Eclogue’ reflects, and reflects on, transition from the literary 1920s to the literary 1930s », E.
Longley, op. cit., p. 45.

3% Edna Longley écrit que, si en général la poésie de 1’anglo-irlandais « comments on its own principles
only at a subtextual level», « the eclogues include poetic theory among their topics for debate », ibid., pp.
98-99. Nous explorerons plus en détail la dimension métapoétique des églogues de MacNeice a la fin de ce
chapitre.

395 Ibid., p. 97

3% Jbid., p. 46.
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aussi bien au campagnard qu’au citoyen), il n’existe plus d’individu, mais seulement «
the pretence of individuality » (CPLM, p. 34). Les hommes sont imaginés comme « the
counters of an unknown Mind », « a Mind that does not think, if such a thing can be, /
Mechanical Reason, capricious Identity » (CPLM, p. 24). La résonance avec la conception
de I’individu exprimée dans The Age of Anxiety est assez surprenante, et ne s’arréte pas
la. Tout comme, pour le poete anglo-américain, les hommes contemporains ne sont pas
seulement des acteurs, mais ils sont aussi conscients de jouer un role, le poete anglo-
irlandais les compare a des jouets en fer-blanc, ceux qui se remontent a I’aide d’un ressort,
et qui savent de I’étre : « The tin toys of the hawker move on the pavement inch by inch
/ Not knowing that they are wound up; it is better to be so / Than to be, like us, wound up
and while running down to know » (CPLM, p. 34). Le lecteur attentif aura remarqué que
dans ces vers resonnent des alarmes lexicaux (« Automaton », « Mechanical Reason », «
wound up tin toys ») qui insistent sur le champ sémantique de la Machine. De plus, le
monde entier, comme déja chez Auden, est décrit comme un mécanisme grippé, rouillé :
« The jaded calendar revolves, / Its nuts need oil, carbon chokes the valves, / The excess
sugar of a diabetic culture / Rotting the nerve of / life and literature » (CPLM, p. 34). La
littérature (dont s’occupe la fonction métapoétique) et la vie (dont s’occupe la fonction
sociohistorique) sont en déclin, a cause d’une ‘culture diabétique’. Cela se passe en ville,
lieu anti-pastorale de la « over-elaboration » ou « gas, electricity, or drains, ever-changing
conveniences, nothing comfortable remains / Un-improved » (CPLM, p. 34), mais aussi
— et plus étonnamment — a la campagne, ou « things draw to an end, the soil is stale »,
« the good things [...] in the end turn to poison and pus » (CPLM, pp. 34-35). MacNeice
exprime un pastoralisme complexe jusque dans 1’unité minimale de la rime, en faisant

intelligemment rimer « hill » avec « pneumatic drill » (CPLM, p. 35).

Nous avons vu comment Auden écarte la possibilité de toute utopie politique. L’un
des hypotextes pastorales de « An Eclogue for Christmas » est justement la plus utopique
des Bucoliques, la quatriéme. Nous savons que, du Moyen Age jusqu’a nos jours, & la
figure du puer a été progressivement superposée celle du Christ ; ce Christ dont, dans le
texte de 1’anglo-irlandais, on annonce la renaissance symbolique, qui se répéte chaque
année a Noél. La nouvelle progéniture annoncée par Virgile (« iam nova progenies caelo
demittitur alto », [Buc, V, 7])% trouve son équivalent dans le vers ou A affirme que « it

is time for some new coinage, people have got so old » (CPLM, p. 35). Pour se référer a

397 « Désormais une lignée nouvelle est envoyée di haut du ciel », Virgile, Euvres completes, op. cit., p. 29.
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la nécessité d’un renouvellement de I’humanité, ici pas annoncé mais ni¢, MacNeice
utilise ironiquement un terme provenant du champ sémantique de 1’économie (lorsqu’il
aurait pu utiliser le terme plus généalogique de « lineage »). Ainsi, dans le texte du poéte
anglo-irlandais, les portes de I'utopie semblent irrémédiablement fermées, et cela a partir
de I’utopie chrétienne, a savoir I’espoir dans la vie éternelle. Le texte s’ouvre et se ferme
sur un renvoi a la naissance du Christ. Il est clair dés le début, cependant, que le message
de Noél a désormais ¢été vidé de ses significations spirituelles, et supplanté par sa version
contemporaine et consumériste (« we bring out the old tinsel and frills / To announce that
Christ is born among the barbarous hills », CPLM, p. 33). Aussi a la fin du poé¢me, la
naissance du Christ ne suscite aucune espérance, il devient un événement comme les
autres, susceptible d’une interprétation subjective®®: « Goodbye to you, this day
remember is Christmas, this morn / They say, interpret it your own way, Christ is born »

(CPLM, p. 36).

Ensuite, on retrouve dans cette églogue une critique a une autre utopie, celle
politique du marxisme, possibilité de renouvellement social dans laquelle, dans les années
1930, beaucoup d’intellectuels anglais de gauche proches de MacNeice (Spender, Day-
Lewis et, moins explicitement, Auden®®®) croyaient encore. A et B, qui sont
fondamentalement deux privilégiés, s’imaginent le monde aprés une éventuelle
révolution, avec I’abolition de la propriété privée, mais méme ce scénario ne semble pas

particulierement rassurant ni résolutif. Au contraire, 1l leur fait peur :

B. What will happen to us when the State takes down the manor wall,

When there is no more private shooting or fishing, when the trees are all cut down,

3% Roberts, qui cite a son tour un spécialiste de la pastorale, rappelle comment « in his introduction to The
Idylls of Theocrityus, Robert Wells suggests that the eclogue derives from the inability of the Alexandrian
poets, Theocritus among others, to locate authority for any absolute truth », B.E. Roberts, op.cit., pp. 26-
27. Ainsi, d’un point de vue formel, la forme de 1’églogue est parfaite pour MacNeice, sceptique a I’égard
de toute idéologie.

399 « MacNeice rejects [...] the theoretical unity of communism, to which British poets of the 1930s were
flocking», ibid, pp. 147-148. Sur la position décentrée de MacNeice par rapport a la soi-disant Auden
Generation des années 1930, voir aussi Longley: « MacNeice skipped certain thirties literary rites of
passage. He did not become a disciple of Auden’s at Oxford; he was not represented in the epoch-making
anthologies New Signatures (1932) and New Country (1933); he did not join the Communist Party; and,
unlike Christopher Isherwood and others, he did not visit Weimar Berlin, [...] his perspectives still owe
something to the distance of an outsider », « Because MacNeice had never subscribed to the original myth,
he underwent no volte-face (Day Lewis), anguished retreat backwards from Communism (Spender), or
regrouping of aesthetic ideas (Auden) », E. Longley, op. cit., p 35; p. 39.
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When the faces are all dials and cannot smile or frown —

A. What will happen when the sniggering machine-guns in the hands of the young men
Are trained on every flat and club and beauty parlour and Father’s den?

What will happen when our civilization like a long pent balloon-

B. What will happen will happen; the whore and the buffoon

Will come off best; no dreamers, they cannot lose their dream

And are at least likely to be reinstated in the new régime (CPLM, pp. 35-36).

Ainsi, ayant pris acte de la gravité de la situation, mais ayant exclu aussi toute possibilité
de changement réel (« I cannot do otherwise », disent-ils), les deux personnages se
réfugient dans la nostalgie et la consolation qu’ils peuvent trouver dans leurs mondes
respectifs, I’urbain et le rural. L’églogue se termine, comme la premicre et la neuvieéme
de Virgile, sur une atmosphére de « suspension » : « Let all these ephemeral things / Be

somehow permanent like the swallow’s tangent wings » (CPLM, p. 36).

3.6. Intermezzo. Radnéti et Milosz: la poésie pastorale face a I’horreur de la guerre

La guerre, la destruction qu’elle entraine, les menaces technologiques qui lui sont liées,
le génocide : tout cela envahit et problématise 1’espace de la communauté (po)éthique
dans les expérimentations avec la convention pastorale du poéte hongrois Miklos Radnoti
et du poéte polonais Czestaw Milosz, écrites du cceur du conflit. Si, en raison de nos
compétences linguistiques, nous ne pourrons qu’évoquer ce que Heaney a justement
défini comme des exemples de poésie pastorale in extremis, les exclure de cette analyse
la rendrait non seulement incompléte, mais empécherait aussi de voir comment — malgré
leurs différences — les textes poétiques contemporains qui s’inscrivent dans cette tradition
peuvent étre comparés, précisément a la lumiere des fonctions qu’elle exerce en leur sein.

Pour les églogues de Radnoti (1938-1944), on se référera aux traductions en francais de
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Jean-Luc Moreau dans Marche forcée*®; pour Swiat. Poema naiwne (1943) de Mitosz**?,
a The World : A Naive Poem, auto-traduction en anglais que le poéte inclut dés 1988 dans

la premiére édition de ses Collected Poems*®.

3.6.1. Communauté (po)étique et pastoralisme complexe dans les églogues de Miklos

Radnoti

Le prologue de What is Pastoral?*®® s’ouvre avec une référence a Se questo é un uomo
de Primo Levi. Le choix déstabilise : au début d'un essai sur la littérature pastorale, on se
retrouve confronté a I'un des exemples les plus importants de la littérature sur la Shoah.
L'épisode mentionné est celui du dialogue entre Levi et Jean, I’Alsacien surnommé
Pikolo. Profitant d'une tache moins lourde que d'habitude, les deux prisonniers marchent
et conversent. Sous prétexte de lui enseigner l'italien, Levi commence a réciter, traduire
et expliquer des passages du Canto XXVI de I’Enfer de Dante, celui d'Ulysse. «

Considerate la vostra semenza / fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute

400 Miklos Radnéti, Marche forcée: oeuvres, 1930-1944, éd. et trad. Jean-Luc Moreau, Paris, Phébus, 2000,
dorénavant abrégé en MF.

401 En 1945, a Varsovie, parait Ocalenie, un recueil de poémes de Czestaw Milosz, ainsi que l'un des
premiers volumes publiés en Pologne apres la fin de la Seconde Guerre mondiale. Le volume, divisé en
sept parties, rassemble des textes composés sur une période allant de 1932 a 1945, parmi lesquels figure le
cycle en question. En 1951, lorsque Mitosz décide de demander 1'asile politique et de fuir la Pologne
soviétique, Ocalenie est retiré des bibliothéques publiques. Aucune de ses ceuvres ne sera publiée
officiellement en Pologne avant les années 1980.

402 pour le citations tirées de The World, nous ferons référence a : Czestaw Mitosz, New and Collected
poems: 1931-2001, London, Penguin, 2005, dorénavant abrégé en NCPM. Sur I’auto-traduction de 1’auteur,
Ceccherelli écrit: « Non poche sono infatti le versioni inglesi di sue poesie firmate unicamente da lui, e
dunque considerabili a tutti gli effetti come autotraduzioni. Fra queste appare particolarmente interessante
la versione autoriale di Swiat (Il mondo), sia per i motivi che la determinano, sia per i criteri che la
informano [...] Quando il poeta mette mano alla sua traduzione, in inglese il poema circola gia in un’altra
versione, peraltro generalmente considerata eccellente, pubblicata per la prima volta nel 1981 sulla rivista
letteraria “Ironwood” e poi riproposta nella raccolta milosziana The Separate Notebooks (1984). Ne sono
autori due poeti americani, entrambi futuri poeti laureati: il gia citato Robert Pinksy (1940-) e Robert Hass
(1941-). L’antologia milosziana del 1988, The Collected Poems, contiene invece gia la versione autoriale,
dettata evidentemente da considerazioni piu complesse rispetto al semplice intento autodivulgativo [...] Il
fatto che ’autore opti per una ritraduzione comprova de per sé il posto che egli assenza a Swiat nel suo
personale canone poetico a uso dei lettori anglofoni, il che si giustifica [...] con la programmatica
“universalita” del poema ». Andrea Ceccherelli, « Milosz traduce Milosz. Il caso del “poema ingenuo” (The
World) », dans Alizia Romanovic et Gloria Politi (dir.), Da poeta a poeta. Del tradurre la poesia. Atti del
convegno. Lecce, 20-22 ottobre, Lecce, Pensa MultiMedia, 2005, pp. 367-368. Dés 1’édition de 1988
mentionné par Ceccherelli, ou Ocalenie est traduit avec Rescue, dans les notes finales du volume et sur les
raisons de cette auto-traduction, Milosz écrit : « The adventures of this poem require special mention. “The
World” is written in the style of school primers, in neatly thymed stanzas. Its deliberately naive tone can
hardly find an equivalent in English. Several translators have tried a hand at it. A fine version by Robert
Hass and Robert Pinsky was published in my volume The Separate Notebooks. For this book, however, I
opted for a version done by myself, less ambitious but literal », NCP, p. 749.

403 P, Alpers, What is Pastoral?, op. cit., pp. 3-7.
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e canoscenza » [Enf, 118-120] : ces vers, recontextualisés dans un cadre
concentrationnaire, agissent comme une bouée de sauvetage au milieu de I'horreur, tant
pour Pikolo et Levi que pour ceux qui lisent Se questo ¢ un uomo. Le passage est devenu
un manifeste universel de I'humanisme, un exemple proverbial des effets thérapeutiques
de la littérature dans les situations les plus désespérées. Certes, Alpers n’inscrit pas le
livre dans la tradition pastorale. Cependant, il reléve un certain « pastoral feeling » dans
la situation décrite : le soleil, l'air frais, un travail qui permet le dialogue (presque un
échange de vers) entre les protagonistes. Plus précisément, il note des similitudes avec la
neuvieme églogue de Virgile, ou deux bergers, en marchant vers la ville, cherchent
(comme Levi, avec difficulté) a se souvenir et a rechanter les chants d’un chanteur absent,
M¢énalque (chez Levi, Dante). Le contexte de I’églogue est néfaste : la guerre civile, les
expropriations. Lycidas pensait que Ménalque avait réussi a conserver ses terres grace a
ses talents poétiques. Moeris lui dit qu’a cause des désordres ils ont perdu les terres et ont
aussi failli perdre la vie. « Sed carmina tantum / nostra valent, Lycida, tela inter Martia
quantum / Chaonias dicunt aquila veniente columbas »*%* [Buc, IX, 11-13] : ces vers

posent la question des limites et des possibilités de la poésie dans un contexte de guerre.

En lisant le prologue d'Alpers, il est impossible de ne pas penser au pocte juif-
hongrois Miklos Radndti et a ses églogues, un cycle de sept poésies composées entre 1938
et 1944. Seulement la premicre est publiée par le poete en vie ; les deux dernicres, la
septieme et la huitieme (la sixiéme étant manquante), ont été écrites dans le camp de
concentration de Heidenau, en Serbie, avant une marche forcée qui se terminera par son

meurtre?®

. Dans la tradition pastorale, et particulierement chez Virgile, Radnoti trouve
un moyen de s'opposer a l'horreur de la guerre et du génocide qu'il subit en premicre
personne. Les différents espaces qui se dessinent dans les textes reposent sur une méme
tension, celle de la pastorale complexe, ou une force idyllique est opposée a une contre-
force qui la menace et qui trouve son référent historique dans la Seconde Guerre mondiale
(les églogues sont toujours datés, énumérant la chronologie d’un désastre personnel et

historique). En outre, elles ne se contentent pas de réfléchir sur I'horreur, mais aussi sur

les facons de I’exprimer, s’interrogeant sur les limites, les ressources et la mission de la

404 « Mais nos chant, Lycidas, au milieu des armes de Mars, valent autant, a ce qu’on dit, que les colombes
de Chaonie lorsque 1’aigle survient », Virgile, Euvres completes, op. cit., p. 69.

405 Pour le contexte historique, littéraire et biographique des événements résumés ici, voir : Zsuzsanna
Ozsvath, In the Footsteps of Orpheus : The Life and Times of Miklos Radnoti, Bloomington, Indiana
University Press, 2000 ; Alessandro Fo, « Utopie pastorali e drammi della storia. Virgilio, Miklos Radnoti,
Seamus Heaney », I quaderni del ramo d'oro on-line, n° 7, 2015, pp. 78-117.
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poésie dans un tel contexte. Le poéte hongrois développe une conception éthique de
'écriture, a laquelle il attribue un role salvifique. Il n'est donc pas surprenant qu’il
entrevoie dans la bucolique virgilienne un réve de paix et une prophétie de salut, et dans
la tradition pastorale une source littéraire particuliecrement féconde vers laquelle se
tourner, alors que le monde autour de lui semblait galoper, non pas vers le salut, mais vers

'apocalypse.

Sa « Premicere églogue » («Els6 ekloga», 1938, MFE pp. 85-87) est le texte qui se
rapproche le plus de la tradition pastorale classique et plus spécifiquement virgilienne.
Les similitudes sont d'abord formelle : il s’agit d’un dialogue écrit en hexamétres*%. Les
deux éléments seront conservés, avec quelques corrections, dans tous les textes du cycle.
L'¢lément du dialogue, en particulier, est une nouveauté absolue dans la production
poétique de Radnoti. Il ne l'avait jamais utilisé auparavant, méme dans les textes plus
proches de l'imaginaire pastoral. Emery George soutient que la forme dialogique est I'une
des découvertes pour lesquelles il est le plus redevable a Virgile*”’. Ainsi, déja d'un point
de vue formel, 1'églogue se révele étre pour le poéte hongrois une « enabling resource ».
Utiliser une forme énonciative entre lyrisme et drame lui permet de sortir du lyrisme
entendu comme expression personnelle et subjective, pour entrer dans une dimension ou
le sens se construit et se négocie sur un plan collectif, polyphonique. Cette caractéristique
formelle entraine également des conséquences sur le plan du contenu : les personnages
font partie d'une méme communauté (po)étique. Le Berger et le Poete sont les deux
premiers qu’on rencontre ici. Si Philip Damon a parlé, pour ses deux dernieres églogues,
d'un Virgile « egrediens silvis »*%® (et vers la ville avancent Lycidas et Moeris), le

protagoniste de la « Premicre églogue » de Radnoéti est un pocte ingrediens silvis, qui

406 Sur ce point, il convient de faire quelques précisassions. Aprés ses deux premiers livres, Radnéti a
abandonné le vers libre et s'est concentré sur les formes closes, expérimentant avec plusieurs schémas de
versification, y compris I'hexametre. La particularité du hongrois est qu'il s'agit d'une langue qui a accés a
deux systemes métriques différents : le systéme quantitatif et syllabique, utilisé en italien et en frangais,
mais aussi le systéme qualitatif et accentuel, déja utilisé en latin. Malheureusement, on ne peut pas lire ici
la version originale des textes. Dans sa traduction, cependant, Jean-Luc Moreau a non seulement traduit
toutes les églogues, conscient de I'importance d'offrir au lecteur francais la possibilité d'apprécier le cycle
dans son intégralité, mais il a également fagonné ses versions sur la musicalité des originaux. Quiconque
conserve un souvenir scolaire, méme vague, de la sonorité de I'hexamétre virgilien se rendra compte, en
lisant & haute voix la traduction frangaise, que Moreau a presque toujours réussi a recréer, dans la langue
d'arrivée, la musicalit¢ de 1'hexamétre latin. Sa maniére de procéder est bien résumée dans son «
AVVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR », MF, pp. 37-39.

407 Miklés Radnoti, The Complete Poetry, éd. et trad. Emery Edward George, Ann Arbor, Michigan, Ardis,
1980, pp. 37-39.

408 Philip Damon, Modes of Analogy in Ancient and Medieval Verse, Berkley, University of California Press,
1973, p. 281.
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rentre dans les bois de la tradition aprés beaucoup de temps. La premiere réplique que lui
adresse le Berger est précisément : « Depuis longtemps je ne t’ai vu ; le sifflement du
merle a-t-il fini par te séduire ? » (MF p. 85). Dans la premicre €glogue de Virgile,
I’incipit de M¢élibée est sonore : avec des onomatopées et des allitérations, il décrit son

499 Dans le

interlocuteur Tityre, allongé a I'ombre d'un hétre, occupé a jouer de la flite
texte du pocte hongrois, la poésie se fait immédiatement présente de fagon bucolique a
travers sa dimension sonore : la musique de la nature vivifie le bois, qui cependant n'est
pas en bonne santé. En choisissant comme exergue un passage tiré des Géorgiques,
Radnéti avait déja averti le lecteur que « Quippe ubi fas versum atque nefas : tot bella per
orbem, tam multae scelerum facies » [Géor, 1, 505] (« bien siir, quand on a inversé ce que
les dieux permettent et ce qu’ils interdisent ! tant de guerres / par tout I’univers, de si
nombreux visages du crime »*1%). Ainsi, le cadre sonore agréable et symbolique de la
floraison est immédiatement démasqué comme une tromperie. Le Berger avertit le Poéte
: ce n'est pas encore vraiment le printemps, c'est seulement avril, et il ne faut pas se fier a
ses caprices. Il I'invite ensuite a s'asseoir, et I'atmosphere du dialogue devient plus sombre.
Les deux commentent la guerre qui se déroule dans les Pyrénées, ou est mort il y a deux
ans « Federico », un poéte. Le berger mentionne ensuite la mort d'un autre poéte, « Attila
». Enfin, il s'enquiert de I'activité poétique de son interlocuteur, qui répondra de maniére
assez résignée. L'églogue se termine presque brusquement avec l'arrivée du soir, tout
comme, dans la premiere églogue virgilienne, les ombres font momentanément baisser le
rideau sur la campagne et sur une tension (entre le sort de Tityre et celui de Mélibée) qui

reste suspendue®!!.

Les nceuds des références historiques sont faciles a dénouer. Le conflit sur les
Pyrénées est la guerre civile espagnole qui se déroule de 1936 a 1939 entre républicains
et franquistes. Federico est le poéte espagnol Federico Garcia Lorca, mort a Grenade en
1936. Attila, en revanche, est le poéte socialiste hongrois Attila Jozsef, ami de Radnoti,
qui vient de se suicider en 1937. Toutes ces informations, soit on les trouve dans le texte,
soit on peut les repérer assez facilement. Cependant, elles ne sont pas vraiment

essentielles dans 1I’économie de la poésie. Les personnages de Federico, d’Attila, du Pocte

409 « Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi / silvestrem tenui musam meditaris avena » [Buc, I, 1-2],
« Tityre toi, sous I’ample abri de ce hétre étendu, / sur ton menu roseau tu médites un poéme des bois »,
Virgile, (Euvres completes, op. cit., p. 3.

410 1hid, p. 121.

41 1bid., p. 9.
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(alter-ego de Radnéti) et méme du Berger sont importants surtout en tant que membres
d’une méme communauté pastorale, qui présuppose mais transcende les simples données
biographiques et historiques. Cette communauté est constituée d’un ensemble de relations
humaines, et régie par une série de valeurs éthiques, mais sa fondation se fait sous le signe
de la poésie. Le texte nous introduit en effet a ce que Alpers appellerait une « community
implied by song »*'2. On comprend immédiatement que la survie de cette communauté
est menacée par la guerre, puisque deux de ses membres sont morts. Justement parce qu'il
fait partie de cette communauté, le Berger se permet demander des nouvelles sur Lorca
comme on le ferait d’un ami. Le nom de famille de J6zsef n'apparait jamais dans le texte
; il est mentionné par le Berger avec son prénom, de maniére trés confidentielle. Aussi la
relation entre le Berger et le Pocte est pastorale, au sens ou l'entend Alpers, c’est-a-dire
gouvernée par une dynamique de « responsiveness ». Expression de cette sollicitude est,
par exemple, le makarismos que le Poécte adresse au Berger avant de lui dire au revoir : «
Ici, tu es heureux, tout respire le calme, et le loup est rare / et tu finis par oublier que le
troupeau confié a ta garde n’est pas le tien, / car le maitre non plus depuis des mois et des
mois n’est pas venu te voir » (MF p. 87). La sollicitude est réciproque : le Berger
I’exprime tout au long de 1’échange, depuis le moment ou il invite le Poéte a s'asseoir et
partager avec lui sa tristesse. En effet, tout se passe comme si le Berger voulait
virtuellement tracer avec son baton un cercle pour les inclure et les protéger tous :
Federico, Attila, le Po¢te. Le conflit en cours menace la tenue de ce cercle, opérant une
série de ruptures, comme dans I’hypotexte virgilien, ou la possibilité du chant et la vie
méme des chanteurs sont menacée par la guerre. La pastorale prend donc dans cette «
Premiére églogue » une forme complexe, elle se configure comme un mécanisme de force
(’idylle) et contre-force (la guerre). Tout d'abord, la guerre décime la communauté en en
tuant les membres. En outre, elle interfére avec la transmission correcte des nouvelles. Le
Berger est surpris de ne pas encore avoir entendu parler de la mort de Lorca, survenue
deux ans auparavant. Au milieu du chaos de la guerre, dont il se montre parfaitement au
courant, un événement douloureux comme la disparition d'un pocte a pu tomber dans
l'oubli. Il y a ensuite un dernier fil, non horizontal et dans I’espace, mais vertical et dans
le temps, qui est coupé par la guerre : la transmission de la poésie, le fil de la tradition.
La survie du chant par le biais de la mémoire est un élément central dans le Bucoliques

de Virgile. Dans la « Premicre églogue » de Radnéti, I’Europe nommeée par le Berger (la

42 P, Alpers, The Singer of the Eclogues, op. cit., p. 6.
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communauté humaine dont celle pastorale est le symbole) n’a pleuré ni Attila ni Lorca.
Fait encore plus grave, la poésie de I’espagnol semble destinée a étre oubliée. Radnoti
tisse le drame de cet oubli en recourant, de maniére trés cohérente par rapport a la tradition
ou il se situe, a des images tirées du monde naturel : seul le vent, fouillant parmi les
cendres de la poésie de Lorca désormais en fumée (une référence a la pratique nazie des
autodafés ?), pourra peut-8tre sauver quelques vers de son ceuvre. A la fin du poéme,
I’attention se déplace du destin désormais décidé de Federico et d’Attila a celui encore
incertain du Po¢te. Le Berger lui demande : « Trouve-t-elle un écho, ta voix, dans cette
époque ? » (MF, p. 87). La réponse est une double question rhétorique négative, qui fait
de la guerre et de la poésie deux poles antithétique : « Quand le canon gronde ? Que les
villages sont déserts et que les ruines fument ? » (MF, p. 87). Cependant, I’antithése est
compliquée par le véritable punctum métapoétique du texte, une image ou coexistent la
menace et I’espoir, « the helplessness and consolation of writing »*!3, et qui se cristallise
dans une similitude tirée du monde naturel. Le Poéte se compare a un chéne qui, bien que
sachant qu’il sera abattu, continue a pousser de nouvelles feuilles : « Mais j’écris. Et je
vis au milieu de ce monde en délire a la facon / de ce chéne la-bas qui sait qu’on va
I’abattre et qui, bien que 1’encoche / blanche dise déja que dés demain le biicheron par ici
/ frappera, ’attend et n’en pousse pas moins des feuilles nouvelles » (MF, p. 87). On
retrouvera un chéne similaire, déraciné par le vent, symbole de la poésie et de la tradition,
dans IX Ecloghe de Zanzotto. Le hongrois et I’italien se référent a une image typiquement
pastorale®*. Ici, la marque blanche sur le tronc évoque les méthodes d’identification
inquiétantes typiques du XX° siecle (Radnoti était contraint de porter 1’étoile de David
sur son uniforme pendant les périodes de travaux forcés, et plus tard aussi le ruban blanc

indiquant sa conversion au christianisme, qui n’a pas servi a le sauver)**.

413 Gosetti-Ferencei note comme les deux éléments d’une « preoccupation with salvation » et une «
paradoxical acknowledgment of its hopelessness », liés a 1’écriture, récurrent avec fréquence dans 1’ceuvre
de Radnoti et dans celle de Kafka. Dans son article, elle s’occupe de déceler les différences entre les deux
écrivains, tout en concluant que « despite these differences, Radnoti and Kafka offer remarkably similar
descriptions of the helplessness and consolation of writing », Jennifer Anna Gosetti-Ferencei, « Radnoti,
Blanchot, and the (Un)writing of Disaster », CLCWeb: Comparative Literature and Culture, vol. 17, n° 2.
2015, p. 4.

414 Le chéne destiné a étre abattu est une variation sur le théme des vieux hétres brisés qui apparaissent dans
la neuviéme églogue de Virgile (« usque ad veteres, iam fracta cacumina, fagos », [Buc, IX, 9], « jusqu’aux
vieux hétres a la cime déja brisée ») et du chéne frappé par la foudre dans la premiére (« Saepe malum hoc
nobis, si mens non laeva fuisset, / de caelo tactas memini praedicere quercus », [Buc, 1, 16-17], « Ce
malheur, je me souviens que les chénes, par le ciel foudroyés, / nous 1’ont souvent prédit, si nous n’avions
pas eu ’esprit mal disposé », Virgile, Euvres completes, op. cit., p. 69 ; p. 3.

415 « Comparing himself to an oak tree already marked with a cross to be cut down, the Poet ironically
indicates a profanation of the classical ethos which considered the oak sacred to Jupiter, and also again
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Ainsi, a la fin de la « Premiére églogue », le bulletin de santé de la poésie et de la
communauté qu’elle représente est plutot négatif : deux des trois poctes mentionnés sont
morts ; leurs ceuvres sont destinées a étre oubliées ; le troisiéme est vivant mais se
consideére perdu, et il continue d’écrire par un réflexe inconditionné. Le contexte
historique en toile de fond de la « Deuxiéme églogue » (« Masodik Ekloga », 27 avril
1941, MF, pp. 99-100) s’avere étre, si possible, encore plus alarmant. Si dans le premier
texte du cycle, la guerre était trés proche, mais se situait néanmoins ailleurs, dans les
Pyrénées, et le Poéte pouvait dialoguer avec le Berger dans un coin véritablement
bucolique, au moment de la composition de ce deuxiéme, les coins bucoliques semblent
avoir disparu de la surface de la terre. L'intrusion d'une contre-force violente qui s'oppose
a I'¢lan idyllique concerne directement le lieu ou habite le Poéte, et c'est peut-Etre pour
cela que Radndti choisit ici un interlocuteur différent, et pour le texte un différent schéma
métrique*'®. On sait, d'aprés son journal, que 1’églogue a été composée en trois jours, mais
qu'elle a eu un temps d'incubation beaucoup plus long, et qu'elle refléte une série
d'événements plutdt convulsifs qui ont touché la Hongrie les semaines précédentes. En
mars 1941, le pays n'était pas encore officiellement entré dans le conflit, et le
gouvernement dirigé par Teleki avait tenté d'éviter une implication directe. Toutefois, vers
la fin mars, Hitler décide d'envahir la Yougoslavie, qui s'était entre-temps alliée avec
I'Union soviétique. L'Allemagne demande au gouvernement alli¢é de Budapest la
permission de traverser son territoire pour atteindre Belgrade, promettant en échange des
concessions territoriales. Horthy ne peut que céder : le 1°" avril, le droit de passage est
accordé aux troupes allemandes ; le 3 avril, le chef du gouvernement Teleki, le seul qui
s’opposait a la décision, se suicide ; le 6 avril 1941, I'Allemagne envahit la Yougoslavie,
bombardant Belgrade ; le 11 avril, la Hongrie entre en guerre aux cotés de 1'Axe*!’. C'est
dans le sillage de ces événements, et dans une Budapest désormais en guerre aux cotés
des nazis, ou les lois sur I'obscurcissement sont en Vigueur“s, que Radnoti écrit le texte,

un dialogue ayant pour protagonistes un Poete et un Aviateur. Cependant, plutét qu'une

prophetically, Radnoti's later (wholly futile) conversion to Christianity, for having been literally marked
with the sign of the cross did not cancel out the other mark of having been branded with the yellow arm
band which in the end proved to be the more decisive ». Laszlo Kemenes Géfin, « Help me, Pastoral Muse:
The Vergilian Intertext in Miklds Radnéti’s Eclogues », Hungarian Studies, n. 11, 1996, p. 49.

416 « Second Eclogue represents a combination of Alexandrine with Nibelungenlied meter », E. George,
The Poetry of Miklos Radnoti : A Comparative Study, New York, Karz-Cohl, 1986, p. 676.

417 Adriano Papo et Gizella Nemeth-Papo, L’Ungheria contemporanea: dalla monarchia dualista ai giorni
nostri, Roma, Carocci, 2008, pp. 67-69.

418 Imre Trencsényi-Waldapfel, « Les églogues de Miklos Radnoti », Acta Litteraria. Academiaie
scientiarum hungaricae, 1V, pp. 196-97.
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anomalie, sa figure doit étre interprétée comme un développement. En effet, c'est autour
de ce personnage que Radnoti peut poursuivre de maniére originale son exploration de la

tradition pastorale*'®.

Dans les premiers vers qu'il adresse au Pocte, le Pilote se présente dans un état
d'esprit euphorique, encore sous l'emprise de l'adrénaline, en racontant une bataille a
laquelle il a participé (il nous vient a I’esprit, ici, le Malin d’Auden). Bien qu'il ait risqué
de mourir, il n'a aucune intention d'arréter, et menace ainsi le Poéte : « devant moi la lache
Europe / dans ses caves redescendra demain, tout comme hier » (MF, p.99). Cependant,
de maniére apparemment impromptue, il lui demande ensuite s’il a écrit des vers. La
question reprend celle formulée par le Berger dans la « Premiére églogue », mais ici, elle
semble déplacée, car prononcée par une figure étrangere a la « community implied by
song ». Mais les choses sont plus complexes. Nous devinons en effet dés le début que la
dynamique entre les deux n'est pas purement oppositive, de totale inimitié. Tout d'abord,
si I’ Aviateur était compleétement étranger a la communauté que représente le Poéte, tout
type de dialogue entre eux serait impossible. Au contraire, le Poéte répond a la question
qui lui a été posée, et ses paroles déclenchent une série de renversements, dans une
dynamique qui exploite la configuration spatiale sur laquelle le texte est construit et qui
oppose le haut (le ciel, le pilote) au bas (la terre, le poete). Le Poete répond que, bien siir,
il a écrit (« Qu’aurais-je fait sinon ? »), mais ajoute aussi que « ce qui vient, je I’écris /
afin qu’au moins la-haut tu voies comment je vis » (MF, p.99). Non seulement il continue
a écrire tout en sachant qu'il est destiné a mourir, mais il identifie son interlocuteur comme
le destinataire idéal de ses vers. Il écrit donc pour qu'il sache dans quelle situation de
danger il est contraint de vivre, justement a cause de ses bombardements. Dans ce
passage, la vision aérienne du Pilote est renversée par la vision d'en bas du poete, qui par
I'écriture lui offre une version de ce qu'il ne peut pas voir. Le Poéte écrit pour que le Pilote

voie mieux ; pour qu’il voie d'un autre point de vue ; pour qu’il se voie de 'extérieur

quand des rangs de maisons éclatent puis s’écroulent,

quand la lune au milieu titube, les yeux rouges,

419 Selon Alpers aussi « the strenght of the poem lies in the representation of the pilot, the plausibility with
which Radnoéti imagines that this is what a man could become, and the corresponding modulation [...] of
his claim that the poet can speak truly for humanity », P. Alpers, «Modern Eclogues», art. cit., p. 34.
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quand les places partout se hérissent, horrifiées,
quand on en perd le souffle, et que le ciel a la nausée,
quand les avions qu’il vomit sans fin viennent et vont,

quand dans un rile dément piquent, piquent les avions (MF, p.99)

C'est grace a la poésie que se produit le renversement, qui fonctionne aussi comme un
miroir. L’écriture est congue comme une possibilit¢ de dialogue entre deux figures
distantes. Les paroles du poéte semblent produire un effet sur le Pilote, déclenchant chez
lui une dynamique similaire de renversement. Aprés 'avoir fait descendre sur terre avec
la description de la dévastation qu'il a provoquée, le Po¢te lui demande « a quoi penses-
tu, dis-moi, quand tu voles sur nos tétes ? » (MF, p. 99). L’ Aviateur, sollicité, répond,
montrant un coté différent de la rage avec laquelle il avait commencé, offrant un apergu
assez surprenant de ses pensées : « J’ai peur la-haut. Et c’est elle que je veux : / étre en-
bas dans un grand lit et pouvoir fermer les yeux, / ou du moins entre mes dents la chanter,

ma bien-aimée, / @ mi-voix au fond du mess plain de bruit et de fumée » (MF p. 100).

Sa réponse est intéressante pour plusieurs raisons. La référence a la femme aimée
et au chant sont deux indices qui renvoient directement a la tradition pastorale, parmi les
thémes fondamentaux de laquelle on trouve justement I'amour, le chant, et surtout le chant
d'amour. Nous pouvons alors nous demander si, avant la guerre, I'Aviateur n'appartenait
pas a cette méme communauté pastorale dont le poete fait partie. La triste exceptionnalité
de sa figure réside justement dans le fait d'avoir fait parte, jadis, a ce monde. La nature
hybride du Pilote se révele dans la description qu'il fournit de lui-méme, et qui complique
davantage les coordonnées haut/bas : « Si la-haut je veux descendre, en-bas j’attends de
voler... / Dans ce monde pétri pour moi je n’ai de lieu ou m’installer ». Il se définit comme
« Papatride établi entre ciel et terre » (ME p. 100) : il est coincé, suspendu, prisonnier
d'un paradoxe. Comment est-il arrivé a occuper cette position ? Son état actuel est le
résultat d'un processus de perversion de sa nature. Autrefois habitant du bas, membre de
la méme communauté que le Pocte, il a développé envers son avion (une machine), un
amour excessif, non naturel : « Mon appareil, je sais bien avec quel exces je I’aime, / mais
quand nous sommes la-haut notre souffrance est la méme... » (MF p.100). Quelque
chose, dans son précédent rapport harmonique avec le monde, a été perturbé. Ce trouble

est 1i¢ a l'activité qu'il pratique, a son role. Le Poéte, au contraire, fait encore partie de la
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communauté pastorale, et entretient avec le monde un rapport de type naturel. Cela se

refléte dans l'activité qui le définit, c'est-a-dire I'écriture.

Nous avons déja mentionner comme, pour exprimer l'ordre naturel des choses et les
liens harmoniques entre elles, la tradition pastorale fait souvent recours a la stratégie
rhétorique de la liste, I’enumeratio, par exemple sous la forme de I'analogie rustique (tout
comme, a l'inverse, elle utilise les adynata ou impossibilia pour exprimer un ordre
perturbé). Deux fois dans le texte, Radnoti utilise 1'expédient de 1’analogie rustique pour
décrire 'activité du poéte comme une lois naturelle : « Le poéte écrit, le chat miaule, / le
chien hurle, et les petits poissons, c’est leur role, / pondent de jolis ceufs » (MF, p. 99)*%°.
Ainsi, par contraste, sortir de la communauté pastorale comme 1'a fait 'ex-Berger devenu
Pilote signifie sortir de 1'ordre naturel, devenir inhumain. Le véritable aspect tragique du
texte est que 1’Aviateur se montre conscient de la transformation qu'il a subie. On
retrouvera une dynamique similaire dans un texte de Zanzotto dédi¢e a Claude Eatherly,
le pilote d’Hiroshima. Ici, I’ Aviateur conserve le souvenir de son humanité et, a la fin, il
le confie au poete, avec la tiche de transmettre le message aux générations futures : « Tu
le sais. Tu I’écrirais ! [...] je vivais en homme aussi.../L’écriras-tu ? » (MF, p. 100). Dans
un premier temps le Pocte avait avoué qu'il écrivait pour lui ; maintenant le Pilote lui
demande d'écrire sur lui. La réponse finale, a la fois ironique et tragique, pousse aux
extrémes les conséquences du paradoxe qui est au cceur de ce texte : « Si je vis. Et s’il
reste encor pour qui » (MF, p. 100). Cet Aviateur pour qui le pocte écrit, et qui voudrait
méme étre 1'objet du chant pastoral par lequel la mémoire de son humanité devrait étre
transmise aux générations futures, représente la raison méme pour laquelle, d'ici peu, il
pourrait ne plus y avoir ni un public de lecteurs pour recevoir cette poésie, ni un poete
pour l'écrire. Au cours de ce méme texte, I'Aviateur est représenté a la fois comme
destinataire de la poésie, sujet poétisant et objet de la poésie. Le texte met en scéne le
spectacle multiforme de la littérature entendue comme un acte de communication
supréme, impliquant tous ses principaux acteurs et moments : émetteur, destinataire,
public, message. Si dans ce spectacle, la poésie elle-méme continue d'étre en danger et

plus d’un doute est exprimé sur les possibilités de sa survie, il est néanmoins vrai que, par

420 Selon Alpers, il s’agit d’une « ironic image of the poet doing what he has to do », bien plus ironique
que celle de I’ « oak tree at the end of “The First Eclogue” »; bien qu’il s’agisse d’une similitude moins
dramatique de la premicre, nous croyons pas que l'ironie soit dirigée par le poéte vers son activité, qu'il
prend au contraire trés au sérieux, justement parce qu'elle peut étre intégrée dans 1'ordre naturel. /bid., p.
33.
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rapport au premier texte du cycle, elle semble s’en sortir paradoxalement renforcée. Le
Pocte la percoit en effet comme une arme sui generis a opposer au Pilote, a la machine :
« Que ferais-je sinon ? mais qu’un poeéme est dangereux ! / Si tu savais, comme un seul

vers, c’est délicat et capricieux ! / Quel courage ! » (ME p. 100).

Dans la troisieme (1941), quatriéme (1943) et cinquieme (1943) églogue, Radnéti
poursuit son exploration de la tradition pastorale et aborde certaines de ses thémes les
plus caractéristiques, tels que l'amour, la relation avec la nature et la mort. En arriére-
plan, la guerre et ses effets (sur le poete, sur les autres membres de la communauté, sur le
paysage) continuent d'envahir les textes. L’espace pastoral devient de plus en plus
restreint, et la relation avec la tradition se complexifie ; la réactualisation des mod¢les se
fait plus difficile, les résultats peut-étre moins satisfaisants d'un point de vue esthétique*?.
Ensuite, en 1944, Radnéti est rappelé pour la troisiéme et derniére période de travaux
forcés. Depuis le Lager de Haidenau, il poursuit son exploration dans la tradition pastorale
en composant la « Septieme églogue » et la « Huitiéme églogue ». Ces deux textes font
partie des dix poésies connus globalement sous le nom de Carnet de Bor, retrouvé dans

la poche de son imperméable une fois le charnier réouvert et le cadavre identifié.

La « Septi¢éme Eglogue » (« Hetedik ecloga », MF, pp. 124-125) est un texte
monodique écrit en hexametres adressé a son épouse Fanni, interpellée avec de fréquentes
apostrophes. La configuration de I'espace, comme c'est souvent le cas, est bipartite et
traversée par une tension. Tout d'abord, il y a I'espace réel et nocturne ou se trouve celui
qui écrit, le baraquement ou les autres prisonniers dorment. La situation dans laquelle le
pocte et ses compagnons se trouvent ne pourrait pas étre plus éloignée de 1'idylle : ils sont
assiéges par les puces, les cranes rasés, contraints de vivre dans des conditions d'hygiene
médiocres et a dormir sur des planches de bois. La contre-force de la pastorale complexe
semble avoir absorbé tout I'espace. Toutefois, le poéme « clings to the mythical pastoral
form in a world of death and destruction which has banished the poet from Arcadia »*??,

et s'ouvre a une autre dimension. La pastorale devient un espace onirique, un lieu mental

ou les prisonniers se rendent pendant qu'ils dorment, a travers le réve : « le réve ici n’est

42! Dans le cas de la cinquieme églogue, Adams aussi considére que c’est « one of Radnoéti's linguistically
least beautiful poems, one of the least characterised by clarity of thought: but in its crudity and bluntness it
is very evocative of a dismal state of mind », B.S. Adams, « The Eclogues of Miklds Radnoti », The Slavonic
and East European Review, vol. 43, n. 101. 1965, p. 396.

422 Efraim Sicher, « Miklés Radnéti: Postcards from a Death March », dans Daniel Feldman et Efraim
Sicher (dir.), Poesis in extremis: literature witnessing the Holocaust, New York, Bloomsbury Academic,
2024.
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qu’ainsi qu’il se libére ; / nos corps brisés c’est le sommeil, merveilleux sauveur, qui les
délivre » (MF, p.124). La dichotomie spatiale est marquée des l'incipit par une ligne de
démarcation : la barriére de chéne du champ, enveloppée de fil barbelé. L'obscurité de la
nuit, en cachant le fil a la vue, permet a ceux qui révent d'effacer les frontieres et d'annuler
cette barriere : « Vois-tu, le soir tombe, et les baraquements, le barbare enclos / de chéne
ourlé de barbelés, a force de flotter se résorbent dans le soir » (MF, p.124). En mettant de
cOté pour un instant la raison, on peut franchir le mur avec son imagination. Dans le réve,
« les prisonniers, ronflant, s’envolent / des cimes aveugles de Serbie vers un pays natal a
leurs regards caché » (MF, p. 124). L'espace onirique récupére la maison lointaine, la
patrie perdue. Radnoti, seul éveillé et donc capable de les observer, remarque sur leurs

visages le miracle lumineux de la paix retrouvée.

La puissance de ce texte réside dans le fait que celui qui écrit parvienne a
transformer l'expérience onirique de la fuite et du retour en un épisode collectif*®. Le

poete parle au nom d'une communauté entiere, lorsqu'il écrit :

Parmi la vermine et les bruits alarmistes, ici vivent Frangais, Polonais,

Italiens volubiles, Serbes dissidents, Juifs réveurs dans la montagne,

corps fiévreux, démembré, et qui vit cependant d’une vie unanime

dans I’attente de bonnes nouvelles, de douces paroles de femme, d’un sort humain et libre,

et ’on attend la fine, la culbute dans les ténécbres, le miracle (MF, p. 124).

Frangais, Polonais, Italiens, Serbes, Juifs : la liste des différentes nationalités est une autre
expression de cette Europe mentionnée auparavant par le Berger et le Pilote. Ici, elle se

reconstitue sous le signe d'une « vie unanime », dans l'attente d'un « miracle » %4, Cette

423 Adams remarque cette dimension universelle et communautaire : « for the first time in the Eclogues he
[Radnoti] is not introverted. Humanity is the theme here - the common suffering of an oppressed mankind,
not just himself [...] The realisation, forced upon him by imprisonment in the concentration camp, that his
suffering is the suffering of many others also, produces this great out-burst of compassion, in place of the
former soul-destroying introspection. He has recovered from his wish to die, and is living in hope », B. B.
Adams, «The Eclogues of Miklos Radnoti », art. cit., pp. 397-98.

424 Alpers souligne « the poet’s capacity [...] to represent his fellow prisoners and his likeness to them [...]
For all the extremity of the situation in which it was written, “The Seventh Eclogue” is so called because it
is of a piece with what Radnéti found in Virgil — the poet’s representation of “herdsmen” being
interchangeable with his self-representation, because all are conceived under the aspect of a shared plight
». P. Alpers, «Modern Ecloguesy, art. cit., p. 35.

142



communauté humaine est indissociable de la communauté poétique qu’elle sous-tend,
discours historico-social et métapoétique sont étroitement liés. Ainsi, le pays natal sur
lequel on s'interroge (« Oh, la maison, existe-t-elle encore ? Les bombes ne I’ont pas
touchée », MF, p.124) coincide avec un autre pays, celui de la poésie. Le pocte s'adresse
ainsi a Fanni : « Dis-moi, y-a-t-il encore un chez nous la-bas, ou I’on comprenne cette
églogue ? » (MFE p. 124). La patrie est ici comprise a la fois comme un espace
géographique et comme un espace métapoétique ou fleurissent la poésie et la tradition
pastorale. Menacer un espace, c'est menacer l'autre (et en effet « lampes de poche, livres,
carnets, les gardiens du Lager ont tout pris », MF, p. 124). La guerre est ennemie de
I'humanité et de la poésie, puisque les deux sont, au fond, la méme chose*?®. Résister
signifie donc continuer a écrire, malgré les conditions presque impossibles dans lesquelles
on se trouve. Dans cette « Septieme églogue », le pocte se représente ainsi : « Sans les
accents, griffonnant simplement vers aprés vers a 1’aveuglette, / j’écris ce poéme dans le
noir, & I’image de ma vie, / titonnant, arpentant le papier comme une chenille
processionnaire » (MF, p. 124). Ces vers sont surprenants, car ils font ce qu'ils disent.
Radnoti ne renonce pas a la tradition pastorale : ni a la discipline de sa forme, ni a la force
tranquille de ses stratégies rhétoriques. Il écrit ses hexamétres dans le noir, et recourt a
une nouvelle comparaison avec le monde naturel, ou le poéte s’imagine avancer lentement
et obstinément comme une chenille. Par le biais de son activité d'écriture, dans un geste
presque magique, les prisonniers sont imaginés en train de rentrer chez eux, comme dans
un tableau de Chagall. Mais I'écriture a son prix a payer, et le pocte, seul éveillé, ne peut
pas rentrer chez lui avec les autres. Ecrire dans la forme contrdlée des hexamétres signifie,
en un sens, ne pas renoncer a la raison, mais, comme le dit l'incipit, c'est cette « raison »
qui permet de « garder connaissance » de la « tension des barbelés » (MF, p.124). Les
apostrophes du texte ne sont qu’une tentative de contrebalancer le sentiment de solitude
causé par la veille que 1'écriture impose. S’adressent a Fanni, I’invitant a venir voir, le
poete cherche a déclencher chez la femme un mouvement égal et contraire a celui des
prisonniers. Il cherche, en d'autres termes, a évoquer dans le Lager la présence de Fanni
absente. S'il réussit, c'est un succes temporaire et partiel, et le texte se termine sur une

situation de suspension : « Assis la je suis seul éveillé ; / je sens la cigarette a demi fumée

425 « Loi esthétique » et « norme éthique » sont les deux « points de repére » de toute poésie de Radnoti
selon Trencsényi-Waldapfel. Trencsényi-Waldapfel, « Les églogues de Miklos Radnoti », art. cit., p. 186.
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dans ma bouche au lieu du gout de tes baisers, / et point ne vient le sommeil qui soulage,

/ car je ne sais plus ni mourir, ni vivre sans toi désormais » (MF, p.125).

L’analyse que de ce texte fait Géfin, 'une des plus sombres et negatives, souligne
cette « prevailing tone and sense are those of a profound resignation, of hovering between
life and death »*%%. Cela est certainement vrai. Cependant, il nous semble que le chercheur
hongrois, ne plagant pas son analyse des églogues dans le cadre critique de la théorie de
la pastorale, sous-estime l'aspect positif présent dans le texte, a savoir la capacité¢ de
I'écriture a fagonner l'expérience onirique des prisonniers, et celle du pocte a se faire le
porte-parole du bonheur d'une communauté entiére. La réactualisation de la tradition
pastorale permet au pocte de créer un espace mental alternatif a celui du Lager, ou ses
compagnons de captivité peuvent retrouver la liberté perdue. Cependant, cela se produit
pour une période limitée, et seulement de forme substitutive. La violence de 1'histoire est
telle que la pastorale n'est désormais possible que dans le périmetre d'une illusion
onirique*?’. Bien que la poésie ne cesse de s’offrir comme I'acte de résistance supréme,
écrire devient de plus en plus difficile, et a la fin du texte, le poéte se trouve suspendu
entre la vie et la mort. Il est clair que le modéle bucolique est désormais soumis, a cause
des circonstances historiques, & une pression presque insupportable. Pour continuer a
représenter un mode d'expression valide, la pastorale a besoin d'une béquille. Elle a besoin
d'étre soutenue par un autre code, qui lui permette de placer ses espoirs non seulement
dans le passé du souvenir ou dans l'irréalité du réve, mais de les projeter dans l'avenir. A
la fin de ce chapitre, nous verrons comme la « Huitieme églogue » franchit un pas décisif

dans cette direction.

426 K. Géfin, art. cit., p. 53.

427 « In his First Eclogue, we have seen the remains of bucolic poetry, the treacherous spring, the song of
birds, and the shepherd. His Seventh Eclogue, written in the camp, has no such pictures. There is no
region that is not touched by the tragedy of history. The famous sentence: Et in Arcadia ego..., applies not
only to the poet’s personal experience but also to the tragedy of contemporary history in general. It is not
at all the land of idylls that he does find, neither in the camp, nor at home. Arcadia exists only in dreams.
And if there would be an Arcadia, it would be the home where peace and love exist », Laszlo Takacs,
«The Eclogues of Miklos Radnoti: A Twentieth Century Virgil», Acta Antiqua Academiae Scientiarum
Hungaricae, n. 53,2013, p. 319.
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3.6.2. Communauté (po)étique et pastoralisme complexe dans The World : A Naive

Poem de Czestaw Mitosz

Le conflit de la pastorale complexe dans The World: A Naive Poem se déploie a plusieurs
niveaux. La premiére opposition est de nature extra-textuelle et réside dans la dissonance
entre réalité et représentation, a savoir entre le monde de Varsovie en 1943 et le monde
pastoral dans les vingt poémes du cycle qui, de maniére non accidentelle, indique dans le

texte la date de sa composition*?®

. Deuxiémement, sur un plan macro-textuel, en prenant
en compte 1’organisation de Rescue (le titre anglais de Ocalenie dans NCP*?°), le poéte
crée une dynamique d’opposition aussi entre The World et un autre cycle, Voices of Poor
People, ou la guerre est abordée plus directement, avec des outils différents de ceux de la
convention pastorale*®. Comme modéle pour cette structure antithétique, la critique a cité
William Blake, qui utilise une technique similaire dans Songs of Innocence and of

431

Experience™". Dans ces deux premieres niveaux, The World se configurent comme le pdle

pastoral (le Jardin), auquel s'oppose un second podle, anti-pastoral (la Machine).

428 « The Arcadian ambiance of “The World” is ironic, not just in the context of the book, but also in contrast
to the conditions of wartime Warsaw when the poem was written », Peter Dale Scott, Ecstatic Pessimist:
Czeslaw Milosz, Poet of Catastrophe and Hope, New York, London, Rowman and Littlefield, 2024, p. 49.
429 Qur les différences entre les deux, voir Scott: « Ocalenie (the original book in Polish, 1945) and “Rescue”
(excerpted poems from it in English for Milosz’s Collected Poems, two decades later) are two different
collections for different times and audiences, each with its own distinct “salutary aim.” I believe that, in the
spirit of Brzozowski, we can see Ocalenie as a conscious effort to restore postwar Polish culture, even under
Soviet domination, to its healthy antecedents in the radical vision of Mickiewicz. In contrast, English
translations from Ocalenie as “Rescue” are only one chapter in the chronological sequence of Milosz’s
lifelong pursuit of salvation, more subdued while in America. Thus, the skillful framing of the sequence in
Ocalenie is abandoned in the Collected Poems for a more or less chronological order, with “Przedmowa”
(“Foreword”) closing the sequence rather than opening it. This fits “Rescue” into the larger chronological
sequence of the Collected Poems. Both in translation and in arrangement, “Rescue” is less bardic, less
climactic, but better adapted for both an American and a global public », ibid., p 55.

430 I 'importance structurelle de cette antithése est déja soulignée par Scott, qui interpréte les deux sections
comme « two following and contrasting sequences of poetry written in 1943: the idyllic mid-book Blakean
series “The World,” evoking the Lithuania of his childhood, and the subsequent “Voices of Poor People,”
an Eliotesque sequence set mostly in wartime Warsaw. In fact, it is not enough to say that the two
sequences—one Blakean, romantic, straightforward, the other Eliotesque, classicistic, heavily ironic— are
“contrasting.” They are each shaped by the presence of the other; and the full gravity of Ocalenie is the
worldview that emerges from their interaction », ibid., pp. 45-46.

431 Dans Pastoral, Gifford définit 'ccuvre de Blake comme un modéle de « anti-pastoral ». Cependant, il en
parle ensuite en ces termes, beaucoup plus proches de la « complex pastoral » de Marx : « He was thus able
to celebrate the lamb whilst recognizing the ‘fearful symmetry’ of the need for a celebration of the tiger. By
adopting the form of Sunday School homilies, Blake was able both to show the way the sentimentalizing
pastoral worked and to undercut it to expose the hypocrisy upon which it was based. He was able to give
true innocence its importance, whilst indicating the experience required to recognize it. [...]|Blake’s
dialectic demands a return to the Songs of Innocence after reading The Songs of Experience in order to
value the depth of the innocent vision which transcends the sentimental pastoral of their formal origins. The
journey through Hell was the way to achieve a perception of Heaven that was not an idealised Arcadia »,
T. Gifford, Pastoral, op. cit., p. 135.
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Cependant, c'est surtout a un troisiéme niveau, intra-textuel, c'est-a-dire dans les vingt
textes du cycle, que nous pouvons identifier une série de dynamiques typiques du

pastoralisme complexe, qui seront objet d’analyse dans les pages qui suivent*32.

keskosk

Dans un texte du XVI° siécle, précurseur de la théorie pastorale contemporaine, a savoir
dans la section dédi¢e a la convention pastorale de The Arte of English Poesie (1589),

George Puttenham soulignait déja la dimension allégorique de cette forme :

the poet devised the eclogue [...] not of purpose to counterfeit or represent
the rustical manner of loves and communication, but under the veil of
homely persons and in rude speeches to insinuate and glance at greater
matters, and such as perchance had not been safe to have been disclosed in
any other sort, which may be perceived by the Eclogues of Vergil, in which
are treated by figure matters of greater importance then the loves of Tityrus

and Corydon*®

Prés de cinqg cents ans plus tard, cette réflexion décrit parfaitement 1’opération de Mitosz,
qui insinue et allude, sous le voile de personnages ordinaires et avec des discours simples,
a des questions de plus grande importance. Nous pourrions aussi classer le cycle du poécte
polonais dans la catégorie que Marinelli définit comme « the pastoral of childhood »*3*,
car dans ce cas les « equivalents » des bergers sont les enfants, figures simples pour des
questions complexes, si l'on considere, avec Empson, que « you can say everything about
complex people by a complete consideration of simple people »***. De méme, pour
amission du poete, le langage utilisé s'inspire de la simplicité des comptines, tant dans la
version polonaise originale en rimes que dans l'auto-traduction anglaise. D'un point de

vue stylistique et rhétorique, donc, rien de plus éloigné du virtuosisme baroque de 7The

Age of Anxiety. Et pourtant, comme dans le cas d’Auden, le sous-titre 4 Naive Poem est

432 « The condition of ironic contrast in “The World” is increasingly internal as well as external. As “The
World” progresses, the poems in the sequence [...] acquire increasingly ironic dualities, typically a sense
of security challenged by a counter-sense (or at least trace) of violence or doubt », R.D. Scott, op. cit., p.
49.

433 George Puttenham, The Art of English Poesy by George Puttenham: A Critical Edition, éd. Frank
Whigman et Wayne Rebhorn Ithaca, Cornell University Pres, 2007, p. 128.

434 Peter V. Marinelli, Pastoral, London, Methuen & Co, 1971.

435 William Empson, Some versions of pastoral [1935], Harmondsworth, Penguin Books, 1966, p. 113.
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antifrastique, car le poéme et le type d’opération qu’il implique sont tout sauf que naif.
En utilisant les termes dans le sens spécifique que leur attribue le philosophe allemand
dans Uber naive und sentimentalische Dichtung, nous pourrions définir The World
comme une idylle sentimentale, dans laquelle le po¢te, bien conscient de 1'abime entre le
réel et I'idéal, tente de soumettre le premier (ce qui se passe dans le monde hors du texte)
au second (ce qui se passe dans le monde du texte). La référence a Schiller apparait encore
plus significative si I'on pense a la centralité¢ que I’ Allemand accorde a la figure de 1'enfant
comme symbole de la naiveté. Cependant, le monde rural et idyllique décrit dans le cycle,
qui se base en partie sur les souvenirs d’enfance du poe¢te dans la maison familiale a

Seteniai*®®

, n'est pas un exemple de pastorale simple ou sentimentale comme Leo Marx
I’entend. Ses dynamiques sont celles de la pastorale complexe. Nous assistons a un
véritable processus de world-building : les vingt poeémes tracent le périmétre d'un monde
en miniature (le Jardin), qui est progressivement envahi par une série d'inqui¢tudes (la
Machine). Conformément a son régime de représentation allégorique, et contrairement a
ce qui se passe, par exemple, chez Radnoti, qui est plus mimétique dans la description
des effets de la guerre sur 1’espace pastoral, ce qui s’insinue dans le texte sous forme de
petites violences symboliques renvoie aux grandes violences du monde réel. Les
événements néfastes menacgant cette réalité seconde ne sont donc pas les bombardements
et la guerre, mais des inquiétudes plus petites, a échelle d’enfant, qui correspondent
allégoriquement aux «greater matters» de Puttenham. Ce qui, pour ’homme Milosz, se
présente comme un chaos incontrélable, transposé et réduit dans son ampleur a l'intérieur
de la cage de la poésie, est accueilli et d'une certaine manicre exorcisé, comme dans un
acte de magie : « an act of magic » *¥’. « Like old photographs in a Victorian zoetrope »,
affirme Scott, les poémes de The World « must be read in sequence to discern their

dramatic development »*3®

. C’est ce que nous ferons ici, en lisant les tensions croissantes
du cycle a travers le dispositif de la pastorale complexe. En effet, il suffit de lire les titres
dans leur ordre pour se rendre compte qu’ils tracent un parcours. Entre 1’entrée du premier

poeme et la sortie du dernier, quelque chose se passe dans le Jardin.

4% Dans le premier chapitre de la biographie critique dédiée au poéte, Farnaszek parle de Seteniai comme

du mythe édénique personnel du pocte. Andrzej Franaszek, Milosz: A Biography, trad. Aleksandra et
Michael Parker, Cambridge, MA, London, Harvard University Press, 2017, pp. 13-49.

47 Ewa Czarnecka, Aleksander Fiut, Czeslaw Milosz, Renata Gorczynski, Richard Lourie (dir.),
Conversations with Czeslaw Milosz, San Diego, Harcourt, 1987, p. 127.

48 PD. Scott, op. cit., p. 55.
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Dans le premier texte (« The Road », NCP, p. 36), nous voyons deux enfants, frére
et sceur, cadrés de maniére presque cinématographique, en train de rentrer chez eux apres
I’école et plongés dans un contexte rural, tandis que leur pére les attend sur le pas de la
porte. Milosz nous accompagne ensuite a travers différents lieux autour de la maison : le
vieux portail sur lequel poussent les plantes et ou se posent les oiseaux (« The Gate »,
NCP, p. 37) ; la véranda ou les deux s’assoient pour dessiner des scénes de bataille, qui
renvoient a la guerre en cours et anticipent le recours a la stratégie rhétorique de
I’ekphrasis (« The Porch », NCP, p. 38). En entrant dans la maison, la premiére piece que
nous visitons est la salle a manger (« The Dining Room », NCP, p. 39) : ici interviennent
les premiéres micro-invasions, comme de petites ondulations a peine perceptibles sur la
surface tranquille du texte. Il est mentionné une horloge de Dantzig (« a Danzig clock »),
référence au territoire polonais disputé et étincelle de la Seconde Guerre mondiale, ainsi
que les figures de deux démons (« the sculpted heads of two smiling devils »), inquiétants,
surtout du point de vue abaissé des enfants que Milosz nous invite a adopter. Un tableau
est également cité, représentant un paysage hivernal avec des patineurs sur la glace et des
corbeaux dans le ciel. La description correspond au Paysage d'hiver avec patineurs et
trappe aux oiseaux de Bruegel 1’Ancien. Le Paysage et la Trappe, comme la Machine
cachée dans le Jardin : une méta-description des dynamiques du pastoralisme complexe
qui animent I’ensemble du cycle, ou, dans un paysage apparemment familier, se cache un
¢lément unheimlich. Pour I’instant, toutefois, cela ne suffit pas a perturber vraiment les
enfants, ni a gacher le sens de protection et chaleur symbolisées par la soupe que, dans le
dernier vers, la mere sert dans les assiettes, faisant sa premicre apparition dans The World
et dans cette petite communauté (po)étique qui est la famille*®. Sur les marches du texte
suivant (« The Stairs », NCP, p.40), la mere devra exercer davantage sa fonction
protectrice. La menace est une peur typiquement infantile, un élément inoffensif qui, avec
I’obscurité et la suggestion, peut se transformer en monstre : la téte d’un sanglier sur le
mur, un animal empaillé qui, aux yeux des enfants, devient « alive enormous in shadow
». C’est la mere qui I’affronte et qui, montant avec une bougie allumée vers son ombre, «

struggles, alone, with the cruel beast ».

Dans le poéme suivant, « Pictures » (NCP, p. 40), la stratégie de 1’ekphrasis est

utilisée de maniére plus étendue. Dés l'incipit qui dit : « The book is open », le texte a un

43% Comme le souligne Scott, « Inside the house, hints of outside dangers are quickly and easily dispelled
», Ibid., p. 58.
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double seuil, qui implique I’existence de deux niveaux : ce qui se passe dans la
représentation de premier degré (le monde habité par les enfants) et ce qui se passe dans
celle de second degré (les figures du livre qu’ils regardent, et que nous regardons avec
eux). Mitosz s’amuse a les superposer de maniére ambigué€. En outre, comme d’habitude,
les deux renvoient allégoriquement au degré zéro du monde réel. Encore une fois, il s’ agit
d’une référence indirecte a la guerre en cours : les enfants regardent des images dans
lesquelles une ancienne armée grecque attaque une ville. Il y a le corps d’un héros trainé
par un char ; c’est clairement celui d’Hector, que Achille traine autour des murs de Troie
dans I’Iliade, dans un geste impie méme en temps de guerre (et nous pouvons imaginer a
quel point la pitié faisait défaut, a Varsovie en 1943). De plus, cette violence dans le
second degré de la représentation se mélange a celle du premier, méme si dans sa version
réduite, donc gérable : une mouche est écrasée (par I’un des enfants ?) sur la page du livre,
juste au-dessus du corps de I’héros, dont la téte frappe les pierres. La confusion entre les
deux niveaux est telle que lorsque dans la troisiéme strophe Mitosz écrit « And here », on
ne sait plus dans quel degré de représentation nous nous trouvons. Voici ce qui se passe
‘ic1’ : « the sky gets cloudy, thunder resounds, / Ships clear the rocks for the open sea. /
On the shore oxen lower their yoked necks / And a naked man ploughs the field ». Les
derniers vers dépeignent une situation idyllique, dans le sens étymologique du terme, une
esquisse, tandis que le ciel nuageux et le bruit du tonnerre sont les images voilées d’une
menace. Etant donné la dimension écphrastique du texte et la précédente référence a
Bruegel, on est tenté de voir ici un autre clin d'ceil a un tableau du méme peintre, La chute
d’Icare, dans lequel on assiste a une scéne similaire. Et, a propos de résonances, il est
impossible de ne pas penser aussi a un poeéme de W.H. Auden, composé en décembre
1938 et intitulé « Musée des Beaux-Arts »**°. Certains tableaux de ce musée, dont 1’Icare
de Bruegel, constituent le point de départ pour une réflexion sur la banalité du mal et en
méme temps sur son inévitabilité ; sur la souffrance humaine et en méme temps sur
I’indifférence de ceux qui ne la subissent pas directement. Dans le cas de la chute d’Icare,
la clé de I’exégese d’Auden réside dans la position marginale (dans un coin, en arriére-
plan) et dans 1’espace pictural tres réduit que Bruegel accorde au personnage (on ne voit
que ses jambes, qui tombent dans 1’eau, minuscules et presque invisibles par rapport aux
vrais protagonistes du tableau). « In Brueghel's Icarus, for instance: how everything turns

away / Quite leisurely from the disaster », écrit Auden. On retrouve, ensuite, tous les

440°W.H. Auden, Collected Poems, op. cit., p. 179.
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¢léments cités par Mitosz : la figure du laboureur (« the ploughman may / Have heard the
splash, the forsaken cry, / But for him it was not an important failure ») et celle du navire
(« the expensive delicate ship that must have seen / Something amazing, a boy falling out
of the sky, / Had somewhere to get to and sailed calmly on »). Pour clore le cercle des
échos, dans Rescue il y a un poéme qui réfléchit sur la méme question : « Campo dei Fiori
» (NCP, p. 33-35). Dans ce texte, avec la superposition habituelle des plans
chronologiques, ’indifférence de la foule romaine pour I’exécution de Giordano Bruno
est comparée a celle des habitants de Varsovie pour les atrocités commises par les nazis

dans le Ghetto.

En revenant a The World, s’ouvre maintenant une section de quatre poésies ou la
figure du pere est centrale (« Father in the Library », NCP, p. 42 ; « Father’s Incantations
», p. 43 ; « From the Window », p. 44 ; « Father Explains », NCP, p. 45). Sur lui se
concentrent divers fonctions. Pour les enfants, il est principalement un médiateur de
connaissances, un maitre, jusqu’a assumer des connotations presque divines. Dans une
dimension métalittéraire, il est le symbole de la poésie, du pocte en tant que magicien («
His gown is patterned like that of a wizard. / Softly, he murmurs his incantations », p. 42).
Il s’agit donc d’une figure qui nous permet d’interpréter le cycle entier comme un
enchantement, I’« act of magic » déja mentionné, avec lequel Mitosz voudrait exorciser
la réalité a laquelle il s’oppose**!. Le murmure des incantations, la ritualité de leur
répétition, leur pouvoir thaumaturgique trouvent leur expression formel dans le choix des
rimes faciles et dans langage rythmé des comptines. La magie blanche du pere rappelle
celle de Prospéro dans The Tempest, comédie pastorale de Shakespeare. C’est grace a ses
livres qu’il peut contrdler les esprits et les éléments naturels. La magie qu’il exerce
représente donc une tentative de rationalisation du réel, qui s’oppose a la magie noire et
irrationnelle de Caliban. Lorsqu’il parle de son « Arcardian tendency », trés présente dans

The World, Milosz la définit comme

441 Scott souligne « the importance of incantations » pour le poéte polonaise, « not as temporary illusions,
but as a necessary, albeit irrational, reassertion and promotion of harmony in the midst of unbearable horror
». P.D. Scott, op. cit., p. 101. Milosz définit les vers de The World come « gentle verses written in the midst
of horror », « the body’s rebellion against its destruction. They are carmina, or incantations deployed in
order that the horror should disappear for a moment and harmony emerge. [...] They comfort us, giving us
to understand that what takes place in anus mundi is transitory, and that harmony is enduring—which is not
at all a certainty ». Czeslaw Milosz, «Anus Mundi», dans 7o Begin Where I Am: Selected Essays, New
York, Farrar, Straus and Giroux, 2001, pp. 371-72.
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a desire to contrast the world of twentieth-century evil with some almost
utopian image of peace, beauty, equilibrium. The Islands of Happiness, or
Arcadia, represent a search for a realm to contradict reality and thereby
create a certain dynamism. It's difficult to be a poet only of despair, only of
sadness. An element of joy, located somewhere in an imaginary future, is

the other side of catastrophism*?

Le mythe arcadien est donc toujours encadré dans une dynamique plus complexe et
ironique. Ancien duc de Milan, Prospéro est détroné par son frére parce qu’il lisait trop et
il ne dirigeait pas assez. C’est donc aussi a cause de ces livres qu’il est en exile, relégué
dans I’ile (trop de littérature, pas assez, de politique, trop d’Arcadie, pas assez de réalité :
une question d’équilibre). Et c’est justement avec une lecture de The Tempest comme
exemple de pastorale complexe qui s’ouvre The Machine in the Garden de Leo Marx**,
Comme dans le cas d’Auden, le lien entre Milosz et Shakespeare est treés fort. Dans « In
Warsaw », une poésie comprise en Rescue et écrite en 1945, Milosz mentionne « The
greenwood into which Shakespeare / Often took me » (NCP, p. 46)**. Si, contrairement
a ce qui se passe chez Auden, les pieces du dramaturge anglais ne constituent pas de
véritables hypotextes dans The World, leur influence est néanmoins tres présente dans le
cycle et dans tout le recueil. En construant l'espace pastoral de The World, Milosz pense
certainement a 1'ile de The Tempest, mais aussi a la forét d'Arden**®: c'est justement en
1943 qu'il traduit As You Like 1t**® pour I'« Underground Theatre Council », association

culturelle clandestine a Varsovie**'.

42 B, Czarnecka, A. Fiut, C. Milosz, R. Gorczynski, R. Lourie, op. cit., p. 137.

43 1. Marx, The Machine in the Garden, op. cit., pp. 43-72.

44 « Ocalenie evolves, dialectically but methodically, toward “In Warsaw’”’s pastoral (or as Milosz says,
“arcadian”) hope for a poet’s “greenwood . . .moment of happiness,” without which this “world will perish”
», P.D. Scott., op. cit., p 48.

445 Scott remarque I’importance de la littérature anglaise: « In fact, one way of characterizing the striking
stylistic evolution in Ocalenie is to say that, as we progress through the book, we see in his work the
increasing influence of the English poets he was then translating: Shakespeare’s As You Like It, the close of
Milton’s Paradise Lost, Traherne, Blake, Wordsworth’s Tintern Abbey, Browning, and T. S. Eliot’s The
Waste Landy, ibid., p. 46.

446 Voir : Agnieszka Romanowska, «Mourner in the Forest of Arden. On Czestaw Milosz’s Translation of
“As You Like It”», dans Anna Nizegorodcew et Maria Jodtowiec (dir.), Beyond Sounds and Words: Volume
in Honour of Janina Aniela Ozga, Jagiellonian University Press, 2011, pp. 63-76.

47 « CZARNECKA: “You also worked with the Underground Theatre Council. When did that start ?”.
MILOSZ: “That started quite early, toward the beginning of the German occupation. Before the war I was
quite close to the world of the theatre. The underground organization of actors and directors was one of the
wonders Poland performed . As you know, the theatres weren't operating, because the Nazis thought that
subhumans did not deserve entertainment. Toward the end of the occupation, they permitted light, frivolous
plays, but most actors boycotted the stage. The entire life of the theatre was concentrated in the

151



Mais revenons a la figure du pere dans The World. Ses legons et sa sagesse ne
proviennent pas seulement des livres qu’il offre aux enfants ; elles se configurent aussi
comme des exercices de regard, des pratiques d’observation. Pour la premiére fois, la
direction du cycle (qui allait de I’extérieur a I’intérieur, de la route a la maison) s’inverse.
Il invite les enfants a regarder le monde par la fenétre, a contempler un espace bien plus
vaste que la maison, microcosme dans lequel frére et sceur sont protégés par les deux
figures parentales. L’acte de regarder va de pair avec celui, typiquement magique et
poétique, de nommer : dans « From the Window » (NCP, p. 44), qui commence de
maniére significative avec 1’adverbe « beyond », « Father tells us that this is Europe » ;
dans « Father Explains » (NCP, p. 45), le regard s’allonge progressivement et le pére
nomme Varsovie, Prague, les Alpes, derriere les Alpes I’Italie (avec Rome), et puis Paris.
Il termine avec « other cities », « adorned with glass, arrayed in iron », dont il leur
racontera un autre jour, car une des caractéristiques fondamentales de la connaissance est
de savoir reconnaitre que sa nature est limitée, graduelle (« for today that would be too
much »). Encore une fois, dans I’Europe de The World, les événements de I’Europe réelle
sont introduits mais diminués. Le continent est décrit comme « smoking after many floods
», avec « something like goose feathers scattered on the ground » (NCP, p. 44): s’il y a
dans ces vers une violence, elle est a peine suggérée. En outre, I’Europe du pére n’est pas
seulement un concept géographique. Elle est aussi, a travers les livres de la bibliotheque
paternelle, I’Europe de la tradition, des ceuvres littéraire et ses auteurs (« Men are small
but their works are great » est le vers qui clot comme un sceau « Father’s Incantations »,

NCP, p. 43).

Ensuite, un autre type de connaissance, tout aussi important que celle liée a la
culture, est celle que 1'on peut tirer de la nature (surtout dans un cycle qui expérimente
avec la convention pastorale). Les deux textes suivants s'intitulent « A Parable of the
Poppy » (NCP, p. 46) et « By the Peonies » (NCP, p. 47). Dans le premier, avec un jeu
métalittéraire de boites chinoises, les dynamiques qui font fonctionner l'ensemble du
cycle sont expliquées. Une équivalence est établie entre la graine de pavot et la Terre. Sur
la graine se trouve une maison, dans laquelle habitent des « poppy-seed dogs », qui
aboient a une « poppy-seed moon ». Cela constitue, pour eux, le monde. Comme les

enfants du cycle, ils ne peuvent imaginer qu'il en existe un plus grand. Ainsi, dans un

underground. I took part in planning a reform of the theatre that was supposed to go into effect after the
war. Plays were performed in private apartments and translations of foreign plays were commissioned for
the future, after the war», E. Czarnecka, A. Fiut, C. Milosz, R. Gorczynski, R. Lourie, op. cit., pp. 84-85.
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court-circuit des proportions entre le microscopique et le cosmique, la Terre et les
souffrances qui y ont lieu (« Dogs bark somewhere, now loudly, now softly ») sont
comparées a la graine d'un pavot. Dans cette parabole (un type de narration qui, comme
la pastorale, se préte a une exégese allégorique), I'infiniment petit et I'infiniment grand se
rencontrent. La méme « synecdochic relation » 8 existe entre The World et le monde réel.
Savoir relativiser (aussi dans le sens d’admettre que 1'on ne peut tout connaitre ou
controler) est une lecon de la nature et de la poésie. Une dynamique similaire est établie
dans « By the Peonies » (NCP, p. 47). Ici, on comprend aussi que ces lecons d'humilité
tirées de la nature ne sont pas enseignées par le pére, mais par la meére, qui « Reaches for
one bloom, opens its petals, / And looks for a long time into peony lands, / [...] and what
she thinks / she repeats aloud to the children and herself ». Aprés, on passe aux trois
poemes les plus importants de The World. « Faith » (NCP, p. 48), « Hope » (NCP, p. 49)
et « Love » (NCP, p. 50) sont trois enseignements de la mére aux enfants autour des
principes qui régissent (ou devraient régir) la communauté (po)étique du Monde et du
monde, et elles sont aussi « the only explicitly Christian reference in The World »**°. Bien
qu'exprimées dans un langage simple, il ne sont pas des lecons naives, mais des
raisonnements complexes dit simplement, textes pastorales que d’une fagon simple
restituent la complexité du réel. « Even if you close your eyes and dream up things »,
nous lisons, par exemple, dans « Faith », « the world will remain as it has always been ».
Mitosz sait trés bien que la boule de neige qu'il a imaginée ne peut pas directement
influencer le monde réel et terrible qui l'entoure, ni le remplacer. Il est conscient, en
somme, que le pocete, plus qu'un véritable magicien, est un illusionniste. Et pourtant, dans
le poeme suivant, « Hope » (NCP, p. 49), on assiste également a une tentative de restituer
une certaine matérialité a ce monde, une possibilité d'existence en puissance : « Hope is
with you when you believe / The earth is not a dream but living flesh / [...] all things you
have ever seen here / Are like a garden looked at from the gate. / You cannot enter. But
you’re sure it’s there ». Nous trouvons ensuite, toujours dans « Faith », une acceptation
du mal, une posture de passivité qui résonne, plus qu’avec la résignation, avec la pensée
mystique : « See the long shadow that is cast by the tree? / We and the flowers throw
shadows on the earth. / What has no shadow has no strength to live » (NCP, p. 48). En se
démarquant de toute théodicée trop simpliste, il est ici affirmé la coexistence nécessaire

de la lumiére et de I'ombre, du mal et du bien. The World représente la partie lumineuse

448 p, Alpers, What is Pastoral?, op. cit., p. 22.
449 PD. Scott, op. cit., p. 58.
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d'un monde égal et contraire qui, depuis 1938, s'était temporairement éteint. Si les lecons
du pére renvoyaient a une connaissance positive, active, masculine, celles de la mére sont
liées a un autre type de connaissance. Il s'agit en premier lieu d'une connaissance non
anthropocentrique, alors que, pour le pére, 'homme était la mesure du monde. Aimer
signifie avoir conscience d’étre « only one thing among many » (p.50). Une fois arrivés
a cette relativisation de sa propre importance, et presque dans une version franciscaine de
la pathetic fallacy, un oiseau ou un arbe peuvent nous appeler « friend ». De plus, il s'agit
d'une connaissance par négation (comme dans la théologie négative de Saint Thomas*),
qui est ‘pastoralement’ consciente de ses limitations. Toujours dans « Love », on lit: « It
doesn’t matter whether he knows what he serves: / Who serves best doesn’t always

understand»*°?.

Apres ces trois lecons, nous nous approchons a la phase finale du cycle. Elle s'ouvre
avec la sortie de la maison / utérus / Eden. « The Excursion to the Forest » (NCP, p. 51)
inaugure une section ou les contre-forces (toujours allégoriques) du pastoralisme
complexe se font plus dramatiquement sentir. Les enfants sont maintenant dans la forét,
immense et inconnue, ils se tiennent par la main, craintifs de ne pas se perdre parmi les
arbres gigantesques et I'herbe. On percoit la peur et la fascination typiques du regard
infantile sur ce qui est inconnu, avec des vers qui frolent le réalisme magique (« And an
airborne coach carries gifts / For the invisible kings or for the bears »). Apres la vision
aérienne et vertigineuse de « The Bird Kingdom » (NCP. p. 52), ou fait subtilement son
apparition la menace d’un avion sous-forme de corbeau (« And a raven gleams with
airplane steel »), nous rencontrons deux textes trés importants pour les dynamiques du

452 1a Machine entre définitivement dans le Jardin (« Fear », NCP,

pastoralisme complexe
p. 53), mais, contrairement a ce qui se passe dans la réalité, dans le monde imaginaire de
Mitosz il est possible de résoudre le conflit avec ce que Marx appellerait une « figurative
restoration » (« Recovery », NCP, p. 54). Dans la premiére partie du diptyque, les enfants
sont désormais perdus dans la forét pleine de plantes vénéneuses et plongée dans
'obscurité, et ils sont menacés par une « terrible beast » (qui rappelle le sanglier déja

rencontré sur les escaliers). Les textes du cycle possédait déja une dimension

40 Nous verrons comment, mutatis mutandis, cette nuance sera également présente dans le dernier
monologue de Malin dans The Age of Anxiety.

4111’ s’agit aussi d’une référence au poéte polonais Mickiewicz. Pour approfondir, voir : P.D. Scott, op.
cit., p. 63.

452 «But the second half of “The World” moves outdoors again, and now fear is not so instantly dispelled»,
ibid., p. 58.

154



polyphonique typique de la pastorale, entre « responsiveness » et « suspension », mais
ici, pour la premicre fois, s'ouvrent les guillemets du discours direct. On parle pour
demander de l'aide. Il est impossible de ne pas penser a la nuit métaphorique dans laquelle
I'Europe était plongée — un trou noir traversé par des flux d'exilés, de réfugiés, de déportés
— en lisant des vers comme « The night has no end. / From now on darkness will last
forever. / The travelers are homeless, they will die of hunger, / Our bread is bitter and
hard as stone » (NCP, p. 53). Ce n'est pas la premicre fois que la figure du pére se
superpose a celle du Pére, entendu comme Dieu, mais ici, en particulier, le sous-texte
biblique est évident : « Where have you gone, Father? », demandent les enfants, « Why
do you not pity / Your children lost in this murky wood? ». Que le registre bucolique
déborde dans le registre biblique n'est pas surprenant : de telles dynamiques, mutatis
mutandis, se retrouvent dans d'autres survivances fortes de 1'époque, chez Radnéti aussi
bien que chez Auden. L'invocation de « Fear » trouve sa solution dans « Recovery », ou
le Pére répond et rassure : « Here I am — why this senseless fear? / The night is over, the
day will soon arise » (NCP, p. 54). Le matin, dans toutes les connotations symboliques
que possede la lumiere, est annoncé par le son des cors des bergers, figures bucoliques et
figurines de la créche a la fois, accompagnés d'autres sons également bénins, comme les
cloches du village, le chant du coq. La lumicére, ici seulement pré-annoncée (« soon »), se
manifeste pleinement dans le dernier texte du cycle, « The Sun » (NCP, p. 55), ou le soleil
est une sorte d'émanation plotinienne du divin (« it does not have / any particular color,
for it contains them all »). Au-dela de la connotation de salut religieux, la dimension
métalittéraire du poéme se réaffirme avec force : « the whole earth is like a poem / while
the sun above represents the artist ». Ainsi, pour la derniere fois, Mitosz montre au lecteur
le fonctionnement interne de l'engrenage de The World, dans lequel la convention
pastorale est avant tout comprise comme une technique de distanciation allégorique, qui
implique non pas un traitement réaliste et mimétique des choses (« Whoever wants to
paint the variegated world / Let him never look straight up at the sun »), mais une
énonciation pastorale, indirecte, abaissé (« Let him kneel down, lower his face to the
grass, and look at light reflected by the ground. There he will find everything we have
lost »). L’énonciation pastorale se configure donc véritablement comme un mode, car elle
constitue pour la communauté a laquelle elle se référe un conseil poétique et étique a la

fois, une manicre d’écrire et de vivre.
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Ainsi se termine The World, survivance forte de la tradition pastorale dans la poésie
européenne contemporaine : un ensemble de poémes dans lesquels est représentée une
communauté (po)étique (dans ce cas, il s’agit un noyau familial, composé de deux enfants
et de leurs parents), qui est a son tour représentative de 1'humanité entiére ; un exemple
de pastorale complexe, animée par un dispositif de force idyllique et contre-force ; une
manicre trés allégorique d'aborder et d'exorciser les inquiétudes sociohistoriques
pressantes qui servent de toile de fond a sa composition ; un ars poetica, dans lequel on

réfléchit a la poésie, a ses taches et a ses limites, a la figure du pocte et a son role.

3.7. Ripresa. Quelle communauté pour The Age of Anxiety? Vers une option religieuse

Revenons maintenant au cceur de ce troisieme chapitre, c'est-a-dire a The Age of Anxiety.
Nous avions laissé ses quatre protagonistes au moment ou ils s'apprétaient a se séparer,
dissolvant ainsi leur communauté (po)étique. Dans la cinquiéme partie, I'amour ne nait
pas entre Rosetta et Emble. Dans la sixiéme, le narrateur nous informe que Quant et Malin

« had parted and immediately forgotten each other's existence » (744, p. 103).

Tout cela a-t-il donc été inutile ? Devons-nous interpréter cette fin comme
I'impossibilité de trouver une solution au probléme de 1'anxiété qui est posé des le titre ?
La question, souvent posée par la critique, est mal formulée. Une facon de la corriger est
de se rappeler que le poeéme est une églogue, et que son « literary mode » est donc le mode
pastoral. Bien qu’il ne s'agisse plus de bergers de la convention classique, mais de leurs
équivalents, la « strenght relative to the world » des quatre protagonistes demeure donc
une force pastorale, et non, par exemple, tragique ou héroique (c'est-a-dire, dans les
termes de Frye, supérieure a la ndtre). Méme en imaginant que Melibée ait passé une
derniére nuit dans la cabane de Tityre, nous devons nous résigner au fait que, le lendemain
matin, l'exil I'attend. De la méme maniére, nous ne devons pas attendre des personnages
de The Age of Anxiety des réponses qu'ils ne peuvent pas nous donner, ou des actions
qu'ils ne peuvent pas accomplir. Cependant, on ne peut pas dire que la situation finale soit
identique a celle du début : au cours de la soirée, Rosetta et Malin, en particulier, ont
changé, et ce changement se refléte dans les deux monologues auxquels est confiée la
conclusion du poeme. Ici, aprés 'arcadienne, I'utopique et I'érotique, une dernieére option

de communauté est explorée : celle religieuse. Elle est toutefois explorée dans des termes
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pastoraux. Il ne s’agit donc pas d’un remede définitif a I'anxiété, mais plutdét de son
acceptation comme condition naturelle de I'homme : « they experience », affirme Jacobs
en se référant a Rosetta et Malin, « something deeper and stranger than anxiety. It is too
resigned to be happiness; but it is a kind of peace »*3. Il ne s'agit méme pas de deux
conversions au sens le plus traditionnel et institutionnel du terme : choisir une foi parmi
d’autres, qui se rattache peut-étre a une Eglise, y adhérer, la fréquenter, en respecter les
préceptes, etc. Certes, nous savons que, dés 1940, Auden recommence a fréquenter
I'église anglicane, et au moment de la composition de The Age of Anxiety, il est un chrétien

t4*. Mais il ne faut pas trop superposer le plan biographique et le plan textuel.

pratiquan
Dans le poéme, méme la religion est traitée de maniére pastorale, c'est-a-dire en insistant
sur ses dynamiques de « responsiveness » (la dimension communautaire du sentiment
religieux) et de « suspension » (l'exercice inquiet de la foi comme attente et doute). Il ne

s’agit pas, donc, d’une expérience purement libératrice ou joyeuse.

Commencons par Rosetta. Au début du poéme, ses inquiétudes personnelles étaient
principalement terrestres : mener une vie aisée et trouver un mari. De plus, nous avons
déja mentionné sa nostalgie prononcée envers une enfance idéalisée et heureuse dans la
campagne anglaise. Dans le dernier monologue, le voile tombe, et tout cela est
définitivement révélé comme une illusion. Rosetta prend conscience que I'option érotique
du couple ne fonctionnera jamais, ni avec Emble ni avec quelqu'un d'autre comme lui («
We’re so apart / When our ways have crossed and our words touched / On Babylon’s
banks », TAA, p. 98), et qu'elle ne pourra pas vraiment s'insérer, méme en le souhaitant,
dans la société américaine, qu'elle décrit avec une série de clichés. Ses véritables origines
émergent alors — ses origines biographiques, c'est-a-dire son appartenance a un milieu
social humble, ainsi que ses origines religieuses, le judaisme. Rosetta reconnait son vrai
pére — celui biologique, une figure maladroite et grotesque décrite comme « my poor fat
father », avec un mauvais gott pour les cravates (744, p. 101), mais aussi celui spirituel,
le Dieu d'Israél, avec son double visage, miséricordieux menacant a la fois*>°. En effet,

c'est le seul qui ne peut pas étre trompé par « the mythical scenes I make up / Of a home

453 A, Jacobs, op. cit, p. xxvii.

454 Arthur Kirsch, Auden and Christianity, New Haven, London, Yale University Press, 2005, pp. 21-22-
23.
45 « Her memory constantly draws her back to her English upbringing - or rather, to an idealized and
therefore distorted image of that upbringing. Indeed, nostalgic reminiscence for a lost English landscape is
the burden of her first speech and of several others. But by the end of the poem she has come to realize the

falseness of those memories », A. Jacobs, op. cit., pp. XXi-Xxii.
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like theirs, the Innocent Place » (744, p. 101). «Theirsy, elle dit : I'union avec Emble ne
peut pas fonctionner parce qu'il est un ‘gentil’, et il ne serait donc pas capable d'accepter
« Our anxious hope with no household god or / Harpist’s Haven for hearty climbers »
(TAA, p. 100). Ici, méme a un niveau lexical, 'anxiété ne disparait pas, mais devient
l'adjectif qui accompagne le substantif espoir. Pour la premicre fois, en effet, Rosetta parle
au nom d'une pluralit¢ de sujets (signalée par l'adjectif « our », et en général par
l'insistance sur la premiere personne du pluriel). Il s’agit de la communauté juive a travers
les siécles, dont la dimension trans-temporelle est rappelée par les références a l'alliance
de Dieu avec Moise, valable toujours, dans le passé comme dans le futur (« Moses will
scold if / We’re not all there for the next meeting / At some brackish well or broken arch,
/ Tired as we are », TAA, p. 101). Cette appartenance communautaire constitue a la fois

un privilege et une condamnation, tout comme l'anxiété qui lui est associée est a la fois

don et souffrance, car elle est liée a une histoire de discrimination et d'errance**®:

Time is our trade, to be tense our gift

Whose woe is our weight; for we are His Chosen
His ragged remnant with our ripe flesh

And our hats on, sent out of the room

By their dying grandees and doleful slaves,
Kicked in corridors and cold-shouldered

At toll-bridges, teased upon the stage,
Snubbed at sea, to seep through boundaries,
Diffuse like firearms through frightened lands,
Transpose our plight like a poignant theme
Into twenty tongues, time-tormented

But His People still (744, p. 100).

456 « Rosetta’s great speech is built all around the idea that something utterly decisive happened long ago;
a covenant made by the Lord God with the people of Israel», «a covenantal bond that seems to cause pain
on both sides [...] Rosetta’s knowledge that the God of Israel never wavers in his commitment is as
disturbing ad it is reassuring », ibid., pp. XXXV-XXXVi.
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De plus, en tant qu'allégorie du sentiment, embrasser enfin ses racines juives signifie pour
Rosetta accepter de ressentir la douleur de son peuple. Non seulement celle du passé, mais
aussi et surtout I’inexplicable et présente : « now », écrit Auden, « When we bruised or
broiled our bodies are chucked / Like cracked crocks into kitchen middens » (744, p.
100). Accepter, donc, que dans le moment historique ou elle vit sa communauté est
menacée dans sa méme existence, et que le Dieu qu’elle appelle n'intervient pas pour
arréter le massacre. Mais, malgré tout, « We’ll trust » (744, p. 100)*’, dit-elle, « We must
try to get on /Though mobs run amok and market fall, / Though light burn late at police
stations, / Though passports expire and ports are watched, / Though thousands tumble »
(TAA, pp. 101-102). A la fin du poéme, reviennent avec force les conditions géopolitiques
dont la communauté pastorale s'était ¢loignée en éteignant symboliquement la radio.
Pourtant, le dernier vers de son monologue est une transcription du Shema Israél, 1'une
des priéres les plus importantes de la liturgie juive (‘Ecoute, Israél, I'Eternel est notre

Dieu, I'Eternel est Un’), une déclaration de foi et d'appartenance communautaire.

skksk

Pendant qu’il écrit The Age of Anxiety, Auden entretient une relation amoureuse
hétérosexuelle avec Rhoda Jaffe, juive-américaine, qui inspire en partie le personnage de
Rosetta. Le pocte est sans doute fasciné par le judaisme, mais 1’option religieuse de Malin,
plus ouvertement chrétienne, lui est certainement plus proche. Le type d’expérience,
cependant, reste le méme, entre « suspension » et « responsiveness » “*8. Si Quant-
Intuition (pour Jung une faculté irrationnelle, comme celle d’Emble-Sensation) n’atteint
pas I’option religieuse, Malin-Intellect (faculté rationnelle, comme Rosetta-Sentiment),
dans la sixieéme et derniere partie, comprend que « the new locus » ou « the place of birth
» « 1s never / Hidden inside the old one / Where Reason could rout it out » (I’option
arcadienne), et il n’est pas non plus « guarded by dragons in distant / Mountains where
Imagination could explore it » (I’option utopique), mais plutot « reserved / For the eyes

of faith to find » (I’option religieuse, 744, p. 106). Cependant, pour I’Intellect que Malin

457 « The faith of the persecuted recognizes the will of God even in the most unbelievable adversities, and
Rosetta’s acceptance of her real origins and her real father is a paradigm of this », J. Fuller, op. cit., p. 385-
86.

458 Dans la critique, certains, comme Jacobs, lisent les deux monologues sur le méme plan, comme deux
explorations équivalentes de l'option religieuse. D'autres, cependant, en raison de la disposition textuelle,
considérent celui de Malin comme le véritable aboutissement de cette enquéte, tandis que celui de Rosetta
en constitue une précondition (un peu comme le Judaisme serait la précondition du Christianisme). La
premiére interprétation nous semble préférable, car elle place les deux expériences sur un plan horizontal,
sans pour autant éliminer les différences évidentes.
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représente, cela signifie aussi comprendre que ce lieu symbolique ne pourra étre connu
que de facon négative (« For the others, like me, there is only the flash / Of negative
knowledge », TAA, p. 107). Conformément a la faculté a laquelle il est associé, il est
présenté des le début comme un personnage rationnel, le représentant — par ses études et
sa profession — d’une connaissance scientifique. Dans 1'une de ses premiéres
interventions, par exemple, il identifie la métacognition comme ce qui distingue I’homme
des autres étres (« No chimpanzee / Thinks it thinks », 744, p. 7). Il entrevoit ensuite dans
les lois de la nature un progrées allant de I’atome a la plante, a la béte, a ’homme (« Nature
rewards / Perilous leaps », TA4, p. 7). A la fin du poéme, ce saut qui, dans les premiéres
pages, se référe au saut évolutif, se transforme en quelque chose qui, pour Malin, reste
décidément incompréhensible et qui renvoie au concept du saut de la foi chez
Kierkegaard. Un saut difficile a accomplir, car « we would rather be ruined than changed
/ We would rather die in our dread / Than climb the cross of the moment / And let our
illusions die » (744, p. 105). Ainsi, Malin commence aussi a parler au pluriel, au nom
d’une communauté vaguement identifiable comme celle chrétienne. L’homme
appartenant a cette communauté est décrit en termes a-logiques. Sa quéte du divin est
limitée par une série de contradictions, il est un « poor muddled mundane animal », qui
parle un « contraddictory dialect, the double talk of ambiguous bodies » (744, p. 107).
Ses défauts, toutefois, I’insérent paradoxalement dans un horizon collectif (« We belong
to our kind », TAA4, p. 107). De plus, tout comme les hommes sont définis « Temporals
pleading for eternal life with / The infinite impetous of anxious spirit / Finite in fact yet
refusing to be real, Wanting our own way, unwilling to say Yes / To the Self-so », Dieu
est « That Always-Opposite which is the whole subject / Of our not-knowing » (744, pp.
107-108). En plus de Kierkegaard, il y a ici une claire référence a la dynamique entre
raison et foi dans la théologie augustinienne, marquant I’insuffisance de la raison a
pénétrer certaines zones réservees a la foi. En citant les Confessions d’ Augustin (« Factus
eram ipse mihi magna quaestio », [Conf, IV, 4]), Rosetta disait d’elle-méme « I’m too
rude a question » (744, p. 99). Pour Malin aussi, la foi est indissociable du doute : « We’re
quite in the dark: we do not / Know the connection between / The clock we are bound to
obey / And the miracle we must not despair of » (744, p. 105-106). Cela a tel point que
le véritable acte de foi n’est pas ici celui de la communauté humaine en Dieu, mais celui
de Dieu dans sa communauté, malgré son incrédulité. Son existence et son martyre ne

peuvent étre expliqués par aucune « necessity » (744, p. 108), ni, augustiniennement, par
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la seule raison. Dieu est décrit comme quelqu’un qui pose une Question, affirme une

Vérité et fait une Promesse :

His Question disqualifies our quick senses,

His Truth makes our theories historical sins,

It is where we are wounded that is when He speaks
Our creaturely cry, concluding his children

In their mad unbelief to have mercy on them all

As they wait unawares for His World to come (744, p. 108).

Alpers souligne a plusieurs reprises I’importance et la nature intrinséquement pastorale
de I’acte de chanter pour quelqu’un (« singing for someone »**°) au sein de la
communauté (po)éthique, entendant de maniere polysémique ce « for » comme chanter
pour quelqu’un qui écoute, chanter au bénéfice de quelqu’un, et chanter a sa place. C’est
exactement ce que fait ici Dieu : s’adressant & une communauté incapable de croire, de

comprendre, et de parler, il parle a sa place (« he speaks / Our creaturely cry »).

Le monologue renforce donc au plus haut degré la dynamique de « responsiveness
» de la communauté en question, allant jusqu’a faire ‘chanter’ Dieu. En méme temps il se
termine sur I’attente, c’est-a-dire avec un effet typique de « suspension ». Confirmant
qu’Auden ne souhaite pas exprimer de préférence pour une religion plutot qu’une autre,
mais simplement explorer, au sein d’'une communauté, une option plus €levée, de type
religieux (et ainsi, comme le fera Radnoéti, contaminer le code bucolique avec le code
biblique), Malin et Rosetta échangent ici leurs références. Si Rosetta, juive, cite Augustin,
dans le « World to come » de Malin, chrétien, se cache peut-€tre aussi 1 'Olam Ha-Ba qui,
dans I’eschatologie juive, représente 1’au-dela, et en hébreu signifie précisément ‘le

monde a venir’.

49 P, Alpers, The Singer of the Eclogues, op. cit, p. 128. L'exemple qu'il donne, tiré de la dixiéme églogue,
est celui de la polysémie de l'ablatif dans I'expression «Pauca meo Gallo [...] carmina sunt dicenday.
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3.8. Coda. « For rhyme can beat a measure out of trouble »? Limites et possibilités

de la poésie dans « Eclogue from Iceland » et The Age of Anxiety

« Pastorals are poems about poetry » “%: la dimension métalittéraire caractérise depuis
toujours la tradition pastorale. Toutefois, le fait que ses exemples les plus réussis et
complexes puissent constituer un espace symbolique dans lequel réfléchir sur le role de
la poésie, en relation avec des périodes particulierement difficiles, est une vérité qui s’est
progressivement perdue de vue. Surtout en ce qui concerne la littérature et la culture
européennes, la méfiance envers cette tradition a ses racines dans la crise entre Lumiéres
et Romantisme, avec les changements de paradigme esthétique et régime représentatif
dont nous avons parlé, et peut-étre, encore avant, dans certains exemples de pastorale de
la Renaissance, produits de pur divertissement courtois. Ainsi, méme dans le cadre de la
Pastoral Theory contemporaine européenne, ces préjugés sont difficiles a déloger (et ne
sont pas toujours infondés : la pastorale, comme toutes les formes littéraires, n'est qu'un

récipient — une « frame » 6!

, comme I’a définie Buell — et une grande partie de sa valeur
et de ses significations dépendent de ce qu’on y met dedans). Cependant, le fait que dans
I'éventail des possibilités de cette pratique poétique, il y ait aussi celle de « self-
consciously staging questions about the power and limitations of poetry »*? reste une
vérité potentielle qui brille de nouveau dans toute sa clarté si nous remontons dans le

temps jusqu'a son texte fondateur et son modeéle insurpassé : les Bucoliques de Virgile.

En particulier, la premiére et la neuvieéme églogue montrent comment la convention
peut étre utilisée, en périodes d’instabilité politique et sociale, pour réfléchir aux
possibilités et aux limites de la poésie. Comme le rappelle Alpers, la critique virgilienne
s'accorde a considérer la question comme 1’un des points névralgiques du diptyque (et,
plus largement, de I’ensemble du recueil). Cependant, elle se divise dans son
interprétation entre optimistes et pessimistes, entre ceux qui mettent 1’accent sur les
limites et ceux qui insistent sur les possibilités*®®. Dans ce travail, I’intention n’est pas

celle de défendre I'une ou l'autre hypothése, mais plutot de souligner comment la solution

460 1hid., p. 7.

4! Lawrence Buell, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of
American Culture, Cambridge, Harvard University Press, 1995, p. 36.

462 . Alpers, «Modern Eclogues», art. cit., p. 39.

463 P, Alpers, The Singer of the Eclogues, op. cit., pp. 65-95 (pour une analyse de la premiére églogue); pp.
136-154 (pour un analyse de la neuviéme).
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(non seulement chez Virgile) réside dans la nature suspendue qui selon Alpers caractérise
le mode pastoral. En effet, entre le « carmina nulla canam »*%* (Buc, 1, 77) de Mélibée,
symbole de la négation de tout chant dans ’avenir, et le « carmina tum melius, cum
venerit ipse, canemus »*%® (Buc, ZX, 67) de Moeris, symbole de son espoir, la véritable
réponse doit étre recherchée au milieu — et aussi, assez littéralement, au milieu du
recueil | — c’est-a-dire dans un fragment de la sixi¢éme églogue ou le poete déclare : «
non iniussa cano »*%® (Buc, V7, 9). Le syntagme exprime la conscience selon laquelle,
comme pour toutes les activités humaines, les conditions d'existence de la poésie ne
peuvent étre dissociées des circonstances dans lesquelles elle est produite. Ainsi, en
¢largissant les termes de la réflexion du cas spécifique de Virgile a celui plus général de
la tradition, et de la méme maniére que les critiques ont pu interpréter de différentes
facons les significations métapoétiques du diptyque, les poétes contemporains qui ont
repris la pastorale ont rempli de contenus différents la fonction métapoétique que celle-ci

exerce dans leurs textes.

Prenons I'exemple, extréme, de Miklos Radnoéti. Par rapport aux autres poctes du
chapitre, il s'agit du cas ou les conditions géopolitiques ont le plus directement influé sur
sa vie et son écriture, jusqu’a la mort, en 1944, qui coincide en fait avec 1’impossibilité
d’écrire. Cependant, de manicre peut-€tre contre-intuitive, dans son cycle d'églogues
l'espoir que le poéte place dans la poésie augmente a mesure que la désespérance qui
I’entoure croit. Il est évident qu'a partir de sa rencontre avec la neuvieme églogue, traduite
en 1937, ce qu’il entrevoit dans la tradition pastorale est avant tout un instrument par
lequel revendiquer les possibilités de la poésie et la centralité presque sacrée du rdle du
poete pour la communauté-monde. C’est justement dans la dernieére des églogues, la
huitiéme (1944, MF, pp. 131-134), qu'un processus s'accomplit dans lequel, malgré les
moments de découragement, la force de 1’écriture se confirme devant la (quasi-certitude
de la) mort. Cela correspond, sur le plan des codes, a une intégration complete du
bucolique avec le biblique. Le texte est un dialogue entre le Poéte et un Prophéte, reconnu
comme Nahum, un mineur de I’Ancien Testament. Le role du pocte s’identifie
enticrement avec celui du prophete. Sa communauté est désormais vraiment une

communauté sub specie aeternitatis et elle se détache de toute référence géopolitique ou

464 « Et pour moi plus de chant », Virgile, Euvres complétes, op. cit., p. 9.

485 « Nous chanterons bien mieux quand il viendra lui-méme », ibid., p. 75.

468 « Je ne chante pas ce qu’on ne m’a pas ordonné », ibid., p. 45. Ici, Virgile fait référence a Varus, son
protecteur de 1'époque et le dédicataire de 1'églogue.
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horizon temporel précis, le message de la poésie devient une annonce universelle de salut.
A la fin, poéte et prophéte s'éloignent ensemble, chacun avec son baton (symbole pastoral

et biblique a la fois*®"), pour annoncer la venue du Royaume.

Tous les poetes contemporains qui expérimentent avec la convention pastorale
n’interprétent pas sa fonction métapoétique de manicre aussi ouvertement utopique, ni
I’utilisent pour exprimer de manicre aussi adamantine la confiance dans la poésie. En fait,
dans le cas de W.H. Auden, en situant The Age of Anxiety dans la parabole poétique plus
large de I’auteur, le processus semble étre inverse. Cela a inévitablement a voir avec la
détérioration de la situation géopolitique européenne. A partir des espoirs que les poctes
conservaient encore dans les années 1930 sur la possibilité d'influencer la société, passant
par I'horreur du conflit, jusqu’a l'incrédulité de 1'aprés-guerre face a ce qui s’était passé,
le poéme, son auteur et ’année 1947 se situent désormais dans une zone de doute et
presque de résignation, comme Adorno le résume parfaitement lorsqu’il se demande s’il
est possible d'écrire de la poésie aprés Auschwitz*®. De plus, la parabole d’Auden
présente des points intéressants de similarité et de divergence avec celle de Louis
MacNeice. Dans les années 1930, les deux se fréquentent et se respectent comme poctes,
mais sur la question des relations entre poésie et société, ils partent de deux points
opposés. L’ Auden anglais s’affirme pendant cette période non seulement comme la voix
la plus importante du panorama poétique nationale, mais aussi comme le point le plus
lumineux d’une constellation d’auteurs (la fameuse Auden s Generation*®®) qui pronaient,
au moins sur le plan programmatique, le retour a la poésie comme pratique populaire et
politique, aprés le désengagement et le défaitisme modernistes®’®. Par rapport a son

collegue et a d’autres encore plus résolument idéologiques, de foi marxiste et communiste

47 Anna Angelini, « Bastoni, scettri e rami nell'Antico Testamento. Materiali per un’analisi linguistica e
antropologica», ACME: Annali della Facolta di lettere e filosofia dell'Universita degli studi di Milano, 111,
58, pp. 3-26.

468 Voir : Theodor W. Adorno, Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Berlin, Suhrkamp Verlag, 1955.
L’aphorisme d’Adorno sur la poésie et la Shoah a souvent été mal interprété. Eirene Campagna a raison
lorsqu’elle écrit : « Nel 1949, Adorno aveva dichiarato che “scrivere una poesia dopo Auschwitz ¢ un atto
di barbarie”. Con il suo famoso aforisma non intendeva certo enunciare un giudizio sul futuro della poesia
come genere letterario, ma esprimeva piuttosto un dubbio rispetto alla capacita dello stesso pensiero critico
di misurarsi con lo sterminio. Egli intendeva segnalare una cesura epocale, non sul piano storico o
diacronico, ma sul piano della soggettivita. La sua riflessione, tuttavia, ¢ stata spesso ridotta a questo
aforisma lapidario del 1949. Senza mai rinnegarlo, Adorno cerco in seguito di precisarne il senso ». Eirene
Campagna, «“Dopo Auschwitz”: quale memoria ¢ ancora possibile?», Pandora Rivista, 21 novembre 2019,
(https://www.pandorarivista.it/articoli/dopo-auschwitz-quale-memoria/# ftn2).

49 Samuel Hynes, The Auden generation: literature and politics in England in the 1930s, London, Faber
and Faber, 1976.

470 Nous renvoyons aux déclarations du curateur de 1'anthologie New Signatures, déja citée dans le premier
chapitre. Michal Roberts (dir.), New Signatures: Poems by Several Hands, Lonon, Hogarth Press, 1932.
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(Spender et Day-Lewis), le MacNeice des années 1930 est nettement plus sceptique*’*.
Dans ses premiers essais juvéniles (Blind Fireworks, 1929), I’anglo-irlandais n'est pas
insensible au charme de 1’47t for Art's sake. Suivent Poems (1935) et The Earth Compels
(1938), dans lesquels il mirit en tant que pocte et modifie progressivement sa vision des
relations entre poésie et société, sans cependant jamais tomber dans des positions trop

472 1’une de ses quatre églogues marque justement un pas fondamental vers

dogmatiques
le définitif Autumn Journal (1939), le recueil de 1’équilibre entre esthétique et idéologie,
personnel et politique. Il s'agit de « Eclogue from Iceland », qui non seulement apparait
pour la premiére fois dans Letters from Iceland (1937), récit a quatre mains d’un voyage

avec Auden, mais qui inclut I'ami dans le texte, comme 1’un des quatre personnages.

Craven (alter ego d’Auden) et Ryan (alter ego de MacNeice) dialoguent avec le
fantome de Grettir, héros d'une ancienne saga islandaise ; se glisse subtilement dans la
conversation la sibylline « Voice from Europe ». Dans un premier temps, ’Islande
représente, tant dans la vie des deux écrivains que dans le texte ou ils apparaissent comme
personnages, un lieu idyllique et ¢loigné ou se soustraire aux complications de la réalité,
dans un mouvement escapiste typique de la pastorale simple ou sentimentale. A mesure
que la conversation progresse, cependant, 1’Arcadie islandaise se révele un réve

impossible, un espace plus complexe que prévu’’®

. Ryan et Craven se retrouvent pris dans
une tension qui conduira, contrairement a ce qui se passait dans « An Eclogue for
Christmas », & un positionnement*’*. Si la fonction de « Voice from Europe » est de

séduire les deux personnages avec la tentation de ne pas s'impliquer dans ce qui se passait

471 « MacNeice skipped certain thirties literary rites of passage. He did not become a disciple of Auden’s at
Oxford; he was not represented in the epoch-making anthologies New Signatures (1932) and New Country
(1933); he did not join the Communist Party; and, unlike Christopher Isherwood and others, he did not visit
Weimar Berlin, [...] On the other hand, he later forged a closer poetic alliance with Auden as a result of
living in Birmingham (Auden’s home city), an alliance ratified by their tour of Iceland in 1936 and joint
publication of Letters from Iceland (1937). [...] He did go (twice) to Spain; and he wrote the poem which
is in several senses the last word on the decade, Autumn Journal (1939). But if by autumn 1938 MacNeice
was expressing the Zeitgeist more comprehensively than Auden, his perspectives still owe something to the
distance of an outsider », E. Longley, op. cit., p. 35.

472 « Certainly the hothouse solipsism in Blind Fireworks has disappeared from Poems. Or rather, it cools
into one side of an emerging dialectic about responsibilities. MacNeice’s own change of aesthetic attitude
is at once a matter of creative maturation and a product of the wider context within which that maturation
took place », ibid., p. 45.

473 « Iceland gave him and Auden a new vantage point from which to reflect on literature and society »,
ibid., p. 49.

474 Roberts concorde lorsqu’elle affirme « whereas in “An Eclogue for Christmas” MacNeice has A and B
agree to return to their respective societies and accept their fate passively, praying the unknown god to
impose some unity, in “Eclogue from Iceland”, he insists that the poets must take an active, if futile, role.
Taking an active role requires taking a stand, and MacNeice depicts his past and present selves standing
outside of the duality; “Eclogue from Iceland” contains real debate, and he gives Grettir the last word,
indicating the dominance of Grettir position », B.E. Roberts, op. cit., p. 159.
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sur le continent*’® (Hitler, le déclenchement de la guerre civile espagnole, etc.), Grettir

représente au contraire le pole de la responsabilité, « an artistic and moral role model »*'®.

Dans les derniers vers, qui méritent d’étre rapportés intégralement, son message s’ impose,

les invitant a retourner la ou ils sont le plus nécessaires :

G. My friends, hounded like me, I tell you still

Go back to where you belong. I could have fled

To the Hebrides or Orkney, been rich and famous,
Preferred to assert my rights in my own country.
Mine which were hers for every country stands

By the sanctity of the individual will.

R. Yes, he is right,

C. But we have not his strength

R. Could only abase ourselves before the wall

Of shouting flesh

C. Could only offer our humble

Deaths to the unknown god, unknown but worshipped,
Whose voice calls in the sirens of destroyers.

G. Minute your gesture but it must be made—
Your hazard, your act of defiance and hymn of hate,
Hatred of hatred, assertion of human values,

Which is now your only duty.

C. Is it our only duty?

G. Yes, my friends.

What did you say? The night falls now and I

Must beat the dales to chase my remembered acts.

475 « The Voice form Europe, echoing the “jaded music” in “An Eclogue for Christmas”, is the voice of
post-war hedonism, of moral inertia », E. Longley, op cit., p. 54
478 Ibid.
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Yes, my friends, it is your only duty.

And, it may be added, it is your only chance (CPLM, p. 47).

Or, la distance qui sépare cette églogue et celle d’Auden est la méme qui sépare le
chant du cygne de I’humanisme libéral européen*’’ et la constatation résignée, aprés
Auschwitz et Hiroshima, de son échec. Dans le cas d’Auden et de sa production poétique,
ainsi que dans le cadre de la conscience européenne, ce passage ne se fait pas d’un seul
coup, tout comme graduellement mais inexorablement se succédent les événements qui,
entre 1938 et 1945, modifient a jamais le paysage physique, politique et culturel du

continent.

Dé¢ja pendant les années de son voyage en Islande (1936), ’ami de MacNeice
poursuivait secrétement un chemin différent. Selon Mendelson et les autres critiques,
avant méme son départ pour les Etats-Unis (janvier 1939) et le déclenchement de la guerre
(septembre 1939), Auden ressentait un certain embarras envers la figure publique du
poete civil qu’il était devenu en Angleterre, et il commencait a douter des possibilités de
I’art d’influencer la société. Dans un po¢me trés connu intitulé « In Memory of William
Butler Yeats », parmi les premiers écrits en territoire américain, le poete exprime
clairement ce changement de perspective lorsqu’il écrit : « poetry makes nothing happen
» 478 Les horreurs de la guerre, a ce moment-1a, n’avaient pas encore eu lieu. Ainsi, aprés
avoir vécu le conflit de loin, mais en avoir constaté les effets de destruction lors de son
voyage en Allemagne en 1945, on ne trouve dans The Age of Anxiety aucune déclaration
semblable a celles de MacNeice ou Radnoti. Cependant, cela ne signifie pas qu’Auden
n’exploite pas la dimension métalittéraire de 1’églogue, et qu’il est impossible de
retrouver dans cette ceuvre une idée des limites et des possibilités de la poésie. En effet,
surtout par rapport au poete hongrois qui, vers la fin du cycle, adopte un ton décidément
tragique et héroique, le ton du poeéme est peut-étre plus traditionnellement pastoral, au
sens ou Alpers entend le terme, c’est-a-dire suspendu, dubitatif, conscient de ses

479

limitations™"”. Nous avons déja vu comment, depuis les Bucoliques de Virgile, la poésie

477 «If “Eclogue from Iceland” is the most political of his eclogues it is because humanist values, “Our
prerogatives as men”, are now on the political agenday, ibid.

478 W.H. Auden, Collected Poems, op. cit., p. 246.

478 SQur I’évolution de 1’idée de poésie chez Auden, liée autant aux événements historiques qu’aux
événements biographiques (par exemple, sa conversion au christianisme), voir : Samuel Hynes, «The Voice
of Exile: Auden in 1940», The Sewanee Review, Vol. 90, No. 1, 1982, pp. 31-52; Edward Callan, «The
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pastorale se configure comme un espace textuel et symbolique compris entre
I’impossibilité du chant et son espoir futur. On retrouve une dynamique semblable dans
The Age of Anxiety. Le poéme ne se termine pas avec le monologue de Malin et I’annonce

d’un monde a venir, mais avec une intervention en prose du narrateur :

So thinking, he returned to duty reclaimed by the actual world where time
is real and in which, therefore, poetry can take no interest. Facing another
long day of servitude to willful authority and blind accident, creation lay in
pain and earnest, once more reprieved from self-destruction, its adoption,

as usual, postponed (744, p. 108)

Avec ce dernier passage, on entre définitivement dans le monde réel, ou la poésie n’a pas
d’intérét (une variation sur le theme de « poetry makes nothing happen »). Entrer dans la
réalité signifie cependant, en toute logique, qu’auparavant on se trouvait dans un autre
espace, qui n’était pas la réalité, et dont on est sorti. Pour les quatre personnages, cet
espace se compose de tous ces lieux, réels ou imaginaires, qu’ils ont traversés au cours
de la soirée. D’un point de vue méta-textuel, cet espace coincide avec le poéme intitulé

The Age of Anxiety. Et symboliquement ?

Revenons un instant au « Prologue », ou le narrateur nous introduisait dans le bar,
le décrivant comme « an unprejudiced space in which nothing particular ever happens ».
Nous avons identifié dans cette description un espace de type pastoral. Cependant, il
manque un morceau a cette citation. La description complete est « an unprejudiced space
in which nothing particular ever happens and a choice of physiological aids to the
imagination whereby each may appropriate it for his or her private world of repentant
felicitous forms, heavy expensive objects or avenging flames and floods » (744, p. 3).
L’entrée dans 1’espace pastorale du poéme est marquée par le mot « imagination », qui
s’oppose donc a I’« actual world » de la fin. Ainsi, I’espace du bar, qui est I’espace de
I’imagination, qui est I’espace du texte, est aussi I’espace de la poésie. Une poésie

déclinée en termes pastoraux, s’il est vrai que le geste poétique d’Auden n’est pas

Development of W. H. Auden's Poetic Theory since 1940», Twentieth Century Literature, Vol. 4, No. 3,
1958), pp. 79-91.
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thérapeutique, mais diagnostique*®. Dans I’espace de la réalité, la solution a I’anxiété
reste en suspens, comme ’exprime bien le dernier mot du texte : « postponed ».
Cependant, dans 1’espace de I’imagination pastorale, I’anxiét¢ a pu au moins étre
explorée. Cela se produit, sur un plan thématique, en socialisant 1’anxiété et ses
fragmentations au sein d’'une communauté. Sur un plan formel, cela est possible grace a
I’usage du dialogue, I’'une des « enabling resources » qu’Auden trouve dans la tradition

pastorale.

Auden arrive a la solution pastorale en tant que possibilité thématique et formelle

par étapes. Déja en 1933, dans «A Summer Night»*8

, 1l décrit 1’expérience quasi
mystique de quatre individus qui, pour un instant, ressentent d’appartenir 2 une méme
communauté?®?, C’est une expérience trés semblable a celle racontée dans The Age of
Anxiety, mais le poéme est une lyrique, et les impressions rapportées sont individuelles,
liées au sujet qui en écrit. L’anxiété, accrue par la menace sociohistorique de la guerre,
ainsi que le besoin d’appartenir a une collectivité pour I’apaiser, se retrouvent ensuite,
toujours exprimés de manicre lyrique, dans « September 1, 1939 » (date a laquelle
I’Allemagne envahit la Pologne). Auden la considérera plus tard comme une poésie
malhonnéte et I’exclura de ses Collected Poems, la jugeant trop assertive et démagogique
dans ses affirmations (« we must love one another or die »). D’un point de vue de

I’énonciation, « New Year Letter »*&3

constitue une ouverture dialogique. Dans ce long
poeme de 1942, Auden s’adresse a son amie Elizabeth Meyer avec des vers plus simples
et prosaiques, et il ¢largie I’espace solipsiste de la lyrique dans la forme épistolaire. The
Age of Anxiety représente le sommet de ce parcours. Au début de ce chapitre, nous avons
soutenu qu’une lecture pastorale du poeme aiderait a mieux le comprendre. La lecture
proposée dans One Voice and Many, par exemple, est excellente, mais en se limitant a
interpréter le poeme comme une reprise de la sous-catégorie dialogique du « dramatic

verse », Roberts manque partiellement le point. S’appuyant a son tour sur un autre

chercheur, elle écrit :

480 « The sort of contribution that Auden can make to our modern understanding of anxiety, especially as it
pertains to religion, is therefore one of testimony, not lecture », A. Petriceks, «A State of Grace: Community,
Self Consciousness, and Faith in W.H. Auden’s “The Age of Anxiety”», art. cit.

481 W. H. Auden, Collected Poems, op. cit, p. 117.

482 « Four schoolteachers feel a mystical communal awareness which he takes to be proto-Christian, a vision
of Agape. The description is taken to refer to a real experience of Auden himself », J. Fuller, op. cit., p. 371.
483 W.H. Auden, Collected Poems, op. cit, p. 145.
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Prince traces two incompatible strains of prose dialogue, one dialectic, resulting
in the synthesis of opposing viewpoints, and the other dialogic, in which no unity
is possible. He associates the two diametrically opposed situations with those of
comedy and tragedy: "The opposition between these two conceptions might be
likened to the difference between comedy and tragedy. In comedy initial divisions
among characters often reach a happy reconciliation, usually a marriage of some
sort. In tragedy, divisions threaten never to be healed. If dialogue embodies

transcendental dialectic, then its structure can be called comedic. If, however,

dialogue enacts the possibility of impasse, then it resembles tragedy"*84

Le mode littéraire de The Age of Anxiety, le type de dialogue qu’il utilise, et la « strength
relative to the world » de ses personnages ne sont ni tragiques ni comiques, mais
pastoraux. Dans le poéme, on explore poétiquement 1’anxiété et le besoin de communauté
qui en découle, mais cela ne se fait ni de manicre affirmative (c’est-a-dire comique), ni
de maniére négative (c’est-a-dire tragique), mais plutdt de manicre suspendue (a savoir

pastorale).

L’une des survivances fortes de la pastorale que nous analyserons dans le chapitre
suivant est /X Ecloghe d’ Andrea Zanzotto. Dans un texte intitulé « Ecloga IX. Scolastica
», ’'un des derniers du recueil, le personnage nommé b, qui représente la Poésie, dit a a,
le Pocte : « lo forse insegno a tollerare, a chiedere / ci0 che illumina / piu nel chiederlo
che nella risposta »*®. La possibilité de poser la question est, au fond, I’idée de poésie

qu’Auden thématise dans The Age of Anxiety.

484 B.E. Roberts, op. cit., pp. 24-25.
485 Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, éd. Stefano dal Bianco e¢ Gian Mario Villalta, Milano,
Mondadori, 1999, p. 256.
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Chapitre 4. Formes et fonctions de la tradition pastorale dans les

survivances poétiques fortes entre la Guerre froide et les années 2000

4.1. La photographie d’un équilibre précaire : pour une lecture pastorale de IX

Ecloghe d’ Andrea Zanzotto

La chose la plus intéressante a propos de IX Ecloghe*® (1962), quatriéme des douze
recueils du pocte italien Andrea Zanzotto et premiére survivance poétique forte de la
tradition pastorale de ce chapitre, est sa position. Comme dans le cas d’Auden, il s’agit
d’un livre-charniére : au sein de la production poétique de 1’auteur et dans le plus large
panorama littéraire italien, mais aussi dans le cadre des événements historiques et sociaux
qui le précédent, en constituent I’arriere-plan, et qui le suivront. Les deux contextes,
littéraire et sociohistorique, sont efficacement reliés par Domenico Scarpa dans son
introduction a Le piccole virtu (1962) de Natalia Ginzburg, lorsqu’a propos de la période

de transition entre les années 1950 et 1960 il écrit :

In quel giro d’anni molti autori italiani di prima grandezza si ritrovano
come su un valico, e di lassu contemplano un paesaggio piagato e desolato:
capita a Calvino come a Parise e a Pasolini, a Elsa Morante come a
Zanzotto, a Caproni come a Sereni. Il corpus delle loro opere complete
presenta, a quest’altezza temporale, spaccature vistose, torsioni violente,

salti nel buio*®’

Ainsi devons-nous imaginer Zanzotto en 1962 : sur un col, juste avant de plonger dans

I’obscurité.

Publié¢ presque simultanément a I Novissimi. Poesie per gli anni '60*% (1961),

anthologie de cinq poetes (Alfredo Giuliani, Edoardo Sanguineti, Elio Pagliarani, Antonio

486 Andrea Zanzotto, X Ecloghe, Milano, Mondadori, 1962. L'édition de référence a partir de laquelle nous
citerons est : Andrea Zanzotto, Le poesie e le prose scelte, éd. Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta,
Milano, Mondadori, 1999, dorénavant abrégé en: AZ.

47 Domenico Scarpa, «Le strade di Natalia Ginzburgy», dans Natalia Ginzburg, Le piccole virtii, Torino,
Einaudi, 2015, pp. XXXVII-XXXIV.

488 Alfredo Giuliani (dir.), I Novissimi. Poesie per gli anni '60, Milano, Rusconi et Paolazzi, 1961. Les
reéditions suivantes d'Einaudi datent de 1965, 1972 et 2003.
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Porta, Nanni Balestrini) qui inaugure une décennie de bouleversements dans le paysage
littéraire italien, en marquant la naissance de la Neoavanguardia, et composé¢ entre 1957
et 1960, pendant les années les plus intenses du boom économique (1958-1963), qui aura
des effets a long terme sur le paysage physique, culturel et politique de 1’Italie
contemporaine, /X Ecloghe est curieusement situé entre le traditionalisme stylistique du
premier recueil encore hermétique*®® (Dietro il paesaggio, 1951), pas complétement
abandonné dans les livres suivants (Elegia e altri versi, 1954 ; Vocativo, 1957), et un
définitif tournant expérimental (La Belta, 1968), ainsi que entre la Seconde Guerre
mondiale et la Résistance (1943-45), a laquelle un jeune Zanzotto participe et dont il tarde
a ¢élaborer 1’héritage traumatique, et une série de grandes révolutions encore a venir : la
crise des missiles de Cuba, point culminant de la Guerre froide (1962); la révolte
¢tudiante et toutes ses nouveautés (1968) ; le premier homme sur la Lune (1969). Les
textes du recueil sont donc composés pendant une période de grands changements. IIs en
conservent inévitablement les traces et en enregistrent les effets, comme 1’aiguille d’un
sismographe, mais n’ont pas encore, sur ces transformations en cours, le privilége d’un
regard définitif. Ce sont des poemes a la fois réceptifs et suspendus, comme la dynamique
de « suspension » et « responsiveness » qui caractérise, selon Alpers, la communauté
(po)éthique e le mode pastorale adopté dans le recueil. Il faut imaginer ce livre comme la
photographie d’un équilibre précaire, résultat de la tension entre divers pdles opposés (la
Nature et I’Histoire, I’énonciation lyrique-subjective et celle dialogique-collective, la
tradition et I’expérimentation...). La photographie illustre, comme toujours chez
Zanzotto, une situation a la fois linguistique et paysagere, en entendant ici le terme de
‘paysage’ non seulement au sens physique, mais aussi historique et social. Ainsi, dans les
pages suivantes, nous tenterons de fournir une lecture pastorale de IX Ecloghe, en
analysant avec les outils de la Pastoral Theory les fonctions métapoétique et

sociohistorique que la reprise de la tradition joue dans les textes.

La critique, méme celle qui ne s’inscrit pas dans un cadre théorique pastoral, s’est
particuliérement concentrée sur la dimension métapoétique*®’, identifiant dans LY

Ecloghe le passage d’une « istanza espressiva » a une « metalinguistica »*%%, et situant le

489 « Un epigono fuori dal tempo dell'ermetismo » est la célébre expression de Mengaldo a propos des
débuts de Zanzotto. Pier Vincenzo Mengaldo (dir.), Poeti Italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978,
p. 870.

490 Amedeo Giacomini, «Da Dietro il paesaggio alle IX Ecloghe: I’io grammaticale nella poesia di Andrea
Zanzottoy, Studi novecenteschi, 4, 8/9, 1974, pp, 185-205.

491 Stefano Agosti, Una lunga complicita, Milano, 11 Saggiatore, 2015, p. 17.
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livre dans le contexte littéraire dont il est issu, ¢’est-a-dire la polémique entre Zanzotto et
les Novissimi déja mentionnés*®2. Le geste apparemment anachronique de Zanzotto (le
choix de la pastorale) doit étre lu avant tout comme polémique a 1’égard de la naissante
Neoavanguardia, qui théorisait la nécessité de faire table rase de la tradition littéraire,
d’une manicre que le pocte de Pieve ne pouvait partager. Ainsi, Zanzotto revendique pour
lui-méme 1’ étiquette de « convenzionale » et opte pour une recherche poétique paradoxale
qui « va avanti, ma dentro a uno specchio » jusqu’au « virgilismo »*%. Le recueil se
configure donc, selon les mots de I’auteur, comme « un omaggio presuntuoso alla grande

ombra di Virgilio »*%

, et I’hypotexte pastoral fondamental est constitué par les
Bucoliques. La présence du pocte latin est capillaire et agit a plusieurs niveaux :
microtextuel (citations, allusions, reprises, réélaboration d’images), macrotextuel
(organisation du texte, division en deux parties, nombreuses symétries internes);

paratextuel (titre, citations en exergue)*®®

. Nous avons déja vu combien la composante
métalittéraire est fortement présente dans la pastorale du pocte latin. Chez Zanzotto, elle
est portée a la puissance maximale, si ’on considere que les bergers sont remplacés par
deux personnages, nommés a et b, qui l'auteur fait dialoguer dans les églogues
proprement dites et qui représentent, entre autres, le pocte et la poésie. Leur confrontation

ouvre alors un espace métatextuel ou mettre en scéne une sorte de roman en vers sur la

492 Pour mieux cerner les termes et les protagonistes de cette polémique littéraire, ainsi que le sens qu’elle
revét au sein de 1’ceuvre en question, voir : Emanuela Scicchitano, «L’arcadizzarsi della tradizione e
dell’innovazione. Le IX Ecloghe di Andrea Zanzotto», Filologia antica e moderna, 25,2003, pp.141-159.
493 1] est intéressant de lire, a ce propos, la note que le poéte envoie a Pagliarani, qui dans ces années prépare
un Manuale di poesia sperimentale, dans lequel figurent également certains des Novissimi. Pour le manuel,
Zanzotto envoie au collégue le texte d’une églogue. Cependant, il y ajoute la note, afin de se démarquer de
l'association avec les Novissimi. Pagliarani le rassure a ce sujet, mais il ne la publiera pas. « NOTA — Quasi
tutti questi poeti (me compreso) mi sembrano, pit che “sperimentali”, “convenzionali”, o “convenzionisti”:
nel senso da me gia meglio chiarito altrove. Io non credo, né per gli altri né per me, alla possibilita di una
fiducia, oggi, in veri “esperimenti”. Sopra tutti questi tentativi di esperimento, anche se spesso degni di
attenzione e di rispetto, grava la coazione a ripetere, a ritornare su vecchie piste, al “neo-". Nella situazione
attuale si batte contro una parete speculare e si “ritorna” necessariamente: si va, cio¢ avanti, ma dentro uno
specchio. Cosi tutto diventa possibile e impossibile a un tempo, ogni esperimento si capovolge in ritorno,
e viceversa; anzi tutto puo coesistere, nella finzione di una prospettiva, appunto, speculare. Tanto ¢ regredire
(o avanzare) fino al primo novecento, o a “moduli prenovecenteschi” o addirittura al virgilismo. Riprese e
revivals ci sono sempre stati: ma oggi tutto ¢ esperimento che sa di poter essere soltanto calco, o
convenzione, e paradossalmente tutto ¢ convenzione che acquista dignita e necessita di esperimento».
Andrea Cortellessa, «Elio Pagliarani, Andrea Zanzotto. Avanti, ma dentro uno specchio. Due progetti per
gli anni *60 (lettere 1960-1965)», il Verri, n. 77, E I’avanguardia ha trovato, ha trovato? Andrea Zanzotto,
2021, p. 74.

4% Beverly Allen, «Interview with Andrea Zanzotto (Pieve di Soligo: July 25, 1978)», Stanford Italian
Review, n. 4, 1984, pp. 253-65.

4% Pour les relations entre Virgile et Zanzotto, voir: Massimo Natale, /I sorriso di lei. Studi su Zanzotto,
Verona, Scripta, 2016. En particulier, ce livre comprend un essai sur les liens intertextuels entre Virgile et
Zanzotto, déja paru comme : M. Natale, «Il sorriso di lei. Sul Virgilio di Zanzotto», dans Giuseppe Sandrini
et Massimo Natale (dir.), Gli antichi dei moderni. Dodici letture da Leopardi a Zanzotto, Verona, Edizioni
Fiorini, 2010.
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poésie : pour s’interroger sur ses modalités, « such topics as voice, tradition, self-

representation, self-reflexiveness, and the community implied by song »*%

, €t pour

réfléchir a ses limites et ses possibilités, dans le cadre d’un contexte culturel en crise. Tout

cela, en se placant dans un horizon utopique trés particulier, de foi presque irrationnelle
;. c 1, s , . \ . . . 497

en une poésie considérée désormais trés fragile mais « ostinata a sperare »*', dont la

pastorale complexe de Virgile devient justement un des symboles. L’églogue virgilienne

représente en effet pour Zanzotto « un minacciato sito », « quasi una pelle di zigrino »,

d’ou cependant

si ¢ potuto sviluppare nel tempo lo spazio quasi templare di un’Arcadia
intesa nel suo senso piu alto, quale comunita utopica. In essa ognuno che
tenti poesia si sente invitato a entrare (magari per distruggere), con la
coscienza di tutti i ben noti rischi di degenerazione che comporta quella
modalita di ricerca, ma con la certezza che vale la pena di capirne le

ragioni*®®

Comme nous 1’avons désormais compris, dans les survivances fortes incluses dans
cette these la dimension métapoétique et la dimension sociohistorique de la pastorale vont
toujours de pair : dans le cas de IX Ecloghe, ’une est le miroir a travers lequel commencer
a lire ’autre. Stefano Agosti a parlé des livres du poéte vénitien comme des étapes d’un
parcours « noetico » pratiqué au sein de la « materia verbale », ou La Belta (1968)
constitue le « primo punto focale dell’esperienza di linguaggio perseguita da Zanzotto
»199 L’expérience de langage est également et toujours une expérience de paysage. Ainsi,
pour récapituler les étapes précédant I’explosion de La Belta®® : 1’« iper-letterarieta »°*
de Dietro il paesaggio (1951), recueil aux influences hermétiques et surréalistes, se
rattache a un paysage percu comme protection, derriére lequel se réfugier des attaques de

I’histoire (« Qui non resta che cingersi intorno il paesaggio / qui volgere le spalle », AZ,

49 Paul Alpers, The Singer of the Eclogues [1979], Berkley, California University Press, 2022, p. 6.

497 « Una poesia ostinata a sperare » est le titre d'un article de Zanzotto datant de cette époque (1959), et
rassemblé dans Prospezioni e consuntivi, AZ, pp. 1095-1099.

4% A, Zanzotto, «Con Virgiliow, dans Scritti sulla letteratura. Volume primo. Fantasie di Avvicinamento,
Milano, Mondadori, 2001, pp. 345-346.

499 S Agosti, «L’esperienza di linguaggio di Andrea Zanzottoy, art. cit., pp. ix-x.

500 Pour une analyse de la production poétique de Zanzotto, de Dietro il Paesaggio a La Belta, voir : Beverly
Allen, Andrea Zanzotto: The Language of Beautys apprentice, Berkley, University of California Press,
1988.

%01 S, Agosti, «Lesperienza di linguaggio di AZ», art. cit., pp. xi-xii.
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p. 46) ; la possibilité de cette protection par la suppression du traumatisme est mise en

doute dés Vocativo (1957), ou « 1 persistenti caratteri della letterarieta di un discorso che

502

si vorrebbe protettivo si incrinano »>°“; mais c’est justement /X Ecloghe (1962) qui

marque « la definitiva irruzione nel mondo poetico zanzottiano della realta storica e delle

503

sue violente contraddizioni »*™°. Cette irruption, qu’il faut évidemment relier au dispositif

de la pastorale complexe, se fait sentir avant tout sur le plan du langage, avec le recours

au plurilinguisme®*

et, plus précisément, avec 1’utilisation inédite du lexique technico-
scientifique : « enunciati del genere dichiaratamente idillico-pastorale » cohabitent avec
« enunciati ove si da una visione del cosmo di genere lirico-scientifico »°%, et le conflit
entre force idyllique et contre-force est donc exprimé dés le plan lexical. Il n'est pas fortuit
que ce livre marque « il massimo di distanziamento del Soggetto dai propri materiali

506

espressivi »”°, un €éloignement obtenu par la reprise de la convention pastorale qui sert

%07 cage formelle dans laquelle tenter d'amortir l'inévitable

de « cintura di sicurezza »
entrée de la Machine dans le Jardin, méme d'un point de vue thématique. Ainsi, le «
pastoral ideal » — qui dans Dietro il Paesaggio était presque contraint a étre simple, naif,
a cause de la volonté de l'auteur de cacher le traumatisme individuel et historique — dans
IX Ecloghe est enfin exposé « to the pressure of change »°%. Les textes du recueil peuvent
étre lus comme I'expression d'un pastoralisme complexe qui permet d'insérer et de
thématiser au sein du monde poétique bucolique certains événements assez violents, et

d’enregistrer leurs effets sur un triple paysage : naturel, psychique, socioculturel®®.

4.2. Un roman en vers sur la poésie : la communauté (po)étique dans IX Ecloghe

592 Ibid., p. xii.

%03 Francesco Carbognin, L altro spazio: scienza, paesaggio, corpo nella poesia di Andrea Zanzotto, Varese,
NEM, 2007, p. 23.

504 Pour une analyse stylistique de la production poétique de Zanzotto, voir : Luigi Milone, «Per una storia
del linguaggio poetico di Andrea Zanzotto», Studi Novecenteschi, 4, 1974, pp. 207-235.

505 S, Agosti, «L’esperienza di linguaggio di AZ», art.cit., p. Xv.

506 Jbid.

507 Ibid., p. xvi.

58 Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America, [1964], New
York, Oxford University Press, 2000, p. 24.

%9 Le conflit avec l'histoire et la science thématisé dans IX Ecloghe est abordé en termes antinomiques
dans : Vivienne Hand, «Literature, Science, History. A Question of Culture in IX Ecloghe», dans id.,
Zanzotto, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1998, pp. 86-139.
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Romanzo, ‘roman’: ainsi, dans un premier temps, Eugenio Montale avait pensé intituler

510 Adopter la méme définition pour ce livre de
P p

son recueil La bufera e altro (1956
Zanzotto n’est pas un caprice. Certes, chaque recueil de poémes suppose un minimum
d’organisation des textes. Cependant, comme dans le cas des Bucoliques de Virgile, la
filiation de la tradition pastorale de IX Ecloghe s’exprime aussi dans une construction

511 Mais surtout,

architecturale et un tissage minutieux de références symétries internes
en lisant et relisant le livre dans sa séquentialité, on se rend compte que les vicissitudes
de la poésie y sont racontées suivant une évolution proprement romanesque ; elles
forment, en quelque sorte, un récit. Ainsi, nous structurerons 1’analyse des textes dans
I’ordre dans lequel ils se présentent, afin de suivre ce roman sur la poésie et les

événements de sa communauté dans leur (oscillante, mais néanmoins téléologique)

évolution.

4.2.1. Un roman en vers sur la poésie / Incipit

Le premier texte du recueil, intitulé « Un libro di ecloghe » (4Z, p. 202), s’ouvre ainsi : «
Non di déi non di principi e non di cose somme, / non di te né d’alcuno, ipotesi leggente,
/ né certo di me stesso (chi crederebbe?) parlo ». Du point de vue personnel et historique
a partir duquel Zanzotto écrit, la dimension du chant (a savoir: de la poésie) est
immédiatement présentée comme difficile, presque impossible. On le devine dés ce
premier verbe, « parlo », qui sert d’avertissement : dans un poéme d’introduction qui est

%12 riche en références intertextuelles parmi lesquelles

a la fois « protasi e invocazione »
se distingue I’incipit de 1I’Orlando Furioso, le ton typique du lyrisme traditionnellement
associé au chant est remplacé par le verbe banal de la conversation. Ce n’est pas le seul
signe de la crise dans laquelle se trouve la poésie. La difficulté du chant est renforcée par
I’utilisation anaphorique de la négation (« non », « né »), de sorte que, si d’un coté le

pocte commence son livre en respectant les régles classiques (a savoir 1’exposition du

sujet, comme dans 1’ Arioste, qui & son tour reprend 1’Enéide de Virgile), de 1’autre coté il

510 L'information est rapportée dans: Marica Romolini, Commento a La bufera e altro di Montale,
Firenze, Firenze University Press, 2012, p. XIX.

511 Paltrinieri parle d’une « istanza strutturante ai limiti del macrotesto », Mara Paltrinieri, «Et in Arcadia
Ego. Studio sulle IX Ecloghe di Andrea», dans Fausto Curi (dir.), Studi sulla modernita, Bologna, Clueb,
1989, p. 181.

512 M. Paltrinieri, art. cit., p. 181.
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les mine de I’intérieur, s’attardant paradoxalement a parler de ce dont il ne parlera pas®®.
De méme, le destinataire des vers est dégradé de lecteur a simple « ipotesi leggente »,
tandis que I’existence de 1’écrivain est mise en doute (« chi crederebbe ? »). Tous les
acteurs de la communauté et de la communication poétique (émetteur, destinataire,
message) semblent étre impliqués dans une sorte de crise de présence, ce sont des
fantomes. Et méme lorsque finalement le chant apparait, il le fait en suivant le sillon de
la négation et de I’impossibilité : « né indovino che voglia tanta menzogna, forte / come
il vero ed il santo, questo mio canto che stona / ma commemora norme s’avvince a ritmi
a stimoli : / questo che ad altro modo non sa ancora fidarsi ». Le chant est un mensonge
et il est dissonant, et le poéte n’arrive pas a définir clairement quel est son objectif. En ce
sens, Zanzotto se présente comme 1’opposé du poéte inspiré de la tradition romantique, il
n’a pas de capacité de prémonition, il ne sait pas deviner. Cependant, on sait des le départ
qu’il a pour pierre de touche une « norma », c’est-a-dire une régle, une tradition, qu’il ne
sait peut-étre pas respecter et qu’il n’est pas capable d’égaler, mais qu’il « commemora
», parce qu’il ne sait pas faire autrement. Cette norme est représentée, au sens strict, par
les Bucoliques de Virgile, au sens large, par la tradition pastorale et, au sens encore plus
large, par la tradition littéraire tout court. La doute continue dans les six vers suivants, qui
transforment certains sujets possibles de la poésie en autant de questions : « Un
diagramma dell’ "anima"? Un paese che sempre / piumifica e vaneggia di verde e
primavere? / Giocolieri ed astrologi all’evasione intenti, / a liberar farfalle tra le rote
superne? ( Trecentomila parti congiunte a fil di lama, / 1’acre tricosa macchina che il

futuro disquama ? ) ».

Aprées une pause signalée aussi graphiquement, dans la seconde strophe la réflexion

sur le chant et plus généralement sur la poésie est momentanément résolue par le recours

513 « Lio lirico si trova in bilico tra pulsioni vitali e i resti della tradizione. La difficolta di esprimersi &
evidenziata dalla presentazione dell’argumentum, che esibisce 1’allusione al classico incipit dell’ Eneide,
poi ripreso nell’Orlando Furioso in modalita ironico-allusiva e, infine, da Tasso: riprendendo la struttura
della protasi del poema ariostesco con la coordinazione per asindeto e con il verbo vistosamente a fin di
frase [...] I’io lirico, che qui sembra farsi portavoce dell’autore, enuncia cid di cui non si parlera, o al piu
pone ipotesi su possibili argomenti del libro. Va inoltre notato che il «canto» del Virgilio epico viene
permutato con un piu prosaico «parlo», proprio a marcare la distanza tra forme poetiche in cui parole e cose
corrispondevano, seppure a fatica, e le forme poetiche del presente, in cui questo rapporto ¢ stato infranto
». Lorenzo Morviducci, «Magari per distruggere. Le IX Ecloghe di Andrea Zanzotto e I’immaginario
bucolicoy, L’Ulisse. Rivista di poesia scritture ed arti, n, 23, novembre 2020, p. 258.
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a une construction circulaire, qui reprend les quatre premiers vers, en les tournant (bien

qu’entre de nombreuses parenthéses) en positif>** :

Faticosa parentesi che questo isoli e reggi
come rovente ganglio che induri nell’uranico
vacuo soma, parentesi tra parentesi innumeri,
pronome che da sempre a farsi nome attende,
mozza scala di Jacob, “10”: I’ultimo reso unico:
e dunque déi e principi e cose somme in te,

in te potenze, cose d’ecloga degne chiudi;

in te rantolo e fimo si fanno umani studi

C'est une déclaration de poétique qu'il faut directement relier au choix du mode pastoral.
A une époque ou dire ‘je’ en poésie commengait & poser un probléme, Zanzotto cherche
une solution d’abord stylistique a ce dilemme®™®. La solution consiste justement en mettre
le sujet entre parenthéses, c’est-a-dire en subordonner une expression personnelle
potentiellement ombilicale ou excessivement émotive a une structure formelle plus large,
aune convention (I’églogue) qui prévoit le dialogue (et, donc, une communauté poétique),
un espace textuel dialectique dans lequel peut s’accomplir la transformation du chant de
« rantolo e fimo » a « umani studi ». Cette correction du lyrisme est une voie alternative
aux modalités de la Neoavanguardia, mais aussi au ton typique de la poésie de
I’époque®’®, qu’il faut également éviter, et que Zanzotto identifie ailleurs dans le «

lamento »°1. A ces deux options est opposée cette norme, c’est-a-dire la tradition

514 Paltrinieri voit dans le prologue un « doppio movimento che si fonda su un impulso avversativo ».
Relativement a la poésie, d'abord sont « sgranate le impossibilita di questa menzogna », puis elle apparait
comme « forza necessitata e necessitante », M. Paltrinieri, art. cit., p. 182.

515 « L'improbabilitd/necessita dell'io che segnava il limite interno sul quale si arrestava il lirico nella
raccolta Vocativo torna quale soglia di avvio di un discorso », Alessandro Baldacci, Andrea Zanzotto, La
passione della poesia, Napoli, Liguori, 2010, p. 127.

516 Scicchitano a raison lorsqu'elle considére que « IX Ecloghe si rivela, quindi, un unicum sia nel panorama
della produzione del poeta veneto che in quello della letteratura italiana degli anni Sessanta, che, spinta dal
desiderio di evitare ogni coinvolgimento lirico, vede rifiorire I’interesse per alcuni generi letterari ormai
abbandonati, ma non arriva mai alla compattezza classica e allo scavo meditativo compiuto da Zanzotto nel
suo libro di ecloghe ». E. Scicchitano, art. cit., p. 145.

517 «Situazione della letteratura», AZ, p. 1092.
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bucolique, dont Alpers souligne déja 1I’énonciation suspendue entre lyrisme et drame®'8,

Comme I’écrit bien Donnarumma :

la voce del poeta pastorale non puo essere la voce assoluta del poeta lirico-
orfico. Egli ¢ una delle personae dialoganti (in Zanzotto, quella indicata
con a); ma anche quando il testo sia monodico (il che accade nella
minoranza dei casi, cio¢ quattro su dieci) egli rimane un personaggio.
L’effetto si rifrange di qui sui testi non pastorali del libro: anche I’io lirico,

insomma, ¢ una maschera convenzionale. L atto poetico ¢ messo in scena

come un atto rituale, mediato®®

En particulier, la référence a Virgile est tres forte dans les derniers vers de ce texte, sil’on
considére, avec Natale, que dans le syntagme « cose d’ecloga degne », et surtout dans
’adjectif ‘dignes’, résonne le début de la quatriéme églogue, la préférée de Zanzotto®% :
« si canimus silvas, silvae sint consule dignae » [Buc, IV, 3]°%. Si, déja dans 1’églogue
virgilienne, le contexte était celui d’une élévation du style pour chanter la venue du puer
(« paulo maiora canamus ! », [Buc, IV, 1])°%, ici le mouvement est différent, mais il se
configure tout de méme comme une demande d’effort : on espére que le « discorso »
puisse étre « degno » du « pur sconvolto genere bucolico cui si dovrebbe ascrivere la
raccolta »°23, afin de se soulever du « fimo » (une dimension qui, dans le déroulement de

IX Ecloghe, sera traversée) jusqu’aux « umani studi ». Ainsi, les termes du probleme étant

posés, le livre peut commencer.

4.2.2. Un roman en vers sur la poésie / premiere partie

Le livre se compose de deux parties, séparées par un « Intermezzo ». Dans la premicre,

on trouve quatre églogues, accompagnées de quatre sous-titres (« I lamenti dei poeti lirici

518 « Pastoral lies somewhere between drama on the one end and lyric on the other », P. Alpers, The Singer
of the Eclogues, op. cit., p. 115.

519 Raffaele Donnarumma, « Zanzotto da Dietro il paesaggio a IX Ecloghe », Allegoria, VIII, 24, 1996, p.
66.

520 M. Natale, «I1 sorriso di lei. Sul Virgilio di Zanzotto», art. cit., pp. 303-304.

521 « Sinous chantons les bois, que ces bois soient dignes d’un consul ! », Virgile, Euvres complétes, Paris,
Gallimard, 2015, p. 30.

522  Chantons d’un peu plus grands sujets !», ibid.

523 M. Natale, art. cit, p. 304.
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» ; « La vita silenziosa » ; « La vendemmia » ; « Polifemo, Bolla fenomenica, Primavera
»). Chacune est suivie d’un poéme qui en constitue une variation sur le théme, une sorte
de commentaire, d’ajout ou de correction. L’« Intermezzo » se compose de sept poeémes.
Dans la deuxiéme partie, on trouve cing autres compositions intitulées églogue (avec leurs
sous-titres respectifs : « Lorna, gemma delle colline » ; « Ravenna, Macromolecola,
Ideologie » ; « Sul primato della poesia » ; « Passaggio per I’informita, La voce e la sua
ombra, Non temere » ; « Scolastica »), elles aussi suivies de leur corollaire. Le recueil se
termine avec un « Epilogo », accompagné d’un sous-titre emblématique (« Appunti per
un’ecloga ») et une composition en langue frangaise intitulée « Bleu ». Comme nous
pouvons le déduire de certains sous-titres, ce sont les églogues proprement dites qui se
caractérisent par une dimension métapoétique plus marquée, et elles constituent les lieux
privilégiés de la réflexion sur la poésie. Elles serviront de boussole pour cette lecture.
Dans toutes, le probléme de la poésie est plus ou moins abordé et traversé, méme s’il n’est
pas entierement résolu (comme toujours chez Zanzotto, immunisé contre des tentations
trop conciliantes). Cependant, comme le souligne Dal Bianco dans le « Profilo dei libri e

524

note alle poesie » qui accompagne Le poesie e le prose scelte®**, nous pouvons identifier

une sorte de parabole ascendante, 1’histoire d’une voix poétique qui devient peu a peu

525 Ainsi, les quatre églogues de la premiére partie sont plus pessimistes

plus assurée
quant aux possibilités de la poésie, tandis que les cinq dernieres semblent ouvrir la voie a
de nouvelles solutions. Essayons de suivre, a grands traits, les différentes étapes de ce

discours sur la poésie.

L’« Ecloga 1 » (4Z, pp. 202-204) est la premiere églogue dialoguée, une
conversation entre a (le poéte) et b (la poésie/femme/nature). Des son sous-titre (« I
lamenti dei poeti lirici »), on revient sur ce ton de lamentation qui selon Zanzotto était la
seule expression possible pour les poetes contemporains. De nombreux indices lexicaux
révelent la difficulté du chant : on demande a la « selva », la forét (senhal de la poésie
bucolique) de « bisbigliare » « un lamento mite », « un accorato non utile dire » ; les
verbes sont conatifs, soulignant 1’effort (« accenna », « tenta di valere », « chiedono,
implorano 1 poeti »). Mais aux « oniriche antologie » et au « perfettissimo pianto » (celui
des poétes lyriques de la tradition) fait de « sillabe, labbra, clausole », de « significati »

et « sensi », s’opposent les « autopsie, autopsie » (la poésie n’est-elle désormais qu’une

524 S, Dal Bianco, «Profili dei libri € note alle poesie», AZ, p. 1462-62.
525 Aussi selon Paltrinieri, «I’orizzonte entro cui si dispongono le ecloghe ¢ pertanto pienamente affermativo
per quanto riguarda la possibilita o probabilita dell’atto poetico». M. Paltrinieri, art. cit., p. 192.
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opération sur un cadavre ?), qui se traduisent en « profili irriferibili, / funzioni
insospettate, osceni segni », jusqu’a 1I’impossibilité d’écrire quoi que ce soit (« il libro /
che non scrisse, la penna, non illustro il colore »). Qu’est-ce qui empéche la poésie, la
perpétuation de la tradition, qu’est-ce qui a provoqué sa mort (« mori quel simbolo, mori
») ? Evidemment, les conditions sociohistoriques dans lesquelles elle est écrite, que nous
approfondirons par la suite. Nous pouvons mieux comprendre les présences négatives
dans le texte, comme « il razzo » qui « dipana il metallo totale dei cieli » et la « mano
bisturi », a la lumiére du poéme qui le suit, intitulé « 13 settembre 1959 (VARIANTE) »,
(4Z, p. 205), date a laquelle « uno sputnik sovietico toccava per la prima volta la
superficie lunare »°?°. La « luna puella pallidula » protagoniste de ce poéme est &
comprendre aussi comme le senhal de la poésie. Le progres de la technique (le « razzo »,
la « mano bisturi ») a permis une avancée, mais a fait en sorte que sa dimension sacrée
soit violée (Lune est aussi la déesse Diane)*?’. Cependant, restant dans la dimension
métapoétique qui nous intéresse ici, il est évident que la polémique est dirigée contre les
Novissimi : a eux se référent les « antologie » de la premicre églogue et ce « novissima »

qui apparait parmi les appellatifs de la lune dans son texte-corollaire.

Le véritable pivot de la premicre églogue, cependant, est la demande d’une
investiture : a demande a b, la « cortese donna mia », en adhésion aux préceptes
stilnovistes (comme Zanzotto le clarifie en note), d’étre placé parmi la communauté des
poctes (et, ce faisant, il cite Horace) ; b lui demande alors la « confessione, immodesta,
amorosa / e quasi vera e piu che vera / come il canone detta ». La poésie est donc
subordonnée au respect de la tradition qui en est la condition. Le poéte obéit, et la nature
conventionnelle de sa réponse est soulignée graphiquement par la décision de mettre son

8 . « “Ma io non sono

affirmation entre guillemets, comme s’il s’agissait d’une citation®
nulla / nulla piu che il tuo fragile annuire. Chiuso in te vivro come la goccia / che brilla
nella rosa e si disperde / prima che 1’ombra dei giardini sfiori, / troppo lunga, la terra” ».
Concernant le ton parodique de cet échange et, en général, de tout le recueil, nous sommes

d’accord avec les critiques qui soulignent que I’ironie n’est jamais dirigée contre la

526 . Dal Bianco, «Profili», dans AZ, p. 1465.

527 « 11 lancio dei satelliti sulla luna [...] & percepito come una violazione dell’armonia dell’universo e una
sottrazione alla poesia di uno dei suoi luoghi privilegiati di ispirazione [...] la conquista del pianeta, iniziata
il 13 settembre 1959 con I’arrivo sulla superficie lunare di uno sputnik sovietico, segna la morte di quella
“luna immaginifica” a cui il poeta aveva affidato la sopravvivenza della sua poesia nel mondo autre della

storia che ora, invece, rischia di prendere il sopravvento », E. Scicchitano, art. cit., p. 156.
528 A. Baldacci, op.cit., p. 130-131.
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529 1’amour

tradition pastorale ou la poésie, mais plutot contre le pocte et ses insuffisances
pour une tradition littéraire et une communauté (po)étique dont on ne se sent pas a la
hauteur semble confirmé par un détail, a savoir les derniers vers du texte, une « cripto-
traduzione » °* des derniers vers de la premiére églogue de Virgile (« maioresque cadunt

/ altis de montibus umbrae » [Buc., I, v. 83])>L.

L’« Ecloga II. La vita silenziosa » (AZ, pp. 206-208)>%? est dédiée «a M»., ¢’est-a-
dire Marisa, que le po¢te épousera peu de temps apres. C’est une églogue monodique, un
monologue dans lequel, comme souvent, dans la figure de la destinataire se mélent la
femme réelle et aimée, et la véritable interlocutrice de tout le livre : la poésie. On pourrait
la définir comme une tentative de pastorale naive, ot I’option de la fuite est explorée®®.
C’est presque un exercice, comme si le poete, fraichement investi par la poésie bucolique,
voulait démontrer qu’il en connait tous les ingrédients. Nous y retrouvons en effet tous
les ¢éléments naturels typiques des Bucoliques virgiliennes : « i colli », « la domestica
selva », les « fronde », les « erbe », qui servent de toile de fond a une scéne d’amour, « di
sposalizio e di domenica ». Virgile lui-méme est cité a plusieurs reprises, plus ou moins
ouvertement : « qui omnia vincit » vient de la dixiéme églogue (« Omnia vincit Amor »),
[Buc., X, 69] ; « poco latte » renvoie a « pressi copia lacte » de la premiére [Buc., I, 81]
53 Le choix d’un style de vie humble est associé a un registre poétique correspondant :
« tenera sara la mia voce e dimessa », déclare le poete, « ma non vile ». Ce choix
s’accompagne d’une promesse de fidélit¢ future, applicable tant a la femme qu’a la poésie
(et en général, ici comme dans tout le recueil et en particulier dans la deuxieme partie, les
verbes au futur abondent)**®: « Ma tu conoscerai del mio sorriso / I’implorazione ferma /

nei millenni come una ferita / io del tuo 1’alba ad ogni alba ». Cependant, 1’option de la

fuite, qui implique la décision de se soustraire a I’histoire (« non saremo potenti, non

529 « L’ironia non intacca il registro-chiave della raccolta, anche perché non viene mai rivolta verso la

poesia, che rimane legittima tensione conoscitiva, e verso il suo oggetto privilegiato: il paesaggio, come
vertice dell’autenticita del reale », M. Paltrinieri, art. cit., p. 190.

530 M. Natale, art. cit., p. 306.

%31 « Du sommet des monts tombent en grandissent les ombres », Virgile, Euvres complétes, op. cit., p. 9.
%32 Pour une analyse de ce poéme, voir : Marco Gaetani, «L’Ecloga II. La vita silenziosa di Andrea
Zanzottoy, dans Simone Giustini et Francesca Latini (dir.), Per leggere i classici del Novecento, Torino,
Loescher, 2017.

533 « Vi ¢ perd un componimento del libro, I’Ecloga II, che propone una ricomposizione di quell’ordine
chiuso, da realizzare nel matrimonio — la lirica ¢ difatti dedicata alla moglie del poeta — quale utopica “vita
silenziosa” alternativa ai clamori della Storia», L. Morviducci, art. cit., p. 254. A notre avis, I'interprétation
de Morviducci ne prend pas suffisamment en compte le c6té négatif de ce poéme.

%3 Pour un compte rendu des nombreux référents virgiliens dans ce texte, qu'il est impossible de citer tous
ici, voir : M. Natale, art. cit., pp. 307-308.

535 M. Paltrinieri, art. cit., p. 193.
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lodati », « altri movera storia / e sorte »), est entachée d’un sentiment de culpabilité>3®.

Ce dernier est perceptible a plusieurs endroits du texte : les amants agés sont « stolti » et
« inutili », proie de « battiti incerti », de « pena » et « irreversibile stasi », et le poéme se
conclut sur la perspective peu joyeuse de 1’« affanno » et de I’« oblio ». Ce sentiment de
culpabilité qui découle de son désir de se soustraire a 1’histoire est explicitement déclaré

par Zanzotto dans une interview>®'.

L’« Ecloga III. La vendemmia » (4Z, pp. 210-211) est encore un monologue, divisé
en deux parties et orchestré sur le ton de la nostalgie pour 1’automne, « tempo di
vendemmia », « in cui esistevi, poesia: pura ». Il s’agit de cette poésie pure, hermétique
et existentialiste, mentionnée dans les essais critiques et a laquelle Zanzotto se référait
dans ses premieres ceuvres poétiques, qui ici se confond avec les €léments naturels du
paysage (« i ruscelli lucenti millepiedi », le « morbido fianco dell’erba », les « lenti alberi
») et est symbolisée par I’« azzurro » récurrent (en référence a Mallarmé). Avec cette
relation étroite entre poésie et nature, on devine que Zanzotto associe la possibilité du
chant a une relation harmonieuse avec le contexte naturel. Tous deux sont menacés. Le
poéte se demande : « chi, tardo, / si tratterra a cantarvi ? »>. Ici encore, la poésie/nature
est regrettée (« cose vive, ahi, vite che ora / mi pare di avere perdute »), mais elle est
qualifiée de « mutila » et « in ci0 piu che colpevole » : sa faute a été de se soustraire a
I’histoire, de ne pas avoir su exprimer « la proposta di un’umanita integrale »°*°. Ainsi,
désormais, la poésie est la « fonte imbarbarita » de la Neoavanguardia, qui va « in altre
sere », « 1n altri alvei » : « difetto e perdizione ». Cependant, le poete a un sursaut

d’orgueil, semble prendre courage par rapport au début : « Ma io sono immune / e

53 « Nell’Ecloga successiva (La vita silenziosa) il silenzio creativo (“Ma noi sediamo intenti / sempre a
una muta fedele difesa”) si confronta con la storia: ne deriva un senso di impotenza (“Non saremo potenti,
non lodati”), di “dimissione accidiosa” (“Altri vedra e conoscera »; « altri movera storia / e sorte”) che si
riflette in una velata ammissione di colpa (“Poco latte / ci nutrira finché / stolti amorosi inutili / la vecchiezza
ci togliera »), ma anche in una estrema ipotesi di salute (« Tenera sara la mia voce e dimessa / ma non
vile”’)». L. Milone, art. cit., p. 223.

%37 « Dicevo in quel componimento “non saremo potenti”. E questo senso di impotenza che comporta anche
un certo modo di dimissione accidiosa, una privazione della capacita di interferire nella realta storica, io
I’ho sempre sentito come una manchevolezza, una colpa, anche se in quel contesto la mia frase presentava
soprattutto un rifiuto della potenza-violenza [...] tanto la storia che si fa coinvolge tutti, e trafigge, né
consente rifugi [...] ma io ero anche paralizzato dalla sensazione che qualsiasi tipo di programma
imperniato sulla sola storicitad (o meglio sugli “storicisimi” come noi li abbiamo ricevuti da una recente
tradizione) non fosse sufficiente a fondare una radicale innovazione “salvifica” », A. Zanzotto, « Uno
sguardo dalla periferia », Prospezioni e consuntivi, AZ, p. 1152-53.

538 « 11 dubbio investe la possibilita stessa del canto, e soprattutto ¢ minata alle radici la fiducia nell’idea
che ancora possa esistere colui che tali cose puo cantare, in maniera autentica », Laura Neri, «“Questo canto
che stona ma commemora norme”. Le Ecloghe di Andrea Zanzotto», L Ulisse. Rivista di poesia scritture
ed arti, n. 23, 2020, p. 245.

539 (Situazione della poesia», AZ, p. 1090.
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incolpevole: tanto oso dire: », déclare-t-il, « e 10 posso all’azzurro serbarti », méme si «
solo talvolta », sous forme de « conati »**°. Coexistent ici, dans les vers finaux, les
situations poétique et historique désastreuses, qui ont réduit la poésie a un « triviale slogan
», et la foi désespérée qui continue de considérer la poésie comme une « parola d’ordine
/ d’altri milioni di anni, d’altri defunti eoni [...] Noi ». La dimension pluriel et
communautaire de la poésie, entrevue dans ce ‘nous’, reviendra avec force dans la

deuxiéme partie du recueil.

L'« Ecloga 1V, Polifemo, Bolla fenomenica, Primavera » (4Z, pp. 213-214)>*
raméne le poéte sur terre. Apparait ici, comme interlocuteur de a, non plus b mais le
personnage de Polyphéme. Il représente encore la poésie, mais il incarne le visage le plus
sévére de la tradition®?. Le personnage de a est pris dans un réve de renouveau, de
modernité : « abiuro dalle lettere consuete », « vorrei trovare / parole nuove » (une citation
d’une chanson de Mudugno). Le poéte voudrait ironiquement dévier vers la chanson pop
et la télévision (le vers « ah, domenica ¢ sempre domenica » est une référence a la chanson
qui était le générique de 1'émission /I Musichiere). La poésie-Polypheéme, cependant, n’est
pas d’accord : « qui non si cambia testo / qui si ricade, qui / frigge nel cavo fondo della
vista / il renitente trapano, la trista / macchina, il giro viziosissimo ». « Non si cambia
testo », c’est-a-dire : il faut étre fidéle a la tradition. Ce n’est pas par hasard que
Polyphéme n’a qu’un seul ceil, donc un seul regard. En ce qui concerne son personnage,
la référence immédiate est bien-sir au cyclope-berger de I’Odyssée d’Homere, au vin
d’Ismaros avec lequel Ulysse I’enivre, et au trépan (dans 1I’Odyssée : le baton) avec lequel
il le rend aveugle. Cependant, il ne faut pas oublier que Polyphéme est aussi le berger de
I’Idylle XI de Théocrite. Il offre un chant pastoral a la nymphe Galatée, qui ne I’aime
pas®®. Théocrite se cachait déja dans un morceau d’une chanson de Mceris dans la

544

neuvieme églogue de Virgile>™, ou le berger cite a son tour un extrait d’un chant du maitre

absent Ménalque (« “huc Ades, o Galatea, quis est nam ludus in undis ?” », [Buc, IX,

540 il primo di quei ribaltamenti dal negativo al positivo che spingono Paltrinieri a parlare di un movimento
verso la «positivita», M. Paltrinieri, art. cit.

541 Per una lettura esaustiva di questo testo, si veda: Paolo Zublena, «’Unicizzante ed unico guardare”.
Lettura di Ecloga IV. Polifemo, Bolla fenomenica, Primaveray, ['immaginazione, 175, febbraio-marzo
2001, pp. 39-42.

542 (E ’aspetto pit crudele della coscienza poetica, una percezione visiva assoluta, a tal punto implicata nel
reale da risultarne violentemente separata», «non permette al personaggio a di allontanarsi dalla
convenzione, di aderire all’effimero della contemporaneita», S. Dal Bianco, «Profili», dans AZ, pp. 1469-
1470.

543 Théocrite, Idylles Bucoliques, éd. et trad. Alain Blanchard, Paris, L’Harmattan, 2010, pp. 80-87.

54 L. Morviducci, art. cit., p. 262.
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39])*®). Virgile se base sur le Polyphéme de Théocrite aussi pour sa deuxiéme églogue,
I’histoire de I’amour malheureux de Corydon pour Alexis. Le Polyphéme de Théocrite et
le Corydon de Virgile sont trop laids, Galatée et Alexis n’apprécient ni leur chant ni leur
mode de vie pastorale, trop rustiques. Dans cette églogue de Zanzotto, le pocte-Galatée
semble vraiment vouloir fuir vers les vagues d’une nouvelle poésie, qui saurait mélanger
le haut et le bas (Mudugno, I/ Musichiere), et participer au jeu de I’histoire, mais 1’appel
de Polypheéme au respect de la tradition est, pour ’instant, efficace, bien qu’ironique (les
derniers vers sont prononcés par un cyclope manifestement ivre). Il n'y a pas de sortie,
dirait-on, du jeu de miroirs de la tradition et de son intertextualité : poétiser équivaut a

citer.

4.2.3. «Intermezzo»: le chéne de la tradition

Aucune des sept poésies contenues dans « Intermezzo » n'est une églogue proprement
dite. Cependant, cela ne signifie pas que la dimension métalittéraire soit absente de la
section, et surtout de son premier texte, « LA QUERCIA SRADICATA DAL VENTO
nella notte del 15 ottobre MCMLVII » (4Z, pp. 219-220). Le point de départ est
autobiographique, et renvoie a un matin d’octobre du 1958, lorsqu’un chéne est retrouvé
déraciné dans la cour du college Balbi-Valier a Pieve di Soligo, le village de Zanzotto.
Arraché par le vent, il laisse ainsi le village (et sa communauté) « svuotato », sans
protection. L'arbre rassemble autour de lui une série de significations symboliques. Le
chéne est avant tout un élément typiquement bucolique : on fait référence ici a son «
empito umbrifero » et au « riposo », auxquels sont associés les « fiumi », les « fonti » et
la « calma », composant ainsi une idylle (passé, désormais impossible). Le vent qui le
déracine sera alors le symbole des forces irrésistibles de l'histoire, contre lesquelles la
poésie lutte, mais « invano ». Aussi chez Virgile les arbres qui délimitent l'espace
bucolique, ou l'on peut méler le chant et l'oisiveté, apparaissent brisés tant dans la
premiere que dans la neuviéme églogue (celles des expropriations, qui explorent
davantage les limites et les possibilités du chant en temps de guerre) : dans la premiere,
Me¢élibée aurait pu se rendre compte du malheur futur en interprétant le mauvais présage
du chéne frappé par la foudre [Buc, 1, 17] ; dans la neuviéme, les cimes des hétres sont

désormais brisées, «iam fracta cacumina fagos» [Buc, IX, 9]. De plus, comme 1'a déja

%5 « Viens ici, o Galatée, pour quoi ces jeux dans les ondes ? », Virgile, (Euvres complétes, op. cit., p. 71.
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noté Dal Bianco, « il tutto ha, come di consueto, una valenza metapoetica: con la quercia
viene meno la possibilita di affidarsi alla convenzione letteraria »**. Le chéne est
effectivement décrit comme « umiliata », tout comme la forét-poésie de « I’Ecloga I ».
Ainsi, comme dans I’« Ecloga II », le po¢te entonne ici une invocation désespérée a la
poésie/chéne/convention pastorale : « resisti / ora, sull’orlo, sta / anche per tutto il mio /
mancare ». Les racines désormais arrachées sont a la fois biologiques et littéraires, et
l'inspiration poétique est placée sous le signe du pere-peintre (« la figura del padre
presiede, come sempre in Z., alla facolta poetante del figlio »**'). Le poéte-fils est saisi
dans la tentative vaine de redresser le chéne / pére / poésie (il y a aussi I'évocation du
couple virgilien Enée/Anchise, avec le premier qui porte le second sur ses épaules®®) : «
quercia umiliata ai piedi / miei, di me inginocchiato / invano a alzarti come si alza il padre

/ colpito ».

Cependant, et contrairement a Dal Bianco, qui parle clairement d’une
impossibilité de s'en remettre a la convention, nous penchons ici pour une interprétation
métapoétique plus optimiste. Le critique écrit a juste titre que le chéne « ¢ il simbolo della
continuita con le origini ancestrali della comunita paesana e del linguaggio stesso », que

son « crollo rende pertanto orfano il paese », et « solo » le poéte®*®

. Or, le chéne est certes
déraciné. Toutefois, dans le texte apparait un indice pronominal que nous avons appris a
lire, méme dans les précédentes survivances fortes, comme un renforcement des liens de
la communauté (po)étique. C'est la premiere fois, dans le recueil, que Zanzotto insiste
autant sur le « noi », le ‘nous’ : « Ti rinvenimmo » ; « Ai nostri abietti piedi » ; « nostre
irrite grida », « in te nostri in te antichissimi / irriti aneliti, irriti gridi ». C'est comme si,
autour du vide laissé par le chéne — sous le signe de 1'absence, et pas encore sous forme
de poésie mais entre le désir (« aneliti ») et le cri (« gridi ») — commengait timidement a

se construire cette dimension communautaire de la poésie, qui fera son apparition a la fin

du livre.

546 S, Dal Bianco, «Profili», dans AZ, p. 1471.

547 Ibid.

548 « Ne La quercia sradicata dal vento il poeta, invece, paventa, attraverso il crollo della quercia, che egli
associa alla figura del padre, il collasso della tradizione e I’interruzione della continuita fra io, paesaggio e
linguaggio, che la scelta del genere eclogistico si propone di rinsaldare », E. Scicchitano, art. cit., p. 157.
%49 S. Dal Bianco, «Profili», dans AZ, p. 1471.
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4.2.4. Un roman en vers sur la poésie / seconde partie

Située immédiatement apres « Intermezzo », nous pouvons déduire l'importance de 1'«
Ecloga V » (4Z, pp. 235-236)°° dés la position centrale qu’elle occupe. Il s'agit de 1'un
des textes les plus beaux et les plus denses du livre. Le sous-titre « “Lorna, gemma delle
colline” » est tiré¢, comme l'indique le poéte, « (da una epigrafe) », ‘d’une épigraphe’,
qu’il a trouvé écrite sur un mur. Lorna est un toponyme imaginaire qui en réalité désigne
Arfanta, un lieu cher au poéte, déja apparu a plusieurs reprises dans sa poésie. La véritable
épigraphe de l'auteur, quant a elle, est tirée de Virgile : « resonare doces Amarillida Silva
» [Buc, 1, 5]. Cette phrase, prononcée par Mélibée, décrit la vie heureuse de Tityre, et elle
rassemble toutes les caractéristiques marquantes de la tradition pastorale : le chant et son
écho (« resonare »), I’espace naturel ou il peut se dérouler (« silva »), I’amour qui en est
I’objet (celui de Tityre pour Amaryllis, dont le nom résonne dans les bois), et la
communauté de tous ces éléments, sous le signe de la transmission (« doces »). Dans ce
verbe, il y a en effet tout le poids de la tradition, un chant qui est transmis non seulement,
comme dans ce cas, de Tityre aux foréts, mais aussi de berger a berger, et de poéte a pocte,
au sein de la communauté pastorale, et donc autant verticalement, dans le temps,
qu’horizontalement, dans 1’espace®™!. Cette églogue inaugure alors une dimension
métapoétique décidément plus positive et affirmative, qui caractérise généralement la
deuxiéme partie, et cela tant en ce qui concerne la possibilité de la nature de s’opposer a
I’histoire, que pour la possibilité du chant, qui puise sa force précisément dans Lorna,
dans le paysage®®?. La poésie-nature représente un « verdicante sapere / che tutto insegna
riflette stabilisce » ; un syntagme qui rappelle de pres le « green thought in a green shade

» que I’on trouve dans « The Garden » d’ Andrew Marvell>®,

L’importance de la dimension visuelle (comme dans 1’églogue de Polyphéme) a
déja été soulignée par la critique, aussi en relation avec le texte suivant, « Palpebra alzata
» (AZ, pp. 238-39), dédié¢ de maniere polémique « ai seguaci dell’ “Ecole du regard” ».

La polémique est aussi dirigée contre les Novissimi, et en particulier contre Antonio

550 Pour une analyse de cette églogue, voir : Andrea Cortellessa, «Andrea Zanzotto, la scrittura, il
paesaggio», dans id. La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Roma, Fazi
2006, pp. 123-154.

%51 Pensons a la deuxiéme églogue de Virgile, ou il est question de I’habitude de transmettre les fliites,
symbole du chant, en héritage, qui passe comme un cadeau de berger a berger (dans ce cas, de Daméte a
Corydon).

%2 Pour une interprétation moins optimiste, voir : L. Neri, art.cit. p. 246.

553 Andrew Marvell, The Complete Poems, éd. Elizabeth Story Donno,. London, Penguin, 1972, p. 101.
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Porta, qui avait inclus dans I'anthologie un poéme intitulé « La palpebra rovesciata »>>*,

La différence entre les deux poemes (et entre les deux poétiques, celle de Zanzotto d’un
coté, et celle des Novissimi et des francais de l'autre) réside donc dans une différence de
regard. Zanzotto se prononce contre I’idée d’« essere un puro (unicamente un) raggio »,
il ne croit ni a I’objectivité du Nouveau Roman, ni a la « visione schizomorfa »** des
Novissimi, qui, a travers des techniques formelles, cherchent a reproduire sur la page la
schizophrénie de la réalité contemporaine. Sa poésie prend ici de la force (le mot « fede
» apparait deux fois) précisément en raison de son regard pluriel et facetté sur la réalité,
comme '« icosaedro » du « mirifico occhio di mosca ». Ce regard se traduit aussi
stylistiquement par la capacité d’unir une €criture basse et populaire (1’épigraphe trouvée
sur un mur) avec des citations de Virgile, outre a celles dantesques signalées entre
guillemets dans le texte. Celle dédiée a Lorna est une poésie qui Zanzotto a défini comme
« collaudo della realta » : dans le sens de poésie comme tension invincible a louer la
réalité, poésie qui teste ses moyens et qui résiste a la réalité en affirmant ses valeurs, mais
aussi de poésie comme conversation dans une perspective communautaire typique du
mode pastorale. Dans un essai de Prospezioni e consuntivi intitulé « Autoritratto »,
Zanzotto explique trés bien ce triple lien entre poésie comme « lode », « collaudo » et «

colloquio » :

A mio parere la poesia ¢, prima di tutto, un incoercibile desiderio di lodare
la realta, di lodare il mondo “in quanto esiste”. La poesia ¢ una specie di
elogio della vita in quanto tale proprio perché ¢ la vita stessa che parla di
sé (in qualche modo) ad un orecchio che la intenda; parla a suo modo, forse
in modo sbagliato; ma comunque la vita, la realta, “crescono” nella lode,
insieme generandola e come aspettandola. Ma attraverso la poesia non
viene avanti soltanto una lode [...] si profila un vero e proprio “collaudo”
della realta. [...] La poesia in un certo senso collauda la realta, proprio
collegandosi alla lode della realta, che si fa tanto forte da diventare prova
di resistenza, prova di valore. [...] Tale monologo infatti anela ad aprirsi in
un colloquio, cosi appunto come la pura e semplice lode tende a
trasformarsi in un collaudo che puo e deve servire a qualcuno, a tutti, a tutto

(4Z, pp. 1206-1207).

5% 1¢dition de réference est : A. Giuliani (dir.),  Novissimi. Poesie per gli anni ‘60, Torino, Einaudi, 2003,
pp. 182-183.
55 Ibid., p. 19.
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Le commentaire de Porta sur « Palpebra rovesciata » n’avait rien d’une louange : « Il
titolo indica uno sguardo che fissa, stravolto, la realta »°*®. Ceci est, en revanche, le regard
sur la réalité que Zanzotto exprime dans son « Ecloga V » : « Apprenderai, selva ondata,
tinnito / di amicizie e consensi, / di labbra vibratili, lei plurima / come gli steli le foglie le
proliferazioni / tue nei suoi raggi: / orbita, vigna di Renzo / carte du tendre, labirinto ».
Regard / réalité / poésie, donc : un regard a multiples yeux (et non plus simplement
monoculaire, comme c’était le cas pour Polyphéme) qui sert a observer une réalité
plurielle, grouillante, désordonnée et chaotique comme la vigne de Renzo, mais aussi
utopique comme le pays imaginaire de la Carte du Tendre (une carte allégorique des
sentiments) ; une réalité a explorer poétiquement avec les « santi stupri dell’occhio, /
dell’occhio-vetta / vitale, irraggiungibile / unicizzante unico guardare » ; une poésie qui

sert a la louer, a la chanter, dans une dimension communautaire.

Le parcours de la poésie se poursuit dans « Ecloga VI. Ravenna, Macromolecola,

Ideologie » (4Z, pp. 240-243), entre sommets et dépressions®’

, mais dans une parabole
qui reste ascendante. Les espoirs se renforcent a tel point que le poéte parle de lui-méme
et de la poésie comme d’une seule entité, a la premicre personne du pluriel, en utilisant
des tons inédits, presque épiques et héroiques : « Nulla ci vincera, nulla, se questo /
davanti al petto, nel pugno terremo, / se tutto questo sara nostra lancia [...] se oltre 1
chimici idoli, oltre / le spirali macromolecolari, / ostinatamente filtreremo: noi fede, noi
amore ». Si dans I’« Ecloga I » le po¢te timide demandait une investiture qu’il ne croyait
pas mériter, ici c’est le poéte lui-méme qui rassure la poésie, lui promettant fidélité dans
la réciprocité : « fino a te un varco / sempre mi sara aperto [...] fino a me sempre tu potrai
/ toccare, essere, dire ». L’hypothese de la poésie commence a se configurer aussi comme
un antidote a I’histoire, comme « quanto d’umano / pud dare questo secolo di rictus /
d’infarto, di fissile psiche ». La réalité n’est pas refoulée, comme dans Dietro il paesaggio
(et les indices lexicaux suffisent a le prouver, avec un langage désormais contaminé par

les mots de la modernité, de la science et de la technique)®®, mais on lui oppose, comme

des loci amoeni, des avant-postes d’amour : Jesolo, et puis Ravenne, « eredita inesausta

5% A. Giuliani, op. cit., p. 182.

557 Selon Paltrinieri, le ‘je’ alterne entre « momenti depressivi » et « altrettanti riscatti ». M Paltrinieri, art.
cit,, p. 182.

%8 « 1 termini scientifici richiamano il mondo della tecnica e della scienza che aggredisce la selva e
implicitamente offende la purezza del linguaggio valore. La lingua della poesia ¢ ora la scena
dell’aggressione », R. Donnarumma, art. cit., p. 68.
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dell’amore », avec une claire référence a Dante et a la tradition littéraire. Le pocte
demande a la poésie de répondre avec une espérance similaire, de croire en lui comme il
croit en elle, il lui demande une « responsiveness », méme dans les inévitables crises d’un
parcours qui reste accidenté : « Credi. Come io contro tutti / 1 silenzi credero: / solo, tu
mai non credere / ad alcun mio silenzio / ad alcuna mia assenza ad alcuno / mio non-
poema ». Par rapport au sujet prosterné aux pieds du chéne, on percoit ici une tendance
au titanisme®®°, adoucie par la nature de cette poésie obstinée a espérer qui se veut forte
mais toujours dans une dimension résiduelle, humble, fragile : « Basta un sospiro », « noi
sospiro / a gridare il sospiro ». La tension utopique qui entoure la poésie est bien présente
aussi dans le dosage des verbes : le texte s’ouvre sur le passé (« fummo »), apres, il passe

au présent (« credi »), et puis se fixe sur le futur (« sara il nevoso marzo »).

Suit 1'« Ecloga VII », dialoguée, ou la poésie b est a nouveau présente en tant
qu'interlocutrice. Les tonalités inaugurées par la deuxiéme partie continuent ; le texte est
sous-titré, antithétiquement par rapport aux lamentations de la premiere églogue, « Il
primato della poesia » (4Z, pp. 245-47). Ici, c'est la poésie elle-méme qui « chiede di
poter dire ». Dire quoi ? Un mot qui soit « stagione aperta, programma, elemento che
oscilla, e si modula, “lingua” ». Les deux phrases hypothétiques avec lesquelles s'ouvre
la réponse de a (« se un odiato dettame talvolta mi toglie / ai dolci paesaggi », « se il
ricostruito vero talvolta vado obliando nell’abbietta necrosi »), ne servent que de tremplin
pour réaffirmer ses propres intentions : « pure, improvviso afferro / il rivolgimento,
I’accordo ». Le champ sémantique est ouvertement celui de I'amour (« e amore / tutto il
mio amore ¢ me / profondo e spesso »), et encore une fois, a est siir de lui : « lo ti sorreggo
10 ti colgo con questo mormorio piu depresso del nulla ». On arrive a formuler I'hypothése
d'une « stella-nova » (la nouvelle poésie de Zanzotto en opposition a la « luna novissima
» de la Neoavanguardia), sous le signe de la « sovrana convenzione », ce « grande sogno
» « che ostentatamente testimonio ». C'est une convention qui n'est plus seulement le «
giro viziosissimo » exprimé par Polyphéme, mais une poésie qui suppose une relation
forte avec la tradition, y compris avec la tradition pastorale (« vedi: il canale di linfe beato
», « vedi: gli arbusti, il sole, il greto », « vedi gli operai, le api, 1 fumi »), de sorte que
passé et présent sont en communication harmonieuse (« ecco gia quel che fosti e quel che
sarai si confondono »), dans une diction poétique qui est aussi un chant, une « lena », qui

regarde vers l'avenir. Alors, dans le texte suivant, « SYLVA » (4Z, p. 244), il n'est pas

%9 A. Baldacci, op. cit., p. 141.
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surprenant que la poésie soit « annuncio dell’inizio », et presentée comme a la fois
aurorale et trés ancienne. Cependant, la nature de cette parole poétique reste humble, la
méme sur laquelle le livre s'ouvrait : c¢'est une « preghiera » et une « fatica » qui « emerge

».

L'« Ecloga VIII. Passaggio per I’informita, La voce e la sua ombra, Non temere »
(AZ, pp. 249-52) est encore dialoguée, et la préférence pour cette forme dans la deuxiéme
partie du livre indique un désir d’ouvrir la modalité énonciative, sortir du lyrisme et le
dramatiser, en rendant la poésie un phénomene et un espace collectif. Dans une premiére
section, a I'optimisme de b-poésie (« mai piu remoto fu il timore »), semble correspondre
une sorte de chute de a-poete (« nulla mi giova, lo so, a nulla giovo / inficiarmi si tenta,
trasgredirmi »), qui retrouve peu de confiance dans la tradition, ou dans sa capacité a étre
a sa hauteur (« ogni segno ogni senso attraversato / da una corrente di menzogna : pseudo:
/ non sogno, falsita »). Cependant, avec le motif maternel de la main sur le front, la mére
/ poésie réconforte le poéte enfant (« levamen » en latin signifie soulagement®), dans un
climat qui rappelle la quatrieme églogue de Virgile: « ma tu / non cadrai, tu fiorirai per
sempre / del tuo vero » (vérité qui se contrapose aux doutes de fausseté de a). En le faisant,
elle esquisse aussi le chemin a parcourir, qui était déja celui annoncé dans « Un libro di
ecloghe », ou il y avait la prophétie d’un passage du « fimo » aux «umani studi». Ici,
encore, le parcours de la poésie ne peut éviter de se confronter au bas, de descendre, de
tatonner. Cependant, c'est dans le fond du négatif que I'on trouve le positif : « esitando e
vagando / inabile, cedendo / facendoti / sanie informale, nigredo, liquame, / fimo

implorante, fimo / muto, vincesti ».

La tradition littéraire, et surtout celle pastorale, implique aussi une transmission en
tant qu'enseignement. Il n'est pas surprenant, alors, que « Ecloga IX. Scolastica » (4Z, pp.
254-57) aborde le probléme de la poésie en corrélation avec sa pédagogie. Le texte est le

561 comme le dit bien Baldacci. Les éléments

manifeste d'une « pedagogia apedagogica »
sont autobiographiques : Zanzotto, a cette €époque, enseignait, et il a continué a enseigner
pendant une grande partie de sa vie. Le pocte est initialement incertain sur la possibilité
d'enseigner quoi que ce soit, encore moins avec les « righe mozze », les vers : « Vengono
1 bimbi, ma nessuna parola / troveranno, nessun segno del vero / mentiremo. Mentira il

mondo in noi / anche in te, pura ». « Pura » est la poésie ; I'éducation et ses institutions

%0 M. Natale, art. cit, op.cit., p. 294-95.
%1 A. Baldacci, op.cit., p. 144.
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diffusent une littérature-mensonge, qui ne I’épargne pas. Mais la réponse de b est préte :
« lo forse insegno a tollerare, a chiedere / cio che illumina / piu nel chiederlo che nella
risposta ». La poésie, en somme, se définit comme un exercice de doute, comme une
question qui ne finit pas. Le pocte, inspiré par ces vers, a ainsi l'occasion de formuler ce
qui est peut-&tre le mot définitif des IX Ecloghe sur la poésie telle que 1'entend Zanzotto,
sur ses possibilités, sa nature, ses missions : « Tu forse insegni perché una risposta / hai
generato in te. Sei poco, / un suono solo, una vocale, un nai, / un si ; da fare grande / come
I’iddio, un mondo tutto / di microcristalline / affermative sillabe ». L'apparition du pére
dans les vers suivants (« a lui, tuo padre / senti che da sotto di tutto se testo ti regge ») est
donc émouvante et cohérente : nous avons déja vu que le pére est lié a I'inspiration et a la
tradition littéraire. Nous trouvons donc réunis dans « Scolastica » trois temps : le passé
de la tradition, le présent de l'enseignement et du pocte, le futur des enfants — tout cela,
sous le méme signe d'une poésie qui est simultanément « poco », mais « tutto », un

%2, une instance affirmative devant le monde. La communauté (po)étique pastorale,

‘ou
qui ici représente la communauté humaine tout court®®, se fait présente en ces trois
protagonistes, et c'est justement la poésie qui les unit, « dono tuo / agli altri donato ». La
direction de la poésie est donc tracée : ce sera « un andare che non ha ancora senso, ma
gia rifiuta la paura, rifiuta il silenzio ». Ainsi, a travers ce parcours métapoétique qui
utilise la tradition pastorale comme code et cadre, nous revenons avec plus de conscience
la ou nous avions commencé, mais en €tant enfin capables de dire « 1o », réaffirmant la
possibilité d'un lyrisme éthique : « 10 sia colui che “i0” / “10” dire almeno puo ». La fin
du roman montre un sujet qui ne se réfugie pas dans le cocon d'un monde-Arcadie
inexistante, mais qui lutte « nel vuoto, nell’immenso scotoma ». Dans cet horizon
utopique (mais tout sauf naif), la poésie se configure comme une « promessa » : comme
l'arrivée de ce Ménalque que Moeris et Lycidas attendent dans la neuviéme églogue, pour

chanter ensemble 1'églogue & venir®®,

%2 « La poesia permette, con la pronuncia delle sue parole, di curare I’'umano e ricondurlo — in una

prospettiva non metafisica, bensi terrena — alla possibilita di “dire di si”, di sollecitare ancora un’esperienza
positiva, in opposizione alla negazione con cui si apre ’intero libro. E cosi che il soggetto, nel finale del
testo, puo chiedere di riconoscersi nuovamente come individuo umano ». L. Morviducci, art.cit., p. 264.
563 « Il mondo & quindi effabile, sia pure faticosamente e precariamente; di pit, poiché la poesia non ¢ solo
finzione di un io periclitante, ma € necessita sociale », M. Paltrinieri, art. cit., p. 192.

%4 « L’immagine quindi risultante, a mio parere, ¢ quella di un poesia che, nel gran mare dei dubbi e delle
lacerazioni, scopre e persegue un suo tragitto orientato verso la verifica positiva: come tensione a che non
si risolve in un raggiungimento, bensi nel senso della sua stessa ricerca, evitando gli scogli del mancamento
negativo e le secche del ripiegamento sia come soggetto psichico che poetico ». M. Paltrinieri, art. cit.,
p.193.
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4.2.5. Un roman en vers sur la poésie / Explicit

Le roman est presque terminé, et la poésie de Zanzotto — qui se configure toujours comme
un mouvement, une recherche — ressent le besoin de passer a autre chose. Peut-étre dans
cette perspective devons-nous lire les deux poésies qui encadrent « Scolastica » : la
parodie de « Notificazione di presenza sui colli euganei » (4Z, p. 253), d’un pétrarquisme
désormais absolument maniériste, et la « Prova per un sonetto » (4Z, p. 258), qui ne se
conclut pas et s'arréte au premier vers de la deuxiéme quatraine. Zanzotto a pris de la
convention ce qu'il pouvait, et cherche déja de nouvelles solutions. L’« Epilogo » est
emblématique de cette insatisfaction, véritable ame de la poésie, et porte un sous-titre
significatif : « Appunti per un’ecloga » (4Z, p. 259-60), seulement une esquisse
préparatoire de la dixiéme églogue que, par respect pour le modéle virgilien, le poéte ne
rédige pas. Les notes donnent 1’idée de 1’inachevé, mais aussi d’un travail pour un projet
a venir. Une nouveauté importante se fait remarquer : le dialogue de la tradition pastorale,
c’est-a-dire la conversation entre a et b, explose ici et se fragmente pour la premiere fois
en plusieurs acteurs. Apparaissent ¢, d et e. C’est a eux, et a la fin du livre, que revient la
tache d’ouvrir vers de nouvelles solutions formelles, d’énumérer les ingrédients de la
poésie future, celle ouvertement expérimentale de La Belta : « materia, macchie, pseudo
braille » ; « codici vari per tutti i suoni » ; « catene di dattili, spondei, etc », « simboli
matematici ». Dans les derniers vers, le pocte fait a la fois un bilan et une prospection sur
la poésie qui a été et celle qui viendra, et sur sa mission ultime de « dire ’'impossibile e

il possibile. E reversibilmente ».

4.3. « L’acre tricosa macchina che il futuro disquama »: la fonction sociohistorique

de la pastorale complexe dans IX Ecloghe

Outre une fonction métapoétique, la reprise de la tradition pastorale dans IX Ecloghe
remplit une fonction sociohistorique qui émerge clairement si nous analysons les textes
comme ’expression d’un pastoralisme complexe, en utilisant les outils qui nous vient de
Leo Marx. Dans le cas américain, la portée du conflit entre le Jardin et la Machine dans
la littérature américaine du XIX° si¢cle était donnée par la discrépance entre deux idéaux
si différents et par la rapidité des changements évoqués : « within the lifetime of a single

generation », considére Marx, « a rustic and in large part wild landscape was transformed
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into the site of the world's most productive industrial machine »°®°. La suggestion d’un
changement soudain et radical pousse a tenter un paralléle avec les événements italiens
qui, environ un siécle plus tard, servent de toile de fond a la composition du livre de
Zanzotto (1957-60). C'est précisément a cette époque, dans le contexte de la Guerre froide

6 et les enthousiasmes

et entre les angoisses croissantes liées a la bombe atomique®®
ambigus pour la course a I’espace, que le passage d’une société agricole d’aprés-guerre a
une société pleinement industrialisée et consumériste se fait a une vitesse a laquelle
I’Italie n’était pas préparée®®’. Il n’est pas question ici de rentrer dans le débat que ces
nombreux changements ont suscités parmi les intellectuels et les écrivains®®. Ce qui
importe, ¢’est de souligner comment Zanzotto a déja une pleine conscience du processus
de transformation dans lequel le pays est plongé®®. En fait, en 1962, il y réagit de
différentes maniéres, selon le cadre dans lequel il est appelé a s’exprimer : en tant que
journaliste, dans « Architettura e urbanistica informali », il s'exprime contre la
dégradation paysagére avec un ton de dénonciation®’? ; en tant que critique d’art, dans «
Un paese nella visione di Cima », ’analyse des paysages d’un peintre qui lui est cher le
pousse a des tons nostalgiques et utopiques qui se rapprochent de ce que Marx aurait
considéré comme un pastoralisme simple ou sentimentale®’? ; mais c’est seulement en
poésie, avec IX Ecloghe , que ses préoccupations trouvent leur place dans une ceuvre

caractérisée par un pastoralisme complexe, et dans laquelle nous pouvons trouver

quelques nouvelles variantes de la Machine dans le Jardin.

565 L. Marx, The Machine in the Garden, op.cit., p. 343.

566 Pour une mise en perspective de la question atomique dans les dynamiques politiques et culturelles plus
larges, telles que l'entrée dans la modernité et la construction de 1'identité nationale, voir : Laura Ciglioni,
Culture atomiche. Gli Stati Uniti, la Francia e I’Italia di fronte alla questione nucleare (1962-68), Roma,
Carocci, 2020.

567 Pour un cadrage historique de la période, voir : Valerio Castronovo, L'Ttalia del miracolo economico,
Roma, Bari, Laterza, 2010.

58 Pour approfondir les rapports entre les écrivains et la révolution industrielle pendant les années du
miracle économique italien, voir : Umberto Casari, Letteratura e societa industriale italiana negli anni
Sessanta del Novecento, Milano, Giuffré, 2001.

%9 11 a été souligné, par exemple, que ses positions sur l'entrée de I'ltalie dans la modernité ne sont pas si
¢loignées de celles de Pasolini. Dans une contribution qui analyse la correspondance privée entre les deux,
Annovi écrit a ce propos : « La crisi formale e intellettuale documentata impietosamente in Poesia in forma
di rosa gli [a Zanzotto, n.d.R.] rivela che la loro storia, storia poetica, s’intende, ¢ ‘diversa ma non opposta’.
Entrambi, infatti, pur non rinunciando alla scrittura, sono incerti sulla funzione pubblica della poesia,
temono la scomparsa delle culture subalterne, sono sfiduciati dalla paralisi del ruolo sociale
dell’intellettuale nell’Italia del boom, e, soprattutto, pessimisti sulla possibilita di comunicare. Entrambi
sono insomma accomunati dal senso di impossibilita-necessita della poesia all’epoca del consumo e della
chiacchiera ». Gian Maria Annovi, «L’ossessione della fedelta. Sul carteggio inedito di Andrea Zanzotto e
Pier Paolo Pasolini (1956-1975)», il Verri, 77, pp 65-66.

570 Andrea Zanzotto, Luoghi e paesaggi, éd. Matteo Giancotti, Milano, Bompiani, 2013, pp. 124-130.

ST Ibid., pp.39-46.
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Le conflit est présent dés le premier poéme, « Un libro di ecloghe ». Parmi les

thémes abordés, Zanzotto mentionne

Un diagramma dell’"anima"? Un paese che sempre
piumifica e vaneggia di verde e primavere?
Giocolieri ed astrologi all’evasione intenti,

a liberar farfalle tra le rote superne?

Trecentomila parti congiunte a fil di lama,

I’acre tricosa macchina che il futuro disquama? (4Z, p. 201)

A un idéal pastoral de type ingénu (« paese che sempre piumifica e vaneggia di verde e
primavere ») s'oppose une mystérieuse « acre tricosa macchina » qui, avec une violente
allitération, menace le futur. Le terme « macchina » apparaitra encore trois fois dans le
livre, dont une fois dans sa variante latinisante de « machina » et une autre fois au
pluriel®’?. Or, si Hawthorne, avec sa locomotive, adapte le dispositif du pastoralisme
complexe virgilien aux conditions spécifiques de la vie américaine au XIX°siecle, quels
hyponymes de 1'hypéronyme ‘machine’ apparaissent dans /X Ecloghe ? Quelles images

prend la machine dans ce contexte spécifique, en tant que «cultural symbol»°’3 ?

4.3.1. Fusées et satellites

Un premier symbole de la machine se trouve dans les fusées qui, en tres grand
nombre, traversent les pages du livre, des « Ecloga I. I lamenti dei poeti lirici ». Les deux
premiers vers illustrent bien le conflit typique du pastoralisme complexe, et nous les

reproduisons ici intégralement :

572 « Ecloga IV. Polifemo, Bolla fenomenica, Primavera »: «il renitente trapano, la trista / macchina» (A4Z,
p. 213) ; « Epilogo. Appunti per un’Ecloga »: « L’anancasma che si chiama vita: / macchie, macchine,
muscoli, ceneri » (4Z, p. 259) ; « Sul Piave nel quarantesimo anniversario della Battaglia del Solstizio » :
« Machina, stoltezza / fisica che non falla » (4Z. P. 227).

573 « A "cultural symbol" is an image that conveys a special meaning (thought and feeling) to a large number
of those who share the culture », L. Marx, The Machine in the Garden, op.cit., p. 4.
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a — Alberi, cespi, erbe, quasi

veri, quasi all’orlo del vero,

dal dominio del monte che la gran luce simula
sempre tornando, scendendo a incristallirvi
in oniriche antologie:

mite selva un lamento

mite bisbigliate un accorato

ostinato non utile dire.

Significati allungano le dita,

sensi le antenne filiformi.

Sillabe labbra clausole

unisono con I’ima terra.

Perfettissimo pianto, perfettissimo.

E tenta di valere, accenna, avvampa

I’altra mano dell’uomo.

Da lei protesa

rugge, accelera il razzo a dipanare

il metallo totale dei ciel.

Per lei fibrilla il silenzio, incellulisce.

Oh aquilone orientati

piu su dell’infanzia, piu del punto che brilla,
mano da un fuoco a un altro, mano bisturi.
Mano dove gli strati serpeggiano nel coma,
dove il ventre della terra accampa

profili irriferibili,

funzioni insospettate, osceni segni,

foglie e corpi di sofismi, il libro
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che non scrisse, la penna, non illustro, il colore.
Autopsie, autopsie.

Mano da un fuoco a un altro, mano bisturi (4Z, pp. 202-203)

Dans la premicre strophe, le pole du jardin domine. Comme éléments du paysage naturel,
apparaissent certains fokens bucoliques trés typiques. L'antinomie vrai/faux sur laquelle
le livre repose se relie, bien-slir, a la fonction métapoétique de la pastorale et a la
polémique avec les Novissimi dont nous avons parlé, mais elle a aussi une portée
sociohistorique : le vrai s'oppose au faux entendu comme artificiel, technologique. La
nature, donc, n'est plus vraie, seulement « quasi », car elle est menacée. Les émissaires
du faux sont « il razzo », « il metallo totale dei cieli », la « mano bisturi », tous régis par
des verbes technico-scientifiques. Le champ sémantique du feu (« avvampa »),
traditionnellement rattaché par Marx au pdle de la machine, est également actif>’*. Les
fusées sont, hors métaphore, une référence aux nombreux satellites lancés en orbite par

les Soviétiques et les Américains a la fin des années 1950°™

. Das IX Ecloghe, on pergoit
a la fois leur coté fascinant lié aussi a la passion de 1’auteur pour le genre de la science-
fiction (par exemple dans « Per la finestra nuova », AZ, p. 212)°'®, ainsi que leur coté
inquiétant (comme dans le déja mentionné « 13 settembre 1959, variante », AZ, p. 205)
57 Bien que fasciné par ces nouvelles étoiles construites par 'homme, Zanzotto sait qu'il

serait naif de les justifier par le désir désintéressé de la science pour la connaissance, et

574 Ibid., p. 27.

575 La course a l'espace a fasciné pendant des décennies les écrivains italiens, influencant leur imaginaire.
Pour une histoire des rapports entre 1'espace et la littérature italienne, qui inclut également Zanzotto avec
Gli sguardi i fatti e senhal, un poéme de 1969 inspiré par la conquéte de la Lune, voir: Alessandra Grandelis.
1l telescopio della letteratura. Gli scrittori italiani e la conquista dello spazio, Milano, Bompiani, 2021.
576 Dans une auto-analyse de ce poéme, Zanzotto rend explicite la référence aux Spoutnik: « L’altra poesia
che vorrei leggervi si intitola Per la finestra nuova. Ha anch’essa un carattere sereno ed ¢ connessa al tema
della fantascienza, che mi ha sempre molto interessato. Nel 1957, quando furono lanciati i primi satelliti
russi, gli Sputnik, si stava alzati di notte per guardarli passare nel cielo. In quel periodo ero riuscito a fare
aprire nella mia casa una finestra che dava su una prospettiva di campi molto bella; ma avevo dovuto pagare
profumatamente per averla, perché dava sul podere del vicino. Ne era valsa, comunque, la pena, perché per
me era come avere un quadro d’autore; la vista era stupenda (non c’erano ancora le costruzioni che
successivamente 1’hanno guastata) e, in piu, proprio in quel momento si potevano vedere i passaggi di
queste nuove stelle costruite dall’uomo [...] per indicare il movimento degli Sputnik, ho preferito usare
“squillanti”, una parola riferita al suono e suggerita probabilmente dalla musica elettronica che nei film di
fantascienza accompagna il moto dei satelliti », AZ, pp. 1769-70.

577 Pour une analyse des suggestions et des traces laissées par les explorations spatiales dans l'ccuvre de
Zanzotto, et aussi dans les textes des IX Ecloghe, voir : Maria Silvia Assante, «La terra vista da lontano:
Montale, Ungaretti e Zanzotto e le missioni lunari», Rivista di letteratura italiana, XXXIII, 1, 2015, pp.
91-106; Pierpaolo Antonello, «Zanzotto sulla Luna. Dalla science fiction alla fantascienzay, il Verri, 77, pp.
134-143.
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que la course a I’espace doit étre inscrite dans le cadre plus large et inquiétant de la Guerre
froide. Dans cette « Ecloga I », en effet, pour confirmer le climat de menace, apparaissent

)578

par exemple les « elitre » (dont on compte une autre occurrence dans le recueil)>® ; celles

qui, depuis « Orecchini » de Montale (« ronzano elitre fuori, ronza il folle / mortorio »)°°,

ont une forte connotation allégorique renvoyant a la guerre.

4.3.2. La bombe

Ensuite, d'autres menaces technologiques plus inquiétantes — celles liées a 1’angoisse
atomique — servent de contre-force a l'idylle dans les texte. C'est précisément la bombe
atomique qui constitue un second hyponyme possible de la machine au sein de 1'ceuvre.
Prenons, par exemple, « Ecloga II. La vita silenziosa ». Comme nous l'avons déja
mentionné, c'est le texte qui tente par excellence de refaire la convention pastorale : le
paysage (les collines, la forét, les feuillages, les herbes) sert de toile de fond a une scéne
amoureuse, et il est associé a un mode de vie humble, loin des centres du pouvoir. Puis,
il y a l'oisiveté : cette posture assise du couple qui rappelle le Tityre recubans de la
premicre églogue virgilienne, et les lectures des deux amants qui associent bucolique et

poésie. Cependant, le motif de l'interruption réapparait:

Talvolta Urania il vero

come armato frutto ci spezzera davanti:
massimi cieli,

voli che la notte

solstiziale riattizza,

gemme di remotissimi

odi e amori, d’idrogeno

sfolgorante fatica:

deposti qui nell’acqua di un pianeta

578 « Ecloga VIII. Passaggio per ’informita, La voce e la sua ombra, Non temere »: « Pit da quest’oggi
d’anime e d’intenti / giunti a frutto, di filtri e / d’elitre lampeggiante, / mai piu remoto fu il timore », AZ, p.
249.

59 Eugenio Montale, Tutte le poesie, éd. Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1984, p. 202.

198



per profili di colchici e libellule (4Z, p. 207-08)

En plus des satellites (« voli che la notte/solstiziale riattizza »), donc, la menace nucléaire
(« d’idrogeno sfolgorante fatica ») descend du ciel pour interrompre 1’idylle. C’est
précisément a cette époque que remontent les expérimentations, tant américaines que
russes, avec la bombe a hydrogéne ou bombe H. Urania est la muse de I’astronomie et le
symbole de la poésie®®. Cependant, en repensant aussi a I'« uranico vacuo soma » du
prologue (4Z, p. 201), il est évident que le terme est polysémique, et joue a la fois avec
la science-fiction (le nom de la premicre collection de science-fiction italienne), ainsi
qu’avec l'uranium de la bombe. C’est justement Marx qui nous le rappelle, dans la
postface a la réédition de son essai de 2000, ou il reconstitue les raisons qui 1’avaient
poussé a écrire un livre sur les relations entre imaginaire pastoral et technologique en
1964 : « October, 1945, came Hiroshima. [...] no other event in my lifetime so effectively
dramatized the nexus between science-based technological progress and the cumulative,

long-term degradation of the environment »°8.

Et c’est précisément a un des
protagonistes de la catastrophe d’Hiroshima qui Zanzotto consacre I’un des sept textes de
« Intermezzo » : « Eatherly » (4Z, p. 231), titre du poéme et nom du pilote qui donne
I’ordre de lancer la bombe, contribuant a faire entrer la machine (la bombe) dans le jardin
(le monde). Ses vicissitudes d’aprés la guerre (I’effondrement psychologique, les
sentiments de culpabilité, les tentatives de suicide, les séjours a 1’hdpital, I’engagement
pour la non-prolifération) étaient assez connues aussi en Italie. En 1962, Einaudi publie
la correspondance entre Eatherly et le philosophe allemand Giinther Anders, traduite en
italien par Renato Solmi, une connaissance de Zanzotto, fils de I’ami et poéte Sergio°2.

Dans la premiére lettre qu’il lui envoie, datée de 1959, et que Zanzotto pourrait avoir lue

lors de la composition de IX Ecloghe®®®, Anders définit Eatherly « una vite

%80 S. Dal Bianco, «Profili», dans AZ, p.1466.

%81 L. Marx, The Machine in the Garden, op. cit, p. 369.

%82 Claude Eatherly et Giinther Anders. La coscienza al bando. Il carteggio del pilota di Hiroshima Claude
Eatherly e di Giinther Anders, Torino, Einaudi, 1962.

583 En effet, avant sa publication en volume, la lettre qui ouvre la correspondance, datée de 1959, était déja
parue dans les journaux italiens. Laura Ciglioni nous en donne l'information dans une note : «Proprio i
rotocalchi, ma anche la televisione, presentando 1’era atomica come I’ineludibile condizione esistenziale
dell’uomo moderno, contribuivano ad alimentare e a diffondere un immaginario “nucleare”, che si nutriva
anche dei riflessi di altre e piu “alte” elaborazioni culturali sulla bomba, popolarizzate, segmentate e
amplificate per il pubblico attraverso questi canali di massa. I settimanali illustrati, in particolare,
informavano ad esempio i propri lettori della nascita di una poesia per 1’era atomica, con il poema di Edith
Sitwell su Hiroshima, cosi come di sculture e di opere liriche dell’eta atomica, grazie ad artisti come
Agenore Fabbri e Giacomo Manzoni; davano notizia della pubblicazione — e anticipavano alcuni estratti —
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nell’ingranaggio di una macchina militare »°®, « una rotella in un meccanismo tecnico
»°8. Ainsi, la correspondance du philosophe allemand (1959), ’essai du chercheur
américain (1964) et le livre de poémes de l'italien (1962) se rejoignent sous le signe d’une
méme récurrence lexicale, exprimant une préoccupation similaire quant au role toujours

plus important de la technologie et des machines a cette époque de progres et de danger.

En revenant plus spécifiquement a la « macchina » de « Un libro di ecloghe », il
vaut la peine de réfléchir aux deux adjectifs que Zanzotto lui attribue : « acre » et « tricosa
». Parmi les deux, « tricosa » est le plus étrange. Néologisme dérivé du substantif grec
piyos, ‘cheveu’, il pourrait littéralement étre paraphrasé comme ‘chevelue’. Le terme
apparait une deuxiéme fois dans le livre, dans « La quercia sradicata dal vento nella notte
del 15 ottobre MCMLVIII ». Comme nous I’avons vu, dans ce texte 1’anecdote
autobiographique du chéne trouvé déraciné se charge de valences métapoétiques et de
souvenirs virgiliens. Zanzotto écrit dans le poéme sur le chéne : « Nel campo d’una non
placabile / idea, / d’una sera che il vento era tutto, / si, tutto, € mi premeva / col suo gelo
verso il piu profondo / di quell’idea di quel sogno, / tricosa Gordio / da atterrire il filo
della spada » (4Z, p. 219). 11 est intéressant et significatif que le choix de 1’adjectif «
tricosa » porte encore avec soi le renvoi au « filo della spada », qui dans « Un libro di
ecloghe » était le « fil di lama ». Le nceud gordien, impossible a dénouer, dans le langage
commun est venu métaphoriquement signifier une question complexe, un probléme
insoluble. C’est précisément Glinther Anders, qui a mis la réflexion sur la bombe au centre
de son systéeme philosophique ainsi que de son activisme politique, qui parle de la bombe
dans Die Antiquiertheit des Menschen en termes paradoxaux®%, comme wunicum

ontologique et une impasse de la pensée :

del carteggio tra Giinther Anders ¢ Claude Eatherly sul lancio della prima bombay, L. Ciglioni, op.cit., p.
275. En outre, en lisant parallélement la lettre d'Anders et le texte du poéme de Zanzotto, on remarque de
nombreuses ressemblances : pour le premier, Eatherly est un « simbolo del futuro », un « precursore », et
aussi une sorte de mentor parce que « noi possiamo apprendere da Lei [...] che sarebbe di noi se fossimo
al suo posto », « Lei ¢ in qualche modo il nostro maestro » (C. Eatherly et G. Anders, op. cit, pp. 21-27) ;
le second le définit comme une « anticipazione », un « caso ormai da trattati / non piu terrestri », et se
demande si « ora dovresti fare da santo, da illuminato, / ora dovesti ducere, docere ? », pour conclure que,
en fait : « Duces, docebis ; intanto / muori (indicativo) di paura ». AZ, p. 231. La référence au domaine de
l'enseignement avec le verbe repris en latin est d'autant plus significative si nous pensons a l'expression
virgilienne « Formosam resonare doces Amaryllida silvas », placée en exergue du poéme suivant, « Ecloga
V»,AZ, p. 236.

584 C. Eatherly et G. Anders, op. cit., p. 26.

585 C. Eatherly et G. Anders, op. cit., p. 24.

%6 Giinther Anders, L'uomo é antiquato. Vol. 1. Considerazioni sull’anima nell'epoca della seconda
rivoluzione industriale, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, pp. 225-286. La premiére édition allemande date
de 1956, la premiere édition italienne de 1963. Il faut aussi remarquer que, tout au long de l'exposé, le
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In passato chiamavamo mostruosi gli esseri che non si potevano definire;
cioé erano considerati monstra, esseri che, sebbene fuori dell’ordine
naturale, esistevano tuttavia e che ridendosi della domanda che cosa
fossero, imperversavano allegramente. Un tale essere ¢ la bomba. Esiste
sebbene sia di natura indeterminata. E la sua mostruosita ci tiene con il fiato

sospeso®®’

D’ailleurs, la tendance a parler de la bombe comme d’un objet impensable, un défi aux
limites de la compréhension humaine, était assez courant a 1’époque®®. Il est donc
possible que la « tricosa gordio » et surtout la « acre tricosa macchina » renvoient, en plus
des idéations oniriques-obsessives et de l’expérience de souffrance psychique de

9

I’auteur®®, a une angoisse historique et collective, I’angoisse généralisée qui caractérise

I’ére atomique et qui trouve un écho dans de nombreux autres textes de la période®®.

De plus, en créant I’image d’une machine chevelue et dcre qui menace I’idylle et le
futur, Zanzotto pourrait avoir été plus ou moins consciemment influencé aussi par
certaines suggestions visuelles. Dans la premiére photo (fig. 1), entourée par une masse

de cables-cheveux, on voit la « gorgonica » °°* The Gadget, nom en code de la premiére

méme style argumentatif adopté par Anders, qui procéde par paradoxes, syllogismes audacieux défiant la
logique classique, jeux de mots, est d'une certaine maniére influencé par la nature de la bombe qui en est
l'objet.

587 G. Anders, op. cit., p. 239.

588 Pensons, par exemple, au style argumentatif d'Elsa Morante dans Pro o contro la bomba atomica, qui
conclut son discours de 1965 sur la bombe avec un koan, une devinette bouddhiste pratiquée comme
discipline méditative pour démontrer I'inadéquation de la pensée rationnelle. Elsa Morante, Pro o contro la
bomba atomica e altri scritti, Milano, Adelphi, 1987. Pour en savoir plus, voir : Maria Anna Mariani. Italian
Literature in the Nuclear Age, Oxford, Oxford University Press, 2023.

589 En partant du poéme « La quercia sradicata dal vento » et d'une série d'images en partie évoquées ici
(I'adjectif « gorgonica » présente dans certains textes des /X Ecloghe, ainsi que la figure de l'arbre déraciné
et des racines, 'acte de la coupe), Luca Stefanelli propose une lecture psychanalytique de /X Ecloghe et
plus généralement de I'ceuvre de Zanzotto, les mettant en relation avec son vécu autobiographique dépressif,
avec ce qu'il appelle les « ideazioni ossessive », et avec la relation aux figures du pere et de la mere. Luca
Stefanelli, « La quercia sradicata dal vento: padre e madre in Zanzotto tra paesaggio e storia », Strumenti
critici, 158, 2022, pp. 81-96.

590 Pensons, parmi les poétes collégues, a Pagliarani dans Inventario privato (1959) ou, plus tard et encore
plus ouvertement, dans Lezioni di fisica e fecaloro (1968). Elio Pagliarani, Tutte le poesie, 1946-2011, éd.
Andrea Cortellessa, Milano, Il Saggiatore, 2019. Plus généralement, depuis l'aprés-guerre jusqu'a la chute
du mur, de maniére différente et a des moments alternés, en fonction de 1'évolution de la Guerre froide et
des inclinations individuelles des auteurs, la bombe atomique a infesté, de manicére plus ou moins
consciente, de nombreuses pages de notre littérature du XX°¢ siécle. Pour approfondir I'histoire des rapports
entre la bombe atomique et la littérature italienne, voir : Pierpaolo Antonello, «“How I learned to stop
worrying and love the bomb”: Minaccia nucleare, apocalisse e tecnocritica nella cultura Italiana del secondo
novecentoy, The Italianist, 33,2013, pp. 89-119.

%1 « Riflesso »: « Spesso nella morsa di gorgonici / autunni o in primavere / verdi di tabe », AZ, p. 221.
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bombe atomique mise au point dans le cadre du projet Manhattan, et testée lors du premier
essai nucléaire de I’histoire, le Trinity Test de 1945. Dans la deuxiéme photo (fig. 2),
Spoutnik 1, le premier satellite lancé en orbite autour de la Terre par les Soviétiques en
1957. Dans la troisieéme (fig. 3), Lunik 2, protagoniste chevelu du poéme « 13 settembre

1959 (VARIANTE) » et premier satellite a toucher le sol lunaire.

L’« acre tricosa macchina » avec ses « trecentomila parti congiunte a fil di lama »
est un véritable nceud gordien dans lequel se stratifient plus ou moins consciemment
toutes ces suggestions, et représente — pour utiliser un terme d’Anders — un «

macroapparechio » :

Perché non esistono apparecchi singoli. La totalita ¢ il vero apparecchio.
Ogni singolo apparecchio ¢, dal canto suo, solo una parte di un
apparecchio, solo una vite, un pezzo del sistema degli apparecchi; un pezzo,
che in parte soddisfa i bisogni di altri apparecchi e in parte impone a sua
volta, con la sua esistenza, ad altri apparecchi il bisogno di altri apparecchi.
Non avrebbe assolutamente senso affermare che questo sistema di
apparecchi, questo macroapparecchio, ¢ un “mezzo”, che a nostra

disposizione per una libera scelta di fini. Il sistema di apparecchi ¢ il nostro

“mondo®%

Ces dernieres suggestions visuelles, ainsi que les exemples plus concrets de
Machine dans le Jardin trouvés dans les textes, suffisent a comprendre comment la reprise
de la tradition pastorale dans /X Ecloghe remplit une fonction socio-historique, se
présentant comme une réflexion, plus ou moins voilée, sur certains changements de
I’époque, et en particulier sur le changement de paradigme dans la relation de I’homme
avec la technique. La « novita decisiva della nostra situazione », affirme Anders dans sa
premicere lettre a Eatherly, est que « siamo in grado di produrre piu di quanto siamo in
grado di immaginare; e che gli effetti provocati dagli attrezzi che costruiamo sono cosi
enormi che non siamo pitl attrezzati per concepirli »*%. D’un c6té, assisté par des missiles,
des fusées et des satellites, ’homme parvient, avec la technologie et ses machines, la ou

autrefois seule la poésie était parvenue : sur la lune. Cependant, I’existence du dispositif

%92 G. Anders, op. cit., p. 12.
%93 C. Eatherly et G. Anders, op. cit., p. 21.
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atomique mine les fondations mémes de sa morale traditionnelle, le mettant dans une
position inédite et presque déshumanisante. Anders parle de « tecnicizzazione

dell’esistenza » :

il fatto che, indirettamente e senza saperlo, come le rotelle di una macchina,
possiamo essere inseriti in azioni di cui non prevediamo gli effetti, e che,
se ne prevedessimo gli effetti, non potremmo approvare [...] ha trasformato
la situazione morale di tutti noi. La tecnica ha fatto si che si possa diventare
“incolpevolmente colpevoli”, in un modo che era ancora ignoto al mondo

tecnicamente meno avanzato dei nostri padri®®.

Aussi dans la poésie de Zanzotto, Eatherly devient le symbole de ce processus de
déshumanisation, qui en réalité concerne tous et toutes : « Superstite, guardi 'umano / tu,
pattern confuso, anticipazione / o paleontologia non terrestre, / tu caso ormai da trattati /
non piu terrestri » (4Z, p. 231). Ce sont des préoccupations auxquelles Marx est également
sensible lorsque, dés 1964, en analysant la relation entre pastoral et technologie dans des
romans €crits un siecle plus tot, il remarque que « the anti-pastoral forces at work in our

literature seem indeed to become increasingly violent as we approach our own time »°%.

5% Ibid., p.21. Les mémes théses sont soutenues de maniére plus détaillée dans 1’essai d’Anders déja cité.
I1'y expose plus techniquement ses réflexions sur la relation de I'hnomme avec la technique et les machines,
formulant des concepts qui tournent autour de l'inadéquation anthropologique de 1'homme face aux
possibilités désormais infinies des machines, jusqu'a susciter chez I'hnomme un sentiment d'inutilité et de
honte, qu’il appelle « vergogna prometeica ». Le premier des quatre chapitre composant le volume est
consacré a l'étude de la « vergogna prometeica ». Pour décrire la condition particuliére de I'homme
contemporain, qui est devenu obsoléte parce que paradoxalement en retard par rapport a ce qu'il produit,
Anders parle également de « dislivello prometeico », le définissant comme come «l’asincronizzazione ogni
giorno crescente tra ’'uomo e il mondo dei suoi prodotti, la distanza che si fa ogni giorno piu grande [...] il
dislivello tra fare e immaginare, tra agire e sentire, tra conoscenza e coscienza e infine, e soprattutto, quello
tra il congegno fabbricato e il corpo dell’uomo (che non ¢& tagliato sulla misura del “corpo” del congegno).
Tutti questi “dislivelli” [...] presentano la stessa struttura: cio¢ una facolta ¢ in anticipo sull’altra, percio
una arranca dietro 1’altra». G. Anders, op. cit., p. 24.

5 L. Marx. The Machine in the Garden, op. cit., p. 26.
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4.3.3. Figurative restorations

Si dans la pastorale virgilienne, 1’idylle bucolique était interrompue par les
expropriations, et dans la pastorale américaine du XIX° siecle par la locomotive ou
d’autres symboles équivalents du progres industriel, dans les années 1960 du XX° siecle,
le conflit entre la Machine et le Jardin s’est intensifié a tel point que non seulement la
Machine I’envahit, mais elle risque de ’effacer complétement. Il sera désormais clair,
alors, dans le cas de IX Ecloghe, le potentiel critique d’une reprise contemporaine de la

tradition pastorale. Comme le dit Marx :

Most literary works called pastorals — at least those substantial enough to
retain our interest — do not finally permit us to come away with anything
like the simple, affirmative attitude we adopt toward pleasing rural scenery.
[...] these works manage to qualify, or call into question, or bring irony to

bear against the illusion of peace and harmony in a green pasture®®®

Cependant, il reste vrai que le mode pastorale possede une intrinséque medietas, aussi
liée a la « strenght relative to the world » de ses protagonistes. L’espace moral dans lequel
se déroule I’idylle est un middle-landscape, topographiquement compris entre la
civilisation corrompue et la nature sauvage®®’. Le poéte-berger et ses équivalents ont
toujours constitué¢ des figures liminales, capables de faire le lien entre la nature et la
culture. On pourrait donc s’attendre a ce que, au lieu de glisser vers des scénarios
apocalyptiques, on parvienne, si ce n’est a une solution, du moins a une suspension
temporaire du conflit entre la Machine et le Jardin, a une « suspension » (Alpers), a ce
que Marx appelle une « figurative restoration » ou, en citant Robert Frost, « a momentary

stay against confusion » 5%,

Ainsi, dans IX Ecloghe, malgré les tons inquiétants des poemes analysés, la
parabole de type ascendant dont nous avons déja parlé pour la dimension metapoétique

se repropose pour celle sociohistorique. Dans la seconde partie du recueil, comme I’a déja

5% Ibid., p. 25.
597 «Hence the pastoral ideal is an embodiment of what Lovejoy calls "semi-primitivism"; it is located in a
middle ground somewhere "between," yet in a transcendent relation to, the opposing forces of civilization

and nature»., ibid, p. 24.
5% Jbid., p. 30.
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noté la critique®®, les raisons de la poésie, de la nature et de la communauté (po)étique,
bien que minimisées et réduites, semblent prévaloir. Par exemple, la capacité de la nature
arésister a I’invasion n’est pas encore épuisée. Pensons a « Ecloga V. Lorna, gemma delle
colline » ou le locus amoenus de Lorna « verdicante sapere / che tutto insegna riflette
stabilisce » (4Z, p. 235) parvient a amortir les forces déstabilisantes de I’histoire, passées
et présentes (« 1 maligni messeri / i siri i golem i tarocchi, / non il Baffetto non il Baffone
non il Crapone [Hitler, Stalin et Mussolini, n.d.T.] / non il Re dei Petroli o dei Rosoli /
non il re dei Turiboli [...] minimi in te Lorna si spettralizzavano, minimi / erano le loro
frasi, le loro stragi, / minima la strage di me ch’essi facevano », AZ, p. 236). En
poursuivant, dans « Ecloga VIII. Passaggio per I’informita, La voce e la sua ombra, Non
temere », on arrive a soutenir que « mai remoto / piu da quest’oggi d’anime e d’intenti /
giunti a frutto, di filtri e / d’elitre lampeggiante, / mai piu remoto fu il timore, » « mai
dalla terra / piu distratta ¢ la morte » (4Z, p. 249). Cette espérance nouvelle exprimée en
ouverture de dialogue par b (la poésie) surprend, étant donné la présence, dans le méme
poeme, de « chimici / nomi, angeli, fomenti », « la spada / infallibile, 1’alba, il novissimo
/ incredibile sangue mio di ogni alba / il mio sangue ad aprirmi al peggio, all’alba /
fortissima nell’odio » (4Z, p. 250). Mais, comme 1’explique b a a, la résolution positive
entrevue a 1’horizon tient précisément au fait d’avoir accueilli en soi le négatif : « esitando
e vagando / inabile, cedendo /facendoti /sanie informale, nigredo, liquame, /fimo

implorante, fimo / muto vincesti » (4Z, p. 251).

Ainsi, apres avoir traversé cette épreuve avec les outils de la pastorale complexe, le
pocte semble émerger avec une nouvelle conscience : critique, certes, mais pas
entierement désespérée, et dans une perspective qui pourrait €tre qualifiée, avec Gifford,
de «post-pastoral», jusqu’a arriver a « Ecloga IX. Scolastica ». Il s’agit du poeme le plus
significatif en ce qui concerne les images possibles de « figurative restoration », car, en
réunissant nature, poésie, enfance et communauté, il récupére aussi ce qui constitue une
caractéristique incontournable de la pastorale : 1’utopie, le double mouvement dans le
temps qui, en allant vers le passé, regarde simultanément et paradoxalement aussi vers
’avenir. A cet égard, et pour conclure, dans ce long et dense texte, il vaut la peine de
souligner en particulier deux éléments qui agissent comme une suspension temporaire du
conflit entre Machine et Jardin, et dans lesquels la connexion entre fonction metapoétique

et sociohistorique se clarifie. Le premier ¢lément réside dans une vision

%9 S, Dal Bianco, «Profili», dans AZ, pp. 1462-63.
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anthropocentrique mais critique de la réalité, avec la récupération de I’humain comme

valeur®®:

Ecco, ¢ come se verso la brughiera
che ¢ eletta dalla lepre

e che il pioppo circonda e vuole a
ombroso letto ai riposi

della sua corona che perisce

nei primi giorni, € come se [...]

io sia colui che ‘io’

‘i0” dire, almeno, puo, nel vuoto,
puo, nell’immenso scotoma,

‘i0’, piu che la pietra, la foglia, il cielo, ‘i0’:
e, in questo, essere indizio, dono,
dono tuo, agli altri donato.

Primo elemento di una
proposizione, morula

imprecisa, persa ancora

in bui uteri, promessa (4Z, p.257)

Le livre se clot sur un message d’espoir concernant les possibilités de 1’humanité,
revenant sur cet « 10 », le ‘je’ qui, dans «Un libro di ecloghe » était mis entre parentheses,
« pronome che da sempre a farsi nome attende » (4Z, p. 201). Ici, I’humain est quelque
chose de plus que le lievre, le ciel ou la pierre, non seulement parce qu’il peut égoistement
dire ‘je’ (le geste typique, d’ailleurs, de la poésie lyrique la plus traditionnelle), mais parce
qu’il peut le faire au sein d’une communauté a la fois poétique et éthique, sous le signe

de la poésie. La dimension de promesse associée a la naissance (« uteri ») et a I’enfance

800 Zanzotto deviendra, avec les années, de plus en plus pessimiste a ce sujet.
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évoque I’atmosphere de la célebre quatrieme églogue virgilienne, la préférée de Zanzotto,
celle qui annonce un nouveau Age d’or inaugurée par la venue d’un puer: Il n’est pas
surprenant, alors, que la seconde image de « figurative restoration » dans le texte ait a
voir avec 1’enfance. Dans le dialogue entre a (le poete) et b (la poésie), se réalise le
passage progressif d’une vision pessimiste sur les possibilités de ’humanité future, de
I’enseignement et de la transmission du savoir, jusqu’a la récupération du potentiel
salvifique d’une poésie qui, bien que ne fournissant pas de solutions, enseigne au po¢te

et a sa communauté a se poser des questions.

Ceux-ci sont quelques-uns des plus forts « new symbols of possibility » offerts par
la pastorale zanzottienne. Reste que, comme le remarque Marx en conclusion de son essai,
« although the creation of those symbols is in some measure the responsibility of artists,
it is in greater measure the responsibility of society. The machine's sudden entrance into

the garden presents a problem that ultimately belongs not to art but to politics »%°.

4.4. « Ridyller » : 1a pastorale remaniée de Philippe Beck entre Schiller et Thoreau

Dans de la nature®? de Philippe Beck, publié¢ en 2003, est la derniére survivance poétique
forte de la tradition pastorale que nous analyserons dans ce travail. Le recueil se compose
de 99 textes numérotés, écrits en vers mais sans métrique fixe, qui ne dépassent jamais la
longueur d’une page, et qui sont encadrés, au début et a la fin, par deux textes plus longs,

l'un servant d'introduction («Poéme liminaire») et l'autre d'épilogue («Poeme du Ohy).

Pour comprendre le type de démarche que Beck entreprend dans ce livre, comme
dans ses autres recueils de poésie, il faut garder a I'esprit sa formation, qui est a la fois
philosophique et littéraire. Actuellement, il est professeur de philosophie a I'Université de
Nantes, ou il tient des cours d'esthétique. Ses intéréts de recherche se situent donc a
l'intersection entre littérature et philosophie : philosophie de la littérature ; théorie de la
littérature, de la poésie et de la lyrique ; poétique, esthétique et plus particulierement
théorie des genres littéraires. Il n'est pas surprenant, alors, qu’il se soit principalement

intéressé a cette période historique entre Lumiéres et Romantisme qui représente une sorte

801 L. Marx, The Machine in the Garden, op. cit, p. 365.
892 Philippe Beck, Dans de la nature, Paris, Flammarion, 2003, dorénavant abrégé en : DN.
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de tournant en ce qui concerne la théorie esthétique et la redéfinition de genres, et aussi
en ce qui concerne la tradition pastorale. Passionné par l'idéalisme et le romantisme
allemand et anglais, ses lectures fondamentales incluent Kant, Schiller, Schelling, Hegel,
les fréres Schlegel, Novalis, pour n'en citer que quelques-uns. Ainsi, méme dans le
domaine strictement poétique, de nombreux ouvrages de Beck sembleraient étre justifiés
par un méme geste, une démarche expérimentale, que I'on pourrait résumer comme la
volonté de reprendre et de réélaborer (souvent de maniére originale et apocryphe) un
grand genre littéraire du passé, en le reconfigurant, peut-&tre avec de nouveaux sens et
fonctions, dans le paysage poétique actuel. Judith Balso a raison lorsqu'elle parle de la
centralité, dans l'ccuvre poétique de Beck, de la « question du poéme au régime du "r" »,
c'est-a-dire de cette « volonté de re-parcourir les grands genres poétiques » qui inspire
son travail et que la chercheuse interpréte a juste titre également dans un sens politique,
comme « 1'un des modes par lesquels le poeéme résiste, en tant que poéme, a la pression

du contemporain »°%. Il ne s'agit donc pas d'une simple reprise, mais plutdt d'une

réélaboration, d'un corps-a-corps avec la tradition :

il s’agit chaque fois d’investir un genre et d’écrire dans “I’écart" qui s’ouvre
entre la contrainte du genre et le monde qu’il y a lieu de décrire. Une double
poussée s’exerce ainsi : d’un coté sur le genre lui-méme, qui va se trouver
profondément remanié au fur et 8 mesure qu’il est exposé — ré-exposé — au
monde, a la pression du monde contemporain ; et de I’autre sur le monde,
qui se trouve en quelque sorte filtré dés lors que lui est appliqué la
contrainte poétique du genre, ce qui va donner de ce monde une mesure
différente, et neuve [...] Autrement dit, on peut, pour décrire ce qui change
dans le monde, garder confiance dans la démarche que le genre concentrait
poétiquement. Description qui en retour transforme profondément le genre

lui-méme®®,

En effet, maints livres de Beck peuvent étre lus a la lumiere de ce double mouvement, et
sa recherche dans cette direction semble creuser précisément la ou 1'écart entre le genre

et le monde contemporain est le plus important, exprimant une préférence pour ces modes

608 Judith Balso, « Bateau Sobre / Bateau Ivre », dans Isabelle Barbéris et Gérard Tessier (dir.), Philippe
Beck, un chant objectif aujourd'hui. Actes du Colloque de Cerisy-La-Salle, Paris, Editions Corti, 2014, p.
25.

804 Ibid., pp. 25-26.
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qui, plus que d'autres, apparaissent aujourd'hui, pour diverses raisons, anachroniques et

impraticables.

Dans de la nature se confronte avec la tradition pastorale et, plus précisément, avec
l'idylle. Balso résume parfaitement son intention en affirmant que le livre « travaille
exemplairement a scruter comment la nature nous a échappé, et comment le poéme peut
tenter, en renouant avec l'idylle, d'identifier ce qu'elle est réellement devenue »%*°. La
fonction sociohistorique de la reprise est donc en ce cas de plus en plus écologiquement
connotée, mais la tradition pastorale continue a remplir dans le texte aussi une fonction
métapoétique, qui dans le cas de Beck s’exprime dans une pratique presque obsessive de

I’intertextualité.

L'intention de réélaborer l'idylle, que Beck défini comme « intuition du chant dans
le bien » (DN, p. 38), est déclarée des le poeme introductif : « Et ridyller, ¢’est imprimer
/ que les Bucoliques ont acces / a de ’essentiel (DN, p. 9) ». C'est ici que le néologisme
« ridyller », créé a partir du substantif « idylle », apparait pour la premiére fois, indiquant
le type d'opération qui est envisagé: non seulement une reprise, mais aussi un
renouvellement. Une conséquence directe de cette poésie qui travaille sur les genres, et
donc sur la tradition, est le dialogue constant avec ceux qui les ont pratiqués dans le passé.
Ce dialogue s'exprime moins sous la forme d'une série de références ponctuelles ou de
citations signalées qu’a travers une conception du texte comme une véritable chambre
d'échos. Un autre aspect de « cette opération sur les genres », en effet, est « la conversation
entretenue avec des grands prédécesseurs [...] dont les poémes s’entrelacent a ceux de
Philippe Beck sous la forme de citations qui montent aux leévres depuis la mémoire et le
cceur, légérement déformées par une bouche qui les prononce a d’autres fins »%%. Pour
expliquer cette relation particuliére avec les auteurs et les livres qui I'ont précéde, Dans
de la nature convoque une métaphore végétale : « Les p. (poemes) [...] / sont des
épiphytes : / ils croissent sur des fleurs / sans les parasiter » (DN, p. 10). Et encore, hors
métaphore, dans I'un des nombreux moments métapoétiques du livre, Beck déclare que :

« De ce début esquissé, je peux dire / qu’il arrive a la suite des livres » (DN, p. 15).

Pour expliquer le réseau de références dans lequel chaque livre de Beck est

impliqué, et qu'il contribue activement a créer en rapprochant souvent des auteurs tres

605 J. Balso, art. cit., p. 25.
898 Jbid., pp. 26-27.
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différents, Martin Rueff parle de manicre pertinente de la bibliothéque de Warburg : «
C'est le modéle de la bibliotheque de Warburg, bibliothéque dynamique, espace qui
permet aux intensités de communiquer, aux savoirs de se relayer, aux réves du savoir de
créer d'autres savoirs »°°’. En empruntant un terme a la physique, les auteurs avec lesquels
Beck dialogue sont pour Rueff des « capteurs », le poéme est un « engin a captation » et
le livre de poésie une « bibliothéque des capteurs »°%. La citation est donc bien plus
qu'une simple démonstration d'érudition, si son effet est de « lever une armée de fantomes
livresques qui s'appellent et échangent leurs intensités au sein d'un méme livre et de livre

a livre »%%9,

Cela dit, dans chaque ceuvre et donc aussi dans Dans de la nature, certains capteurs
sont plus importants que d'autres, du fait qu'ils semblent jouer un role structurant au sein
du livre. Ce n'est pas par hasard, par exemple, que pour cibler l'intention de I'ceuvre, plutot
que de dire qu’elle reprend la tradition pastorale ou bucolique (définition qui, d'ailleurs,
ne serait pas incorrecte), Balso parle d’un renouvellement de 1'idylle. Elle le fait parce
que, dés les deux épigraphes qui ouvrent le recueil, I'un des hypotextes fondamentaux se
révéle étre Uber naive und sentimentalische Dichtung de Friedrich von Schiller. C’est en
dialogue avec la définition de l'idylle fournie par I'allemand, plus qu'avec Virgile (comme
c'est le cas de IX Ecloghe de Zanzotto), que Beck se penche sur la tradition pastorale.
L'autre référence qu’il utilise comme point d'appui pour remodeler la tradition provient
d'une autre culture : il s'agit de I'Américain Henry David Thoreau. Les deux auteurs,
également fondamentaux dans 1'économie du livre, sont cependant utilis€és de deux
manicres différentes ; ils jouent, a I'intérieur du champ de forces qui est l'objet-livre, deux

fonctions différentes que I'on pourrait appeler la fonction-Schiller et la fonction-Thoreau.

4.5. « Notre condition sentimentale » : 1a fonction-Schiller

La pensée de Schiller, et plus précisément ses théses sur la poésie contenues dans Uber
naive und sentimentalische Dichtung (1795-96), entretiennent avec Dans de la nature (et

avec l'ensemble de la production poétique de Beck) une relation que nous pourrions

607 Martin Rueff « Par métrique de rudoyant beeuf : étude pour introduire a I’art des vers de Philippe Beck
», dans I. Barbéris et G. Tessier (dir.), op. cit., p. 91.

58 /pid., p. 90.

609 Ipid.

213



qualifier de propédeutique. Les opérations, les significations et les défis mis en ceuvre par
Beck dans son livre ne sont compréhensibles qu'a l'intérieur de l'horizon de sens
préconstruit et délimité par le livre de Schiller. Il sera donc utile de retracer briévement

ses coordonnées et d'en parcourir les points essentiels.

Tout d'abord, Beck considére comme acquis que la situation contemporaine dans
laquelle tant les individus que les poétes se trouvent aujourd'hui est la méme que celle
déja définie par Schiller comme sentimentale : « Nous devons prendre acte de notre
condition sentimentale (Schiller) »®1%, déclare-t-il dans un entretien. La condition
sentimentale ne peut étre comprise que dans une relation dialectique avec son pdle

complémentaire, celui de 1'ingénuité. Schiller écrit:

Tant que ’homme demeure a 1’état de nature pure [...] il agit comme une
unité sensible et simple, comme un tout facteur d’harmonie. Les sens et la
raison, la capacité a ressentir et a agir spontanément, ne se sont pas encore
divisés et s'opposent encore moins. Les sentiments de I'homme ne sont pas
le jeu sans forme du hasard, ces pensées ne sont pas le jeu sans contenu de
l'intellect ; les premiers sont issus de la loi de la nécessité, les seconds de
la réalité. Mais lorsque l'individu est entré dans I'état de civilisation, une
fois que l'artifice eut mis la main sur lui, cette harmonie des sens I’a déserté,
et il ne peut plus se manifester que comme unité morale, c'est-a-dire
comme, une entité aspirant a l'unité. L'accord entre ce qu'il ressent et ce
qu'il pense, qui dans 1'état primitif existait réellement, n'existe plus a présent
qu’al’étatidéal ; il n'est plus en lui, mais hors de lui ; comme une idée qui

lui faut concrétiser, mais n'est plus un donné concret de son existence®*

La caractéristique fondamentale de I'homme dans son état d'ingénuité est donc l'unite,
tandis que dans I'état sentimental, c'est la division ; celle-ci survient avec l'entrée de la
culture dans la nature. Dans le poéme introductif, Beck fournit une sorte de réécriture en

vers de ce processus

610 P, Beck et G. Tessier (dir.), Une autre clarté: entretiens 1997-2022, Paris, Le Bruit du temps, 2023, p.
10.
811 Friedrich Schiller, De la poésie naive et sentimentale, trad. Sylvain Fort, Paris, L’ Arche, 2002, pp. 35-
36.
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Nature impassible

est collection de rites muets,
délaissés par des hommes cérébrés
dans le procédé du soleil ;

elle était groupe d’opinions silencieuses
faisant univers

jusqu’a Justification de Soi,

Vie.

Puis vint appel a mieux

que l’instinct clos,

et ¢’est Cerveau.

Elle devient Arbitre :

rites apparaissent, encore et encore.
Elle se découvre alors a Cerveau
comme Total de lois.

D’ou retour

de raison de vie

a I’époque de Raison.

Vraie rite est alors I’ Art,

avec des impassibilités (DN, p. 11)

Passant ensuite du plan diachronique de I'histoire au plan synchronique de la poésie,
Schiller distingue entre le poéte naif et le poete sentimental, en fonction du type de
relation qu'ils entretiennent avec la nature (le terme est, dans 1’ceuvre de Schiller,
presqu’un synonyme de monde, de réalit¢). Le poete naif entretient avec la réalité une
relation simple, directe, de type mimétique, et sa poésie consiste donc dans la pure
imitation du réel. Il entretien avec 1’objet de sa poésie, a savoir la nature/réalité, un seul
type de relatione. L'impression différente suscitée par les poésies naives repose

uniquement sur le degré variable d'une méme manicre de ressentir. Quelle que soit la
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forme, lyrique ou épique, dramatique ou descriptive, nous pouvons étre émus plus ou
moins intensément, mais jamais de manicre différente. Le pocte sentimental, en revanche,
se rapporte a la réalité¢ d'une maniére indirecte, médiée par la réflexion. Pour le dire avec
Beck, qui espére en la possibilité d'un tel type de poésie : « La chose dans le coin / autorise
de I’¢élan / malgré la vitre » (DN, p. 19). Ainsi, tant dans la maniére de ressentir que dans
le processus d'écriture qui en découle, le pocte sentimental est toujours confronté a deux
poles, celui de la réalité et celui de I'idéal. C'est en fonction du type de relation qui s’établit
entre les deux que, d’apres Schiller, trois genres poétiques différents sont possibles : la
satire, I'¢légie et I'idylle. Dans le premier, I'accent est davantage mis sur le réel, représenté
comme un objet d'aversion, une critique : le poéte est satirique lorsqu'il considére dans sa
poésie 1'¢loignement de la nature et le conflit entre le réel et I'idéal. Dans le deuxiéme et
le troisieme cas, le focus est déplacé vers le pole de 1'idéal. Dans 1'élégie au sens strict, la
nature et l'idéal sont objets de tristesse, 1'une est représentée comme perdu et l'autre
comme inaccessible. Dans l'idylle, ils sont tous deux objets de joie, lorsqu'ils sont
représentés comme réels. Cela en ce qui concerne l'idylle dans un sens large. Schiller
procede ensuite a critiquer l'idylle de type pastoral (dont il donne en exemple les idylles
de Salomon Gessner). Il la considére agréable mais limitée, car elle résout le conflit entre
le réel et 1'idéal, mais de manicre régressive, en plagant le bonheur dans le passé, dans un
age d'or imaginaire. Il souhaite plutot, pour l'avenir de I'histoire et des formes poétiques,
une idylle élyséenne, utopique, dans laquelle 1'idéal de la beauté soit réalis¢ dans la vie
réelle, future, et le contraste entre la réalité et 1'idéal absolument résolu. Cependant, il
reconnait ¢galement que c'est incomparablement plus difficile que dans les deux genres
précédents de produire ce mouvement. Il voit dans la solution d'un tel probléme

précisément ce que la théorie de 1'idylle doit offrir.

Et c'est aussi, ajoutons-nous, le probleme que, de maniere certainement plus laique
et avec ses outils poétiques personnels, Philippe Beck se propose d'affronter, si I'on
considere que « I'homme est ce qui trace / le trait d'union entre le son / de la pompe
gringante / et la musique des spheres » (DN, p. 40). Ou, pour le dire autrement, en citant

le passage de Schiller placé en exergue a Dans de la nature :

On pourrait s’intéresser a la question de la maniére dont 1’esprit poétique
naif procéde avec une maticre sentimentale. Voila un travail qui parait tout

a fait neuf et d’une difficulté toute particuliére ; car dans le monde ancien
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et naif, une telle matiére n’existait pas, alors que dans le monde moderne,
c’est le poe¢te adéquat qui parait difficile a trouver. Un caractére qui adopte
I’idéal avec une sensibilité ardente et échappe a la réalité pour conquérir
des infinis immatériels, qui inlassablement détruit ce qu’il a en lui et
cherche ce qui est hors de lui, pour qui ses réves seuls sont en réalité tandis
que son expérience est une limite et qui cependant, comme il se doit,
outrepasse cette limite pour pénétrer la réalité vraie — ce dangereux extréme
du caracteére sentimental est 1’étoffe d’un pocte en qui la nature agit avec
plus de confiance et de pureté qu’en quiconque, et qui parmi les poétes

modernes s’¢loignes peut-Etre le moins de la vérité sensible des chose (DN,

p.- 7).

En conclusion, la fonction-Schiller agit dans Dans de la nature au niveau du macro-texte,
et les deux livres entretiennent une relation qui est presque celle d'un postulat et d'un
corollaire. Au niveau micro-textuel, il en découle que certains lemmes marqués et
récurrents, tels que ‘naif’, ‘sentimental’ et leurs dérivés, doivent toujours étre interprétés

en gardant a l'esprit leur sens schillérien.

4.6. La fonction-Thoreau et le théatre beckien : un livre polyphonique

La fonction exercée par l'autre auteur de référence pour Beck, bien qu'égale en
importance, est différente. Henry David Thoreau devient, dans Dans de la nature, un
véritable personnage ; ou plutdt, en utilisant un néologisme forgé par Beck pour exprimer
sa poétique de l'impersonnalité, un « impersonnage ». Il est présent dans le livre a la
troisiéme personne, parfois désigné par son nom de famille complet ou par l'abréviation
«Th. », le plus souvent par des senhals : « Grand Naif », « (Eil », « Noteur », « Descripteur
», « Inspecteur des tempétes », « Modele », pour n'en citer que quelques-uns. Une lecture
plus attentive révele ensuite que de nombreux vers de Dans de la nature sont des
traductions en francais de passages tirés des ceuvres de I'Américain, de Walden jusqu'aux
Journals. Mais le terme traductions, ici, est inappropri€. Plutdt que des citations traduites
et non signalées, il s'agit d'un processus similaire a la digestion, ou le texte de Thoreau

est soumis a une torsion et a une densification, et transposé en frangais en adoptant les
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mémes caractéristiques morphosyntaxiques qui sont la marque de fabrique de la langue

de Beck (absence d'articles définis, abondance de partitifs, néologismes, etc.).

Quelques exemples : « Si Th. dit que les petits hickorys / semblent avoir perdu leurs
feuilles / comme des soldats reposent / armes aux ordres du capitaine » (DN, p. 30)
reprend le passage « Some trees, as small hickories, appear to have dropped their leaves
instantaneously, as a soldier grounds arms at a signal »%!2. Parfois, il s'agit de reprises
courtes et presque littérales (« Si Paradis est I’endroit que les hommes évitent » (DN, p.
29) est la transcription de « Heaven may be defined as the place which men avoid »°%%).
D'autres fois, un concept exprimé dans un passage plus long de I'hypotexte est retravaillé

dans le texte d'arrivée de maniére plus complexe.

La fonction-Thoreau est donc présente dans le corps du texte, agissant a l'intérieur
en tant que personnage et citation retravaillée. Cependant, si l'approche de type
transcendantaliste adoptée par le poéte et philosophe américain dans sa relation avec la
nature est certainement fascinante pour Beck, et constitue 1'un des éléments centraux de
I';euvre, la voix de Thoreau n'est pas la seule présente dans le livre, et surtout, elle ne
coincide jamais complétement avec celle du poéte, ni au niveau de la forme ni en ce qui
concerne le sens et les messages a véhiculer. Afin de décrire comment fonctionne le
systéme textuel de Dans de la nature, il pourrait étre utile d'utiliser, mutatis mutandis, une
catégorie qui, selon son créateur, s'applique davantage au roman, rarement a la poésie et
jamais a la lyrique : celle de la polyphonie, développée par Mikhail Bakhtine dans son
Problemy poetiki Dostoevskogo (1963). Si le « romanzo polifonico ¢ tutto dialogico » et
« fra tutti gli elementi della struttura del romanzo sussistono rapporti dialogici »%**, alors
dans un effort d'abstraction, nous pourrions imaginer le livre de Beck comme un champ
de forces (de voix) ou plusieurs personnages (« impersonnages »), et donc plusieurs
idéologemes, selon le terme de Bakhtine, sont en dialogue. Cependant, les signes
diacritiques des guillemets ont été omis dans le texte, et la spécificité des différentes voix

est souvent dissimulée par 1'effet nivelant, égalisant et étrange de la langue de Beck.

Cette idée n'est pas si éloignée de ce que Beck a également appelé, dans un contexte

critique, « hypocritique ». D'ailleurs, Dans de la nature déclare explicitement que « Ici,

812 Henry David Thoreau, The works of Thoreau, éd. H. S. Canby, Cambridge, Massachusetts, The Riverside
Press, 1937, p. 696.

513 Ihid., p. 692.

614 Michail Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1968, p. 58.
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on décrit dans le proces / des hypocricités » (DN, p. 14). De quoi s'agit-il ? En avertissant

qu'il n'entend pas le terme dans son sens courant, Beck écrit a ce propos :

Hypokrino c’est aussi expliquer, interpréter. C’est donner la réplique, puis
"par métaphore" jouer un role, jouer comme un acteur, déclamer, réciter.
Or I’hypokrisis, en grec, est d’abord une réponse, avant d’étre une feinte.
Ce n’est pas une réponse feinte, ou c’est une feinte (une fiction) comme
réponse, ajout. Ce que dit bien le mot francais réplique. L’hypocrite est
celui qui répond. [...] L’hypocritique peut étre appelée une technique de
réponse autrement claire a e qui est [...] Le livre de poésie est I’ hypocrita
en latin, le mime doublant sur scéne ’acteur en train de jouer (c’est la

réalité)s’®

L’hypocritque renvoie donc a une poétique bien déterminée, a la nécessité de la poésie de
dire la réalité¢ de maniere indirecte et oblique (et ici, Beck cite aussi Emily Dickinson : «
Tell all the truth, but tell is slant »)%®. De plus, en s'appuyant sur la vaste gamme de
possibilités offertes par 1'étymologie du terme et ses développements, les « hypocricites
» deviennent en quelque sorte les personnages, les voix du théatre beckien, les divers
points et niveaux a partir desquels le texte parle. Ainsi, méme si les textes de Dans de la
nature ne sont pas des églogues proprement dites, ils se situent, cohéremment avec le
mode pastorale qu’il reprend, entre lyrique et drame. Ils ont une approche indirecte a la
réalité, et une dimension théatrale, représentative, dont nous avons déja parler par

exemple dans le cas d’Auden.

La tache du lecteur sera celle d'interpréter a chaque fois la vérité oblique, de
comprendre qui parle, de reconstruire le sens qui réside dans la somme et le compromis
des voix : celle de Thoreau n'est qu'une parmi celles-ci. Elle est souvent alternée et
contrebalancée par la présence d'une autre voix, celle du poete, comprise évidemment
comme une simple instance organisatrice, et non comme une figure biographique : c'est
I’oxymorique « Chanteur Muet » (DN, p.9) qui apparait dans le poéme introductif, la
variante bucolique ou « bucoliaste » ®*" du « rude beeuf », alter ego du poéte pour Beck.

Son point de vue est identifiable davantage dans les passages du texte qui traitent de

815 P, Beck et G. Tessier, op. cit., pp. 13-14.
516 Ihid., p. 9.
817 « Bucoliaste est un beeuf possible /au bord de I’eau », DN, p. 35.
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questions métalittéraires, liées au style et aux maniéres de faire de la poésie. « Je vis cadré,
/ en génie, puissance de disparition / pour apparaitre généralement, / héroiqué dans la
lumiére égale » (DN, p. 42) : ce sont des vers qui expriment parfaitement la posture anti-
lyrique de Beck, sa conception neutre du sujet poétisant, le passage de 1’individuel au
général qui est une démarche typique de 1I’« impersonnage ». De nombreux vers
thématisent ensuite la nécessité de refaire la tradition pastorale en passant par un type de

description objective, impersonnelle, qui ne tombe pas dans I'envolée lyrique :

Télégrammatiser

ou -tiquer la description

c’est le peu indispensable de maintenant.
[...] Or, dessécher I’envolée

avec bonne humeur,

durcir la colle

des ailes liées dans le pan =

mon idée. L’affaire (DN, p. 26)

Il faut noter, encore un fois, I'utilisation du possessif « mon », qui place le discours non
plus a la troisieme personne du personnage Thoreau, mais a la premiere personne

singuliere de I’instance poétique.

Thoreau reste le principal modele d'observation et de description de la nature pour
Beck. Cependant, son approche peut parfois sembler excessif. Lorsque 1’écrivain
américain devient trop symbiotique, panthéiste, trop emporté par 1'émotion, « il exagere
» 1 « (Eil exagere s’il réve d’appartenir / @ amphibie grenouille et de nager / infiniment
avec la tanche » (DN, p. 35) ; et encore : « Il exagere son pouvoir / quand il veut se fixer
/ au plan du nénuphar / du marais tout le jour et, grace a Nez Relatif, / de myrica + airelle,/
détailler les taches / de Grenouille » (DN, p. 34). Dans ces passages et d'autres de Dans

de la nature, qui renvoient a des citations de I'ceuvre du naturaliste américain®'®, Thoreau

818 « I can fancy that it would be a luxury to stand up to one’s chin in some retired swamp a whole summer
day, scenting the wild honeysuckle and blueberry blows, and lulled by the minstrelsy of gnats and
mosquitoes! A day passed in the society of those Greek sages, such as described in the Banquet of
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devient alors l'expression d'un pastoralisme trop simple, naif, un pastoralisme sentimental
a ne pas comprendre dans le sens schillérien du terme, mais dans la définition donnée par
le critique américain Leo Marx : « sentimental pastoralism » comme « an inchoate longing
for a more natural environment »°*°. On pourrait dire, en jeu de mots, que Thoreau devient
le porte-parole paradoxal d'un pastoralisme sentimental, dans le sens ou I'entend Marx,
chaque fois qu'il oublie sa condition sentimentale, au sens ou I'entend Schiller. Et c'est
alors que, en contrepoint, une autre voix intervient, pour critiquer et corriger, afin de
rétablir dans la polyphonie pastorale de Dans de la nature une forme de pastoralisme
dialectique et complexe, qui n'exclut pas le négatif, car, comme Beck nous l'annonce dés
le début, « Il lui faut, a Chanteur muet, clavicembalo / ou gravicembalo. / L’outil
d’harmonie compléte » (DN, p. 9). Ainsi, dans sa dimension polyphonique, le livre se
présente comme une communauté (po)étique et un dispositif littéraire capable d'exprimer

a la fois la nature et ce qui la menace, I'idylle et son contraire®?.

Examinons, par exemple, les textes numéro 30 et 31, étroitement li€s entre eux. Lorsque

Beck écrit

Noteur = employ¢ du Lieu

de I’idylle suspendue,

griffant la feuille du rameau a lacher,
et ne peut présenter la Note

au morceau de ciel laché (DN, p. 42),

il réécrit en fait Thoreau, qui avait lui-méme réfléchi en ces termes : « [My journal] is a a

leaf which hangs over my head in the path. I bend the twig and write my prayers on it;

Xenophon, would not be comparable with the dry wit of decayed cranberry vines, and the fresh Atti salt of
the moss-beds. Say twelve hoes of genial and familiar converse with the leopard frog, the sun to rise behind
alder and dogwood. Surely one may s profitably be soaked in the juices of a swamp for one day as pick his
way-dry shod over sand», H. D. Thoreau, The Works of Thoreau, op. cit., p. 192.

619 L. Marx, The Machine in the Garden, op. cit, pp. 5-6.

620 paul Echinard-Garin note que « Thoreau est un représentent du naif, alors que la voix beckienne demeure
nécessairement sentimentale », Paul Echinard, Garin, « ELANS "HE" + PONCTUALITES IDYLLIQUES"
: conditions de lucidité poetique dans Elégies Hé, Dans de la nature, et De la Loire», dans 1. Barbéris et G.
Tessier, op cit., p. 281.
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then letting it go, the bough springs up and shows the scrawl to heaven »%?. Les deux
journaux idylliques sont « publics comme la feuille de la Nature », et jouent sur la double

signification de « feuille » / « leaf ». Lisons encore Thoreau :

As if it were not kept shut in my desk, but were as public a leaf as any in
nature. It is papyrus by the riverside; it is vellum in the pastures; it is
parchment on the hills. I find it everywhere as free as the leaves which troop
along the lanes in autumn. The crow, the goose, the eagle carry my quill,
and the wind blows the leaves as far as I go. Or, if my imagination does not

soar, but gropes in slime and mud, then I write with a reed

Beck reprend l'idée, mais en la corrigeant de maniére substantielle :

Mais corbeau, oie, aigle éventuels

tiennent la plume autant

que I’informatiqueur, I’électif,

un tertiaire courbe

et les oiseaux ternes des villes

ou le mandarin flotteur a c6té de promenade.
Cieux sont des plans

qui ondulent a cause du rythme

d’actualité moderne,

pompique,

enveloppe d’idylle (DN, p. 43)

On ne peut pas prétendre que 1'« actualité moderne », dans toute sa laideur, soit 1'«
enveloppe d'idylle ». Ainsi, outre les éléments naturels évoqués par Thoreau (« crow », «

goose », « eagle »), dans ces vers gagnent leur droit de cité des éléments qui

2L H. D. Thoreau, The writings of Henry David Thoreau. Journal I. 1837-1846, éd. B. Torrey, Cambridge,
Massachusetts, The Riverside Press, 1906, p. 207.
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n'appartiennent pas au pdle de l'idylle et de la nature, mais a celui de la culture, dans ses
significations les plus prosaiques. Le « Journal Idyllique » de Beck, en effet, n’oublie
jamais, méme dans les moments les plus inspirés d'écriture et donc dans la fiction, que
les « moineaux » se trouvent « dans les trous des murs calcaires / perforés par les balles

» (DN, p. 24), et que

Cytise est non pastorisable — et c’est bien.
Il est haut au carrefour,

derriére le mur, a c6té du Feu Rouge,

et la chévre ne peut manger

des fleurs qui sont haut.

Désaccord ouate électroniquement.

La ouate animale couvre la vallée de la ville (DN, p. 26)

Or, le cytise est un symbole de la poésie bucolique depuis Virgile. Dans ce
passage/paysage, de nouveaux €émissaires de la « modernité actuelle », comme par
exemple le « Feu Rouge » apparaissent pour ne la rendre « non pastorisable », jouant le
role de contre-forces a l'idylle. Ainsi, étant donné que la condition dans laquelle nous
sommes plongés est sentimentale, le « Journal Idyllique est une froide Mémoire / des
Echecs, / et prét & utiliser de la glycérine / pour pleurer 1'Intact dispersé, / y compris sur
l'écran. / Il garde le champ ». La nature n'est plus une entité unique et harmonieuse, mais
devient exprimable en fragments seulement, « fragments / de ciel violoné / et de fragments

de terre tolérés » (DN, p. 42).

En conclusion, et toujours a propos de fragments, dans ce contexte polyphonique
dont nous n'avons fait qu'esquisser les rouages, émergent aussi, comme des éclats de sens,
des morceaux de texte différents de tous les autres, qui méritent attention. Ce sont de
pures descriptions de la nature, souvent de la longueur d'un vers ou d'un couplet (parfois,
rarement, plus long encore), que 'on trouve souvent en ouverture ou en cloture d'une
composition. Elles ne renvoient ni a Thoreau, ni au ‘je’ qui représente l'instance poétique,
ni a d'autres personnages. La nature semble étre saisie dans ces vers par le pocte a son

degré zéro, ou parler elle-méme, surgir du réel comme une brume. En voici quelques
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exemples : « De la baie le pays se grise dans 1’été » (DN, p. 14) ; « Balangoires poussent
des chants de mouettes » (DN, p. 21); « Les sons se répercutent dans la plaine / et
s’attachent au sol comme la poussiére / ou ils chutent imperceptiblement. / L’ ombre

s’allonge sur des rauques cigales » (DN, p. 38).

Dans le cadre d'une interview, a propos d'un autre de ses livres, Beck avait décrit
une dynamique similaire : le simple émerge du complexe, de manicre ponctuelle, en se
configurant comme une pause ; et il peut le faire, paradoxalement, précisément parce que
le complexe existe. Cette observation s'applique également a la survivance de la tradition
pastorale représentée par Dans de la nature : « Par les nappes de sens ou de références, il
y a des moments simples ou littéraux [...] I'unité générale du livre se constitue d’une
armature pour occasionner mieux des saillies claires a la surface de poémes complexes
»%22_Et c'est peut-étre précisément dans ces fragments épars, ces « saillies claires » que
Beck appelle aussi « tuyaux de verre » ou « ponctualités idylliques »°%, que les
possibilités de l'idylle contemporaine peuvent se préserver dans notre époque hyper-

sentimentale.

622 p, Beck et G. Tessier, op. cit., p. 10.
623 [hid., p. 14.
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Conclusions

Dans la multiplicité des textes, voix et détours qu’offre la tradition pastorale —
domaine d'études extrémement vaste et donc inépuisable —, mais aussi face au prisme,
riche et varié, de la critique qui s'y est intéressée, cette thése n’est qu’une tentative :
démontrer que les survivances fortes de cette tradition constituent une rareté dans la
poésie européenne contemporaine, mais aussi un instrument de lecture et d’intervention
dans le monde. A travers I’étude de ces reprises, entre 1933 et 2003, nous avons vu
comment des poetes issus d’horizons culturels et historiques variés — MacNeice,
Radnoti, Milosz, Auden, Zanzotto, Beck et d’autres — ont su mobiliser les codes, les
formes et les tensions du pastoralisme pour penser, depuis leurs lieux et leurs temps, le
role de la poésie, sa valeur, mais aussi ses impasses. Dans le ceuvres que nous avons
analysés, ce retour a la pastorale ne doit pas étre compris comme une régression, ni
comme une nostalgie d’un dge d’or perdu. Il reléve plutdt d’un geste critique et conscient,
qui, par le biais de I’allégorie, du pastiche, de I’intertextualité et de la mise en abyme,
permet a ces poctes de réfléchir aux conditions mémes de leur parole poétique. Comme
Gallus dans la dixiéme bucolique de Virgile, ces auteurs sont des figures doubles,
partagées entre héritage et invention, douleur et responsabilité collective, silence et chant.
Ils reprennent la flte du berger sicilien, en la contaminant souvent avec d’autres sons /
traditions, non pour la faire résonner a I’identique, mais pour en explorer les harmoniques

nouvelles dans un monde traversé de fractures, de conflits et de mutations.

La double fonction que nous avons identifiée — métapoétique et sociohistorique
— s’est révélée féconde pour éclairer cette reprise de la pastorale. Sur le plan
métapoétique, ces ceuvres interrogent ce que signifie écrire de la poésie dans un siecle
désenchanté, et jusqu’ou il est possible de croire encore au pouvoir de la parole poétique.
La pastorale, en tant que forme générique dotée de conventions malléables mais
reconnaissables, permet cette mise a distance critique, dans lequel la poésie peut se mettre
en scene tout en s’examinant. Il ressort également de notre analyse que cette tradition, en
apparence marginale dans la poésie contemporaine, joue un role structurant dans la fagon
dont les poctes se situent par rapport a I’histoire littéraire. Tous les auteurs étudiés sont
des lecteurs attentifs de leurs prédécesseurs ; ils entrent en dialogue avec Virgile,
Théocrite, Sannazaro Shakespeare, etc., non par simple goit de I’érudition, mais parce
que cette mémoire littéraire leur fournit des outils symboliques pour réinvestir 1’acte
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poétique. Ainsi, la tradition ne se présente plus comme un poids a porter, mais comme
une matiére a transformer, a réactualiser. En ce sens, leur modernité n’est pas une rupture
brutale, mais un pli critique au sein méme de la continuité. Sur le plan sociohistorique,
ces textes révelent une tension constante entre le désir d’harmonie et la conscience du
désastre, entre I’espace naturel idéalisé et la réalité politique du monde moderne. La
pastorale y devient alors un lieu paradoxal : a la fois projection d’un idéal et miroir d’un
réel complexe. Elle accueille la guerre, la mort, ’exil, I’aliénation industrielle, mais aussi
la mémoire, la résistance, la réverie et la possibilité, méme fragile, d’un chant. Dans ses
formes complexes, elle constitue un dispositif qui pense, au croisement de la nature et de

la culture, les fractures de la modernité.

En fin de compte, la pastorale contemporaine, telle que nous I’avons étudiée,
apparait comme un espace dynamique, un lieu de conflit mais aussi de convergence, ou
s’¢laborent des réponses poétiques a la complexité du monde. Ces extemos labores des
poetes du XX° siecle ne sont pas des chants d’adieu, mais bien des tentatives de
réenchantement critique, d’exploration linguistique, de ressourcement symbolique. Dans
un siecle qui a vu tant de langues réduites au silence ou perverties par la propagande et le
bruit, la fliite bucolique n’est pas un simple ornement : elle est une arme douce, une voix
tenue, un souffle qui persiste. Ainsi, cette étude n’a pas seulement visé a relire quelques
ceuvres a travers le prisme d’un genre ancien. Elle a tenté, plus largement, de réévaluer la
pertinence et la puissance d’une forme littéraire capable de relier I’intime et le collectif,
I’ancien et le nouveau, le chant et la pensée. En redonnant sa place a la tradition pastorale,
elle a voulu faire entendre, dans le vacarme contemporain, la voix encore vivante

d’ Aréthuse — cette source souterraine qui, contre toute attente, continue de jaillir.
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