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[…] già da quarant’anni gli scrittori scrivono 

dell’Olocausto e continueranno sempre a scriverne, e 

in un certo qual modo sono tutti quanti condannati al 

fallimento, perché ogni altra ferita e ogni altro 

malanno si può tradurre nella lingua di una realtà 

conosciuta, e solo la storia dell’Olocausto non la si 

può tradurre, ma resterà sempre questo bisogno di 

tentare ancora e di nuovo, di provarcisi, di smussare 

le sue punte acute sulla carne viva dello scrivente, “e 

se vuoi essere sincero con te stesso” disse con aria 

grave “allora sei obbligato a osare e a cimentarti con 

la stanza bianca”. 

(David Grossman, Vedi alla voce: amore, 1986, 

traduzione di Gaio Sciloni) 
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Abstract 

Il presente lavoro intende analizzare, in chiave comparativa, un corpus di testi di 

area francofona europea riconducibili al genere della testimonianza di sopravvissuti 

e sopravvissute alla Shoah, e le relative traduzioni pubblicate in lingua italiana. 

L’obiettivo è quello di studiare i movimenti psicologici che portano alle scelte 

linguistiche in cui consiste il processo traduttivo di opere dal contenuto così 

sensibile. Il lavoro prende le mosse dall’idea che, in ragione della tematica trattata, 

di carattere traumatico oltre che autobiografico, la traduzione delle testimonianze 

di sopravvissuti e sopravvissute alla Shoah sia un’attività, in un certo senso, 

indebita. Si partirà da una riflessione sulla testimonianza in quanto genere testuale 

e da un excursus sulla storia della letteratura della Shoah in Francia e in Italia, oltre 

che sulla storia della traduzione di testimonianze sull’Olocausto. In seguito, si 

procederà a un confronto delle pratiche della scrittura di testimonianza e di 

traduzione di un testo testimoniale, che condividono l’aspetto di rielaborazione di 

un contenuto mnemonico altamente sensibile. Attraverso una riflessione che 

prenderà in prestito il suo impianto metodologico dalla disciplina della psicoanalisi, 

si procederà a una contestualizzazione dell’attività della traduzione di 

testimonianza nella sua rilevanza pratica, etica e filosofica. Quanto ottenuto verrà 

ricercato a livello linguistico nei testi francesi e nelle relative traduzioni, attraverso 

un’analisi comparativa di aspetti del testo considerati forieri, all’interno del 

perimetro testuale di una testimonianza, del maggior carico emotivo: la tessitura 

testuale, la deissi temporale e personale, i realia della cultura ebraica e della 

macchina della persecuzione nazista, i tópoi relativi all’immaginario della 

deportazione e gli elementi paratestuali. 
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Introduzione 

Il presente lavoro si basa sull’assunto che un contenuto così altamente sensibile 

come quello delle opere di testimonianza di sopravvissuti e sopravvissute alla 

Shoah è per sua stessa natura soltanto parzialmente comprensibile. Più nello 

specifico, tale assunto è rivolto al pubblico di lettori e lettrici della testimonianza 

stessa, che non avendo subìto l’esperienza di persecuzione e deportazione, non ne 

possono cogliere appieno, a livello cognitivo, l’entità emotiva. Questa parziale 

intelligibilità si applica però anche a coloro che hanno sperimentato in prima 

persona l’esperienza narrata. Quest’ultima, infatti, per via della portata storica 

riversatasi a livello psicologico sui singoli che l’hanno subita, è soltanto 

parzialmente accessibile, da un punto di vista cognitivo, anche a coloro che di tali 

eventi storici sono stati i diretti conoscitori esperienziali. Numerosi sono gli studi 

psico-linguistici e psicologici a sostegno di questa idea: tra i tanti, quelli dello 

psichiatra e psicoanalista Dori Laub e della critica letteraria Shoshana Felman, 

autori di Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and 

History (1992). Si tratta di un concetto ripreso anche dai sopravvissuti autori di 

testimonianze sulla propria esperienza, quali ad esempio Primo Levi in Se questo è 

un uomo (1947), La tregua (1963) e nel saggio I sommersi e i salvati (1986). 

Di conseguenza, l’esperienza narrata da sopravvissuti e sopravvissute nelle 

proprie testimonianze è irrimediabilmente destinata a rimanere soltanto 

parzialmente comprensibile anche ai destinatari ultimi per cui la testimonianza 

viene redatta. 

La traduzione è una pratica proverbialmente “limitata” ontologicamente, 

ovvero, per sua stessa natura, è limitata nella sua capacità di catturare 

completamente il significato e l’essenza del testo originale. Questa limitazione 

deriva dalle differenze intrinseche tra le lingue, le culture e i contesti in cui il testo 

sorgente e il testo tradotto sono situati. Nonostante gli sforzi del traduttore, ci sono 

quindi inevitabilmente limitazioni nel processo di traduzione che possono 

influenzare la precisione, la completezza e l’esperienza complessiva del testo 
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tradotto rispetto all'originale.1 Nel presente lavoro, si cercherà di dimostrare come 

la traduzione, nella sua accezione di pratica interlinguistica, data la sua proverbiale 

“limitatezza” ontologica, sia in realtà uno strumento che permette di conoscere in 

maniera più profonda, e quindi di comprendere in maniera più completa, 

l’esperienza narrata in una testimonianza di sopravvivenza alla Shoah. Ciò perché 

la sensazione di “precarietà”, insita nella fruizione di un testo tradotto, in un certo 

modo permette al lettore di superare l’apparente imperscrutabilità dell’esperienza 

ivi contenuta. 

Infatti, se è cognitivamente possibile comprendere, a livello linguistico, il 

senso di questo genere testuale, non lo è altrettanto trasportare tale contenuto 

semantico a un piano più profondo di conoscenza: in parole povere, ciò che la Shoah 

ha significato per i deportati non può essere immaginato, a livello emotivo, da chi 

non ne ha fatto esperienza diretta. Si può affermare quindi che la lettura di un testo 

di testimonianza in traduzione, in ragione della sua proverbiale limitatezza nella 

trasmissione del senso, può avvicinare il lettore a una comprensione più globale 

della stessa anche sul piano ontologico ultimo. 

Il presente lavoro riguarda testi direttamente redatti da autori e autrici 

testimoni, di espressione in lingua francese, sopravvissuti in prima persona alla 

deportazione o alla persecuzione durante la Shoah. Con questo lavoro si intende 

cercare di dimostrare l’ipotesi espressa nei paragrafi precedenti applicandone 

l’impianto filosofico in un’analisi pratica, puramente qualitativa e in alcun modo 

prescrittiva, delle scelte linguistiche messe in atto dal traduttore o dalla traduttrice 

nel processo di traduzione di opere di testimonianza. Nello specifico, si 

prenderanno in considerazione aspetti linguistici di natura sintattica e morfologica 

nell’osservazione della deissi temporale e personale; ma anche di natura lessicale e 

semantica, come i realia della cultura ebraica, di cui una narrazione di 

                                                             
1 Il concetto di limitatezza ontologica della traduzione è stato teorizzato da diversi studiosi nel campo 

della traduttologia e degli studi sulla traduzione. Tuttavia, uno dei teorici più noti che ha affrontato 

questo concetto è George Steiner, il quale nel suo Dopo Babel: Aspetti della linguistica e della 

traduzione (1975), tra gli altri, esplora approfonditamente le sfide e le limitazioni della traduzione, 

inclusa la sua natura intrinsecamente incompleta rispetto all’originale. Nel libro, Steiner analizza il 
concetto che in questo lavoro viene definito come “limitatezza ontologica” della traduzione e offre 

una riflessione approfondita sui dilemmi e sulle difficoltà che i traduttori affrontano nel loro lavoro. 
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sopravvivenza durante la Shoah è irrimediabilmente pervasa, o i tópoi utilizzati per 

la raffigurazione di concetti propri dell’esperienza di deportazione, quali la tentata 

disumanizzazione dei deportati da parte dei tedeschi, l’opposizione al persecutore 

nazista, il senso di colpa dei sopravvissuti nei confronti di familiari e amici che, a 

differenza loro, hanno trovato la morte nei campi di sterminio. Infine, si 

prenderanno in considerazione tratti linguistici di natura testuale, quali il ritmo del 

testo, incluso nella più ampia dimensione della tessitura testuale. Si tratta di 

elementi che si ritengono impiegati, nella maggior parte dei casi, per condividere, 

nella redazione delle opere di testimonianza e per quanto possibile, 

l’imperscrutabilità dell’esperienza vissuta e narrata. 

In questa analisi comparativa, qualitativa e descrittiva si osserveranno, se 

presenti e funzionali, le soluzioni adottate in lingua italiana nel tentativo di 

riprodurre nel testo di destinazione un’esperienza di lettura priva della fantomatica 

“addomesticazione” del testo di partenza, concetto ormai superato nella maggior 

parte delle riflessioni traduttologiche. Tale superamento teorico è ancor meglio 

comprensibile alla luce degli sviluppi teorici avvenuti nel campo degli studi 

traduttologici, in base ai quali si tende, a ragione, a considerare il testo tradotto 

come dotato di pari dignità rispetto al testo di partenza. Si cercherà quindi di 

evidenziare come, nella traduzione di una testimonianza di sopravvissuti alla 

Shoah, sia possibile intervenire a livello linguistico, pur in considerazione delle 

dissimmetrie tra lingue diverse, in maniera “etica”, cioè senza sostituire le parole 

originali con quelle di chi traduce, creando al contempo un testo evocativo 

dell’effetto psicologico prodotto dal testo originale sul lettore primario. 

Questo approccio sarà giustificato da un parallelismo più propriamente 

teorico tra la pratica della testimonianza di un’esperienza traumatica e quella della 

traduzione interlinguistica. Le due pratiche verranno messe a confronto in ragione 

della loro comune dimensione di trasporto, da un luogo, metaforico o meno, a un 

altro, di qualcosa altrimenti destinato a rimanere imperscrutabile, in quanto relegato 

alla memoria del testimone o alla lingua del testo di partenza. Tale parallelismo sarà 

a sua volta reso possibile attraverso uno studio delle due attività in chiave 

contrastiva, attraverso un confronto “transitivo” con la pratica della psicoanalisi, 
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che con entrambe condivide, almeno dal punto di vista epistemico, diversi aspetti 

metodologico-ontologici. 

Questo parallelismo è fondamentale per il presente lavoro. Il rapporto tra 

traduzione e psicoanalisi, infatti, è dimostrato anche, a una prima osservazione 

superficiale, dalla terminologia di ambito traduttologico largamente impiegata nello 

studio e nella trattazione della disciplina freudiana. 

Secondo diverse teorie psicoanalitiche della traduzione, la “fedeltà” del 

traduttore è trattata in quanto dimostrazione di una “remissione della colpevolezza” 

del traduttore, in quanto “omaggio” a un “padre” (l’autore, o, per amore di 

inclusività, una “madre”, l’autrice) attraverso il desiderio di fare proprio il testo, 

con il fine di creare proprie significazioni di questo. Il compito del traduttore di 

benjaminiana memoria, quindi, consiste nel trovare la singolarità con cui ciascun 

autore utilizza la lingua e le risorse da essa fornite, per riprodurle nel testo di 

produzione propria (cf. de Vilhena e de Vilhena, 2011: 155-163). 

Nel caso del traduttore, vi è sempre un lettore o ricettore che decifra il senso 

dell’altro e lo traduce nella propria lingua, in un processo che si potrebbe chiamare 

trasferimento o “transfert”, analogo a quello che in psicoanalisi avviene tra analista 

e paziente. E analogamente al rapporto col padre (figurativo), o a quello tra analista 

e paziente, il rapporto tra il traduttore e l’autore è una sorta di conflitto, in quanto è 

nota l’impossibile esistenza di una traduzione pleine et entière: l’illusione di una 

super-traduzione è tanto irrealistica quanto quella della completezza del soggetto 

(cf. ibidem). 

È però esattamente questa illusione che permette al traduttore di investire il 

testo come oggetto del desiderio e di tradurlo, portando quindi a compimento il 

proprio compito. Come il traduttore, anche il paziente analitico si trova in una 

situazione intermedia, in un entre-deux: la lingua materna e l’Altro, lo “straniero”. 

La dimensione straniera di questo, però, è radicale, non provenendo da un luogo 

“altro”, bensì dal luogo che al paziente manca, ed essendo quindi prodotta da un 

non-ricordo che dallo straniero è abitato. In questa “terra di confine” si svolge il 

dramma del paziente e quello del traduttore, entrambi vacillanti tra due poli opposti. 

Se la figura del traduttore e quella del paziente psicoanalitico sono affini, è 
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anche vero però che il primo si distingue dal secondo in quanto, per il suo stesso 

ruolo professionale, è in grado di scegliere quale delle lingue a sua disposizione 

“abitare”, ovvero in quale delle lingue “tradurre”, metaforicamente o meno, la realtà 

del testo, ovvero dell’avvenimento raccontato. Dal canto suo, il poeta, inteso 

generalmente come autore, permette al lettore di giocare con la polisemia delle 

parole, permettendo al lettore-traduttore di ricreare il senso dato al testo, 

recuperando l’essenza dell’originale. L’analisi condensa nell’interpretazione la 

polisemia del discorso analitico: il testo è sempre inatteso per i tre attori, in quanto 

dà loro l’impressione di essere qualcosa di incompleto e transitorio, che li rende 

coscienti della loro mancanza e della loro incompletezza, e che al tempo stesso 

potrebbe fornire loro la possibilità di una creazione eterna (cf. ibidem). 

La traduzione si caratterizza per il fatto di promuovere una sorta di 

“prevalenza” non soltanto del senso, ma anche, e più specificamente, del senso 

unico, dell’“un-senso”. Dal canto suo, la cura analitica può essere vista come 

un’esperienza in cui l’analista crea le condizioni per cui il paziente si fa testimone 

della mancanza di un “altro”, generalmente il padre o la figura genitoriale, nella 

traduzione della propria lingua. Il paziente vede quindi nella pratica dell’analisi la 

realizzazione della sua capacità di testimoniare per lui e per l’altro, ovvero la 

restituzione o la restaurazione di questa possibilità. 

Negli scritti dello psichiatra e psicoanalista francese Philippe Réfabert 

(2018) si intravede già l’inserimento di un parallelismo, terminologico e 

concettuale, tra la pratica della psicoanalisi e quella della scrittura di testimonianza. 

Il confronto interdisciplinare intrapreso nel presente lavoro porrà quindi le basi per 

una finale dimostrazione della necessità etica di (continuare a) tradurre le 

testimonianze di sopravvissuti/e alla Shoah, e di continuare a tradurle come si 

stanno traducendo. Questa necessità è tale non soltanto al fine di assicurare la 

trasmissione alle generazioni future della memoria di uno dei più efferati episodi 

della storia umana. L’imperativo etico di tradurre testimonianze di sopravvissuti e 

sopravvissute alla Shoah deriva infatti anche dal fatto che, attraverso la sua 

traduzione in una lingua straniera, la testimonianza può ottenere il suo scopo ultimo, 

ovvero quello di trasmettere qualcosa che, in quanto soltanto parzialmente 
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comprensibile, non è totalmente trasmissibile, ma che ciononostante richiede di 

essere trasmesso affinché sussista la testimonianza in quanto tale. 

Questa parziale impossibilità cognitiva, che si ripercuote, in parte, a livello 

linguistico sulle scelte traduttive, verrà infine investigata anche alla luce dell’analisi 

degli elementi paratestuali presenti nelle traduzioni italiane (eventuali appendici, 

note esplicative di autori e autrici o di traduttori e traduttrici, fotografie, documenti 

di repertorio…). La presenza, assenza o modifica di questi elementi, infatti, può 

celare un tentativo da parte della casa editrice, o degli altri attori coinvolti nel 

processo di pubblicazione di un testo tradotto, di portare in evidenza elementi 

culturali o linguistici che potrebbero rimanere poco comprensibili per il pubblico di 

destinazione, nonché di esplicarli, soprattutto qualora la loro maggiore 

comprensibilità possa concorrere ai principî della linea editoriale degli editori 

stessi. 

  



 

10 
 

Capitolo 1 – La letteratura della Shoah 
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1.1 La letteratura della Shoah: generi e periodi 

1.2 Il genere della testimonianza 

Considerando la testimonianza da un punto di vista ontologico, Paul Ricœur la 

individua nell’azione compiuta da un soggetto di trasmettere verbalmente ciò che 

dal soggetto stesso è stato visto o sentito in prima persona. Si tratta di una 

caratterizzazione che è possibile definire “quasi empirica”, in quanto la 

testimonianza non consiste esclusivamente nella percezione degli eventi avvenuti, 

ma nell’atto stesso di riportare tali avvenimenti, ovvero nel trasferimento di 

contenuto mnemonico dal piano delle cose viste o sentite al piano delle cose dette 

(Ricœur, 1972: 38). Per questo, il mero assistere a un evento non fa dell’osservatore 

un testimone, in quanto la testimonianza sussiste esclusivamente nel momento in 

cui si compie la verbalizzazione dell’esperienza. In ambito storiografico, poi, la 

testimonianza è descritta da Ricœur come “toute espèce de documents pertinents, 

dans la mesure où ces documents sont susceptibles de fournir arguments pour ou 

contre telle thèse” (ibid.: 39-40). Nello specifico, con “tesi” l’autore intende qui la 

veridicità del fatto accaduto e riportato a parole, per iscritto od oralmente. Il 

summenzionato trasferimento dal campo dell’esperienza a quello della parola 

implica necessariamente una presenza duale, poiché per sussistere in quanto tale, la 

testimonianza necessita della presenza di due figure, la fonte, ovvero il testimone, 

e il destinatario. La testimonianza così come intesa nel presente lavoro rimanda 

quindi “à l’exigence de se sentir impliqué, le cas échéant même à distance […] 

temporelle ou spatiale par rapport au réel que l’on raconte ou que l’on écoute 

raconter” (Callari Galli ed Elefante, 2011: 47). 

Il termine “testimonianza” è notoriamente impiegato anche in campo 

giuridico, in cui esso indica l’atto, legalmente rilevante, di deporre, nell’ambito di 

un processo, la propria esperienza dei fatti oggetto del contendere da parte del teste, 

chiamato a intervenire di fronte alla corte da una delle due parti in causa. In questo 

lavoro, l’utilizzo del termine “testimonianza” è evidentemente limitato alla sua 

accezione socio-culturale e letteraria, per cui essa è intesa come atto di 

verbalizzazione, scritta od orale, del contenuto mnemonico da parte di soggetti che 
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hanno subito un evento traumatico, nello specifico la Shoah. In questo senso, il 

vissuto traumatico riportato in una testimonianza può essere esperito in prima 

persona, come nel caso di un sopravvissuto alla deportazione nei campi di 

sterminio, oppure in maniera “vicaria”, nei casi in cui i sopravvissuti non sono stati 

direttamente sottoposti alla macchina di morte dei nazisti, ma hanno assistito alla 

deportazione e all’uccisione di familiari, amici o congiunti in ragione di uno status 

sociale ed etnico per cui essi stessi avrebbero potuto esservi sottoposti. 

Riprendendo le riflessioni di Ricœur (2000), si può stilare una lista di sei 

componenti essenziali perché possa avvenire una testimonianza. In primo luogo, 

devono sussistere due versanti primitivamente distinti e articolati tra loro: da un 

lato, l’asserzione della realtà fattuale dell’evento riportato, e, dall’altro, la 

certificazione o autenticazione della dichiarazione attraverso l’esperienza di chi la 

compie, che lo studioso definisce “fiabilité présumée” (ibid.: 204). La narrazione 

riportata dal soggetto testimoniante, però, deve essere ritenuta “importante”, non 

scontata, altrimenti “se bornerait à une simple information, la scène se racontant 

elle-même” (ibidem). La specificità della testimonianza consiste poi nel fatto che 

l’asserzione di realtà è inseparabile dalla sua attribuzione all’auto-designazione da 

parte del soggetto che testimonia: quest’ultimo, quindi, deve, secondo la “formule 

type du témoignage”, affermare: “j’y étais” (ibidem): 

 

[c]e qui est attesté est indivisément la réalité de la chose 

passée et la présence du narrateur sur les lieux de 

l’occurrence. Et c’est le témoin qui d’abord se déclare 

témoin. Il se nomme lui-même. Un déictique triple ponctue 

l’autodésignation : la première personne du singulier, le 

temps passé du verbe et la mention du là-bas par rapport à 

l’ici. (ibidem) 

 

Questa auto-designazione fa affiorare nella narrazione l’opacità inestricabile di una 

storia personale che è stata a sua volta incastonata in altre “storie”, tra tutte la Storia, 

quella che si studia nei manuali e nei testi di storiografia. Da questo deriva il terzo 
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aspetto imprescindibile della testimonianza, ovvero il suo instaurarsi, per via della 

già citata auto-designazione, in uno scambio dialogico: 

 

c’est devant quelqu’un que le témoin atteste de la réalité 

d’une scène à laquelle il dit avoir assisté, éventuellement 

comme acteur ou comme victime, mais, dans le moment du 

témoignage, en position de tiers à l’égard de tous les 

protagonistes de l’action. (ibid.: 205). 

 

La struttura dialogica della testimonianza fa scaturire immediatamente la sua 

dimensione fiduciaria, che prevede che il testimone chieda di essere creduto dal suo 

interlocutore: “[i]l ne se borne pas à dire « J’y étais », il ajoute: « Croyez-moi »” 

(ibidem). La testimonianza, quindi, è completa soltanto attraverso la risposta di 

rimando di colui che la riceve, che accettandola contribuisce a renderla non soltanto 

certificata, ma accreditata. 

Dalla questione della “certificazione” della testimonianza dipende la quarta, 

imprescindibile qualità di cui essa deve disporre per essere definita tale, ovvero la 

possibilità che il destinatario nutra sospetti nei riguardi della veridicità della 

narrazione compiuta dal testimone. Poiché la testimonianza avviene nella maggior 

parte dei casi in uno spazio che può essere definito “pubblico”, il testimone 

aggiunge alla propria dichiarazione una terza clausola: 

 

« J’y étais », dit-il ; « Croyez-moi », ajoute-t-il ; et « Si 

vous ne me croyez pas, demandez à quelqu’un d’autre », 

prononce-t-il, avec éventuellement une pointe de défi. Le 

témoin est alors celui qui accepte d’être convoqué et de 

répondre à un appel éventuellement contradictoire. (ibid.: 

206) 

 

Si crea quindi una dimensione supplementare di ordine morale, destinata a 

rafforzare la credibilità e l’affidabilità della testimonianza, ovvero la disponibilità 
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del testimone a reiterare la sua affermazione: testimone affidabile è infatti colui che 

può mantenere più o meno inalterata nel tempo e nello spazio la sua testimonianza. 

Si arriva quindi alla sesta e ultima caratteristica della testimonianza. La struttura 

stabile della disposizione a testimoniare rende la testimonianza un fattore di 

sicurezza nell’insieme dei rapporti che costituiscono il legame sociale: l’impegno 

del testimone ad assicurare l’affidabilità della propria “deposizione” contribuisce a 

rendere la testimonianza un’istituzione: 

 

c’est de la fiabilité, donc de l’attestation biographique, de 

chaque témoin pris un à un que dépend en dernier ressort le 

niveau moyen de sécurité langagière d’une société. C’est 

sur ce fond de confiance présumée que se détache 

tragiquement la solitude des « témoins historiques » dont 

l’expérience extraordinaire prend en défaut la capacité de 

compréhension moyenne, ordinaire. Il est des témoins qui 

ne rencontrent jamais l’audience capable de les écouter et 

de les entendre. (ibid.: 208). 

 

In quest’ultima citazione di Ricœur risulta ancora ben evidente 

l’onnipresenza del rapporto dialogico tra le parti nella testimonianza. Questa 

dualità, imprescindibile per l’esistenza stessa dell’atto del testimoniare, può essere 

sviluppata ulteriormente nel fatto che essa sottintende necessariamente la presenza, 

simultanea o differita, di un soggetto esterno al processo testimoniale che sia in 

grado di ascoltare, o leggere, le parole del testimone. Tale interlocutore, diretto nel 

caso di una testimonianza orale, o indiretto in quello di una testimonianza scritta, 

svolge a sua volta un duplice ruolo: da un lato, riceve il messaggio di testimonianza 

attraverso la trasmissione da parte del testimone, che può avvenire in forma di testo 

scritto, intervista, conferenza, o altro. Dall’altro, nel momento in cui il destinatario 

ideale di un prodotto testimoniale si avvicina alla fruizione dello stesso, egli 

sottoscrive implicitamente un atto di condivisione della testimonianza: ricevendola, 

infatti, accetta la possibilità che essa diventi parte integrante del proprio bagaglio, 
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se non esperienziale, quanto meno concettuale. Tale implicita sottoscrizione può 

portare a un coinvolgimento più o meno manifesto dal punto di vista emotivo e 

affettivo, ma in ogni caso rende il destinatario della testimonianza, a sua volta, 

automaticamente testimone. 

Questo duplice ruolo spettante a chi riceve testimonianza è cristallizzato 

dalla figura che Régine Waintrater (2003) definisce témoignaire, crasi delle parole 

francesi témoin, “testimone”, e destinataire, “destinatario”. La figura del 

témoignaire è quindi una conditio sine qua non per la produzione dell’atto 

testimoniale, in quanto in assenza di questa la testimonianza non ha valenza. Difatti, 

come già osservato, il sopravvissuto, nella ricerca di un pubblico ricettore, diventa 

testimone soltanto nel momento in cui un soggetto altro accoglie la proposta, 

implicita o esplicita, di siglare l’accordo di passaggio dell’onere di testimonianza. 

Lo stesso vale per il pubblico lettore di una testimonianza scritta, che accetta 

l’accordo nel momento in cui si appresta a leggerla. Questa presa di posizione 

implicita e, in qualche maniera, distinta dalla volontà di fruizione del testo da parte 

del lettore, corrisponde a una sorta di mediazione tra il ricordo e l’oblio del vissuto 

altrui, nonché tra una generazione e l’altra, e innesca un’infinita catena di 

trasmissione che è il fine ultimo di ogni testimonianza. 

Nel considerare le testimonianze scritte da sopravvissuti alla Shoah, in 

questa sede si ricorrerà con frequenza al termine “trauma”, o esperienza traumatica, 

per indicare l’evento di deportazione o persecuzione cui sono stati sottoposti gli 

autori e le autrici delle opere prese in esame, assumendo a monte, come d’altronde 

è ovvio pensare, che tale esperienza sia traumatica.  

È importante quindi condurre una breve riflessione sul concetto di trauma 

in quanto contenuto di una testimonianza letteraria. In questo ambito, il termine 

“trauma” è impiegato nell’accezione, di origine greca antica, indicante una 

“disruptive experience that disarticulates the self and creates holes in existence; 

[that] has belated effects that are controlled only with difficulty and perhaps never 

fully mastered” (LaCapra, in Baccolini ed Elefante, 2011: 113). La testimonianza 

in senso letterario può quindi essere intesa come il tentativo di colmare il succitato 

vuoto attraverso il processo di rievocazione scritta della memoria. 
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Un’altra definizione di trauma applicabile a quello narrato nella 

testimonianza è rintracciabile nelle parole degli psicoanalisti Laplanche e Pontalis, 

i quali lo interpretano come 

 

an event in the subject’s life defined by its intensity, by the 

subject’s inability to respond adequately to it, and by the 

upheaval and long-lasting effects that it brings about in the 

psychical organization. (Laplanche e Pontalis, in Brodzki, 

2007: 173) 

 

Questo aspetto di durevole ripetitività del trauma, anche a distanza di tempo 

dall’evento subito, che influenza la vita e la psicologia del sopravvissuto, è 

sottolineato anche dalla studiosa Cathy Caruth, secondo cui, come riportato da 

Brodzki, 

 

[t]rauma is not locatable in the simple violent or original 

event, in an individual’s past, but rather in the way that its 

very unassimilated nature […] returns to haunt the survivor 

later on. […] The trauma is a repeated suffering of the 

event, but it is also a continual leaving of its site. (ibid.: 116)  

 

La volontà di testimoniare corrisponde quindi, spesso e volentieri, al bisogno di 

sedare le ripercussioni post-traumatiche, a loro volta altrettanto traumatiche. Infatti, 

quando ci si riferisce ai sopravvissuti della Shoah, si può affermare che il tentativo 

che questi ultimi mettono in atto di comprendere, concepire, anche solo immaginare 

o pensare ciò a cui sono sopravvissuti, unico mezzo per poterlo rendere in forma 

scritta testimoniale, implica un tangibile senso di “tabù”, come sostiene Trezise 

(2001: 43): 

 

[w]hen this effort focuses on the perpetrators, the taboo may 

be located in a tacit recognition that it is “indescribably or 
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inexpressively bad, objectionable, or hateful” to 

“understand” those who conceived, imagined, thought (of, 

about, and through), and understood—to say nothing of 

implemented—the Final Solution. And when this effort 

focuses on the victims, the taboo may make itself known in 

whatever understanding and even pleasure is derived from 

the representation of their suffering. Yet on the other hand, 

to respond to such prohibitions by merely reaffirming them 

can amount to little more than an act of self-protection 

capable of paralyzing the attempt to conceive, imagine, 

think, or understand how the very species to which one 

belongs could have produced the perpetrators, and how it 

might have felt to be their victim. (ibidem) 

 

Secondo Trezise, quindi, la questione, per gli “spettatori” che si interroghino 

sull’opportunità o meno di scrivere sulla Shoah, ma anche per coloro che alla Shoah 

sono sopravvissuti e di questa sopravvivenza vogliano testimoniare, non è tanto se 

essa possa essere rappresentata, e nemmeno se debba essere rappresentata, ma come 

debba avvenire la rappresentazione di ciò che nell’articolo di Trezise, e altrove nel 

presente lavoro, è definito “unspeakable”. 

Se per i sopravvissuti esiste una “cura” terapeutica, o comunque una ripresa, 

dal trauma subito, essa è in ogni caso sempre incerta e parziale: 

 

the protective shield itself must to some extent be 

“recovered” in order that the patient (in this case, the 

Holocaust survivor) no longer be protected from feeling the 

trauma to which she or he was subjected. And it is surely 

no accident that, in Freud’s view, this involves essentially 

the telling of a story or stories, the reactivation of formal or 

interpretative and normative mechanisms, including most 
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notably that of first person narrative, to which the listener 

contributes no less than the teller. (Trezise, 2001: 57). 

 

La testimonianza coincide pertanto con la risoluzione di un processo di 

razionalizzazione del dolore subito, che spesso si sovrappone a un altrettanto 

travagliato processo di elaborazione del lutto per le perdite subite in seno alla 

cerchia dei propri affetti. Per questo, 

 

[t]he trauma consists not only in having confronted with 

death, but in having survived, precisely, without knowing 

it. What one returns to in the flashbacks is not the 

incomprehensibility of one’s death, but the very 

incomprehensibility of one’s own survival. (ibid.: 121) 

 

Ancora, citando la studiosa Janine Altounian, 

 

les survivants à une violence meurtrière de masse survivent 

ainsi à une expérience traumatique double, puisque survivre 

à l’entreprise du bourreau ne soustrait pas pour autant à 

l’emprise muette et permanente de la passivité des tiers. Ils 

ont échappé en effet à la mort mais non à l’invalidation en 

eux de l’être parlant, car ils entendirent le silence létal d’un 

monde qui laissa commettre, voire avalisa le crime 

engloutissant les hommes et les référents qui constituaient 

les fondements de leur existence. S’il leur faut, avant tout, 

s’accommoder de cette survie physique qu’ils ne doivent en 

somme qu’au hasard, se maintenir chez les vivants malgré 

une déterritorialisation matérielle et psychique, ils ont 

encore à affronter le désintérêt compréhensible et 

néanmoins dévastateur des citoyens de la normalité, de ces 

non-exterminables bardés d’une indifférence devenue 
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désormais, pour eux, la seule figure de l’altérité. Leur 

conscience de soi se voit paralysée par la dérision des mots 

creux, des valeurs frelatées, des institutions fallacieuses de 

ceux qui ignorèrent et ne peuvent que méconnaître le réel 

terrifiant qu’ils viennent de traverser. (2000: 33) 

 

Altounian sostiene anche che si potrebbe definire “sopravvivenza” la 

strategia inconscia che i sopravvissuti a una catastrofe collettiva e i loro discendenti 

mettono reciprocamente in atto, per ricostruire sui pochi pilastri di certezze rimasti 

le basi, quantunque precarie, di una vita che sia possibile tra coloro che 

“normalmente” vivono nel mondo all’interno del quale essi hanno invece dovuto 

soccombere (ibid.: 1). Sopravvivere però non significa soltanto sottrarsi in prima 

persona, in maniera più o meno fortuita, alla morte. La propria sopravvivenza, 

infatti, corrisponde anche all’assistere impotenti, nell’immediato post-trauma, alla 

consapevolezza inerme di fronte alla morte, di famigliari e amici, nei casi più 

emotivamente rilevanti, ma anche a quella di persone. Il confronto con la morte 

altrui è inoltre reso ancora più doloroso dalla presa di coscienza che, per 

l’eliminazione dei morti da parte dei carnefici, è stato dirimente il fatto di 

appartenere a uno specifico gruppo etnico, in questo caso a quello ebraico. Tale 

caratteristica è condivisa dai sopravvissuti autori di testimonianze, e viene quindi 

esacerbato il senso di imperscrutabile casualità dell’esperienza traumatica stessa, 

riassumibile nell’interrogativo “perché a loro e non a me?”. Si tratta di una 

condizione comune ai sopravvissuti, i quali, in ragione della propria sopravvivenza 

rispetto a milioni di “pari” selezionati al contrario per soccombere, si ritrovano a 

provare un senso di impotenza nella ricerca di un senso alla morte altrui o alla 

sopravvivenza propria, causando spesso l’innesco di un implacabile senso di colpa, 

se non addirittura di vergogna. Il sopravvissuto è dunque qualcuno che è venuto a 

contatto con la morte e che, per qualche motivo, è rimasto vivo, e per il quale “the 

death imprint consists of some radical intrusion of an image-feeling of threat or end 

to life” (Brodzki, 2007: 166) su cui è inevitabile “call forth prior imagery either of 

actual death or of death equivalents” (ibidem).  
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Come già affermato, il testimone autore di testimonianza scritta scrive, più 

o meno volontariamente, per un destinatario. Che venga pubblicato in migliaia di 

copie o che abbia una tiratura limitata, una testimonianza esprime, spesso in modo 

esplicito, l’intenzione dell’autore sopravvissuto di trasmettere ai propri coevi e alle 

generazioni successive la propria verità su un episodio storico vissuto, che 

corrisponde all’esperienza che di tale evento è stata fatta in prima persona dal 

testimone. Affinché il fine ultimo della testimonianza si concretizzi, è necessario, 

da un lato, un pubblico disposto e pronto a ricevere il messaggio. Dall’altro, si 

ritrova invece la necessità che lo stesso messaggio favorisca la trasmissione. 

L’esperienza del trauma, infatti, quando verbalizzata in un’opera di testimonianza 

scritta, non può sottrarsi a un vincolo inconsciamente estetico, in quanto per 

assolvere l’urgenza di testimoniare, il sopravvissuto non può esimersi dal compiere 

scelte linguistiche non soltanto storiche e fattuali, ma anche artistiche. Come 

sostengono Dornier e Dulong, il confronto con l’esperienza passata “si incammina” 

spesso sulla via della ricerca estetica, “qui apparaît alors comme l’antidote à une 

illusion réaliste qui trahirait plus sûrement ce qui a été vécu qu’une mise à distance 

assumée par le recours à un art conscient de lui-même” (2005: XV). Dalla 

dimensione estetica della testimonianza scritta può derivare un certo numero di 

variazioni tra l’una e l’altra opera, per esempio, come sostengono Dornier e Dulong, 

a livello del ruolo svolto dall’enunciatore, che da testimone diventa scrittore, o di 

quello dello scrittore noto che sceglie di adottare la posizione del testimone, o 

ancora di chi, pur non essendo né testimone né sopravvissuto, tenta comunque, 

attraverso le sue capacità artistiche, di trasmettere una certa parte della parola del 

testimone (cf. ibidem). 

A tal proposito, le opere di Primo Levi e Paul Celan, tra i più noti ed 

epitomatici autori di testimonianze di sopravvivenza alla Shoah, il primo scrittore 

in prosa il secondo in versi, sono esemplificative della moltitudine di conseguenze 

estetiche che le possibili reazioni al trauma subìto possono indurre al momento di 

scrivere la propria testimonianza. Tra un testimone e l’altro, infatti, pur nei casi di 

esperienze della furia nazista idealmente simili, si può assistere, ad esempio, a una 

notevole differenza nei tempi di enunciazione della propria memoria sotto forma di 
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testimonianza. Tuttavia, in tutte le testimonianze, per lo meno in quelle scritte, ciò 

che è considerato costante è il legame intrinseco e inestricabile tra silenzio, 

reticenza a prendere la parola e parola stessa. Infatti, “l’écriture des œuvres-

témoignages naît souvent d’une alliance conflictuelle avec le mutisme ou avec 

l’impuissance à former un message transmissible” (Callari Galli ed Elefante, 2011: 

48). Burnet, dal canto suo, effettua una differenziazione, a livello letterario, del 

ruolo di sopravvissuto da quello di testimone: l’uno e l’altro, infatti, non devono 

necessariamente coesistere (2011: 86), sebbene nell’accezione di testimonianza 

così come intesa nel presente lavoro, la prima figura sia condizione necessaria e 

sufficiente per la sussistenza della seconda.  

Le forme discorsive utilizzate dai testimoni si inseriscono in o partecipano 

a generi autobiografici o di finzione canonici, come i diari, le memorie, i saggi, il 

racconto breve o il romanzo. Per via della posizione all’interno dell’universo 

letterario che la testimonianza riserva a un’esperienza di portata socio-storica, essa 

è spesso associata ad altri generi testuali che si prestano anche a una lettura più 

antropologica o sociologica, quali la biografia, il saggio storico, ma anche il 

memoriale o il diario. 

La questione della narrativizzazione della testimonianza supera quindi 

ampiamente il campo letterario, coinvolgendo quello etico e sociale se non 

addirittura psicologico, in quanto dipende in prima istanza, nella forma di 

elaborazione del discorso, dalle modalità in cui il testimone riesce a superare, 

tramite strategie narrative, il trauma vissuto. Questo perché nella scrittura il 

testimone tenta comunque di risolvere un problema personale, ovvero ritrovare ciò 

che è stato prima dell’evento traumatico. Il discorso di testimonianza aggiorna e 

allo stesso tempo ripara la frattura spesso provocata dall’esperienza vissuta 

nell’identità di chi testimonia, “l’expression de la subjectivité et de l’imagination 

du témoin permettant de redonner sens à ce qui en paraissait dépourvu, de trouver 

aussi une place qui avait été perdue dans la communauté humaine” (Dernier e 

Dulong, 2005: XVII). Tale funzione di restaurazione dell’identità del testimone non 

allontana tuttavia la testimonianza dal suo valore performativo di trasmissione di 

un vissuto a un determinato pubblico. La forma in cui viene confezionata la 
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testimonianza, anzi, può contribuire all’intelligibilità dell’evento contenuto nella 

testimonianza stessa: 

 

[e]n organisant son récit en témoignage, en opérant donc 

des choix formels, l’auteur configure les phénomènes en 

une unité temporelle significative qui constitue précisément 

l’événement. Il oriente la narration dans une direction qui 

donne aux faits un sens collectif, valable pour un groupe ou 

pour l’humanité. (ibid.: XVIII) 

 

Proseguendo con un’analisi della testimonianza dal punto di vista estetico, 

sorge la necessità di interrogarsi sull’esistenza di diverse tipologie di testi 

testimoniali. È difficile infatti individuare, nel sistema dei generi del panorama 

letterario moderno, un luogo riservato e completamente adatto alla testimonianza 

di sopravvissuti e sopravvissute. L’impianto narrativo della testimonianza è infatti 

squisitamente cronistico e fattuale, eppure non sono pochi gli esempi di testi che 

possono essere ricondotti al genere della testimonianza, ma che si reggono su 

un’innegabile qualità estetica in ragione della quale vengono considerati testi 

universali, inseriti nei programmi di letteratura nazionale nelle scuole, studiati al di 

là e non esclusivamente in ragione del loro contenuto.  

Indubbiamente, le opere di testimonianza, e ciò vale in particolare per quelle 

prodotte da sopravvissuti alla Shoah che sono ad oggi indubbiamente più numerose 

rispetto a quelle scritte da testimoni diretti di altri eventi della storia umana, sono 

di difficile categorizzazione, non tanto per l’impianto narrativo e testuale, quanto 

per un’insita riluttanza ad associare alla poeticità (intesa nel senso di scrittura 

artistica) tematiche tanto brutali. Esiste, quindi, un confine tra testimonianza “pura” 

e testimonianza dalle seppur minime velleità estetiche e poetiche? Nel caso di testi 

con velleità poetiche, si tratterebbe di opere di testimonianza o, al di là dell’intento 

memoriale, sarebbe meglio includere tali testi nel più ampio e multiforme genere 

della narrativa? Una preliminare riflessione sulla categorizzazione, e quindi sulla 
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periodizzazione delle opere di testimonianza sulla Shoah è imprescindibile, in 

questa sede, anche per giustificare la scelta effettuata di testi primari. 

Secondo Jeannelle, i testi di testimonianza pongono interrogativi che è 

possibile classificare entro tre grandi questioni: la prima, di natura etica, deriva dal 

fatto che i campi di concentramento e di sterminio nazisti sono divenuti il 

paradigma di una condizione esistenziale limite, a cui si può avere accesso soltanto 

attraverso la testimonianza dei sopravvissuti. Questi si presentano infatti come 

soggetti di una narrazione che a causa del trauma dell’esperienza concentrazionaria 

si ritrovano divisi tra un dovere di attestazione della realtà vissuta e un sentimento 

di estenuazione delle possibilità di rappresentazione, in quanto proprio la realtà 

vissuta appena menzionata trascende le certezze della condizione umana ordinaria 

(cf. 2004: 87). La seconda questione, di natura metodologica, riguarda le modalità 

in cui il pubblico ricettore della testimonianza individua la verità dei fatti, la quale, 

nel corso della ricostituzione dei fatti passati, si ritrova ineluttabilmente sottoposta 

alla fragilità della memoria, dell’attenzione e della ricostruzione verbale umana 

(ibidem). La terza e ultima questione, di natura questa volta estetica, si interroga su 

quali siano i mezzi poetici che possono essere messi al servizio della testimonianza, 

che in certi casi, “dépasse […] le seul acte discursif et prend aussi bien la forme de 

la poésie” (ibid.: 88): si pensi ad esempio all’opera del poeta romeno di lingua 

tedesca Paul Celan. Non è possibile assegnare limiti all’estensione degli ambiti 

interessati dal discorso testimoniale, e in particolare nella stessa narrazione in prosa 

si pone in maniera evidente la questione della conciliazione tra portata referenziale 

e ambizioni estetiche: basti pensare alle opere, tra gli altri, di Primo Levi in Italia, 

di Robert Antelme o di Charlotte Delbo in Francia, ritenute ormai parte integrante 

del canone generalista delle letterature dei paesi di riferimento, ovvero non 

appartenenti esclusivamente al gruppo di opere a tema concentrazionario. 

Jeannelle sottolinea quindi come il modello della testimonianza si ritrovi 

incuneato in una serie di opzioni antagonistiche che tendono all’estremo: sollecitata 

e raccolta in modo sistematico dalle società contemporanee, intenzionate a 

preservare le tracce di ciò che è stato, la testimonianza appare come il luogo stesso 

del confronto con l’indicibile, con ciò che è impossibile scandagliare. Pur essendo 
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un vettore sociale essenziale nel processo di sensibilizzazione del proprio pubblico 

di destinazione, la testimonianza è al contempo l’oggetto maggiormente esposto al 

dubbio, situazione che da qualche decennio è parossisticamente esasperata nel 

negazionismo. Infine, malgrado rappresenti l’epitome di un testo fattuale, con la 

conseguente importanza che in essa è riservata alla necessità di adeguazione alla 

realtà riferita, la testimonianza si trova investita di un enorme potenziale estetico, 

“se situant dans certains cas aux limites de la fiction, présente à la fois comme une 

menace et comme une source de renouvellement” (ibidem). 

Si solleva quindi la questione della categorizzazione dei testi 

concentrazionari in uno o più generi letterari. Nella propria disamina sui “generi” 

della Shoah, Berel Lang si riferisce ad esempio ai tipi di rappresentazione letteraria 

che prendono in analisi o che partono dall’Olocausto in quanto soggetto della 

rappresentazione stessa. Prima di giungere alla conclusione che i generi letterari 

della Shoah si identificano in un unico genere maggiormente inclusivo, e che quindi 

la scrittura sulla e della Shoah ha le caratteristiche di un genere a sé stante, per sua 

natura saldamente legato, specialmente dal punto di vista morale, alla scrittura della 

storia (cf. ibid.: 19), l’autore delinea una caratterizzazione dei generi (o sottogeneri) 

della rappresentazione di questo evento storico, evidenziando le loro caratteristiche 

comuni e distintive. Lang sostiene che 

 

Holocaust writing characteristically ‘aspires to the 

condition of history’ […] whether in representation or fact 

– an ambiguity present, after all, in the very term ‘history’ 

which denotes both historical writing and the events written 

about – Holocaust genres are bound (anchored) 

historically, in part because they set out from a particular 

historical point, but more importantly, because historical 

authenticity is also what they purport to realize. (ibidem) 

 

In altre parole, secondo l’autore, per i generi dell’Olocausto la storia funge non da 

mera occasione e semplice mezzo di misurazione, ma anche e soprattutto da fine 
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ultimo: più precisamente, un fine che arriva a influenzare anche le caratteristiche 

più propriamente artistiche o inventive di tali generi, e motivo di ciò risiede nel 

piano etico sottostante alla scrittura stessa. 

Nel saggio in esame, Lang individua tre principali generi della scrittura 

sull’Olocausto. Il primo genere comprende i numerosi scritti che rivendicano 

veridicità storica pur imponendo, o quanto meno suggerendo, la propria differenza 

dalla scrittura storica in quanto tale. A titolo di esempio, questo primo gruppo 

include, come “sottogenere” più rappresentativo, il diario, ma anche forme più 

mediate quali la memoria, l’autobiografia, il “racconto storico orale” e quello che 

in lingua inglese chiama la non-fictional fiction. Si tratta di generi testuali che si 

basano sul ed evocano il fatto che i lettori credono nella loro verosimiglianza 

rispetto alla realtà accaduta. Il primo dei sottogeneri qui citati, il diario, possiede 

due elementi che sono tipici non della narrazione storica, ma del moto della storia 

stessa. Il primo di essi 

 

appears in the direct representation of the contingency oh 

historical time – insofar as the diarist writes in ignorance of 

what the next moment, let alone any longer period holds for 

the events he describes or, more pointedly, for himself. The 

future as thus open and unknown is also incapable of 

retroactively shaping the events or reactions (or 

predictions) noted in the diary. (ibid.: 20) 

 

Il secondo di questi elementi, corollario del primo, è 

 

the exclusion from the writing of the diary of revision – the 

absence of second or after-thoughts which, were they 

admitted, would taint or refigure the past, since revision 

even for ‘purely’ historical purposes would lose that purity 

in the process. The diary comes as close as representation 

can to ‘performing’ the events it cites rather than to 
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describing them; it is an act in, if not fully of, the history it 

relates. (ibidem) 

 

Gli altri sottogeneri citati, invece, risultano più “convenzionali” nei loro 

ruoli di rappresentazione. I generi testuali presi in esame possono illustrare il 

passato attraverso il filtro esplicito o implicito della memoria, nella narrazione di 

qualsiasi evento osservato da un punto di vista privilegiato, in quanto a distanza 

temporale e spaziale dagli eventi citati: si citano, tra questi, l’autobiografia o la 

memoria. Oppure, possono rivendicare o implicare fedeltà ai fatti storici e al 

contempo fornire prove del contrario, ovvero del fatto che molto altro nel testo non 

potrebbe essere fattuale, come la non-fictional fiction. A prescindere, nel loro 

insieme questi generi testuali svelano una comune aderenza alla storicità, a 

prescindere dal fatto che la scrittura storicistica sia o meno “arricchita” da altre 

qualità letterarie ed estetiche. Tale aderenza è provocata volontariamente non per 

motivi storici, che lascerebbero pensare che il testo appartenga a un genere 

differente, ma per ragioni morali, assunte come sintomo di deferenza per il tema 

trattato o al fine di preservare la Storia, come vuole la morale stessa della memoria 

(cf. ibidem). 

Il secondo genere di scritture sulla Shoah, prosegue Lang, appare soltanto 

in concomitanza con un sottotesto o contesto di riferimento storico e si riferisce a 

un numero più ristretto eppure sostanziale di opere “whose indirection can be 

understood in terms of Aharon Appelfeld’s aphorism that ‘one does not look 

directly into the sun’” (ibid.: 21): si tratta di testi che, senza una previa conoscenza 

dell’Olocausto da parte dei lettori, rimarrebbero opachi, limitandosi a produrre 

soltanto parzialmente e in modo vago il senso di una parabola o di un’allegoria che 

essi intendono trasmettere. Ben inteso, anche le opere del primo gruppo, quali diari 

o memorie, si presentano con un sottotesto o contesto storici, ma in questo caso essi 

non svolgono il ruolo di un dispositivo letterario o di una rappresentazione, bensì 

soddisfano l’interesse di un’economia letteraria comune a qualsiasi discorso scritto. 

I testi del secondo gruppo, invece, si articolano su una scrittura “indiretta” 

dell’Olocausto, cosicché la loro parte “inconscia”, il passato represso che è il 
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referente della metafora che essi rappresentano, deve essere in un certo modo 

eviscerata dai lettori, che la recuperano e la articolano in autonomia. A titolo di 

esempio, Lang ricorda l’opera Bedenheim 1939 del già menzionato Aharon 

Appelfeld, e riconduce la maggioranza di testi appartenenti a questo genere alla 

poesia, menzionando, tra i tanti scritti, la celebre poesia Todesfuge di Paul Celan. 

Infine, il terzo genere categorizzato dall’autore comprende i testi 

propriamente storici, “historical writing itself […] inasmuch as it characterizes 

history as a whole as a ‘genre’” (ibidem): 

 

[n]o one would dispute the large place of historical writing 

in articulating the complex events known (historically, after 

all) as the Holocaust. […] And there should be no doubt 

either that as the Holocaust fades from first- or second-hand 

experience, the necessity of this historical writing as a 

ground for memory as well as knowledge – in effect, for 

everything written or thought about the Holocaust – must 

become ever more pressing. (ibid.: 23) 

  

Per quanto riguarda la periodizzazione della scrittura della Shoah, invece, si 

prende qui in considerazione la riflessione di Prstojevic, che procede seguendo due 

approcci: in particolare, a seconda del vocabolario critico utilizzato, egli distingue 

antiteticamente tali approcci in statistico o selettivo, quantitativo o qualitativo e 

oggettivo o soggettivo. Questa variegata scelta lessicale è giustificata, nelle parole 

dell’autore, dal fatto che  

 

lorsqu’on essaie d’établir une période dans l’évolution d’un 

genre, à plus forte raison dans un ensemble de productions 

littéraires appartenant à plusieurs genres : roman, nouvelle, 

récit, poésie, l’on se heurte à la question du corpus à partir 

duquel doivent être déduites les principales caractéristiques 

de l’époque et, par voie de conséquence, déterminées 
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l’année de début et celle de fin de ladite période. Autrement 

dit, le choix des œuvres étudiées n’est pas sans incidence 

sur les résultats d’une tentative de périodisation. L’analyse 

d’un aussi vaste corpus doit-elle privilégier le nombre et 

prendre en compte le plus d’œuvres possible dans l’espoir 

que cette quantité fera ressortir une sorte de 

« physionomie » critique de la mémoire littéraire de la 

Shoah ou bien doit-elle suivre un genre de ligne de crête de 

la production littéraire composée des œuvres 

exceptionnelles qui constituent, aujourd’hui, le canon de 

cette littérature ? C’est une question de méthodologie. Peut-

être aussi une question d’éthique. (2012: 18). 

 

Procedendo all’analisi della letteratura sulla e della Shoah, l’autore parte 

dall’ipotesi in cui si applica l’approccio quantitativo. Egli sostiene che, oltre allo 

svantaggio secondo il quale tale approccio non permette di individuare con 

precisione la natura propriamente qualitativa dei vari generi, della loro nascita e del 

loro declino, esso non può essere pienamente perseguito nello studio della 

periodizzazione della letteratura della Shoah a causa della natura testimoniale di 

questa. Essendo infatti la letteratura della Shoah una letteratura di testimonianza, 

presenta un certo grado di unità che rende ancor più difficile rispetto ad altri generi 

una separazione netta tra sotto-generi o tra periodi della sua evoluzione storica. Se 

si prendono in considerazione soltanto opere che, in astratto, rispettino un certo 

numero di criteri formali prestabiliti, è molto probabile che i tratti formali 

riscontrabili in tutti gli scritti selezionati siano, in sostanza, due: la narrazione 

tributaria di un realismo assolutamente convenzionale e l’enunciazione alla prima 

persona singolare. Evidentemente, questi due aspetti sono insufficienti a stabilire, 

da soli, una periodizzazione del genere testimoniale. 

Seguendo invece la comparsa di opere considerate canoniche nel panorama 

della letteratura francese della Shoah, sostiene Prstojevic, ci si rende conto che vi 

sono stati e vi sono tuttora momenti di intensa produzione, periodi di inversione di 
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rotta o di frattura, e lunghi periodi di silenzio: questo andamento, se tradotto in 

forma grafica, offrirebbe “quelque chose comme le cardiogramme d’une mémoire 

littéraire qui indiquerait l’existence de quatre grandes phases dans l’écriture du 

désastre” (ibid.: 19). 

Inoltre, secondo l’autore, nonostante la scrittura a proposito della 

persecuzione (e, talvolta, della deportazione) sia in gran parte l’espressione di una 

relazione intima con l’evento storico, “une affaire pour ainsi dire privée, 

individuelle entre le témoin et son passé” (ibid.: 20), essa rimane comunque 

soggetta a contingenze esterne. A differenza del romanzo, la scrittura della Shoah 

prende spunto da un evento che la rende costitutivamente “storica” o “sociologica”. 

Tale aspetto gioca a vantaggio dello studio formale di questa letteratura, in quanto  

 

au lieu de noter les variations thématiques déclinées dans 

une littérature, elle s’emploie à comprendre la façon dont la 

représentation de l’événement fondateur s’est modifiée au 

fil des années. L’histoire de la littérature de la Shoah serait 

ainsi une histoire des représentations artistiques. (ibidem) 

 

Tali rappresentazioni portano il segno di un lungo processo, che per analogia 

Prstojevic descrive come una battaglia, per la conoscenza esatta dei fatti storici a 

partire dall’opera di raccolta e salvaguardia dei documenti scritti direttamente nei 

ghetti nazisti. È il caso, ad esempio, della testimonianza per mano di Emmanuel 

Ringelblum e della sua organizzazione “Oneg shabbat” nel ghetto di Varsavia2. 

                                                             
2“Oneg Shabbat” è il nome, in ebraico moderno (“Oyneg Shabbos” nell’originale ebraico 

ashkenazita) utilizzato per indicare, durante la guerra, l’archivio segreto organizzato e gestito dai 

membri della comunità ebraica rinchiusi all’interno del ghetto di Varsavia. Il termine ebraico si 

riferisce alla tradizionale riunioni di membri della comunità nei giorni di Shabbat, ed è stato 

utilizzato per indicare l’archivio in quanto chi se ne occupava soleva riunirsi in maniera clandestina 

settimanalmente, proprio nel giorno di Shabbat, ovvero di sabato. Avviato nell’ottobre 1939 come 

cronaca individuale da Emanuel Ringelblum subito dopo l’invasione della Polonia da parte della 

Germania nazista, con il tempo l’archivio si è trasformato in una vera e propria operazione 

clandestina di documentazione della vita nel ghetto, con la partecipazione di decine di contributori 

a partire dall’istituzione del ghetto stesso. Gli archivisti lavoravano in clandestinità, affrontando 

costanti pericoli: la loro attività consisteva nella raccolta di materiale dei generi più disparati, tra cui 
stralci della stampa clandestina. I resti dell’archivio sono stati seppelliti in tre parte distinte, di cui 

soltanto due recuperate dopo la fine del conflitto. I ritrovamenti di “Oneg Shabbat” sono stati 
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Nella sua periodizzazione della scrittura sulla Shoah, Prstojevic si rifà 

all’opera Pour une historiographie de la Shoah di Dan Michman, edito da In Press 

nel 2001. Secondo lo studioso di origine olandese, la storiografia della Shoah si 

articola in cinque periodi temporali. Il primo di questi va dagli anni Trenta alla fine 

della guerra, ed è caratterizzato da una conoscenza in prima persona dell’evento 

testimoniato, che provoca un’assenza di prospettiva sull’evento stesso. A questo 

periodo iniziale segue il secondo, che si sviluppa tra la fine degli anni Quaranta e 

gli anni Cinquanta ed è caratterizzato, da un lato, da una narrazione “eroicizzante” 

(soprattutto in Israele) dell’esperienza degli ebrei d’Europa, tendente a farne quasi 

una testimonianza di resistenza; dall’altro, in questo periodo si osserva un approccio 

generale che offre una visione uniforme di quanto successo nel Vecchio continente 

durante il conflitto. Ovvero, 

 

par leur masse écrasante, [les documents allemands réunis 

à la fin de la guerre] ont conduit les chercheurs […] à 

considérer l’assassinat […] à travers le regard des assassins 

(sans pour autant s’identifier à eux). Ce qui signifie que 

l’historiographie dominante de cette période s’est focalisée 

sur les acteurs allemands et a négligé l’influence d’autres 

facteurs non allemands comme ceux que l’on allait appeler 

plus tard les « victimes » et les « témoins ». (ibid.: 406). 

 

Negli anni Sessanta, Michman individua l’inizio del terzo periodo, che rappresenta 

una vera e propria svolta nella produzione letteraria e storiografica sulla Shoah: in 

questo decennio, infatti, vengono pubblicate numerose opere che iniziano a 

evidenziare come la questione ebraica occupasse un ruolo centrale nel 

comportamento globale dei nazisti e nelle scelte di Hitler, e non fosse 

                                                             
pubblicati, e poi digitalizzati, dallo United States Holocaust Memorial Museum di Washington e dal 

Jewish Historical Institute di Varsavia, istituzione che porta anche il nome di Ringelblum. Buona 

parte dell’archivio è stati infine pubblicato nel 1958 sotto forma di libro per il mercato corrente con 

il titolo Notes from the Warsaw Ghetto (New York: McGraw-Hill). La traduzione italiana del testo, 
per mano di Carlo Rossi Fantonetti e Serena Vischi, è edita nel 2019 dalla casa editrice Castelvecchi 

di Roma con il titolo Diario dal ghetto di Varsavia. 
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semplicemente una conseguenza (o sottoprodotto, come lui stesso scrive) della 

politica della Germania nazionalsocialista. Nelle parole di Prstojevic, “les années 

soixante font de “la question juive” la pierre angulaire pour comprendre d’autres 

aspects de l’idéologie et de la politique du nazisme” (ibid.: 21). Sempre in questo 

periodo, grazie alla spinta data dal processo Eichmann a Gerusalemme e alla 

conseguente risonanza mediatica internazionale, la storiografia si apre agli scritti 

dei sopravvissuti, offrendo la possibilità di individuare per la ricerca nuovi campi 

di indagine ampiamente affrontati nel decennio successivo. Gli anni Settanta, 

infatti, coincidono con l’inizio del quarto periodo teorizzato da Michman, in cui la 

società ebraica, nel suo variegato insieme, diventa il principale oggetto di indagine. 

In un processo di emancipazione ormai considerato maturo, i gruppi ebraici 

rivendicano la propria partecipazione al dibattito socio-culturale in quanto ebrei. Il 

discorso ebraico, quindi, entra di diritto tra i temi fondamentali della ricerca 

culturale, provocando uno scostamento di prospettiva nello studio sulla Shoah. Si 

passa così dal piano in cui la si interpreta come un evento puramente ebraico a 

quello  in cui assume rilevanza universale. Ciò porta quindi a una completa presa 

di coscienza della popolazione “ordinaria” riguardo allo sviluppo e alla 

realizzazione delle politiche hitleriane. Infine, nel quinto periodo, ovvero l’età 

contemporanea, si assiste a un utilizzo di nuovi documenti che permettono un 

ritorno alla questione della centralità dell’antisemitismo nella maturazione del 

progetto di annientamento degli ebrei d’Europa. 

I cinque periodi proposti da Michman, sostiene Prstojevic, permettono di 

ripercorrere il processo di acquisizione di una conoscenza sulla persecuzione 

ebraica e di risalire alla sua caratteristica principale: il passaggio dall’utilizzo e dalla 

disponibilità di un solo tipo di documenti impiegato nella ricerca e nella produzione, 

come negli anni Quaranta, alla presenza di un’ampia gamma di tipologie testuali, 

tra cui, parallelamente alla dissoluzione del blocco sovietico a partire dal 1989, gli 

archivi dei Paesi dell’Europa orientale. Tale evoluzione di conoscenza ha come 

corollario una nuova permeabilità del discorso storiografico alla parola del 

testimone, sulla cui figura si focalizza quindi la ricerca scientifica e il dibattito 

pubblico. Tale tesi è sostenuta anche da Annette Wieviorka, che vede nel 1961 e 
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nel processo Eichmann un momento di svolta nell’approccio alla Shoah, che 

permette di intrecciare sensibilità scientifiche, sociali e politiche. Sostiene 

Wieviorka che 

 

[l]e procès Eichmann marque un véritable tournant dans 

l’émergence de la mémoire du génocide, en France, aux 

États-Unis comme en Israël. Avec lui s’ouvre une ère 

nouvelle : celle où la mémoire du génocide devient 

constitutive d’une certaine identité juive tout en 

revendiquant fortement sa présence dans l’espace public. 

[…] Mais ce procès est aussi puissamment novateur. Toutes 

les « premières fois » s’y rassemblent. Pour la première 

fois, un procès se fixe comme objectif explicite de donner 

une leçon d’histoire. Pour la première fois apparaît le thème 

de la pédagogie et de la transmission […]. Pour la première 

fois encore, un historien, Salo Baron, alors professeur à 

l’université Columbia, est cité à la barre des témoins pour 

fixer le cadre historique du procès […]. Mais surtout […], 

le procès Eichmann marque ce que nous appelons 

l’avènement du témoin. (ibid.: 111) 

 

Difatti, la parola dei testimoni acquisisce un nuovo status, suscitando così 

una richiesta sociale di mise en récit di esperienze vissute: 

 

ceux qui avaient subi directement les évènements furent 

progressivement vus comme porteurs de l’Histoire, 

détenteurs d’une mémoire vive, à laquelle chacun pouvait 

s’identifier afin de retrouver une dimension essentielle de 

ce que l’histoire officielle occultait ou négligeait. (ibid.: 

112) 
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Il processo Eichmann rende inoltre la Shoah una questione di diritto 

internazionale, rivelando al mondo le dimensioni del genocidio perpetrato dai 

nazisti e, così facendo, le restituisce il suo senso morale ed etico in uno spazio 

sociale divenuto ormai permeabile. Nel mondo occidentale, quindi, la Shoah viene 

per la prima volta associata al concetto stesso di società civile, assumendo rilevanza 

universale, e diventa parte integrante della relativa memoria grazie all’introduzione 

progressiva da parte delle istituzioni che si investono della sua trasmissione. 

Conseguenza di questa “inaugurazione” del discorso socio-culturale sulla Shoah si 

ritrova anche nel mondo dell’editoria, in cui le case editrici abbandonano qualsiasi 

remora a pubblicare testimonianze di sopravvissuti. Il fondo testimoniale 

accessibile al grande pubblico aumenta così in maniera esponenziale, divenendo 

anche fonte di ispirazione per un’intera generazione di nuovi autori, quali Patrick 

Modiano, Georges Perec o Danilo Kis (ibid.: 23). Il riconoscimento culturale e 

civile della Shoah, inoltre, avviene in concomitanza con l’ingresso in modo 

consistente delle battaglie per il riconoscimento dei diritti civili nel dibattito 

pubblico, tanto da portare taluni a parlare di “concurrence des mémoires” (ibid.: 

24). 

Per riassumere quindi l’evoluzione della coscienza della Shoah nella società 

occidentale, si può affermare che, dagli anni immediatamente dopo la fine della 

guerra, in cui le numerose pubblicazioni di testimonianze non inducono un 

riconoscimento pubblico dell’evento concentrazionario, si passa a un decennio di 

pressoché totale silenzio e quindi, negli anni Sessanta, a un’interiorizzazione socio-

politica della memoria di tale evento, sconfinata poi talvolta in un abuso verso la 

fine del millennio. Sostiene Prstojevic, a tale proposito, che questa evoluzione 

 

montre des points de rencontre avec celle de 

l’historiographie dont le combat […] a suivi jusqu’aux 

années quatre-vingt un parcours similaire et qui suggère, en 

même temps, un certain parallélisme avec la transformation 

esthétique de l’écriture de la Shoah (ibidem) 
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Con la fine del conflitto e il ritorno a un certo grado di normalità, per molti 

sopravvissuti, prima ancora della commemorazione della propria comunità perduta, 

si produce il bisogno, nonché dovere, di informare la società di tutto ciò che hanno 

sofferto. Come riportato da Waxman, lo Yad Vashem calcola che tra il 1945 e il 

1949 sono state pubblicate settantacinque testimonianze, di cui cinquantaquattro 

entro il 1947, in una varietà di lingue: quindici in yiddish, tredici in ebraico, dodici 

in polacco, sette in francese, sei in ungherese e diverse altre in inglese (cf. ibid.: 

100). La pubblicazione di queste memorie dimostra che esisteva già all’epoca un 

certo tipo di mercato editoriale per questo tipo di letteratura, benché ovviamente 

molto diverso da quello contemporaneo. 

È particolarmente significativo il fatto che molte delle opere riconducibili a 

questo lasso di tempo siano scritte in yiddish, la cui comunità di riferimento, quella 

degli ebrei dell’Europa orientale, è stata pressoché completamente distrutta dalla 

persecuzione nazista. Le testimonianze scritte in questa lingua sono pensate già 

all’origine per una circolazione in ambiente quasi esclusivamente ebraico, e la 

scelta di servirsi di questo idioma, legato indissolubilmente e in maniera esclusiva 

all’ebraicità orientale, piuttosto che in una delle varie lingue nazionali europee 

conosciute, dimostra “an attempt to express the magnitude of the catastrophe that 

befell East European Jewry” (ibid.: 101). L’utilizzo dello yiddish, quindi, 

rappresenta un atto di resistenza culturale e financo politica, teso a riaffermare 

l’unicità dell’ambiente ebraico dell’Europa orientale e la sua sostanziale non 

assimilazione alla società gentile, “as an attempt to retain something of the pre-war 

world and not let it be erased from history” (ibid.: 102). Se lo yiddish è la lingua 

della cultura ebraica ashkenazita propriamente detta, quella delle tradizioni e della 

vita quotidiana, l’ebraico è invece la lingua colta dei libri, rivendicato dai sostenitori 

del Sionismo come lingua franca preferibile, lingua “del futuro ebraico”. Non a 

caso, nel Dopoguerra, è proprio l’ebraico la lingua della diaspora ebraica, specie in 

Israele. 

La scrittura di testimonianze in ebraico e in yiddish, quindi, può essere vista 

come il tentativo non soltanto di concentrare il significato della catastrofe nazista 

sulla sua dimensione ebraica e di svelarne la portata e gli effetti sulla storia della 
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comunità, ma anche di evidenziare la matrice ebraica nella produzione letteraria 

europea sulla Shoah: “writing in Yiddish was an integral part of the attempt to 

resurrect a sense of the communal spirit which had stimulated many of the archival 

projects of the ghettos” (ibid.: 103). L’utilizzo di questi due idiomi enfatizza la 

natura prettamente ebraica del genocidio nazista e sottolinea come i testimoni che 

ne fanno uso si rivolgano a un pubblico chiaramente identificabile, seppur limitato. 

Infatti, se da un lato “writing in these languages became a means whereby survivors 

could mourn the loss of their communities through connections with fellow 

émigrés” (ibidem), dall’altro spesso significa anche l’esclusione di e da un bacino 

di lettori molto più ampio, così come dalla pubblicazione nei loro Paesi. Per questo, 

ben presto le testimonianze scritte in yiddish da ebrei polacchi emigrati negli Stati 

Uniti iniziano a essere tradotte in inglese, lingua che viene percepita come veicolo 

necessario per la diffusione tra quanti più ebrei possibile. 

Al contrario, le testimonianze scritte in lingue nazionali europee quali il 

francese e il tedesco iniziano ad attirare da subito maggiore attenzione, 

focalizzandosi sulle identità nazionali piuttosto che etniche delle vittime. In 

Francia, ad esempio, ricevono subito numerose recensioni positive L’Univers 

concentrationnaire di David Rousset (1946) e L’Espèce humaine di Robert 

Antelme (1947), entrambe però scritte dal punto di vista di un prigioniero politico 

non ebreo, sulla spinta del desiderio di far conoscere al mondo la brutalità dei 

nazisti. La comparsa di opere di testimonianza in questo primo periodo interessa 

soprattutto l’Europa occidentale, ma anche i paesi del blocco orientale, sebbene ben 

presto l’erezione della Cortina di Ferro ne impedisca, più che la produzione, la 

diffusione nel resto del mondo.  

Ammettendo la ricorrenza di tratti contenutistici simili in opere appartenenti 

allo stesso periodo, si può affermare che nelle testimonianze della primissima 

epoca, l’immediato dopoguerra, un tema ricorrente è quello dell’astio, se non 

addirittura del senso di vendetta, nei confronti sia dei persecutori nazisti, sia dei 

correligionari kapo accusati di comportamenti brutali. Il fatto che, anche in Israele, 

la denuncia di soggetti appartenenti a uno dei due gruppi non abbia mai portato a 

rinvii a giudizio è causa di dolore particolarmente cocente per molti sopravvissuti, 
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in quanto impossibilitati a esprimere, o persino a riconoscere, rabbia nei confronti 

degli autori di persecuzione e maltrattamenti, il che, nei loro auspici, è possibile 

solo a partire dalla liberazione. Per questo, le testimonianze offrono spesso un 

veicolo per esprimere questi sentimenti a lungo sopiti. Seidman (1996) cita 

l’esempio di due opere di Elie Wiesel: il primo testo autobiografico del 

sopravvissuto, Un di velt hot geshvign, scritto in yiddish nel 1955 e pubblicato a 

Buenos Aires nel 1956 nel volume 117 della serie Dos Poylishe Yidntun, è 

considerato da molti la versione “originale”, antecedente a rimaneggiamenti e ad 

auto-traduzione in francese, della sua opera più famosa, La Nuit, pubblicata in 

Francia nel 1958. Limitandosi a considerare la dedica dei due testi, però, appare 

evidente la diversa postura emotiva dell’autore: se nel primo Wiesel afferma che 

“[t]his book is dedicated to the eternal memory of my mother Sarah, my father 

Shlomo, and my little sister Tsipora—who were killed by the German murderers” 

(ibid.: 5), in La notte l’autore attenua la sua acrimonia, rimanendo su toni più 

malinconici: “[i]n memory of my parents and of my little sister, Tsipora” (ibidem). 

Al sentimento di rabbia e vendetta delle prime testimonianze si lega quello 

di abbandono, così come quello di frustrazione per “a world that stayed silent” 

(Waxman, 2006: 109). E la reazione del mondo, della società spettatrice 

dell’Olocausto e ricettrice delle testimonianze, non necessariamente coincide 

sempre con quella attesa dagli autori delle testimonianze. Emblematico il caso di 

Primo Levi con Se questo è un uomo, pubblicato nel 1947 dalla piccola casa editrice 

torinese De Silva in una tiratura di sole 2500 copie con scarso successo di pubblico 

(se non addirittura di critica), e poi ripubblicato nel 1958 da Einaudi, ricevendo 

infine, a distanza di più di un decennio, l’acclamazione con cui lo si pensa tuttora. 

Come già osservato in precedenza, il processo Eichmann tenuto a 

Gerusalemme ha ripercussioni anche sul sistema letterario della Shoah. Con esso, 

Israele inizia a pensare all’Olocausto in veste di un’entità collettiva, coinvolgendo 

nella riflessione sull’evento anche nuove generazioni nate e cresciute in Israele, 

quindi mai entrate a contatto con le persecuzioni naziste. Waxman sottolinea la 

volontà di Gideon Hausner, procuratore generale in servizio, che “people in Israel 

and the world […] come close, through the trial, to this great catastrophe” (ibid.: 
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114), obiettivo da raggiungere attraverso l’intervento, durante i lavori in tribunale, 

di testimoni viventi. Ben presto,  

 

survivors were queuing up to bring their experiences into 

the public domain (more than 100 testified at the trial). 

Many Israelis, who were themselves children of survivors, 

remember it as a time when their parents started to talk to 

them about their experiences. Likewise, in the United States 

and Britain, people generally became more interested in the 

experiences of survivors as a result of the reporting of the 

trial […]. [W]hile American Jews received reports of some 

of the worst atrocities carried out against the Jews during 

the war itself, it was not until the trial of Eichmann in 1961 

that they really began to view the destruction of European 

Jewry as a singular event—as the Holocaust. (ibidem) 

 

La risonanza del processo è stata tale che nello stesso anno vengono 

pubblicati ventotto testi memoriali da parte di sopravvissuti, contro i soli undici 

dell’anno precedente. Tuttavia, si deve aspettare la fine degli anni Sessanta e ancora 

più l’inizio dei Settanta perché l’insieme di testimonianze pubblicate inizi ad 

aumentare in maniera costante e raggiunga numeri significativi. In Occidente, la 

Guerra dei Sei Giorni e quella di Yom Kippur, rispettivamente nel 1967 e nel 1973, 

stimolano un interesse maggiore per la Shoah provocato dal ritorno di 

preoccupazioni circa la stabilità e la sicurezza degli ebrei in Israele. Nel 1978 poi, 

negli Stati Uniti, l’emittente televisiva NBC diffonde una docu-serie di nove ore e 

mezzo dal titolo Holocaust, la quale sancisce definitivamente l’ingresso della 

Shoah, fino ad allora tema predominantemente scolastico e di ricerca, negli interessi 

di pubblico dominio. La serie raggiunge circa 120 milioni di spettatori e rappresenta 

la pietra miliare del percorso di adattamento della Shoah in prodotti mediali di largo 

consumo, affiancanti quindi le produzioni testimoniali e scientifiche. Hollywood e 

l’industria cinematografica rimangono relativamente riluttanti in proposito, fino al 
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completo sdoganamento nel 1994, con l’enorme successo di pubblico e critica di 

Schindler’s List di Steven Spielberg. 

La questione della periodizzazione delle opere di testimoni della Shoah 

sembrerebbe dunque scientificamente rilevante e coerente con l’andamento 

oggettivo delle pubblicazioni. Mesnard, intendendo ancora una volta, all’interno di 

questo percorso storico, il processo Eichmann come vero e proprio punto di svolta, 

presa di coscienza da parte della società della necessità di introdurre nel discorso 

pubblico la Shoah in quanto evento rilevante per l’umanità tutta e non solo per la 

comunità ebraica, con la conseguente nascita del genere testuale della 

testimonianza, sostiene che la periodizzazione 

 

se présenterait ainsi comme une sorte de voie magistrale 

allant, par étape, de l’insu (ou de la non-conscience) vers un 

stade meilleur de l’humanité, celui d’un savoir grâce auquel 

on ne répéterait pas les désastres de la modernité. Corollaire 

de la démocratie contemporaine, l’une n’allant pas sans 

l’autre, la mémoire viendrait rédimer les bavures du progrès 

ne nous conduisant jamais plus vers l’oubli, mais vers une 

reconnaissance toujours plus juste et plus claire. (ibid.: 62) 

 

La periodizzazione è effettivamente uno strumento di chiarimento efficace, 

ma è mossa da una logica conforme a codici disciplinari e sociali che corrispondono 

soltanto parzialmente alla realtà dell’universo testimoniale a cui cerca di dare 

ordine. Argomenta però Mesnard che essa può persino rappresentare un limite a ciò 

che egli indica con “l’intelligence des faits et de leur(s) mémoire(s)” (ibidem). 

Secondo lo studioso, la periodizzazione “forzata” sacrificherebbe questa 

intelligenza, intesa come la capacità di discernere, da un lato, una metodologia 

squisitamente disciplinare, e dall’altro la volontà di offrire rassicurazioni sul 

processo di appropriazione della violenza attraverso la cultura. 

Un attaccamento eccessivamente rigoroso al concetto di periodizzazione 

porterebbe anche a un utilizzo troppo sistematico del concetto di generazione, che 
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rischierebbe di apparire come un gruppo sociale che produce un certo tipo di 

discorso “qui, pour prendre en charge les questions de mémoire, crée un sentiment 

historique permettant de s’approprier un passé que [la génération] considère comme 

le sien” (ibid.: 66). Non si tratterebbe quindi di osservare il continuum di un’eredità 

che dai più anziani viene tramandata ai più giovani, ma la costruzione che questi 

ultimi fanno di ciò che intendono per eredità o di ciò che essi rifuggono rispetto 

all’eredità. 

Sarebbe forse più utile, anche ai fini di studi incentrati sulla produzione 

letteraria concentrazionaria, considerare lo sviluppo temporale di questo genere 

testuale allo stesso modo in cui si concepisce la letteratura “generalista”: Robin 

sostiene infatti che, come tutte le opere letterarie, anche quelle di testimonianza 

sono polimorfe e polisemiche: “rien non plus n’enferme une œuvre dans un genre 

unique. Elles se recoupent, elles se font écho, elles dialoguent, elles se 

chevauchent” (ibid.: 214). Le opere della Shoah ritagliano un tempo e uno spazio 

unici, che riportano all’Annientamento, un evento storico e antropologico senza 

precedenti che rimette in questione l’umanità e la disumanità. Il compendio di opere 

di testimonianze è destinato a crescere senza sosta, in quanto riassume in sé la 

finalità di confermare che l’umano prevale sul disumano, e questo obiettivo può 

essere raggiunto soltanto dall’arte e dalla letteratura:  

 

c’est l’art et la littérature seules qui peuvent créer ces liens 

symboliques qui lient les rapports humains entre eux, au 

monde et à l’histoire, car ils s’adressent à chaque individu 

singulier et à l’ensemble de l’humanité. L’art, le langage 

poétique et littéraire sont les seuls à pouvoir transmettre ce 

qui est intransmissible ou incompréhensible par le concept. 

(ibid.: 215) 

 

Prima di procedere alla seconda parte del presente lavoro, merita una 

digressione un’altra tipologia di testo sulla Shoah, ovvero quella di testimonianze 

indirette redatte da figli e nipoti di sopravvissuti e sopravvissute. Si tratta di una 
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tipologia testuale evidentemente peculiare, in quanto rappresenta un riassetto delle 

categorie di genere e di periodizzazione osservate fino ad adesso. In essa, infatti, il 

tempo dell’enunciazione è sì ritardato rispetto all’esperienza subita, ma addirittura 

proiettato nel futuro attraverso una riesumazione di un passato che non è stato 

vissuto in prima persona da chi compie “testimonia”. Venendo a mancare la 

sovrapposizione tra autore e sopravvissuto, poi, vengono anche a mancare le 

peculiarità delle, per quanto fluide, categorie testuali entro cui si è soliti organizzare 

la letteratura della Shoah. Infatti, se chi scrive sull’esperienza di sopravvivenza alla 

persecuzione nazista non corrisponde con chi, effettivamente, è sopravvissuto a tale 

persecuzione, si può parlare di testimonianza? Ma se la narrazione di un tale testo 

corrisponde alla ricostruzione dell’esperienza traumatica di un sopravvissuto, 

l’aspetto autobiografico viene necessariamente a mancare? Questi e altri 

interrogativi sono sollevati dalle opere dei cosiddetti “testimoni secondari” o 

“indiretti”, vale a dire i discendenti dei sopravvissuti in prima persona. 

Le opere di seconda e terza generazione si caratterizzano in particolare per 

una riflessione sui limiti della memoria, e corrispondono spesso a un lavoro sulle 

tracce, benché lacunose, del passato, così come a un’interrogazione 

sull’appartenenza identitaria degli autori. Sul piano della scrittura, la problematica 

memoriale, generata dalla distanza spazio-temporale dagli eventi e dalla 

constatazione dell’impossibilità di forgiare una “mémoire juste” (Louwagie, 2012: 

256), provoca continui rimandi e rapporti intertestuali, dando vita a forme narrative 

“nuove” come l’indagine: basti pensare a Patrick Modiano e al suo Dora Bruder, 

pubblicato da Gallimard nel 1997. La ricerca delle proprie radici e delle tracce dei 

propri predecessori avvicina la scrittura testimoniale anche a forme testuali 

“generiche”, come il racconto di viaggio. I testimoni di seconda (o terza, o quarta) 

generazione, infatti, spesso partono – letteralmente – alla ricerca della verità 

testimoniale di luoghi e persone, incamminandosi su percorsi fisici e di scrittura che 

spesso finiscono in una scoperta di assenze e lacune, il che sottolinea sia l’impatto 

degli eventi narrati e ripercorsi, sia la loro distanza rispetto agli eredi che di questa 

narrazione si fanno carico. Come sostiene Louwagie, l’elaborazione di determinati 

interrogativi identitari, nella letteratura della Shoah delle generazioni successive 
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alla prima, si riflettono anche nel ricorso a generi letterari meno “canonici”, come 

l’auto-finzione (auto-fiction nelle parole dell’autrice), che permette di “exprimer 

une identité fantasmatique” (ibid.: 257). Questo genere si ritrova impiegato non 

soltanto da sopravvissuti che hanno vissuto l’esperienza della Shoah in età infantile 

o pre-adolescenziale, ma anche in autori che, da bambini, sono stati “nascosti”, 

riuscendo a evitare l’esperienza di diretta persecuzione o deportazione, oltre che 

ovviamente in autori nati dopo la guerra. 

Per concludere, sempre con le parole di Louwagie, si può affermare come 

la combinazione di diverse prospettive metodologiche alla questione dei generi e 

dei periodi della letteratura sulla e della Shoah permette di rendere conto delle 

continuità, delle dinamiche e degli obiettivi che caratterizzano l’atto testimoniale e 

la sua ricezione critica. Tale presa d’atto mostra però soprattutto la complessità 

dell’atto di testimonianza: investita di una missione allo stesso tempo etica ed 

estetica, quest’ultima sembra condurre in maniera costante una negoziazione tra le 

norme e i tabù della rappresentazione, nonché con la propria consacrazione sociale 

e letteraria (cf. ibid.: 259). 
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1.2 La letteratura della Shoah in Francia 

I primi testi sull’esperienza della deportazione nei campi di concentramento e 

sterminio nazisti, in Francia, compaiono molto presto dopo la fine della guerra: già 

a partire dal 1946, infatti, vengono pubblicati titoli miliari per il genere 

autobiografico e di testimonianza quali L’Univers concentrationnaire di David 

Rousset, Les jours de notre mort dello stesso autore e L’Espèce humaine di Robert 

Antelme, gli ultimi due entrambi del 1947, opere rispetto alle quali “[a]ucune 

expérience postérieure n’a suscité des textes autobiographiques dont l’impact a été 

aussi fort et l’influence aussi durable” (Traverso, 2008: 221). Gli autori di questi 

testi, tuttavia, sono stati deportati ad Auschwitz in quanto membri della Resistenza 

francese, e quindi non possono essere strettamente annoverati nello sviluppo della 

letteratura delle vittime della Shoah. 

Il testo generalmente considerato pioniere della letteratura della Shoah in 

Francia è La Nuit di Elie Wiesel. Si tratta di un testo scritto in yiddish da un 

sopravvissuto ebreo di nazionalità ungherese-romena, pubblicato per la prima volta 

a Buenos Aires, solo successivamente tradotto (dall’autore stesso) in francese e 

ridotto per la pubblicazione in Francia. Si potrebbe quindi avanzare già una prima 

perplessità riguardo al fatto che un testo del genere è considerato il “capostipite” 

del genere cui appartiene all’interno del sistema letterario francese. Una prima 

soluzione a questo eventuale dubbio è offerta da François Mauriac, noto autore 

cattolico francese vincitore del Premio Nobel nel 1952, cui Wiesel si rivolge in 

cerca di sostegno nel suo tentativo di diffondere il proprio testo in Europa. Scrive 

infatti Mauriac nell’avant-propos de La Nuit, a proposito del suo intervento di 

antesignana “legittimazione” del testo di Wiesel: 

 

ce que j’affirme, c’est que ce témoignage qui vient après 

tant d’autres et qui décrit une abomination dont nous 

pourrions croire que plus rien ne nous demeure inconnu, est 

cependant différent, singulier, unique. Ce qu’il advient des 

Juifs de la petite ville de Transylvanie appelée Sighet, leur 
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aveuglement devant un destin qu’ils auraient eu le temps de 

fuir, et auquel avec une inconcevable passivité ils se livrent 

eux-mêmes, […] - ces données eussent certes suffi à 

inspirer une œuvre à laquelle aucune, il me semble, ne 

saurait être comparée. 

C’est pourtant par un autre aspect que ce livre 

extraordinaire m’a retenu. L’enfant qui nous raconte ici son 

histoire était un élu de Dieu. […] Je compris alors ce que 

j’avais aimé dès l’abord dans le jeune israélien [Elie Wiesel, 

NdR] : ce regard d’un Lazare ressuscité, et pourtant 

toujours prisonnier des sombres bords où il erra, trébuchant 

sur des cadavres déshonorés. […] Et moi, qui crois que 

Dieu est amour, que pouvais-je répondre à mon jeune 

interlocuteur dont l’œil bleu gardait le reflet de cette 

tristesse d’ange apparue un jour sur le visage de l’enfant 

pendu ? Que lui ai-je dit ? Lui ai-je parlé de cet Israélien, ce 

frère qui lui ressemblait peut-être, ce crucifié dont la croix 

a vaincu le monde ? Lui ai-je affirmé que ce qui fut pour lui 

pierre d’achoppement est devenu pierre d’angle pour moi et 

que la conformité entre la croix et la souffrance des hommes 

demeure à mes yeux la clef de ce mystère insondable où sa 

foi d’enfant s’est perdue ? […] Voilà ce que j’aurais dû dire 

à l’enfant juif. Mais je n’ai pu que l’embrasser en pleurant. 

(Mauriac in Wiesel, 1958: 27-30) 

 

Quando fa la sua comparsa sul mercato nel 1958, il testo di Wiesel ha dalla 

sua, oltre alla prefazione dell’apprezzato intellettuale Mauriac, anche un rimando, 

almeno nel metafisico titolo composto dall’asciutta combinazione di aggettivo e 

sostantivo femminile, ad Antoine de Saint-Exupéry e al suo La Chute, nonché varie 

similitudini con il nichilismo di Albert Camus, anch’egli insignito del Premio Nobel 

nel 1957 (cf. Mehlman, 2013: 178). La Nuit si ritrova quindi “incastonato” tra i due 
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poli della letteratura francese dell’epoca, la letteratura morale cattolica, impegnata 

anche sul piano politico-sociale, e un primo accenno di esistenzialismo, ateo. Non 

solo, ma leggendo la prefazione, la prima appare “avallare” il secondo, accogliendo 

le istanze dell’autore che decide di rinunciare alla fede in un Dio che non è stato in 

grado di impedire ciò che è avvenuto (cf. ibidem). Il testo di Wiesel, quindi, 

nonostante la trattazione dell’esperienza di annientamento degli ebrei dell’Europa 

orientale, “was a bold gesture of assimilation into the international eminence of 

French literature” (ibidem). 

Un altro testo miliare nell’universo della letteratura della Shoah in Francia, 

per quanto di genere diverso, è rappresentato da Le Dernier des Justes di André 

Schwartz-Bart, pubblicato dalle edizioni Seuil nel 1959. Il testo si presenta in realtà 

come un romanzo intergenerazionale, che dal Medioevo segue, di decennio in 

decennio, la storia dei discendenti appartenenti a una famiglia di ebrei al cui interno, 

per ciascuna generazione, nasce uno tzadik, uno dei trentasei “giusti” che 

ciclicamente si ritrovano ad abitare il mondo secondo la tradizione dell’ebraismo 

chassidico. L’evoluzione di questa famiglia “miracolata”, che può vantare uno 

tzadik per generazione, si conclude con l’ultimo dei discendenti che muore nelle 

camere a gas di un campo di sterminio nazista.  

L’opera riscuote enorme successo, di pubblico ma anche di critica, tanto da 

ricevere il prestigioso Prix Femina e l’ancor più blasonato premio Goncourt, 

nonostante la consuetudine per cui, tradizionalmente, le giurie delle tre principali 

competizioni letterarie francesi evitano di premiare lo stesso romanzo se è già stato 

premiato in precedenza da una delle altre. A poca distanza dalla sua pubblicazione, 

il testo di Schwarz-Bart inizia però a ricevere numerose critiche e accuse, tra cui 

quella di plagio e di scarsa conoscenza della cultura e delle tradizioni ebraiche, 

accuse che contribuiscono al progressivo isolamento dell’autore nel panorama 

letterario francese. Le Dernier des Justes, tuttavia, rappresenta forse il primo e più 

eclatante esempio di successo editoriale, in Francia e nel mondo, per un testo che 

tratta, seppur in forma romanzata, il tema dell’Olocausto. 

Dal 1968, invece, si assiste in Francia a una sorta di “sindrome di Vichy”, 

“a will to wallow in the remembrance of France’s real or alleged complicity with 
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the Nazi genocide” (Mehlman, ibid.: 179). Questo periodo sembra inaugurato dalla 

pubblicazione presso Gallimard del romanzo La Place de l’Étoile di Patrick 

Modiano, che attraverso giochi di parole linguistici e grazie alla figura del 

protagonista, un ebreo che si offre di lavorare sotto falso nome per la Gestapo di 

Parigi, costruisce una sorta di allusione alla storia della Francia durante gli anni 

oscuri della guerra e dell’occupazione nazista. In questo clima, di messa in 

discussione del passato nazionale, si assiste in Francia a una rinascita della memoria 

ebraica a livello culturale, che va di pari passo con la comparsa massiccia di opere 

sul tema della Shoah, sia testimoniali sia di finzione.  

In modo più consistente che altrove, in Francia inizia a diffondersi anche la 

tendenza alla pubblicazione di memorie “indirette”, quelle dei figli di sopravvissuti 

alla Shoah o dei cosiddetti enfants cachés, autori ebrei appartenenti a una 

generazione “liminale” in quanto sopravvissuti alla persecuzione in età infantile e 

pre-adolescenziale, spesso nascosti presso famiglie non ebree, oppure sotto falso 

nome in comunità remote, che non erano quindi nelle condizioni di rendersi conto 

della portata degli eventi in corso. Tra i numerosi enfants cachés di ambito francese 

e francofono si ricordano, ad esempio, l’autore e psicologo Boris Cyrulnik, lo 

storico e avvocato Serge Klarsfeld, autore, insieme alla moglie Beate, del Mémorial 

de la déportation des Juifs de France, il filosofo André Glucksmann o ancora il 

regista Claude Berri, pseudonimo Claude Langmann, che ha portato sul grande 

schermo la propria esperienza di figlio di ebrei nascosto da cattolici nel film del 

1967 Le Vieil homme et l’Enfant (in italiano, Il vecchio e il bambino). La Shoah ha 

quindi contribuito a distruggere la stabilità confortevole di un universo letterario, 

ma anche imposto allo scrittore ebreo di romanzi l’arduo compito di interrogarsi 

sulla propria identità: 

 

survivant ou enfant de la seconde génération, l’écrivain juif, 

hanté par la culpabilité, se doit désormais de répondre à ces 

questions sans cesse posées : pourquoi moi ? suis-je revenu 

pour témoigner ? que suis-je devenu, moi, victime, témoin 
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(direct ou indirect) de ces atrocités ? (Ruszniewski-Dahan, 

1998: 143) 

 

Allo stesso tempo, si assiste a una proliferazione di testi di finzione o di auto-

finzione, ruotanti attorno al tema della Shoah e ascrivibili più alla categoria di 

“romanzo autobiografico” che a quella di “testimonianza”. Rientrano in questo 

gruppo alcune delle opere più acclamate e rilevanti del panorama letterario francese 

del secondo Novecento: da La Vie devant soi di Romain Gary, pubblicato con lo 

pseudonimo di Émile Ajar, a W ou le souvenir d’enfance di Georges Perec, entrambi 

del 1975, ma anche Les Bagages de sable di Anna Langfus del 1962, Au nom de 

tous les miens di Martin Gray del 1971, Un Sac de billes di Joseph Joffo del 1973, 

per citare solo alcuni dei titoli più rilevanti. Una congiuntura così particolare, tra 

necessità di ricostruzione organica della memoria e nuove forme letterarie, in 

qualche modo innovative e fuori dagli schemi di genere conosciuti fino all’epoca, 

può essere data dal fatto che 

 

à mesure que la réelle dimension du cataclysme et de ses 

conséquences se précise, l’écrivain reconnaît l’insuffisance 

de cette tentative. Si la reconstruction et l’optimisme 

dominent la France des années soixante, le romancier, lui, 

va s’atteler à une tâche au moins aussi considérable : 

renouveler les règles d’écriture d’un genre fortement 

ébranlé, qui n’a pas résisté à l’épreuve de l’histoire… 

« l’Histoire avec sa grande hache », dira Georges Perec. 

 Reconstruire le monde, c’est aussi reconstruire le roman. 

(Ruszniewski-Dahan, ibidem) 

 

Dopo le prime pubblicazioni sull’esperienza concentrazionaria di deportati 

non ebrei avvenute nell’immediato Dopoguerra, in Francia così come in Italia la 

diffusione di un numero massiccio di testimonianze di sopravvissuti ebrei si ha a 

partire dagli anni Novanta, ovvero in un periodo in cui questi iniziano a raggiungere 
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un’età anagrafica abbastanza avanzata. Impulso a questa apertura più intima dei 

sopravvissuti viene dato anche e soprattutto nel 1995, quando l’allora presidente 

della Repubblica Jacques Chirac, in un famoso discorso tenuto in occasione delle 

celebrazioni della rafle du Vel d’Hiv del luglio 1942, riconosce ufficialmente le 

responsabilità della polizia e, per estensione, della popolazione francese nel 

drammatico evento, chiedendo pubblicamente perdono per la connivenza 

dimostrata: 

 

[l]a France, patrie des Lumières et des Droits de l'Homme, 

terre d'accueil et d'asile, la France, ce jour-là, accomplissait 

l'irréparable. Manquant à sa parole, elle livrait ses protégés 

à leurs bourreaux. […] En cet instant de recueillement et de 

souvenir, je veux faire le choix de l'espoir. Je veux me 

souvenir que cet été 1942, qui révèle le vrai visage de la 

« collaboration », dont le caractère raciste, après les lois 

anti-juives de 1940, ne fait plus de doute, sera, pour 

beaucoup de nos compatriotes, celui du sursaut, le point de 

départ d'un vaste mouvement de résistance. Je veux me 

souvenir de toutes les familles juives traquées, soustraites 

aux recherches impitoyables de l'occupant et de la Milice, 

par l'action héroïque et fraternelle de nombreuses familles 

françaises. […] Certes, il y a les erreurs commises, il y a les 

fautes, il y a une faute collective. Mais il y a aussi la France, 

une certaine idée de la France, droite, généreuse, fidèle à 

ses traditions, à son génie. Cette France n'a jamais été à 

Vichy. [Elle est dans l]es valeurs humanistes, les valeurs de 

liberté, de justice, de tolérance qui fondent l'identité 

française et nous obligent pour l'avenir. (Guerrier, 2014) 

 

A partire dagli anni Novanta e definitivamente con il nuovo Millennio, poi, 

si assiste in Francia alla pubblicazione costante di opere attinenti all’universo della 
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Shoah non soltanto di finzione, ma scritte anche da autori e autrici non ebrei né 

discendenti da sopravvissuti e sopravvissute. Ne è un esempio il best-seller di 

Jonathan Littell Les Bienveillantes del 2006, vincitore dei premi Goncourt, 

Renaudot e Femina oltre che del Grand Prix du Roman de l’Académie Française, 

successo che “atteste tout à la fois de la possibilité d’écrire un roman en se fondant 

sur une multitude d’écrits historiques et de l’appétit du public pour les ouvrages sur 

ce thème” (Wieviorka, 2008: 108). La rilevanza di Les Bienveillantes è inoltre data 

dal fatto che la voce narrante è quella di un ex ufficiale delle SS, così come era 

avvenuto con La mort est mon métier di Robert Merle del 1952. Stesso successo 

editoriale ha ricevuto, negli anni successivi, un’altra opera a tema Shoah ma scritta 

sotto forma romanzata, in cui però il punto di vista torna a essere quello più 

ricorrente delle vittime della persecuzione: si tratta di Elle s’appelait Sarah, 

pubblicato nel 2007 a opera di Tatiana de Rosnay. Inoltre, degna di nota è la 

pubblicazione postuma, nel 2004, di Suite française, scritto nel 1942 da Irène 

Némirovsky e rimasto incompiuto a causa della deportazione ad Auschwitz 

dell’autrice. 

A conclusione di questa breve panoramica sulla letteratura francese della 

Shoah, così ampia e variegata che sarebbe impossibile dedicarle uno spazio più 

approfondito in questa sede, si può affermare, come secondo Mehlman (2013), che 

l’incontro tra la letteratura francese propriamente detta e la Shoah si è sviluppato 

lungo un percorso non privo di ostacoli: 

 

[w]ithin the space opened up by those (frequently 

unexpected) perils, the series of differently angled 

evocations offered has been designed with an eye to 

transmitting a sense of how quirky the articulation of the 

two realms might be. (ibid.: 187). 

 

Lo sviluppo di una letteratura della e sulla Shoah, quindi, in Francia è stato 

indissolubilmente legato al contesto storico-politico, con i vari avvenimenti di 

rilievo che si sono susseguiti dal Dopoguerra in avanti: la guerra d’Algeria, il 
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Sessantotto, la nascita e improvvisa diffusione del revisionismo. Come si vedrà di 

seguito, in Italia la letteratura della Shoah ha seguito, nel suo sviluppo, un 

andamento maggiormente indipendente e legato soprattutto all’evoluzione della 

Shoah come “discorso” culturale a livello globale, venendo piuttosto influenzata 

dal processo Eichmann, dalla diffusione di opere cinematografiche e letterarie 

comparse all’estero.  

Indubbiamente, la diversa presenza da un punto di vista strettamente numerico di 

popolazione ebraica in Francia e in Italia, sia durante la guerra sia nel periodo del 

Dopoguerra, con il massiccio rimpatrio in Francia di ebrei nordafricani naturalizzati 

francesi, ha influenzato una diversa caratterizzazione per i due Paesi della Shoah in 

letteratura. In Francia, dove la popolazione ebraica è più numerosa e quindi 

variegata, ma dove si trovano anche gruppi ebraici “non assimilati” più consistenti, 

la letteratura concentrazionaria ha conservato un minore carattere di “ebraicità”, 

come invece è successo in Italia. Ciò significa che in Francia, le opere di 

testimonianza sulla Shoah sono pubblicate in maniera più trasversale all’interno del 

panorama editoriale. In Italia, sebbene esista una sola casa editrice apertamente 

specializzata in letteratura ebraica e dell’ebraismo, i testi di sopravvissuti 

all’Olocausto, per lo meno quelli testimoniali, si ritrovano nella maggior parte dei 

casi circoscritti a collane o indicazioni di genere che rimandano all’universo 

ebraico, e al suo interno a quello della Shoah.  
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1.3 La letteratura della Shoah in Italia 

Ogni letteratura nazionale della Shoah deve necessariamente confrontarsi, da un 

lato, con questioni etiche universali che riguardano uno degli eventi più cupi della 

storia dell’umanità, nonché con la millenaria esperienza di esclusione e 

persecuzione degli ebrei, caratteristica comune praticamente alla storia di tutti gli 

Stati europei. Dall’altro, questa tipologia testuale si inserisce nel contesto di una 

panoplia di questioni “locali”, circostanziali e casuali, politiche e individuali, 

proprie di ciascuna nazione (Gordon, 2013: 51). L’Italia non fa eccezione, e anzi, 

per il fatto di essere stata, per un certo periodo, il principale alleato della Germania 

nazista, il rapporto della letteratura nazionale con la tipologia testuale 

concentrazionaria è particolarmente interessante. 

Nonostante il diretto coinvolgimento del governo fascista italiano nella 

discriminazione, persecuzione e deportazione degli ebrei durante la Seconda Guerra 

mondiale, il Paese ha avuto anche esperienza di invasione da parte dei tedeschi, con 

conseguente deportazione dei propri cittadini, sia in quanto ebrei, sia per questioni 

politiche o militari. Alla fine del conflitto, lo status di “reduce” viene quindi 

attribuito abbastanza indistintamente sia ai sopravvissuti alla deportazione razziale 

nei campi di sterminio, sia ai superstiti, generalmente non ebrei, della deportazione 

in lager e campi di lavoro per motivi diversi da quelli etnici. Per questo, 

 

[a]fter the war, with little to distinguish one emaciated 

survivor or “returnee” […] from another, there was little 

opportunity for specific or universal reflection on the 

genocide of the Jews. Where there was contemplation of 

deportation, it was filtered through national lenses, linked 

to Fascism, the civil war and Resistance, bombings and the 

dual occupation of 1943-1945, difficult memories of the 

Axis wars in Russia, Europe, and Africa, and the memory 

of imprisonment. (ibid.: 52) 
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Dopo la fine della guerra, quindi, la questione della deportazione degli ebrei 

rimane, in Italia, intrinsecamente legata a quella più generale della deportazione. 

Inoltre, inizia ben presto a svilupparsi la tendenza a intersecare la memoria del 

conflitto con le tensioni tutte nazionali tra il comunismo e la Chiesa cattolica, 

epitomate nella dicotomia tra il Partito Comunista Italiano e la Democrazia 

Cristiana. La letteratura italiana della Shoah, quindi, fin da subito si immerge 

inesorabilmente in queste “confusioni” locali; tuttavia, specialmente nel caso di 

Primo Levi, forse il principale autore di opere sulla memoria della Shoah in Italia, 

la letteratura concentrazionaria contribuisce a sollevare più ampie riflessioni di 

ordine storico e morale (cf. ibidem). 

I primi testi di rilevanza letteraria sull’esperienza del genocidio sono scritti, 

in Italia, non da superstiti, ma da intellettuali rinomati quali Giacomo Debenedetti, 

che pubblica Otto ebrei e 16 ottobre 1943 rispettivamente presso Atlantica nel 1944 

e presso OET nel 1945, e Curzio Malaparte con Kaputt, edito da Casella nel 1944. 

Si tratta di autori che si cimentano con la forma romanzata rivisitando eventi vissuti 

in prima persona (il rastrellamento degli ebrei del ghetto di Roma osservato in prima 

persona nel caso di Debenedetti, e le informazioni raccolte in giro per l’Europa 

durante i suoi viaggi come inviato di guerra e diplomatico nel caso di Malaparte). I 

loro testi, benché di impianto prettamente di finzione, offrono un’iniziale ma 

accurata descrizione in lingua italiana della situazione degli ebrei europei sotto la 

dominazione tedesca. 

I primi testi sulla deportazione nei campi nazisti scritti da deportati e 

deportate cominciano ad apparire tra il 1945 e il 1947. Si tratta generalmente di 

opere pubblicate in tiratura limitata da case editrici locali, forse timorose che un 

argomento del genere potesse urtare la sensibilità dei lettori o avere una scarsa 

attrattiva per gli stessi: ciò determina quindi, almeno nel primo periodo, una drastica 

limitazione della circolazione di tali scritti. Gli autori e le autrici sono perlopiù 

partigiani e deportati politici, ma iniziano ad affacciarsi sulla scena letteraria 

italiana anche sopravvissuti ebrei. Spicca ovviamente Primo Levi, il cui Se questo 

è un uomo viene rifiutato due volte da Einaudi, anche a causa delle opinioni 

editoriali negative di Natalia Ginzburg e Cesare Pavese. Nel 1947, quindi, l’opera 
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approda nella piccola casa editrice torinese Francesco De Silva, che la pubblica con 

una limitatissima tiratura di 2500 copie. Si deve attendere il 1958 perché Einaudi 

riveda la decisione presa più di dieci anni prima e accetti di pubblicare quella che 

diventerà una delle opere emblematiche della letteratura della Shoah non solo in 

Italia, ma nel mondo intero (Brandoni et al., 2017). 

Contemporaneamente alla prima opera di Levi, sorprende notare come i 

primi scritti sull’esperienza concentrazionaria siano essenzialmente di mano 

femminile: basti ricordare Liana Millu e Giuliana Tedeschi, rispettivamente autrici 

de Il fumo di Birkenau, edito da La Prora nel 1947, e Questo povero corpo, edito da 

EdIt nel 1946). Nel decennio successivo, invece, un po’ come avviene nel resto 

d’Europa, la diffusione delle voci dei testimoni attraverso le loro opere di 

testimonianza subisce un arresto. Nei primi anni Cinquanta si assiste a una 

riduzione della pubblicazione di memorie di deportati. Allo stesso tempo, la 

narrazione della Shoah inizia un lento percorso di “normalizzazione”, 

incamminandosi verso l’inserimento a pieno titolo nel panorama letterario europeo 

e italiano in quanto discorso narrativo. Ne è un esempio l’avvio della prolifica 

produzione letteraria di Giorgio Bassani, di confessione ebraica ma sottrattosi alla 

deportazione. L’autore ferrarese si ispira certamente a fatti e figure da lui conosciuti 

durante il periodo pre- e post-bellico, ma non si avventura mai nella scrittura 

autobiografica: l’esperienza degli ebrei italiani è anzi quasi un pretesto per 

riflessioni di più ampio respiro sulla società italiana e, ancor più, sulla sua città 

natale, dove praticamente tutti i suoi scritti sono ambientati. È del 1956 la raccolta 

Cinque storie ferraresi, pubblicata da Einaudi e riconosciuta con il Premio Strega 

nello stesso anno, sebbene alcuni dei racconti che compongono l’opera siano stati 

pubblicati in forma indipendente già negli anni precedenti. Seguono quindi, nella 

produzione ebraica di Bassani, Gli occhiali d’oro, il celeberrimo Il giardino dei 

Finzi-Contini, vincitore del Premio Viareggio, e la raccolta L’odore del fieno, tutti 

editi da Einaudi, rispettivamente, nel 1958, nel 1962 e nel 1972. L’opera di Bassani 

è emblematica in quanto, per la prima volta in Italia, introduce nel discorso 

letterario la figura più o meno romanzata del testimone-sopravvissuto, specialmente 

con il personaggio di Geo Josz, protagonista del racconto “Una lapide in via 
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Mazzini” delle Cinque storie ferraresi (cf. Gordon, 2013: 57) in qualità di unico 

ebreo di Ferrara sopravvissuto alla deportazione a Buchenwald. Nel racconto, Josz 

 

forces the inhabitants of Ferrara to see their own amnesia, 

their rewriting of history to fit the present, and the faulty 

mechanisms of their memory and stone memorials. Josz 

and the motifs of Jewish history and narrative of the 

Holocaust are meshed in an inextricable web, with the 

memories and disavowed Italian histories of Fascism, the 

Resistance, and local Ferrarese politics. (ibidem) 

 

Anche nel decennio successivo, vale a dire negli anni Sessanta, in Italia 

accade quello a cui si assiste negli altri Paesi in cui si sviluppa la produzione 

letteraria sulla Shoah: uno sviluppo importante del numero di opere di 

testimonianza. Questa tendenza si consolida probabilmente sulla scia del successo 

del Diario di Anne Frank e del clamore mediatico del processo Eichmann. Lo stesso 

periodo coincide poi, in Italia, con il cosiddetto boom economico, che ha tra le varie 

conseguenze uno sviluppo massiccio dell’industria editoriale e culturale. Negli anni 

Sessanta si assiste quindi non soltanto a un incremento numerico delle opere scritte 

e pubblicate, ma anche a una razionalizzazione qualitativa delle stesse, che sancisce 

con evidenza la differenza tra opere di finzione letteraria e opere di testimonianza. 

L’opera più rappresentativa di questo periodo è pubblicata da Lerici nel 1959: si 

tratta di Chi ti ama così di Edith Bruck. Ebrea ungherese, Bruck scrive in italiano, 

e come nello stesso periodo avviene in Francia con Elie Wiesel, la produzione 

dell’autrice inaugura una nuova stagione per la produzione letteraria sulla Shoah, 

che traduce nella pratica la metafora della dislocazione e della peregrinazione dei 

sopravvissuti. Proprio come per Wiesel, in Bruck si osserva una metafora di 

trasmutazione al tempo stesso geografica e linguistica, con l’autrice che 

dall’Ungheria arriva in Italia e passa, attraverso l’ebraico, dall’una all’altra delle 

rispettive lingue nazionali (cf. Gordon: ibidem). Di poco successiva è un’altra pietra 

miliare della letteratura della deportazione italiana, La tregua di Primo Levi, 
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pubblicata da Einaudi nel 1963, stavolta senza indugi di tipo editoriale. In essa, 

l’autore ripropone essenzialmente lo stesso impianto narrativo e lo stesso assetto 

stilistico, in un certo modo ibridi, del “primo capitolo” della serie – se così si può 

definire - Se questo è un uomo. È però con il “secondo” che viene inaugurata la 

stagione del suo enorme successo in Italia, stagione che vede Levi ottenere vari 

premi letterari (in specie, nel 1979, il Premio Strega per La chiave a stella), nonché 

un crescente impiego delle sue opere nelle scuole a scopo educativo. Infine, si 

inserisce in questo contesto storico di successo letterario della storia della Shoah il 

già citato Giardino di Bassani, opera significativa in quanto 

 

marks a key moment in readerly awareness of the Holocaust 

when a mere allusion to the camps touches the narrative 

with an appalling and moving horror, coloring and 

transforming the whole. The Holocaust, in other words, was 

now part of the culture’s received vocabulary. (ibid.: 58) 

 

A partire dal 1966 e per tutti gli anni Settanta, periodo di grande agitazione 

sociale, culturale e politica per l’Italia, vi è una certa dispersione del discorso 

concentrazionario nella narrativa nazionale. Da un lato, l’Olocausto è “sfruttato” da 

certa parte dell’élite culturale italiana come metafora del potere, dell’ideologia e 

della violenza fasciste e capitaliste, il che contribuisce a far emergere una nuova 

figura dell’“Ebreo” quale vittima emblematica della modernità e della sua 

degenerazione. Dall’altro, soprattutto verso la fine del decennio, si radica negli 

autori e nelle autrici di opere, testimoniali o di finzione, una volontà di 

retrospezione sul doloroso passato, personale e nazionale, e di osservanza della 

memoria. Epitome di questo connubio è il controverso La storia di Elsa Morante, 

edito nel 1974 da Einaudi, che si affianca a opere sulla Shoah maggiormente 

“convenzionali”, come il precedente In contumacia di Giacoma Limentani, presso 

Adelphi nel 1967, Due stanze vuote, di Edith Bruck e pubblicato da Marsilio nel 

1974, o ancora I ponti di Schwerin della già citata Liana Millu, comparso presso 

Lalli nel 1978. 
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Gli anni Ottanta si concentrano sulla pubblicazione, o ripubblicazione, di 

opere di testimonianza in prima persona, come C’è un punto della terra edizione 

de La Giuntina del 1988 di Giuliana Tedeschi, rielaborazione del precedente e già 

citato Questo povero corpo. Iniziano a diffondersi anche opere che Gordon 

definisce appartenenti al “sottogenere familiare”: in questi testi, l’esperienza della 

persecuzione e dell’eventuale deportazione durante la guerra si inserisce in una 

narrazione più ampia della storia della famiglia o della comunità degli autori e delle 

autrici, pretesto per una riflessione di più largo spettro sull’identità genealogica, 

nazionale ed ebraica. Questa tendenza è probabilmente riconducibile a due 

precedenti opere emblematiche: da un lato, “Argon”, il primo capitolo de Il sistema 

periodico di Primo Levi, in cui l’autore ricostruisce la storia degli ebrei piemontesi 

attraverso l’analisi filologica del loro linguaggio; dall’altro, l’altrettanto lingua-

centrico Lessico famigliare di Natalia Ginzburg. Parallelamente, si sviluppa un 

certo interesse, nei lettori e negli editori italiani, per l’ambiente Mitteleuropeo e i 

relativi aspetti ebraici, su cui autori e autrici di opere storiche sembrano indulgere 

con frequenza. Gli anni Ottanta sono però anche il decennio della definitiva 

consacrazione, in patria e altrove, di Primo Levi come autore di punta non soltanto 

della letteratura della Shoah, ma del canone letterario stesso. Le opere di Levi 

vengono tradotte all’estero in numerosissime lingue, ma anche ripubblicate in Italia. 

Sull’onda di questo successo, esacerbato dall’improvvisa morte dell’autore nel 

1987, compaiono anche due testi emblematici: l’unico confronto di Levi con la 

narrativa di finzione sull’Olocausto, Se non ora, quando?, e il saggio di impianto 

autobiografico I sommersi e i salvati, pubblicati da Einaudi rispettivamente nel 

1982 e nel 1986. 

A partire dagli anni Novanta, esattamente come nel resto dell’Occidente, 

l’Italia assiste a una vera e propria esplosione dell’interesse culturale, mediatico e 

quindi letterario per la Shoah. Sono complici di questo “successo”, da un lato, 

eventi storico-sociali come la fine della Guerra Fredda e il crollo delle relative 

ideologie, la perpetrazione di nuovi genocidi in Rwanda e in Jugoslavia e l’inizio 

di una certa indulgenza per il post-fascismo; dall’altro, l’enorme diffusione 

internazionale della già ricordata serie televisiva americana Holocaust. Inizia 



 

56 
 

quindi un vero e proprio florilegio di produzioni letterarie, cinematografiche, 

teatrali e televisive che attingono alla memoria, diretta, indiretta o fittizia, della 

Shoah. Limitandosi all’ambito editoriale italiano, sono di questi anni alcune tra le 

più importanti opere di Lia Levi, Rosetta Loy, Eraldo Affinati, Helena Janeczek. 

L’enorme riscontro da parte del pubblico provoca però anche la comparsa di opere 

dal dubbio valore artistico e testimoniale, e la Shoah inizia a essere talvolta usata 

come pretesto per la pubblicazione di testi di largo consumo, in ragione di un 

fascino per l’orrore della tragedia storica da parte di alcuni settori del pubblico 

contemporaneo. 

Con il passare degli anni e l’inizio del nuovo millennio, tuttavia, la figura 

del testimone assume una rilevanza sempre maggiore e allo stesso tempo una 

visibilità sempre più evidente. I testimoni iniziano forse a perdere parte della 

“sacralità”, talvolta museale, a loro riservata nei decenni precedenti. Soprattutto a 

partire dal 2005, anno dell’istituzione del Giorno della Memoria con la risoluzione 

60/7 dell’Assemblea delle Nazioni Unite, la Shoah, ormai parte integrante del 

discorso socio-politico nazionale, entra a pieno titolo anche nelle scuole. Fin dalle 

classi di scuola primaria, iniziano a svolgersi in Italia commemorazioni delle 

vittime dell’Olocausto, e la figura del testimone-sopravvissuto, anche grazie alle 

sempre più frequenti apparizioni in televisione, diventa a pieno titolo riferimento 

culturale di un’intera nazione. A partire dagli anni Novanta, le opere di 

testimonianza in Italia sono così numerose che sarebbe impossibile elencarle tutte; 

si possono citare quindi, a titolo esemplificativo, alcune tra quelle scritte da figure 

ormai universalmente note, tutte pubblicate nell’arco degli ultimi trent’anni: Il 

coraggio di vivere di Nedo Fiano, pubblicato da Monti nel 2003; Come una rana 

d’inverno, Sopravvissuta ad Auschwitz  e La memoria rende liberi della senatrice a 

vita Liliana Segre, che li pubblica, rispettivamente, con Bompiani nel 2004, con le 

Edizioni Paoline nel 2005 e con Rizzoli nel 2015; Il silenzio dei vivi di Elisa 

Springer, pubblicato da Marsilio nel 1997; Meglio non sapere delle sorelle Tatiana 

e Andra Bucci, presso Laterza nel 2003; Sonderkommando Auschwitz di Shlomo 

Venezia, edito da Rizzoli nel 2007; Per questo ho vissuto di Sami Modiano, 

pubblicato sempre con Rizzoli nel 2013. Dell’ultimo anno è poi I frutti della 
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memoria. La mia testimonianza nelle scuole di Edith Bruck, comparso presso La 

nave di Teseo nel 2024, oltre che altri titoli di testimonianze indirette, come Da 

Corso Vercelli a Treblinka. Storia di Susanna Pardo, scritto da Carlotta Morgana 

e pubblicato da Giuntina.  
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Capitolo 2 – La traduzione della letteratura della Shoah 
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2.1 Storia della traduzione della letteratura della Shoah 

La storia della traduzione del discorso sulla Shoah prende le sue mosse molto 

presto: la Shoah in quanto conoscenza è ritenuta infatti, in maniera condivisa, una 

conoscenza “tradotta”, ovvero la cui diffusione è avvenuta soprattutto grazie 

all’opera di traduzione di testi, reperti e testimonianze. Si può inoltre affermare che 

le prime esperienze traduttive di tutto ciò che riguarda questo drammatico evento 

avvengono proprio all’interno dei campi.  

Data la pressoché ubiqua presenza nazista sul continente europeo, le 

persecuzioni messe in atto dagli invasori tedeschi hanno interessato popolazioni 

estremamente diverse tra loro. Dalle rive della Loira in Francia alle pianure 

dell’Ucraina occidentale, passando per l’Italia, la Danimarca, la Grecia e il Benelux, 

senza contare Paesi alleati della Germania nazista quali l’Ungheria e la Romania, 

gli ebrei di quasi tutta Europa sono stati sottoposti alla furia persecutoria e 

sterminatrice. Persone parlanti quasi tutte le lingue d’Europa si sono ritrovate a 

condividere spazi e destini in un’unica, fagocitante macchina di morte. Nonostante 

il peculiare poliglottismo di certe popolazioni, quali gli ebrei di Salonicco o della 

Rutenia subcarpatica, l’idea di una generale intercomprensione, nei campi, era 

praticamente impensabile. 

La lingua di coloro che governavano questa macchina era il tedesco, 

evidentemente non intellegibile a tutte le persone deportate. Tuttavia, proprio la non 

comprensione di questa lingua ha comportato, in numerosissimi casi, 

un’accelerazione del percorso verso la morte. Per cercare di sormontare le barriere 

linguistiche, almeno quelle tra i vari gruppi nazionali di internati, ad Auschwitz si 

è diffuso quello che viene chiamato Lagerjargon, una “mixture of all of the national 

and cultural languages represented in the camp” (Insana, 2009: 22) che conteneva 

 

elements of the sign systems of both victim and oppressor: 

on the one hand, the German, Polish, and Yiddish of the 

Nazis and their ‘grey-zoner’ functionaries, and on the other, 
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‘bits and pieces of the languages of the victims’ (Gilman in 

Insana, ibidem). 

 

L'esistenza di tale lingua franca ha creato una situazione linguistica in cui ciascun 

deportato era per definizione uno straniero, e quindi in una posizione di opposizione 

e belligeranza rispetto a qualsiasi altro prigioniero. 

Anziché contribuire alla coerenza di una comunità di parlanti che di fatto 

condividevano una stessa lingua, legati dalla comune esperienza del referente, il 

Lagerjargon è stato al contempo un mezzo a disposizione dei deportati di 

continuare a credere nel proprio stato di umanità pur all’interno dei campi, in quanto 

lingua che nessuno ha potuto né può a posteriori reclamare come materna. Ciò è 

ancora più vero se si considera che il sistema di segni dei campi nazisti non era 

meramente linguistico, ma includeva anche patterns di violenza e gestualità, il 

codice di nomenclatura numerocentrica rappresentato dai tatuaggi effettuati 

all’arrivo sui deportati, così come il sistema extra-linguistico di registro, volume e 

tono di canalizzazione delle applicazioni pratiche e formali della lingua parlata 

“normalmente”, sistema che nei campi è risultato radicalmente espanso. 

Il sistema semiotico di Auschwitz, quindi, non creava significato oltre al 

concreto rapporto referenziale tra parola e sopravvivenza: gli specifici legami tra 

parole e oggetti stabiliti all’interno dell’universo concentrazionario restano invece, 

anche a distanza di decenni, unici di quel contesto, legati al luogo e al tempo: in 

tedesco, orts- und zeitgebunden (cf. Insana, ibid.: 27). Ancora meno, tali legami 

sono trasferibili ad altri sistemi semiotici, per lo meno non senza la mediazione di 

un traduttore “informato” quale il deportato poliglotta e, nel dopo-Auschwitz, il 

testimone in quanto sopravvissuto. Il polisistema dei campi, infatti, rappresentava 

e rappresenta, a distanza di tempo, un nuovo modo di intendere la natura stessa della 

lingua, legato indissolubilmente all’associazione di questa con la sopravvivenza 

dell’uomo e al rapporto referenziale che la lingua intrattiene con le cose a cui 

normalmente si riferisce nel mondo esterno al campo. 

All’interno del sistema concentrazionario, come illustrato da Primo Levi in 

numerosi passaggi di Se questo è un uomo, dalla traduzione dipendeva la 
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sopravvivenza, e dalla sopravvivenza dipendeva la traduzione. La possibilità di 

tradurre, infatti, soggiacente a una conoscenza pregressa di una o più delle lingue 

correnti nel campo, ha consentito in numerosi casi una 

 

survie matérielle liée à la capacité à entendre les ordres, à 

saisir ce qui se passe ; survie morale liée à l’opportunité de 

parler avec d’autres. Être un survivant entraîne la nécessité 

de traduire, dans tous les sens du terme, l’expérience dans 

la langue, et la langue aux autres langues. […] un certain 

nombre de situations extrêmes ne peuvent être exprimées 

dans la littérature que par le détour de la traduction, ou par 

la pensée de la traduction. Le témoignage implique un 

certain rapport à la mimésis, tout en rendant nécessaire la 

traduction : le pôle négatif et terrifiant de Babel, la frontière 

qui résiste au passage (par exemple, le plurilinguisme 

monstrueux du camp), s’inscrivent littéralement dans le 

texte. C’est que le genre est fondé sur la création d’un 

monde, sur la séparation entre un monde et un autre, et sur 

la nécessité de traduire l’un dans les termes de l’autre. 

(Samoyault, 2020: 95) 

 

Considerando infatti quanto prodotto nel dopo-Auschwitz dai sopravvissuti, 

si può reperire un ruolo fondamentale della traduzione nella costruzione del 

discorso sulla Shoah. Almeno nello spazio pubblico francese e italiano, la 

conoscenza di eventi chiave del XX secolo quali la Seconda Guerra mondiale, il 

regime di Stalin e il genocidio armeno, ma soprattutto quello nazista, è stata 

elaborata in maniera importante a partire da traduzioni, le quali hanno permesso 

“l’intellection et la narrativisation des violences de masse, leur appropriation par la 

culture d’accueil” (Jurgenson, 2019: 863). In questi contesti, i traduttori hanno 

contribuito a creare lessici specifici per costruire le rappresentazioni degli eventi, 

nonché delle culture in cui questi eventi si sono prodotti: da questi nuovi lessici è 
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stato possibile far derivare una riflessione comparata sulla terminologia delle varie 

violenze storiche.  

Le traduzioni, quindi, sono all’origine di una concezione transculturale della 

storia del XX secolo, e hanno svolto un ruolo essenziale nella circolazione e nella 

condivisione dei contenuti storici (cf. Jurgenson, ibid.). 

Il corpus di testimonianze sulla Shoah e più in generale sugli eventi storici 

si amplia a mano a mano che il testimone, nella sua veste di moderna figura laica, 

si impone nello spazio pubblico, diventa un attore imprescindibile della scrittura 

storiografica, nonché della vita culturale e politica europea e mondiale. I testimoni 

stessi, d’altronde, contribuiscono ad amplificare l’interesse del pubblico verso le 

testimonianze storiche, e quindi favoriscono un progressivo bisogno di traduzioni 

delle stesse in lingue straniere, dal momento che sono loro i primi a pensare i propri 

scritti come una sorta di traduzione “vers une langue autre que celle du vécu. Au 

fondement de la restitution de l’expérience, il y aurait ainsi un original « perdu », 

inaccessible” (ibid.: 865). 

A seconda dei casi, la traduzione delle testimonianze sulla Shoah è stata, 

rispetto al momento di pubblicazione dei testi in lingua di partenza, immediata o, 

viceversa, ritardata, per diversi motivi. Si può tuttavia affermare che una vera e 

propria tendenza ad affrontare la traduzione di testi di testimonianza avviene a 

partire dagli anni Sessanta, periodo, come si è visto, in cui la Shoah inizia ad 

assumere un ruolo universale e, al contempo, a ritagliarsi un proprio spazio 

indipendente all’interno del discorso culturale delle singole nazioni. Se si considera 

la Francia, si osserva come le prime traduzioni in lingua francese di testimonianze 

redatte in altre lingue avviene proprio a partire dal decennio 1960, con la creazione 

di due grandi collane: “Témoins” presso Gallimard, nel 1966, e “Diaspora” presso 

Calmann-Lévy, nel 1970.  

Negli anni immediatamente successivi alla fine del conflitto, le 

pubblicazioni si concentrano sull’esperienza di deportati non ebrei, come Robert 

Antelme, David Rousset o Jean Cayrol. Oppure, si riscontrano numerosi altri casi 

di sopravvissuti ebrei che decidono di spontanea volontà, per diverse ragioni, di 

redigere direttamente in francese i loro testi: si pensi al caso più famoso, quello di 
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Elie Wiesel con La Nuit, ma anche a Simon Laks, Piotr Rawicz, Jean Améry o Jorge 

Semprún, nonostante nel caso di quest’ultimo si sia trattato di un deportato non 

ebreo.  

In Italia, questa differenza temporale tra la pubblicazione di testi “nazionali” 

e la traduzione di testi stranieri è ancora più marcata: basti pensare che la prima 

uscita di Se questo è un uomo di Primo Levi, edito da Francesco Da Silva, è del 

1947, mentre la prima traduzione “riconosciuta” è quella, per l’appunto, de La notte 

di Wiesel, pubblicata soltanto nel 1980 da Editrice Giuntina, fondata nello stesso 

anno. 

Come osserva Jurgenson (2019), se si considerano eventi rispetto ai quali 

non è stata scritta praticamente alcuna testimonianza nelle lingue dei Paesi presi in 

esame nel presente lavoro, come ad esempio le deportazioni nei gulag staliniani, 

risulta che la pubblicazione dei testi in lingua di partenza e la comparsa delle 

rispettive traduzioni in italiano e in francese può essere considerata pressoché 

sincrona (cf. ibid.: 867). Certi eventi, infatti, tra cui la Shoah, hanno assunto una 

funzione paradigmatica nella cultura occidentale, tanto che la loro memoria ha 

retrospettivamente gettato luce su altri campi esperienziali precedenti, conferendo 

loro a posteriori una visibilità di cui non erano investiti in precedenza. Infatti, 

attraverso il prisma di osservazione della Shoah, si è stati portati a riconsiderare da 

una prospettiva diversa eventi storici quali il primo conflitto mondiale, il 

colonialismo, altri genocidi moderni quali quello armeno, la deportazione nei gulag 

sovietici. 

Inoltre, lo status delle testimonianze, per loro stessa natura, trascende i 

confini netti e rigidi delle categorizzazioni di genere: la loro traduzione deve quindi 

ricostruire dispositivi di mediazione complessi e percorsi enunciativi a volte solo 

abbozzati. Essa costituisce quindi un modo in cui è possibile svelare l’evento, 

contribuendo a rielaborarne la percezione e a renderlo visibile nella cultura di arrivo 

ed entro i quadri cognitivi della sua assimilazione.  

Ad esempio, sia in Francia che in Italia, almeno nel primo periodo del 

secondo Dopoguerra, le traduzioni di testimonianze su eventi estremi, non 

necessariamente la Shoah, fungono in un certo modo da “contro-narrazione”, specie 
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quando si tratta di traduzioni di testi su violenze perpetrate in Paesi considerati, da 

una certa parte dell’intellighenzia nazionale, “di riferimento”, come l’Unione 

Sovietica, la Cina o la Cambogia, governati all’epoca da partiti ispirati all’ideologia 

comunista, ma sfociati poi in veri e propri Stati dittatoriali, in cui non sono mancate 

tendenze genocidarie, come nei confronti della popolazione cambogiana, o di 

deportazione, come nei gulag staliniani. Inoltre, le traduzioni permettono di 

inserire, nel sistema linguistico nazionale, concetti derivanti da eventi accaduti in 

Paesi stranieri, dando quindi loro un nome. Essendo avvenuti in contesti culturali 

stranieri, tali concetti sono stati quindi “pensati”, fino al momento della traduzione, 

soltanto in una lingua diversa da quella di destinazione delle traduzioni dei testi, per 

cui 

 

les traductions étaient un antidote efficace à la tentation de 

les considérer [ces évènements, NdR] comme périphériques 

ou extérieurs, propres à des barbaries locales. Par la 

traduction, un événement, bien que géographiquement et 

historiquement ancré, rejoint le patrimoine mémoriel 

commun. (Jurgenson, ibid.: 872) 

 

Anche la figura dei traduttori stessi ha subito con il tempo nell’immaginario 

collettivo un’evoluzione. Fino agli anni Ottanta, l’approccio teorico e pratico 

dominante è stato quello dell’addomesticamento, che privilegia la leggibilità nella 

lingua di arrivo: ad esempio in Francia, ma anche in Italia, si è seguita la tendenza 

a “francesizzare” o “italianizzare” i nomi dei luoghi o, ancora più spesso, delle 

persone che compaiono nei testi. Successivamente, invece, si è assistito a una 

progressiva evoluzione della figura del traduttore, data dalla sempre maggiore 

multiculturalità degli Stati e dalla permeabilità delle culture nazionali: 

 

l’étranger se veut plus présent – la tendance est à la 

reproduction « fidèle » des entorses à la norme dans la 
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langue originale –, et le texte dans la langue cible ne doit 

plus se présenter comme un « original ». (ibidem) 

 

Inoltre, nei primi anni del Dopoguerra e via via sempre meno, la traduzione delle 

testimonianze è avvenuta talvolta con una particolare urgenza temporale, dettata da 

imperativi politici ed editoriali. Questa particolare situazione ha determinato, in 

sede traduttiva, una maggiore attenzione alla dimensione fattuale degli eventi 

narrati, a discapito dell’espressione e delle strategie narrative attraverso cui questa 

si è sviluppata. A volte, per particolari contingenze politiche e culturali, l’urgenza 

di tradurre un testo è stata talmente pressante da portare alla scelta di pubblicare 

testi tradotti transitando per una terza lingua, diversa da quella in cui sono stati 

scritti originariamente. 

Come già visto in precedenza per le letterature nazionali sulla Shoah di 

Francia e Italia, si può concludere che, anche per quanto riguarda la traduzione di 

testi testimoniali, l’andamento soggiace, a partire dalla fine del conflitto fino agli 

anni Ottanta, a meccanismi editoriali non esclusivamente mossi da mere ragioni di 

mercato. Se da un lato, com’è normale e lecito immaginare, la pubblicazione di 

traduzioni di testimonianze va di pari passo con l’evoluzione della Shoah come 

concetto a sé stante nel sistema di pensiero delle varie culture nazionali, essa è stata 

sottoposta, spesso, a contingenze di natura politica. Nel corso degli anni si è 

assistito a prove di traduzione in cui, al di là del giudizio estetico e linguistico, sono 

riscontrabili numerosi interventi di rimaneggiamento, riduzione di capitoli, 

spostamento degli stessi. Un caso sintomatico è la riduzione di quasi un terzo del 

capitolo “Il canto di Ulisse” di Se questo è un uomo di Levi nella versione francese 

del 1961 a cura di Michèle Causse per le edizioni Corréa con il titolo J’étais un 

homme (cf. Jurgenson, 2019: 895).  

Le prime traduzioni in ordine cronologico, come già detto, si sono 

conformate principalmente a un approccio addomesticante, con una frequente 

“localizzazione” ortografica di nomi propri, ad esempio il nome ebraico Tsiporah 

reso in italiano, da Daniel Vogelmann nella sua traduzione (1980) de La notte di 

Elie Wiesel, con “Zipporà”, di cui l’ortografia riproduce in italiano la pronuncia 
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originaria. Oppure, si ritrova la resa dei realia dell’universo concentrazionario con 

traducenti “neutri” in lingua di arrivo, o ancora la dissipazione del Lagerjargon. 

Questi ultimi due elementi, però, erano e sono tutt’oggi imprescindibili nel tentativo 

di comprendere l’incomprensibilità dell’esperienza nei campi di sterminio. 

Con il passare dei decenni, l’atteggiamento generale ha progressivamente 

cambiato orientamento, privilegiando un approccio più “fedele” al testo di partenza. 

In particolare, questa evoluzione ha seguito la diffusione a livello globale del 

concetto di Shoah, con il conseguente ingresso di quest’ultimo nel discorso 

culturale e l’appropriazione da parte dei singoli della memoria dell’Olocausto come 

memoria storica nazionale e personale. Parallelamente, hanno iniziato a diffondersi 

opere artistiche riguardanti la Shoah in diversi formati: adattamenti teatrali di 

testimonianze o vere e proprie testimonianze in forma teatrale, come con Gli ultimi 

testimoni (in tedesco, Die letzten Zeugen), progetto ideato nel 2013 per il 

Burgtheater di Vienna da Doron Rabinovici e Matthias Hartmann, in cui attori e 

attrici leggono, in presenza di sei sopravvissuti, le testimonianze scritte proprio da 

questi ultimi. Numerosissime sono le opere cinematografiche e televisive, le cui 

produzioni spaziano in tutto il mondo occidentale e non solo: oltre al già citato 

Schindler’s List – La lista di Schindler di Steven Spielberg (Stati Uniti, 1993), si 

ricordano, ad esempio, il documentario Notte e nebbia (Francia, 1955) di Alain 

Resnais, Kapò (Italia, 1959) di Gillo Pontecorvo, Il negozio al corso 

(Cecoslovacchia, 1965) di Ján Kadár ed Elmar Klos, Il giardino dei Finzi-Contini 

(Italia, 1970) di Vittorio De Sica, il grandioso documentario Shoah di Claude 

Lanzmann (Francia, 1985), Va’ e vedi (Unione Sovietica, 1985) di Elem Klimov, 

Au revoir les enfants (Francia, 1985) di Louis Malle, La vita è bella (Italia, 1997) 

di Roberto Benigni, Il pianista (Regno Unito, Francia, Polonia e Germania, 2002) 

di Roman Polański, In Darkness (Polonia, 2011) di Agnieszka Holland, 

accompagnati da innumerevoli altri titoli. Si ritrovano anche numerosi fumetti e 

graphic novel, a partire dal famosissimo Maus di Art Spiegelman, pubblicato per la 

prima volta nel 1980, fino a titoli dell’estremo contemporaneo di produzione 

europea, israeliana, nordamericana e persino nipponica. 
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La traduzione dei testi di testimonianza ha seguito quindi questa evoluzione, 

attestandosi su posizioni che le hanno permesso di diventare a pieno titolo uno dei 

principali veicoli di condivisione della memoria storica della Shoah, contribuendo 

a forgiarne una conoscenza completa e realistica. 
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2.2 La traduzione della letteratura della Shoah: questioni editoriali 

I testi di testimonianza sulla Shoah sono stati e continuano a essere scritti in una 

moltitudine di lingue e di contesti culturali, venendo sottoposti a continui “border-

crossing journeys”, nelle parole di Davies (2014: 161). Testi soggetti a importanti 

trasformazioni vengono letti come se fossero espressioni originali e non mediate 

dell’esperienza degli autori, e i canoni nazionali o di genere della letteratura della 

Shoah sono costruiti anche a partire da testi tradotti, in quanto “many texts have 

had a more significant influence in translation than in their original language” 

(ibidem). La pratica della traduzione assume quindi un’innegabile rilevanza nello 

studio della letteratura della Shoah, anche dal punto di vista editoriale. 

Eppure, laddove coinvolta nel discorso sulla letteratura di testimonianza 

dell’Olocausto, la traduzione viene percepita essenzialmente come un problema, in 

quanto fonte di preoccupazioni circa la perdita o la distanza dal testo di partenza e 

dal suo contenuto in quanto “part of a continuum of loss that starts with the first 

formulation of the experience in words, and which is always in some way a 

betrayal” (ibid.: 163). Questa visione, ormai largamente superata, della traduzione 

come “tradimento” ha nel tempo portato all’accusa di un ulteriore atto di violenza, 

da parte dell’atto traduttivo stesso, nei confronti del testo di testimonianza, in 

quanto ogni rappresentazione dell’esperienza della Shoah è di per sé un atto di 

distorsione, appropriazione o, appunto, violenza. Questa idea deriva a sua volta da 

una certa sacralizzazione dei testimoni, in quanto considerati la personificazione 

della Storia, e quindi dei testi da loro prodotti. Le testimonianze scritte sono quindi 

percepite, non a torto, come la possibilità di dare voce a chi voce non ha più, e di 

conseguenza discusse in termini di autenticità e commemorazione di coloro che non 

sono sopravvissuti. Da ciò deriva ovviamente una forte pressione esercitata sulla 

traduzione, che deve essere “faithful not only to a text, but to an individual, an 

experience, and a whole range of ideas about the Holocaust” (Davies, 2014b: 212). 

Talvolta, si è persino arrivati a intendere la traduzione come 
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appropriating the experience from the linguistic context of 

the Jewish victim group for the purposes of the non-victim 

majority, and thus as an act that is not substantially 

dissimilar in nature to the betrayal inherent in 

communicating a traumatic experience in language in the 

first place. (Davies, 2014: 163.) 

 

Ciò deriva in parte anche dalla visione delle testimonianze scritte sostenuta da 

Eaglestone (2004), ovvero da un’interpretazione delle stesse in quanto testi che 

possiedono caratteristiche uniche, in ragione delle quali costituiscono quindi il 

“negativo” di qualsiasi discussione di natura culturale ed estetica intrapresa dopo 

l’Olocausto. Intese in questa maniera, le testimonianze formano una tipologia 

testuale che mette in discussione il significato e la codifica dei generi letterari 

sottintesi dalla concezione stessa di “genere”. L’autore sostiene infatti che 

“Holocaust testimony needs to be understood as a new genre, in a new context, 

which involves both texts and altered ways of reading, standing in its own right” 

(ibid.: 38). Con questo approccio, si arrivano persino a formulare assunti tali per 

cui 

 

[t]he idea of inevitability of failure is built into the reading, 

imbuing the discussion with a sense of melancholy in which 

the losses associated with translation are equated with the 

inaccessibility of the experience or the mourning of the 

dead (Davies, 2014b: 207). 

 

Se si considerano però le testimonianze scritte per quello che sono in prima 

istanza, ovvero testi, si può procedere allo studio di questi nelle loro intrinseche 

individualità, complessità e contraddittorietà, anche in relazione alla traduzione, il 

che richiede un’attenzione particolare al contesto sociologico di produzione delle 

relative traduzioni (cf. ibid.: 206). È infatti evidente come la conoscenza degli 

eventi legati al genocidio nazista, ivi inclusa anche la memoria dei sopravvissuti, 
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sia stata creata, conservata e trasmessa attraverso quello che può essere definito 

come il più importante progetto di traduzione nella storia occidentale. Ciò è insito 

nella natura stessa della testimonianza e nell’attività di traduzione, che si sono 

ritrovate a procedere di pari passo fin dal momento in cui sono state raccolte le 

prime testimonianze dirette di rifugiati del Terzo Reich (ibid.: 207). Sostiene infatti 

Davies che 

 

without the work of translators, there would be no 

Holocaust in the sense that we understand it, that is, no 

international border-crossing, interdisciplinary concept that 

can be employed in historical, ethical, and philosophical 

arguments, and no common stock of literary reference 

points for discussion and re-use. (ibid.: 162) 

 

In particolare, la traduzione, e quindi l’attività dei traduttori di 

testimonianze, è stata fondamentale in tre aree principali, che Davies individua nelle 

seguenti: 

 

establishing the visibility of victim groups; drawing 

attention to the international nature of the Holocaust, 

beyond individual nations’ experience of war, and thus 

making it possible to conceive of an ‘event’ called the 

Holocaust in the first place; and allowing victims to be 

presented across cultures as individuals, with complex 

biographies, rather than as a faceless mass. (2014: 167) 

 

La traduzione e chi per professione se ne occupa, sono infatti soggetti alle stesse 

strutture e disuguaglianze di potere che riguardano tutte le forme di conoscenza, e 

si ritrovano pertanto coinvolti nella trasmissione, nell’affermazione o nella messa 

in discussione di discorsi egemonici. I traduttori contribuiscono a creare 

conoscenza, e non soltanto a trasmetterla o mediarla a nuovi destinatari: le scelte 
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operate in seno all’atto traduttivo sono quindi, come per ogni altro tipo di testo 

sottoposto a traduzione, un modo di portare la discussione sulla possibilità di 

tradurre testimonianza oltre le mere questioni di fedeltà e tradimento. 

L’attività dei traduttori, tuttavia, non si limita alla traduzione interlinguistica 

di testi in prosa pubblicati in lingua straniera. Chi traduce, infatti, è coinvolto in 

ogni contesto in cui la conoscenza o la memoria della Shoah sono create, discusse 

o trasmesse: 

 

[t]ransactions within victim communities, for example 

between generations or groups with different cultural 

backgrounds, or between victim groups and their societies, 

are facilitated and shaped by translators; historical and other 

scholarship about the Holocaust frequently relies on 

translated evidence; oral testimony I given in many 

languages, and is subtitled or transcribed in translation; 

educational materials, texts for exhibitions and monuments, 

and tourist information are made available to international 

visitors; legal evidence is translated, whether by 

simultaneous interpreting or in written form, and is made 

available in contexts well beyond the original courtroom. 

(Davies, 2014: 168) 

 

Riprendendo il tema della testimonianza in quanto genere a sé stante o 

meno, nel processo traduttivo di tali testi i traduttori si ritrovano a dover compiere 

scelte riguardo agli aspetti del testo che devono essere resi visibili o enfatizzati nel 

testo d’arrivo. Riguardo alla questione del genere, i traduttori si confrontano con 

una serie di problemi che vanno oltre le proprietà linguistiche e formali del testo: 

 

[t]ranslating a text into the genre of Holocaust testimony 

entails making it recognizable as truth-telling – in other 

words, it must read as fulfilling the truth-criteria implied by 
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the genre label. A decision must be made as to what 

community of texts it is to take its place in […]. These 

decisions then lead to further choices about whether the 

target text has an innovating function within the genre or 

whether it confirms existing assumptions. (Davies, 2014: 

175). 
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2.3 La traduzione della letteratura della Shoah: questioni etiche 

Come si avrà modo di vedere più nel dettaglio con l’avanzare del presente lavoro, 

e come in parte già analizzato in precedenza, la testimonianza di sopravvissuti alla 

Shoah si pone come un tipo particolare di testo, soprattutto in ragione del suo 

contenuto. In particolare, il contenuto mnemonico e memorialistico di una 

testimonianza fa sì che sorga più di una perplessità laddove ci si approcci al genere 

della testimonianza in quanto genere letterario con gli stessi strumenti con cui si 

esaminano altri generi meno “sensibili” da un punto di vista contenutistico. Infatti, 

ciò che in una testimonianza viene narrato risulta lontano dall’impianto cognitivo 

del pubblico che la riceve. 

Ciò è vero non tanto per l’evidente distanza spazio-temporale dai fatti 

narrati, che non è prerogativa esclusiva di questa tipologia testuale. Piuttosto, la 

lontananza tra narrato e lettore risiede nell’impossibilità pratica, da parte di 

quest’ultimo, di figurarsi in maniera precisa un’esperienza così “aliena”, così 

irripetibile e irripetuta come quella della deportazione e della persecuzione naziste. 

Giacché, auspicabilmente, è impossibile provare un’esperienza analoga a quella dei 

sopravvissuti alla Shoah, è anche soltanto parzialmente possibile creare di questa 

un’immagine che sia veritiera a livello cognitivo. L’esperienza testimoniata, quindi, 

rischia di ricevere uno status di “intoccabilità”, che potrebbe avvolgerla in un’aura 

di sacralità per cui, di testimonianza, si può parlare soltanto in termini puramente 

storici e teleologici. Si tende quindi, talvolta, a riservare al genere della 

testimonianza un trattamento “di favore” rispetto ad altri generi testuali, in ragione 

della solo parziale possibilità di comprensione. Una limitata possibilità di 

interpretazione dell’esperienza concentrazionaria può portare, nel campo della 

critica letteraria, a un certo malessere nel momento in cui si intraprende, sulla 

testimonianza in quanto testo, qualsiasi tipo di riflessione che prescinda da quella 

“ideologica” e storica sulla Shoah stessa. 

La lettura di un qualsivoglia testo, e quindi anche di una testimonianza, 

dipende però da sistemi di “leggibilità” che rendono fruibile il contenuto nonostante 

“the event of dating happens one time only” (Glowacka, 2007: 121). La fruizione 
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di un testo e del contenuto che esso trasporta è una “spectral visitation” di un 

qualcosa che non può ripetersi, una commemorazione di qualcosa che è andato, 

idealmente, perduto nel tempo e nello spazio. Sebbene il momento 

dell’avvenimento e quello della lettura siano separati da una cesura, essi risultano 

tuttavia inseparabili: “the unique, unrepeatable event returns in the repetition, and 

it speaks to its unknown, undisclosable destination” (ibidem). Pertanto, nonostante 

ciò di cui l’opera tratta rimanga, in maniera evidente e irrisolvibile, 

fondamentalmente indicibile, o “unsayable” nelle parole di Glowacka stessa, “the 

poem does speak” (ibidem). Ciò significa che un testo, in prosa o in versi, che svolga 

una funzione anche poetica, parla, giacché, esistendo, si rivolge al futuro della 

propria ripetizione, ovvero, in quanto testo, “the poem is an address” (ibidem). Il 

testo è “a message in a bottle, sent out in a—not always greatly hopeful—belief that 

somewhere and sometimes it could wash up on land, on heartland perhaps” (Celan, 

ibidem). Ancora, il testo poetico è quindi 

 

a witness to the irreducible eventing of that singularity, 

carrying its trace beyond knowledge of its unique 

circumstance, “and one may just as well bless it without 

knowing all that for which and of those for whom it bears 

witness” (ibid.: 122) 

 

Come rintracciabile in innumerevoli testimonianze sull’Olocausto, per i 

sopravvissuti di quegli specifici eventi storici, rivivere il dolore della memoria 

dell’esperienza passata è esacerbato dal senso di “tradimento” provocato dall’atto 

interpretativo insito nel tentativo di testimoniare qualcosa che riconoscono già non 

potrà essere compreso appieno da chi ascolterà, o leggerà. I testimoni sono 

consapevoli, ancor prima di diventare tali, che l’atto stesso di testimoniare “effaces 

the unique significance of the date, of the place, of the singularity of a given life 

that was extinguished at that particular moment” (ibid.: 123). Eppure, è proprio da 

questa interminabile afflizione insita nell’atto linguistico di testimoniare che si 

genera il desiderio, se non addirittura la necessità, di cristallizzare l’evento. 



 

75 
 

Metaforicamente, per i testimoni, “[t]he word must be rescued, resuscitated, before 

it can be uttered again. It must be infused with breath, so that the word that was 

choked in the throat can be spoken into existence” (ibid.: 127).  

La questione dei limiti dell’interpretazione della testimonianza in quanto 

testo, contenente un’esperienza non totalmente intellegibile, si pone al crocevia tra 

ermeneutica e decostruzione, e si collega fortemente anche alla questione dei limiti 

della traduzione. Innanzitutto, prendendo in considerazione l’ebraicità che si ritrova 

inevitabilmente nelle testimonianze di sopravvissuti alla Shoah, si può affermare, 

come sostenuto da Seidman (2006), che la traduzione può essere vista anche come 

una costante della cultura ebraica. Ciò deriva senza dubbio dalla storica dispersione 

e mobilità degli ebrei, che hanno fatto sì che si sviluppasse all’interno della 

comunità una spiccata abitudine, se non addirittura propensione, al multilinguismo. 

La cultura ebraica, inoltre, rispetto a quella cristiana che affonda le proprie radici 

nel sostrato greco-romano, ha la tendenza ad “avvicinare” il lettore alla fonte 

testuale, e non viceversa: specialmente per quanto riguarda i testi sacri delle due 

religioni, “while Christian translation reaches out to the world, Jewish Bible 

translation ought to lead the audience to the Hebrew source” (ibid.: 17). Già questo 

potrebbe essere un primo argomento a sostegno della possibilità di affrontare la 

Shoah e le testimonianze su di essa da un punto di vista traduttologico e traduttivo. 

La traduzione, poi, può servire da parabola di un componente cruciale della 

testimonianza della Shoah, ponendosi come 

 

the vehicle hereby an act of witness is carried—or 

miscarried. In becoming an international discourse, 

historical events that largely transpired in one set of 

languages were brought into entirely different cultural and 

linguistic systems, and only through such movement these 

narratives eventually heard as “the Holocaust” (ibid.: 203). 

 

Il canone della letteratura sulla Shoah deve infatti essere interpretato come 

una riscrittura dell’evento storico per nuove generazioni di pubblico a venire. La 
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traduzione di tale canone, che ha assunto i tratti del canone proprio grazie alla e 

attraverso la traduzione, non è soltanto la mera somma di ciascun singolo 

trasferimento testuale da una lingua all’altra. Al contrario, si possono distinguere 

schemi generali ricorrenti in seno al lavoro di traduttori, editori, revisori e “ri-

scrittori”; in un certo senso, dovendo passare dal piano mnemonico esperienziale a 

quello linguistico testimoniale, anche “the ‘original’ writer is a rewriter” (ibid.: 

204). La traduzione appare come un modello euristico per comprendere il moto che 

negli anni ha portato l’Olocausto dall’essere una catastrofe puramente ebraica a una 

narrazione paradigmatica del mondo intero che “spoke in every language” (ibid.: 

210). 

Lungi dal mettere a repentaglio la “sacralità” di un nuovo testo sconosciuto, 

ovvero previo evitamento di un approccio traduttivo e cognitivo in cui si pretenda 

di sostituire le proprie parole a quelle altrui, insostituibili, la traduzione introduce 

al contrario tale nuovo testo “sacro”, inteso come canonico, nel contesto culturale 

in cui è tradotto. Infatti, specificamente nel caso delle testimonianze storiche, e 

quindi anche di sopravvissuti alla Shoah, la traduzione permette al testo di 

continuare a esistere, soprattutto in situazioni in cui la memoria delle violenze fatica 

a costituirsi in quanto tale, poiché la brutalità totalizzante di un genocidio e la 

diaspora dei sopravvissuti impedisce un vero e proprio passaggio del ricordo verso 

lingue “altre”. 

La traduzione è poi una metafora appropriata, se non necessaria, della 

testimonianza sulla Shoah stessa. Il trauma di un’esperienza così brutale, infatti, 

risiede nella distruzione di possibilità, nell’immaginario del sopravvissuto, di 

esistenza all’interno e all’esterno dell’evento: all’interno, in ragione delle vittime 

della furia persecutoria, e all’esterno, in quanto nei sopravvissuti rimane, 

irrimediabilmente, una ferita traumatica del processo a cui sono scampati, che 

impedisce un ritorno alla vita precedente l’evento stesso. Per via dell’unicità di 

questo trauma, al testimone non può che risultare un’assenza di linguaggio adeguato 

all’enormità dell’evento subìto, il quale risulta quindi impossibile da rendere entro 

gli schemi di un sistema linguistico noto. Per queste e altre peculiarità, la 

verbalizzazione sotto forma di testimonianza del trauma della Shoah necessita, nei 
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testimoni in erba, di un processo cognitivo dilazionato, che porta inevitabilmente a 

un’enunciazione “ritardata” rispetto al verificarsi spazio-temporale dell’evento. 

Allo stesso modo, la traduzione di un testo in una lingua straniera non può che 

avvenire secondo una temporalità dilatata, entro la quale, partendo dalla 

pubblicazione del testo sorgente, si inseriscono tutti i processi editoriali, 

propriamente traduttivi, di limatura linguistica e quindi di stampa, fino ad arrivare 

alla pubblicazione della traduzione. 

Inoltre, come la traduzione, anche la testimonianza può avvenire soltanto 

ricalcando uno schema dialogico, in cui vi è interdipendenza tra origine 

dell’enunciazione, il testimone o l’autore del testo sottoposto a traduzione, e 

destinazione, ovvero il pubblico di ricezione della testimonianza o del testo. Né la 

testimonianza né la traduzione possono sussistere senza questa realtà duale di attori 

coinvolti nel processo. 

La centralità dell’interlocutore emerge inoltre nelle risposte psicologiche 

che il sopravvissuto dà a questo trauma, nel suo tentativo di normalizzarlo per 

poterlo superare. La possibilità di testimoniare, infatti, viene ripristinata attraverso 

la conoscenza di un “Io” recuperato e di un “tu” di nuova creazione, “the willing 

interlocutor that was destroyed in Auschwitz” (Insana, 2009: 11). Il testo del 

sopravvissuto è un viatico per la riappropriazione, da parte dello stesso 

sopravvissuto in veste di testimone-autore, della propria soggettività. La scrittura 

di una testimonianza sul proprio trauma, quindi, contribuisce a confermare il ruolo 

essenziale dell’interlocutore nel processo della testimonianza. 

Come già affermato, caratteristica intrinseca dell’esperienza dell’Olocausto 

e della sua memoria resa narrazione è un ritardo, una latenza, che coinvolgono 

necessariamente, da parte del sopravvissuto-testimone, una re-interpretazione e una 

rilettura di sé stesso. Se la traduzione è quindi una “lente organica” attraverso cui 

vedere la testimonianza della Shoah da parte del sopravvissuto, la natura di questa 

metafora impone di prendere in considerazione con rinnovata attenzione i confini 

attraversati durante l’atto di trasferimento, da un soggetto all’altro, di esperienza e 

linguaggio, nonché i nuovi spazi intermedi creati dai e attraverso i processi di 

traduzione: 



 

78 
 

 

the act of translation is one that once obliges and empowers 

its subject, validating his position in relation to other 

authors and, by extension, that of his text in relation to a 

chain of other translated and translating texts. […] the 

assertion of the translating’s subject’s right and duty to 

translate the dysfunctional source text enables the survival 

of the text, and through it, of the translator. Through the 

translating subject’s lack, through his obligation and 

indebtedness to […] the ‘law’ of the original, the translation 

becomes necessary, by mandate of the original (Insana, 

ibid.: 8). 

 

La traduzione, in definitiva, trova la propria etica nel momento in cui si 

confronta alla fondamentale questione del contributo alla fabbricazione della 

comunità. La traduzione può infatti creare riferimenti condivisibili, nonché una 

memoria comune, una “biblioteca mondiale” (cf. Samoyault, 2020: 147): essa 

“permet que des récits inédits, des histoires qui ne sont pas les nôtres mais qui nous 

concernent nous parviennent et nous atteignent” (ibidem). Si tratta dunque di 

concepire l’etica traduttiva in senso socio-politico e storico-culturale, piuttosto che 

in senso prettamente traduttologico. Infatti, l’eticità della traduzione viene in questo 

lavoro intesa come l’allineamento del traduttore, nel suo intervento sul testo di 

testimonianza, agli ideali più ampi che fanno sì che la testimonianza di 

sopravvissuti alla Shoah abbia la rilevanza che riveste nel discorso socio-culturale 

attuale. Si tratta dei principî di arricchimento del patrimonio culturale comune, di 

passaggio di conoscenza alle generazioni future, di propagazione e mantenimento 

del tempo della parola e della memoria di chi è sopravvissuto, che per ragioni 

anagrafiche presto non potrà più continuare in prima persona questo compito. 

La riflessione di questi traduttologi potrebbe del resto essere utile per 

definire cosa sia una traduzione "etica" - in senso prettamente traduttologico -  di 
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questo tipo di testi. Tale approfondimento potrebbe rivelarsi utile anche per un 

eventuale arricchimento del capitolo 5. 

In questa sezione del presente lavoro, si è cercato di mostrare la mancanza 

di effettivi impedimenti etici ad affrontare l’argomento della Shoah da un punto di 

vista linguistico, letterario e traduttivo. Si è cercato dunque di portare alla luce 

l’esistenza di un indissolubile legame tra ebraicità, esperienza della Shoah, 

testimonianza e atto di traduzione. Per quanto si possa indugiare nel timore della 

non-opportunità di una trattazione non puramente storica o memorialistica del tema 

“Olocausto”, la riflessione linguistica è insita nell’universo concentrazionario, e 

anzi, la Shoah in quanto entità di pensiero si è potuta sviluppare soltanto grazie 

all’intervento, teorico e pratico, della traduzione. Si percorreranno adesso alcune 

riflessioni in merito alla traduzione della Shoah da un punto di vista filosofico, che 

consentiranno di passare allo studio delle due pratiche, traduzione e scrittura di 

testimonianza, come inter-dipendenti tra loro. 
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2.4 La traduzione della letteratura della Shoah: questioni interdisciplinari 

Il fine ultimo della traduzione delle testimonianze di sopravvissuti è quello di 

ampliare lo spazio di incontro tra il testimone e il pubblico di ricezione. Jacques 

Derrida, nella sua riflessione sulla sostanziale impossibilità di tradurre la 

testimonianza del trauma3, affronta l’argomento della traduzione interlinguistica in 

termini di “incontro” con la testimonianza. Nelle sue riflessioni, il filosofo francese 

parte dalla propria, unica esperienza di traduzione di un’opera legata alla Shoah, la 

poesia Aschenglorie del poeta ebreo rumeno di lingua tedesca Paul Celan, per 

arrivare a considerazioni di più ampio respiro. 

Ripercorrendo il proprio esercizio interlinguistico, Derrida sostiene di aver 

intrapreso il processo traduttivo della poesia di Celan con una buona conoscenza 

pregressa del poeta e della sua opera. Ammette tuttavia che le sue aspettative 

rispetto all’operazione traduttiva sono state disattese. Sostiene infatti che la 

traduzione della testimonianza coincide, peculiarmente, con un incontro a 

molteplici livelli. L’incontro con la testimonianza contenuta in Aschenglorie 

avviene innanzitutto, per lui, a livello di ciò che la poesia nomina, ovvero del 

contenuto semantico dell’opera, più banalmente di ciò che la poesia “racconta”. In 

seguito, si ha un incontro con la testimonianza intesa come ciò che il testo compie, 

in maniera performativa, in quanto poesia, e ciò che essa è per natura, giacché “le 

                                                             
3 Questa “impossibilità” rimanda sicuramente, almeno in parte, alla cosiddetta “obiezione 

pregiudiziale” di Benedetto Croce, teorizzata dal filosofo nell’opera Estetica come scienza 

dell'espressione e linguistica generale del 1902. A proposito del processo di traduzione della poesia, 

Croce sostiene la convinzione che la poesia sia intrinsecamente legata alla lingua e alla cultura di 

origine. Secondo l’autore, la poesia non è un mero insieme di parole e concetti, bensì un’espressione 
artistica che trae forza e significato dalla lingua in cui è stata creata. Quando si traduce poesia, 

quindi, si incontrano sfide uniche, in quanto non si ha a che fare semplicemente con un trasferimento 

di significato di parole da un sistema linguistico all’altro, ma si deve inesorabilmente considerare 

anche e soprattutto il ritmo, la musicalità e le sfumature emotive che le parole del testo di partenza 

creano nel loro insieme. La resa di questa sovrapposizione di significato e ritmo è particolarmente 

difficile da realizzare, poiché le lingue hanno strutture e suoni diversi che possono influenzare 

significativamente il modo in cui una poesia è percepita e apprezzata. Con la propria “obiezione 

pregiudiziale”, Croce suggerisce quindi che, nonostante gli sforzi titanici del traduttore, una poesia 

perderà inevitabilmente parte della sua essenza e della sua bellezza allorché venga tradotta in 

un’altra lingua. La poesia, infatti, è arte, e in quanto arte è irriproducibile. Ovviamente, l’obiezione 

di Croce non preclude in assoluto la possibilità di tradurre poesia, ma sostiene piuttosto che laddove 
venga tradotta, la poesia perde la propria dimensione poeticità, coincidendo fondamentalmente con 

la prosa di se stessa. 
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poème qui nomme le témoignage se soumet lui-même à son épreuve” (Crépon, 

2006: 30). 

La possibilità ontologica della poesia di Celan è incerta e continuamente 

sottoposta a esitazioni: l’esercizio porta piuttosto al convincimento che vi sia la 

possibilità che, a sua volta, esista una testimonianza nella testimonianza. La 

questione della possibilità della testimonianza, quindi, nel suo rapporto con la 

lingua e con la traduzione dalla memoria alla parola, che il processo di 

testimonianza implica di per sé, risiede nella possibilità di scrivere poesia sulla 

testimonianza in una lingua che sia intraducibile (cf. ibidem). Derrida sostiene 

infatti che l’esistenza della poesia-testimonianza sia possibile proprio in ragione 

della sua intraducibilità. Ciò conduce al terzo e ultimo livello di incontro teorizzato 

dal filosofo: l’incontro sperimentato dal lettore finale con la testimonianza portata 

a compimento dalla poesia che è, per sua stessa natura, testimonianza. A questo 

livello di incontro, “ce qui compte […] c’est la limite étrange entre ce qu’on peut 

et ce qu’on ne peut pas déterminer ou arrêter dans le témoignage de ce poème sur 

le témoignage” (Derrida, 2004; 2005: 522).  

A tal proposito, Derrida dimostra come la scommessa pressoché impossibile 

di tradurre testi sulla testimonianza sia indissociabile dall’assunzione di 

responsabilità insita in tale pratica. In essa, infatti, si ha a che fare con testi “dont 

chaque lettre, […] chaque blanc aussi, la respiration et les césures défient la 

traduction, mais l’appellent et la provoquent du même coup” (Derrida, 1986: 115). 

La traduzione viene infatti coinvolta a tutti i livelli dell’incontro con la 

testimonianza. Innanzitutto, essa entra in gioco a livello di ciò che la poesia dice. 

Questo primo incontro è rappresentato, nella traduzione di Aschenglorie, dal verso 

“Niemand Zeugt für den Zeugen”, traducibile con “nessuno può testimoniare per il 

testimone”. Derrida assurge tale verso a metafora dell’impossibilità di sostituire le 

proprie parole a quelle del testimone nel tentativo di tradurne la testimonianza 

letteraria (Crépon, 2006: 31). La questione della traduzione insorge poi a livello 

della parola della poesia stessa, impossibile da trascrivere persino nella medesima 

lingua in cui è stata scritta, il che sancisce la parzialità di sinonimia e parafrasi. 
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A proposito della traduzione della poesia di Celan, Derrida parla sostiene 

che il traduttore di poesia (o prosa) di testimonianza, nel tradurre l’opera oggetto di 

traduzione, possa rischiare di testimoniare non dell’incontro con essa, ma dell’opera 

stessa, sostituendo in un certo senso il proprio enunciato a quello, insostituibile, 

dell’autore-testimone: 

 

personne ne peut témoigner à la place d’un autre, pas plus 

que personne ne peut mourir à la place d’un autre […] nous 

sommes à l’épreuve d’une alliance entre la mort et le secret. 

Le secret reste toujours l’expérience même du témoignage, 

le privilège d’un témoin auquel personne ne peut se 

substituer, car il est, par essence, le seul à savoir ce qu’il a 

vu, vécu, senti ; il faut donc le croire sur parole au moment 

même où il publie un secret qui reste de toute façon secret. 

(2005; 2004: 534) 

 

La parziale possibilità di essere tradotta, inscindibile dalla scrittura 

testimoniale, deriva quindi, per Derrida, dal fatto che sussiste “le risque […] de voir 

le poème réduit à des contenus de sens, des idées, des messages, des vérités, 

auxquelles il est, par essence, irréductible” (Crépon, 2006: 32). Tuttavia, egli non 

esclude la possibilità concreta di tradurre tali produzioni, arrivando bensì a 

teorizzare un’impossibilità etica derivante da una precisa responsabilità: quella, da 

parte del traduttore, di riconoscere, prima ancora di intraprendere l’atto traduttivo, 

l’impossibilità della traduzione interlinguistica in toto delle parole del testimone. 

Derrida sostiene che la responsabilità del traduttore non consista 

nell’astensione dal tradurre, “auquel cas le témoin, lui-même, se tairait, de peur de 

se traduire, de se trahir” (ibid.: 33), ma nel rischio di tradurre “nonostante tutto”. 

Da ciò scaturisce una prevedibile aporia: da un punto di vista etico, la testimonianza 

non è traducibile, eppure il traduttore è tenuto a tradurla proprio per questa 

impossibilità, e ciò nonostante. Senza traduzione, infatti, la testimonianza sarebbe 

condannata a non superare mai la barriera della singolarità, 
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ne serait-ce que pour livrer son sens. Mais que vaudrait un 

témoignage intraduisible ? Serait-ce un non-témoignage ? 

Et que serait un témoignage absolument transparent à la 

traduction ? Serait-ce un témoignage ? (Derrida, 2004; 

2005: 523) 

 

La natura stessa della testimonianza permette di risolvere, almeno dal punto 

di vista teorico, questa sorta di impasse. Il testimone porta testimonianza di 

qualcosa che nessun altro ha visto al suo posto, nel suo stesso modo. Per questo, 

nessun altro è in grado di riprodurne in sua vece la parola, quando la parola gli viene 

a mancare. L’insostituibilità del testimone è esattamente ciò che rende tale la 

testimonianza, e deriva dalla necessità, da parte del testimone, di tradurre in parole, 

scritte od orali, la propria esperienza, trovando una lingua con cui il suo 

testimoniare possa essere reso intraducibile. Unica condizione per la sopravvivenza 

della testimonianza è quindi quella di essere intraducibile, nonostante essa, per 

sussistere, richieda esattamente di essere tradotta. Compito e obiettivo del 

destinatario della testimonianza è quindi quello di individuare una lingua che, pur 

nel tentativo di testimoniare ciò che dal testimone è già stato testimoniato, testimoni 

soprattutto l’incontro del destinatario con la testimonianza stessa. Solo così ci si 

può aspettare che nella testimonianza di tale incontro sopravviva qualcosa della 

testimonianza stessa (Crépon, 2006: 37). Nelle parole di Derrida, “[l]a survivance 

du survivre, comme lieu de témoignage et comme testament, trouverait ici à la fois 

sa possibilité et son impossibilité, sa chance et sa menace” (2004; 2005: 535). 

Proseguendo oltre, le riflessioni di Jacques Derrida fungono da giusta 

introduzione a quelle di Janine Altounian, psicanalista e supervisora della 

traduzione di riferimento dell’opera omnia di Freud in francese. L’autrice, di 

formazione psicanalitica prima che linguistica, nei propri studi riserva particolare 

attenzione alla traduzione di testimonianze redatte da sopravvissuti a genocidi. Nel 

caso specifico, le sue riflessioni si concentrano sulle testimonianze di sopravvissuti 

al genocidio armeno, ma non mancano ovviamente riflessioni di più ampio respiro 
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sulla traduzione della testimonianza in quanto tale, con frequenti rimandi al caso 

specifico delle testimonianze sulla Shoah. Altounian è forse la prima autrice a 

scorgere un parallelismo tra la pratica della traduzione e quella della psicoanalisi, 

inaugurando l’indagine delle affinità esistenti tra le due attività. Tale parallelismo, 

si può dire, consente all’autrice di risalire alle ragioni filosofiche grazie alle quali è 

possibile giungere alla conclusione che è necessario tradurre, o continuare a 

tradurre, le testimonianze scritte da sopravvissuti e sopravvissute ai genocidi. E 

come per Derrida, anche nel suo caso la riflessione psicologico-traduttologica parte 

da una personale esperienza traduttiva. 

Infatti, come già menzionato in precedenza, Altounian è autrice della 

traduzione “ufficiale” in lingua francese degli scritti di Freud. È inoltre figlia di 

genitori armeni originari di Bursa, città turca facente parte, all’inizio del Novecento, 

dell’Impero Ottomano. I coniugi Altounian si trasferirono in Francia, dove nasce 

l’autrice, negli anni Venti del XX secolo, dopo essere sopravvissuti alla 

deportazione nel deserto della Siria per mano dei turchi nazionalisti, durante le 

persecuzioni genocidarie ai danni degli armeni perpetrate dal governo ottomano tra 

il 1915 e il 1919. Durante la traversata del deserto, il padre di Altounian riesce a 

redigere nella clandestinità un diario, di cui la figlia Janine viene a conoscenza 

soltanto in età adulta, dopo la morte di suo padre. Il diario, scritto in lingua turca 

con alfabeto armeno, non è però intellegibile ad Altounian, che decide quindi di 

farlo tradurre da un professionista del settore. Il diario viene poi pubblicato nel 1982 

dalla casa editrice Les Belles Lettres con il titolo Ouvrez-moi seulement les chemins 

d’Arménie. Un génocide aux déserts de l’inconscient. È questo l’evento che fa 

scaturire nell’autrice l’interesse per le questioni psicologiche della traduzione di 

testimonianze. 

Pur non trattando nello specifico della traduzione di testi di sopravvissuti 

alla Shoah, la visione di Altounian della pratica traduttiva interlinguistica di questa 

tipologia testuale può essere collocata, almeno dal punto di vista metodologico, 

all’incrocio di quelle di Peter Davies e Jacques Derrida, analizzate in precedenza. 

La studiosa, infatti, mantiene un approccio teorico-filosofico piuttosto che 

editoriale-linguistico, come Derrida; analogamente a Davies, però, la sua analisi 
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della questione traduttologica non può prescindere dalla sua esperienza 

dell’universo editoriale e professionale della traduzione. In particolare, la sua 

esperienza di traduttrice e supervisora di traduzioni di testi psicoanalitici le permette 

di tracciare il già citato parallelismo tra le pratiche della traduzione e della 

psicoanalisi. 

Innanzitutto, l’autrice individua una serie di analogie tra la cura 

psicoanalitica e l’atto di scrivere una testimonianza da parte di un testimone 

sopravvissuto a un’esperienza traumatica. Afferma infatti che qualsiasi sforzo di 

pensare e parlare di un’esperienza traumatica, finalizzato alla ricomposizione e alla 

riappropriazione di sé, può avvenire solo in contatto ed en débat con gli altri (cf. 

1995: 67): 

 

[c]’est pourquoi tout effort de pensée et de parole 

promouvant le travail de recomposition, de réappropriation 

de soi après un désastre ne peut se faire qu’au contact et en 

débat avec les autres, […] il ne peut que viser à instituer un 

complexe « démocratique » de conflictualités et 

d’échanges. (ibidem) 

 

L’atto di trascrivere la propria esperienza traumatica in un testo, come 

avviene nelle testimonianze di sopravvivenza, è quindi paragonabile alla decisione 

di sciogliere i nodi del proprio travagliato passato attraverso la cura psicanalitica: 

in entrambe le pratiche, infatti, il paziente e lo scrittore/sopravvissuto mirano a 

risolvere l’irrisolto del proprio passato, il cui trauma è reiterato nel presente da una 

certa impossibilità di esprimere a parole ciò che si è vissuto. In entrambe le pratiche, 

poi, la necessità di ristabilire l’ordine deriva dal riconoscimento di questa stessa 

impossibilità, ma allo stesso tempo dal conflitto tra tale riconoscimento e l’effettiva 

necessità di raccontare la propria esperienza, un’aporia che dà impulso all’atto di 

testimonianza stesso. Il testimone-sopravvissuto-scrittore e il paziente psicanalitico 

hanno quindi a che fare con una sorta di assenza di linguaggio che permetta loro di 

esprimere verbalmente un’esperienza a vari livelli traumatica. Evidentemente, tale 
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impossibilità deriva da una comprensione soltanto parziale di questi eventi da parte 

dei sopravvissuti, siano essi superstiti della Shoah o di un qualsiasi altro trauma 

storico. A uno stadio successivo, questa stessa impossibilità conduce poi, nel caso 

di sopravvissuti autori di testimonianze, a una altrettanto parziale possibilità, da 

parte del pubblico destinatario dei testi scritti, di comprendere ciò che nella 

testimonianza è stato “tradotto” in parole. Sostiene Altounian che tradurre in parole 

l’esperienza traumatica, in particolare di deportazione, nonostante l’assenza di una 

lingua adatta a verbalizzarla, equivale a riuscire a mettere in forma scritta un passato 

traumatico pur riconoscendo l’impossibilità di condividerlo completamente con gli 

altri. In questa operazione, l’autrice riconosce numerosi tratti di somiglianza anche 

con l’attività del tradurre un testo da una lingua all’altra: 

 

[c]es deux formes de pratique langagière habituellement 

étrangères l’une à l’autre présentent deux points de 

convergence : dans chacune d’elles, la pulsion à traduire 

naît d’une nécessité à défier paradoxalement l’impossibilité 

d’une traduction ; soit l’impossibilité à traduire un plaisir 

[…], soit l’impossibilité à traduire une perte ou une douleur 

[…]. Il s’agit en somme, dans les deux situations 

respectives, de chercher une voie de sublimation à 

l’inconfort angoissant de se trouver au croisement périlleux 

de deux modes de réception du sens ou des émotions, deux 

codes délivrant de part et d’autre les déterminants de la 

pensée et de la vie affective. (1995: 61) 

 

Ancora nelle parole della stessa Altounian, il parallelismo tra le due pratiche è 

possibile, non soltanto a un livello terminologico, in quanto 

 

[t]raduire, c’est bien, dans le premier cas, déplacer la 

langue de l’original vers l’autre langue parce que ses mots 

ont un sens ignoré de l’autre étranger, et dans le second, 
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déplacer vers le champ transférentiel un matériau originel 

ne disposant pas de mots pour se dire parce que, transmis 

sans mots, il doit trouver ses mots dans un transfert à l’autre. 

(ibid.: 62) 

 

In entrambe le pratiche, dunque, il traduttore, intendendo con esso il traduttore 

linguistico vero e proprio, oppure, metaforicamente, l’autore sopravvissuto, è 

l’unico a essere pienamente consapevole della non-coincidenza di valenze. Tali 

valenze intercorrono sia tra due sistemi di pensiero, sia tra un pensiero 

sopravvissuto alla morte psichica di una parte di sé e il pensiero rimasto indenne:  

 

traduire une absence de langue en une langue faisant 

advenir la langue absente à la parole, amener à l’écriture un 

passé traumatique infantile ou transgénérationnel qui, 

jusqu’alors, ne disposait pas de mots constitue une 

opération qui n’est pas sans rapport avec traduire d’une 

langue à une autre : dans chacune des deux postures, le 

traducteur est le seul à connaître la non-coïncidence des 

valences, soit entre deux systèmes de pensée, soit entre une 

pensée survivant à la mort psychique d’une partie de soi et 

celle restée indemne de cet éclatement. (2014a: 76) 

 

Altounian procede con la sua riflessione sostenendo che “continuare a 

vivere” nonostante la parziale impossibilità di trovare parole adatte per 

verbalizzare, e quindi simbolizzare, il trauma è il fine ultimo per cui i sopravvissuti 

scrivono le proprie testimonianze. Emblematicamente, ricorda quindi come, 

interrogato su chi sia il pubblico di destinazione per il quale i sopravvissuti scrivono 

le proprie opere di memoria, il premio Nobel Imre Kertész, ebreo ungherese 

sopravvissuto all’Olocausto, abbia risposto che i sopravvissuti scrivono proprio per 

sé stessi. Per loro, infatti, la scrittura svolge il ruolo di un rituale di sepoltura, in 

quanto permette di introdurre la morte nel proprio discorso e quindi di esorcizzarla 
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(cf. 2003: 152-153). Si tratta di una morte a cui i testimoni sono sopravvissuti, ma 

che al contempo ha sommerso, talvolta, i loro cari e milioni di altri uomini e donne 

sconosciuti per la sola colpa di essere nati, per riprendere le parole della senatrice a 

vita Liliana Segre (Colombo e Segre, 2021). Inoltre, solo all’indomani della 

pubblicazione di una testimonianza, l’esperienza di morte contenuta nel testo 

acquista significato. Le reazioni dei lettori che raccolgono e interpretano tale 

testimonianza in base al significato che le attribuiscono permettono al testimone-

autore di attribuire all’esperienza narrata uno status di realtà: 

 

[c]’est dans l’après-coup de sa publication qu’un travail 

révèle sa véritable visée, jusque-là obscurément perçue par 

son auteur bien incapable de l’expliciter clairement. 

Rencontrant en effet, dans le miroir des lectures qui le 

recueillent et le restituent, le sens qu’il revêt pour les autres, 

son propos acquiert par là seulement un statut de réalité. 

(Altounian, 2004: 31) 

 

Sempre secondo Altounian, il legame tra il prodotto del processo traduttivo 

e il testo testimoniale sottoposto a traduzione è evidente sia nelle forme linguistiche 

sia in quelle psicoanalitiche, in quanto, come già affermato, entrambe le pratiche 

consistono nel passaggio dall’originale alla lingua straniera, o dall’originale alla 

narrazione che caratterizza il transfert psicoanalitico (cf. 2014: 71). Tuttavia, 

entrambe le forme di traduzione, quella tra due lingue e quella dei ricordi in parole, 

sono possibili soltanto accettando l’esistenza di un limite, di qualcosa che rimane 

inattingibile, un reste, nelle parole dell’autrice: 

 

[u]ne pratique du sens à traduire à un autre de langue 

étrangère ou la recherche du sens de l’héritage devant 

l’autre du transfert – donc en référence au tiers que 

représentent, dans un cas, le texte originel, dans l’autre, le 

matériau originel – ne se font évidemment qu’avec 
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l’acceptation d’une limite, c’est-à-dire le consentement à la 

perte d’un reste. (2015: 75) 

 

Nel caso dei sopravvissuti alla Shoah, tale reste è evidentemente la parte di 

esperienza che rimane inspiegabile e incomprensibile sia per chi l’ha vissuta sia per 

chi ne produce la verbalizzazione. È proprio questo reste a suscitare dubbi circa la 

possibilità pratica ed etica di tradurre i testi di sopravvissuti a genocidi, opere 

percepite come non completamente traducibili in quanto ciò che vi è contenuto è, 

almeno in parte, non comprensibile dal punto di vista ontologico per un limite 

esperienziale e cognitivo. 

Le implicazioni psicologiche nell’atto di scrittura di una testimonianza sono 

quindi, per Altounian, la dimostrazione che l’intervento di una figura esterna, in 

questo caso lo psicoanalista ideale rappresentato dal traduttore, permette ai 

sopravvissuti di ricomporre, almeno in parte, il proprio sé disgregato. In questo 

modo, essi possono fare i conti con l’inevitabile esistenza di qualcosa che non può 

essere simbolizzato, ma che, venendo condiviso con un pubblico esterno, può 

ambire a essere percepito come reale e quindi accettabile. I lettori di testimonianze, 

nel loro ruolo di ulteriori psicoanalisti, così come i traduttori di testimonianze nel 

loro ruolo di testimoni diretti dell’atto stesso della testimonianza, condividono con 

i sopravvissuti l’invito ad accettare la sussistenza di qualcosa che non può essere né 

ricostruito né compensato. In questo, pur non potendo “riparare” le persone 

irreversibilmente segnate dall’esperienza subita, le opere di testimonianza in 

traduzione, e nel processo di traduzione stesso, possono quanto meno ricomporre i 

ricordi del loro mondo disgregato. La ricomposizione del vissuto traumatico 

avviene unitamente alla consapevolezza, da parte del sopravvissuto-scrittore-

paziente, che l’esperienza di conoscenza è soltanto parziale, e che questa parzialità 

permette al destinatario di ampliare lo spettro di conoscenza esperienziale del 

vissuto. 

Il reste che rimane intraducibile sia nella verbalizzazione dell’esperienza 

traumatica sia nella traduzione vera e propria del testo che la contiene è, infatti, la 

dimostrazione metaforica e allo stesso tempo pratica che l’esperienza del sé 
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“mutilato” non può essere accolta se non in forma a sua volta “mutilata”. La 

sopravvivenza dei testimoni è, secondo Altounian, non tanto indicibile, quanto 

inabitabile, nel senso che il linguaggio non rappresenta una barriera fisica alla 

relativa espressione: traduttori e lettori, cioè, non sono mai completamente in grado 

di comprendere ciò che leggono e traducono da un punto di vista ontologico. 

Riprendendo direttamente le parole dell’autrice, 

 

[f]aute de pouvoir réparer cet homme rendu 

irréversiblement « différent » de nous, qui en sommes 

pourtant les contemporains, l’écrivain-légataire le remet 

dans la circulation mémorielle de ce monde-ci, tel quel, 

c’est à dire en tant que défiant notre impuissance à nous 

identifier à son mode de « penser et de sentir ». Ce passeur 

d’un événement inassimilable témoigne ainsi d’une 

mutation dans l’héritage psychique du monde des 

« accueillants », il leur fait porter des expériences, non pas 

« indicibles », mais inhabitables. Ce « dehors » des 

survivants, exclus des normalement vivants, il le réinjecte 

hétéroclite, irréductible au « dedans ». […] [U]ne telle 

motivation en oxymore à traduire ce qui est intraduisible 

animait, en fait, les deux champs d’activité où se 

rejoignaient pour moi ces deux formes d’expérience : 

traduire, en traductrice, d’une langue à une autre et traduire, 

en analysante, une absence de langue à ce qui s’y entend. 

(2014: 70) 

 

Di nuovo, ciò è evidentemente paragonabile a quanto avviene con l’atto di 

tradurre in una lingua straniera: a prescindere dalle difficoltà insite nella traduzione 

di qualsiasi testo scritto e dalle soluzioni più o meno ottimali individuabili per 

risolverle nella lingua di arrivo, l’“essenza” del testo di origine non sarà mai 

pienamente accessibile ai lettori finali delle relative traduzioni, né tanto meno ai 
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lettori della versione di partenza rispetto alla possibilità dell’autore di accedere al 

proprio testo. In questo, le riflessioni di Altounian convergono con l’assunto di 

Derrida secondo cui, nel tradurre le testimonianze dei sopravvissuti a un genocidio, 

si dovrebbe tradurre il loro tentativo di comprensione del testo, il loro incontro con 

l’esperienza narrata in forma di testo, piuttosto che il testo stesso. E proprio nella 

forma mutilata, l’unica possibile per la traduzione di questi testi, risiede l’effettiva 

necessità di tradurre una testimonianza di un sopravvissuto all’Olocausto: la 

condivisione di qualcosa che viene percepito come non condivisibile assolve il 

compito insito nelle testimonianze scritte. Attraverso l’atto scrittorio, infatti, ai 

sopravvissuti è concesso di dare un senso alla loro sopravvivenza condividendo con 

altre persone l’incomprensibilità di ciò che hanno vissuto. Nella loro fruizione di 

qualcosa di cui non potranno mai disporre appieno, i lettori del testo tradotto 

possono fare propria una memoria di cui non si può mai entrare in pieno possesso, 

non di certo dal punto di vista ontologico ed esperienziale, ma che per la sua stessa 

essenza deve essere condivisa. E per essere condivisa, questa esperienza non può 

che essere tradotta dal contenuto mnemonico alle parole. Di conseguenza, essendo 

la verbalizzazione del passato traumatico una forma diversa ma analoga di 

traduzione, la traduzione è inerente alla “fabbricazione” di questi testi e, 

nell’impossibilità di renderli in maniera completa in una lingua straniera, essa 

realizza il compito e la necessità del sopravvissuto che scrive una testimonianza: 

rendere eterna l’impossibilità di appropriarsi di qualcosa che è già proprio: 

l’esperienza vissuta.  
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Capitolo 3 – La testimonianza e la traduzione 
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3.1 Introduzione 

Nella società contemporanea, con la scomparsa delle barriere alla diffusione di 

prodotti socio-culturali rappresentate dai confini nazionali e la continua e reciproca 

influenza di culture diverse, che si sovrappongono e si allontanano l’una dall’altra, 

la Storia che viene insegnata e appresa è il risultato della stratificazione, attraverso 

epoche successive, delle diverse connessioni tra popoli e Stati tra lingue e patrimoni 

culturali. A seconda degli eventi storici e politici che vengono a prodursi, la Storia 

come conoscenza è stata “subjected to the re-arrangement of events and memories” 

(Amati Mehler, 2004: 169). In altre parole, ciò significa che quello che un tempo 

risultava patrimonio storico e culturale specifico di una determinata nazione o 

cultura, è diventato, con il passare del tempo, patrimonio condiviso di uno spettro 

notevolmente più ampio di soggetti inter-nazionali. Opere artistiche generalmente 

assurte a capisaldi di un certo canone nazionale, specialmente in campo letterario, 

sono sempre più spesso considerate parti integranti dei canoni ufficiali di altre 

nazioni, nonostante l’eventuale differenza di lingua di espressione. 

Allo stesso tempo, memorie storiche nazionali sono ormai di proprietà 

condivisa al di là della mera appartenenza politico-linguistica a una specifica 

identità. Tale assunto assume rilevanza allorché si considera l’enorme 

frammentarietà culturale del pianeta, in particolar modo di un continente come 

l’Europa, dove “a few kilometers of distance are sufficient to render you a foreigner, 

someone who often does not even know the language that is spoken so close to your 

own home” (Amati Mehler, ibid.: 170). Il continente europeo rappresenta quindi un 

caleidoscopio di culture, ciascuna generalmente “espressa” attraverso una lingua 

propria, vicine ma distinte l’una dall’altra. Nella reciproca e costante permeabilità 

che caratterizza il sistema culturale globale, però, tali culture comunicano tra loro 

in modo molto più semplice e immediato, consentendo uno scambio reciproco di 

informazioni e contenuti culturali. Quello che è considerato tradizionalmente 

appartenente a una cultura può ormai essere tranquillamente annoverato come 

patrimonio condiviso. 
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Allo stesso tempo, è ormai largamente condiviso il fatto che “[i]n today’s 

modern world, ethnic, ideological and national boundaries are challenged […] by 

events […] bound to trauma, loss, pain and defence” (Amati Mehler, ibidem). Per 

questo, tenendo in considerazione l’enorme impatto che il secondo conflitto 

mondiale ha avuto sul mondo intero e in particolare sull’Europa, la riflessione 

sull’ubiqua permeabilità reciproca tra culture può sicuramente giustificare anche il 

passaggio, da un patrimonio culturale all’altro, della memoria storica e sociale 

contenuta nelle testimonianze di sopravvissuti alla guerra e al nazismo. Appare 

quindi chiaro come, nel multiforme contesto attuale, dai confini estremamente 

flessibili, la diffusione, attraverso le barriere linguistiche e culturali, di una 

testimonianza scritta di sopravvissuti alla Shoah possa avvenire soltanto attraverso 

la traduzione del testo stesso. 

In ragione di questa necessarietà, nel presente lavoro si procede a un’analisi 

del rapporto tra le attività di traduzione e quelle di scrittura di una testimonianza 

dal punto di vista filosofico e ontologico, rapporto che si concretizza anche sul 

piano pratico. Infatti, l’atto di testimonianza è un processo che muove da motivi 

storici e personali e implica in modo viscerale aspetti psicologici che, almeno in 

linea teorica, possono essere ricondotti alla psicoanalisi. La testimonianza, infatti, 

da un punto di vista psicologico-cognitivo, consiste, prima di tutto, nella 

mediazione di un contenuto mnemonico dal ricordo alla parola. Proprio in quanto 

mediazione, tale processo condivide numerose affinità con la pratica della 

traduzione, insita di per sé nell’atto di testimoniare. L’affinità tra queste due attività 

diventa ancora più evidente analizzandole in chiave psicoanalitica, cosa che verrà 

per l’appunto condotta in questo capitolo. Prima di procedere, però, è doverosa una 

precisazione: la disciplina della psicoanalisi è, in questa sede, utilizzata 

transitivamente in chiave contrastiva, basandosi su una conoscenza tutt’altro che 

approfondita della stessa, che entro i limiti imposti da una formazione, per l’autore, 

di stampo non psicologico, è tuttavia, almeno dal punto di vista terminologico e 

concettuale, utile a giustificare una riflessione in chiave traduttologica sulla 

testimonianza scritta da sopravvissuti alla Shoah. 
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La convergenza, in questo lavoro, tra le discipline della traduzione, della 

scrittura di testimonianza e della psicoanalisi, trova in ogni caso la propria 

giustificazione metodologica negli studi della già ripetutamente citata Altounian. 

La studiosa, psicoanalista e traduttrice, infatti, ha consacrato un numero 

impressionante di riflessioni al rapporto imprescindibile tra traduzione, linguistica 

e cognitiva, del trauma storico subito in prima persona e dalle generazioni 

precedenti, con il setting psicoanalitico. Le “catastrophes des meurtres de masse, 

qui détruisent des populations entières avec leur culture” (2000: 122), annientano 

nei sopravvissuti 

 

toute posture d’énonciation susceptible de décliner à 

l’autre, dans la langue initiale du défunt sujet, son histoire 

et ses pertes. Le propre d’un tel effondrement traumatique 

étant précisément de ne pouvoir se symboliser, se parler et 

encore moins « se taire ». Le rescapé ne saurait échapper au 

démantèlement d’une parole audible de lui-même et des 

autres, puisqu’il est désormais impossible de se maintenir 

sujet de son histoire et de sa langue sans revivre l’angoisse 

de mort qui achèverait inexorablement la désagrégation 

psychique. Il lui faut alors effectuer à rebours, s’il le peut, 

la dé-portation de ce qu’il a rencontré hors du monde des 

paroles échangeables. Un patrimoine traumatique ne 

devient refoulable que dé-porté dans la langue de l’autre. 

(ibidem) 

 

Alla luce di quanto riportato, la duplice esperienza di Altounian di 

traduttrice e psicoanalista sottintende, in espressioni come “langue de l’autre”, una 

duplice valenza: lingua “altra” in quanto straniera, che necessita di traduzione per 

rendere comprensibile il messaggio, e lingua “altra” in quanto estranea 

all’esperienza di produzione della verbalizzazione, che quindi necessita di una 

mediazione guidata, quale quella dell’analista, per permette di rendere figurato e 
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figurabile quanto di traumatico e irrappresentabile permane nella coscienza del 

soggetto parlante. 
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3.2. La testimonianza da un punto di vista psicoanalitico 

Nei paragrafi precedenti si è dimostrato come l’atto della testimonianza non 

scaturisca esclusivamente da un intento memorialistico e come esso non sia 

necessariamente un atto liberatorio. Si è cercato di mostrare, infatti, che la 

concretizzazione di una testimonianza scritta è determinata non soltanto dalla 

volontà di iscrivere nel patrimonio collettivo delle generazioni contemporanea e 

successive la propria esperienza di dolore, ma anche e soprattutto da stimoli esterni 

distinti dalla necessità personale di testimoniare. L’atto di testimonianza 

autobiografica può infatti derivare da bisogni e avere effetti ambigui, cosa che, nel 

momento dell’enunciazione, provoca una riesumazione del dolore narrato in 

maniera talvolta incontrollabile, tanto che esso diventa insopportabile. È quanto 

sostiene Caruth (1996) quando afferma che 

 

[t]he implication of such a transmission will only be fully 

grasped […] when we come to understand how, through the 

act of survival, the repeated failure to have seen in time—

in itself a pure repetition compulsion, a repeated 

nightmare—can be transformed into the imperative of a 

speaking that awakens others. (ibid.: 108) 

 

Riprendendo la terminologia già incontrata nell’analisi dello studio di 

Derrida a proposito della testimonianza, si può affermare come quest’ultima 

scaturisca dall’incontro tra la “disposition du survivant à dévoiler son expérience et 

la possible réception par des oreilles attentives” (Brunetaux, 2011: 734). Da questo 

punto di vista, il processo di testimonianza di un trauma subito, quale quello 

dell’esperienza di persecuzione e deportazione, riproduce molti passaggi del 

processo psicoanalitico. Sostiene ancora Caruth, infatti, che “[t]he passing on of 

psychoanalytic theory […] is an imperative to awaken that turns between a 

traumatic repetition and the ethical burden of a survival” (1996: 108). Come nel 

setting di una seduta psicoanalitica, e nel percorso di razionalizzazione della propria 
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esperienza che porta alla presa di volontà di affrontare un percorso di analisi, la 

decisione di testimoniare, per mezzo orale o scritto, sottintende la presenza di un 

pubblico ricettore, e allo stesso tempo getta le basi per la creazione dello stesso. 

Tale pubblico di ascoltatori in grado di, e intenzionati a, rompere il cerchio di 

vittimizzazione di cui soffrono i sopravvissuti al trauma, assume quindi quasi le 

vesti di un analista “sociale”. Come afferma Dori Laub (1992), nel processo di 

testimonianza di un trauma subito, come nella pratica psicoanalitica, 

 

you often do not want to know anything except what the 

patient tells you, because what is important is the situation 

of discovery of knowledge—its evolution, and its very 

happening. Knowledge in the testimony is, in other words, 

not simply a factual given that is reproduced and replicated 

by the testifier, but a genuine advent, an event in its own 

right. (ibid.: 62) 

 

Ricorda, a tal proposito, lo stesso psichiatra israeliano-statunitense come, in 

occasione di una seduta di terapia con una donna sopravvissuta all’Olocausto, sia 

stata proprio la conversazione intervenuta con questa, il processo stesso di 

testimoniare il trauma subito di fronte al dottore, che ha permesso alla donna, in un 

certo senso, di 

 

come to know of the event. And it was through my listening 

to her that I in turn came to understand not merely her 

subjective truth, but the very historicity of the event, in an 

entirely new dimension. (ibidem) 

 

Da questa testimonianza di secondo grado, ovvero di uno psichiatra che ha assistito 

alla testimonianza terapeutica di una sopravvissuta, risulta già evidente un’analogia 

tra la pratica della psicoanalisi e quella della testimonianza, ovvero l’elevazione 
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allo status di testimone di chi parla nel momento in cui esso prende parola di fronte 

a un interlocutore, che ascoltandolo ne attesta e certifica la dimensione testimoniale. 

Come già affermato in precedenza, la memoria contenuta all’interno di una 

testimonianza, tutt’altro che semplice monologo, necessita della validazione da 

parte dell’ascoltatore o del lettore. La condivisione con il pubblico di ascoltatori, o 

lettori, della propria testimonianza rende pubblica l’esperienza di persecuzione del 

sopravvissuto, consentendo di stabilire un legame sociale che permette al testimone 

di condividere il peso del ricordo e il dolore della verbalizzazione dello stesso. 

Inoltre, condizione necessaria ma non sufficiente per l’esistenza stessa della 

testimonianza è il fatto che il pubblico a cui essa è destinata si assuma la 

responsabilità, in primo luogo, di ascoltare (o leggere), e, in secondo luogo, di 

accogliere e tramandare la testimonianza ricevuta. Inoltre, la testimonianza 

rappresenta un tentativo, da parte del testimone, di normalizzare la propria 

esperienza e di reinserirsi nella comunità umana (cf. Brunetaux, 2011: 735). 

Vi è poi un’ulteriore, essenziale correlazione tra la scrittura di un testo, la 

sua ricezione da parte del pubblico e l’effetto psicologico sul testimone, la cui 

“insistance angoissée illustre le recours au récit en vue d’imposer une certaine 

cohérence à une expérience incohérente” (ibidem). Da un punto di vista psico-

linguistico, infatti, il trauma è non tanto la traccia della violenza subita, in quanto il 

trauma è tale proprio perché della violenza non resta traccia alcuna. Piuttosto, è 

traumatica “l’éradication de la souche en celui qui ne peut plus dès lors s’inscrire 

dans une langue, un espace, un environnement, des rites” (Loraux, in Altounian, 

2005: 34). Risulta dunque evidente la stretta connessione tra l’atto di testimoniare 

e le cause psicologiche che ne determinano l’attuazione, giacché  

 

[o]nly by having a community integrate his dehumanizing 

experience into the narratives of self-representation that it 

shares and infer a new code of behavior based on the 

information he is imparting, only by becoming part of this 

community’s history, can [the witness] hope to reclaim his 

lost humanity. […] It is therefore not a question of privately 
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telling the story (to oneself, to one’s editor or to one’s 

analyst) as of having others – a whole community – claim 

it, appropriate it, and react. (Avni, 1995: 212)  

 

La necessità di raccontare la propria esperienza può anche essere 

interpretata come la tappa finale e ineludibile del lavoro di razionalizzazione del 

dolore provocato dal trauma subito e del lutto per la perdita di persone care negli 

eventi traumatici di cui si testimonia. Inoltre, l’atto di testimonianza coincide con 

una forma di auto-analisi, la quale corrisponde a una rielaborazione del vissuto 

personale affinché esso possa ambire a diventare patrimonio collettivo di memoria 

condivisa. Tale auto-analisi avviene in una sorta di continuo movimento oscillatorio  

tra “la mémoire et l’oubli : mémoire parce qu’elle est le garant de l’identité et oubli 

parce qu’il est l’aboutissement du travail de deuil” (Baccolini ed Elefante, 2011: 

115). Risulta ancora una volta imprescindibile citare le parole della piscoanalista 

Altounian, per la quale 

 

[l]orsque la chance de survie et l’étayage de l’être humain 

restent aussi mince que ce fil suspendu au-dessus du vide, 

il semble parfois que l’écriture et le « balancier » qu’elle 

constitue pour l’angoisse des menacés d’extermination 

soient l’unique substitut à un lieu pouvant encore abriter la 

vie. […] Écrire devient alors […] créer un lieu pour ceux 

qui ont été mis hors du monde. L’écriture assure enfin une 

protection contre l’empiétement en jetant, analogiquement 

ou parallèlement aux filets du dialogue analytique, un voile 

sur l’abîme de ce « là-bas, qui n’est pas un lieu » et qui, 

n’étant pas un lieu du monde, ne trouve pas non plus de lieu 

dans la pensée. L’écriture se constitue alors en espace 

transitionnel qui estompe le clivage où deux temporalités se 

heurtent violemment, celle habitée par l’imminence de la 
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mort et celle où est censée se négocier l’adaptation à la vie 

normale. (2005: 47) 

 

Tramite le considerazioni fin qui condotte, si è dimostrato la valenza 

metodologica di un discorso sulla scrittura di testimonianza in chiave psicoanalitica, 

tentando di illustrare come il testimone, nella veste di “paziente” di sé stesso, 

attraverso l’atto di verbalizzazione mnemonica ricerchi un “aiuto” da parte del 

pubblico, attraverso una sorta di auto-introspezione. Si passerà adesso a leggere la 

pratica della traduzione in termini psicoanalitici.  
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3.3 La traduzione e la psicoanalisi 

Come già annunciato, in questa sede la psicoanalisi verrà impiegata a soli scopi di 

riflessione, senza pretendere un approccio scientifico alle implicazioni della 

disciplina stessa. In ragione dei tratti di somiglianza “metodologica” con la scrittura 

di una testimonianza, si impiega la pratica psicoanalitica come punto di 

congiunzione dell’atto testimoniale e della traduzione. In quest’ottica, risulta quindi 

nuovamente essenziale il contributo dato dalle ricerche della piscoanalista e 

traduttrice francese Janine Altounian, le cui riflessioni sono già state introdotte nel 

secondo capitolo di questo studio. 

Innanzitutto, secondo le ultime teorie della traduzione letta in chiave 

psicoanalitica, la fedeltà del traduttore corrisponderebbe alla remissione della 

colpevolezza, un omaggio alla figura freudiana del padre, ovvero all’autore, 

attraverso il desiderio di fare proprio il testo in vista della creazione di significazioni 

a loro volta proprie del traduttore (de Vilhena e de Vilhena Novaes, 2011: 156). Il 

compito del traduttore consisterebbe, quindi, nel trovare la singolarità con cui 

ciascun autore utilizza la lingua e le risorse che questa gli fornisce. Nel caso della 

traduzione vi è sempre un lettore o ricettore che decifra il senso dell’altro in quanto 

soggetto, traducendolo nella propria lingua. Ciò corrisponde a un atto di “transfert”, 

proprio come quello che avviene in campo psicoanalitico: lo spostamento di 

contenuto da un soggetto all’altro nel rapporto analista-analizzato. Il rapporto tra 

traduttore e autore è un conflitto, così come il rapporto con il desiderio o con la 

relazione psicoanalitica. 

La possibilità di una traduzione “piena” e intera non esiste in assoluto: l’idea 

di una “super-traduzione” è tanto irrealistica quanto l’illusione della completezza 

del soggetto. Il traduttore, tuttavia, necessita di questa illusione per investire il testo 

come oggetto del desiderio, e quindi tradurlo. Come il traduttore, chi si sottopone a 

psicoanalisi si trova in uno stato di “entre-deux”, nelle parole di de Vilhena e de 

Vilhena Novaes (ibid.: 158): esso si inserisce infatti tra la lingua materna e l’Altro 

rappresentato dalla lingua straniera. Quest’ultima, tuttavia, è prodotta da un “non-

savoir” (ibidem) che la abita: essa non proviene da un luogo “altro”, ma da ciò che 
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le manca. Proprio in questo “entre-deux” si svolge il dramma dell’analizzato (e del 

traduttore). Tuttavia, se il traduttore abita una lingua o l’altra, scegliendo di oscillare 

tra le due a suo piacimento, il paziente analitico, dal canto suo, vacilla, non avendo 

possibilità di scegliere tra l’una e l’altra tipologia di linguaggio. L’autore, invece, 

permette al lettore di giocare con le parole, le sillabe e le frasi per approfittare del 

testo secondo i suoi gusti e le sue intenzioni. Il traduttore profitta allora della 

polisemia del testo per ricreare il proprio testo recuperando l’essenza dell’originale. 

Allo stesso modo, l’analista condensa nell’interpretazione la polisemia del discorso 

analitico: il testo risulta e rimane sempre inatteso per i tre soggetti coinvolti, ovvero 

autore, traduttore e, appunto, analista. Per questi, il testo (letterario o di seduta 

psicoanalitica) dà l’impressione di essere qualcosa di incompleto, transitorio, “un 

savoir inachevé” (ibid.: 163) che rende i tre coscienti delle loro lacune e della loro 

incompletezza, e che potrebbe fornire loro la possibilità di una eterna creazione. 

Nel setting psicoanalista, al momento del confronto con le parti di vissuto 

che il proprio paziente decide di verbalizzare e quindi di sottoporre all’analista, 

quest’ultimo deve cercare di ricostruire il senso del discorso, riempiendo in un certo 

modo i vuoti lasciati dall’analizzato. Come in una pagina scritta frammentata, il 

“bianco” lasciato dal trauma nelle parole del paziente necessita di ricostruzione in 

base alle memorie del corpo che precedono l’Io. Posta in altri termini, la pratica 

psicoanalitica consiste, per l’analista, nell’entrare a contatto con l’andamento 

primitivo su cui si fonda l’essere, e nel tentare di ricostruire lo scenario che fa da 

sfondo alla coscienza riflessiva del paziente, ricomponendo i margini che rendono 

possibile l’esperienza del mondo (Civitarese, 2011: 99). Inoltre, nel momento in cui 

si instaura la comunicazione tra analista e paziente, nel tentativo del primo di 

“curare” l’inconscio del secondo, è necessario non perdere di vista l’inevitabile 

soggettività di colui che ascolta e analizza, mantenendo quindi saldamente separato 

il conseguente contributo personale che viene dato alla creazione dei fatti nel 

processo di interpretazione. 

Per altro, l’impiego del già menzionato termine “interpretazione”, in campo 

psicoanalitico, di per sé rimanda al campo della traduzione. Nondimeno, in tale 

processo, il ruolo dell’analista evoca a sua volta la soggettività del lettore 
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nell’interpretazione di un testo. Tale ruolo limite tra creatore e fruitore dello stesso 

prodotto è ben descritto dai neologismi wreader e wrider coniati dallo studioso di 

letteratura Edward M. Jennings: l’origine dei termini è una crasi dei sostantivi 

inglesi reader e writer, i quali, come combinati dall’autore, indicano un lettore che, 

interpretando lo scritto altrui, diventa a sua volta creatore, ideale scrittore “mentale” 

di un testo soggettivizzato (Jennings, in Civitarese, ibid.: 106). Allo stesso modo, 

in una seduta psicoanalitica l’analista non legge il paziente a senso unico, ma lo 

interpreta attraverso un lavoro di negoziazione, termine, quest’ultimo, ugualmente 

caro alla teoria della traduzione. Riprendendo le parole della già citata psicoanalista 

Janine Altounian, infatti, 

 

il faut être parlé par la parole de l’autre pour pouvoir y 

ancrer la sienne – la cure analytique n’étant pas seulement 

une cure par les mots, mais aussi la salvation des mots 

oblitérés par l’imposture ou la crudité des urgences –, de 

même le travail libérateur du deuil ne peut se faire que sous 

le couvert de l’autre langue. (2000: 38) 

 

Spingendosi oltre, in analogia con l’analista, il traduttore, al momento di 

apprestarsi al processo traduttivo di un testo da un sistema linguistico-culturale di 

partenza a un sistema linguistico-culturale di arrivo, ha a che fare con la 

trasposizione di contenuti. All’interno di questo processo di trasposizione, è 

imperativo per il traduttore arginare il rischio di introdurre infrazioni di senso “qui 

ne sont pas tolérables pour le Moi” (Civitarese, ibid.: 108), ovvero, parallelamente, 

per l’autore del testo di partenza. In questo senso, la traduzione che avviene nel 

contesto della psicoanalisi si avvicina, quanto meno metodologicamente, al 

processo di traduzione interlinguistica, assumendo la forma cristallizzata dal 

famoso adagio per cui tradurre significa “dire quasi la stessa cosa”, teorizzato da 

Umberto Eco (2003). Con questa espressione, Eco intende riferirsi all’introduzione 

“d’éléments de nouveauté tolérables en respectant le besoin d’identité” (Civitarese, 

ibid.: 108). L’identità, però, in psicoanalisi così come in traduzione, non può essere 
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interpretata soltanto sul piano logico-razionale; essa necessita al contrario della 

creazione di uno o più frame, ulteriore termine preso in prestito dalla teoria della 

traduzione. Per frame si intendono “quadri” logico-situazionali all’interno dei quali 

viene organizzata l’esperienza, nel caso in cui essa sia verbalizzata sul lettino di 

analisi oppure sulla pagina scritta. In psicoanalisi come in traduzione, è quindi 

necessario attenersi ai confini di tali quadri per poter restituire non il senso in 

assoluto, ma un senso che, nei limiti del possibile, risulti non contraddittorio e 

fedele all’esperienza stessa (ibid.: 109). La traduzione, così come l’interpretazione 

psicoanalitica, rappresenta un movimento oscillatorio tra il sé e l’altro, tra il testo 

di partenza in una lingua straniera e il testo di arrivo, destinazione a cui tuttavia si 

può giungere solo dopo aver fatto esperienza dell’altro, in un rapporto di “intima 

distanza” in cui l’altro vive in noi e nonostante noi, pur lasciando all’interprete la 

libertà di compiere le proprie scelte indipendentemente da sé. Si tratta di un atto 

ermeneutico che coincide con “un’esperienza dell’altro in vivo […]; penetrare una 

lingua che non è la propria, e catturare il suo segreto; e facendo questo dovrà 

interpretarlo […] rimontarlo in un’altra lingua che è la [propria]” (Bocci, 2016: 15-

16). Ancora secondo Altounian, infatti, 

 

[s]eule la traduction dans l’autre langue, celle qui marque, 

par son altérité même, la limite de l’interdit et de la 

castration, opère le refoulement et nomme les nouveaux 

objets potentiellement investissables, voire quelque peu 

désirables. Alors que ses représentations de mot portaient 

toutes l’ombre d’un deuil impossible, l’enfant de l’exil peut 

la dé-porter par le plaisir subversif qu’il prend aux mots et 

partant, aux objets de l’autre. (2000: 38) 

 

L’autrice di origini armene, infatti, sostiene che 

 

puisque « je » ne peut se dire que dans la langue qui 

témoigne de son exclusion même, la langue étrangère, c’est 
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bien en empruntant son code qu’on doit linguistiquement et 

culturellement s’institutionnaliser pour y traduire ce qui, 

dans sa propre langue, reste frappé d’effacement (ibid.: 37). 

 

Sulla base di questo tentativo di “giustificazione”, in chiave psicoanalitica, 

dell’analogia tra testimonianza e traduzione, si passa quindi ad analizzare i punti di 

convergenza tra queste due pratiche.  
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3.4 La testimonianza come traduzione 

Il filosofo, critico letterario e traduttore tedesco Walter Benjamin, nelle sue 

riflessioni sulla traduzione, dimostra come questa pratica offra possibilità di 

redenzione e assicuri la sopravvivenza spazio-temporale ai testi di un singolo autore 

o di una cultura, sebbene la redenzione e sopravvivenza debbano venire 

necessariamente in maniera parziale rivisitate e alterate. Dal canto suo, il già citato 

Jacques Derrida sostiene invece come la traduzione sia da intendersi in quanto 

trasfusione di elementi “altri”, estranei al contesto di arrivo, e non come 

un’estensione della vita del testo o dell’opera di un autore. Entrambe le posizioni, 

ciascuna nella propria visione del processo traduttivo, condividono un aspetto che 

risulta utile alla presente analisi, vale a dire l’ineludibile immissione di “alterità”, 

di elementi propri alla cultura di arrivo, nel prodotto testuale che viene sottoposto 

a traduzione. Tale immissione di elementi estranei alla cultura di produzione del 

testo o dell’opera è volta, secondo i due autori, ad assicurarne la sopravvivenza e a 

scongiurarne l’oblio. Anche Brodzki condivide questa visione della traduzione 

 

as a kind of critical and dynamic displacement: in an act of 

identification that is not imitation, translation hearkens back 

to the original or source text and elicits what might 

otherwise remain recessed or unarticulated, enabling the 

source text to live beyond itself, to exceed its own 

limitations. (2004: 2) 

 

Ciò rimanda a quanto sostenuto in precedenza a proposito della testimonianza, 

intesa come processo di verbalizzazione del trauma subito al fine di rendere 

accettabile a sé stessi, prima ancora che agli altri, la propria esperienza, e al fine di 

trovare redenzione al dolore esperito. Il dolore è infatti una sensazione non 

intellegibile in maniera assoluta in quanto condivisibile soltanto a parole. Risulta 

quindi già evidente un ulteriore parallelismo tra il processo di traduzione e quello 

di produzione di una testimonianza, pratiche che risultano ontologicamente 
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accomunate dall’opposizione tra memoria e oblio. In entrambe, tale opposizione si 

realizza in un processo di trasporto, da un luogo metaforico a un altro, di qualcosa 

che altrimenti rimarrebbe non condiviso, processo quest’ultimo che avviene in 

entrambe le pratiche. 

Intesa nella sua accezione più ampia, la traduzione può essere intra-

linguistica, quando si risolve nella rielaborazione di un testo nella stessa lingua in 

cui è stato scritto, o inter-linguistica, nel senso più comune che si attribuisce al 

termine “traduzione”. Contestualmente, ogni traduzione può essere intra-culturale, 

laddove la traduzione intra-linguistica comporti rimaneggiamenti di un testo per 

adattarlo a diverse “nicchie” dello stesso sistema culturale, o inter-culturale, quando 

la traduzione inter-linguistica comporti necessariamente anche un adattamento di 

tratti propri al sistema culturale di partenza entro i confini pratici e ideologici di 

quello di destinazione. In tutti i casi, però, la traduzione implica necessariamente il 

trasporto di una produzione da una forma testuale carica di un certo significato a 

un’altra forma testuale in cui il compito di veicolare il significato originale è 

precisamente svolto dal traduttore. Il testo di partenza, tuttavia, risulta sempre, 

irrimediabilmente, solo parzialmente accessibile. Da ciò deriva che, poiché la 

traduzione genera, per definizione, una riconfigurazione dell’evento o dell’idea 

tradotti, il risultato del processo è che l’originale non è più un originale a sé stante, 

ma si identifica in un certo modo con il pretesto di ridefinizione dell’identità 

dell’originale stesso da parte dei lettori. 

Allo stesso modo, l’ipotetica trasposizione di un testo, letterariamente inteso 

come corpo, così come di un’idea o di una narrazione, “intacca” idealmente il 

contesto verso cui essa avviene, contesto che è necessariamente diverso da quello 

di produzione. Questo fa sì che l’originale venga trasformato nell’intervallo di 

tempo tra la sua produzione e la sua traduzione, che si tratti di una traduzione 

metaforica o effettiva. Lo stesso meccanismo si innesca entro il perimetro del 

processo di testimonianza: la rielaborazione del trauma, infatti, si svolge in maniera 

alterata rispetto all’esperienza effettivamente subita, in quanto il dolore che 

quest’ultima comporta è per natura intraducibile in parole (Brodzki, ibid.: 4-5). Per 

quanto a sua volta traumatica e dolorosa, la testimonianza non è ontologicamente 
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impossibile: vi può essere infatti oscillazione tra silenzio e volontà di parola, tra 

lutto e volontà di celebrazione dei cari perduti. Ciononostante, una volta appurata 

la sussistenza del giusto contesto di enunciazione e ascolto, lo sviluppo del processo 

testimoniale segue generalmente un’evoluzione ricorrente. Ciò si verifica poiché 

l’atto di testimoniare presuppone una volontà, se non un bisogno, di condividere il 

proprio bagaglio testimoniale. Per assicurare tale condivisione, l’atto del testimone 

deve in un certo modo attuare determinate scelte che non contravvengano alla prassi 

comunicativa del contesto in cui esso avviene. E poiché la testimonianza non è 

riproduzione fedele dell’esperienza vissuta, ma reinterpretazione della stessa al fine 

di renderla condivisibile, l’articolazione del passato “does not mean to recognize it 

“the way it actually was”. It means to seize hold of a memory as it flashes up at a 

moment of danger” (ibidem).  

La traduzione e la testimonianza, inoltre, ambiscono entrambe alla 

creazione di un plausibile e illimitato “dopo vita” dell’oggetto del processo, 

traduttivo o testimoniale, che in tale processo viene quindi inserito nel patrimonio 

culturale-mnemonico da condividere con le generazioni contemporanee e 

successive a quella di enunciazione. D’altronde, come si è già cercato di dimostrare 

in questa sede, un modello interpretativo della trasmissione del trauma da parte del 

testimone ha proprio nella traduzione uno dei suoi paralleli strutturali. Entrambi i 

processi presuppongono un atto di trasferimento, da una lingua-cultura di partenza 

a una lingua-cultura di arrivo e dalla memoria personale alla memoria culturale o 

dal contenuto mnemonico al prodotto verbale. In entrambi, poi, vi è commistione 

tra segnali e messaggi, in un continuo attraversamento di confini, linguistici o 

meno: la memoria e la lingua, così come la lingua di arrivo e quella di partenza, 

sono strettamente connesse ed esercitano influenza l’una sull’altra (cf. Brodzki, 

ibid.: 111-115). 

Rifacendoci a una famosa metafora stilata da Benjamin, entrambi i processi 

ambiscono a intervenire su quello che potrebbe essere paragonato al relitto di un 

vascello, distrutto a seguito di una tempesta in mare aperto, i cui resti scomposti 

rappresentano la condizione post-Babele delle lingue mondiali: una condizione, 

questa, che di per sé presuppone un’unità soggiacente precedente alla rottura (cf. 



 

110 
 

Benjamin, 1920). I frammenti possono essere riassemblati l’uno con l’altro per 

continuità, e articolati assieme possono in qualche modo evocare l’unità perduta 

della precedente totalità. Tuttavia, essi non possono essere ricostituiti in un “tutto” 

andato perduto, e sono destinati a rimanere frammentari e frammentati. Si osserva 

nuovamente una somiglianza teorica tra la testimonianza e il processo 

psicoanalitico: in quest’ultimo, infatti, il paziente si presta a ricostruire la causa del 

proprio malessere, ricostituendo i pezzi dell’identità post-trauma. 

Nei paragrafi precedenti si è tentato di dimostrare come la rielaborazione 

del trauma dalla memoria alle parole sia di per sé un atto di traduzione, influenzato 

dal sovrapporsi di fattori emotivo-psicologici ad altri più puntuali, quali l’età del 

testimone sopravvissuto, la distanza temporale dal trauma subito, il luogo fisico 

dell’enunciazione. Questi ultimi sono influenzati poi, ovviamente, anche da altri 

fattori di ordine socio-politico e culturale, come la sensibilità della società in cui si 

inserisce il pubblico ricettore degli eventi trattati, il contesto storico in cui la 

testimonianza ha luogo, e via dicendo. Si tratta di variabili che assumono rilevanza 

anche in contesto linguistico, giacché le cosiddette variabili della lingua (diamesica, 

diafasica, diastratica, diatopica e diacronica) indirizzano le scelte dei traduttori, che 

sono tenuti a tenerne conto nel momento in cui svolgono la traduzione di un 

qualsiasi testo. 

A questo proposito, lo psichiatra americano Robert J. Lifton (1979) ricorda 

come il sopravvissuto possa essere identificato con qualcuno che è venuto a contatto 

con la morte in una qualche maniera più o meno prossima all’eliminazione fisica, e 

quindi anche con una morte “psichica” del soggetto che rappresenta, e che 

purtuttavia è riuscito a rimanere in vita. Per questo, l’impronta della morte, in una 

testimonianza, “consists of some radical intrusion of an image-feeling of threat or 

end to life”. (Lifton in Brodzki, 2007: 166). Ciò conferma lo stretto legame tra l’atto 

della testimonianza e la traduzione, in quanto il confronto con la morte è un ulteriore 

processo di alterazione dell’esistenza: nella riesumazione dell’incontro con la 

morte, le immagini in relazione a essa non subiscono una sterile ripetizione, ma 

vengono piuttosto rielaborate e ricontestualizzate in un continuum tra vita, morte e 
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“dopo vita”, ovvero nello spazio di sopravvivenza della testimonianza nella 

memoria culturale (ibidem). 

Come già affermato, anche il compito della traduzione è analogo a quanto 

esposto sopra: assicurare la sopravvivenza di un testo ampliandone il potenziale 

bacino di ricezione attraverso il superamento delle barriere linguistiche e culturali 

esistenti tra i vari sistemi di produzione culturale, con la conseguente ricostituzione 

di un contenuto “originale” che in questo passaggio interlinguistico rischierebbe 

altrimenti di perdersi e di rimanere imperscrutabile. Sulla base di queste affinità è 

quindi lecito affermare che la traduzione delle testimonianze scritte dai 

sopravvissuti, in particolare da quelli scampati alla Shoah, offre interessanti punti 

di riflessione anche dal punto di vista traduttologico, specialmente tenuto conto dei 

contenuti generalmente sensibili di questo tipo di produzioni testuali. Come 

espresso in maniera puntuale da Chardel, 

 

c’est parce qu’il faut tenter de traduire une impossibilité 

foncière du langage, une absence plus criante encore dans 

le pur témoignage, que la pratique herméneutique se 

confond avec une exigence éthique dans la mesure où elle 

accorde finalement une attention toute particulière aux 

déchirures irréductibles et intraduisibles du passé. (2006: 

603) 

 

Un’ulteriore riflessione sulle implicazioni pratiche della traduzione di 

testimonianze di sopravvissuti alla Shoah è offerta da Stoicea (2006). La studiosa 

si interessa alla questione analizzando la figura degli interpreti simultanei che 

traducono, di fronte alla telecamera, le testimonianze dei sopravvissuti ai campi di 

sterminio nazisti nel film Shoah del regista francese Claude Lanzmann. Vi sono, va 

da sé, notevoli differenze sostanziali tra il processo traduttivo di un interprete 

all’interno di un documentario e quello di un traduttore alle prese con la traduzione 

di una testimonianza scritta. Tuttavia, il comune impianto ermeneutico dei due 

processi permette di tener conto anche delle ricerche sugli interpreti cinematografici 
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ai fini di questo studio. La traduzione funge infatti da strumento di intermediazione 

tra due parti altrimenti inconciliabili, il testimone e il pubblico. Allo stesso tempo, 

essa sancisce, nel suo svolgersi, la mancanza, da entrambe le parti, di un pieno 

controllo su sé stessi da parte del testimone e del destinatario della testimonianza, 

nonché su ciò che nel processo traduttivo viene irrimediabilmente perduto. 

Generalmente, questa parte di vulnerabile “incontrollabilità” nella traduzione 

dell’interprete, o traduzione “esterna”, si sovrappone a ciò che è già stato perso 

nella traduzione “interna”, ovvero l’atto di verbalizzazione vero e proprio del 

testimone sopravvissuto. Tale perdita corrisponde esattamente alla porzione del 

dolore, che in quanto contenuto non verbalizzabile, inesprimibile a parole, resta 

inaccessibile, da un punto di vista ontologico più che cognitivo, per il pubblico di 

destinazione (Stoicea, 2006: 46). Per quanto riguarda gli interpreti in Shoah di 

Lanzmann, il loro processo di recupero dei “pezzi” mancanti nella verbalizzazione 

del ricordo da parte dei sopravvissuti intervistati è ancora più complesso, in quanto 

questi ultimi non sono soltanto chiamati a confrontarsi con l’attività di riesumazione 

del passato, che come già ripetuto più volte può essere altrettanto traumatica del 

trauma stesso. Tale verbalizzazione è bensì svolta, con particolare frequenza nel 

film, in una lingua di cui non hanno piena padronanza. L’interprete del film, quindi, 

si ritrova a dover colmare anche le lacune generate da un’imperfetta conoscenza 

della lingua veicolare (cf. ibidem). 

Per le testimonianze scritte, tale problema chiaramente non sussiste, in 

quanto si può abbastanza tranquillamente supporre che i testimoni scrivano la 

propria testimonianza in una lingua di cui possiedono una conoscenza tale da 

soddisfare i livelli richiesti da una pubblicazione editoriale. Tuttavia, le lacune nella 

verbalizzazione del trauma non sono esclusivamente attribuibili alle difficoltà 

linguistiche. Nel processo di scrittura, infatti, i testimoni possono più o meno 

consapevolmente e volontariamente lasciare in sospeso il discorso logico. Il 

traduttore, quindi, assume il ruolo di mediatore tra il testimone e il pubblico non 

soltanto nel suo compito di riempimento di tali vuoti, ma anche in quanto 

ricostruisce e rende, almeno in parte, attingibile da parte del pubblico di lettori il 

senso profondo della testimonianza (cf. Stoicea, ibid.: 47). 
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Nei testimoni vi è una continua sospensione tra reminiscenze del passato, in 

cui gli eventi sono stati esperiti in condizioni non del tutto razionali, e il presente in 

cui “its precise images and enactments are not fully understood” (Stoicea, ibidem). 

Il traduttore quindi, nel suo ruolo di ricomposizione in seconda istanza della 

frammentarietà della testimonianza, contribuisce a razionalizzare il ricordo e a 

renderlo organico nella resa che è tenuto farne per il pubblico. In Shoah, la 

traduzione simultanea innesca un atto ripetitivo volto non soltanto all’eliminazione 

dell’incomprensibilità dell’evento traumatico, ma anche al livellamento della 

coesione tra ciò che viene detto, ciò che viene tradotto e ciò che viene ascoltato. 

L’interprete cinematografico, inoltre, consente in parte di dissipare l’oscurità 

letterale della narrazione traumatica (cf. ibid.: 49).  

Recuperando un’immagine cristallizzata da Benjamin nella sua riflessione 

sulla traduzione letteraria, si può affermare che nell’atto traduttivo di una 

testimonianza, il fine del traduttore, il suo Aufgabe, è intrapreso soltanto 

riconoscendo la logica della perdita insita nel processo di traduzione stesso, che il 

filosofo battezza, in evidente assonanza, Aufgeben. La proverbiale “infedeltà” della 

traduzione, ovvero la sua impossibilità di riprodurre totalmente e inalteratamente il 

prodotto testuale originale, concorre tuttavia allo scopo dei testimoni di instaurare 

un’infinita catena di passaggio del proprio ricordo attraverso un passaggio di 

parziale incomprensibilità che è intrinseco al contenuto mnemonico stesso (cf. 

Stoicea, ibid.: 50). E poiché 

 

the acts of testifying to a traumatic event and of translating 

an account thereof are both essentially solitary activities, 

although by nature committed to transmission of 

knowledge as “a means of passing out of the isolation 

imposed by the event” (ibidem) 

 

il traduttore si muove per natura nella stessa direzione del testimone. Entrambi, 

infatti, che si apprestino a redigere o a tradurre una testimonianza, sono ben 

consapevoli, prima ancora di iniziare il processo in questione, dell’impossibilità di 
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rendere in maniera completa l’intero contenuto della testimonianza. L’impossibilità 

di rendere una parte specifica di contenuto appare chiaramente, e tuttavia non 

impedisce, a priori, lo svolgimento di una testimonianza o di una traduzione 

linguistica della stessa. Al contrario, proprio in questa impossibilità risiede il senso 

ultimo della testimonianza: il passaggio della propria esperienza traumatica pur 

nella sua parziale incomprensibilità. La soltanto parziale intelligibilità di una 

testimonianza, infatti, deriva dall’imperscrutabilità dell’evento esperito anche da 

parte del soggetto che l’ha subito in prima persona. Poiché in tutte le trasmissioni 

di un trauma vi è sempre una parte di contenuto intrasmissibile, “la distance qui 

sépare la parole dite de la parole traduite n’est qu’une faible mesure de celle qui 

sépare le vécu du souvenir, et le souvenir de la parole” (Dayan-Rosenman, da 

Deguy, in Stoicea, ibid.: 51). 

Come riportato in precedenza, il filosofo Derrida, rifacendosi alla propria 

esperienza di traduzione della poesia Aschenglorie, sostiene che, se è impossibile 

tradurre la testimonianza in toto in quanto destinata a contenere una parte 

inafferrabile anche per il sopravvissuto, è proprio tale intraducibilità l’essenza 

stessa della testimonianza. Quest’ultima, infatti, “richiede” di essere tradotta 

proprio in ragione della sua intraducibilità. Nella pratica, il traduttore non soltanto 

deve confrontarsi con questa più o meno consistente parte di intraducibile del testo 

che si appresta a tradurre, ma anzi, ben consapevole di questa apparente 

impossibilità a svolgere il proprio compito, si assume l’onere di portarlo a termine, 

come da insegnamento benjaminiano, senza contravvenire alla responsabilità di chi 

traduce sostenuta da Derrida. La traduzione della testimonianza, quindi, non è 

impossibile per natura: difficoltà di resa linguistica o culturale si riscontrano nei 

testi di testimonianza così come in tutte le altre tipologie testuali. Ciò che rende 

peculiare il processo traduttivo di questi testi è di ordine filosofico: la difficoltà 

risiede infatti a un soggiacente livello di interiorizzazione e rielaborazione del 

contenuto testimoniale. Tuttavia, proprio in ragione di questo contenuto così 

vulnerabile, il traduttore non può esimersi dal tradurre tali testi, il cui fine ultimo è 

la propagazione di un’esperienza irripetibile e unica. 
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In conclusione, si può affermare come l’insieme di forme letterarie 

utilizzabili per confezionare una testimonianza tesa alla trasmissione della memoria 

del trauma sottintenda un atto di traduzione, intesa come il passaggio dal ricordo 

alla parola, detta o scritta. In un senso più ampio, si può affermare anche che tutti i 

testi di lutto e di memoria sono, in un certo senso, dialoghi con la morte, in cui il 

sollievo, la rabbia, la colpa e la vergogna intrattengono legami intricati con il dolore, 

collettivo ma soprattutto personale. Tali testi, più precisamente, parlano dei morti 

ma anche per conto dei morti, a cui è stata tolta la possibilità di testimoniare: il 

testimone, allora, “is steeped in the work of mourning both for others and for 

oneself, a complex, potentially interminable transaction” (Brodzki, 2007: 186). La 

traduzione interlinguistica di tali testi, dunque, deriva da un impeto etico a prevenire 

la perdita della testimonianza del sopravvissuto, destinata a scomparire con la sua 

morte. E poiché “as long as dead are recalled and remembered, they are not truly 

dead” (ibid.: 184), la morte dei sopravvissuti e dei testimoni ha, per la collettività, 

conseguenze reali e non solo simboliche: ogni sopravvissuto, infatti, è un  

 

carrier, bodily, of memory of the Holocaust. Each death 

depletes the world of a variant of that shared experience and 

makes the world a much lonelier place for those who 

remain. The gap between survivors and others inevitably 

widens when no common reference points exist. (ibid.: 182) 

 

Poiché non è possibile impedire la morte dei sopravvissuti, peraltro generalmente 

di età avanzata al momento della loro testimonianza, si può perlomeno tentare di 

preservare la loro memoria continuando a nominarli, quindi facendoli vivere nel 

nome pronunciato. Allorché i testimoni si esprimono allo scritto, appare poi chiaro 

come la traduzione da una lingua all’altra sia l’unico mezzo per la salvaguardia e la 

diffusione di tale memoria. 

In precedenza, si è visto come Jacques Derrida nutra una sorta di remora nei 

confronti della fattibilità della traduzione di testi di testimonianza, processo che lui 

stesso definisce “incontro”: per il filosofo, infatti, tali opere sono fondamentalmente 
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intraducibili. Questa presa di posizione cela però una sorta di inestinguibile 

riverenza nei confronti del testo prodotto dal testimone, come se la traduzione dello 

stesso rappresentasse il rischio di alterarne il senso e di modificare per sempre la 

memoria dei sopravvissuti in essi contenuta. Fermo restando che vi sono parti di 

contenuto intraducibile e, a parità di traducibilità ontologica, diversi gradi di 

difficoltà di resa interlinguistica, come per ogni altro tipo di testo, la testimonianza 

avviene attraverso la lingua, è nella lingua che essa si giustifica ed è quindi 

necessariamente traducibile. Al contrario, la traduzione ha sul testo di origine un 

effetto di mutuale supporto. Essa, infatti, instaura un rapporto di reciproca 

“giustificazione” tra il testo di partenza e il traduttore. Quest’ultimo, grazie alla 

traduzione, può assumersi la propria responsabilità e quindi portare a termine il 

compito insito nella sua esperienza di traduttore-lettore di testimonianza. Quanto al 

testo sottoposto a traduzione, invece, esso deve alla traduzione la propagazione non 

soltanto nel tempo, ma anche nello spazio, scampando in questo modo all’oblio (cf. 

Brodzki, ibid.: 128). Nella traduzione, infatti, l’originale continua a vivere, 

addirittura si supera, in quanto, nell’essere ricordato e trasportato, il suo contenuto 

non viene semplicemente replicato, ma diventa parte di un passaggio di contenuti 

culturali da un sistema linguistico-culturale all’altro. Nelle parole di Benjamin, 

 

[c]ome le manifestazioni vitali sono intimamente connesse 

con il vivente, pur senza significare niente per lui, così la 

traduzione procede dall’originale, non dalla sua vita ma 

dalla sua “sopravvivenza” [Überleben]. Tant’è vero che la 

traduzione è più tarda dell’originale e nelle opere 

importanti, che non trovano il loro traduttore d’elezione al 

tempo in cui sorgono, segnala lo stadio della loro 

permanenza in vita [Fortleben]. (Benjamin, 1920; 2007: 

10) 

 

La traduzione può essere quindi vista come il mezzo attraverso cui si 

assicura a un testo il proprio afterlife, la vita dopo la morte: vale a dire, nel caso di 
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una produzione scritta, la possibilità di scongiurarne l’oblio dopo la morte 

dell’autore. La traduzione permette di recuperare la memoria dei morti, presentando 

attraverso il linguaggio sempre nuove possibilità di registrare il passato 

indirizzandolo al futuro. Inoltre, in quanto mai finale o autoritaria, la traduzione 

 

promises nothing but another chance, the promise of yet 

another way: for words continue but nothing remains. 

Whatever one’s position or status, the current order of 

interpretation, the state of things, the arrangement of the 

bones will yet yield—for better and for worse—to otherness 

and change. To respond to the vocative dimension of 

translation, in the spirit of Benjamin and Derrida, is to 

recognize the primacy and dynamism of difference in 

language and in history. To attend to the effects of 

translation’s call is to pursue a way that is redemptive, but 

never triumphalist, to find in every turn of phrase the 

overture to another. (Brodzki, 2007: 189) 

 

Ciò significa che le testimonianze sottoposte a traduzione intraprendono il viaggio 

interlinguistico che quest’ultima offre loro non tanto per venire sacralizzate in una 

memoria intoccabile, quasi museale, ma per decostruire la sensazione di 

“superiorità” che l’esperienza in esse contenute tende ad attribuire a tali testi, che 

rischiano di venire percepiti come testi sacri. Al contrario, con la traduzione delle 

testimonianze si amplifica il senso di instabilità e inafferrabilità della conoscenza 

ultima dell’evento, ma ciò avviene dall’alto verso il basso, non in senso 

escatologico: in quanto non completamente intellegibile, il testo di testimonianza è 

soggetto all’incomprensibilità dell’esistenza umana. Esso non è portatore della 

verità, ma è viatico per fare propri i rischi che la convinzione di possedere la verità 

ultima può provocare. L’esperienza umana e la partecipazione individuale o 

collettiva alla Storia meritano di essere trasmesse di generazione in generazione, e 

ciò è possibile anche e soprattutto attraverso il linguaggio. L’interruzione volontaria 
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di tale catena di trasmissione, che potrebbe concretizzarsi nell’astensione dal 

tradurre testimonianze per timore di alterarne l’intoccabilità, pur avendo i modi e i 

mezzi per farlo, comporta una colpa etica nei confronti delle vittime della Storia 

stessa, in quanto “every image of the past that is not recognized by the present as 

one of its own concerns threatens to disappear irretrievably” (Baccolini ed Elefante, 

2011: 136). 

Riprendendo ancora una volta le parole della studiosa Bella Brodzki,  

 

because there is language, there is translation. All of these 

texts, read together and alongside others […], also further 

the notion that where there is literature there is translation, 

that culture requires mediation, that transitivity is the great 

cultural constant. Both rapture and rupture involve 

translation. By making central the proclivities, activities, 

and interventions of translators, these texts show that there 

is no sexual, aesthetic, economic, or political endeavor that 

escapes the circuit of translation (Brodzki, 2007: 65) 

 

In altre parole, leggere un testo nello spazio ellittico della letteratura mondiale 

amplia la “naturally creative interaction between reader and text” (ibid.: 7). La 

traduzione assume quindi quasi la forma di un gioco tra identità e alterità, distanza 

e prossimità, all’interno del quale l’autore, il traduttore, il lettore e, in questo caso, 

anche il testimone si confrontano attorno al testo in un rapporto di interazione e di 

reciproco riconoscimento. Tale relazione permette di portare a termine l’atto 

ermeneutico per eccellenza: la comprensione e l’appropriazione. In questo senso, 

la traduzione può “lutter contre la distance culturelle pour « rapprocher » et 

« véritablement rendre propre ce qui d’abord était étranger »” (Santone, 2011: 81). 

Il lavoro del traduttore gode del reciproco piacere di “abitare” la lingua 

dell’altro e di accogliere nella propria lingua la parola dello straniero (cf. ibid.: 73). 

Nel mondo contemporaneo, l’unico modo per concepire il senso che le alterità 

assumono rispetto al soggetto è quello di “forzare” la propria lingua, impiegandola 
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per l’introduzione nel proprio contesto culturale di contenuti appartenenti ad altri 

contesti culturali (cf. Callari Galli, 2011: 66). La traduzione risulta quindi strumento 

principe per accogliere le produzioni culturali dell’Altro. I traduttori, nella loro 

peculiare posizione marginale all’interno del sistema culturale, e in ragione della 

loro conoscenza plurilingue e pluriculturale, grazie anche al senso di displacement 

che un tale ruolo porta necessariamente con sé, sono le figure adatte a tradurre, 

metaforicamente e non, la medesima marginalizzazione e il medesimo senso di 

disorientamento che caratterizza i testimoni-sopravvissuti, riuscendo nell’impresa 

di ampliare la portata del testo scritto, sia nella lingua di partenza che nella lingua 

di arrivo (cf. Brodzki, 2007: 17). 

Sulla base di questa riflessione sull’impianto metodologico che accomuna 

le pratiche di traduzione inter-linguistica e di scrittura di una testimonianza, 

attraverso le similitudini di ordine psicoanalitico tra le due attività, nel prossimo 

capitolo verranno prese in esame le opere del corpus primario di testimonianze per 

un’analisi contrastiva delle relative traduzioni pubblicate in lingua italiana, al fine 

di applicare le riflessioni teoriche fin qui condotte all’atto traduttivo vero e proprio, 

indagando i movimenti etico-psicologici alla base delle scelte compiute da 

traduttori e traduttrici in lingua italiana. 
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Capitolo 4 – Il corpus 
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4.1 Contestualizzazione e criteri di scelta 

Nell’ambito del presente lavoro, si è deciso di analizzare le connessioni che 

intervengono tra la pratica della traduzione di una testimonianza redatta da 

sopravvissuti alla Shoah e quella, antecedente, di vera e propria redazione della 

scrittura stessa. Il parallelismo teorico nonché pratico tra le due attività è giustificato 

da un’analisi di entrambe dal punto di vista psicoanalitico, il che consente di 

intraprendere una riflessione sulle implicazioni psicologiche che scaturiscono dalle 

due attività summenzionate e al contempo contribuiscono a generarle. 

In concreto, si è deciso di concentrarsi su testi scritti, in originale, in lingua 

francese. Per cercare di includere quante più variabili possibili, uno dei criteri di 

selezione dei testi del corpus primario è stata quindi l’inclusione di autori ebrei 

francofoni caratterizzati da diverse origini etnico-linguistiche. In ragione di ciò, si 

passa da Simone Veil e Francine Christophe, ebree di nazionalità e cittadinanza 

francese in quanto entrambe figlie di ebrei alsaziani, e quindi di lingua materna 

francese; Marceline Loridan-Ivens e Ginette Kolinka, figlie di immigrati ebrei 

ashkenaziti provenienti dall’Europa dell’Est, ma nate in Francia e quindi 

perfettamente francofone al momento della deportazione; o ancora, Élie Buzyn, 

ebreo polacco naturalizzato francese e divenuto francofono soltanto dopo la fine del 

conflitto, e quindi al rientro dalla deportazione, per la sua scelta di trasferirsi prima 

nell’Algeria francese e poi a Parigi; Raphaël Esrail, ebreo sefardita di origine turca, 

nato in Turchia ma cresciuto in Francia, che ha frequentato le scuole francesi; fino 

ad arrivare a Elie Wiesel, ebreo ashkenazita poliglotta e cosmopolita, parlante 

almeno cinque lingue al momento della deportazione, di nazionalità ungherese ma 

di cittadinanza romena, trasferitosi prima in Francia e poi a New York una volta 

tornato da Auschwitz, e quindi ritrovatosi a dover imparare le lingue di questi 

luoghi per necessità. Tenendo presente questa differenziazione, si è cercato di 

assicurare un’ampia gamma di approcci, da parte degli autori, alla lingua di 

espressione di una memoria così dolorosa. 
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La scelta fondamentale della lingua francese ha tuttavia posto qualche limite 

di ordine temporale: le testimonianze di sopravvissuti alla Shoah redatte in francese 

e pubblicate in italiano, infatti, sono in numero limitato rispetto al computo totale, 

e soprattutto, la loro pubblicazione risale in tutti i casi al decennio 2000-2020. 

L’unico caso che esula da quest’arco temporale è quello di Elie Wiesel, il cui testo 

La notte, del 1958, è considerato “apripista” e quasi fondatore del genere della 

testimonianza. La volontà di concentrarsi su testi redatti in francesi e tradotti in 

italiano ha determinato un divario temporale tra il primo testo del corpus in ordine 

cronologico e i restanti sei, che appaiono invece molto ravvicinati tra loro negli 

anni. Si può tuttavia considerare quello di Wiesel un esempio quasi “scolastico”, 

rispetto al quale misurare le operazioni traduttive successive, anche per la peculiare 

genesi che la prima edizione del testo ha subìto, nel processo di auto-traduzione 

intrapreso da Wiesel dallo yiddish al francese. 

Un altro criterio di selezione è stato quello di includere soltanto testi 

appartenenti al genere della testimonianza “pura”, in forma autobiografica e non 

romanzata, che ha quindi portato a escludere testi anche molto noti come Un sac de 

billes di Joseph Joffo, che si presenta come una testimonianza romanzata, o ancora 

Aucun de nous ne reviendra di Charlotte Delbo; poiché quest’ultima è stata 

deportata come prigioniera politica non ebrea, si è deciso di non includere tale testo 

nel corpus del presente lavoro. 

Alla luce di quanto affermato, nei paragrafi successivi si procede a una 

panoramica delle case editrici di pubblicazione, in versione francese e italiana, dei 

testi presi in esame, nonché dei traduttori e delle traduttrici che si sono occupati 

della traduzione in italiano, al fine di evidenziare eventuali particolarità rilevanti ai 

fini dell’analisi comparativa del testo in francese e della relativa traduzione italiana. 

Verranno così avanzate considerazioni pertinenti, ad esempio, sul prestigio e la 

dimensione delle case editrici; la loro più o meno spiccata specializzazione nella 

pubblicazione di testi di testimonianza o afferenti all’universo ebraico; l’esperienza 

pregressa del traduttore o della traduttrice nella traduzione di testi di testimonianza 

o simili, nonché un loro eventuale vissuto biografico che possa aver influenzato in 

qualche modo la loro attività traduttiva. Inoltre, verranno fornite alcune 
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informazioni biografiche sugli autori e le autrici delle testimonianze analizzate, 

necessarie per un approccio completo ai testi stessi. 
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4.2 Case editrici 

Nell’ottica di offrire una più completa contestualizzazione dei testi inclusi nel 

corpus presi in esame nel presente lavoro, si procede in questa sezione a una breve 

analisi delle case editrici presso cui essi sono stati pubblicati, in lingua francese e 

nella relativa versione in traduzione italiana. In un contesto di analisi linguistica e 

traduttiva comparativa, infatti, la casa editrice presso cui ciascun singolo testo viene 

pubblicato può assumere rilevanza se si riflette sia sulla fase antecedente alla 

pubblicazione, sia su quella successiva. Ciascuna casa editrice, infatti, possiede una 

propria linea editoriale attorno a cui si struttura necessariamente la scelta di testi da 

offrire in catalogo. Ogni scelta di pubblicazione sottende un preciso posizionamento 

socio-politico dell’impresa che la compie, e ciò non può essere dimenticato, 

soprattutto nel momento in cui si analizzano le scelte operate in fase di traduzione 

di un testo. Risulta inoltre interessante valutare la presenza o meno di collane, 

all’interno del catalogo offerto dall’editore, e l’eventuale inserimento in una di 

queste di un determinato testo. Si procede quindi ora a una rassegna sintetica delle 

case editrici cui si deve l’offerta dei testi presi in esame nel presente lavoro. Nella 

rassegna delle case editrici, si includerà una breve panoramica sulla storia e sullo 

sviluppo delle stesse; ciò permetterà di arrivare all’analisi della situazione attuale 

di ciascuna di esse, previa particolare attenzione alla pubblicazione delle opere del 

corpus e di eventuali altri titoli che, per tematica o genere, possono offrire indizi 

più specifici sulla linea editoriale delle maison per quanto riguarda la letteratura 

della Shoah. 

4.2.1 Case editrici francesi 

Partendo dai testi di bibliografia primaria in lingua francese, e procedendo in ordine 

cronologico dal meno recente al più recente, si trova La Nuit di Elie Wiesel, 

pubblicato nel 1958 dalle Éditions de Minuit. Questa casa editrice viene fondata a 

Parigi dallo scrittore Pierre de Lescure e dall’illustratore Vercors, pseudonimo di 

Jean Marcel Adolphe Bruller. La fondazione avviene nel 1941, in piena 

occupazione nazista, e la spinta è data ai due editori dalla volontà di stampare in 

clandestinità opere non necessariamente accettate dal regime di occupazione: da 
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questo intento di segretezza deriva il nome di “Minuit”, traduzione francese di 

“mezzanotte”, che rimanda a un’idea di azione nascosta dall’oscurità notturna. Fino 

alla Liberazione di Parigi nel 1944, con l’aiuto dello scrittore Jean Paulhan, che 

lavorando come editore presso Gallimard fornisce ai due fondatori una serie di 

manoscritti, la casa editrice pubblica circa venticinque testi nati dalla Resistenza, 

tra cui opere di Paul Éluard, François Mauriac, Louis Aragon, André Gide e altri 

autori già rinomati all’epoca. Per questo impegno editoriale “resistente”, sempre 

nel 1944 la casa editrice riceve il Prix Femina, unico caso in cui quest’ultimo viene 

attribuito a un insieme di pubblicazioni di una casa editrice piuttosto che a una 

singola opera. Dopo la fine della guerra, la maison d’édition conosce qualche 

difficoltà finanziaria, passando sotto la direzione di Jérôme Lindon, che ne resterà 

a capo fino alla sua morte nel 2001. Dal 1955, la casa editrice diventa il punto di 

riferimento della diffusione del Nouveau Roman, di cui essa si fa in un certo senso 

promotrice, accogliendo tra le proprie pubblicazioni le opere di Alain Robbe-Grillet 

e poi Nathalie Sarraute e Claude Simon. Negli anni, le Éditions de Minuit 

acquistano almeno due riviste letterarie, e proseguono la loro attività in maniera 

indipendente: soltanto nel 2021, in mancanza di eredi e per volontà di Irène Lindon, 

figlia di Jérôme che ne assume la direzione alla morte del padre, vengono acquistate 

dal gruppo Madrigall, holding editoriale francese cui appartiene anche la prestigiosa 

casa Gallimard. Nel 2022, alla guida della casa editrice, arriva Thomas Simmonet, 

che ne è tuttora a capo. 

Tra gli autori e le autrici pubblicati dalla casa editrice, si annoverano, per 

quanto riguarda la saggistica, Georges Bataille, Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, 

Gilles Deleuze, Marguerite Duras, la traduzione francese delle opere di William 

Faulkner, Bernard-Marie Koltès, Pierre Vidal-Naquet. Per ciò che concerne la 

produzione più strettamente letteraria, le Éditions de Minuit si distinguono per la 

traduzione francese di Samuel Beckett, per la pubblicazione di testi di Michel 

Butor, Claude Ollier, o ancora di Jean-Philippe Toussaint, Marie Ndiaye, Tanguy 

Viel e numerosi altri.  
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Durante la guerra d’Algeria, le Éditions de Minuit pubblicano La Question 

di Henri Alleg e La Gangrène di Bachir Boumaza, entrambi testi dell’immediata 

censura governativa per il loro aperto sostegno alla causa algerina. 

Tra le collane, è opportuno citare, in ordine cronologico a partire dal 1951, 

“Évocation”, dedicata alla storia di vie e monumenti delle città francesi; “Le sens 

commun”, creata nel 1966 da Pierre Bourdieu per la diffusione di autori ancora 

poco conosciuti in Francia; e dal 1993 “Paradoxe”, dedicata in primo luogo alla 

filosofia e alla critica letteraria. Si annoverano, tra le pubblicazioni della casa 

editrice, tre premi Goncourt: L’Amant di Marguerite Duras nel 1984, Les Champs 

d’honneur di Jean Rouaud nel 1990 e Je m’en vais di Jean Echenoz nel 1999. 

Per quanto riguarda opere di testimonianza, le Minuit annoverano, tra le 

proprie pubblicazioni, praticamente tutti gli scritti di Charlotte Delbo, partigiana 

comunista membro della Resistenza francese deportata ad Auschwitz-Birkenau. Di 

Delbo si ricordano, presso l’editore: Les Belles lettres del 1961, Le Convoi du 24 

janvier del 1966, l’opera più nota dell’autrice, Aucun de nous ne reviendra. 

Auschwitz et après del 1970, Une connaissance inutile. Auschwitz et après II del 

1970 e Mesure de nos jours. Auschwitz et après III del 1971, quest’ultima trilogia 

pubblicata anche in edizione tascabile nel 2018. La casa editrice si distingue inoltre 

per la peculiare storia della pubblicazione in lingua francese de La Nuit di Elie 

Wiesel, promossa grazie all’intercessione di François Mauriac, presente nel 

catalogo dal 1958 e proposta in versione tascabile dal 2007. 

Procedendo poi in ordine cronologico all’interno del corpus, troviamo Une 

petite fille privilégiée di Francine Christophe, pubblicato nel 1996 dalla casa 

editrice L’Harmattan. Quest’ultima viene fondata nel 1975 da Robert Ageneau e 

Denis Pryen, editori appartenenti al contesto socio-politico della sinistra cattolica e 

caratterizzati dall’impegno in favore dei paesi del Terzo Mondo. Essi fondano la 

maison con l’obiettivo di allargare le pubblicazioni presenti in Francia riguardanti 

le relazioni geopolitiche con il sud del mondo, in particolare con l’Africa, ed è 

proprio in ambiente africano che trovano l’ispirazione per il nome della casa 

editrice, scegliendo quello di un vento secco e polveroso del Sahara, appunto 

l’harmattan. 
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Nata dalla fusione di due precedenti case editrici all’epoca in declino, 

L’Harmattan si specializza fin da subito nei campi di elezione, offrendo al pubblico 

opere sui département e territori francesi d’Oltremare, sul colpo di stato di Pinochet 

in Cile nel 1973, sulla rivoluzione malgascia in Madagascar, sulla situazione di 

emergenza alimentare nel Sahel e pubblicando le traduzioni di opere letterarie 

scritte nelle lingue africane. In principio la realtà editoriale assume la forma di una 

rete senza scopo di lucro, mentre con il passare degli anni adotta una linea 

economica, e quindi editoriale più tradizionale, fino ad arrivare, negli ultimi anni, 

all’adozione massiccia del servizio di print on demand. Talvolta, la casa editrice è 

stata anche al centro di forti critiche nel mondo editoriale, in particolare per il tipo 

di contratto che è solita stipulare con gli autori, il quale prevede, tra le altre cose, 

l’abbandono da parte di questi ultimi dei diritti d’autore a titolo oneroso sulle prime 

500 copie esemplari, nonché un co-finanziamento della pubblicazione attraverso 

l’acquisto delle prime stampe. 

Dal punto di vista della saggistica, L’Harmattan si concentra da sempre sulle 

scienze umane e sociali, in particolare diritto, economia, geopolitica e critica 

letteraria, coprendo tutte le aree geografiche del mondo e assicurando un’equa 

distribuzione di titoli provenienti anche da paesi storicamente sottorappresentati. 

Ad oggi, vengono pubblicati anche fumetti, libri per ragazzi e ragazze, audiolibri e 

opere di letteratura, dal genere del romanzo alla produzione teatrale. Non si tratta 

più di una casa editrice indipendente, ma ha assunto piuttosto il ruolo, anche sul 

mercato, di un gruppo editoriale, con diverse antenne in Europa, tra cui 

L’Harmattan Italia, e in Africa. 

L’Harmattan conta diverse pubblicazioni di carattere saggistico sulla Shoah 

e sull’occupazione nazista in Francia. Per quanto riguarda più precisamente le opere 

di testimonianza, a titolo di esempio si ricordano, all’interno del catalogo della 

maison, Maurice Schiff con Histoire d’un bambin juif sous l’occupation nazie del 

1993, Entre Hitler et Staline. Souvenirs d’un jeune homme du vingtième siècle di 

Joseph Kirszenberg del 2008, Un chant d’espoir. Souvenirs autobiographiques 

d’une survivante de la Shoah di Sonia Korn-Grimani del 2010, Venu de Bucovine. 

Itinéraire d’un survivant raconté par son fils di Olivier Ebner del 2013, « La 
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Rustique ». Une enfance juive sous l’Occupation di Danielle Aubin del 2023, per 

citare i casi più emblematici. Il numero di pubblicazioni di testimonianze sulla 

Shoah è, presso L’Harmattan, particolarmente nutrito, tanto che gli editori hanno 

istituito due collane quasi ad hoc: “Graveurs de Mémoire” e “Mémoire du XXe 

siècle”, cui appartengono sia i testi appena citati, sia tutti i titoli di Francine 

Christophe pubblicati dalla casa editrice. Di questa autrice, sono presenti nel 

catalogo diverse raccolte di poesie sul tema della deportazione e le testimonianze 

Une petite fille privilégiée, parte del corpus in esame, pubblicato nel 1996 e 

successivamente nel 2000 nel suo adattamento teatrale; Après les camps, la vie del 

2001 e Mes derniers récits del 2009. 

Procedendo con gli altri titoli del corpus, si passa al 2015 con Et tu n’es pas 

revenu di Marceline Loridan-Ivens, e al 2019 con Retour à Birkenau di Ginette 

Kolinka, editi da Grasset. La casa editrice appartiene oggi al gruppo Éditions 

Grasset & Fasquelle, ma viene fondata come indipendente nel 1907 a Parigi da 

Bernard Grasset con il nome originario di Les Éditions Nouvelles. Il primo libro 

pubblicato è, nello stesso anno, Mounette di Henry Rigal, seguito da numerosi altri 

titoli che riscontrano un immediato successo, tanto da valere alla neonata casa 

editrice due premi Goncourt per due anni consecutivi: nel 1911 ad Alphonse de 

Chateaubriant per Monsieur des Lourdines, e nel 1912 ad André Savignon per Filles 

de la pluie. Nel 1913 Bernard Grasset pubblica poi il primo libro dell’allora 

sconosciuto Marcel Proust, il cui manoscritto Du côté de chez Swann era stato 

rifiutato da ben tre case editrici maggiori (Bothorel, 1989: 97). 

Nel 1920 inizia un periodo di vera e propria fioritura per la maison, che 

lancia numerosi nuovi scrittori già noti in Francia e all’estero (tra cui Jean Cocteau, 

Blaise Cendrars, Jean Giono e André Malraux) e inaugura il passaggio dall’editoria 

tradizionale, con tirature tra le duemila e le duemilacinquecento copie, a un’editoria 

più “moderna”, con tirature da diecimila esemplari, pubblicità e servizi stampa. Non 

a caso, Bernard Grasset è definito l’inventore dell’“événement littéraire”, antenato 

dell’industria editoriale così come viene intesa oggi (Boillat, 1988: 17-20). Nei 

decenni successivi, Grasset attraversa una serie di alti e bassi, ma nel 1985 la casa 

editrice inizia un florido periodo di rinascita in cui pubblica nomi blasonati della 
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letteratura nazionale e internazionale, tra cui Gabriel García Márquez, Umberto Eco 

e Amin Maalouf, ma anche numerose giovani promesse francesi. Nel 1983 viene 

fondata la collana “Les Cahiers Rouges”, che, come indica il sito web della casa 

editrice, raccoglie i più importanti “titres classiques modernes”, fino ad oggi più di 

quattrocento opere. Con più di cinquemila titoli in catalogo, Grasset pubblica circa 

centosettanta novità all’anno tra romanzi e saggi. Con diciassette premi Goncourt, 

sette Goncourt des Lycéens e altrettanti Prix Femina, Grasset rappresenta quindi a 

pieno titolo una delle case editrici più prestigiose in Francia. 

Tra le opere di testimonianza pubblicate da Grasset, si annoverano, oltre ai 

testi di Loridan-Ivens e Kolinka, Une vie heureuse del 2019, ancora di Kolinka, 

L’enfant des camps di Francine Christophe del 2021, La mort en échec di Isabelle 

Choko del 2023, Il n’y aura bientôt plus personne di Marie Vaislic del 2024, nonché 

diverse testimonianze indirette che assumono spesso la forma di récit de vie altrui, 

tra cui Chaos di Marc Witzmann del 1997, Serons-nous vivantes le 2 janvier 1950 ? 

di Françoise Verny del 2005, Vie de ma voisine di Geneviève Brisac del 2017 e Où 

vivre di Carole Salzberg del 2018. 

Per ciò che concerne un altro testo del corpus, le Éditions Robert Laffont 

pubblicano nel 2017 il testo L’espérance d’un baiser. Le témoignage de l’un des 

derniers survivants d’Auschwitz di Raphaël Esrail.  

Fondata nel 1941 dall’omonimo Robert Laffont, la casa editrice è oggi una 

filiale del gruppo Editis. È specializzata nella pubblicazione di biografie, 

testimonianze, memorie, nonché di romanzi polizieschi, testi di esoterismo e di 

spiritualità, e in precedenza dell’enciclopedia generalista Quid. Nel 1966, Laffont 

sviluppa, con la casa editrice Bordas, una collezione comune chiamata 

“Bibliothèque des connaissances essentielles”, e acquisisce nel 1969 le edizioni 

Seghers. Negli anni recenti, la maison sperimenta diversi passaggi di proprietà e di 

gruppo, e presenta in catalogo diverse collane, organizzate però non tanto per 

tipologia testuale delle opere che raccolgono quanto più su una comunanza di 

tematiche tra i titoli, al di là dei generi cui appartengono. Tra i testi di testimonianza 

sulla Shoah, si citano Les cendres mêlées di Joseph Gourand (1996), Des harengs 
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aux cerises di Régine Poloniecka (2020) e le testimonianze indirette Vivre et c’est 

tout di Michael Skakun (2006) e Diedouchka di Paule Coudert (2007),  

È poi pubblicato dalla casa editrice Alisio il testo del corpus J’avais 15 ans 

di Élie Buzyn. Si tratta di una piccola casa editrice fondata nel 2013, appartenente 

al marchio editoriale Leduc, a sua volta acquistato dal gruppo di Albin Michel nel 

2018. “Éditeur des voix qui inspirent”, secondo il motto riportato sul sito web della 

casa editrice stessa, Alisio prende il nome dai venti alisei, e si impegna nella 

pubblicazione di opere “ispiratrici” di riflessione, che si tratti di saggi, romanzi, 

biografie o manifesti culturali. La storia della casa editrice è abbastanza recente, e 

il catalogo è di conseguenza limitato. Si ritrovano, tuttavia, diverse opere che 

trattano il tema della Shoah: per lo più si tratta di traduzioni di romanzi statunitensi 

o britannici, quindi di opere di finzione, ma non mancano anche le testimonianze: 

si citano Ce que je voudrais transmettre, ugualmente di Élie Buzyn, pubblicato nel 

2019 e Un refuge pour l’espoir. Génia & Aimé. Survivre ensemble à Auschwitz di 

Génia Obœuf del 2022. 

Infine, per quanto riguarda la bibliografia primaria in lingua francese, si cita 

la casa editrice Édition des Arènes, presso cui è pubblicato L’Aube à Birkenau di 

Simone Veil (2019). La maison viene fondata da Laurent Beccaria nel 1997 in 

occasione della pubblicazione di Une guerre di Dominique Lorentz. Negli anni, 

sviluppa una forte propensione a pubblicare documenti di attualità, 

commemorazioni, testimonianze, opere di storia e scienze umane, per aprire poi il 

proprio catalogo anche alla psicologia e alla pedagogia, al fumetto, a romanzi di 

genere e alla letteratura per ragazzi e ragazze. Nel 2008, Les Arènes (nome della 

casa editrice fino alla sua acquisizione da parte di JNF Production nel 2017), 

permette la creazione delle riviste letterarie XXI e 6Mois. Specializzata nella 

pubblicazione di opere biografiche, anche di figure istituzionali, tra gli autori e le 

autrici pubblicati si annoverano personalità quali Eva Joly, Valérie Trierweiler, 

Boubacar Boris Diop, Alain Chabat, Léa Salamé e Jean-Pierre Jeunet. Tra i testi di 

testimonianza sulla Shoah, si citano C’était génial de vivre di Marceline Loridan-

Ivens (2021), la testimonianza indiretta HK di Chochana Boukhobza (2015) e 
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numerose graphic novel dedicate alla Seconda Guerra mondiale e all’esperienza di 

persecuzione nazista. 

4.2.2 Case editrici italiane 

Passando ora alle case editrici di pubblicazione delle traduzioni in lingua italiana 

dei testi presi in esame, e procedendo ancora in ordine cronologico, si incontra la 

casa editrice Giuntina, cui si deve la pubblicazione, nel 1980, de La notte di Elie 

Wiesel. Giuntina è, tra quelle rappresentate nel corpus, forse la casa editrice più 

interessante ai fini del presente lavoro: si tratta infatti di una casa editrice di 

letteratura ebraica, fondata da Daniel Vogelmann, sino ad oggi socio unico, figlio 

di Schulim, sopravvissuto alla deportazione ad Auschwitz. La casa editrice viene 

fondata a Firenze da Vogelmann, proprio in occasione della prima pubblicazione in 

lingua italiana del testo di Wiesel: scelta che dà subito l’impronta alla linea 

editoriale della casa, che si propone, già dal suo slogan “l’ebraismo a portata di 

mano”, come la principale porta di accesso alla cultura e alla storia ebraica in Italia. 

Ovviamente, molto cospicua è la presenza di testi che riguardano la Shoah, ma non 

mancano anche libri di esoterismo e cabala, testi teologici, romanzi di autori e 

autrici ebrei o comunque di origine ebraica. Tra questi, si segnalano, a titolo di 

esempio: Shmuel Yosef Agnon, Aharon Appelfeld, Romain Gary, Giacoma 

Limentani, Liana Millu, Irène Némirovsky, Jona Oberski, Moni Ovadia, Abraham 

Yehoshua, nomi che indicano già la presenza di opere scritte originariamente in 

lingua italiana, ma anche di opere tradotte da varie lingue, tra cui il francese (Gary, 

Némirovsky). 

Giuntina è inoltre editrice di una Bibbia ebraica con testo italiano a fronte, 

nonché della prima, integrale traduzione in italiano del Talmud babilonese. 

Di particolare rilievo all’interno dell’Editrice Giuntina risultano le collane 

editoriali. La prima per data di fondazione (1980) è “Schulim Vogelmann” che, 

contrariamente al suo testo inaugurale, appunto La notte, raccoglie principalmente 

testi di saggistica e riflessione filosofica; “Diaspora”, con opere di narrativa e 

saggistica a cura di scrittori ebrei della diaspora; “Vite”, dedicata, intuibilmente, a 

biografie, autobiografie e testimonianze; “Israeliana”, che include principalmente 

testi di narrativa di autori israeliani; “Le perline”, che presenta essenzialmente titoli 
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di saggistica, non necessariamente su temi di cultura ebraica, ma comunque a cura 

di autori ebrei; e “Parpar”, dedicata a romanzi, albi illustrati e graphic novel per 

bambini e adolescenti. 

Al di là della classificazione dei testi in taluna o talaltra collezione, sarebbe 

praticamente impossibile dare un elenco sufficientemente esaustivo di tutti i testi di 

testimonianza pubblicati da Giuntina, e trattandosi di una casa editrice apertamente 

ebraica e sull’ebraismo, sarebbe anche irrilevante ai fini di una contestualizzazione, 

nel mercato editoriale italiano, del testo di Wiesel. Per dare un’idea dell’impegno 

costante dell’editore Vogelmann e dell’intera casa editrice, basti menzionare come 

quella del 2017, l’ultima, sia la ventisettesima edizione de La notte: una ristampa 

quasi annuale per un testo capostipite del genere della testimonianza. 

L’edizione italiana del testo del corpus Une petite fille privilégiée di 

Francine Christophe è del 2007, con ristampa nel 2010, ed è a cura della piccola 

casa editrice lombarda Pietro Macchione Editore. Fondata dall’omonimo Pietro 

Macchione nel 1994 a Varese, essa si prefigge come obiettivo la pubblicazione di 

testi che abbiano come punti in comune la centralità dei territori, la valorizzazione 

di nuovi autori e l’attenzione ai linguaggi, alla sperimentazione e a nuove forme di 

comunicazione. Le collezioni della casa editrice ricalcano, anche nei nomi, le 

tematiche dei testi che raccolgono: rilevanza nel presente lavoro ha quella chiamata 

“Il vento della memoria”, in cui è inserito il testo di Christophe, unico titolo in 

traduzione riguardante la Shoah. Gli altri titoli della collana riguardano esperienze 

prettamente italiane: la Resistenza nel Settentrione e in Sardegna, i giovani militari 

mandati al fronte durante la Prima Guerra mondiale, le staffette partigiane e la 

biografia di personalità dell’area dell’Insubria, non propriamente note a livello 

nazionale. 

La presenza del testo di Christophe in questo contesto editoriale è quanto 

meno sorprendente, a tal punto da aver lasciato sorpresa anche la responsabile dei 

diritti per l’Italia della casa editrice francese presso cui è stato pubblicato il testo 

originale: contattata in una corrispondenza privata nel mese di novembre 2022, 

infatti, ha ammesso di non disporre di alcuna prova di trattative per la cessione dei 

diritti italiani per questo titolo, tanto meno alla casa editrice varesotta. Si tratta 
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quindi indubbiamente di un editore ben diverso dai grandi gruppi editoriali che 

hanno anche come cifre di affari un ruolo rilevante nel mercato italiano. Al di là 

delle possibili perplessità suscitate anche dalla grafica utilizzata, sia online sia nella 

versione stampata, grafica tutt’altro che ortodossa, resta interessante, ai fini del 

presente lavoro, includere la versione italiana di Pietro Macchione in uno spirito di 

diversificazione del corpus preso in esame. 

Procedendo con l’analisi in ordine cronologico delle case editrici italiane 

dei testi raccolti, segue Bollati Boringhieri, presso cui nel 2015 è stato pubblicato 

E tu non sei tornato di Marceline Loridan-Ivens. Fondata da Paolo Boringhieri, 

editore italo-svizzero, nel 1957 a Torino, dal 2009 la casa editrice fa parte del 

gruppo Mauri Spagnol. La nascita della casa editrice si deve alla cessazione, da 

parte di Einaudi, allora in un periodo di instabilità economica, dei diritti di quattro 

collane di scienza, studi religiosi, etnologici e psicologici, cultura economica e 

manualistica, per un totale di 110 titoli. Il punto di forza della neonata casa editrice 

è l’integrazione della cultura scientifica con il mondo umanistico, in particolare con 

la filosofia e la psicoanalisi: vengono infatti pubblicati testi, tra gli altri, di Albert 

Einstein, Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Mircea Eliade, ma anche, 

nell’enciclopedia dei classici, di Cartesio, Newton, Leibniz, Eschilo, Machiavelli e 

Leopardi, o ancora Yehuda Ha-Levi e Abhinavagupta e, per restare in un contesto 

ebraico, Israel J. Singer e la sorella Esther Kreitman Singer. 

La spina dorsale della casa editrice rimane negli anni la psicoanalisi, tanto 

che verrà pubblicata da Boringhieri l’opera omnia di Freud, a cura di Cesare 

Musatti e Renata Colorni, e di Jung, a cura di Luigi Auriemma. Nel 1987 entra in 

società l’imprenditore Giulio Bollati, che con il 90% di quote acquisite aggiunge il 

proprio cognome al nome della casa editrice: con questo nuovo assetto si amplia 

l’offerta umanistica dell’editore. Dal 1998, il catalogo è riorganizzato in quattro 

macro-aree: “Arte e letteratura”, “Storia, filosofia e scienze sociali”, “Scienze” e 

“Psicologia”. Diverse sono invece le collane: nessuna di esse è dedicata in modo 

particolare alla Shoah o alla testimonianza come genere testuale, tanto che il testo 

di Loridan-Ivens è classificato come “fuori collana”. Nella collana “Nuova cultura” 

risulta, a tema ebraico sulla Shoah, Diario di un partigiano ebreo di Emanuele 
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Artom (2008), mentre più cospicua è la presenza di opere di riflessione filosofica 

sull’esperienza dell’Olocausto, da Intellettuale ad Auschwitz di Jean Améry 

(Varianti, 2011) a Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone di Giorgio 

Agamben (Temi, 1998). 

Procedendo cronologicamente all’interno del corpus, è del 2019 la versione 

italiana del testo La speranza di un bacio ci ha salvato di Raphaël Esrail, pubblicata 

da Tre60, marchio della casa editrice TEA, appartenente dal 2005 al gruppo Mauri 

Spagnol. Tascabili degli Editori Associati (TEA) nasce a Milano nel 1987 per 

volere di Mario Spagnol, già proprietario di Longanesi, Gianni Merlini, editore di 

UTET, e Luciano Mauri delle Messaggerie Italiane. Lo scopo dei tre editori è quello 

di pubblicare, sull’esempio di altre case editrici europee, la riedizione in formato 

tascabile di testi già editi, tra gli altri, da Corbaccio, Garzanti, Guanda, Longanesi, 

Ponte alle Grazie, Salani. A questa attività si aggiunge poi quella delle prime 

edizioni, in special modo di narrativa e manualistica, portata avanti sino ad oggi, 

appunto, dal marchio Tre60. Tra le specializzazioni della casa editrice si ritrovano 

proprio, come specificato sul sito web della stessa, le saghe familiari, i romanzi 

storici e le biografie, genere in cui può essere senz’altro inserita la testimonianza di 

Esrail. Quest’ultima non risulta più disponibile, nel 2024, nei cataloghi né di Tre60, 

né di TEA. Risulta invece ancora disponibile, sul tema della sopravvivenza alla 

Shoah, 6 campi. Sopravvissuta a Terezín, Auschwitz, Kurzbach, Gross-Rosen, 

Mauthausen e Bergen-Belsen di Zdenka Fantlová (2018), anch’esso edito da Tre60. 

Passando al testo di Élie Buzyn inserito nel corpus, nel 2020 esce per 

Frassinelli Avevo 15 anni. Vivere, sopravvivere e rivivere, nella traduzione di Elena 

Loewenthal. La casa editrice Frassinelli viene fondata a Torino nel 1931 dall’allora 

tipografo Carlo Frassinelli, dopo che quest’ultimo aveva conosciuto il letterato 

Franco Antonicelli e gli autori Leone Ginzburg e Cesare Pavese, che con lui 

collaborano alla nuova impresa editoriale: da questi incontri nasce infatti 

“Biblioteca Europa”, collana che si propone un rinnovamento del contesto 

editoriale italiano dell’epoca. In essa vengono pubblicati classici europei e 

americani, in particolare nelle traduzioni dall’inglese di Pavese (Herman Melville 

e Sherwood Anderson). Durante la Seconda Guerra mondiale, i collaboratori di 
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Frassinelli vengono mandati al confino o partono per il fronte, cosicché la casa 

editrice vive un periodo di difficoltà economiche, culminato con la cessione 

dell’intero catalogo ad Adelphi. Nel 1982, il marchio Frassinelli viene acquistato 

da Sperling & Kupfer, a sua volta completamente acquisita dal Gruppo Mondadori 

nel 1995. Fin dal 1984 gode di particolare attenzione la collana “Narrativa”, che 

raccoglie titoli internazionali di notevole spessore, tra cui La lista di Schindler di 

Thomas Keneally, oltre che diversi autori italiani o stranieri come Alda Merini, 

Orhan Pamuk, Manuel Vázquez Montalbán, Aldo Busi e Meir Shalev. Il testo di 

Buzyn non risulta inserito in nessuna collana, in ragione del fatto che il marchio 

Frassinelli ha subito negli ultimi decenni un doppio passaggio di proprietà, e risulta 

quindi esso stesso una “collana” all’interno del più ampio gruppo editoriale di cui 

fa parte. Avevo 15 anni risulta inoltre l’unica testimonianza di sopravvissuto alla 

Shoah presente all’interno dell’offerta del marchio, affiancandosi però a tre titoli di 

romanzi storici o biografici inerenti agli eventi delle persecuzioni naziste: oltre al 

già citato La lista di Schindler di Keneally, nell’ultima edizione del 2018, si trovano 

Storia di una ladra di libri di Markus Zusak (2019) e Un nome che non è il mio. 

Storia di un bambino in fuga dal ghetto di Varsavia di Nicola Brunialti (2022). 

Del 2022 sono infine le pubblicazioni italiane di Ritorno a Birkenau, a opera 

della sopravvissuta Ginette Kolinka, e Alba a Birkenau di Simone Veil, testi inseriti 

nel corpus. Il primo testo è pubblicato presso Ponte alle Grazie, casa editrice 

fondata a Firenze nel 1989. Essa viene poi rilevata da Longanesi nel 1993 e quindi 

trasferita a Milano, e con quest’ultima confluisce, nel 2006, nel Gruppo editoriale 

Mauri Spagnol. Nomi celebri di autori pubblicati dalla casa editrice sono, per la 

saggistica, Massimo Recalcati, Ritanna Armeni, Noam Chomsky e Michel, e in 

particolare Margaret Atwood per la narrativa. Ponte alle Grazie dispone di diverse 

collane, ma i testi sono raggruppati anche per genere. In quello identificato come 

“Storie straordinarie” viene inserito Ritorno a Birkenau, così come Pensate sempre 

che siete uomini. Una testimonianza della Shoah, di Piero Terracina (2021). 

Il testo di Veil è pubblicato invece da Guanda, casa editrice fondata da Ugo 

Guandalini a Parma nel 1932 e da sempre specializzata nella poesia e nella narrativa 

europee di autori cruciali del Novecento, esponenti delle principali correnti del 
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pensiero moderno. Come Ponte alle Grazie, Guanda viene acquisita da Longanesi 

nel 1971, quindi trasferita a Milano, e inglobata nel Gruppo editoriale Mauri 

Spagnol nel 2005. Dal 1990, essa pubblica la “Biblioteca di scrittori italiani”, 

ampliando il proprio catalogo anche alla produzione italiana: tra gli autori nazionali 

editi da Guanda figurano Helena Janeczek, Marco Missiroli, Marco Vichi, tra gli 

altri, mentre per quanto riguarda gli internazionali, si ritrovano Charles Bukowski, 

Luis Sepúlveda, Almudena Grandes, Arundhati Roy, Jhumpa Lahiri, André 

Aciman, e infine, per citare autori di origini ebraiche, Jonathan Safran Foer, Aharon 

Appelfeld e Shalom Auslander. Unicum per ciò che concerne le case editrici 

analizzate finora, Guanda presenta nel proprio catalogo, seppur non in funzione di 

una vera e propria collana, “Le voci della Shoah”, che raccoglie “[l]ibri per non 

dimenticare, per approfondire, per cercare di comprendere l’incomprensibile, il 

buio di una delle più grandi tragedie del Novecento” (sito web della casa editrice, 

consultato il 19 gennaio 2024). Come riportato dalla maison stessa, 

 

[l]e voci che raccontano l’Olocausto nel catalogo Guanda 

sono questo e molto altro. Ci sono romanzi che aprono 

squarci inediti sul tema della Shoah: come il primo, 

fortunatissimo libro di Jonathan Safran Foer, Ogni cosa è 

illuminata, come La storia dell’amore di Nicole Krauss, o 

come Una luce quando è ancora notte di Valentine Goby. 

Ci sono poi le testimonianze – in forma di romanzi, saggi, 

o memoir – di autori che la tragedia l’hanno vissuta sulla 

propria pelle: come Aharon Appelfeld, scappato bambino 

da un campo di concentramento e sopravvissuto vagando 

nei boschi dell’Europa, suoi tra gli altri Badenheim 1939 e 

Soria di una vita, o Elie Wiesel, premio Nobel per la pace 

e internato ad Auschwitz e Buchenwald, o Fred Uhlman, 

autore dell’amatissima Trilogia del ritorno o Françoise 

Frenkel, la giovane libraia ebrea polacca in fuga dal 
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nazismo, o ancora Otto Dov Kulka e il suo Paesaggi della 

metropoli della morte. (ibidem). 

 

Oltre ai testi già citati, si menzionano, dal catalogo dell’editore, le testimonianze La 

scrittura o la vita (ultima edizione del 2020) del deportato politico spagnolo Jorge 

Semprún, Cento miracoli. La musica e Auschwitz. L’amore e la sopravvivenza 

(2021) della cecoslovacca Zuzana Ruzicková, La vita nascosta. Le memorie di una 

sopravvissuta (2021) di Esther Lederman e le testimonianze indirette La strada 

verso est (2017) di Philippe Sands (2017), Voglio sappiate che ci siamo ancora. La 

memoria dopo l’Olocausto (2020) di Esther Safran Foer. Infine, vale la pena 

menzionare la presenza nel catalogo di Guanda dei due romanzi di Elie Wiesel Il 

giorno (2011) e L’alba (2016), che differiscono quindi dal più celebre testo La notte 

non soltanto per la tipologia testuale cui appartengono, ma anche per la sede di 

pubblicazione. 

Dall’analisi appena compiuta delle case editrici di pubblicazione dei testi 

componenti il corpus, in versione francese e nella relativa traduzione italiana, è 

possibile avanzare qualche considerazione di natura editoriale. È necessario partire 

dal presupposto, indubbiamente rilevante, che la Shoah ha interessato la Francia e 

altri paesi dell’Europa orientale in modo più rilevante dell’Italia da un punto di vista 

meramente quantitativo, poiché già all’epoca estremamente più cospicue erano le 

comunità ebraiche presenti nel resto d’Europa rispetto al nostro Paese. Anche in 

epoca contemporanea, i numeri della presenza ebraica in Francia e in Italia sono 

molto diversi: stando ai dati raccolti da Sergio della Pergola (2022) aggiornati al 

2020, la popolazione ebraica francese ammonta a 448.000 persone, con un indice 

di “ebraicità” di 6,91 cittadini ebrei ogni 1000 abitanti, mentre quella italiana è pari 

a circa 27.300 persone, con un indice di 0,45 ebrei ogni 1000 abitanti (ibidem)4. Si 

può dedurre quindi che la realtà ebraica sia in qualche modo più diffusa e più 

                                                             
4 I dati riportati si riferiscono alla “Core Jewish Population”, ovvero “all persons who, when asked, 

identify themselves as Jews, or, if the respondent is a different person in the same household, are 

identified by him/her as Jews; and do not have another religion. Also includes persons with a Jewish 

parent who claim no current religious or ethnic identity” (Della Pergola, 2022: tabella 14). Non sono 
quindi incluse la “Population with Jewish Parents”, la “Enlarged Jewish Population” e la “Law of 

Return Population”. 
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facilmente accessibile, in termini di conoscenze e di confronti diretti, in Francia 

rispetto che in Italia. In quest’ultima, invece, è possibile che tutto ciò che riguarda 

la cultura ebraica tenda più spesso a essere accomunato anche all’esperienza della 

Shoah. 

Osservando i cataloghi delle case editrici francesi e italiane, infatti, si 

riscontra, nelle prime, una presenza più capillare e diluita di testi di testimonianza 

di sopravvissuti alla Shoah tra i vari editori, con un’altrettanta cospicua presenza di 

testi di saggistica sul medesimo tema e di romanzi storici o biografici. Vi è 

certamente una certa rappresentatività di autori e autrici stranieri, ma un ampissimo 

segmento delle pubblicazioni riguarda esperienze di sopravvissuti francesi, o 

comunque francofoni per nascita (Belgio, Nordafrica) o per assimilazione 

(sopravvissuti ebrei installatisi in Francia dopo la fine della guerra e che hanno 

scelto il francese come lingua di espressione). Inoltre, non assumono particolare 

rilevanza le collane entro cui le testimonianze sulla Shoah sono inserite in maniera 

piuttosto “neutra”. 

Per quanto riguarda l’Italia, invece, si ha una rappresentanza nazionale e 

internazionale di autori e autrici che appare sovrapponibile: data l’imparità in 

numeri assoluti di sopravvissuti italiani e non italiani, ciò fa pensare che una buona 

parte dei testi di testimonianza pubblicati in Europa dalla fine della guerra sia 

ancora ignota al pubblico editoriale italiano. Inoltre, dai cataloghi delle case editrici 

italiane risulta una maggiore rilevanza delle collane all’interno delle quali i testi 

trovano spazio: si ha, diversamente da quanto osservabile in Francia, una casa 

editrice apertamente ebraica, Editrice Giuntina, che tuttavia cataloga la 

testimonianza inserita nel presente lavoro tra la saggistica; vi è Guanda, che dedica 

un’apposita sezione tematica ai testi sulla Shoah; la maggior parte delle case editrici 

esaminate ha infine una più o meno definita sezione di storia o di memorialistica, 

entro cui si ritrovano alcuni titoli numericamente non particolarmente rilevanti. A 

questi vanno tuttavia aggiunte, spesso, opere di finzione incentrate, dal punto di 

vista tematico o cronologico, sul periodo delle persecuzioni naziste.  

Per ciò che concerne il campo editoriale, infine, sia sul versante francese sia 

su quello italiano, sono presenti diverse tipologie di realtà editoriali: case editrici 
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fondate da lungo tempo, controllate da più grandi gruppi editoriali, o viceversa 

indipendenti. 

Poiché il presente lavoro è di natura prettamente qualitativa, l’apparente 

“discrepanza” tra i contesti editoriali cui appartengono i testi selezionati, 

giustificata dalle composizioni socio-etniche e dalla storia dei rispettivi Paesi, non 

sembra però rappresentare un ostacolo al momento di avviare l’analisi, in quanto 

assicura comunque una sufficiente varietà, sul piano diamesico, degli oggetti presi 

in esame. 
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4.3 Autori e autrici 

Ai fini del presente studio, la selezione dei testi primari da sottoporre ad analisi 

contrastiva con la relativa traduzione in lingua italiana è avvenuta cercando, da un 

lato, di assicurare una quanto più ampia rappresentazione delle particolarità socio-

letterarie degli autori e delle autrici; dall’altro, di soddisfare alcuni criteri necessari 

alla creazione di un corpus omogeneo che avesse una sua giustificazione scientifica. 

Posta la prima, imprescindibile condizione di limitare la selezione di testi alle sole 

opere di testimonianza diretta, escludendo quindi opere di finzione, auto-finzione, 

testi più propriamente poetici e diaristici, si è posto necessariamente un secondo 

vincolo: la necessità di effettuare un double check sull’effettiva disponibilità di 

traduzioni italiane attestate e pubblicate. Infatti, l’indubbia disproporzione 

numerica delle comunità ebraiche in Francia e in Italia, prima della Shoah come 

anche al giorno d’oggi, porta a una differenza di testi a disposizione nelle relative 

lingue nazionali. Complice anche una più radicata associazione dell’Olocausto 

all’Europa orientale, in specie alla Polonia, in italiano i testi di testimonianza 

tradotti e pubblicati sono principalmente da lingue quali l’ungherese, il polacco e il 

tedesco. Il numero di opere testimoniali scritte originariamente in francese è 

piuttosto ridotto, e ciò ha involontariamente portato a un restringimento del numero 

di testi che in origine si pensava di includere nel corpus. 

Tenendo presente questo vincolo, si è subito riscontrata una difficoltà 

nell’assicurare una rappresentazione quanto più estesa dell’asse diacronico. I testi 

di testimonianza francese tradotti in italiano, fatto salvo La notte di Elie Wiesel, 

sono infatti stati pubblicati principalmente a partire dagli anni 2010. Tuttavia, 

questo limite si giustifica con il fatto che, forse più delle altre dimensioni della 

variazione linguistica, il tempo può determinare una necessità di ripensamento della 

traduzione pubblicata: si ritraduce infatti a distanza di tempo, per rispondere a 

mutamenti nelle esigenze editoriali e linguistiche, ma più di rado a seconda del 

mercato di destinazione, a parità di lingua. La scarsa rappresentanza di testi 

differenziati sull’asse diacronico, quindi, è compensata da una rappresentazione 

maggiore delle altre dimensioni di variazione: specialmente quella diatopica, 
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includendo autori e autrici provenienti da contesti culturali, linguistici e geografici 

diversi tra loro (ebrei sefarditi, ebrei aschenaziti nati in Europa orientale, nati in 

Francia, ebrei assimilati). 

Degli autori e delle autrici facenti parte del corpus di testi selezionati, se ne 

distinguono indubbiamente due per celebrità e riconoscimento della propria storia 

personale e delle proprie opere: Elie Wiesel e Simone Veil. 

4.3.1 Elie Wiesel 

Annoverato tra i più celebri testimoni della Shoah, Elie Wiesel nasce nel 1928 a 

Sighet, odierna Sighetu Marmaţiei, città passata al Regno di Romania dal Regno 

d’Ungheria dopo la Prima guerra mondiale, tornata sotto controllo ungherese con il 

Secondo arbitrato di Vienna e oggi di nuovo in territorio romeno. È figlio di Shlomo 

e Sarah Feig e ha tre sorelle, Hilda, Beatrice e la più giovane Tsipora. La famiglia 

in casa parla lo yiddish e pratica attivamente l’ebraismo, pur coltivando anche un 

forte senso umanista per le arti e le scienze. Il giovane Elie alterna quindi lo studio 

della letteratura a quello della Torah, e oltre alla lingua materna parla tedesco, 

ungherese, romeno e studia l’ebraico. Nel 1944, i tedeschi occupano l’Ungheria, 

sotto la cui amministrazione Sighet è tornata dal 1940. Insieme alle famiglie 

ebraiche della città, i Wiesel vengono rinchiusi nel ghetto, dove restano fino alla 

deportazione ad Auschwitz per mano delle autorità ungheresi sotto pressione dei 

nazisti, nel maggio del 1944. La madre e la sorella Tsipora vengono gassate 

all’arrivo, mentre il quindicenne Elie e il padre sono selezionati come abili al 

lavoro. In seguito, i due sono trasferiti a Buchenwald, dopo un’estenuante marcia 

della morte, e nel campo vicino a Weimar Shlomo trova la morte per via dell’inedia 

e della dissenteria poco prima della liberazione da parte degli Americani. Elie, 

insieme ad altri mille giovani superstiti, è trasferito in un centro di riabilitazione 

gestito dall’“Œuvre de secours aux enfants” a Écouis, in Normandia. In seguito, è 

trasferito insieme a un centinaio di bambini e ragazzi provenienti da famiglie 

ortodosse in un centro di accoglienza dove possono seguire le regole 

dell’alimentazione kosher e un maggior grado di osservanza religiosa, prima ad 

Ambloy, sotto la direzione della futura ricercatrice Judith Hemmendinger, poi a 

Taverny, dove rimane fino al 1947. 
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In seguito, si trasferisce a Parigi, dove apprende il francese e continua lo 

studio della letteratura, della filosofia e della psicologia alla Sorbona, assistendo a 

lezioni tenute anche da Martin Buber e Jean-Paul Sartre. All’età di diciannove anni, 

comincia a lavorare come giornalista, scrivendo direttamente in francese e in 

yiddish per testate locali e israeliane. Dopo un tentativo fallito di entrare a far parte 

dell’organizzazione paramilitare sionista dell’Irgun, Wiesel si trasferisce per un 

periodo in Israele e lavora come corrispondente per il giornale francese L’Arche, 

facendo ritorno a Parigi in qualità di corrispondente per l’israeliano Yedioth 

Ahronoth. Per circa dieci anni dalla liberazione, rifiuta di scrivere o parlare in alcun 

modo della sua esperienza di deportato, iniziando a ripensare questa decisione dopo 

l’incontro con il Premio Nobel ed ex membro della Resistenza François Mauriac, 

di cui diventa intimo amico, che lo persuade a mettere per iscritto le sue 

testimonianze sugli orrori vissuti. Il primo scritto, in lingua yiddish, risale al 1955 

ed è un memoriale di 900 pagine dal titolo Un di velt hot geshvign, pubblicato in 

anteprima a Buenos Aires, rivisitato e ridotto alle 127 pagine de La notte, scritto 

stavolta direttamente in francese. Wiesel fatica a trovare un editore disposto a 

pubblicare quella che sarebbe stata una delle primissime opere di testimonianze 

sulla Shoah, finché, grazie anche alla mediazione di Mauriac, approda a Les 

Éditions de Minuit nel 1958, venendo tradotto in inglese per l’americana Hill & 

Wang nel 1960, mentre in Italia si deve attendere il 1980 perché la versione tradotta 

da Daniel Vogelmann veda la luce presso la casa editrice ebraica di Firenze La 

Giuntina. 

Nel 1955, Wiesel si trasferisce a New York dopo aver ricevuto la 

cittadinanza statunitense, e in America scrive e pubblica più di quaranta opere, 

ricevendo anche diversi premi letterari. Nel 1985 riceve la Medaglia d’oro del 

Congresso degli Stati Uniti e nel 1986 il Nobel per la Pace. Dal 1968 al 1986 

partecipa come presidente alla Commissione presidenziale USA sull’Olocausto, 

seguendo il processo di costruzione del Museo della Memoria dell’Olocausto di 

Washington. Parallelamente, svolge un ruolo ormai attivo di testimone pubblico 

sugli orrori della Shoah, sostenendo molte altre cause umanitarie: contro l’apartheid 

sudafricano, per la verità sui desaparecidos argentini, in favore delle vittime 
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bosniache del genocidio in Jugoslavia. Sopravvissuto a un attentato di matrice 

negazionista e antisemita avvenuto a San Francisco nel 2002, muore a New York 

nel 2016 e lì riposa. 

4.3.2 Simone Veil 

Altra illustre deportata, considerata una delle madri fondatrici della moderna 

Europa, Simone Jacob, coniugata Veil, nasce a Nizza nel 1927. Il padre André è un 

architetto alsaziano, la madre Yvonne è studentessa di chimica, ma per volere del 

marito abbandona gli studi per dedicarsi alla famiglia, i cui membri rivendicano la 

propria appartenenza alla comunità ebraica, pur essendo non praticanti e 

fervidamente laici. Ne fanno parte anche le sorelle maggiori Denise e Madeleine e 

il fratello Jean, di due anni più grande di Simone. Veil frequenta il liceo nella sua 

città natale ed entra a far parte della “Fédération française des éclaireuses”, la 

sezione femminile francese degli scout. Durante l’occupazione italiana di Nizza, 

dal novembre 1942 al settembre 1943, la vita dei Jacob e degli ebrei nizzardi rimane 

pressoché invariata; con l’arrivo dei nazisti a seguito dell’armistizio di Cassibile, 

invece, le preoccupazioni iniziano a diffondersi. Venuto a sapere dell’arresto di una 

famiglia ebrea, André Jacob inizia a disporre il camuffamento delle figlie: 

Madeleine si arruola nella Resistenza nella regione di Lione, Denise, 

momentaneamente in un campo scout, torna a Nizza dai genitori, mentre Simone si 

procura documenti falsi a nome Jacquier, abbandona il liceo e si trasferisce a vivere 

a casa della sua professoressa di lettere, una donna cattolica, ottenendo nel 1944 il 

baccalauréat da privatista. Nel marzo dello stesso anno, insieme a un amico 

cattolico viene fermata dalla Gestapo, che constata il possesso di documenti falsi e 

la imprigiona nel punto di raccolta degli ebrei arrestati. Simone riesce a dare 

all’amico, rilasciato, un biglietto con l’indirizzo della professoressa che la ospita in 

modo che questa possa avvertire la famiglia Jacob, ma il ragazzo è nuovamente 

fermato dalla Gestapo, che si reca all’indirizzo scritto e cattura la madre, il fratello 

e Madeleine Jacob. Insieme a Simone, vengono inviati al campo di concentramento 

di Drancy, da cui le tre donne partono alla volta di Auschwitz il 13 aprile 1944 a 

bordo del convoglio 71. 
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Simone Veil, diciassettenne, riesce a superare la selezione facendosi passare 

per maggiorenne ed è arruolata nella squadra di lavoratrici addette allo spostamento 

di pietre e all’escavazione di trincee. Grazie anche alla sua bellezza, una kapò le 

riserva un trattamento di favore, spostandola nel campo annesso di Bobrek, dalle 

condizioni di vita meno dure di Auschwitz-Birkenau, insieme alla madre e alla 

sorella, anch’esse scampate alla selezione. Da Bobrek, le tre donne Jacob sono 

evacuate nel gennaio 1945 e costrette a una marcia della morte verso Auschwitz e 

poi Gleiwitz, quindi in treno al campo di concentramento di Dora e infine a Bergen-

Belsen, dove nel marzo dello stesso anno Yvonne muore di tifo. Simone e 

Madeleine vengono liberate il 15 aprile dalle truppe britanniche e possono rientrare 

in Francia nella speranza di ricongiungersi con il resto della famiglia. Il padre e il 

fratello, però, sono deportati verso la Lituania con il convoglio 73 del 15 maggio 

1944, e muoiono una volta arrivati. La sorella Denise invece riesce a sopravvivere 

al campo di Ravensbrück, luogo di deportazione dopo essere stata fatta prigioniera 

dai tedeschi per il suo coinvolgimento nella Resistenza. 

Subito dopo il ritorno, Simone si iscrive alla facoltà di giurisprudenza e 

all’“Institut d’études politiques” di Parigi, dove ha modo di conoscere il futuro 

marito Antoine Veil, studente come lei, ebreo scampato alla deportazione. I due si 

sposano nel 1946: Antoine diventa funzionario di Stato e viene inviato a Wiesbaden 

e Stoccarda, nella Germania sotto occupazione americana, accompagnato da 

Simone che lo aiuta a preparare il concorso di ammissione all’École Nationale 

d’Administration (ENA). Nel 1952, di ritorno da un viaggio a Stoccarda, la sorella 

Madeleine muore con il figlio Luc in un incidente d’auto: l’evento segna ancora nel 

profondo Simone, che perde l’unica persona con cui è in grado di confrontarsi 

sull’esperienza della deportazione. Nel frattempo, i coniugi Veil hanno tre figli: 

Jean, Claude-Nicolas e Pierre-François. Ottenuta la laurea in giurisprudenza, 

nonostante la ritrosia del marito, Simone Veil passa il concorso di magistratura ed 

è assegnata come funzionaria all’amministrazione penitenziaria, periodo durante il 

quale viene a conoscenza delle atrocità commesse nelle prigioni francesi a danno 

dei membri del Front de libération nationale imprigionati durante la Guerra 

d’Algeria. Si spende molto in favore del rispetto dei diritti umani nelle carceri; 
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quindi, passa all’amministrazione ordinaria e viene scelta come assistente del 

Ministro della Giustizia René Pleven. 

Inizia a valutare anche una discesa in campo in politica: nel 1974 abbandona 

la carriera nella magistratura. Con l’elezione di Valéry Giscard d’Estaing a 

Presidente della Repubblica viene nominata Ministra della Sanità nel governo 

Chirac e poi nel governo Barre, subito successivo. In quel periodo riesce a far 

approvare, non senza fatica e lacerazioni nella maggioranza di governo, la legge 

sull’aborto che porta il suo nome. Nel 1979 abbandona l’incarico ministeriale per 

candidarsi come capolista con l’UDF, Union pour la Démocratie Française, alle 

prime elezioni a suffragio universale per il Parlamento europeo, ottenendo il seggio. 

Durante la seduta inaugurale del consesso, viene quindi eletta Presidente del 

Parlamento europeo, prima volta per una donna e a seguito di elezioni 

transnazionali. Rieletta due volte al Parlamento europeo, nel 1993 viene 

nuovamente nominata Ministra di Stato della Sanità da Balladour, poi nel 1998 

entra nel Consiglio costituzionale fino al 2007. Conclude la sua impressionante 

carriera politica e sociale venendo eletta all’Académie française nel 2008, a 

occupare il seggio 13 del defunto Pierre Messmer. Dopo la morte del marito si ritira 

dalla vita pubblica, e muore a Parigi nel 2017; nel 2018, il Presidente della 

Repubblica Macron dispone l’inumazione di Simone e Antoine Veil nel Panthéon 

della capitale francese. 

Le onorificenze ricevute da Veil sono innumerevoli e quanto più disparate, 

sia in patria che all’estero, così come le lauree honoris causa conferitele, le funzioni 

in enti pubblici e privati svolte (una tra tutte, presidente della Fondation pour la 

mémoire de la Shoah), i premi e le intitolazioni a lei dedicate di strade, scuole, licei, 

giardini, ospedali in tutta la Francia, nonché una moneta commemorativa da 2 euro 

nel 2018. Nel corso della carriera, pubblica diverse opere, per lo più politiche e di 

sanità pubblica, che accompagna all’attività di testimone della Shoah. Riguardo a 

questa esperienza, scrive essenzialmente due testi: Une vie, pubblicato da Stock nel 

2007, i cui primi quattro capitoli, dedicati alla vita prima dell’avvento del nazismo 

e alla deportazione, vengono pubblicati a loro volta con il titolo Une jeunesse au 

temps de la Shoah : extraits d’Une vie (2010, Librairie générale française) e, 
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insieme a David Teboul, L’Aube à Birkenau (Édition des Arènes, 2019). Entrambe 

le opere sono tradotte in italiano: la prima da Fazi nel 2010 (Una vita, traduzione 

di Francesca Minutiello), la seconda da Guanda nel 2020 (Alba a Birkenau, 

traduzione di Silvia Sichel). 

4.3.3 Marceline Loridan-Ivens e Ginette Kolinka 

L’esperienza della deportazione e della permanenza ad Auschwitz lega in un 

rapporto di amicizia Simone Veil con altre due deportate autrici di testimonianze 

facenti parte del corpus in esame. La prima è Marceline Loridan-Ivens, nata 

Rosenberg. Loridan-Ivens nasce a Épinal nel 1928 da genitori ebrei polacchi 

emigrati in Francia nel 1929. Nel 1931 la famiglia si sposta a Nancy, dove nascono 

Suzanne Jacqueline e Michel, oltre alla sorella maggiore Henriette. Frequenta 

l’ambiente delle Éclaireuses, un movimento di scout femminile, e con lo scoppio 

della guerra la famiglia si stabilisce nel dipartimento della Vaucluse, precisamente 

nella tenuta di Gourdon a Bollène. A 15 anni è arrestata dalla Milice française e 

dalla Gestapo insieme al padre Shloïme. I due vengono deportati ad Auschwitz con 

il convoglio 71 del 13 aprile 1944, su cui si trovano anche Simone Veil, Ginette 

Kolinka e Anne-Lise Stern. Il padre muore nel campo di sterminio, mentre 

Marceline viene trasferita dapprima a Bergen-Belsen, in seguito a Theresienstadt, 

da dove è liberata il 10 maggio 1945 con l’arrivo dell’Armata Rossa. 

Tornata in Francia, lavora come stenografa e sposa l’ingegnere Francis 

Loridan, da cui divorzia qualche anno dopo. Nel 1955 aderisce al Partito comunista 

francese attraverso cui frequenta gli ambienti rivoluzionari di Saint-Germain-des-

Prés a Parigi. Nel 1961 compare nel film Chronique d’un été di Jean Rouch ed 

Edgar Morin, esperienza che le permette di fare il suo ingresso nel mondo del 

cinema. Due anni dopo conosce e sposa il documentarista olandese Joris Ivens, di 

trent’anni più grande, insieme a cui dirige o co-dirige diverse opere 

cinematografiche, tra cui Le 17e Parallèle sulla guerra in Vietnam. Durante una 

permanenza in Cina si avvicina alle idee del leader Mao Zedong, per poi 

allontanarsene. Nel 2003, a 75 anni, realizza la sua prima opera di finzione, La 

Petite Prairie aux Bouleaux, con Anouk Aimée nei panni di una sopravvissuta di 

Birkenau che riflette in buona parte l’esperienza di Loridan-Ivens. Fino alla morte, 
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avvenuta a Parigi il 18 settembre 2018, scrive e pubblica diverse opere di 

testimonianza e di riflessione sulla propria esperienza della Shoah, oltre a diversi 

interventi in pubblico, spesso insieme alle compagne di deportazione, divenute poi 

amiche, Veil e Kolinka. L’opera di testimonianza Et tu n’es pas revenu, scritta 

insieme alla giornalista Judith Perrignon, viene pubblicata nel 2015 da Grasset 

ottenendo il Premio Jean-Jacques Rousseau. In Italia è pubblicata da Bollati 

Boringhieri nello stesso anno nella traduzione di Monica Capuani. 

La seconda compagna di deportazione, la terza delle “ragazze di 

Auschwitz”, è Ginette Cherkasky coniugata Kolinka. Nata a Parigi nel 1925, è figlia 

di Léon, sarto di origine ucraina, e Berthe, casalinga di origine rumena, entrambi 

ebrei. Completano la famiglia, atea, cinque sorelle maggiori e un fratello minore, 

Gilbert. Quando Ginette è ancora adolescente, i Cherkasky si trasferiscono ad 

Aubervilliers per ragioni commerciali. Nel 1941 i nazisti arrestano uno zio e un 

cognato, la famiglia si trasferisce quindi nella zona libera, trovando rifugio nei 

pressi di Avignone. A seguito di una delazione, però, Ginette viene arrestata dalla 

Gestapo il 13 marzo 1944, quando ha appena diciannove anni, insieme al padre, al 

fratello dodicenne e a un cugino quattordicenne. Inizialmente incarcerati ad 

Avignone, vengono poi trasferiti a Marsiglia e infine a Drancy. Un mese più tardi, 

la famiglia è deportata ad Auschwitz a bordo del convoglio 71, lo stesso su cui si 

trovano Marceline Loridan-Ivens e Simone Veil. All’arrivo al campo, il padre e il 

fratello sono immediatamente inviati alle camere a gas, mentre lei è selezionata 

come adatta al lavoro e internata nel campo femminile. Fino alla sua liberazione 

nell’aprile del 1945, passa dai campi di Bergen-Belsen, dove lavora in una fabbrica 

di pezzi metallici per l’aviazione, e di Theresienstadt, dove invece contrae il tifo. 

Rimpatriata in Francia, a Lione, torna a Parigi e ritrova i membri della sua 

famiglia sopravvissuti: la madre e quattro sorelle. Per il resto della vita, gestisce 

insieme al marito uno stand di maglieria in un mercato di Aubervilliers, astenendosi 

dal raccontare la propria esperienza di testimonianza fino agli anni Duemila, 

quando, ormai vedova, inizia finalmente a girare le scuole francesi come testimone 

diretta della Shoah, apparendo spesso anche in trasmissioni televisive. Anche 

Kolinka riceve la nomina a cavaliere dell’Ordine nazionale della Legion d’onore e 
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l’onorificenza dell’Ordine delle Palme accademiche dalla Ministra dell’Educazione 

nazionale, dell’insegnamento superiore e della ricerca Najat Vallaud-Belkacem, in 

ragione della instancabile attività di testimone. Insieme alla giornalista Marion 

Ruggeri, nel 2019 pubblica la sua opera di testimonianza Retour à Birkenau presso 

Grasset, seguita da Une vie heureuse nel 2023, presso lo stesso editore. Il primo 

testo è tradotto in italiano da Francesco Bruno e pubblicato presso Ponte alle Grazie 

nel 2020. Madre di Richard Kolinka, batterista del gruppo musicale Téléphone, e 

nonna di Roman Kolinka, attore, Ginette vive a Parigi e, dato l’avanzare dell’età, 

riduce le apparizioni in pubblico. 

4.3.4 Raphaël Esrail 

I primi rappresentanti del corpus di opere di testimonianza fin qui passati in 

rassegna hanno origini e radici familiari prettamente mitteleuropee: il sostrato 

ebraico di Veil, infatti, è alsaziano; Wiesel è un ebreo di lingua e cultura yiddish 

nato e cresciuto in uno scampolo di terra conteso tra Romania e Ungheria. 

Cherkasky e Rozenberg, invece, sono ebree francesi nate in Francia da genitori 

polacchi, ucraini e romeni. Si tratta, quindi, di ebrei appartenenti al gruppo etnico-

religioso degli aschenaziti, radicati nell’Europa orientale e di antiche origini 

germaniche. Per evidenti motivi geografici, gli ebrei aschenaziti costituiscono la 

maggior parte delle vittime dell’Olocausto. Con l’eccezione della comunità ebraica 

di Salonicco, quasi completamente sterminata nei campi, la comunità ebraica 

sefardita, di discendenza spagnola e portoghese e insediatasi essenzialmente nel 

Nordafrica, in Grecia e in Medio Oriente, risente soltanto parzialmente delle 

persecuzioni naziste: se ne sottrae la maggior parte dei cosiddetti ebrei levantini, 

residenti nei protettorati francesi e inglesi che si affacciano sul Mediterraneo. 

Ovviamente, gli ebrei sefarditi della diaspora, trasferitisi nei paesi europei occupati 

dai nazisti, seguono la stessa sorte dei correligionari aschenaziti, ma in numeri 

assoluti inferiori. 

È interessante quindi prendere in esame anche un rappresentante di questa 

seconda comunità ebraica, nella fattispecie nella persona di Raphaël Esrail. Il 

testimone ebreo sefardita nasce nel 1925 a Magnesia, in Turchia, in una famiglia la 

cui lingua materna è il giudeo-ladino, e che si trasferisce a Lione quando egli ha 
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appena un anno. Giovanissimo si iscrive agli “Éclaireurs israélites de France”, il 

ramo ebraico degli scout, e ha modo di entrare a contatto con la realtà dei profughi 

ebrei provenienti dal Reich tedesco. Durante l’occupazione nazista della Francia, 

studia ingegneria all’École Centrale di Lione, sviluppando capacità tecniche che gli 

consentono di essere arruolato come falsario di documenti dalla Resistenza locale: 

assunto il nome di battaglia di Paul Raoul Cabanel, entra nella Sixième divisione 

del movimento partigiano, che fa capo a Marcel Gherson. L’8 gennaio 1944 viene 

arrestato all’interno del laboratorio di documenti falsi di un compagno partigiano; 

interrogato e torturato, viene trasferito al campo di Drancy, dove incontra Liliane 

Badour, sua futura moglie, per metà cattolica e per metà ebrea. A bordo del 

convoglio 67, il 3 febbraio 1944 parte per Auschwitz, dove, grazie alle sue abilità 

manuali, viene assegnato alla Union Werke, la fabbrica di armi dipendente dal 

complesso concentrazionario. 

Dopo undici mesi nel campo di sterminio, viene evacuato dai nazisti e 

imbarcato in una marcia della morte fino a Dachau, quindi al sottocampo di 

Ampfing Waldlager, che viene liberato dagli Americani il 25 aprile 1945. Esrail fa 

quindi ritorno in Francia, prima all’Hôtel Lutetia, quindi a Lione, dove ritrova tutti 

i membri della famiglia, scampati in massa alla deportazione. Riprende gli studi 

all’École Centrale e dopo la laurea comincia a lavorare come ingegnere per Gaz de 

France, dove rimane fino al 1988. Sposatosi con la compagna di deportazione, 

soltanto agli inizi degli anni Ottanta comincia fare opera di testimonianza nelle 

scuole: diventa quindi segretario generale dell’“Amicale d’Auschwitz”, ente 

benefico che riunisce i sopravvissuti francesi di Auschwitz, e nel 2008 diventa 

presidente dell’“Union des déportés d’Auschwitz”. Tra le numerose onorificenze 

ricevute, riceve la nomina a cavaliere dell’Ordine nazionale della Legion d’onore 

della Repubblica francese e, insieme a Liliane, quella di cavaliere del merito della 

Repubblica federale tedesca. Muore a Lannion, in Bretagna, nel 2022, lasciando 

come unica opera scritta di testimonianza L’espérance d’un baiser, edito nel 2017 

da Robert Laffont. In Italia, il testo è pubblicato nel 2019 da Tre60 di Tea, nella 

traduzione di Maddalena Togliani. 
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4.3.5 Élie Buzyn 

Un altro sopravvissuto alla deportazione ad Auschwitz che, come Elie Wiesel, si è 

“francesizzato” soltanto in età adulta è il polacco Élie Buzyn. Egli nasce nel 1929 

a Łódź, in una famiglia ebra praticante formata dal padre Yehoshua, imprenditore, 

dalla madre Sarah, impegnata nella beneficenza, e dai due fratelli maggiori Avram 

e Tauba. A seguito dell’invasione della Polonia nel settembre 1939, la città 

occupata entra a far parte dell’entità territoriale del Wartheland, in cui i nazisti 

applicano un vero e proprio processo di germanizzazione della burocrazia, della 

società e persino della toponomastica: Łódź viene infatti ribattezzata 

Litzmannstadt. Pochi mesi dopo, gli occupanti avviano la costruzione del ghetto, in 

cui intendono rinchiudere i 230.000 ebrei che vivono in città su una popolazione di 

670.000 abitanti circa: questa fase è, nelle loro intenzioni, propedeutica alla 

deportazione nei campi di concentramento vicini, al fine di rendere la città 

completamente Judenrein (“libera dagli ebrei”) entro il primo ottobre 1940. La 

famiglia Buzyn viene quindi rinchiusa nel ghetto: Élie contribuisce alle entrate 

familiari lavorando come operaio nonostante la giovanissima età. Nel marzo 1940, 

il fratello Avram, di ventidue anni, viene pubblicamente fucilato dalle SS per 

dissuadere la popolazione del ghetto da ogni tentativo di evasione. Élie e la famiglia 

sopravvivono insieme fino all’agosto 1944, quando il ghetto è completamente 

liquidato e i suoi abitanti superstiti deportati ad Auschwitz. 

All’arrivo nel campo di sterminio, scampa insieme alla sorella Tauba alla 

selezione dei nazisti, a differenza dei genitori, immediatamente gasati. Nonostante 

la giovanissima età, riesce a sopravvivere fino al gennaio 1945, quando viene 

trasferito a Buchenwald dopo un’estenuante marcia della morte. Nel campo di 

concentramento tedesco, rischia di farsi amputare i piedi durante un ricovero per 

una gangrena, avvenimento che avrà un ruolo importante nella sua vita una volta 

ripresa la vita normale. Dopo la Liberazione, si trasferisce in Palestina come 

volontario in un kibbutz, poi presso uno zio a Parigi, e infine a Orano, dove 

completa gli studi. Nel 1956 si trasferisce definitivamente in Francia e, memore 

dell’esperienza a Buchenwald, decide di laurearsi in medicina, specializzandosi in 

chirurgia ortopedica. Dopo un silenzio durato quasi cinquant’anni, diventa 
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anch’egli testimone diretto della Shoah, iniziando a comparire in pubblico e nelle 

scuole. Sposato con la psicanalista Etty Wrobel, è padre, tra gli altri, di Agnès 

Buzyn, Ministra della Sanità dal 2017 al 2020 nei governi Philippe I e Philippe. Élie 

Buzyn pubblica presso Alisio Ce que je voudrais transmettre : lettre aux jeunes 

générations nel 2019, preceduto nel 2018 da J’avais 15 ans : vivre, survivre, 

revivre. Quest’ultima opera è edita in italiano da Frassinelli nel 2020 con la 

traduzione di Elena Loewenthal. 

4.3.6 Francine Christophe 

L’ultima autrice di testimonianze parte del corpus di opere di questo studio è 

Francine Christophe. L’autrice nasce a Parigi nel 1933 da genitori francesi e cresce 

in una famiglia ebraica borghese e non praticante, e tra i suoi avi si contano 

numerosi generali, medici, matematici ed esperti di varie discipline che 

contribuiscono al lustro della stessa. Il padre si arruola come luogotenente di riserva 

nell’esercito francese: allo scoppio della Seconda guerra mondiale parte per il 

fronte, e nel 1940 è fatto prigioniero dai tedeschi a Clisson, venendo quindi inviato 

in diversi oflag e nel campo di concentramento per militari di Lubecca. Christophe 

è quindi figlia di un prigioniero di guerra quando viene arrestata dai nazisti, all’età 

di otto anni, mentre cerca di valicare la linea di demarcazione con la zona libera 

insieme alla madre, il 26 luglio 1942. Le due sono internate nella prigione di 

Angoulême prima di iniziare una lunga serie di trasferimenti in vari campi di 

concentramento: dapprima a Poitiers, dove si trovano per lo più insieme a famiglie 

gitane, poi a Drancy, dove in quel momento stazionano gli ebrei caduti nella rafle 

des notables e le famiglie dei prigionieri di guerra. Benché ebree, il loro status di 

moglie e figlia di un prigioniero militare permette alle due di scambiare lettere con 

l’esterno e di ricevere un trattamento di favore. Vengono quindi trasferite nei campi 

di Pithiviers, di Beaune-la-Rolande, di nuovo a Drancy e infine a Bergen-Belsen, 

nonostante i tentativi di farle liberare da parte del signor Christophe, che sfruttando 

il servizio fornito alla Patria arriva a scrivere persino al maresciallo Pétain. Nel 

maggio 1944, Francine e la madre vengono quindi deportate a Bergen-Belsen 

insieme ad altre mogli e figli di militari francesi catturati dai tedeschi in qualità di 

“ebrei di scambio”, a cui viene risparmiata la sorte di essere internati ad Auschwitz 
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grazie alla Convenzione di Ginevra sui prigionieri di guerra. La peregrinazione 

termina su un convoglio ferroviario diretto a Theresienstadt, liberato dall’esercito 

sovietico nell’aprile del 1945. 

Al ritorno in Francia, Francine Christophe ritrova il padre e due nonne. 

Apprende il mestiere di decoratrice di abiti e inizia da subito a scrivere 

testimonianze e a tenere conferenze sulla propria esperienza di bambina deportata. 

Le opere pubblicate sono molte e variegate: da libri per bambini a memorie, da 

romanzi all’opera di testimonianza più conosciuta, Une petite fille privilégiée. Une 

enfant dans le monde des camps 1942-1945, edito da L’Harmattan nel 1996. Tale 

opera compare in Italia nel 2007 pubblicata da Pietro Macchione Editore nella 

traduzione di Manuela Vasconi e con il titolo Non sono passata per il camino. 

Storia di una bambina “privilegiata” sopravvissuta ai campi di sterminio nazisti 

1942-1945. 
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4.4 Traduttori e traduttrici 

Del gruppo di traduttori e traduttrici le cui traduzioni sono incluse nel corpus di 

opere selezionate per questo lavoro, da un punto di vista biografico i più interessanti 

sono indubbiamente Elena Loewenthal e Daniel Vogelmann. 

La prima, autrice della traduzione italiana di Avevo 15 anni. Vivere, 

sopravvivere e rivivere di Élie Buzyn, è nata in una famiglia ebraica di Torino, dove 

si è laureata in storiografia ebraica altomedievale. Si è dedicata allo studio di vari 

aspetti della tradizione culturale ebraica anche in funzione dell’attività di docente 

di cultura ebraica presso l’Istituto Universitario di Studi Superiori di Pavia. 

Direttrice della fondazione “Circolo dei lettori”, svolge attualmente l’attività di 

autrice e traduttrice. Tra i saggi da lei pubblicati, si ricordano Gli ebrei questi 

sconosciuti (1996), Un’aringa in paradiso. Enciclopedia della risata ebraica 

(1997), L’ebraismo spiegato ai miei figli (2002), Scrivere di sé (2007) e Miti ebraici 

(2016). È del 2002 il suo primo romanzo, Lo strappo nell’anima, pubblicato da 

Frassinelli, che le è valso il Premio Grinzane Cavour come esordiente; seguono, tra 

i tanti, Attese nel 2004 presso Bompiani, Conta le stelle, se puoi nel 2008, Una 

giornata al monte dei pegni nel 2010 e La vita è una prova d’orchestra nel 2011, 

tutti editi da Einaudi. L’ultimo testo pubblicato è Libertà vigilata. Perché le donne 

sono diverse dagli uomini, apparso nel 2021 presso La nave di Teseo. Come 

traduttrice, la sua attività si concentra su testi dall’ebraico, dall’inglese e, 

sporadicamente, dal francese, provenienti in particolare da Israele. Per tale attività 

Loewenthal ha conseguito uno dei Premi nazionali per la traduzione attribuito dal 

Ministero dei Beni Culturali italiano. Tra i numerosi autori pubblicati nelle 

traduzioni a sua cura, possiamo citare Maimonide, Gershom Shulem, Abraham 

Yehoshua, Eshkol Nevo, Shmuel Yosef Agnon dall’ebraico, Lawrence Kushner 

dall’inglese e Jorge Semprún dal francese. Loewenthal ha scritto anche opere per 

l’infanzia, tra cui I bottoni del signor Montefiore e altre storie ebraiche, edito da 

Einaudi, che nel 1997 le è valso il Premio Andersen. Collabora infine con La 

Stampa di Torino e insegna cultura ebraica presso la Facoltà di Filosofia 

dell’Università Vita-Salute San Raffaele di Milano. 
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Daniel Vogelmann, autore nonché editore della versione italiana de La notte 

di Elie Wiesel, nasce a Firenze nel 1948, figlio di Albana Mondolfi e Schulim, ebreo 

polacco naturalizzato italiano e deportato ad Auschwitz nel maggio del 1944 a 

bordo dello stesso convoglio di Nedo Fiano, anch’egli ebreo fiorentino 

sopravvissuto al campo di sterminio, padre dell’ex-deputato Emanuele e noto 

testimone della Shoah. 

Daniel Vogelmann esordisce negli anni Settanta come poeta, pubblicando 

alcune raccolte di componimenti; quindi, nel 1980, fonda la casa editrice La 

Giuntina, la cui prima pubblicazione è, appunto, La notte di Wiesel, nella 

traduzione dal francese dello stesso fondatore. L’opera viene inserita nella collana 

“Schulim Vogelmann”, istituita in memoria del padre e dedicata alla cultura 

ebraica. 

Come autore, Vogelmann pubblica, presso la propria casa editrice, Le mie 

migliori barzellette ebraiche (2010), Piccola autobiografia di mio padre (2019), 

Dalla parte di Giona (e del ricino) (2021) e L’orologio di papà e altri ricordi 

(2022), testi che formano un variegato corpus tra aneddotica, memorialistica e 

narrativa. 

Come traduttore, Daniel Vogelmann è autore, sempre per la casa editrice da 

lui diretta, della versione italiana de Il testamento di un poeta ebreo assassinato 

(1981), Il processo di Shamgorod (1982), Il quinto figlio (1983) e Il Golem 

raccontato da Elie Wiesel (1986), tutti titoli di narrativa a opera di Elie Wiesel; ha 

inoltre tradotto i saggi Perdonare? (1987), La coscienza ebraica (1995) di Vladimir 

Jankélévitch e L’ebraismo per principianti (2007) di Charles Szlakmann; oltre al  

Vangelo: un documento ebraico (2004), tradotto insieme alla moglie Vanna 

Lucattini, a sua volta traduttrice dal francese per La Giuntina5. È infine autore della 

                                                             
5 Le versioni di partenza in lingua francese delle opere tradotte citate sono, nell’ordine: di Elie 

Wiesel, Le Testament d’un poète juif assassiné, pubblicato da Seuil nel 1980; Le procès de 

Shamgorod tel qu'il se déroula le 25 février 1649, pubblicato da Seuil nel 1979; Le Cinquième Fils, 

pubblicato da Grasset nel 1983; Le Golem, pubblicato da Rocher nel 1983; di Vladimir Jankélévitch, 

Le Pardon, pubblicato da Aubier-Montaigne nel 1967; La conscience juive, pubblicato da L’Herne 

nel 2023 ma tradotto da Vogelmann a partire dagli interventi tenuti da Jankélévitch in congressi 
svoltisi tra il 1963 (La Conscience Juive, Colloques I, II e III) e il 1965 (La Conscience juive: Face 

à l’histoire: le pardon, Colloques IV e V), e pubblicati negli stessi anni dalle Presses universitaires 
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traduzione italiana di Figli dell’Olocausto. Conversazioni con i figli dei 

sopravvissuti (2010) di Helen Epstein, pubblicata però da Forum Edizioni. 

La traduzione italiana di Alba a Birkenau di Simone Veil è invece a cura di 

Silvia Sichel, che lavora come free lance per diverse case editrici nel ruolo di 

redattrice, lettrice e traduttrice dallo spagnolo e dal russo. Nonostante la 

preponderanza di traduzioni effettuate da queste due lingue, quella del testo di Veil 

è stata curata dal francese, come affermato dalla stessa Sichel nel corso di una 

corrispondenza privata nel gennaio 2024. Tra le sue pubblicazioni si ricordano le 

traduzioni in italiano di Morfina (1999 e 2020) di Michail Bulgakov e Nabokov e 

la sua Lolita (2002) di Nina Berberova e Miniature (2006) di Aleksandr Solzenicyn 

per Passigli Editore; vari romanzi storici di Arturo Pérez-Reverte per Tropea; Tanta 

vita (2008) e L’anima del mondo (2013) di Alejandro Palomas per Neri Pozza; 

diverse opere dell’argentino Andrés Neuman per Ponte alle Grazie, Edizioni SUR 

ed Einaudi (l’ultima traduzione è Ombelicale del 2023, preso quest’ultima casa 

editrice); opere di narrativa di Clara Usón per Sellerio; infine, ancora una volta dal 

francese, Una merce molto pregiata di Jean-Claude Grumberg6, per Guanda nel 

2019. Quest’ultimo è un romanzo in forma di favola che tratta i temi della 

deportazione e della Shoah, inserito nella già citata collana “Le voci della Shoah” 

del rispettivo editore. Parallelamente all’attività di traduttrice, Sichel svolge la 

professione di docente di traduzione dallo spagnolo presso l’Università Statale di 

Milano e le SSML di Rimini e Mantova. 

L’autrice della versione italiana di E tu non sei tornato di Marceline 

Loridan-Ivens è Monica Capuani. Classe 1965, Capuani è laureata in Letteratura 

italiana presso l’Università “La Sapienza” di Roma e ha iniziato la propria carriera 

come giornalista freelance nei settori culturali e dello spettacolo per diverse testate 

italiane e straniere, tra cui L’Espresso, La Repubblica, Paris Match e Vanity Fair, 

nonché per l’emittente radiofonica Radio Due, per cui è anche conduttrice della 

trasmissione “Libro Oggetto”. Si occupa di acquisizione di diritti per testi di 

                                                             
de France. Infine, di Charles Szlakman, Le judaïsme pour débutants, pubblicato nel 2009 da La 

Découverte,  
6 Limitatamente a quest’opera, tradotta dal francese, il testo di partenza della traduzione di Sichel è 

La plus précieuse des marchandises. Un conte, pubblicata nel 2019 da Seuil. 
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narrativa e teatro, tra cui I monologhi della vagina di Eve Ensler, di cui è traduttrice 

e produttrice per la versione italiana. Ha all’attivo la traduzione dall’inglese e dal 

francese di più di centotrenta pièce teatrali e settanta romanzi. Tra questi, si ricorda 

l’intero catalogo di Amélie Nothomb pubblicato da Voland, quattro titoli di Irène 

Némirovsky, pubblicati nel 2013 dalle edizioni Elliot, Una primavera tardiva 

(2017) di Israel J. Singer, anch’esso pubblicato da Bollati Boringhieri, testo a tema 

ebraico insieme a Sedici feriti (2007) di Eliam Kraiem, tradotto in collaborazione 

con Ilaria Staino sempre per Elliot. 

Le notizie bio-bibliografiche di Manuela Vasconi, traduttrice di Non sono 

passata per il camino di Francine Christophe per la piccola casa editrice Piero 

Macchione, sono irreperibili se non direttamente dal social network LinkedIn della 

stessa. Vasconi è laureata in pedagogia presso l’Università Cattolica del Sacro 

Cuore e lavora come operatrice culturale, pittrice e illustratrice nella provincia di 

Varese, dove risiede. In passato operatrice per i comitati provinciali di Unicef e 

Unicef Italia, ha svolto varie esperienze di insegnamento dell’italiano all’estero, in 

particolare in Francia e in Romania, paesi di cui padroneggia la lingua, e collabora 

con il quotidiano La Prealpina e con le case editrici locali Macchione ed Edizioni 

Lativa. Non viene fatta menzione della sua attività di traduzione né per il testo di 

Christophe, né per altri: quella di Non sono passata per il camino risulta essere, al 

22 gennaio 2024, la sua unica esperienza di traduzione anche secondo Goodreads, 

social network di catalogazione di libri per bibliofili aggiornato in tempo reale. 

Infine, ancora più difficile sembra reperire notizie biografiche di Francesco 

Bruno, traduttore di Ritorno a Birkenau di Ginette Kolinka, e di Maddalena 

Togliani, traduttrice di La speranza di un bacio ci ha salvato di Raphaël Esrail. Ci 

si limita quindi a una breve panoramica delle traduzioni all’attivo per entrambi. 

Nonostante la scarsità di informazioni sulla sua biografia, Francesco Bruno è, ad 

oggi, uno dei maggiori e più apprezzai traduttori editoriali dal francese in Italia. 

Autore della traduzione italiana, dal francese, di diverse opere di Philippe Claudel, 

ha svolto, in particolare, un importantissimo lavoro editoriale insieme a Érik 

Orsenna, le traduzioni dei cui testi sono pubblicate da Ponte alle Grazie. Bruno è 

inoltre autore della traduzione italiana de Il club degli incorreggibili ottimisti (2009) 
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e altri romanzi di Jean-Michel Guenassia, editi da Salani; infine, citando testi a tema 

ebraico, de Il testimone inascoltato (2010) di Yannick Haenel e Dora Bruder (2011) 

di Patrick Modiano7, pubblicati da Guanda. Maddalena Togliani è invece 

principalmente traduttrice dall’inglese, e conta la pubblicazione di diversi romanzi 

storici, saggi divulgativi sulla cucina e sulla pedagogia, e romanzi di chick lit; dal 

francese, oltre al testo di Esrail, ha tradotto, assieme a Lucia Corradini Caspani e 

per Corbaccio, Grazie per questo momento (2014)8, dell’ex première dame Valérie 

Trierweiler. 

Da questa breve digressione sui traduttori e le traduttrici prese in esame, si 

può osservare, così come già per le case editrici, una rappresentazione abbastanza 

variegata di bio-bibliografie: si passa da un traduttore apertamente ed 

evidentemente posizionato, come Daniel Vogelmann, a Elena Loewenthal, non 

apertamente coinvolta nell’universo Shoah, ma biograficamente caratterizzata in 

quanto di origine ebraica; e ancora a Francesco Bruno, storico traduttore dal 

francese con diverse esperienze in testi afferenti all’Olocausto, a Monica Capuani, 

dalla solida esperienza di traduttrice dal francese, ma senza apparente ricorrenza di 

testi sul destino degli ebrei; o ancora a Silvia Sichel, con almeno un’altra traduzione 

di un testo sull’universo ebraico, e Maddalena Togliani, entrambe traduttrici con un 

ampio numero di pubblicazioni all’attivo, per cui però il francese non è la principale 

lingua di lavoro; infine, a Manuela Vasconi, la cui apparentemente unica esperienza 

di traduttrice risulta intrinsecamente legata a una piccola casa editrice locale. 

Queste e altre riflessioni di carattere biografico e “curricolare” saranno rilevanti nel 

seguito del presente lavoro, all’interno del capitolo che contiene l’analisi 

comparata, in chiave contrastiva, delle traduzioni italiane dei testi selezionati. 

  

                                                             
7 Le versioni di partenza in lingua francese delle opere citate sono, nell’ordine: Le Club des 

incorrigibles optimistes¸ pubblicato nel 2009 da Albin Michel; Jan Karski, pubblicato nel 2009 da 

Gallimard; Dora Bruder, pubblicato nel 1997 da Gallimard. 
8 La versione francese del testo tradotto da Togliani è Merci pour ce moment, pubblicato nel 2014 

da Les Arènes. 
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Capitolo 5 – Analisi contrastiva del corpus 
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5.1 Introduzione 

Nei capitoli precedenti, si è partiti da un’analisi della testimonianza dal punto di 

vista storico e di genere per arrivare a una riflessione sulla possibilità, intesa dal 

punto di vista pratico ed etico, di tradurre tali testi. Tale interrogativo deriva, in 

prima istanza, dal contenuto propriamente sensibile che tali testi veicolano, tanto 

da venire spesso interpretati, con un’aurea di sacralità, come testi “intoccabili”. 

Attraverso riflessioni di carattere pratico, etico e psicologico sulla traduzione e sulla 

testimonianza come attività comuni e contigue, si è dimostrato come la traduzione, 

in realtà, non sia soltanto realizzabile, ma necessaria, per la sua natura stessa, al fine 

di veicolare il contenuto della testimonianza. 

Pur considerando l’assetto prettamente autobiografico e traumatico che le 

contraddistingue, anche per le testimonianze di sopravvissuti alla Shoah è vero che 

 

If narratives are a critical link between memory and self, 

then the roles of language and social interaction are 

paramount. Any writing is enabled and constrained by the 

existing resources of the language being used. So is 

translation. […] it is possible that the world looks different 

in different languages. […] thinking about how translation 

can reshape memory as something constructed in the 

process of remembering. (Ying, 2019: 216) 

 

Nei prossimi paragrafi, quindi, si procederà a un’analisi comparativa dei testi in 

lingua francese e delle rispettive traduzioni italiane formanti il corpus, 

soffermandosi sugli aspetti linguistico-contenutistici che più particolarmente sono 

veicolo della ricostruzione e riconfigurazione della memoria traumatica nell’atto 

del ricordo. Si procederà quindi a una disamina della tessitura testuale, intesa come 

rapporto tra ritmo e senso del testo; della deissi, nella sua declinazione spaziale e 

personale; dei realia della cultura ebraica e dell’universo concentrazionario e 

bellico; dei tópoi tipici della deportazione, ovvero gli stilemi utilizzati per evocare 
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immagini di dolore, separazione, disumanizzazione e rinascita; e degli elementi 

paratestuali. 

Per praticità, per riferirsi ai testi facenti parte del corpus in esame si 

utilizzeranno le seguenti abbreviazioni: LNf e LNi, rispettivamente, per La Nuit di 

Elie Wiesel e la traduzione italiana di Daniel Vogelmann; AABf e AABi, 

rispettivamente, per L’Aube à Birkenau di Simone Veil e la traduzione italiana di 

Silvia Sichel; EDBf e EDBi, rispettivamente, per L’espérance d’un baiser di 

Raphaël Esrail e la traduzione italiana di Maddalena Togliani; A15Af e A15Ai, 

rispettivamente, per J’avais 15 ans di Élie Buzyn e la traduzione italiana di Elena 

Loewenthal; NPRf e NPRi, rispettivamente, per Et tu n’es pas revenu di Marceline 

Loridan-Ivens e la traduzione italiana di Monica Capuani; PFPf e PFPi, 

rispettivamente, per Une petite fille privilégiée di Francine Christophe e la 

traduzione italiana di Manuela Vasconi; e RABf e RABi, rispettivamente, per Retour 

à Birkenau di Ginette Kolinka e la traduzione italiana di Francesco Bruno. 
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5.2 Tessitura testuale 

Come anticipato nell’introduzione al presente capitolo, in questa sezione si 

analizzeranno alcuni passaggi dei testi componenti il corpus in cui le scelte 

traduttive risultano interessanti per una riflessione più ampia sul potere che la 

traduzione ha nella resa, laddove possibile più accessibile, a livello assoluto ma 

anche cognitivo, di un testo di testimonianza di sopravvissuti alla Shoah. Si 

procederà con un approccio descrittivo più che prescrittivo, che si limiterà a 

osservare le scelte traduttive applicate più che a giudicarle, nell’ottica di una 

considerazione a posteriori di quanto effettuato nella loro traduzione da traduttori 

e traduttrici. In particolare, il primo livello linguistico interessante per un’analisi in 

chiave traduttologica, poiché trasversale ai testi selezionati, è quello della tessitura 

testuale, intesa come insieme degli elementi legati alla punteggiatura, alla 

spaziatura e al ritmo. 

In particolare, con quest’ultimo termine si intende, secondo la teoria di 

Meschonnic, l’organizzazione degli elementi di marcatura attraverso cui i 

significanti, linguistici ed extralinguistici, producono una semantica specifica, 

distinta dal senso lessicale propriamente detto. Secondo il poeta, linguista e 

traduttore francese, tali elementi di marcatura possono ritrovarsi a tutti i livelli del 

linguaggio, dall’accentazione alla prosodia, dal lessico alla sintassi, e nel loro 

insieme costituiscono un paradigma che neutralizza il senso stesso di livello 

linguistico. Per questo, il senso non risiede più nelle parole intese dal punto di vista 

lessicale, bensì nel ritmo stesso, che nel discorso è proprio organizzazione del 

senso. Poiché il senso è l’attività del soggetto nell’enunciazione, allora, secondo il 

filosofo e traduttologo, il ritmo è l’organizzazione del soggetto dell’enunciazione 

come discorso nel e attraverso il suo discorso (cf. Meschonnic, 1982: 216-217). 

Proiettando il concetto di ritmo teorizzato da Meschonnic sulla traduzione, 

Emilio Mattioli ne declina così la rilevanza: 

 

[l]a traduzione per Meschonnic è passaggio da testo a testo 

e quindi la traduzione ha, quando si costituisca 
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effettivamente come testo, la stessa dignità del testo di 

partenza. In questa prospettiva salta anche il tenace 

pregiudizio dell’intraducibilità […]. La traduzione 

concepita […] come traduzione del ritmo, non si accontenta 

di un trasporto, ma mira al rapporto o decentramento. 

Questa traduzione non è un punto d’arrivo, ma un punto di 

partenza. (2001: 19-20) 

 

Applicando quanto detto alla traduzione nella combinazione linguistica dal 

francese all’italiano, si possono già immaginare alcuni punti rilevanti. Innanzitutto, 

per la connaturata struttura morfosintattica delle due lingue, per quanto simili, una 

traduzione “fedele” dall’una all’altra lingua dovrà necessariamente scegliere se 

mantenere la struttura ritmica intrinseca all’una, o adattarla all’altra. In particolare, 

nelle testimonianze di sopravvissuti alla Shoah redatte in lingua francese, una 

ricorrente caratteristica è quella di svolgere la narrazione in maniera saccadée, con 

frasi corte, “a effetto”, concatenate l’una all’altra tramite paratassi. L’italiano non 

esclude a priori una costruzione testuale simile, soprattutto a seconda della 

tipologia testuale cui si applica. Ma è indubbio che un lettore italofono potrebbe 

risultare particolarmente disturbato dalla lettura di un testo così strutturato. 

Ferma restando la natura controversa e sensibile del contenuto della 

testimonianza, un lettore italiano che solitamente si confronta meno con il 

fenomeno della paratassi potrebbe restare eccessivamente confuso al momento di 

percorrere un testo che ne ricalchi l’andamento in maniera pedissequa. Si riscontra 

in effetti, nelle traduzioni dei testi formanti il corpus, la tendenza ad alternare la 

paratassi che si rifà apertamente al testo francese, con passaggi in cui il rapporto 

logico tra le frasi è esplicitato attraverso congiunzioni o avverbi. Si veda ad esempio 

il passaggio seguente, nella traduzione di Capuani: 

 

Et je serais bien restée là, à me laisser 

porter par son histoire, par les autres, 

à fuir mon pressentiment, ta prophétie, 

E sarei rimasta lì, appunto, a lasciarmi 

trasportare dalla sua storia, da quelle 

degli altri, a sfuggire al mio 
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à tenter de te croire encore égaré en 

Russie ou ailleurs. (NPRf: 34) 

presentimento, alla tua profezia, a 

cercare di credere ancora che tu fossi 

disperso in Russia o altrove. (NPRi: 34) 

 

Laddove il testo francese si sviluppa lungo una concatenazione di gruppi nominali 

o verbali ellittici, l’italiano inserisce l’avverbio “appunto”, che nella sua brevità non 

stravolge il ritmo originale, ma indubbiamente lo altera. Ciò che si perde attraverso 

l’inserimento di questo legame sintattico, tuttavia, viene ripreso subito dopo, con 

l’enucleazione della metonimia “par les autres”, resa in italiano con “quelle degli 

altri”, sottintendendo le storie degli altri deportati. Questo allungamento in realtà 

gioca a favore del mantenimento di un ritmo costante, in quanto riproduce, a grandi 

linee, il numero di sillabe del sintagma appena precedente. A titolo di esempio, si 

riporta un altro segmento, ugualmente tratto da E tu non sei tornato: 

 

Je me dis même parfois que tu m’aurais 

réinscrite à l’école, ça m’a tellement 

manqué ensuite, tu m’aurais comprise 

mieux que quiconque et m’aurais 

pardonné. Je rêve sans doute. (NPRf: 

46) 

A volte mi dico addirittura che tu mi 

avresti iscritta di nuovo a scuola – per 

quanto questo mi è mancato in seguito 

– tu mi avresti capita meglio di 

chiunque altro e mi avresti perdonato 

tutto. Ma è solo un sogno. (NPRi: 47) 

 

Analoga soluzione è adottata in La notte da Vogelmann: 

 

Chaque jour, les Allemands venaient 

chercher des hommes pour charger du 

charbon sur les trains militaires. Il y 

avait très peu de volontaire pour ce 

genre de travaux. Mais à part cela, 

l’atmosphère était paisible et 

rassurante. (LNf: 45) 

Ogni giorno i tedeschi venivano a 

cercare degli uomini per caricare il 

carbone sui treni militari, perché 

c’erano molti pochi volontari per quel 

genere di lavoro, ma a parte ciò 

l’atmosfera era tranquilla e 

rassicurante. (LNi: 19) 
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Se con l’esplicitazione del rapporto di causa tra le proposizioni effettuata attraverso 

l’aggiunta della congiunzione “perché” viene meno il singultio del ritmo francese, 

la sensazione di disperata mancanza di fiato è però riprodotta nella fusione delle 

due frasi successive, dove l’avversativa è già presente in francese. 

Nell’esempio seguente, tratto invece dalla traduzione di Loewenthal, si 

osserva viceversa la condensazione di due periodi: 

 

 

L’aggiunta della congiunzione coordinante allunga un periodo, venendo meno a 

una riproduzione fedele dell’andamento a singulti del testo francese, ma compensa 

tale perdita accrescendo il gruppo aggettivale che si riferisce allo stesso referente 

sostantivo, “popolazione”, creando in ogni caso una sensazione di prevaricazione 

nel lettore, sopraffatto dalla descrizione delle condizioni di vita nel ghetto di Łódź. 

Un’altra questione legata alle differenze tra francese e italiano applicabili a 

un’analisi del ritmo in traduzione riguarda la presenza dei pronomi nelle due lingue. 

Se infatti in italiano si riscontra spesso l’elisione del pronome personale soggetto, 

consuetudine più comune nella lingua scritta, in francese esso tende a essere 

obbligatoriamente espresso. Ciò può portare a una fraseologia che, se riprodotta, 

può risultare in italiano anomala. Parimenti difficoltoso può essere, nel tentativo di 

mantenere un ritmo analogo, la presenza del pronome personale tonico di terza 

persona plurale, che in francese è anticipato al verbo cui si riferisce, mentre in 

Pendant ce temps, les conditions de vie, 

l’hygiène ne cessaient de se détériorer. 

D’année en année, les gens devenaient 

toujours plus faméliques, dénutris, 

déguenillés, malades. La population 

très affaiblie du ghetto était décimée 

par la tuberculose, le typhus et la 

dysenterie. (A15Af: 41-42) 

Durante quel periodo, nel ghetto le 

condizioni di vita e l’igiene andavano 

di male in peggio. Ogni anno che 

passava la popolazione diventava 

sempre più famelica, denutrita, 

cenciosa, malata, e talmente debilitata 

che veniva decimata dalla tubercolosi, 

dal tifo e dalla dissenteria. (A15Ai: 32-

33) 
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italiano è posticipato. Si veda, ad esempio, la resa di Capuani nel seguente 

passaggio: 

 

Ce jour-là, sur le quai, il m’a juste dit, 

en me montrant discrètement son 

matricule : « J’étais à Auschwitz. Ne 

leur raconte pas, ils ne comprennent 

rien ». (NPRf: 35) 

Quel giorno, sulla banchina, mi ha solo 

detto, mostrandomi con discrezione la 

sua matricola: “Ero ad Auschwitz. Non 

raccontarlo a nessuno, non capiscono 

niente”. (NPRi: 35) 

 

La resa in cui non è presente corrispondenza della posizione del pronome personale 

inficia il mantenimento del ritmo del testo, ma è compensata dall’inserimento del 

pronome indefinito “nessuno”, che semanticamente supplisce alla perdita di 

inesorabilità creata dalla brevità della frase francese attraverso l’aggiunta di una 

sensazione più ampia di ineluttabilità: dal particolare, “loro”, si passa al generale, 

“nessuno”, accentuando la sensazione del lettore di perdita di punti di riferimento 

da parte dei sopravvissuti, nel mondo post-deportazione. 

La compensazione appare essere una tecnica ricorrente, oltre che efficace, 

nella resa italiana dei testi del corpus. Si prenda il passaggio seguente, dal testo di 

Esrail: 

 

Nous ne sommes certes pas favorables 

aux intérêts nazis… mais cela évite les 

contrôles fréquents du contremaître 

allemand, dangereux pour notre 

activité illicite qui serait 

immanquablement assimilée à du 

sabotage et punie de mort. (EDBf: 120-

121) 

Non intendiamo certo favorire gli 

interessi nazisti, ma questo evita i 

controlli frequenti del caporeparto 

tedesco, pericolosi per la nostra attività 

illecita, che sarebbe immediatamente 

considerata come una forma di 

sabotaggio e punita con la morte. 

(EDBi: 123) 

 

Il rilassamento del ritmo dato dai tre punti di sospensione nella prima parte del 

periodo, sostituiti da una virgola, è però ripreso nella parte successiva, introducendo 
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una virgola, e quindi una pausa, laddove in francese si trova un pronome relativo 

senza segni di punteggiatura subito dopo la proposizione cui si riferisce. 

Nella sua traduzione de La notte, Vogelmann interviene spesso a livello di 

punteggiatura e di sutura tra loro di frasi, indipendenti in francese, tramite 

congiunzioni che esplicitano il nesso logico laddove nel testo di partenza esso è 

lasciato sottinteso. Tuttavia, questa esplicitazione trova riscontro in una altrettanto 

ricorrente tendenza, quella di elidere, nei passaggi di particolare pathos, le porzioni 

di testo più riflessive, che rallentano a livello figurativo il ritmo che invece 

pretendono di accelerare a livello frastico. Si veda ad esempio il seguente 

passaggio: 

 

Puis j’entendis quelqu’un crier. Ce 

devait être le kapo. Je commençais à 

distinguer ce qu’il hurlait : 

- Debout ! 

Je devais probablement faire des 

mouvements pour me relever, parce 

que je me sentais retomber sur la 

caisse. Comme j’aurais voulu me 

lever ! 

- Debout ! hurlait-il de plus belle. (LNf: 

115) 

Poi sentii qualcuno gridare. Doveva 

essere il kapò. Cominciai a capire 

qualcosa: 

- In piedi! – urlava a più non posso. 

(LNi: 61) 

 

Viene completamente eliminato un periodo, anche piuttosto importante rispetto 

all’intero passaggio, in cui Wiesel si sofferma essenzialmente sul suo stato di 

impossibilità motoria. Vogelmann condensa le due esclamazioni del kapò, separate 

per l’appunto da questo periodo, e così facendo recupera parte dell’andamento 

ritmico evitando, a torto o a ragione, il passaggio di introspezione. 

Stessa cosa avviene di seguito, dove a essere eliminato è invece un commento, 

apertamente sarcastico, sulla relativa abbondanza del cibo a disposizione dei 

deportati: 
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Près de la cuisine, deux chaudrons de 

soupe chaude et fumante avaient été 

abandonnés, à moitié pleins. Deux 

chaudrons de soupe ! En plein milieu 

de l’allée, deux chaudrons de soupe, 

sans personne pour les garder ! Festin 

royal perdu, suprême tentation ! Des 

centaines d’yeux les contemplaient, 

étincelants de désir. (LNf: 116) 

Vicino alla cucina due recipienti di 

zuppa calda e fumante erano stati 

lasciati lì mezzi pieni. Due recipienti di 

zuppa! Proprio in mezzo al viale due 

recipienti di zuppa senza nessuno a 

sorvegliare. Centinaia di occhi li 

contemplavano sprizzando desiderio. 

(LNi: 62) 

 

O ancora nel seguente passaggio, in cui il traduttore elide la possibilità escatologica 

che la deportazione e ciò che essa prevede sia una prova del Signore per il Suo 

popolo eletto: 

 

Pauvre Akiba Drumer, s’il avait pu 

continuer à croire en Dieu, à voir dans 

ce calvaire une épreuve de Dieu, il 

n’eût pas été importé par la sélection 

(LNf: 142) 

Povero Akiba Drumer: se avesse potuto 

continuare a credere in Dio non sarebbe 

stato portato via dalla selezione (LNi: 

78) 

 

Vi sono però anche casi, specie in porzioni di testo particolarmente forti nelle 

figurazioni che trasmettono, fino a toccare il lirismo, in cui Vogelmann condensa 

ancora di più il ritmo già saccadé del testo francese. Come nell’esempio seguente, 

il traduttore introduce frasi ellittiche, unisce, restringendole notevolmente, 

proporzioni subordinate, che coordina per asindeto: questa condensazione 

letteralmente ansimante del testo sembra quasi voler ridurre all’osso la narrazione 

di un’esperienza dopo la quale, secondo il punto di vista di Theodor Adorno, non 

può esistere poesia: 
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Il était épuisé. Un filet de bave, mêlé de 

sang, lui coulait des lèvres. Il avait clos 

ses paupières. Sa respiration se fit 

haletante. (LNf: 189) 

Era sfinito. Un filo di bava mista a 

sangue gli colava dalle labbra. Aveva 

gli occhi chiusi, ansimava. (LNi: 105) 

 

Nella traduzione italiana de L’Aube à Birkenau, invece, si riscontra 

un’ulteriore tendenza distintiva: l’inversione, all’interno della frase o del periodo, 

del sistema tema-rema. L’artificio è dato spesso dall’assenza, in italiano, della frase 

presentativa francese “c’est” e “ce sont”, che, se riprodotta “fedelmente”, 

risulterebbe poco naturale se non addirittura attribuibile a un calco. Sichel 

interviene quindi a livello di ordine interno alla proposizione come si può vedere 

negli esempi seguenti: 

 

Ce dont nous avons souffert le plus, 

c’est d’avoir vécu si proches de la 

frontière de ce qui distingue l’être 

humain de l’animal. (AABf: 23-24) 

L’aver sfiorato il limite tra ciò che 

distingue l’essere umano dall’animale 

è stata la sofferenza più grande. (AABi: 

23) 

 

Quand on avait l’air de venir d’ailleurs, 

quand on avait gardé l’apparence de la 

santé et de la vie normale, les autres, 

celles qui étaient là depuis longtemps, 

s’y montraient sensibles. (AABf: 56) 

E le altre, quelle che erano lì dentro da 

più tempo, avevano un debole per chi 

aveva l’aria di venire da fuori e 

conservava ancora una parvenza di 

salute e di vita normale. (AABi: 89) 

 

In questa panoramica dei più ricorrenti approcci alla resa della tessitura 

testuale del testo nelle traduzioni italiane dei testi si è cercato di offrire una varietà 

di strategie attraverso le quali traduttori e traduttrici riescono a riprodurre il fine 

ultimo della narrazione francese pur dovendosi confrontare con una non sempre 

possibile riproduzione della stessa. Come affermato in apertura, secondo i dettami 

di Meschonnic, la traduzione è essa stessa testo, e con il testo di partenza condivide 

eguale dignità. Il traduttore è, suo malgrado o per sua fortuna, a propria volta autore, 
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e se non è “lecito” alterare il senso semantico di ciò che traduce, può quanto meno, 

in osservanza della Skopostheorie traduttiva9, applicare gli strumenti che 

consentono di riprodurre nel pubblico finale di destinazione del testo d’arrivo 

l’effetto ultimo atteso dall’autore della testimonianza. 

Nel paragrafo successivo si procederà a un’analoga panoramica di alcune 

scelte traduttive riguardanti un livello “gerarchicamente” inferiore, dal punto di 

vista dimensionale, della struttura linguistica: si tratta della deissi, nella sua 

declinazione verbale di rapporto con lo spazio-tempo e in quella personale veicolata 

dai pronomi. 

  

                                                             
9 Con il nome tedesco ci si riferirà, in questo lavoro, alla teoria sulla traduzione di Hans J. Vermeer 

e Katharina Reiss anche nota come “teoria della competenza traduttiva”. Questa si basa sull’idea 

che il processo di traduzione coinvolga la competenza di tre parti: il mittente, il destinatario e il testo 

stesso. In particolare, la competenza del mittente si riferisce alla competenza propria del traduttore 

di comprendere il testo di partenza nella sua lingua e cultura di origine. Il traduttore deve essere in 

grado di decodificare il testo sorgente in modo accurato e di comprenderne appieno il significato, le 

intenzioni e le sfumature linguistiche e culturali. Con competenza del destinatario, invece, ci si 

riferisce alla competenza del traduttore nel produrre un testo tradotto che sia adeguato alle esigenze 

e alle aspettative del pubblico di destinazione. Il traduttore deve essere in grado di codificare il testo 

in modo che sia comprensibile, accettabile e adeguato al pubblico che lo leggerà o che lo utilizzerà. 

Infine, con competenza testuale si intende la natura del testo stesso, con ciò le sfide specifiche che 

esso presenta per la traduzione. Ogni testo ha infatti le proprie caratteristiche linguistiche, stilistiche 
e culturali che è necessario prendere in considerazione durante ciascuno, e più volte anche all’interno 

dello stesso, processo traduttivo. La competenza testuale richiede quindi una conoscenza 

approfondita del tipo di testo e delle sue convenzioni linguistiche e culturali. In sintesi, la teoria della 

competenza traduttiva di Vermeer e Reiss mette in evidenza l’importanza della competenza del 

traduttore nel comprendere sia il testo sorgente che il pubblico di destinazione, nonché nel navigare 

le sfide specifiche presentate dal testo stesso. Si tratta di competenze interdipendenti tra loro, 
imprescindibili per affrontare un processo complesso e dinamico quale quello della traduzione. 
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5.3 Deissi 

La relazione spazio-tempo riveste indubbiamente un ruolo rilevante nella 

rielaborazione dell’esperienza subita sotto forma di testo scritto, in quanto, come 

già visto in precedenza, la riesumazione mnemonica del trauma, che avviene 

necessariamente a distanza spazio-temporale dagli eventi, è di per sé altrettanto 

traumatica. La memoria, infatti, è 

 

a neural network [which] combines information in the 

present environment with patterns that have been stored in 

the past, and the resulting mixture of the two is what the 

network remembers (Schachter in Ying, 2019: 201) 

 

La teoria ricostruttiva della memoria afferma che il processo mnemonico 

coinvolge naturalmente il presente in cui l’atto di ricordare si realizza: ovvero, 

“time, place, and other contextual factors at the point of remembering become part 

of the remembered past” (Ying, 2019: 201). Per questo, la ricostruzione 

mnemonica, per sua natura immaginativa, potrebbe riprodurre una linearità degli 

eventi ricordati (e, nel caso delle testimonianze, narrati) secondo la linea temporale 

originaria, imperniandosi tuttavia attorno agli eventi più salienti. Secondo Mark 

Freeman, intendere il ricordo come una ricostruzione immaginativa sottintende che 

 

through the prism of my present world – I am both 

interpreting and creating, finding and making, at the same 

time: I discover a possible relationship between 

remembered events through imagining the possibility, and 

in so doing I refashion my past. (2010: 63) 

 

Ciò significa che, nel momento in cui avviene l’atto del ricordo, il passato, il 

presente e persino il futuro si fondono in una coesistenza spazio-temporale 
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immaginata entro lo schema logico della contemporaneità, in quanto per essere 

comunicabile agli altri, il ricordo deve assumere le forme di una narrazione. 

Nelle traduzioni dei testi presi in esame, si ritrova spesso la tendenza a 

sovrapporre il presente indicativo ai tempi del passato nei passaggi di maggiore 

pathos. Dilatando l’evento ben circoscritto nel passato fino al momento 

dell’enunciazione attraverso l’utilizzo del presente, è come se il fiato sospeso della 

voce narrante che assiste agli eventi si allungasse sino al lettore. Nel seguente 

passaggio di Buzyn nella traduzione di Elena Loewenthal, ad esempio, ciò accade 

all’avvicinarsi delle truppe sovietiche verso Auschwitz, quando le SS fanno 

irruzione nelle baracche del campo, intimando agli internati di prepararsi e uscire, 

senza tuttavia dare spiegazioni sulla destinazione di quell’imminente partenza: il 

ricordo rievoca sicuramente l’attimo prima di ogni selezione, quando all’adunata 

nel cortile poteva seguire la morte nelle camere a gas: 

 

L’après-midi du 18 janvier 1945, dans 

un froid effroyable, les SS sont entrés 

dans notre baraquement : « Le camp est 

liquidé, prenez vos affaires et sortez ». 

Alors les détenus ont commencé à 

rassembler le peu de biens personnels 

qui leur restait […]. Personne ne savait 

où nous allions être transférés, et je ne 

pouvais m’empêcher de repenser à 

l’évacuation mensongère du ghetto de 

Lodz qui nous avait menés, mes 

parents, ma sœur et moi, à Auschwitz. 

Il était cinq heures du soir. Sans 

attendre, on nous a alignés par rangées 

de cinq prisonniers, convoyés, de part 

et d’autre, par des SS à cheval armés de 

matraques et de fusils. Et nous avons 

Il pomeriggio del 18 gennaio 1945, con 

un freddo spaventoso, le SS entrano 

nella nostra baracca. “Il campo è 

liquidato, prendete le vostre cose e 

uscite”, ci ordinano. I detenuti hanno 

iniziato a raccogliere quel poco di beni 

personali che restavano loro […]. 

Nessuno sapeva dove ci avrebbero 

portati, e io non riuscivo a non pensare 

all’inganno dell’evacuazione del ghetto 

a Lodz, quando avevano trasferito ad 

Auschwitz i miei genitori, mia sorella e 

me. 

Erano le cinque di pomeriggio. Senza 

indugio, ci mettono in fila per cinque, 

circondati da SS a cavallo armati di 

manganelli e fucili. E cominciamo a 
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commencé à marcher dans le froid et la 

nuit de l’hiver. (A15Af: 51-52) 

marciare nel freddo e nella notte 

invernale. (A15Ai: 44) 

 

La scelta effettuata dalla traduttrice è quella di sostituire un tempo perfettivo, quale 

il passato prossimo del testo francese, con uno imperfettivo, come avviene in 

traduzione italiana con il presente, tempo che dilata la narrazione e la rende viva e 

piena di pathos per chi legge. Proprio nell’ottica di rendere la testimonianza più 

viva e potente, infatti, questa scelta aspettuale contribuisce a ripristinare il senso di 

ineluttabilità contenuto nel testo di partenza, i cui eventi sono universalmente noti 

come distanti nel tempo eppure, con l’utilizzo del tempo presente, vengono in un 

certo modo universalizzati, resi immortali e reiterati a ripetizione come in un eterno 

ritorno. In casi particolari, Loewenthal traduce modificando il sistema di tempi 

verbali per rendere il racconto più vicino al presente di chi legge, evidentemente 

dettata da una funzione espressiva e patemica Il ricordo dell’appello, fautore nella 

maggior parte dei casi di notizie avverse, viene infatti riprodotto anche in seguito 

con il tempo presente italiano: 

 

Lorsqu’est venu le tour de notre bloc et 

que les SS ont voulu faire sortir les 

Juifs pour l’appel, Hammann a 

répondu : « Il n’y a pas de Juifs ici ». 

(A15Af: 63) 

Quando è arrivato il turno del nostro 

blocco e le SS pretendono di far uscire 

gli ebrei per l’appello, Hammann ha 

risposto “Qui non ci sono ebrei”. 

(A15Ai: 56) 

 

La stessa tendenza si ritrova nella traduzione di Daniel Vogelmann de La Nuit, e si 

applica analogamente a scene di particolare tensione, ma soprattutto a momenti nei 

quali il tempo, pure passato, è sospeso a causa dell’incertezza di cosa sta per 

accadere nell’immediato futuro, che appare quindi come potenziale svolta nella vita 

del testimone e dei suoi prossimi: 

 

En quelques secondes, nous avions 

cessé d’être des hommes. […] Depuis 

In pochi secondi abbiamo cessato di 

essere degli uomini. […] Da quanto 
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combien de temps nous tenions-nous 

ainsi dans le vent glacé ? Une heure ? 

Une simple heure ? Soixante minutes ? 

(LNf: 76) 

tempo ci tengono così nel vento 

gelido? Un’ora? Solo un’ora? Sessanta 

minuti? (LNi: 42) 

 

Questa tendenza è presa in esame, a livello teorico, anche dalla traduttologa Ying, 

secondo cui “shifts in verb tense from past to present occur when there is a 

heightened sense of excitement, danger, and fear” (2019: 205). 

In una narrazione autobiografica, tuttavia, lo spazio psicologico è “the site 

where memory and imagination are entwined, while interacting with the situation 

in which they are taking place”. Nei momenti più propriamente immaginativi, ad 

esempio di conversazione con i membri della propria famiglia che non hanno fatto 

ritorno, spesso l’enunciazione del o della parlante avviene al tempo presente in 

francese, quasi a significare un’irriducibile impossibilità di accettare la morte altrui 

rispetto alla propria sopravvivenza. In italiano, invece, la sovrapposizione 

temporale dell’invocazione dei parenti morti tende a essere reinserita, in modo 

anche brutale, nell’effettivo contesto temporale. Si veda, ad esempio, la resa di 

Capuani del discorso di Marceline Loridan-Ivens con il padre, all’interno del lungo 

monologo con cui risulta essere confezionato il testo, per l’appunto dedicato alla 

memoria del padre, destinatario anche del titolo Et tu n’es pas revenu: 

 

C’est ton rêve, pas le mien que tu 

creusais ce jour où tu m’y as emmenée 

pour la première fois. (NPRf: 43) 

Era il tuo sogno, non il mio, che 

cercavi di approfondire quel giorno in 

cui mi ci hai condotta per la prima 

volta. (NPRi: 43) 

 

Ciò avviene perché la variazione del tempo verbale, in traduzione, ha un impatto 

anche sulla presentazione dell’evento narrato e quindi tradotto, e di conseguenza 

sulla percezione del soggetto narrante nello spazio psicologico di un testo 

autobiografico. Una situazione analoga si ritrova anche limitatamente al solo spazio 

temporale del presente, in cui un atto puntuale può sottintendere, in realtà, un 



 

174 
 

processo in atto, in concomitanza con la scrittura della testimonianza, processo che 

è, come si è visto, una sorta di digestione del trauma subito. Ancora nella traduzione 

di Capuani, è quanto si ritrova nei passaggi in cui Loridan-Ivens riflette sull’impatto 

che gli eventi della deportazione hanno avuto sulla sua persona nel momento della 

narrazione: 

 

J’ai été quelqu’un de gai, tu sais, 

malgré ce qui nous est arrivé. Gaie à 

notre façon, pour se venger d’être triste 

et rire quand même. Les gens aimaient 

ça de moi. Mais je change. (NPRf: 7) 

Sono stata una persona allegra, sai, 

nonostante quello che ci è successo. 

Allegra a modo nostro, per vendicarci 

di essere tristi e ridere lo stesso. Alla 

gente piaceva questo di me. Ma sto 

cambiando. (NPRi: 7) 

 

Altro tipo di deissi altrettanto rilevante nel processo traduttivo di una 

testimonianza è poi quella personale, che nella sua declinazione dei pronomi è già 

stata anticipata nella sezione dedicata alla tessitura testuale. Sostiene ancora Ying, 

infatti, che “[t]he function psychologists suggest pronominal references have of 

indicating psychological state does not remain intact in translation (ibid.: 210). 

Secondo l’autrice, 

 

[i]n the process of translation, changes in multiple 

temporalities and selves in the psychological space are 

further complicated by the ‘situatedness’ of 

autobiographical writing. In autobiographical writing, the 

narrator generally uses the first-person singular ‘I’, but 

occasionally the second- or third-person pronoun will 

figure. The ‘I’ comes into being not only through 

remembering, but also through a dialogue with the 

‘imagined other’ towards whom the telling is directed. 

(ibidem) 
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Ciò è in linea con quanto già osservato appena sopra per la resa in italiano del testo 

di Loridan-Ivens. Le relazioni interpersonali “materializzate” attraverso i pronomi 

non sono soltanto rilevanti ai fini dell’enunciazione in prima persona. 

L’esplicitazione di un pronome di seconda persona, ad esempio, può essere un 

viatico all’universalizzazione dell’esperienza narrata, tesa a rendere generale, e 

quindi propria di ciascuno, la possibilità di identificazione con quanto raccontato.  

Un esempio rappresentativo è, sempre di Capuani, nel passaggio seguente: 

 

J’étais devenue dure comme ces 

anciens déportés qui nous virent arriver 

à Birkenau sans un mot de réconfort. 

Survivre vous rend insupportables les 

larmes des autres. On pourrait s’y 

noyer. (NPRf: 32) 

Ero diventata dura come quei vecchi 

deportati che ci avevano visto arrivare 

a Birkenau senza rivolgerci una parola 

di conforto. Sopravvivere ti rende 

insopportabili le lacrime degli altri. 

Potresti annegarci dentro. (NPRi: 32-

33) 

 

Dal pronome personale generico “on”, la traduttrice decide di passare a un molto 

più preciso “ti”, in “potresti”. La scelta di resa con un “tu” generico piuttosto che 

con un “si” impersonale inserisce, innanzitutto a livello acustico e visivo, un 

destinatario “fisico”, un interlocutore immaginario di seconda persona. Questa 

scelta rivela un soggiacente atto di indirizzo dal generale al particolare dell’evento 

narrato, ascrivibile al monito, quasi adagio, della formula “è avvenuto una volta, 

può avvenire di nuovo”. In senso inverso sembra invece intervenire nel seguente 

passaggio: 

 

Je veux croire, pourtant, que tu n’aurais 

pas crié. Qu’après ce qu’on avait vécu, 

tu aurais aimé ma liberté. (NPRf: 87) 

Voglio credere, però, che tu non mi 

avresti sgridato. Che dopo quello che 

avevamo passato, avresti amato la mia 

libertà. (NPRi: 87) 
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Si osserva qui, oltre a una “sovratraduzione” del termine crier, reso con “sgridare”, 

un’esplicitazione del destinatario dell’eventuale rimprovero del padre, la stessa 

Marceline Loridan-Ivens. La scelta è evidentemente ragionata in termini di 

enfatizzazione della portata emotiva del passaggio. Non si tratta però 

necessariamente di una decisione aprioristica, tendente forse al compiacimento di 

un mercato di lettori desiderosi di ritrovare pathos in una testimonianza di 

sopravvivenza indirizzata al proprio padre, morto nei campi di sterminio. La scelta 

si ricollega alle riflessioni di Ying esposte in apertura del paragrafo, secondo cui la 

traduzione, attività necessariamente “situata”, significa negoziare “a narrative 

outcome of a situated interaction into a new environment with new recipients” 

(2019: 210).  
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5.4 Realia 

Come già osservato nel paragrafo precedente a proposito della deissi verbale, 

nell’ambito delle testimonianze da parte di sopravvissuti e sopravvissute alla Shoah 

si ritrova una perenne attenzione alla dimensione spazio-temporale.  Infatti, anche 

se la scrittura del testo testimoniale, e quindi la relativa pubblicazione, possono 

essere avvenute in tempi recenti, la narrazione all’interno del testo si riferisce per 

forza di cose a uno spazio-tempo esterno ai confini nazionali e linguistici del 

pubblico di destinazione, in questo caso quello dei lettori italiani, oltre che a un 

periodo storico “vecchio” ormai di quasi novant’anni. La Shoah, però, è ormai 

entrata a far parte della memoria culturale non soltanto delle popolazioni di quei 

Paesi che ne hanno fatto diretta esperienza, ma anche del mondo, in particolare 

dell’Occidente, nel suo insieme. Nella traduzione di testimonianze, poi, alla 

distanza spazio-temporale tra eventi narrati e momento 

dell’enunciazione/pubblicazione della testimonianza, si sovrappone anche una 

distanza spazio-temporale rispetto al pubblico di ricezione delle relative traduzioni 

Come affermato pocanzi, l’ingresso a tutti gli effetti nel discorso storico, 

politico e culturale occidentale e italiano della Shoah come evento quindi, ha 

coinciso con un costante arricchimento di dettagli più o meno macroscopici 

sull’esperienza di persecuzione e deportazione delle popolazioni ebraiche. Per 

questo, nell’ambito dell’analisi traduttiva di questo lavoro, ciò che a livello 

culturale può risultare interessante è, piuttosto, la resa dei realia della cultura 

ebraica. Infatti, poiché quella ebraica è un’identità etnica ancor prima che religiosa, 

la testimonianza di sopravvivenza alla Shoah, al di là del credo del relativo autore 

o della relativa autrice, è inevitabilmente intrisa di “ebraicità”, con la conseguente 

presenza di elementi culturali che non sono necessariamente ancora entrati a far 

parte del bagaglio culturale collettivo, almeno in Italia. 

Come già ricordato più volte, la popolazione ebraica in Italia e in Francia, 

oggigiorno così come durante la Seconda Guerra mondiale, è caratterizzata da una 

rilevante disparità numerica, per cui si può dedurre che, in linea generale, elementi 

tipici della cultura ebraica e dell’ebraismo siano maggiormente conosciuti in 
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Francia che in Italia. A maggior ragione, quindi, può essere interessante osservare 

come i traduttori e le traduttrici delle versioni italiane dei testi del corpus abbiano 

affrontato la questione della presenza di riferimenti culturali, considerata la minor 

condivisione degli stessi all’interno della popolazione italiana non ebrea. 

A una prima osservazione di alcuni estratti, si osserva una sorta di quadrupla 

polarizzazione nelle rese dei riferimenti culturali in italiano da parte di traduttori e 

traduttrici: riproduzione del termine ebraico o yiddish, sua traduzione, letterale o 

perifrastica, in italiano, e da ultimo inserimento o meno di nota del traduttore, 

elemento quest’ultimo che si riscontra talvolta anche nel testo francese. È ad 

esempio il caso di Buzyn, che in J’avais 15 ans introduce spesso note esplicative a 

corredo di termini o concetti ebraici che potrebbero risultare oscuri al pubblico di 

lettori. Si vedano gli esempi seguenti: 

 

 

Hélas, les quotas fixés par la Grande-

Bretagne étaient insuffisants et, […] je 

n’ai pu bénéficier de cette alyah légale. 

[…] À l’époque, deux solutions 

s’offraient à nous : l’alyah* Bet, c’est-

à-dire tenter le voyage sur un bateau 

clandestin, qui avait toutes les chances 

Ma le quote stabilite dalla Gran 

Bretagna erano insufficienti, così io, 

[…] non ho potuto beneficiare di 

questa aliyah,* immigrazione, legale. 

[…] A quell’epoca si prospettavano per 

noi due soluzioni: la aliyah Bet, vale a 

dire tentare il viaggio su una nave 

Le matin, pour obéir à mon père, il 

mettait ses téfilines*, mais au lieu du 

livre de prières, il lisait le quotidien 

polonais […]. (A15Af: 28) 

La mattina, giusto per obbedire a mio 

padre, metteva i filattieri* ma, anziché 

leggere le preghiere, leggeva il giornale 

polacco […]. (A15Ai: 18-19) 

*Cubes de cuir contenant des bandes 

de parchemin sur lesquelles sont 

inscrits des passages de la Torah. On 

les porte au bras gauche et sur le 

front. 

*Astucci di cuoio contenenti piccole 

strisce di pergamena con sopra 

scritti alcuni passi della Torah. Li si 

porta sul braccio sinistro e in fronte 

durante la preghiera. 
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d’être refoulé par les britanniques et 

envoyé à Chypre ; ou l’alyah Dalet, 

bénéficier de passeports fournis par la 

filière d’immigration clandestine de la 

Haganah**. (A15Af: 78-79) 

clandestina che aveva altissime 

probabilità di essere respinta dagli 

inglesi e spedita a Cipro; oppure la 

aliyah Dalet, cioè beneficiare dei 

passaporti forniti dalla filiera di 

immigrazione clandestina della 

Haganah.** (A15Ai: 73-74) 

* « Alyah » est un terme hébreu qui 

désigne l’émigration juive vers la 

Terre sainte. 

**Le Mossad Le’alyah Dalet, 

émanation de la Haganah 

(organisation paramilitaire sioniste), 

est chargé de faire entrer 

clandestinement des Juifs en Israël, 

notamment pendant et après la 

Seconde Guerre mondiale. 

*Aliyah, letteralmente “salita”, è un 

termine ebraico che definisce 

l’immigrazione ebraica in Terra 

promessa. 

**Il Mossad Le’aliyah Dalet, 

emanazione della Haganah 

(organizzazione paramilitare 

sionista, diventata poi l’esercito 

d’Israele), si occupa di far entrare 

clandestinamente gli ebrei in 

Palestina, in particolare subito dopo 

la Seconda guerra mondiale. 

 

Lo stesso vale per Esrail, che tende a inserire spesso note a piè di pagina a 

uso del lettore francese in EDBf: 

 

Dans les jours qui suivent, à quelques 

heures d’être déporté du camp de 

Drancy à « Pitchipoï* », je tombe 

amoureux. (EDBf: 9) 

Nei giorni seguenti, qualche ora prima 

di essere deportato dal campo di 

Drancy a “Pitchipoï”,* mi innamoro. 

(EDBi: 9) 

*Nom qu’utilisaient les Juifs de 

France pour désigner le « pays de 

nulle part », ce lieu de destination 

inconnu des convois de déportés. Le 

*Nome usato dagli ebrei francesi per 

indicare il paese immaginario dove 

erano diretti i convogli dei deportati. 

Questo neologismo sarebbe circolato 
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mot serait apparu au camp de 

Drancy parmi les enfants qui y 

étaient retenus. 

tra i bambini prigionieri nel campo 

di concentramento di Drancy. 

Ma famille fait partie de ces Juifs 

expulsés d’Espagne au XVe siècle qui 

ont conservé la culture dite 

« ladino* » et notamment la langue 

espagnole. (EDBf: 15) 

La mia era una di quelle famiglie ebree 

cacciate dalla Spagna nel quindicesimo 

secolo che avevano conservato la 

cultura giudeo-spagnola, detta 

“ladina”*, e in particolare la lingua 

spagnola. (EDBi: 15) 

*Le « ladino », issu du castillan, est 

la langue parlée par les Juifs après 

leur expulsion d’Espagne par 

Isabelle la Catholique en 1492. 

*Il ladino derivante dal castigliano, 

diverso dal ladino dolomitico, è la 

lingua parlata dagli ebrei dopo 

l’espulsione dalla Spagna voluta da 

Isabella la Cattolica nel 1492. 

 

In questi casi, la resa in italiano è abbastanza immediata: al traduttore o alla 

traduttrice rimane il compito di rendere il termine ebraico, riproducendo la nota 

autoriale a piè di pagina, pensata fin dall’origine come esplicativa. Vi sono però 

anche casi in cui, soprattutto Elena Loewenthal in Avevo 15 anni, opta per la non 

riproduzione, in italiano, della nota a piè di pagina autoriale, propendendo piuttosto 

per un incuneamento nel corpo del testo di una tournure esplicativa: 

 

Mon grand-père paternel, Hénoch, 

originaire de Strykow, un petit bourg 

situé à 30 kilomètres de Lodz, était un 

hassid* très connu, issu de la dynastie 

de Gur. J’ai des photos représentant ce 

beau vieillard à la barbe fournie, qui 

étudiait toute la journée la Guemara** 

assis dans le magasin qu’il tenait avec 

ma grand-mère […]. (A15Af: 21) 

Mio nonno materno, Hénoch, 

originario di Strykow, un piccolo borgo 

a trenta chilometri da Lodz, era un 

famoso chasid, un ebreo timorato di 

Dio, della dinastia di Gur. Ho alcune 

foto che immortalano quel vegliardo 

dalla folta barba che trascorreva tutta la 

giornata studiando la Ghemarah, una 

parte del Talmud seduto nel negozio 
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che gestiva con mia nonna […]. 

(A15Ai: 11) 

*Juif pieux. 

**Partie du Talmud. 

 

 

Come si può notare, in questo passaggio esemplificativo, il testo francese riporta 

ben due note redatte da Buzyn, mentre in traduzione italiana si è preferito inserire 

apposizioni per inciso accanto al sostantivo di riferimento. 

Di segno opposto risulta invece la strategia di Daniel Vogelmann nella sua 

traduzione de La notte, in cui non sono presenti note inserite dall’autore Wiesel, e 

anzi sono pressoché assenti termini ebraici, sostituiti dal corrispettivo francese. Nel 

suo La notte, Vogelmann interviene a un doppio livello: “ebraicizza” il termine, 

riportandolo alla grafia (accentata) della lingua semitica, e inserisce spesso una nota 

esplicativa indirizzata ai lettori italiani. Si vedano ad esempio i seguenti estratti: 

 

Chacun avait jeté sur son dos quelques 

couvertures, comme des châles de 

prière. (LNf: 171) 

Ognuno si era buttato addosso qualche 

coperta, come fossero tallèth*. (LNi: 

94) 

 *Scialle da preghiera (N.d.T.) 

 

 

On l’appelait Moshé-le-Bedeau, 

comme si de sa vie il n’avait eu un nom 

de famille. (LNf: 31) 

Lo chiamavano Moshé lo 

Shammàsh*, come se dalla vita non 

avesse avuto un cognome. (LNi: 11) 

 *Parola ebraica: inserviente. (N.d.T.) 

 

Je me défis rapidement de mes 

phylactères et courus à la fenêtre. 

(LNf: 51) 

Mi liberai rapidamente dei miei 

tefillìn* e corsi alla finestra. (LNi: 23) 

 *Filattieri (N.d.T.) 
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Riguardo a questa tendenza del traduttore fiorentino, si possono ricordare due cose: 

in primis, il fatto che egli è, ancor prima che traduttore, fondatore ed editore capo 

dell’Editrice Giuntina, casa editrice apertamente ebraica specializzata nella 

pubblicazione di testi sull’ebraismo, sulla cultura ebraica e di autori ebrei, e quindi 

ha come primo pubblico ideale ricettivo la comunità ebraica italiana. A questa 

porzione di lettori, l’inserimento nel testo italiano di un termine ebraico corredato 

di nota consente abbastanza agevolmente di proseguire la lettura senza attardarsi 

sulla nota, riferita a un termine potenzialmente noto. 

La seconda questione, più personale, è quella del suo status di figlio di 

deportato ad Auschwitz. L’inserimento voluto di termini e concetti ebraici, nella 

maggior parte addirittura in ebraico, è indubbiamente sintomo di una 

rivendicazione, da parte dell’autore, della dimensione squisitamente ebraica della 

Shoah, in un periodo in cui essa stava entrando a far parte in maniera massiccia 

dell’immaginario collettivo globale. Lo stesso approccio si ritrova anche in assenza 

di note a piè di pagina, come nel seguente esempio: 

 

Deux samedis avant la Pentecôte, 

sous un soleil printanier, les gens se 

promenaient insouciants à travers les 

rues grouillantes de monde. On 

bavardait gaiement. (LNf: 45) 

Il sabato precedente Shavuòth, la 

Festa delle Settimane, sotto un sole 

primaverile si passeggiava 

spensieratamente nelle strade brulicanti 

di gente e si chiacchierava 

allegramente. (LNi: 19) 

 

Non si esime neppure Elena Loewenthal, parimenti traduttrice di origine ebraica e 

profonda conoscitrice della cultura ebraica e dell’ebraismo, a un approccio, se si 

vuole usare un termine ormai desueto, “straniante” dei realia propri di questa 

cultura. Trattando realia più “oscuri” a un pubblico italiano generalista, interviene 

mantenendo la parola ebraica e corredandola di esplicazione subito successiva, 

come nel seguente brano: 
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En conflit avec sa famille pour avoir 

rejeté l’orthodoxie après son passage à 

la yeshiva, celui-ci vivait chez mes 

parents la semaine […]. (A15Af: 25) 

In conflitto con la famiglia per aver 

abbandonato l’ortodossia dopo che 

aveva frequentato la yeshivah, 

l’accademia di studi tradizionali, 

viveva dai miei genitori durante la 

settimana […]. (A15Ai: 15-16) 

 

Con riferimenti culturali che si possono ritenere con sufficiente ragionevolezza 

conosciuti ai più, effettua invece una scelta di “appiattimento”, per evitare di 

rendere il testo quasi un trattato etnologico: 

 

[…] il lui est arrivé de goûter au porc et 

de manger du pain à Pessah ! (A15Af: 

25) 

[…] le era anche capitato di assaggiare 

la carne di maiale e di mangiare pane 

lievitato durante la Pasqua ebraica! 

[…] (A15Ai: 15) 

 

Di particolare interesse risultano poi i rimandi “interpersonali” che si 

ritrovano in tre testi in particolare: Et tu n’es pas revenu, Retour à Birkenau e 

L’Aube à Birkenau, rispettivamente di Loridan-Ivens, Kolinka e Veil, superstiti che, 

come già menzionato, hanno vissuto assieme l’esperienza di deportazione nel 

campo di sterminio di Auschwitz, coltivando un rapporto di amicizia protrattosi poi 

negli anni, al ritorno in Francia.  

 

Marceline, qui a fait le trajet avec moi 

depuis Marseille et qu’on distingue 

facilement à sa crinière rousse, aussi. 

(RABf: 19) 

Lo stesso a Marceline,* che ha fatto il 

viaggio con me da Marsiglia e che si 

distingue facilmente per la zazzera 

rossa. (RABi: 18) 

 *Marceline Loridan-Ivens (1928-

2018), scrittrice e regista francese. 
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Nous travaillons avec Simone, qui a 

gardé un peu de cheveux, comme moi. 

(RABf: 38) 

Lavoro con Simone,* a cui sono 

rimasti un po’ di capelli come a me. 

(RABi: 37) 

 *Simone Veil (1927-2017), scrittrice 

e donna politica francese. 

 

Soprattutto nel caso di Simone Veil, si tratta di personalità molto note in Francia, o 

quanto meno di personalità che è possibile immaginare note almeno al  pubblico 

medio che fruisce generalmente dei testi di testimonianza. Non si può esattamente 

presumere lo stesso in Italia, anche per eventi e personalità della Seconda Guerra 

mondiale che hanno caratterizzato la Francia e sono entrati a far parte del bagaglio 

comune di conoscenza di quella popolazione. A questo proposito è interessante 

notare come Francesco Bruno, in contraddizione rispetto alla sua attitudine a 

rispettare il principio di “invisibilità” del traduttore, in Ritorno a Birkenau non si 

trattenga dall’inserire note a piè di pagina a uso dei lettori del testo. Oltre ai rimandi 

interpersonali sopra citati, la stessa scelta è effettuata nei seguenti passaggi: 

 

Nous devons d’abord nous rendre à 

l’hôtel Lutetia, des autobus nous 

attendent. (RABf: 69) 

Prima dobbiamo recarci all’albergo 

Lutetia,* ci sono degli autobus che ci 

aspettano. (RABi: 67) 

 *Il famoso hotel parigino era 

diventato il centro di raccolta dei 

sopravvissuti ai campi di sterminio. 

 

Je me souvenais de ma mère qui nous 

racontait sans cesse, quand on était 

petits, la guerre de 14, la grosse Berthe 

sur Paris. (RABf: 80) 

Ricordavo che mia madre, quando 

eravamo piccoli, non smetteva di 

raccontarci della guerra del ’14, della 

Grande Berta* su Parigi. (RABi: 78) 
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 *Così i parigini chiamavano il grosso 

pezzo d’artiglieria tedesco che li 

bombardava. 

 

La liste a été donnée par Klarsfeld, je 

crois. (RABf: 81) 

Penso che l’elenco dei nostri nomi sia 

stato fornito da Klarsfeld.* (RABi: 79) 

 *Serge Klarsfeld (1935), scrittore, 

storico e “cacciatore di nazisti” 

romeno. 

 

Anche Maddalena Togliani, in La speranza di un bacio ci ha salvato, oltre 

a riprodurre le numerose note esplicative di Esrail, interviene inserendone di 

proprie: 

 

Après les grande rafles organisées dans 

la région parisienne, en particulier celle 

du Vel’ d’Hiv, les 16 et 17 juillet 1942 

[...]. (EDBf: 35) 

Dopo le grandi retate organizzate nella 

regione di Parigi, in particolare quella 

del Vel’ d’Hiv,* il 16 e 17 luglio 1942 

[…]. (EDBi: 36) 

 *Si tratta del rastrellamento del 

Velodromo d’Inverno, la più grande 

retata di ebrei condotta sul suolo 

francese durante la seconda guerra 

mondiale. N.d.T. 

 

Una riflessione sull’utilizzo delle note da parte di Bruno e Togliani è sicuramente 

di natura editoriale: le case editrici di pubblicazione delle loro traduzioni, infatti, 

sono generaliste, e mancano, a differenza di quelle degli altri testi, di una particolare 

propensione alla pubblicazione di testimonianze di sopravvissuti (ma anche di testi 

di narrativa di finzione) inerenti alla Shoah, o di testi dallo spiccato sostrato ebraico, 

come avviene ad esempio per Guanda, che dedica una categorizzazione apposita ai 

testi sulla Shoah, al di là della loro tipologia testuale. L’inserimento delle note, 
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quindi, tende a una risoluzione del potenziale dislivello tra le informazioni culturali 

contenute nel testo e la mancanza di sufficiente conoscenza del sostrato culturale 

ebraico tra il pubblico destinatario dei testi pubblicati da tali case editrici. 

Presso la casa editrice Guanda, citata poco sopra, è stato pubblicato Alba a 

Birkenau, nella traduzione di Sichel. La traduttrice del testo è, dal canto suo, poco 

incline all’inserimento di propria iniziativa di note a piè di pagina, ma protende 

piuttosto per inserimenti direttamente nel corpo del testo, eventualmente per mezzo 

del corsivo: 

 

Pour ces familles de Français juifs, 

l’affaire Dreyfuss avait énormément 

compté. (AABf: 56) 

Per quelle famiglie di ebrei francesi, 

l’affaire Dreyfuss aveva avuto 

un’enorme importanza. (AABi: 55) 

 

Sichel opta allo stesso modo per ristrutturazioni delle frasi che le permettono di 

collegare ellitticamente la resa di informazioni culturali dando loro un certo grado 

di collegamento logico, senza dover intervenire con esplicitazioni o note al testo. È 

quanto compie nel seguente passaggio, dove l’apparente sospensione della 

connessione tra il fatto che ebrei “noti” sono stati deportati nel meno tristemente 

celebre campo di concentramento di Bergen-Belsen, e non ad Auschwitz, fa 

comunque intendere che i deportati nelle due distinte destinazioni appartenessero a 

contesti sociali diversi: 

 

Ce fut le cas, par exemple, de la famille 

Camondo. J’avais une camarade de 

classe issue d’une famille très proche 

des Camondo. […] Ses parents, eux, 

ont été déportés en tant que 

personnalités juives. Ils sont partis à 

Bergen-Belsen, et bien qu’assez âgés 

ils en sont revenus. 

Come la famiglia Camondo, per 

esempio. Avevo una compagna di 

classe imparentata con i Camondo. […] 

I suoi genitori invece sono stati 

deportati insieme ad altri ebrei in vista. 

Sono stati mandati a Bergen-Belsen e, 

benché fossero molto anziani, hanno 

fatto ritorno a casa. 
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Leurs cousins Camondo, eux, ont 

tous été déportés. (AABf: 56) 

I loro cugini, invece, non sono 

tornati. (AABi: 55) 

 

Infine, vale la pena di soffermarsi, prima di procedere con l’analisi 

comparativa del corpus, con un’ulteriore modalità di gestione dei realia: quello di 

Vasconi nella sua traduzione di Francine Christophe. Come già avanzato, la casa 

editrice di pubblicazione della versione italiana di Une petite fille privilégiée, Pietro 

Macchione Editore, è una piccola casa editrice di respiro locale e senza una vera e 

propria linea editoriale definita. La grafica stessa del testo tradotto fa pensare più a 

un esercizio traduttivo che a una vera e propria pubblicazione destinata al grande 

mercato. Dello stesso tenore sembra infatti essere la modalità con cui la traduttrice 

inserisce note esplicative. Si osservi il seguente estratto: 

 

Un monsieur qui disait à son enfant 

« mets ton mouchoir dans ta poche » 

vient d’être emmené par un Allemand 

ayant compris le mot boche. Injure aux 

occupants. (PFPf: 23) 

Un signore che diceva al suo bambino 

“metti in tasca (poche in francese; ndt) 

il fazzoletto” è stato portato via da un 

tedesco che aveva capito “boche” 

(tedesco in senso dispregiativo; ndt). 

Ingiuria agli occupanti. (PFPi: 26) 

 

Come evidente, Vasconi inserisce la propria nota esplicativa del gioco di parole, 

non riproducibile in italiano, tra i termini francesi poche, “tasca”, e Boche, 

“tedesco”, “crucco”, tra parentesi, all’interno del corpo stesso del testo. Al di là 

delle linee stilistiche e grafiche che ogni casa editrice può adottare, la scelta è 

quanto meno inusuale, e farebbe piuttosto pensare a un libero intervento della 

traduttrice, che presenta come unica esperienza di traduzione quella del testo di 

Christophe. Altrettanto “libero” appare poi il ricorso all’interno della traduzione a 

una nota a piè di pagina presente anche in Une petite fille privilégiée: 
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Même Georges Lévy* ancien de 14, 

pense que Pétain nous aide, et 

beaucoup d’autres Juifs aussi. (PFPf: 

23) 

Lo stesso George Lévy* veterano del 

’14, come pure molti altri ebrei, 

pensano che Pétain ci aiuti. (PFPi: 21) 

*Spécialiste des maladies 

vénériennes et de la peau, il mit sur 

pied, le premier, un service médical 

réservé à certaines dames. Médecin à 

Saint-Louis et à Saint-Lazare, où il 

soigna Madame Caillaux après son 

incarcération. Ses souvenirs 

passionnants mériteraient un livre 

qu’il refusa d’écrire. 

*Specialista di malattie veneree e 

della pelle, egli per primo creò un 

servizio medico riservato a certe 

signore. Medico a Saint-Louis e a 

Saint-Lazare, dove curò la Signora 

Caillaux dopo la sua incarcerazione. 

I suoi ricordi appassionati 

meriterebbero un libero che egli, 

purtroppo, si rifiutò di scrivere. 

 

Vasconi inserisce infatti, del tutto deliberatamente, l’avverbio “purtroppo”, senza 

che sia presente, in alcuna formulazione analoga, nel testo francese. 

Come si è visto, questo excursus sui principali metodi di resa dei realia della 

cultura ebraica in traduzione italiana si è concentrato, in gran parte, sulla presenza 

delle note a piè di pagina. Se per le note tradotte a partire da quelle autoriali presenti 

nel testo di partenza non si può aggiungere molto se non che vi è stata piena 

riproduzione del sistema peritestuale francese, si può però riflettere sulle note del 

traduttore, inserite quindi ex novo nel testo italiano. Definite a lungo soprattutto in 

Francia come “la honte du traducteur” (cf. Elefante, 2012: 115), le note di 

traduzione sono in realtà da contestualizzare entro schemi relazionali tra diversi 

attori del sistema editoriale di cui la traduzione fa parte. Partendo innanzitutto dal 

fatto che gli autori e le autrici di testimonianze, almeno della maggioranza di quelle 

prese in esame nel presente corpus, non sono scrittori e scrittrici di professione, 

bensì, appunto, testimoni, che a un certo punto della propria vita hanno deciso, per 

motivi vari ma comuni, di mettere per iscritto la loro esperienza. Si può già da 

questo avanzare l’ipotesi, quindi, che abbiano poche obiezioni, se di obiezioni si 
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può parlare, riguardo all’inserimento di note, tant’è che molti di essi ne inseriscono 

già nei loro scritti autografi. 

Vi è poi da considerare il fatto che la testimonianza appare come una 

tipologia testuale ibrida, che assume più facilmente le forme stilistiche di un 

romanzo, ma che romanzo non è, avvicinandosi, nelle finalità che ne muovono la 

redazione, più alla saggistica, campo in cui le note non suscitano alcuna 

riprovazione. Si ricordi poi che “la traduction représente avant tout un marché. 

Comme tout service, elle est soumise à la loi de l’offre et de la demande” 

(Fontenelle in Elefante, 2012: 117). La domanda di testimonianze in traduzione 

scaturisce principalmente più da un desiderio di conoscenza divulgativa che di 

un’esperienza di lettura puramente estetica, il che normalizza senz’altro la presenza 

di note a piè di pagina. Si avrà modo di prendere in esame altri elementi paratestuali 

più avanti nel presente lavoro. 
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5.5 Tópoi 

Come già affermato più volte in precedenza, la testimonianza di sopravvissuti alla 

Shoah è una tipologia testuale peculiare a livello di categorizzazione. Infatti, è stata 

più volte avanzata la questione se i testi della Shoah, in base alle caratteristiche 

estetiche e stilistiche che li contraddistinguono, possano essere inseriti nelle 

tipologie testuali tradizionalmente contraddistinte da tali caratteristiche. Alcuni 

sostengono la possibilità che essi possano formare un genere a sé stante, in ragione 

del loro comune framework culturale di riferimento, al di là delle caratteristiche 

testuali che permetterebbero di assimilarli a pre-esistenti tipologie testuali. Quale 

che sia la scelta di categorizzazione dei testi della Shoah, è indubbio però che la 

testimonianza sia una tipologia testuale “particolare”, percepita come tale in ragione 

soprattutto del contenuto sensibile in essa narrato. 

Al di là delle scelte linguistiche effettuate da autori e traduttori, l’esperienza 

della Shoah come evento, quindi la sua successiva rappresentazione, è veicolata 

anche attraverso l’utilizzo di figure “tipiche”, in quanto ricorrenti nell’immaginario 

collettivo. In questa sede, tali figure verranno indicate con il termine greco di tópoi, 

secondo il dizionario Treccani “[l]uogo comune, motivo ricorrente, in un’opera, 

nella tematica di un autore o di un’epoca, e sim[ili]” (vocabolario Treccani online). 

Ci si soffermerà su passaggi dei testi del corpus che veicolano, in maniera più o 

meno esplicita, immagini tipiche (e tipizzate) dell’esperienza ebraica durante la 

Seconda Guerra mondiale e le deportazioni: il processo di disumanizzazione 

implementato dai nazisti, la separazione dai propri cari, la perdita di punti di 

riferimento nella realtà pre-concentrazionaria, la rinascita coincidente con la 

liberazione, il senso di impotenza e la sensazione di incomunicabilità 

dell’esperienza vissuta. 

Per quanto riguarda il processo di disumanizzazione dei deportati attuato dai 

nazisti attraverso l’applicazione delle varie misure persecutorie, prima e durante la 

deportazione, si può osservare una particolare attenzione all’immagine della nudità 

o del precario abbigliamento. Con Bruno, si ha in Ritorno a Birkenau una tendenza 
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a esplicitare le condizioni di scarsa igiene e protezione subìte dai deportati. Si veda 

ad esempio: 

 

Une des deux femmes me saisit le bras, 

je suis à nu. (RABf: 16) 

Una delle due donne mi prende il polso, 

sono nuda come un verme. (RABi: 16) 

 

In questo passaggio, l’espressione francese à nu avrebbe avuto traducenti italiani 

corrispondenti privi di figuratività. Il traduttore ha optato invece per introdurre 

l’espressione idiomatica “nuda come un verme”, che con la presenza animale al suo 

interno vivacizza la sensazione di inesorabile degradazione cui vanno incontro i 

deportati ad Auschwitz. Altrimenti detto, si assiste a un ricorso all’intensificazione 

semantica che risulta tanto più significativo nell’ottica di una trasmissione 

memoriale, poiché attraverso tale intensificazione si esprime una volontà di 

mantenere viva la memoria di quanto accaduto rendendo la testimonianza tanto più 

drammatica e vivida quanto più essa tende ad allontanarsi nel tempo dai lettori. In 

questo senso, la traduzione “attualizza”, in un certo qual modo, il testo di partenza. 

Lo stesso si può affermare per il passaggio seguente, dove al deittico comme ça 

viene preferita un’esplicitazione dell’abbigliamento indicato in versione francese, 

introducendo (o più probabilmente confermando) l’idea che dell’abbigliamento dei 

deportati si ha nell’immaginario comune: 

 

« T’es trop belle, trop belle pour rester 

habillée comme ça, je vais t’apporter 

une robe […] ». (RABf: 39) 

“Tu sei troppo bella, troppo bella per 

startene con quegli stracci, ora ti 

porto un vestito. […]”. (RABi: 38) 

 

Anche Capuani, in E tu non sei tornato, compie scelte traduttive che amplificano, 

rispetto al testo francese, la disumanizzazione dei deportati, assimilati, 

nell’immaginario nazista, talvolta agli animali, talaltra a oggetti: 

 

J’avais participé à la construction de la 

deuxième rampe du crématoire où 

Avevo partecipato alla costruzione 

della seconda rampa del crematorio 
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venaient d’être poussés leurs enfants. 

J’allais maintenant trier leurs 

vêtements. (NPRf: 23) 

dove erano appena stati gettati i loro 

figli. Adesso avrei fatto la cernita dei 

loro indumenti. (NPRi: 23-24) 

 

La riflessione sul processo di disumanizzazione messo in atto dai nazisti 

consente di introdurre il seguente passaggio di Loewenthal, in Avevo quindici anni: 

 

Un tel projet si monstrueux de 

déshumanisation et d’extermination – 

qui a coûté la vie à 6 millions de Juifs, 

dont 1,5 million d’enfants, sans 

compter les très nombreuses victimes 

tziganes, les opposants au système 

nazi, les asociaux, les témoins de 

Jéhovah, les homosexuels, les 

handicapés et les malades mentaux, 

tous innocents – mérite l’implication 

de tous les témoins qui souhaitent 

s’exprimer. (A15Af: 13) 

Quel mostruoso e disumano progetto di 

sterminio – che è costato la vita a sei 

milioni di ebrei, un milione e mezzo dei 

quali bambini, senza contare le 

numerosissime vittime fra zingari, 

oppositori del nazismo, emarginati, 

testimoni di Geova, omosessuali, 

handicappati e malati mentali, tutti 

innocenti – esige il coinvolgimento di 

ogni testimone disposto a esprimersi. 

(A15Ai: 3) 

 

Si noti come, in fase traduttiva, sia stato scelto di sostituire il verbo mériter, che 

avrebbe potuto essere reso con il traducente “meritare”, con quello, più perentorio, 

di “esigere”. Si tratta di una presa di posizione precisa, da parte della traduttrice e 

di tutto l’apparato editoriale che ha avallato la traduzione: con essa, si ribadisce 

come la memoria dell’Olocausto non sia un “accessorio” della cultura moderna, 

bensì un dovere, che ricade anche su chi nei campi di sterminio non è stato deportato 

ma che, scegliendo di portare a termine la lettura di una testimonianza, diventa a 

propria volta testimone, e da cui quindi si esige memoria rispetto a questo evento. 

Ulteriore presa di posizione politica nell’atto traduttivo, in contrasto con il 

secolare stilema dell’invisibilità del traduttore (o, in questo caso, della traduttrice) 

si ritrova poco distante rispetto al passaggio precedente, in A15Ai: 



 

193 
 

 

Me soustraire à la responsabilité qui 

m’incombait de témoigner, c’était en 

quelque sorte faire preuve de déloyauté 

envers tous nos disparus, connus ou 

anonymes. (A15Af: 12) 

Sottrarmi alla responsabilità della 

memoria equivaleva a un atto di slealtà 

nei confronti di tutte noi vittime, note 

o anonime. (A15Ai: 2) 

 

In J’avais 15 ans, la slealtà che l’autore dimostrerebbe venendo meno all’impegno 

di testimoniare riguarda i sei milioni di ebrei scomparsi con le persecuzioni naziste, 

e soltanto loro. In italiano, invece, si opta per ampliare il bacino di soggetti per cui 

questo venir meno all’atto testimoniale rappresenterebbe una slealtà, e si 

inseriscono anche i sopravvissuti tra il computo delle vittime della furia 

persecutoria. In questo modo, si tenta di risolvere in parte l’annosa questione, da 

cui i sopravvissuti sono afflitti, del perché siano riusciti a sopravvivere mentre molti 

o alcuni dei loro cari, così come gli altri sei milioni di ebrei, no: la sopravvivenza 

fisica è una mera questione di fatalità, ma l’aver vissuto sulla propria pelle 

l’esperienza di deportazione è come una morte interna del soggetto, che deve 

ricostruire il proprio Io una volta tornato nel mondo “reale” fuori dal campo. E la 

ferita provocata dal campo di concentramento nell’identità del singolo è 

ineluttabilmente una ferita nell’identità di tutta la comunità ebraica, cui, si ricorda, 

appartiene la traduttrice Loewenthal, che ha adottato tale scelta traduttiva. 

Un aspetto fondamentale hanno anche le relazioni interpersonali. Si veda, 

ad esempio, il passaggio di A15Ai: 

 

Ce qui comptait, dans les camps, ce 

n’était pas tant l’endurance physique 

que la résistance morale ; les 

précieuses paroles de ma mère étaient 

mon seul bien et elles m’ont sauvé la 

vie. (A15Af: 38) 

Ciò che contava, nei campi, non era 

tanto la sopravvivenza fisica quanto la 

resistenza morale; le preziose parole di 

mia mamma erano il mio unico bene, 

e mi hanno salvato la vita. (A15Ai: 29) 
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In opposizione all’ormai ripetuto processo di disumanizzazione ideato dai nazisti, 

le “preziose parole” di una madre possono essere il viatico alla salvezza di una 

persona, al pari e più dei beni materiali, pur fondamentali all’interno del campo. E 

ancora in opposizione ai piani dei nazisti, Buzyn assume, tramite la traduzione di 

Loewenthal, un preciso atto di rivendicazione della propria umanità: pur nelle 

ambasce della deportazione, la parola consente di mantenere accesa una fiammella 

di umanità, così che la “madre” del francese diventa, in italiano, la “mamma”, in un 

passaggio di registro che, nelle parole di un sopravvissuto ormai ultra-ottantenne 

quale Buzyn, assumono ancora un senso di infinita tenerezza. Si veda, a questo 

proposito, anche Capuani in E tu non sei tornato: 

 

Michel était avec lui. Il avait grandi, il 

avait huit ans. Je me suis agenouillée 

devant lui et je lui ai demandé : « Tu 

me reconnais ? » (NPRf: 35) 

C’era Michel con lui. Era cresciuto, 

aveva otto anni. Mi sono inginocchiata 

davanti al mio fratellino e gli ho 

chiesto: “Mi riconosci?” (NPRi: 36) 

 

In questo caso, la traduttrice sceglie di inserire in toto il riferimento familiare del 

soggetto in questione, passando da un deittico privo di evocazione, lui, a “al mio 

fratellino”, certamente più commovente, soprattutto se utilizzato da Loridan-Ivens, 

quasi novantenne. 

Come anticipato poco sopra, nei sopravvissuti, spesso, al trauma per 

l’esperienza subìta, si accompagna un senso di vergogna per la propria 

sopravvivenza, nonché un senso di colpa per essere sopravvissuti al contrario dei 

propri cari, amici o parenti. Si veda, ad esempio, il passaggio di Loewenthal in 

Avevo quindici anni, in cui un neutro “beneficio”, fautore di sopravvivenza, diventa 

invece quasi un immeritato “privilegio”: 

 

Au début, je me suis senti coupable 

d’avoir bénéficié de ce numéro alors 

que mes parents en avaient été privés. 

(A15Af: 47) 

All’inizio mi sentivo colpevole per il 

privilegio di quel numero, che ai miei 

genitori era stato negato. (A15Ai: 39) 



 

195 
 

 

Il senso di vergogna per la propria sopravvivenza è così forte, nei sopravvissuti, da 

portare Francesco Bruno a optare per la scelta di sostituire, al verbo “provare”, un 

più vivido “rodere”. Tuttavia, optando per una resa attraverso la forma passiva, egli 

argina la deriva verso una completa auto-colpevolizzazione da parte di Kolinka: si 

può venir rosi dal rimorso poiché non vi è possibilità di opporvisi, in quanto 

l’origine di tale sentimento è esterna ai confini cognitivi del sopravvissuto stesso: 

 

Pauvre femme, encore aujourd’hui j’en 

éprouve tant de remords. (RABf: 71) 

Povera donna, ancor oggi sono rosa 

dal rimorso. (RABi: 69) 

 

Il rapporto con il senso di colpa per la perdita di genitori e parenti attanaglia anche 

Loridan-Ivens: per cercare di trasmettere questo senso di incolmabile rimorso, in E 

tu non sei tornato, il verbo “potere”, verbo per l’appunto della possibilità, della 

scelta, è reso con “riuscire”, verbo che trasmette invece un’ammissione di 

impotenza nel confrontarsi con questo moto interiore: 

 

Aujourd’hui encore, quand j’entends 

dire Papa, je sursaute, même soixante-

cinq ans après, même prononcé par 

quelqu’un que je ne connais pas. Ce 

mot est sorti de ma vie si tôt, qu’il me 

fait mal, je ne peux le dire que dans 

mon for intérieur, surtout pas 

l’articuler. Surtout pas l’écrire. (NPRf: 

17-18) 

Ancora oggi, quando sento dire papà, 

sussulto, perfino settantacinque anni 

dopo, anche se la parola viene 

pronunciata da qualcuno che non 

conosco. Quella parola è uscita dalla 

mia vita così presto che mi fa male, 

riesco a dirla soltanto nel mio intimo, e 

soprattutto non riesco a pronunciarla. 

Soprattutto non riesco a scriverla. 

(NPRi: 18) 

 

Altrettanto incontrollabile, la nostalgia è come una malattia che colpisce i 

sopravvissuti senza possibilità di proteggersi: 
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Alors peut-être que ton mot, c’était trop 

de chaleur tout d’un coup, trop 

d’amour, je l’ai englouti aussitôt lu, 

comme une machine qui a faim et soif 

Et puis je l’ai effacé. Y penser trop, 

c’était laisser venir le manque, il rend 

vulnérable, il réveille les souvenirs, il 

affaiblit et il tue. (NPRf:18) 

Allora forse il tuo messaggio era troppo 

calore tutto insieme, troppo amore, l’ho 

inghiottito subito dopo averlo letto, 

come una macchina che ha fame e sete. 

Pensarci troppo significava ammalarsi 

di nostalgia, e la nostalgia rende 

vulnerabili, risveglia i ricordi, 

indebolisce e uccide. (NPRi: 19) 

 

Diametralmente opposto è, ovviamente, l’atteggiamento nei confronti delle 

SS. Vi sono vari passaggi in cui i traduttori e le traduttrici, nel loro contesto di 

completa conoscenza dei fatti a distanza di anni, sembrano voler intervenire in 

soccorso dei deportati, permettendo loro di acquisire, grazie alla parola tradotta, la 

forza di resistere alla furia nazista. Ad esempio, in La speranza di un bacio ci ha 

salvato, Togliani sposta il focus dell’osservatore-enunciatore da ciò che i nazisti 

potrebbero arrecare ai deportati, la morte – immagine negativa di ciò che Esrail e i 

compagni, in francese, subiscono passivamente dagli aguzzini, rendendo questi 

ultimi semanticamente “attori” del passaggio – , per centrarlo, al contrario, su cosa, 

di buono, i nazisti avrebbero potuto sottrarre agli ebrei, riportando quindi 

l’attorialità del passaggio su questi ultimi: 

 

Les SS dominent, ils ont tout pouvoir 

sur nous, jusqu’à celui de donner la 

mort. (EDBf: 128) 

Le SS dominano, hanno ogni potere su 

di noi, anche quello di toglierci la vita. 

(EDBi: 130) 

 

Uno shift dalla condizione passiva ad un’azione attiva si può osservare anche nel 

seguente passaggio: 

 

Dans cet univers, où l’on quémande au 

ciel un instant de survie, que penser du 

comportement de chacun de nous au 

In quell’universo in cui si chiede al 

cielo un istante di vita, cosa bisogna 

pensare del comportamento di ciascuno 
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regard des autres détenus ? (EDBf: 

133) 

di noi nei confronti degli altri detenuti? 

(EDBi: 136) 

 

Togliani permette a Esrail e ai compagni di chiedere a Dio non tanto un istante 

aggiuntivo di sopravvivenza, ma un attimo in più di vita: la vita è attività, la 

sopravvivenza è conseguenza di un processo, in questo caso, peraltro, subìto. 

Per i deportati nel campo, restare vivi significa, innanzitutto, non perdere i 

punti di riferimento della civiltà umana; significa non permettere ai nazisti di far 

leva sui loro istinti primordiali di uomini perseguitati, spingendoli a rinnegare 

quanto di umano hanno conosciuto in vita prima della deportazione. È forse per 

questo che un evidente errore di traduzione, probabilmente per un calco con 

l’inglese hate, porta Vogelmann a tradurre il francese hâte con “odio” invece che 

con “fretta”. 

 

On les fit descendre. On leur fit creuser 

de vastes fosses. Lorsqu’ils eurent fini 

leur travail, les hommes de la Gestapo 

commencèrent le leur. Sans passion, 

sans hâte, ils abattirent leurs 

prisonniers. (LNf: 36) 

Poi fecero loro scavare delle grandi 

fosse. Appena finito quel lavoro, gli 

uomini fella Gestapo cominciarono il 

loro. Senza passione, senza odio, 

abbatterono tutti i prigionieri. (LNi: 14) 

 

Con quello che a tutti gli effetti potrebbe essere indicato come un lapsus freudiano, 

si potrebbe ipotizzare che Vogelmann voglia inconsciamente rivendicare, come 

tanti testimoni insegnano, la mancanza di odio nei confronti dei carnefici nazisti: la 

mancanza di odio è caratteristica di Wiesel, e per interposta persona Vogelmann, e 

non dei nazisti come si attribuisce nel passaggio. 

Per quanto invece riguarda le reazioni del mondo esterno alla deportazione, 

incapace di comprendere ciò che è stato Auschwitz, incapace di comprendere il 

“mutismo” dei deportati, è utile osservare il passaggio di Alba a Birkenau tradotto 

da Sichel: 
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À la fin de l’été, alors que ma sœur et 

moi avions les bras nus, avec le 

tatouage apparent, nous avons 

entendu : « On croyait qu’ils étaient 

tous morts », ou : « Hélas, il y en a qui 

ont survécu ». (AABf: 103) 

Alla fine dell’estate, quando io e mia 

sorella andavamo in giro con le braccia 

scoperte e il tatuaggio in bella vista, 

sentivamo frasi come: “Credevo 

fossero tutti morti”, o: “Ma pensa, 

qualcuno è sopravvissuto”. (AABi: 103) 

 

Sichel rifiuta, in un certo modo anche con disprezzo, di prendere parte al 

paradossale disappunto dei parigini nel vedere che non tutti gli ebrei deportati ad 

Auschwitz sono morti, e sostituisce il francese hélas, “peccato” o “ahimè”, con un 

“Ma pensa” che, per quanto sintomo di incredulità, paventa comunque la possibilità 

che tali astanti non sperassero davvero nella morte delle ragazzine sopravvissute. 

Questa breve panoramica delle rese in italiano di alcuni passaggi dei testi 

del corpus, rilevanti in quanto forieri di tópoi tipici dell’immaginario 

concentrazionario, dimostra quanto già osservato nel paragrafo dedicato alla 

tessitura testuale. Infatti, se è facile trovare interventi traduttivi che a una prima 

disamina possono apparire immotivati, o quanto meno “politicizzati”, è anche vero 

che tali interventi sono volti, in osservanza della Skopostheorie e in aggiunta a 

quella di traduzione poetica di Meschonnic, alla produzione di un effetto ultimo nei 

lettori italiani simile a quello prodotto nei lettori francesi. Ovvero, ciò che a livello 

di ritmo la lingua italiana impedisce di riprodurre con aderenza al testo francese, 

viene spesso riprodotto a livello immaginifico, ritoccando la resa del topos in 

questione. D’altronde, secondo Meschonnic, trattasi di traduzione “etica” e poetica 

quella traduzione in cui si riproduce nella lingua di arrivo la stessa testualità e 

letterarietà del testo di partenza, per appunto riprodurre la stessa esperienza di 

lettura vissuta dal lettore del testo di partenza. 

Così come Eco (2003) fa osservare parlando in generale del processo 

traduttivo, la traduzione della testimonianza prevede una costante compensazione: 

compensazione tra ciò che testualmente si perde e ciò che semanticamente si può 

inserire. 
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A conclusione e a sostegno di quanto affermato, si riportano le parole del 

già citato Peter Davies, che prendendo in esame la traduzione di testimonianze di 

sopravvissuti alla Shoah afferma: 

 

with the suffering body of the victim acting as the anchor 

for the authenticity of the text, […] translators thus take on 

some of the ethical burden of witnessing, making the act of 

translation more than simply a question of rendering a text 

into a new language. (2018: 43). 

 

Rappresentare la voce del testimone, quindi, è forse più importante della semplice 

riproduzione, per quanto fedele, del testo di partenza in traduzione; quest’ultima, 

infatti, è “a way of maintaining a connection with the original experience in a way 

that delays the inevitable moment in which it passes into history” (ibid.: 45).  
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5.6 Elementi paratestuali ed editoriali 

Come sostenuto da Elefante (2012), gli spazi paratestuali hanno un’importanza 

fondamentale nel passaggio da un sistema culturale-linguistico di partenza a un 

sistema culturale-linguistico di destinazione, in quanto nella loro pluralità risultano 

essere spazi ibridi “che al pari del processo traduttivo, consentono di superare il 

concetto stesso di frontiere” (ibid.: 11). Nel presente paragrafo, quindi, si proporrà 

un’analisi comparativa degli elementi paratestuali, nello specifico peritestuali, che 

caratterizzano i testi formanti il corpus in esame. Un’analisi di questo genere non 

può prescindere da una riflessione più ampia sul contesto editoriale in cui 

compaiono tali testi, che accompagnerà quindi lo svolgimento del presente 

paragrafo fino alla fine del lavoro. 

Per quanto riguarda l’elemento peritestuale più immediato in un’opera 

letteraria, vale a dire il titolo, si osserva all’interno del corpus una fedeltà pressoché 

intatta nella maggior parte dei testi in esame tra versione francese e versione italiana 

tradotta: La Nuit diventa La notte, L’Aube à Birkenau e Retour à Birkenau 

diventano, rispettivamente, Alba a Birkenau e Ritorno a Birkenau, Et tu n’es pas 

revenu viene tradotto con E tu non sei tornato. Infine, J’avais 15 ans. Vivre, 

survivre, revivre è reso in italiano con Avevo 15 anni. Vivere, sopravvivere e 

rivivere, mantenendo quindi intatto il rapporto tra titolo e sottotitolo con la sola 

aggiunta, in quest’ultimo, della congiunzione “e” tra il penultimo e l’ultimo 

elemento. 

Il caso di L’espérance d’un baiser. Le témoignage de l’un des derniers 

survivants d’Auschwitz è invece particolare, in quanto, nella versione italiana La 

speranza di un bacio ci ha salvato. Sopravvissuti insieme ad Auschwitz. Una 

testimonianza, si introduce già nel titolo una sorta di anticipazione del “finale” della 

narrazione contenuta nella testimonianza, la salvezza. Il pronome personale “ci”, 

inoltre, svela già che il testo tratta un’esperienza che coinvolge più persone. 

Associato al  sostantivo “bacio” trasmette l’idea di una narrazione che potrebbe 

anche assumere le vesti di una storia d’amore. Il baiser del titolo francese, infatti, 

non rivela in alcun modo la presenza, nel campo, della donna amata dal testimone, 
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né anticipa il fatto che il testo è, effettivamente, in alcuni passaggi, una 

testimonianza a due, essendo presenti anche porzioni scritte dalla moglie di Esrail, 

Liliane Badour. In versione italiana, poi, viene mantenuta la struttura titolo-

sottotitolo, arricchendo però quest’ultimo di un’ulteriore informazione, quella 

riguardante la salvezza di due persone. Rispetto al francese, viene mantenuta 

l’indicazione geografica del luogo della salvezza, Auschwitz, ma si perde 

l’indicazione sul fatto che l’autore è uno tra gli ultimi sopravvissuti a questo luogo 

ancora in vita. Si tratta di un’informazione che sarebbe stata invece senz’altro più 

funzionale al mercato italiano rispetto a quello francese, in quanto in Italia il numero 

assoluto dei sopravvissuti ancora in vita è inferiore a quello della Francia, data la 

diversità numerica di deportati tra i due Paesi.10 Infine, in italiano viene aggiunto 

anche un secondo sottotitolo, che rispetto all’unico presente in francese è amputato 

di circa tre quarti, e si limita a circoscrivere il genere del testo in quello della 

testimonianza, forse a smentire l’idea che il titolo adottato in traduzione potrebbe 

lasciar immaginare, ovvero che si tratti di un testo per lo più d’amore. 

Infine, ancora diverso è il caso del testo di Christophe, Une petite fille 

privilégiée. Une enfant dans le monde des camps, reso in italiano con Non sono 

passata per il camino. Storia di una bambina “privilegiata” sopravvissuta ai campi 

di sterminio nazisti 1942-1945. Il titolo italiano, rispetto all’originale, introduce 

l’opera con una frase senza dubbio d’effetto, che suggerisce da subito agli 

acquirenti del testo l’assenza, nella testimonianza, di una delle figure più ricorrenti 

nell’immaginario comune dei campi di sterminio, il forno crematorio e i relativi 

camini. Nel sottotitolo, quindi, si riprende quello che nella versione di partenza è il 

titolo, mantenendo il riferimento alla giovane età della testimone, e aggiungendo 

inoltre indicazioni spazio-temporali sullo svolgimento della vicenda narrata, 

                                                             
10 Il Global Demographic Report on Jewish Holocaust Survivors, pubblicato dalla Claims 

Conference il 23 gennaio 2024 sulla base dei dati raccolti al 2023, individua 21.900 sopravvissuti 

all’Olocausto ancora in vita in Francia contro i 1.400 dell’Italia, situando i due Paesi, 

rispettivamente, al terzo e all’undicesimo posto della classifica degli Stati mondiali che ospitano un 

numero maggiore di mille sopravvissuti. Nello specifico, i sopravvissuti residenti in Francia 

rappresentano l’8,9% del totale dei sopravvissuti ancora in vita al momento della raccolta dei dati, 
mentre quelli italiani costituiscono soltanto lo 0,6% del totale (Claims Conference Center for the 

Study of Holocaust Survivor Demography, 2024: tabella 7). 
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ridimensionando quindi l’aggettivo “privilegiata” che è, per altro, inserito tra 

virgolette, e contribuendo anche a recuperare parte del pathos perso nel titolo, in 

cui si avverte il lettore che si tratta di una testimonianza sui generis. 

In accordo con la Skopostheorie, secondo cui la traduzione di un testo è 

mossa in prima istanza dalla ricerca dello scopo, ovvero la creazione, nel pubblico 

di destinazione, dello stesso effetto provocato dal testo in lingua di partenza nel 

pubblico destinatario di quest’ultimo, si può affermare che 

 

al fine di realizzare l’intenzione appellativa dell’autore del 

testo, nonché lo scopo commerciale dell’editore, tale teoria 

afferma la necessità, da parte del traduttore, di analizzare 

attentamente le aspettative e i gusti del lettore del testo 

d’arrivo. Solo sulla base di tali considerazioni il traduttore 

potrà propendere per un titolo addomesticante, che 

permetta al lettore di riconoscere il titolo e il mondo cui esso 

rimanda come familiare, oppure per un titolo (e)straniante 

che sottolinei del testo l’alterità e soddisfi l’interesse del 

lettore per mondi letterari lontani dai suoi. Tali riflessioni 

possono peraltro riallacciarsi ai concetti bourdesiani di 

“grande production” e di “production restreinte” […]: per 

un’attenta analisi delle aspettative del pubblico, 

effettivamente, il traduttore dovrà profondamente valutare 

anche a quale porzione di mercato l’editore intenda 

rivolgersi, e quali siano, presso quei lettori, i gusti 

prevalenti in materia di titolazione. (Elefante, 2012: 77) 

 

Si considerino quindi le case editrici italiane presso cui sono pubblicate le 

traduzioni dei testi del corpus. La notte di Elie Wiesel è edito da Editrice Giuntina, 

maison apertamente ebraica che avvia la propria esistenza proprio con la 

pubblicazione del testo di Wiesel nella traduzione del proprio editore. L’articolo 

determinativo anaforico del titolo francese, riprodotto anche nel titolo italiano, 
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rimanda quindi alla pre-esistenza di un ante-textum (cf. Weinrich in Elefante, ibid.: 

74) e segnala, per il sostantivo successivo, una “pertinenza dell’informazione 

testuale o situazionale precedente, rivelandone la forza determinativa” (ibid.: 75). 

Al pubblico di riferimento della Giuntina, le informazioni testuali o situazionali 

antecedenti al testo devono essere risultate, già all’epoca della pubblicazione 

(1980), evidenti: il figlio di un ex deportato ad Auschwitz fonda una casa editrice 

ebraica, entro il cui spazio, quindi, si può presumere la comparsa di testi che si 

rifanno, nell’epoca della costruzione universalistica della Shoah come discorso 

condiviso, agli eventi della Seconda Guerra mondiale. 

Le case editrici di pubblicazione degli altri testi italiani, invece, sono maison 

generaliste, non specializzate né in letteratura ebraica, né in letteratura storica o di 

testimonianza. Di queste, soltanto Guanda dispone non di una collana, ma di una 

categorizzazione dei testi che individua la loro prossimità all’universo 

dell’Olocausto. Si capisce quindi come anche in italiano si ritrovino inalterati i 

riferimenti espliciti alla persecuzione nazista degli ebrei presenti nei titoli francesi, 

quali Ritorno a Birkenau, Alba a Birkenau e il sottotitolo La speranza di un bacio 

ci ha salvato. Sopravvissuti insieme ad Auschwitz. 

Nel caso di Non sono passata per il camino. Storia di una bambina 

“privilegiata” sopravvissuta ai campi di sterminio nazisti. 1942-145, la casa 

editrice è la piccola e locale Pietro Macchione Editore. Il pubblico di riferimento di 

questa è, indubbiamente, poco abituato alla presenza, in catalogo, di testimonianze 

sulla deportazione degli ebrei. Un tale contesto rende intuibili le ragioni 

dell’aggiunta, in italiano rispetto al francese, del topos del camino e della 

contestualizzazione storica nel sottotitolo. 

Per quanto riguarda gli ultimi due testi, E tu non sei tornato, edito da Bollati 

Boringhieri, e Avevo 15 anni. Vivere, sopravvivere e rivivere, edito da Frassinelli, i 

titoli italiani ricalcano pressoché totalmente quelli francesi. Il catalogo delle case 

editrici di pubblicazione presenta un numero maggiore di testimonianze di 

sopravvissuti, ma l’invarianza dei titoli è compensata dagli altri elementi 

paratestuali della copertina. Nel testo di Buzyn, infatti, è riprodotta la stessa foto 

dell’edizione francese, che ritrae l’autore in giovane età, prima della deportazione, 
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corredata da un estratto dell’introduzione di Dario Disegni: “In un momento storico 

in cui stiamo assistendo ai fenomeni di odio e di intolleranza, testimonianze come 

quelle di Élie Buzyn assumono un’importanza fondamentale”. Nel testo di Loridan-

Ivens, invece, l’editore italiano inserisce una foto di repertorio dell’autrice da 

piccola, assente in francese, e la correda di un estratto del testo: “Ho vissuto perché 

tu volevi che vivessi”. Se per Buzyn, quindi, è lo stralcio dell’introduzione a 

contestualizzare il genere e il tema dell’opera pubblicata, per Loridan-Ivens tale 

contestualizzazione va ritrovata in quarta di copertina, dove sono riportate 

recensioni di alcuni quotidiani francesi che specificano l’appartenenza dell’opera 

all’universo della Shoah. 

Restando nell’ambito delle immagini di copertina, i testi selezionati sono 

essenzialmente divisi in due categorie principali: da un lato, quelli che riproducono 

in italiano la grafica del rispettivo testo francese, ovvero Avevo quindici anni con 

la già citata foto in bianco e nero di Élie Buzyn ragazzo (Figg. 1f e 1i); La speranza 

di un bacio ci ha salvato con una foto di Raphaël Esrail e la moglie, adulti, davanti 

alle baracche innevate di Birkenau (Figg. 2f e 2i); e Alba a Birkenau, con un primo 

piano in bianco e nero di Simone Veil da ragazza (Figg. 3f e 3i). 

 

 

Fig. 1f 

 

Fig. 2f 

 

Fig. 3f 
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Fig. 1i 

 

Fig. 2i 

 

Fig. 3i 

 

Dall’altro, i restanti quattro testi presentano, in versione italiana, grafiche 

diverse da quelle presenti in francese. Ritorno a Birkenau sostituisce a una foto 

contemporanea di Ginette Kolinka il suo numero di matricola ad Auschwitz, 78699, 

nel carattere tipografico prontamente riconoscibile come quello usato per i tatuaggi 

dei deportati (Figg. 4f e 4i). 

 

  

Fig. 4f Fig. 4i 

 

E tu non sei tornato inserisce, come già detto, una foto d’epoca dell’autrice 

(Figg. 5f e 5i); La notte sostituisce alla foto a colori di un particolare del filo spinato 
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di un non meglio specificato campo di concentramento nazista, ricoperto di neve, 

quella immediatamente riconoscibile, pur se in bianco e nero, della torretta di 

guardia dell’ingresso di Birkenau, con i sottostanti binari ferroviari ricoperti di neve 

(Figg. 6f e 6i). Infine, in Non sono passata per il camino l’immagine 

computerizzata di un coniglietto formato da bucce di patata, con sul petto una stella 

di David gialla, seppur estremamente evocativa, è sostituita con una foto d’epoca 

di Francine Christophe assieme alla madre (Figg. 7f e 7i). 

 

 

Fig. 5f 

 

Fig. 6f 

 

Fig. 7f 

 

Fig. 5i 

 

Fig. 6i 

 

Fig. 7i 
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Sempre in ambito iconografico, vale la pena di soffermarsi sulla presenza, 

in alcuni testi, di fotografie e altri elementi visivi all’interno dei volumi. In A15A, 

ad esempio, sono inserite numerose fotografie della vita famigliare di Buzyn, 

scattate nel periodo della guerra e negli anni più recenti. Nella versione francese 

esse sono diciannove, in bianco e nero o a colori a seconda dell’epoca in cui sono 

state scattate, e sono raccolte in un inserto in carta patinata posizionato a metà 

dell’edizione (quella consultata per il presente lavoro è l’edizione tascabile). Nella 

versione italiana, invece, sono presenti solo tre di queste foto, e ciascuna di queste 

tre è inserita, in versione totalmente in bianco e nero, all’inizio di ciascuna delle tre 

parti di cui si compone il testo, intitolate, rispettivamente, “Vivere”, “Sopravvivere” 

e “Rivivere”, i tre verbi presenti anche nel sottotitolo dell’opera, in versione 

francese e italiana. 

Per la prima parte, “Vivere”, l’editore italiano ha selezionato la prima delle 

diciannove foto presenti nella versione francese, che ritrae la famiglia materna 

dell’autore nel 1932, ed è stata tradotta in maniera “fedele” la didascalia che 

accompagna la stessa nella versione francese. La parte si concentra sulla vita di 

Buzyn fino alla liquidazione del ghetto e alla deportazione ad Auschwitz; la foto 

rimanda dunque a quello che esisteva prima della “catastrofe” che ha colpito la 

famiglia. Nella parte “Sopravvivere”, invece, Buzyn narra l’esperienza di 

deportazione ad Auschwitz, dalla discesa dal treno fino alla liberazione: 

nell’edizione italiana, scelta non immediatamente comprensibile, questa parte è 

introdotta da una foto che ritrae l’autore in compagnia di altri sopravvissuti mentre 

attendono, in Francia, una nave che li porti in Palestina, nel 1947. Se la didascalia 

francese recita “Troisième en partant de la droite, en compagnie du groupe avec 

lequel j’attendais mon départ pour la Palestine, au Château Rose des Andelys, 

1947”, quella italiana riporta invece, in modo del tutto erroneo: “Gita nel deserto 

durante il mio soggiorno nel kibbutz, nel 1953. Io sono il secondo da sinistra”. La 

didascalia è la traduzione di quella che accompagna, nella versione francese, una 

foto di un gruppo di sopravvissuti, tra cui Buzyn, in un momento di riposo dal 

lavoro in un kibbutz in Israele, negli anni Cinquanta. Le due versioni italiana e 

francese tornano a essere allineate nella terza parte, “Rivivere”, trattante la vita di 
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Buzyn dalla liberazione di Auschwitz fino al momento dell’enunciazione, che è 

introdotta da una foto dello stesso alla maratona di Parigi, negli anni Ottanta. 

Avevo quindici anni riporta, come ulteriori elementi paratestuali: una 

“Introduzione all’edizione italiana” a cura di Dario Disegni e, sulla quarta di 

copertina, una citazione di Liliana Segre: “Coltivare la memoria è ancora oggi un 

vaccino prezioso contro l’indifferenza e ci aiuta, in un mondo così pieno di 

ingiustizie e di sofferenze, a ricordare che ciascuno di noi ha una coscienza e la può 

usare”, senza però che venga inserito il riferimento bibliografico. 

Come per il testo di Buzyn, anche L’espérance d’un baiser di Esrail riporta, 

nella versione francese, un inserto a metà volume, in carta patinata, che contiene 

foto di archivio dell’autore stesso, sia in bianco e nero sia a colori. La speranza di 

un bacio ci ha salvato, diversamente da Avevo 15 anni, riproduce in modo esatto 

l’intero inserto di L’espérance d’un baiser: carta patinata, stessa posizione nel 

volume, stesse foto presenti con traduzione delle didascalie a corredo di ciascuna 

immagine. Per quanto riguarda invece la quarta di copertina, la versione francese 

riporta una breve nota biografica dell’autore e una sinossi condensata del teso, 

mentre in quella italiana si ritrovano due estratti del testo tradotto, di cui il secondo, 

particolarmente evocativo, richiama il titolo dell’opera: “Sono sopravvissuto grazie 

alla speranza”. 

Per quanto riguarda invece gli elementi paratestuali de La Nuit, risalta subito 

all’occhio il fatto che, nell’edizione italiana, è assente la prefazione di Elie Wiesel 

stesso, presente in francese. La Nuit specifica che questa è la prefazione “à cette 

nouvelle édition”, del 2007. La notte, per quanto consultato nella sua ventisettesima 

edizione del 2017, riporta l’edizione originale italiana del 1980, che si rifà 

all’edizione francese del 1958, quindi la prima. Ciò significa che nelle ristampe in 

italiano il testo non è più stato aggiornato all’edizione francese successiva, neanche 

successivamente alla morte dell’autore, avvenuta nel 2016. Rimane invece presente 

l’avant-propos a firma di François Mauriac. Un’altra differenza è la posizione del 

titolo e della dedica, che in La notte sono presenti, nella stessa pagina, dopo l’avant-

propos di Mauriac, mentre in La Nuit si spalmano su due pagine diverse a inizio del 

volume, anche prima della prefazione di Wiesel. 
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Per quanto riguarda il testo di Francine Christophe, la versione italiana 

presenta una prefazione a firma della traduttrice Manuela Vasconi, evidentemente 

assente in Une petite fille privilégiée. Per il resto, gli elementi paratestuali presenti 

nel testo di partenza sono mantenuti in Non sono passata per il camino: la dedica 

in apertura, la prefazione, la dedica in chiusura contenente il testo di una canzone 

imparata da Christophe al ritorno dai campi, e una cronologia schematica degli anni 

della guerra, con riferimenti agli eventi storici bellici e alla deportazione di 

Christophe e sua madre. Sono aggiunte, in Non sono passata per il camino, una 

nota biografica e un’altra bibliografica sull’autrice, oltre a diverse foto di repertorio, 

in bianco e nero, dall’archivio di Francine Christophe e ritraenti la stessa con la sua 

famiglia, cimeli del periodo bellico e foto storiche di SS di Bergen-Belsen. Le 

immagini sono inserite, a mo’ di inserto, esattamente a metà volume, interrompendo 

la fluidità del discorso. 

Il testo di Simone Veil è sicuramente quello più ricco di elementi 

paratestuali. A inizio testo e a metà della testimonianza vi sono numerose fotografie 

d’epoca di Veil e dei membri della sua famiglia, oppure contemporanee che 

ritraggono la sopravvissuta durante una visita al campo di sterminio di Auschwitz-

Birkenau assieme al giornalista David Teboul, che ha confezionato il testo preso in 

esame raccogliendo le informazioni durante vari colloqui con l’autrice. Seguono il 

testo le trascrizioni di incontri tra Simone Veil e, nell’ordine, sua sorella Denise, 

l’amica Marceline Loridan-Ivens, come lei sopravvissuta alla deportazione, e Paul 

Schaffer, ebreo di origine austriaca conosciuto durante l’internamento ad 

Auschwitz. In L’Aube à Birkenau, alla fine del volume è presente un’appendice 

intitolata “1947, Simone témoigne pour la première fois”, che riporta il discorso 

tenuto da Veil alla Sorbona, durante un convegno sul razzismo organizzato dal 

CNRS. Questo elemento è del tutto assente in Alba a Birkenau, unico elemento 

paratestuale a essere eliso nella versione italiana, tanto che anche il piccolo 

glossario di termini “auschwitziani” è tradotto fedelmente in italiano, sia nei lemmi 

che nelle definizioni. Concludono poi l’apparato paratestuale dei due testi una sorta 

di auto-epitaffio, in versione francese chiamato “Le Kaddish sera dit sur ma tombe”, 

scritto da Veil, e la dedica del libro. 
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A conclusione di questo paragrafo, si può affermare che l’apparato 

paratestuale di un testo inquadra entro certi limiti l’interpretazione dello stesso, 

oltre a influenzare le pratiche di lettura. Ancora una volta, secondo lo studioso di 

traduzioni di testimonianze sulla Shoah Peter Davies, 

 

we might, for example, consider how a picture of the 

witness on the front of a testimony text strengthens the 

sense of authenticity and unmediated connection between 

text, author, and experience. The absence or presence of the 

translator’s name, and whether it is displayed prominently 

or discreetly, can affect how the text is read. The presence 

of supporting documentation or historical material to 

support the testimony can either serve to emphasize its 

historical truth, or to stress the subjectivity of the witness’s 

perspective by correcting errors of fact or providing a 

broader context that the witness could not have access to. 

(ibid.: 44) 

 

Come per gli altri elementi linguistici analizzati nei precedenti paragrafi, anche per 

il paratesto e i suoi annessi si è dimostrato come tendenzialmente le scelte operate 

dai traduttori e ancor più probabilmente dagli editori non siano obbligatoriamente 

dipendenti dalla natura del testo sottoposto a traduzione. La sacralità del contenuto 

di una testimonianza di sopravvissuto alla Shoah non rende “intoccabile” tale testo, 

anzi, amplifica la necessità di rendere coerente ciò che vi è narrato in modo da 

rispondere alle finalità ultime del testo stesso.  

La testimonianza nasce infatti con lo scopo, da un lato, di sancire l’avvenuta 

“elaborazione” del trauma subìto da parte del sopravvissuto; dall’altra, è uno 

stimolo ad ampliare il bagaglio condiviso di conoscenza su uno degli eventi più 

disumani mai conosciuti dall’umanità. Per realizzare in particolare quest’ultimo 

obiettivo, il testo testimoniale tradotto deve necessariamente cercare di suscitare nel 

pubblico di destinazione l’effetto che il testo di partenza ha suscitato nel bacino di 
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provenienza. E per il raggiungimento di tale obiettivo, l’enjeu può coincidere con 

la necessità di rivendicare, da parte del traduttore, quella visibilità che gli è stata a 

lungo preclusa. 
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Conclusione 

L’obiettivo del presente lavoro è stato quello di indagare, tramite un’analisi 

comparativa di testi francesi e delle loro traduzioni in italiano, i movimenti 

psicologici alla base delle scelte traduttive adottate da coloro che hanno compiuto 

la traduzione di queste opere di testimonianza. 

L’idea di tale lavoro, nella sua più intima e iniziale impostazione, è nata alla 

lettura di Vedi alla voce: amore, romanzo di David Grossman del 1986, pubblicato 

in Italia nel 1988 da Mondadori nella traduzione di Gaio Sciloni. In un passaggio, 

il protagonista del testo, Momik, ormai adulto, si ritrova a svolgere ricerche di 

archivio presso lo Yad Vashem di Gerusalemme, dove conosce Ayalah, impiegata 

nella biblioteca del museo, di cui si innamora. Frequentando la biblioteca 

dell’istituzione, principale riferimento mondiale per la memoria dello sterminio 

degli ebrei, diviso tra l’amore per la ricerca e quello per la donna, Momik si attarda 

con quest’ultima in discussioni, anche filosofiche, sul senso dell’esistenza dopo 

l’Olocausto. In particolare, in un preciso passaggio, Ayalah esprime la sua idea sulla 

traducibilità delle opere dei sopravvissuti: fondamentalmente, per lei, impossibile. 

La donna sostiene che da sempre e per sempre, le persone che hanno conosciuto la 

follia persecutoria nazista scrivono e scriveranno di questa esperienza, e così i loro 

discendenti, che, come Momik, per il solo fatto di venire alla luce, ereditano la 

cicatrice che tale evento storico ha provocato sulla loro identità. E se pure si 

continuerà per sempre a scriverne, resterà sempre impossibile tradurre questa 

esperienza in una lingua diversa da quella in cui è espressa. Ma allo stesso tempo, 

proprio questa impossibilità porterà il traduttore che si troverà coinvolto a provarci, 

provarci ancora, provarci sempre. 

Questo passaggio letterario è sembrato subito in aperta contraddizione con 

quanto letto nei numerosi articoli scritti da traduttologi, fin dal mio primo 

interessamento al tema della traduzione di testimonianze di sopravvissuti alla 

Shoah. 

Se Grossmann, e per lui, in voce italiana, Sciloni, non vogliono certamente 

limitare la riflessione sulla traducibilità dell’esperienza dell’Olocausto alla sola 

dimensione interlinguistica della traduzione, questa riveste un ruolo rilevante nel 
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lavoro di testimonianza, nel suo processo di traduzione da memoria a parola, 

intralinguistica, intersemiotica. 

Il lavoro si è basato su una premessa metodologica interdisciplinare, che 

accomuna la pratica della scrittura di testimonianza a quella della traduzione, 

attraverso la proprietà transitiva per cui, essendo ciascuna di queste pratiche 

paragonabile alla psicoanalisi, allora possono essere trovati punti di contatto anche 

tra loro. Già questo potrebbe bastare, almeno a livello filosofico, ad affermare che 

l’una non può ontologicamente precludere lo sviluppo dell’altra: ovvero, se la 

testimonianza e la traduzione sono attività che partono da un analogo movimento 

psicologico e lungo gli stessi movimenti psicologici si sviluppano, allora la 

traduzione della testimonianza non può essere, di per sé, impossibile. 

Si è cercato quindi di dimostrare, innanzitutto, come la traduzione della 

testimonianza sia evidentemente possibile da un punto di vista pratico, cioè 

linguistico, in quanto al di là delle plausibili difficoltà traduttive insite nel passaggio 

da una lingua all’altra e proprie di ciascun testo, ogni testo è, per sua stessa natura, 

traducibile. 

Si è poi cercato di dimostrare come la traduzione di una testimonianza sia 

non soltanto possibile, ma necessaria, dal punto di vista etico: perché la natura della 

testimonianza è quella di rendere a sua volta testimoni i propri destinatari, e quindi 

di mantenere vivo il processo di eterna condivisione, nello spazio e nel tempo, di 

un’esperienza messa per iscritto da chi l’ha vissuta proprio al fine di condividerla. 

Tale condivisione, poi, è stata ricercata soltanto nel momento in cui era possibile 

farlo, da parte dei testimoni, ovvero al termine di un lungo, e spesso altrettanto 

traumatico, processo di rielaborazione e accettazione dell’evento traumatico subìto. 

Questa necessità etica è confermata, a livello filosofico e quindi meta-

traduttivo, dall’ontologia stessa della testimonianza, che è di per sé traduzione e che 

nella propria traduzione può trovare l’unico luogo di vera completezza. 

Fondamentali, a questo proposito, sono state le riflessioni del filosofo Jacques 

Derrida e ancora più della psicoanalista e traduttrice Janine Altounian, figlia di 

superstiti del genocidio armeno per mano degli ottomani. 
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Sostiene infatti Altounian, a proposito del rapporto tra trauma subìto, 

testimonianza che se ne fa e tentativo di conoscenza di questi, che 

 

cette expérience de la précarité d’un lieu de survie explique 

peut-être le caractère quasi halluciné de l’emprise de 

l’épouvante traversée qui exclut toute possibilité de 

localiser et de se représenter de qui pourtant eut lieu. Écrire 

devient alors, pour les héritiers des disparus, créer un lieu 

pour ceux qui ont été mis hors du monde. L’écriture assure 

enfin une protection contre l’empiétement en jetant, 

analogiquement ou parallèlement aux filets du dialogue 

analytique, un voile sur l’abîme de ce « là-bas, qui n’est pas 

un lieu » et qui, n’étant pas un lieu du monde, ne trouve pas 

non plus de lieu dans la pensée. L’écriture se constitue alors 

en espace transitionnel qui estompe le clivage où deux 

temporalités se heurtent violemment, celle habitée par 

l’imminence de la mort et celle où est censée se négocier 

l’adaptation à la vie normale. (2005: 47). 

 

Dal canto suo, Derrida considera la traduzione di una testimonianza come 

un’esperienza “di incontro”, dapprima con la testimonianza in quanto testo, poi con 

la testimonianza rispetto a quello di cui testimonia, e infine con la testimonianza in 

quanto evento linguistico derivante da un processo mnemonico traumatico. 

Quest’ultimo incontro, quindi, è con la testimonianza in quanto tale (cf. 2005; 2004: 

521-539). Si è però consapevoli della limitata comprensibilità dell’evento narrato, 

la Shoah, in quanto presenta un portato così sconvolgente da risultare solo 

parzialmente comprensibile non soltanto a chi ne riceve testimonianza in un tempo 

dilatato, ma anche a chi testimonianza ne dà in quanto l’ha direttamente esperito. 

Giacché la possibilità di comprendere la portata di un’esperienza come la Shoah è 

di per sé limitata, già in partenza fallace, non potrà che esserlo altrettanto quella 

della traduzione del testo di testimonianza. 
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Se si concepisce già la traduzione come attività limitata, allora essa appare 

come lo strumento adatto per avvicinarsi all’esperienza ultima, quasi metafisica, 

con la testimonianza in quanto tale. Nella scontata precarietà di una traduzione, 

infatti, si può ritrovare concretizzato il senso di incomprensibilità della 

testimonianza, e tentare una conoscenza quanto più “veritiera” dell’esperienza della 

Shoah testimoniata nel testo tradotto. 

Per cercare riscontro di questa teoria nella pratica, si è quindi proceduto 

all’analisi comparata, nelle traduzioni dei testi selezionati, di quegli elementi 

linguistici e semantici, nel testo di partenza e per i destinatari di questo, che 

evocano, più profondamente rispetto ad altri elementi, il senso ultimo 

dell’esperienza di persecuzione e deportazione da parte dei nazisti. Le traduzioni 

italiane dei testi del corpus sono state tutte pubblicate; quindi, la possibilità pratica 

della traduzione è effettivamente confermata.  

Posto che l’analisi, qualitativa e descrittiva, potrebbe essere ulteriormente 

ampliata, sia nel numero di testi raccolti, sia in quello di elementi studiati, e ancora 

in quello di brani selezionati, si è dimostrato come i traduttori e le traduttrici siano 

effettivamente impossibilitati a riprodurre in toto il testo di partenza. Rispetto a testi 

di altre tipologie testuali, essi sembrano però più propensi ad agire secondo 

compensazione, intervenendo, laddove possibile, in sostituzione di ciò che non si 

può riprodurre ma che avrebbe bisogno di essere riprodotto. La testimonianza, 

quindi, risulta essere anche lo spazio dove a traduttori e traduttrici è concesso di 

recuperare visibilità: non però in un atto di rivendicazione della crucialità del 

proprio ruolo, ma in quanto il ruolo del traduttore 

 

as a “secondary witness” è “analogous to that of the 

sympathetic therapeutic listener without whom the act of 

witnessing cannot take place. The translator has a 

responsibility to draw attention to his or her presence and 

activity in order to ensure that there is no possibility of 

usurping the witness’s voice (Davies, 2018: 14) 
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La filosofa francese Sarah Kofman ha inoltre suggerito che non può essere 

fatta alcuna narrazione su Auschwitz e dopo Auschwitz, in quanto raccontare una 

storia significa manipolarne gli elementi in un modo che crea significato coerente 

per qualcosa che sfida così apertamente l’articolazione significativa (cf. in Davies, 

2018: 17). A questa obiezione, il traduttologo britannico Peter Davies risponde però 

che 

 

[i]f this is so, then it causes problems for translation, since 

translation tends as a rule to involve the creation of a 

coherent representation of a source text in another 

language. Of course, if we push this logic further, we could 

argue that reading a Holocaust testimony in a language that 

we do not know is as meaningful as reading one in a 

language that we do know; since this is clearly not the case, 

then translation must be a necessary activity in at least 

making the nonrepresentable readable in another language 

and cultural context. (ibidem) 

 

È quanto il presente lavoro ha cercato, nei limiti che gli sono propri, di dimostrare. 

  



 

217 
 

Bibliografia primaria 

Buzyn, Élie (2018). J’avais 15 ans. Vivre, survivre, revivre. Parigi: Alisio. 

Buzyn, Élie (2020). Avevo 15 anni. Vivere, sopravvivere e rivivere. Traduzione a cura 

di Loewenthal, Elena. Milano: Frassinelli. 

Christophe, Francine (1996). Une petite fille privilégiée. Une enfant dans le monde des 

camps. Parigi: L’Harmattan. 

Christophe, Francine (2007) Non sono passata per il camino. Storia di una bambina 

“privilegiata” sopravvissuta ai campi di sterminio nazisti 1942-1945. 

Traduzione a cura di Vasconi, Emanuela. Varese: Pietro Macchione Editore. 

Esrail, Raphaël (2017). L’espérance d’un baiser. Le témoignage de l’un des derniers 

survivants d’Auschwitz. Parigi: Éditions Robert Laffont. 

Esrail, Raphaël (2019). La speranza di un bacio ci ha salvato. Sopravvissuti insieme 

ad Auschwitz. Una testimonianza. Traduzione a cura di Togliani, Maddalena. 

Milano: TEA. 

Kolinka, Ginette (2019). Retour à Birkenau. Parigi: Grasset. 

Kolinka, Ginette (2020) Ritorno a Birkenau. Traduzione a cura di Bruno, Francesco. 

Milano: Ponte alle Grazie. 

Loridan-Ivens, Marceline (2015). Et tu n’es pas revenu. Parigi: Grasset. 

Loridan-Ivens, Marceline (2015). E tu non sei tornato. Traduzione a cura di Capuani, 

Monica. Torino: Bollati Boringhieri. 

Veil, Simone (2019). L’Aube à Birkenau. Parigi: Édition des Arènes. 

Veil, Simone (2020) Alba a Birkenau. Traduzione a cura di Sichel, Silvia. Milano: 

Guanda. 

Wiesel, Elie (1958). La Nuit. Parigi: Les Éditions de Minuit. 

Wiesel, Elie (1980). La notte. Traduzione a cura di Vogelmann, Daniel. Firenze: 

Giuntina.  



 

218 
 

Bibliografia secondaria 

Altounian, Janine (1995). “Traduire les restes. La langue des survivants”. Lignes, 3, 26, 

pp. 59-73. 

Altounian, Janine (2000). La survivance. Traduire le trauma collectif. Parigi: Dunod. 

Altounian, Janine (2003). “L’écriture comme tentative de ‘refoulement’ ?”. Analyse 

Freudienne Presse, 2,8, pp. 145-157. 

Altounian, Janine (2004). “Transfert au texte à traduire et rapport à la perte. L’exil et 

le transfert”. Che vuoi ?, 1, 21, pp. 31-38. 

Altounian, Janine (2005). L’intraduisible. Deuil, mémoire, transmission. Parigi: 

Dunod. 

Altounian, Janine (2014). “Dégagement, au cours de la cure et par l’écriture, des 

pulsions de vie enfouies dans un héritage traumatique”. Annuel de l’APF, 1, pp. 

53-74. 

Altounian, Janine (2014a). “L’intraduisible entre les échos chaleureux et meurtriers 

d’une même langue”. Cliniques méditerranéennes, 2, 90, pp. 67-84. 

Amati Mehler, Jacqueline (2004). “Migration Loss and Memory”. In J. Szekacs-Weisz 

e I. Ward (a cura di), pp. 168-192. 

Avni, Ora (1995). “Beyond Psychoanalysis: Elie Wiesel’s Night in Historical 

Perspective”. In L. D. Kritzman (a cura di), pp. 203-218. 

Baccolini, Raffaella ed Elefante, Chiara (2011). “L’empreinte de l’ange de Nancy 

Huston: la traduction narrative de plusieurs traumatismes individuels et 

collectifs”. In D. Londei e M. Callari Galli (a cura di), pp. 111-139. 

Banoun, Bernard, Poulin, Isabelle e Chevrel, Yves (a cura di) (2019). Histoire des 

traductions en langue française. XXe siècle. Lagrasse: Éditions Verdier. 

Benjamin, Walter (1920). “Die Aufgabe des Übersetzers”. Traduzione italiana di 

Sciacchitano, Antonello (2007). Aut aut, 334, pp. 7-20. 



 

219 
 

Blanchard, Pascal e Veyrat-Masson, Isabelle (a cura di) (2008). Les guerres de 

mémoires. La France et son histoire. Parigi: Éditions La Découverte. 

Brandoni, Manila, Gaudenzi, Rossella e Sorrentino, Tiziana (2017). Se questo è un 

uomo. Da De Silva a Einaudi. Roma: Oblique Studio. 

Boase-Beier, Jean, Fawcett, Antoinette e Wilson, Philip (a cura di) (2014). Literary 

Translation: Redrawing the Boundaries. Londra: Palgrave Macmillan. 

Bocci, Laura (2016). “Traduzione e psicoanalisi”. Psicoart, 3, pp. 1-17. 

Boillat, Gabriel (1988). La Librairie Bernard Grasset et les lettres françaises. 

Troisième partie : la foire sur la place (1919-1926). Parigi: Librairie Honoré 

Champion Éditeur. 

Bothorel, Jean (1989). Bernard Grasset. Vie et passions d’un éditeur. Parigi: Grasset. 

Brodzki, Bella (2007). Can These Bones Live? Translation, Survival, and Cultural 

Memory. Stanford: Stanford University Press. 

Bullock, Marcus e Jennings, Michael W. (a cura di) (2002). Walter Benjamin. Selected 

Writings. Volume 1 1913-1926. Cambridge-Londra: The Belknap Press of 

Harvard University Press. 

Burnet, James (2011). “Le cinéma de Rithy Pan: comment traduire un génocide en 

images”. In D. Londei e M. Callari Galli (a cura di), pp. 85-98. 

Brunetaux, Audrey (2011). “Écrire Auschwitz et après : genèse d’un traumatisme”. The 

French Review, 84, 4, pp. 732-746. 

Callari Galli, Matilde ed Elefante, Chiara (2011). “Introduction”. In D. Londei e M. 

Callari Galli (a cura di), pp. 47-52. 

Caruth, Cathy (1996). Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History. 

Baltimora: Johns Hopkins University Press. 

Castelli, Enrico (a cura di) (1972). La testimonianza. Roma: Istituto di Studi Filosofici. 



 

220 
 

Chardel, Pierre-Antoine (2006). “L’éthique du témoignage. Réflexions à partir de 

Primo Levi et Giorgio Agamben”. Symposium, 10, 2, pp. 587-610. 

Civitarese, Giuseppe (2011). “Comment dire l’indicible ? Traductions en analyse et 

marges du Moi”. In D. Londei e M. Callari Galli (a cura di), pp. 99-110. 

Colombo, Gherardo e Segre, Liliana (2021). La sola colpa di essere nati. Milano: 

Garzanti. 

Crépon, Marc (2006). “Traduire, témoigner, survivre”. Rue Descartes, II, 52, pp. 27-

38. 

Dashefsky, Arnold e Sheskin, Ira M. (a cura di) (2022). American Jewish Year Book 

2020. The Annual Record of the North American Jewish Communities Since 

1899. New York: Springer. 

Davies, Peter (2014). “Introduction”. Translation and Literature, 23, 2, pp. 161-169. 

Davies, Peter (2014a). “Testimony and Translation”. Translation and Literature, 23, 2, 

pp. 170-184. 

Davies, Peter (2014b). “Translation and Holocaust Testimonies: a Matter for Holocaust 

Studies or Translation Studies?”. In J. Boase-Beier et al. (a cura di), pp. 214-

218. 

Davies, Petere (2018). Witness between Languages: The Translation of Holocaust 

Testimonies in Context. Woodbridge: Boydell & Brewer. 

Della Pergola, Sergio (2022). “World Jewish Population, 2020”. In A. Dashefsky e I. 

M. Sheskin (a cura di), pp. 273-370. 

Derrida, Jacques (1986). Schibboleth. Pour Paul Celan. Parigi: Galilée. 

Derrida, Jacques. (2005). Poétique et politique du témoignage. Parigi: L’Herne. 

Derrida, Jacques (2004). “Poétique et politique du témoignage”. In M-L. Mallet e G. 

Michaux (a cura di), pp. 521-539. 



 

221 
 

Dornier, Carole e Dulong, Renaud (a cura di) (2005). Esthétique du témoignage. Actes 

du colloque tenu à la Maison de la Recherche en Sciences humaines de Caen 

du 18 au 21 mars 2004. Parigi: Éditions de la Maison des sciences de l’homme. 

Dornier, Carole e Dulong, Renaud (2005). “Introduction”. In C. Dornier e R. Dulong 

(a cura di), pp. XIII-XIX. 

Eaglestone, Robert (2004). The Holocaust and the Postmodern. Oxford: Oxford 

University Press. 

Eco, Umberto (2003). Dire quasi la stessa cosa. Milano: Bompiani. 

Elefante, Chiara (2012). Traduzione e paratesto. Bologna: Bononia University Press. 

Felman, Shoshana e Laub, Dori (a cura di) (1992). Testimony: Crises of Witnessing in 

Literature, Psychoanalysis, and History. New York: Routledge. 

Freeman, Mark (2010). Hindsight: The Promise and Peril of Looking Backward. New 

York: Oxford University Press. 

Glowacka, Dorota (2007). “A Date, a Place, a Name: Jacques Derrida’s Holocaust 

Translations”. CR: The New Centennal Review, 7, 2, pp. 111-139. 

Gordon, Robert S. C. (2013). “The Holocaust and Italian literature”. In A. Rosen (a 

cura di), pp. 51-67. 

Grossmann, David (1988). Vedi alla voce: amore. Traduzione a cura di Sciloni, Gaio. 

Milano: Mondadori. 

Insana, Lina N. (2009). Arduous Tasks: Primo Levi, Translation, and the Transmission 

of Holocaust Testimony. Toronto: University of Toronto Press. 

Jeannelle, Jean-Louis (2004). “Pour une histoire du genre testimonial”. Littérature, 

135, pp. 87-117. 

Jurgenson, Luba e Prstojevic, Alexandre (a cura di) (2012). Des témoins aux héritiers, 

l’écriture de la Shoah et la culture européenne. Parigi: Éditions Pétra. 



 

222 
 

Jurgenson, Luba e Prstojevic, Alexandre (2012). “Avant-Propos”. In L. Jurgenson e A. 

Prstojevic (a cura di), pp. 7-14. 

Jurgenson, Luca (2019). “Témoignage historique”. In B. Banoun et al. (a cura di), pp. 

863-922. 

Kritzman, Lawrence D. (a cura di) (1995). Auschwitz and After: Race, Culture, and the 

“Jewish Question” in France. New York: Routledge. 

Lang, Berel (2000). “Holocaust Genres and the Turn to History”. In A. N. Leak e G. 

Paizis (a cura di), pp. 17-31. 

Laub, Dori (1992). “Bearing Witness of the Vicissitudes of Listening”. In S. Felman e 

D. Laub, pp. 57-74. 

Leak, Andrew N. e Paizis, George (a cura di) (2000). The Holocaust and the Text: 

Speaking the Unspeakable. Londra: Palgrave Macmillan. 

Levi, Primo (2014). Se questo è un uomo. Torino: Einaudi (seconda edizione). 

Londei, Danielle e Callari Galli, Matilde (a cura di) (2011). Traduire les savoirs. Berna: 

Peter Lang. 

Louwagie, Fransiska (2012). “Le témoignage face à l’histoire littéraire : 

transformations esthétiques et critiques”. In L. Jurgenson e A. Prstojevic (a cura 

di), pp. 241-259. 

Mallet, Marie-Louise e G. Michaux (a cura di) (2004). Cahier de l’Herne Derrida. 

Parigi: L’Herne. 

Mattioli, Emilio (2001). Ritmo e traduzione. Modena: Mucchi Editore. 

Mehlman, Jeffrey (2013). “French literature and the Holocaust”. In A. Rosen (a cura 

di), pp. 174-190. 

Meschonnic, Henri (1982). Critique du rythme. Anthropologie historique du langage. 

Lagrasse: Verdier. 



 

223 
 

Mesnard, Philippe (2012). “Approches critiques à propos de trois notions fortes des 

études sur le témoignage”. In L. Jurgenson e A. Prstojevic (a cura di), pp. 51-

84. 

Michman, Dan (2001). Pour une historiographie de la Shoah. Parigi: In Press éditions. 

Prstojevic, Alexandre (2012). “La question de la périodisation”. In L. Jurgenson e A. 

Prstojevic (a cura di), pp. 17-32. 

Réfabert, Philippe (2018). Comme si de rien n’était. Témoignage et psychanalyse. 

Parigi: Campagne Première. 

Ricœur, Paul (1972). “L’herméneutique du témoignage”. In E. Castelli (a cura di), pp. 

35-61. 

Ricœur, Paul (2000). Mémoire, histoire, oubli. Parigi: Éditions du Seuil. 

Robin, Régine. “Entre témoin et héritier : une certaine inquiétude”. In L. Jurgenson e 

A. Prstojevic (a cura di), pp. 183-216. 

Rosen, Alan (a cura di) (2013). Literature of the Holocaust. Cambridge: Cambridge 

University Press. 

Ruszniewski-Dahan, Myriam (1998). “La Shoah, entre mémoire et roman”. Revue 

d’Histoire de la Shoah, 1, 162, pp. 141-163. 

Samoyault, Tiphaine (2020). Traduction et violence. Parigi: Seuil. 

Santone, Laura (2011). “Métisser le double étrange(r). Sur une expérience de 

traduction”. In D. Londei e M. Callari Galli (a cura di), pp. 69-83. 

Seidman, Naomi (1996). “Elie Wiesel and the Scandal of Jewish Rage”. Jewish Social 

Studies: History, Culture, and Society, 3, 1, pp. 1-19. 

Seidman, Naomi (2006). Faithful Renderings: Jewish-Christian Difference and the 

Politics of Translation. Chicago: University of Chicago Press. 



 

224 
 

Stoicea, Gabriela (2006). “The Difficulties of Verbalizing Trauma: Translation and the 

Economy of Loss in Claude Lanzmann’s Shoah”. The Journal of the Midwest 

Modern Language Association, 39, 2, pp. 43-53. 

Szekacs-Weisz, Judit e Ward, Ivan (a cura di) (2004). Lost Childhood and the 

Language of Exile. Londra: Imago East West & The Freud Museum. 

Traverso, Enzo (2008). “L’écrit-événement : l’historiographie comme champ de 

bataille politique”. In P. Blanchard e I. Veyrat-Masson (a cura di), pp. 220-229. 

Trezise, Thomas (2001). “Unspeakable”. The Yale Journal of Criticism, 14, 1, pp. 39-

66. 

de Vilhena, Junia e de Vilhena Novaes, Joana (2011). “Au-delà de la parole. 

Psychanalyse, traduction et créativité”. EDP Sciences, 2, 32, pp. 155-163. 

Waintrater, Régine (2003). Sortir du génocide : témoigner pour réapprendre à vivre. 

Parigi: Payot. 

Waxman, Zoë Vania (2006). Writing the Holocaust. Identity, Testimony, 

Representation. Oxford: Oxford University Press. 

Wieviorka, Annette (1998). L’Ère du témoin. Parigi: Hachette. 

Wieviorka, Annette (2008). “Shoah: les étapes de la mémoire en France”. In P. 

Blanchard e I. Veyrat-Masson (a cura di), pp. 107-116. 

Ying, Yan (2019). “Translating Psychological Space in Autobiographical Writing”. 

Translation and Literature, 28, pp. 200-216. 

  



 

225 
 

Sitografia 

http://www.leseditionsdeminuit.fr [visitato: 17/01/2024] 

https://www.editions-harmattan.fr/index.asp [visitato: 17/01/2024] 

https://alisio.fr/ [visitato: 17/01/2024] 

https://www.grasset.fr/ [visitato: 17/01/2024] 

https://www.editis.com/maisons/robert-laffont/ [visitato: 17/01/2024] 

https://arenes.fr/ [visitato: 17/01/2024] 

https://www.giuntina.it/ [visitato: 18/01/2024] 

https://www.macchionepietroeditore.it/index.html [visitato: 18/01/2024] 

https://www.bollatiboringhieri.it/ [visitato: 18/01/2024] 

https://www.tre60libri.it/ [visitato: 18/01/2024] 

https://www.einaudi.it/autori/elena-loewenthal/ [visitato: 18/01/2024] 

https://www.treccani.it/enciclopedia/elena-loewenthal/ [visitato: 18/01/2024] 

https://www.sperling.it/sezione/frassinelli [visitato: 19/01/2024] 

https://www.gruppomondadori.it/i-nostri-brand/libri/frassinelli [visitato: 

19/01/2024] 

https://www.ponteallegrazie.it/ [visitato: 19/01/2024] 

https://www.guanda.it/ [visitato: 19/01/2024] 

https://www.giuntina.it/autori/daniel-vogelmann-392.html [visitato: 

22/01/2024] 

https://www.silviasichel.it/ [visitato: 22/01/2024] 

https://traduzione-editoria.fusp.it/docenti/silvia-sichel_107.html [visitato: 

22/01/2024] 

http://www.leseditionsdeminuit.fr/
https://www.editions-harmattan.fr/index.asp
https://alisio.fr/
https://www.grasset.fr/
https://www.editis.com/maisons/robert-laffont/
https://arenes.fr/
https://www.giuntina.it/
https://www.macchionepietroeditore.it/index.html
https://www.bollatiboringhieri.it/
https://www.tre60libri.it/
https://www.einaudi.it/autori/elena-loewenthal/
https://www.treccani.it/enciclopedia/elena-loewenthal/
https://www.sperling.it/sezione/frassinelli
https://www.gruppomondadori.it/i-nostri-brand/libri/frassinelli
https://www.ponteallegrazie.it/
https://www.guanda.it/
https://www.giuntina.it/autori/daniel-vogelmann-392.html
https://www.silviasichel.it/
https://traduzione-editoria.fusp.it/docenti/silvia-sichel_107.html


 

226 
 

https://lanotadeltraduttore.it/it/autori/traduttori/monica-capuani [visitato: 

23/01/2024] 

https://www.treccani.it/vocabolario/topos/ [visitato: 29/01/2024] 

Claims Conference. Conference on Jewish Material Claims Against Germany 

(2024). “Holocaust Survivors Worldwide. A Demographic Overview”. 

https://www.claimscon.org/forms/Demographics/Demographics-

report-Global-WEB2.pdf [visitato: 30/01/2024] 

Guerrier, Sophie (2014). “Le discours de Jacques Chirac au Vel d’Hiv en 1995”. 

https://www.lefigaro.fr/politique/le-scan/2014/03/27/25001-

20140327ARTFIG00092-le-discours-de-jacques-chirac-au-vel-d-hiv-

en-1995.php [visitato: 24/01/2024]

https://lanotadeltraduttore.it/it/autori/traduttori/monica-capuani
https://www.treccani.it/vocabolario/topos/
https://www.claimscon.org/forms/Demographics/Demographics-report-Global-WEB2.pdf
https://www.claimscon.org/forms/Demographics/Demographics-report-Global-WEB2.pdf
https://www.lefigaro.fr/politique/le-scan/2014/03/27/25001-20140327ARTFIG00092-le-discours-de-jacques-chirac-au-vel-d-hiv-en-1995.php
https://www.lefigaro.fr/politique/le-scan/2014/03/27/25001-20140327ARTFIG00092-le-discours-de-jacques-chirac-au-vel-d-hiv-en-1995.php
https://www.lefigaro.fr/politique/le-scan/2014/03/27/25001-20140327ARTFIG00092-le-discours-de-jacques-chirac-au-vel-d-hiv-en-1995.php


 

227 
 

Ringraziamenti 

 

 

 

 

 

Ringrazio la professoressa Chiara Elefante, senza la quale questa tesi, letteralmente, 

non avrebbe visto la luce, e la professoressa Raffaella Baccolini, per la fiducia 

abbastanza cieca dimostrata; 

A., per la pazienza incondizionata, e per tutto l’inestimabile resto; 

i miei genitori e mia nonna, per aver dimostrato, pur nella loro totale 

incomprensione di cosa sia un dottorato, di essere più lungimiranti di me; 

la dott.ssa Atzori, impeccabile professionista, imprescindibile in questi tre 

anni; 

ai miei alunni e alle mie alunne dell’I.C. di Borgonuovo, che negli ultimi sei 

mesi mi hanno fatto vivere emozioni che non vivevo da anni; 

Arezzo, Bologna, Milano, Forlì e Parigi, e tutte le persone che in questi 

luoghi mi hanno accompagnato. 

Adesso, per concludere, prendo in prestito le parole dell’ex senatrice Emma 

Bonino, intervistata a Belve da Francesca Fagnani nel 2023, e come lei dico: a 

nessuno, mai più. 


	DOTTORATO DI RICERCA IN
	Ciclo XXXVI
	LA TRADUZIONE DELLA LETTERATURA DELLA SHOAH
	TRA PRATICA LINGUISTICA ED ETICA CULTURALE
	Presentata da: Enrico Maria Faltoni


	Abstract
	Introduzione
	Capitolo 1 – La letteratura della Shoah
	1.1 La letteratura della Shoah: generi e periodi
	1.2 Il genere della testimonianza
	1.2 La letteratura della Shoah in Francia
	1.3 La letteratura della Shoah in Italia

	Capitolo 2 – La traduzione della letteratura della Shoah
	2.1 Storia della traduzione della letteratura della Shoah
	2.2 La traduzione della letteratura della Shoah: questioni editoriali
	2.3 La traduzione della letteratura della Shoah: questioni etiche
	2.4 La traduzione della letteratura della Shoah: questioni interdisciplinari

	Capitolo 3 – La testimonianza e la traduzione
	3.1 Introduzione
	3.2. La testimonianza da un punto di vista psicoanalitico
	3.3 La traduzione e la psicoanalisi
	3.4 La testimonianza come traduzione

	Capitolo 4 – Il corpus
	4.1 Contestualizzazione e criteri di scelta
	4.2 Case editrici
	4.2.1 Case editrici francesi
	4.2.2 Case editrici italiane

	4.3 Autori e autrici
	4.3.1 Elie Wiesel
	4.3.2 Simone Veil
	4.3.3 Marceline Loridan-Ivens e Ginette Kolinka
	4.3.4 Raphaël Esrail
	4.3.5 Élie Buzyn
	4.3.6 Francine Christophe

	4.4 Traduttori e traduttrici

	Capitolo 5 – Analisi contrastiva del corpus
	5.1 Introduzione
	5.2 Tessitura testuale
	5.3 Deissi
	5.4 Realia
	5.5 Tópoi
	5.6 Elementi paratestuali ed editoriali

	Conclusione
	Bibliografia primaria
	Bibliografia secondaria
	Sitografia
	Ringraziamenti

