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ABSTRACT 

 

 L’idea di questo progetto nasce da una constatazione confermata anche dai dati della produzione 

libraria: la fiction continua a confermarsi tra le letture preferite dai più giovani.  

 Ma perché queste narrazioni riescono a catturare la loro attenzione? Quali bisogni immaginativi, di 

senso, educativi e formativi soddisfano? Come sono presenti tra le molteplici offerte dell’industria 

culturale? Quale potrebbe essere oggi il loro significato pedagogico rispetto anche al passato? Perché 

è importante continuare a proporle nella relazione educativa?  

 L’indagine, nel tentativo di rispondere a questi interrogativi, ha rilevato come la narrativa fantastica 

per bambini e ragazzi sia influenzata dall’odierna tendenza alla contaminazione dei generi letterari, 

che rende difficile tracciarne una mappa esaustiva e precisa. Il fantastico appare infatti articolarsi in 

una pluralità piuttosto ampia di identità e linguaggi di espressione. Ma si tratta anche di una modalità 

che, trascinando il lettore in un mondo diverso da quello reale, induce all’uso di un ragionamento di 

tipo analogico. Tramite connessioni e similitudini, questo può rivelarsi importante in un momento di 

grande complessità storico-sociale come quello presente, contrassegnato pure da tristezza, 

sbandamento, egocentrismo, competitività e tendenza a uniformarsi a modelli standardizzati.   

 Se fossero quindi affrontate, nei contesti educativi, con uno sguardo più attento, queste narrazioni 

potrebbero risultare preziose per far acquisire a bambini e ragazzi abilità comunicative, negoziali, di 

pensiero critico e creativo e rimediare all’impoverimento delle risorse linguistiche e di empatia 

conseguenti anche a una disaffezione per la lettura o alla difficoltà di accedervi o a un interesse per 

prodotti culturali di bassa qualità.  

 

Parole chiave: competenza narrativa, complessità, fiction, pensiero divergente, storia 

dell’immaginario 
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INTRODUZIONE 

 

A che cosa servono le storie che non sono neanche vere? Harun non riusciva a togliersi dalla 

mente questa terribile domanda1. 

 

 Con questo assillante dubbio si sfogliano le pagine di uno dei più suggestivi romanzi fantastici per 

l’infanzia e l’adolescenza: Harun e il mar delle storie di Salman Rushdie. Si tratta infatti della 

complicata questione che agita la mente di Harun, il giovanissimo protagonista del libro, combattuto 

tra chi, come il piagnucoloso Signor Sengupta, vuole fargli credere che non portino a niente di buono, 

perché la vita non è un libro di favole, e chi, come il padre, lo Scià del Bla-bla, reputa invece agiscano 

come un caldo flusso energizzante. Il tarlo si scioglierà definitivamente solo al termine di un 

avventuroso ed eroico viaggio sul dorso di un’upupa meccanica, intrapreso per rimediare al mutismo 

e allo sconforto del padre Rashid, abbandonato dalla moglie Soraya, e salvare l’Oceano delle Storie, 

che è stato inquinato dal Principe del Silenzio e rischia di estinguersi per sempre. Alla fine, Harun 

capirà che le storie che non sono neanche vere vanno preservate proprio perché fonte di ispirazione e 

vitalità.  

 Non diversamente da Harun, anch’io ho iniziato a chiedermi come mai il genere fantastico continui 

a piacere a bambini e ragazzi, a confermarsi tra le letture più apprezzate, a quale funzione formativa 

possa adempiere oggi e perché sia importante continuare a proporlo in ambito educativo in modo 

culturalmente critico e complesso. 

 A questo punto ho delineato il disegno della ricerca, individuando la domanda principale e gli 

obiettivi specifici da indagare. E così, per cercare di fornire un’interpretazione pedagogica del 

rapporto che intercorre tra narrazioni fantastiche e infanzia e giovinezza, ho immaginato e intrapreso 

un percorso di tipo esplorativo ed ermeneutico.  

 Nel primo capitolo ho provato quindi a capire innanzitutto che cosa si intenda per fantastico e se sia 

possibile darne una definizione univoca, risalendo alle sue radici storico-letterarie. Tale ricognizione 

ha evidenziato come il fantastico sia una modalità letteraria non definibile secondo rigide 

nomenclature, risalente al mito e alla fiaba e connessa al Bildungsroman.  

 Nel secondo capitolo mi sono soffermata in particolare a descrivere come si sia trasformato nel corso 

del tempo e si annidi nelle trame di moltissime storie contemporanee, contaminandosi con altri generi 

e linguaggi: pagine figurate dei libri, media elettronici, poesia e teatro. Questa indagine mi ha 

permesso di rilevare come, nelle loro differenti manifestazioni contemporanee, questi diversi prodotti 

narrativi si ricolleghino alla tradizione e come ne siano stati aggiornati i contenuti. 

 
1 S. Rushdie, Harun e il mar delle storie, Mondadori Libri, Milano 2018, p. 13.  
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 Nel terzo capitolo ho svolto uno studio critico di alcuni cicli narrativi completi di successo, per 

cercare di comprendere a quali possibili bisogni immaginativi, di senso, formativi e educativi 

risponda. L’analisi di alcune saghe divenute popolari - Bartimeus, Twilight e Hunger Games - mi ha 

permesso di riflettere sulle eventuali ragioni del loro successo, sui cambiamenti subentrati 

nell’immaginario collettivo e sulle metafore d’infanzia che esprimono anche le opacità e i bisogni 

inconfessabili di bambini e adolescenti.  

 Nel quarto capitolo ho compiuto una riflessione in merito alle prassi utilizzate nei contesti educativi 

per proporne lo studio, rispetto anche alle idee e alle conoscenze degli educatori. L’indagine 

qualitativa sui dati raccolti con la ricerca sul campo mi ha permesso di valutare, in base anche a quello 

che pensano e sanno gli insegnanti, se i modi di proporre le narrazioni di tipo fantastico a scuola, ne 

consentano, tra aspetti positivi e negativi, un approfondimento articolato, costruttivo, problematico e 

di considerare quindi quali approcci critici al testo, metodologie, narrazioni, forme espressive, attività 

e aspetti valutativi potrebbero rivelarsi più opportuni per affrontare un genere che ha caratteristiche 

riconoscibili.  

 Nel quinto capitolo ho infine provato a formulare un’interpretazione pedagogica della relazione che 

collega questa tipologia di narrazioni all’infanzia e all’adolescenza, attraverso una disamina, in 

particolare, del pensiero di Maria Montessori e Gianni Rodari, che, proprio in merito a questo 

rapporto, hanno espresso idee e pareri divergenti.  Ho poi inoltrato la riflessione a quelli che sono 

invece gli orientamenti pedagogici attuali sulla questione. E questo mi ha condotto a individuare le 

possibili ragioni sul perché sia fondamentale continuare a nutrire l’immaginario giovanile anche con 

storie che aprono percorsi imprevedibili, sollecitano la fantasia e spalancano nuovi mondi, tra le 

«ordinate maglie del reale» 2 , facendo affiorare visioni e punti di vista alternativi. Pur nella 

consapevolezza che per farlo bisogna però avere il coraggio di scivolare anche verso sentieri non 

lastricati di certezze, ma inediti e di rottura.  

 Per quanto riguarda la metodologia, preliminarmente ho elaborato delle ipotesi sull’argomento della 

ricerca e in seguito ho riflettuto sugli aspetti che avrebbero potuto soddisfarle, immaginando una 

cornice di sviluppo articolata per parti. Ho quindi svolto una ricognizione della letteratura esistente 

sull’oggetto di indagine e selezionato le fonti, tra saggi, narrazioni, documenti storici, atti di 

convegno, video, contributi in rivista e in quotidiani, dopo averle reperite tra biblioteche fisiche e 

digitali, social network accademici, musei, banche dati. In corso d’opera invece ho focalizzato 

l’attenzione sulla loro comprensione, analisi e interpretazione con la consapevolezza di chi sa che, 

non esistendo una conoscenza realmente oggettiva, universalmente valida e cogente, ogni fatto 

 
2 E. Beseghi, Per una pedagogia dell’immaginario. Il contributo della letteratura per l’infanzia, in L. Guerra (a cura 

di), Pedagogia “Sotto le due torri”. Radici comuni e approcci culturali, CLUEB, Bologna 2012, p. 44.  
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materiale documentato è la testimonianza di un uomo vissuto in un determinato periodo che trasfigura 

il passato attinto dalla memoria collettiva in base al significato che egli vi scopre3 e che applicare 

nella fase di ricostruzione le sole regole e logiche delle scienze empiriche e naturali a quelle dello 

spirito ne produrrebbe incomprensioni, sfasamenti, limiti e soprattutto incapacità e impossibilità di 

penetrare nell’essenza dell’educazione e della storia4.  Pertanto, oltre ai dati d’archivio, ho dato ampio 

spazio anche allo studio delle fonti letterarie e iconografiche quali rappresentazioni della realtà 

contenenti quelle preziose metafore d’infanzia che sono in grado di cogliere i silenzi e le zone 

d’ombra di tanti bambini e adolescenti altrimenti invisibili o difficili da comprendere. Grazie 

all’esplorazione di questo ricco patrimonio simbolico, che offre per l’appunto scenari di senso e 

ulteriori spie e tracce delle lacerazioni, dei sogni, delle attese, delle speranze e delle inquietudini 

collettive vissuti dai protagonisti delle trame analizzate, ho così avuto modo di accedere a 

quell’immaginario, di cui spesso si lamenta la decadenza e la perdita, che fornisce però un apporto 

molto interessante allo studio della storia e delle mentalità5. In questa attività di perlustrazione ho 

cercato inoltre di individuare connessioni tra dati apparentemente privi di legami, secondo il 

paradigma indiziario di Carlo Ginzburg6.  

 L’approccio che ho usato è stato prevalentemente di tipo storico-letterario e comparativo, basato 

pertanto sulla ricostruzione cronologica dei dati emersi, sul confronto tra quelli della stessa natura: 

intrecci, nuclei tematici, strutture linguistiche e narrative, figure-metafore-simboli, circa tipologie 

narrative simili, e sul riferimento a modelli e/o pratiche per costruire comunità di lettori a scuola 

intorno a narrazioni di genere fantastico. Con lo stesso atteggiamento investigativo ho cercato pure 

di leggere, comparare e interpretare, nella sua ricchezza di dettagli, il materiale raccolto con le 

interviste che ho rivolto ad alcuni docenti di una scuola secondaria di primo grado per il segmento di 

ricerca empirica, secondo una proposta specificamente elaborata. 

 

 

 

 

 
3 H.I. Marrou, Tristezza dello storico. Possibilità e limiti della storiografia, Editrice Morcelliana, Brescia 1999.  
4 R. Fornaca, La ricerca storico-pedagogica, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1988. 
5  E. Beseghi, Verso nuovi percorsi ermeneutici. Immaginario, Letteratura per l’infanzia, Storia dell’educazione, in 

«Rivista di storia dell’educazione», 2 (2016), pp. 45-56. 
6 C. Ginzburg, Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Adelphi, Milano 2023.  
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LE ORIGINI DEL FANTASTICO 
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1.1 Un “indefinibile” fantastico 

 

 La principale questione, oggetto di attenzione da parte di questa ricerca, come già anticipato nella 

parte introduttiva, è cercare di capire perché il fantastico, declinato nella multiformità delle sue 

elaborazioni narrative, riesca a suscitare una così forte fascinazione tra bambini e adolescenti e se 

possa quindi costituire uno strumento pedagogico importante per la conoscenza delle attese e dei 

bisogni dell’immaginario infantile1, nonché un valido strumento didattico di accompagnamento allo 

sviluppo.  

 Nel corso del XX secolo vi è stato un vero e proprio boom della cosiddetta letteratura “fantastica”. 

Ma quali sono le ragioni di un successo che continua a confermarsi anche oggi2? Prima di addentrarci 

però in questo viaggio esplorativo di un genere riconosciuto come un vero e proprio fenomeno 

mediatico, è opportuno capire che cosa si intenda per fantastico e soprattutto se sia possibile definirlo.   

 Punto di riferimento privilegiato fra tutte le teorizzazioni sul fantastico è stato quello dello studioso 

bulgaro Tzvetan Todorov che, nel suo saggio Introduction à la littérature fantastique 3  (1970), 

riconosce all’esitazione il carattere distintivo della letteratura fantastica. Egli afferma che il fantastico 

emerge quando «in un mondo che è sicuramente il nostro, quello che conosciamo, senza diavoli, né 

silfidi, si verifica un avvenimento che, appunto, non si può spiegare con le leggi del mondo che ci è 

familiare. Colui che percepisce l’avvenimento deve optare per una delle due soluzioni possibili: o si 

tratta di un’illusione dei sensi, un prodotto dell’immaginazione, e in tal caso le leggi del mondo 

rimangono quelle che sono, oppure è realmente accaduto, è parte integrante della realtà, ma allora 

questa realtà è governata da leggi a noi ignote»4. L’incertezza provata dal lettore quindi altro non è se 

non la messa in discussione dell’opposizione tra reale e irreale5 e «il fantastico occupa il lasso di 

tempo di questa incertezza: non appena si è scelta l’una o l’altra risposta, si abbandona la sfera del 

fantastico per entrare in quella di un genere simile, lo strano (soluzione razionale) e il meraviglioso 

(soluzione soprannaturale)» 6. 

 La posizione di Todorov, tuttavia, benché rimanga una pietra miliare nelle riflessioni sul fantastico 

letterario degli ultimi decenni, è stata oggetto di critiche da parte di altri studiosi, che ne hanno 

evidenziato il carattere troppo rigido e dogmatico e hanno preferito rifarsi alle teorie del sociologo e 

critico francese Roger Caillois. Questi, nella prima metà degli anni Sessanta, afferma che «Il 

 
1 W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, Bononia University Press, Bologna 2007, p. 79.  
2 R. Gioacchini, Dalla fiaba alla fantascienza. La funzione della fantasia nei mondi incantati di magia e tecnologia, 

Effeelle Editori, Cento (FE) 2005, p. 21. 
3 T. Todorov, La letteratura fantastica, tr. it. di E. Klersy Imberciadori, Garzanti, Milano 1977.  
4 Ibi, p. 28.  
5 S. Albertazzi (a cura di), Il punto su: La letteratura fantastica, Laterza, Bari 1993, p. 7. 
6 T. Todorov, La letteratura fantastica, cit., p. 28.  
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fantastico manifesta uno scandalo, una lacerazione, un’irruzione insolita, quasi insopportabile nel 

mondo della realtà […]. Il fantastico è dunque rottura dell’ordine riconosciuto, irruzione 

dell’inammissibile all’interno dell’inalterabile legalità quotidiana, e non sostituzione totale di un 

universo esclusivamente prodigioso nell’universo reale»7.  

 Negli stessi anni anche Louis Vax tenta la sua definizione di fantastico. Ma, a differenza di Caillois, 

egli chiama in causa il concetto di “inesplicabile” e colloca il fantastico, con la sua forte connotazione 

seduttiva, nel conflitto tra il noto e l’ignoto, tra il reale e il possibile, tra il normale e l’insolito8.  

 Una voce che si distingue dalle precedenti appena illustrate è quella di Jacqueline Held. La studiosa 

è critica nei confronti di una definizione di fantastico che lo faccia coincidere solo con quanto genera 

paura e inquietudine o lo sovrapponga al meraviglioso, poiché quest’ultimo «s’è, lungo il tempo, 

imbastardito, svigorito, svuotato forse del suo contenuto più reale e più denso». Preferisce invece 

considerare il fantastico come «lo straordinario, il pazzesco, l’incredibile», qualcosa che è «solamente 

immaginabile, vale a dire che non è visibile agli occhi di tutti, che non esiste per tutti, ma è creato 

dall’immaginazione, dalla fantasia di una mente», ed è perciò espressione di una visione soggettiva. 

Secondo la sua prospettiva, il fantastico instaura allora con la realtà un rapporto dialettico, 

contraddistinto da rispecchiamenti soggettivi. L’insolito, di cui è fatto anche il fantastico, potrebbe 

risultare tale per noi, ma rappresentare invece una realtà ovvia per gli altri9.  

 Tra gli studi sul fantastico è stato inoltre fondamentale il contributo di Lucio Lugnani (1983), che 

rileva i limiti degli enunciati di spiegabile e inesplicabile; egli propone un ampliamento dello schema 

triadico di Todorov (strano, meraviglioso e fantastico) con l’aggiunta dei due modi narrativi del 

realistico e del surrealistico. Per quest’ultimo in particolare intende la realtà profonda «che il 

paradigma di realtà rimuove e sublima» e che ha a che fare con la dimensione del sogno, 

dell’allucinazione, dell’ipnosi. Si tratta di una modalità letteraria moderna che si sviluppa nel corso 

dell’Ottocento e che risente del fascino di fenomeni come lo spiritismo, il magnetismo e l’ipnosi. 

Essa si differenzia pertanto dal meraviglioso in quanto non rimanda a qualcosa di gerarchicamente 

superiore all’esistente ma ad una condizione interna che è all’origine di pulsioni, censurate o rimosse, 

indipendenti dal mondo esterno10. Secondo Lugnani, quindi, distinguendosi in questo da Todorov, 

non ci può essere una vera e propria esitazione di fronte all’evento soprannaturale, perché esso fa 

parte del nostro immaginario.  

 
7 R. Caillois, Nel cuore del fantastico, tr. it. di L. Guarino, Milano, Feltrinelli 1984, pp. 90-92.  
8 L.Vax, La séduction de l’étrange: études sur la littérature fantastique, Paris, Presses universitaires de France 1965, 

pp.40-45.  
9 J. Held, L’immaginario al potere. Infanzia e letteratura fantastica, Armando Editore, Roma 1978, pp. 17-26.  
10  E. Mesárová, Discorso teorico-critico sul fantastico negli ultimi anni del Novecento in Italia, «Romanica 

Olomucensia», 26.1 (2014), p. 80. 
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 Un’altra posizione complessa è quella di Rosemary Jackson (1986), la cui interpretazione di 

fantastico è al tempo stesso psicanalitica e sociologica. Il fantastico, secondo la sua teorizzazione, è 

una forma di linguaggio dell’inconscio e anche una forma di contestazione sociale rispetto 

all’ideologia dominante del periodo storico in cui si manifesta11. I mondi in ombra del fantastico, a 

differenza di quelli del meraviglioso, che generano realtà alternative, sono vuoti, svuotanti e 

dissolventi. Ma proprio per la loro vuotezza prolungano il desiderio, poiché insistono su un’assenza, 

una mancanza, su ciò che non è visibile12 . Secondo la Jackson però il fantastico, essendo una 

letteratura (auto)riflessiva, riesce a costruire nuovi mondi e nuove realtà attraverso la manipolazione 

e deformazione linguistica (neologismi, giochi di parole…)13. 

 Innovativi sono infine i risultati degli studi compiuti sul fantastico anche da Irène Bessière (1974): il 

fantastico non può essere considerato come il rovesciamento del razionalismo dei Lumi, perché così 

si riconducono i componenti di ogni estetica a un sistema di opposizioni esclusive. Il fantastico 

coniuga invece gli elementi contrapposti, non deriva dall’esitazione tra ordine naturale e 

sovrannaturale, ma dalla loro contraddizione e dalla loro ricusazione mutua e implicita14.  

 Quelle riportate fino a qui sono solo alcune delle acquisizioni portate alla teoria del fantastico da vari 

contributi, che hanno avuto tutti il merito di lanciare nuove prospettive e allargare la riflessione sulla 

comprensione di una “modalità” letteraria che rimane difficilmente catalogabile e sistematizzabile 

secondo una rigorosa nomenclatura. Se il fantastico rappresenta quindi una zona di frontiera 

inafferrabile, in penombra, il «rovescio dello specchio» di Lewis Carroll15, è invece preferibile, a mio 

avviso, considerare fantastico ogni prodotto narrativo, nel quale tematiche, situazioni, atmosfere, 

linguaggio o tutto questo insieme permettono anche ai fruitori più piccoli di entrare in un mondo 

differente da quello comunemente percepito, un Mondo Secondario inventato da un «sub-creatore», 

dove l’incredulità deve essere sospesa, altrimenti l’incantesimo e la magia si rompono e il Mondo 

Primario riappare16. Fantastica è quindi ogni opera che difende l’attitudine alla libertà creativa del 

bambino di fronte alle immagini, alle idee, alle parole, alle cose e a ciò che può fare, per garantirgli 

così lo sviluppo di un’intelligenza che sia contemporaneamente critica, dinamica e trasformativa nei 

confronti del mondo, della società e degli altri uomini, più che funzionale e asservita alle logiche del 

mercato globale.  

 

 

 
11 Ibi, p. 81. 
12 R. Jackson, Il fantastico. La letteratura della trasgressione, Napoli, Pironti 1986, p. 45. 
13 E. Mesárová., Discorso teorico-critico sul fantastico negli ultimi anni del Novecento in Italia, cit., p. 82.  
14 I. Bessière, Le récit fantastique. La poétique de l’incertain, Paris, Larousse 1974, pp. 12-13. 
15 J. Held, L’immaginario al potere. Infanzia e letteratura fantastica, cit., p. 36.  
16 J.R.R. Tolkien, L’albero e la foglia, Rusconi Libri, Milano 1976, pp. 47-48.  
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1.2 Breve digressione storica 

 

 L’aver compreso che il fantastico è indefinibile per il suo carattere instabile, cangiante e che non 

conosce certezze ci spinge ora a chiederci in che epoca sia riuscito a imporsi come genere. Molti 

studiosi, esperti di storia, letteratura e cultura occidentali, ne situano la nascita in un tempo 

relativamente recente, tra la fine del 1700 e gli inizi del 1800, quando «il mondo, nel bene e nel male, 

non è più stato lo stesso e vari settori della vita sociale, dell’immaginario e della comunicazione 

umana nelle tante sue forme hanno subito […] un ribaltamento e una strutturazione radicali»17. Quello 

che avvenne in quegli anni, tra eventi storici sovversivi (Rivoluzione industriale e Rivoluzione 

francese), il profondo rivolgimento delle forme e dei generi letterari e la completa trasformazione dei 

modelli culturali, costituì una vera «svolta epocale»18.  

 Tuttavia, c’è un accordo abbastanza ampio tra gli storici e gli studiosi della letteratura nel sostenere 

che non si possa ricondurre l’origine della letteratura fantastica ai soli sconvolgimenti sociali e 

ideologici della Rivoluzione francese e al conseguente rifugio degli scrittori e degli intellettuali in un 

irrazionalismo nostalgico, negli anni della Restaurazione. Allo stesso modo è riduttivo ricondurre il 

revival della letteratura fantastica nella seconda metà del 1800 al fallimento delle rivoluzioni 

democratiche del 1848 e del 1870 e alla perdita di fiducia nell’esaltazione positivistica del progresso, 

della razionalità e della scienza19. Quello che si verifica nel passaggio fra il Settecento e l’Ottocento 

è invece un mutamento che investe profondamente le mentalità e le sensibilità collettive. Un crescente 

scetticismo, dovuto anche ai nuovi paradigmi scientifici di spiegazione della scienza e delle leggi 

fisiche e biologiche, mette infatti in discussione e rende problematiche le spiegazioni religiose e 

sacrali che fino a quel momento si erano date dell’esistenza e del mondo20. E questo perché i filosofi 

dell’Illuminismo avevano iniziato a mettere in discussione i modelli culturali del tempo, considerando 

le superstizioni e le false credenze nella magia e nel sovrannaturale come pseudoscienze. Benché 

relegate a un livello inferiore dal sistema della cultura scientifica ufficiale, furono comunque ritenuti 

legittimi gli interessi sia per la cultura infantile (i bambini hanno un senso del tempo e dello spazio 

che è ancora intuitivo e un atteggiamento verso il mondo che è ancora magico) che per quella letteraria 

(il modo con cui i poeti trattano le qualità metaforiche e simboliche della lingua è anch’esso magico) 

21. 

 
17 S. Lazzarin, Il modo fantastico, Roma-Bari, Editori Laterza 2015, E-book ed.   
18 Ibidem. 
19 R. Ceserani, Il fantastico, Bologna, il Mulino 1996, p. 103. 
20 Ibi, p. 108.  
21 Ibidem.  
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 Nello stesso periodo, si modifica inoltre l’assetto del millenario sistema letterario europeo, grazie 

alla fortissima carica di rinnovamento operata dalla cultura romantica, con le sue tendenze ora rivolte 

verso il reale, ora verso l’irrazionale e verso tutto ciò che si distacca dalla realtà. Molti sono infatti 

gli scrittori che si dedicano all’analisi dei sentimenti e dei turbamenti dell’animo, sedotti dalle nuove 

prospettive offerte dall’introspezione psicologica e dai misteri che sfuggono alla comprensione 

umana22. Fiorisce inoltre, in Inghilterra, il romanzo gotico, con la sua attrazione per le manifestazioni 

del sovrannaturale, i fenomeni di mesmerismo e parapsicologia, il mistero della malvagità umana, la 

perversione degli istinti e del carattere, la preferenza per lo stile e le ambientazioni elevate e sublimi23. 

 Ma fu la Germania il paese in cui il romanticismo, legandosi alla filosofia dell’idealismo di Immanuel 

Kant (1724-1804)24, Fichte, Schelling ed Hegel, fece acquisire al termine fantastico il significato di 

atteggiamento ideologico, psicologico ed estetico, con caratteri sempre più antitetici a quelli del 

razionalismo illuministico e del classicismo. Proprio in quel contesto storico-culturale si generò 

pertanto un modello letterario nuovo e moderno, quello per l’appunto della letteratura fantastica, che 

sorse dalla commistione di varie tendenze (romanzo gotico inglese, Schauerroman tedesco, roman 

noir francese). E Hoffmann ne fu uno dei più significativi rappresentanti. Nella sua opera, infatti, si 

trovano molti dei procedimenti (le tendenze iconiche e rappresentative della narrazione, le 

potenzialità creative del linguaggio e della metafora, la tecnica dell’esitazione…) e dei temi della 

letteratura fantastica (del doppio, della follia, della vita dopo la morte…)25.  

 Il fantastico si avvalse però anche di strutture, tematiche e codici espressivi presi da generi letterari 

preesistenti, come la poesia lirica romantica e il romanzo declinato nelle sue varie forme, e da altre 

forme non letterarie, come la musica e le arti figurative26. Ma, a differenza dei romanzi ottocenteschi, 

che davano la quasi certezza di un lieto fine o dell’intervento di una giustizia morale riparatrice nel 

caso di un finale drammatico e doloroso, il fantastico presenta invece lacerazioni, rappresentazioni di 

amori distorti e perversi, follia, inesplicabilità degli eventi, nichilismo27. Altro punto importante è la 

sua connessione con il fiabesco, da cui ricava gli elementi di sorpresa, anche se enfatizzati e deprivati 

della loro apparente naturalezza, e con l’umoristico, inteso come gioco letterario, linguistico e 

distanziamento parodico dalla narrazione28. Il modo fantastico, per la sua natura polisemica e non 

univoca, ha quindi operato una grande trasmutazione dell’immaginario, fornendo agli scrittori nuove 

 
22 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, BUR, Milano-Roma 2008. 
23 Ibidem.  
24 I. Kant, Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, Rizzoli, Milano 1989.  
25 R. Ceserani, Il fantastico, cit., p. 100.  
26 Ibi, p. 101.  
27 Ibi, p. 102. 
28 Ibi, p. 112.  
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strategie di rappresentazione dell’avventura conoscitiva, ritenuta capace di mettere in dubbio le 

certezze della cultura codificata e dominante e di rivelarne anche gli squarci e le zone d’ombra29.  

 

1.3 Gli antenati: mito e fiaba 

 

 La cultura romantica, con le sue costanti fondamentali di sogno, dimensione onirica, notte, mistero 

del buio, inconscio, morte, introspezione, fantasia, novella fiabesca, popolo, cultura orale, enigma del 

fantasmatico, passioni forti e ambigue, alterità del surreale e del sovrannaturale, ha contribuito, come 

abbiamo già avuto modo di constatare, al diffondersi di una nuova sensibilità filosofica ed estetica e 

all’imporsi, dal punto di vista letterario, del genere fantastico. Ma questo tentativo di storicizzazione 

non potrebbe essere facilmente contraddetto dalla constatazione che il fantastico in realtà è sempre 

esistito ed è quindi atemporale? In fin dei conti la Bibbia, i poemi epici, i racconti fantastici di 

Luciano, L’asino d’oro di Apuleio, i romanzi cavallereschi… non rappresenterebbero già delle 

narrazioni fantastiche “fuori epoca”30? E quindi non sarebbe più opportuno sostenere che tale genere 

affonda le sue radici in una tradizione ancora più lontana, che ha a che fare con l’oralità e quindi con 

quelle storie dal contenuto fantastico, come il mito e la fiaba, che hanno accompagnato da sempre il 

peregrinare dell’uomo sulla terra, occupando l’immaginario collettivo e incarnando il bisogno e il 

desiderio di sognare un mondo alternativo a quello esistente?        

 Come riportato ne Il mondo incantato di Bettelheim, nelle società preletterate, la linea di 

demarcazione tra mito, novella popolare e fiaba era poco netto. E anche le parole di cui si avvalgono 

oggi le lingue moderne per indicare questi racconti arcaici non sono poi così definite: il tedesco ha 

mantenuto Sage per i miti e Märchen per le fiabe, mentre il francese e l’inglese ricorrono 

rispettivamente alle espressioni Contes de fées e Fairy tale, sottolineando il ruolo che vi svolgono le 

fate, quando in realtà nella maggior parte di essi non compare nessuna fata31. Prima di arrivare però 

a una forma definita dalla scrittura, sia i miti che le fiabe sono passati di bocca in bocca per secoli e 

sono stati abbondantemente rielaborati e modificati dai narratori, in base alle loro preoccupazioni, 

agli interessi degli ascoltatori, ai particolari problemi dell’epoca vissuta32.  

 Certe fiabe e storie popolari si sarebbero poi evolute dal mito e altre invece si sarebbero incorporate 

in esso. In ogni caso, entrambe le forme, anche nelle modalità ibridate, avrebbero in comune 

un’«ininterrotta e misteriosa attività fabulatrice che appartiene ormai a un mondo lontanissimo»33; 

 
29 Ibi, p. 113. 
30 S. Lazzarin, Il modo fantastico, cit., E-book ed.   
31 B. Bettelheim, Il mondo incantato, Feltrinelli Editore, Milano 1977.  
32 Ibi, p. 30. 
33 M. Lavagetto (a cura di), Racconti di orchi, di fate, di streghe. La fiaba letteraria in Italia, Mondadori, Milano 2008, 

p. XIII.  
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affonderebbero le loro origini nella preistoria dell’uomo; racchiuderebbero l’esperienza globale di 

una società da trasmettere come retaggio alle future generazioni e generalmente ci parlerebbero col 

linguaggio dei simboli, che farebbe appello alla nostra mente conscia, inconscia e a tutti e tre i suoi 

aspetti - Es, Io, Super-io34. Ma in che cosa invece si differenzierebbero? Sempre secondo Bettelheim 

«[…] il mito presenta il suo tema in una forma grandiosa, è latore di forza spirituale, e il divino è 

presente e viene percepito sotto forma degli eroi sovrumani che pongono continue richieste ai 

semplici mortali. Per quanto noi, i mortali, possiamo sforzarci di essere come questi eroi, rimarremo 

per sempre inferiori ad essi. […] La fiaba, invece, è presentata in modo semplice, familiare; nessuna 

richiesta viene posta all’ascoltatore. Ciò fa sì che il bambino più piccolo non si senta costretto ad 

agire in modi particolari, e non sia mai indotto a sentirsi inferiore. Lungi dal porre richieste, la fiaba 

rassicura»35. Quindi, benché ci siano evidenti analogie fra questi due tipi di storie, sia per la presenza 

di personaggi e ambienti fantastici e irreali che per il verificarsi, in un tempo lontanissimo e 

indeterminato (il classico c’era una volta), di eventi miracolosi e dal valore simbolico, rimane però 

una sostanziale differenza nel modo in cui tutto ciò è comunicato. Mentre nel mito gli avvenimenti 

vengono presentati come fatti grandiosi e ispiratori di sacra meraviglia, nella fiaba, malgrado la loro 

innegabile singolarità, vengono invece presentati come qualcosa di ordinario, che potrebbe accadere 

a chiunque. Anche il finale è poi diverso: tragico nel mito, poiché esso proietta una personalità ideale 

che agisce sulla base delle richieste del Super-io, quasi sempre lieto invece nella fiaba, poiché essa 

illustra un’integrazione dell’Io, che consente così un’adeguata soddisfazione dell’Es 36 . Questo 

naturalmente secondo gli studi di matrice psicanalitica. Inoltre, nella fiaba, mancano la 

caratterizzazione dei personaggi, i cui trionfi avvengono grazie all’aiuto di aiutanti magici, e il legame 

con le credenze scientifiche e religiose che caratterizza in origine il mito.  

 A questo punto ci dobbiamo pure chiedere a quale destino siano andati incontro nel corso del tempo 

questi racconti. Molti miti, tramandati solo in forma orale, sono andati perduti e ben poco è giunto 

fino a noi del vasto repertorio mitologico e la ricostruzione è avvenuta attraverso la selezione e lo 

studio di fonti di origine diversa. Qual è stata invece la sorte della fiaba? Come si è trasformata da 

quando ha trovato una forma stabile ed è uscita dal flusso d’aria dell’oralità per calare sulla carta? 

Alle origini era sceneggiata con maestria dalle voci multiple e polifoniche di menestrelli di corte o 

teatranti di strada, che riuscivano, pur non perdendo di vista il canovaccio e l’andamento della 

narrazione, a sintonizzarsi col pubblico e a far apparire magicamente l’illusione incantatrice37. Con il 

 
34 B. Bettelheim, Il mondo incantato, cit., p. 39.  
35 Ibi, p. 30.  
36 Ibi, pp. 39-40. 
37 M. Bernardi, Zone outsider nella marginalità della Grande Esclusa. Poesia, inaspettatamente fiaba, romanzo di 

formazione, in E. Beseghi - G. Grilli (a cura di), La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, Carocci editore, 

Roma 2011, pp. 108-109.  
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suo successivo adagiarsi sulla pagina, essa ha smesso di vagabondare tra le forme mutevoli 

dell’oralità e si è cristallizzata in quelle immutabili della scrittura38.  

 Ma quando avvenne questo passaggio? La sua prima embrionale formalizzazione scritta apparve nel 

Cinquecento a opera di Giovan Francesco Straparola. Nella sua raccolta Le piacevoli notti (1550-53), 

egli introdusse, accanto a tradizionali novelle realistiche, storie fantastiche della tradizione popolare. 

Cento anni più tardi comparve Lo cunto de li cunti overo Lo trattenemiento de’ peccerille (1634-36), 

una raccolta di 50 fiabe di origine popolare scritta dal finissimo poeta e novelliere Giambattista 

Basile. Quest’opera, che non era però destinata ai bambini, ma ai principi e cortigiani del Regno di 

Napoli, fu molto importante per la successiva strutturazione del genere letterario, perché seppe 

veicolare il mito della mobilità sociale, conquistabile metaforicamente attraverso il viaggio, la 

metamorfosi e l’utilizzo di magie e macchine magiche39.  

 I natali della fiaba, come genere letterario, furono però festeggiati in Francia, quando, nel 1697, 

uscirono le celeberrime Histoires ou Contes du temps passé di Charles Perrault, che attinse ad alcuni 

racconti orali della tradizione popolare e ne fece delle splendide fiabe letterarie per i cortigiani e le 

cortigiane della corte di Luigi XIV40. Nello corso del Seicento, come disse Calvino, «il genere diventò 

di moda, snaturandosi: nobildonne e préciueses si diedero a trascrivere e ad inventare fiabe»41  e 

Madame D’Aulnoy coniò per la prima volta il termine fiaba o racconto di fate, intitolando la sua 

opera Les Contes des Fées. Un’altra tappa fondamentale nella storia della fiaba si ebbe quando, nel 

1704, il viaggiatore e orientalista Antoine Galland tradusse liberamente in francese il manoscritto 

arabo Les milles et une nuits. La raccolta si diffuse in tutta Europa e anche Carlo Gozzi, drammaturgo 

veneziano del Settecento, vi attinse per scrivere le sue Fiabe teatrali42.  

 Si deve attendere però il Romanticismo perché la fiaba trovi lo spazio storico, culturale, sociale e 

letterario per la sua massima fioritura. Essa, infatti, con l’evocazione di un mondo misterioso, buio e 

rifuggente le luci dell’Illuminismo, consacrò il diritto della fantasia di ricreare, duplicare, interpretare 

e rovesciare la realtà43. Furono i fratelli Jacob e Wilhelm Grimm, grazie a uno studio e a una raccolta 

sistematica, a trascrivere il patrimonio orale delle fiabe. Con tale lavoro, avrebbero contribuito alla 

nascita di una rinnovata identità germanica44. 

 Con l’andare degli anni, i due studiosi decisero di intervenire sulle versioni originali delle fiabe, per 

elevarne la dignità letteraria e le ripulirono così da grettezze o “immoralità”. Pertanto, rispetto al 

 
38 R. Gioacchini, Dalla fiaba alla fantascienza. La funzione della fantasia nei mondi incantati di magia e tecnologia, cit., 

p. 36. 
39 M. Campagnaro, Le terre della fantasia, Donzelli editore, Roma 2014, pp. 40-41.  
40 Ibi, p. 43.  
41 I. Calvino, Fiabe italiane, Mondadori, Milano 2023, p. VIII.  
42 M. Campagnaro, Le terre della fantasia, cit., pp. 40-41. 
43 Ibi, p. 44. 
44 Ibidem. 
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primo volume, intitolato Kinder- und Hausmärchen e pubblicato nel 1812 con 86 fiabe, la versione 

definitiva della raccolta, la settima, fu pubblicata nel 1857 con 200 fiabe45.  

 Anche Hans Christian Andersen, tra il 1835 e 1872, pubblicò le sue intramontabili fiabe, appartenenti 

alla memoria dell’infanzia: Il brutto anatroccolo, La Sirenetta, L’acciarino magico, Il tenace 

soldatino di stagno e moltissimi altri titoli, la cui lettura apre al mondo infinito dell’immaginario, 

accompagna il lettore in luoghi sconosciuti e fa conoscere personaggi fantastici. Andersen tuttavia 

«[…] sostituisce alla fiaba specchio fedele dell’anima collettiva, tipica dei fratelli Grimm, una fiaba 

soggettiva e lirica, che, traendo origine dal vero, si ispirava non solo alla tradizione danese, ma anche 

scandinava, europea e orientale»46.  

 Nello stesso periodo, in Inghilterra, a differenza di altri paesi, si riscontra, come fa notare Hartland, 

una scarsità di versioni inglesi delle fiabe europee e ne individua la causa nel Puritanesimo, che preferì 

alla loro giocosità, irrazionalità e immoralità racconti tradizionali più edificanti e veritieri, come le 

leggende e le storie bibliche47. A questa penuria si cercò di ovviare in seguito con l’importazione di 

fiabe da altre parti d’Europa, che furono tuttavia osteggiate non più dalla religione, ma dal 

razionalismo illuminista, sotto la cui egida furono pure spesso riscritte e reinterpretate come racconti 

verosimili e didattici, alieni da ogni stranezza fantastica48. 

 E in Italia invece? Nel nostro Paese, il genere fiaba non conobbe la stessa «voga romantica che 

percorse l’Europa»49 , quell’attenzione popolare e culturale che si ebbe in altre nazioni. Tuttavia, 

soprattutto a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, si ebbero numerosi e importanti scrittori di 

fiabe d’autore, come Emma Perodi o Luigi Capuana, tradotto anche all’estero, solo per citarne alcuni. 

E insieme vi furono anche studiosi e raccoglitori di fiabe popolari: Giuseppe Pitrè, che diede alle 

stampe una delle più belle raccolte di fiabe e leggende che l’Italia possegga, dopo aver indagato con 

scrupolo scientifico e inesauribile dedizione le tradizioni folcloriche della Sicilia, la contessa Carolina 

Coronedi Berti con le sue Favole bolognesi50, Vittorio Imbriani con le sue antologie di “canti” e 

“conti”, per arrivare infine alla fondamentale raccolta di fiabe italiane scelte da Calvino negli anni 

‘50 del Novecento. 

 Che cosa ha quindi reso immortale il fascino di queste novelle fantastiche che sono giunte fino a noi 

grazie anche al sapiente lavoro di raccolta, trascrizione o scrittura di cercatori meticolosi, eruditi, 

 
45 Ibidem.  
46 A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza. Storia e critica pedagogica, Editrice 

La Scuola, Brescia 2011, p. 43.  
47 R. Gioacchini, Dalla fiaba alla fantascienza. La funzione della fantasia nei mondi incantati di magia e tecnologia, cit., 

p. 164. 
48 Ibidem.  
49 I. Calvino, Fiabe italiane, cit., p. IX. 
50 https://www.bibliotecasalaborsa.it/bolognaonline/mappa-degli-scrittori-e-scrittrici-a-

bologna/writer/carolina_coronedi_berti (ultima consultazione: 5 ottobre 2023). 

https://www.bibliotecasalaborsa.it/bolognaonline/mappa-degli-scrittori-e-scrittrici-a-bologna/writer/carolina_coronedi_berti
https://www.bibliotecasalaborsa.it/bolognaonline/mappa-degli-scrittori-e-scrittrici-a-bologna/writer/carolina_coronedi_berti
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filologhi, storici, filosofi e letterati? Non è forse vero, come sottolinea Paul Hazard, che ci rimandano 

a un tempo d’esordio della storia della nostra specie, al momento del «[…] risveglio di un’anima 

indecisa, incapace di distinguere l’io dal non-io, di separare la realtà dal sogno? […]»51, a un tempo 

«[…] in cui le bestie e le piante parlavano; in cui l’anima si separava dal corpo durante la notte e 

correva per conto suo mille avventure, si nascondeva in un fiore, in un albero, in un animale della 

foresta o della pianura; era fumo, era ombra, era specchio. […]»52? Condivido il pensiero di chi, tra 

gli studiosi, Hazard compreso, rintraccia in questi racconti una mitologia poetica e i riflessi della 

prima aurora dell’immaginazione53.  

  

1.4 Dalla fiaba alla Bildung fantastica  

 

 Nell’Europa romantica si era difeso il valore dell’immaginazione e della cultura folcloristica 

tradizionale, quindi anche della fiaba, come espressione della fantasia popolare54. Ma, nella seconda 

metà del 1800, in seguito a una brusca accelerazione dell’industrializzazione, si trasformarono 

repentinamente, in nome dell’avanzamento della civiltà, assetti socioeconomici e culturali consolidati 

e contesti ambientali e urbani. La fuliggine tinse di nero il cielo, le industrie e le cave sfigurarono il 

paesaggio e le città divennero squallide e invivibili 55 . Artisti e scrittori, soprattutto inglesi, 

cominciarono a percepire le aberrazioni del nuovo mondo industrializzato, anche per l’emergere di 

fenomeni di degrado sociale, quali criminalità, prostituzione e lavoro minorile, il senso di solitudine 

e di annichilimento portati dalla realtà del loro tempo, decantata dal finto buonsenso e perbenismo 

borghese, ma assolutamente alienante, deludente e mortifera per la loro ispirazione poetica. Quindi, 

nell’Inghilterra vittoriana della seconda metà del XIX secolo, una minoranza di autori, che si 

potrebbero definire “utopici”56 , come Charles Dickens, Charles Kingsley, George MacDonald e 

Lewis Carroll, iniziarono, attraverso le loro opere, a proporre mondi e modi di vita alternativi a quelli 

di un’epoca che non li soddisfaceva, dando così il via a una sperimentazione che diventerà ancora 

maggiore e più radicale, a opera di altri scrittori, nel corso del secolo successivo, che a sua volta sarà 

contrassegnato da mutamenti rapidi e imprevisti, oltre che da atmosfere oscure e incomprensibili57. 

 
51 P. Hazard, Uomini, ragazzi e libri, Editore Armando, Roma 1967, p. 123.  
52 Ibidem.  
53 Ibidem. 
54 R. Gioacchini, Dalla fiaba alla fantascienza. La funzione della fantasia nei mondi incantati di magia e tecnologia, cit., 

p. 165.  
55 G. Grilli, Bambini, insetti, fate e Charles Darwin, in E. Beseghi - G. Grilli (a cura di), La letteratura invisibile. Infanzia 

e libri per bambini, cit., p. 43.  
56 R. Gioacchini, Dalla fiaba alla fantascienza. La funzione della fantasia nei mondi incantati di magia e tecnologia, cit., 

p. 166.  
57 M. Bernardi, Zone outsider nella marginalità della Grande Esclusa. Poesia, inaspettatamente fiaba, romanzo di 

formazione, in E. Beseghi - G. Grilli (a cura di), La Letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, cit., p. 112.  
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 Insieme al romanzo mimetico e alla narrativa naturalista, fondati su una visione unitaria e oggettiva 

della realtà, questi autori innovativi, modificando in parte le convenzioni, gli schemi e le ideologie 

alla base delle fiabe letterarie classiche, portano alla ribalta anche il genere fantastico, sapendo che 

esso, metaforizzando, rompe il confine tra il qui e l’altrove e s’invola in «[…] un Eden onirico e 

libero, trasgressivo e lontano dall’abbrutimento della realtà dominata da un clima minaccioso e 

distruttivo anche per le impetuose novità del progresso, percepibili nelle metropoli offuscate dal fumo 

delle ciminiere come nell’anonimia della folla che si sostituiva alle forme di socialità del passato»58. 

Nascono così storie d’invenzione autonome che riprendono, riorganizzano e miscelano gli ingredienti 

fiabici, rendendoli più sofisticati e colti rispetto al racconto popolare59. Il fantastico, specialmente 

nella letteratura anglosassone e tedesca di fine Ottocento, si appresta in questo modo a trasformarsi 

in una Bildung. Le storie iniziano infatti a seguire l’itinerario formativo e l’evoluzione di un giovane 

che, «[…] prima ancora di affrontare le caratteristiche prove (e non solo della fantasia eroica), ha il 

tempo di prendere le misure dalla sua condizione di individuo “gettato” - per dirla con le parole di 

Heidegger - nel mondo, prima di percorrere un piano, un disegno o un progetto che egli stesso (spesso 

inconsapevolmente) ha scelto»60.  

 Le storie della Bildung fantastica prendono infatti di solito spunto dalla realtà, da scene quotidiane, 

da personaggi ordinari, ma nel mezzo della vicenda si sviluppa una fantasia che non ha tempo, non 

ha luoghi definiti, rende possibile il sogno e la meraviglia61, intendendosi per meraviglia il sentimento 

che sorge subitaneo dal contatto con una realtà Altra, che non obbliga il lettore ad abdicare alla ragione 

e al buon senso, ma contribuisce ad ampliarne i confini mentali, per rivelargli che sono possibili altre 

dimensioni, in cui si affacciano il trascendente, il magico e il metafisico. Quello che però garantisce 

la messa in risalto dei fatti straordinari narrati rimane in ogni caso il fondale, sempre composto da 

eventi usuali e tranquilli62.  

 Alcuni dei più straordinari classici per l’infanzia - Alice nel Paese delle Meraviglie (1865) e 

Attraverso lo specchio e quel che Alice vi trovò (1872); Le avventure di Pinocchio (1883); Peter Pan 

e il ragazzo che non voleva crescere (1904); Peter Pan nei giardini di Kensington (1906); Peter Pan 

e Wendy (1911); Il giardino segreto (1910)… - furono pubblicati proprio tra la fine dell’Ottocento e 

gli inizi del Novecento, quando già si preparava l’aria alienata della catastrofe che avrebbe trascinato 

il mondo nel baratro della Grande Guerra. Essi divennero così l’emblema del desiderio di evasione 

 
58 Ibi, p. 113.  
59 F. Cambi, Alice e la sofisticazione della fiaba, «Studi sulla formazione», 20 (2017), p. 31. 
60 C. Asciuti, Letteratura fantastica, Casa Editrice Odoya, Bologna 2015, p. 468.  
61 C. Marini, Il fantastico. Frontiera della letteratura per l’infanzia, Edizioni QuattroVenti, Urbino 2003, p. 63.  
62 W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, cit., pp. 81-83. 
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in un altrove consacrato all’infanzia e della rivendicazione utopica del Sogno e dell’Illusione63. Le 

pagine di questa fortunata serie di romanzi per bambini non potrebbero infatti rappresentare 

l’aspirazione umana a una mitica età dell’oro che coinciderebbe per l’appunto con un tempo 

eternizzato dell’infanzia, verso il quale riandare per salvaguardarsi dalle incertezze e dalle delusioni 

della realtà?  

 Il filosofo trascendentale Novalis ritiene che il «compito più alto» dell’educazione dovrebbe essere 

quello di accompagnare il discente al raggiungimento della propria consapevolezza. Secondo la sua 

utopia, la natura è infatti un progetto del nostro spirito. Forgiare un soggetto pensante significherebbe 

allora condurlo verso la conquista anche dell’universo mondo e della tanto agognata età dell’oro64. 

Educare attraverso storie fantastiche potrebbe quindi rivelarsi molto utile proprio a questo scopo. La 

finzione riesce infatti ad abbattere le sbarre del reale, permettendo, grazie ai suoi elementi onirici, di 

sfiorare ciò che è levato, misterioso, ignoto, infinito e non limitarsi solo a ciò che è ordinario, risaputo, 

finito.  

  

1.5 Fantasia e nuove immagini d’infanzia al debutto 

 

 Ad un certo punto, come accennato sopra, fanno la loro comparsa sul palcoscenico letterario 

internazionale le opere di scrittori anticonformisti, che vogliono dare voce ai veri sentimenti e pensieri 

dei bambini, esaltando, nei loro libri, il sogno ad occhi aperti, gli spazi della fantasia per vivere 

avventure magiche e trasgressive e le monellerie e le impertinenze di protagonisti contestatori e 

ribelli65. La vera protagonista di queste storie è infatti proprio «[…] l’infanzia, vista come evasione 

dagli adulti, come libertà sognata, come miracolo di un mondo parallelo: impossibile quanto 

indispensabile»66.  

 Cominciamo quindi questa breve ricognizione, “attraverso” e “oltre gli specchi”, richiamando alla 

memoria alcuni degli indimenticabili romanzi fantastici del passato. Tra i più celebri vi è sicuramente 

il complesso e sofisticato testo di Alice nel Paese delle Meraviglie, capolavoro della fantasia di Lewis 

Carroll che, opponendosi a un’epoca, come quella vittoriana, in cui il bambino veniva considerato 

come un essere imperfetto da far diventare adulto il prima possibile, si era invece schierato 

completamente dalla parte dell’infanzia67, rivendicandone la libertà, l’autonomia e difendendone la 

 
63 M. Bernardi, Zone outsider nella marginalità della Grande Esclusa. Poesia, inaspettatamente fiaba, romanzo di 

formazione, in E. Beseghi - G. Grilli (a cura di), La Letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, cit., pp. 112-113. 
64 F. Cercignani, Il fiore azzurro. Rileggendo Novalis, «Studia theodisca», (2002), p. 23, in https://riviste.unimi.it. 
65 S. Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, Vita e Pensiero, Milano 2004, p. 95.  
66 G. Pontiggia, Tom, fanciullo in fuga, «Panorama», 23 gennaio 2003, p. 15.  
67 E. Beseghi, La mappa e il tesoro. Percorsi nella letteratura per l’infanzia, in E. Beseghi - G. Grilli (a cura di), La 

letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, cit., pp. 69-70. 



 

15 
 

curiosità e la logica onirico-divergente68 . La protagonista è infatti una bambina che, in un caldo 

meriggio primaverile, mentre è in compagnia della sorella, viene catapultata in una realtà rovesciata, 

un mondo di sotto, dove vive strampalate avventure e incontra bizzarri personaggi: il Coniglio 

Bianco, il Bruco, la Duchessa, il Gatto del Cheshire, il Cappellaio, la Lepre Marzolina, il Ghiro, la 

Regina di Cuori69…, dotati di parola proprio come se fossero esseri umani, pronti a dare consigli e 

raccomandazioni e a instillare nella bambina il dubbio sulle certezze della cultura che ha acquisito 

nel mondo di sopra; alcune relative alla scuola, all’educazione e altre al modo di rapportarsi con gli 

altri e con gli adulti.  

 Alice è la rappresentazione di una bambina diversa dall’usuale: è coraggiosa, volitiva, mai intimidita 

dagli adulti. Di fronte alla scortesia o all’ipocrisia, non rinuncia ad esprimere in modo schietto e anche 

un po’ sfacciato il proprio punto di vista70 . «Scempiaggine e cretineria!» risponde al Re, quando 

questi, durante il processo, chiede alla giuria di emettere la sentenza prima del verdetto. E alla Regina, 

che le vuole tagliare la testa, ribatte: «Ma a chi credi di far paura? […] Voi tutti non siete altro che un 

mazzo di carte»71.  

 In Alice è il sogno, con le sue procedure anti-realistiche, stravaganti e assurde, a costituire il regno 

del fantastico e tutto il racconto si colloca quindi alla quota dell’onirico. Gli eventi si succedono in 

modo casuale, in uno spazio polimorfo, dove gli spazi d’uso del reale: il cunicolo, la sala, il mare di 

lacrime, la riva, la casa, il giardino e il campo da gioco... sono essi stessi sintetizzati e accorpati in 

modo illogico, proprio come in una rêverie72. 

 Oltre che per l’originale impianto narrativo, costellato anche da sottili giochi linguistici, nonsense e 

nursery rhymes, e per la sua versatilità interpretativa, Alice può considerarsi a tutti gli effetti un 

romanzo di formazione, in quanto la piccola protagonista diventa padrona di sé e vive assecondando 

convinzioni morali autentiche e non imposte dal regime e dai modelli educativi del suo tempo.  

 Un altro bambino che contende ad Alice il ruolo di protagonista nel quadro della letteratura di fine 

Ottocento/inizio Novecento è Peter Pan, il bambino volante che proviene dalla terra incantata di 

Neverland, dove i bambini non crescono mai, e subisce il fascino delle storie della buona notte che la 

signora Mary Darling, una bella e giovane madre, racconta ai suoi figli per farli addormentare. Una 

notte però, durante una delle sue uscite a Londra, perde la sua ombra, e quando Wendy, la figlia di 

Mary, gliela ricuce addosso, lo sfuggente e misterioso ragazzo la invita a volare verso il Paese che 

non c’è. Wendy accetta l’avventura e, con i suoi fratellini John e Michael, ormai svegli, parte. Nella 

 
68 F. Cambi, Alice e la sofisticazione della fiaba, cit., p. 35. 
69 L. Carroll, Le avventure di Alice. Nel paese delle meraviglie. Attraverso lo specchio, Mursia, Milano 1985.  
70 S. Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, cit., p. 97.  
71 L. Carroll, Le avventure di Alice. Nel paese delle meraviglie. Attraverso lo specchio, cit., p. 104. 
72 F. Cambi, Alice e la sofisticazione della fiaba, cit., pp. 34-35. 
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fantastica isola che non c’è, i bambini si fermeranno a lungo e andranno incontro a mille peripezie, 

ai perfidi dispetti di Campanellino, alla minaccia del temibile capitan Uncino e dei pellerossa73. 

 Ma chi rappresenta veramente Peter Pan? Non è forse l’«espressione di un’infanzia mitizzata, che 

evade dal mondo adulto costrittivo e poco disponibile alle esigenze di verità e purezza dell’infanzia, 

idealmente cristallizzata nell’archetipo del Puer Aeternus»74? Di certo, egli incarna l’immagine del 

bambino che non vuole crescere, che si ribella sia all’ordine sociale, che vuole fargli indossare giacca 

e cravatta, sia all’ordine etico-culturale, che lo vuole ubbidiente, ammaestrato e poco spontaneo75. 

 Non diversamente Uncino, con la sua sete di vendetta implacabile e le sue pose narcisistiche, 

potrebbe rappresentare il dandy. Pure lui, infatti, in modo impertinente, imprevedibile ed eccentrico 

cerca, con l’esasperazione della finzione e dell’artificiosità, la rottura delle gerarchie, il 

rovesciamento della cultura dominante che rifiuta il caos istintuale e naturale del bambino da cui il 

pensiero razionale ha così faticosamente tentato di emanciparsi nel lungo cammino dell’educazione 

e dell’incivilimento76 . Se fosse effettivamente così, allora lo scontro finale tra i due antagonisti 

sancirebbe il definitivo trionfo dell’eros libero e imprevedibile del puer non tanto sull’adultità del 

senex77, fedele alle proprie tradizioni, elegante e perbenista, ma sull’irresponsabilità franca, senza 

timore e irridente di una figura che si bilancia tra realtà e gioco, tra vanità e suggestione78.  Infatti, 

nelle battute finali del duello, al grido di Uncino: «Pan, chi o che cosa sei tu?», Peter risponde: «Io 

sono la giovinezza e la gioia. Sono un uccellino appena sgusciato dall’uovo»79. E più avanti, poco 

prima di morire, Uncino grida beffardamente: «Brutte maniere», andandosene soddisfatto dal 

coccodrillo80. 

 Il romanzo si chiude infine con la scelta di Peter di rimanere una creatura del cielo, con la sua natura 

ambivalente di «bambino e angelo combattente, di sogno di giovinezza e psicopompo, di principe 

dell’immaginazione ed eroe ostinato, sanguinario, incosciente ed egoista, nonché difficile da 

conquistare al vero affetto»81 .   invece Wendy la vera protagonista del viaggio di formazione: 

l’avventura magica e vertiginosa vissuta con Peter le ha permesso di tornare a casa cambiata e 

cresciuta. E non è forse una delle più grandi sfide dell’educazione il fatto di preservare, nel passaggio 

 
73 J.M. Barrie, Peter Pan, Gribaudo, Milano 2016.  
74 M. Valeri - C.M. Forlì, Immagine dell’infanzia nel racconto fantastico, «Atti Acc. Rov. Agiati», s. 7 v. 2 (1992), p. 

237.  
75 M. Terrusi, Eterni, fanciulli, alati: neotenia, leggerezza, e letteratura per l’infanzia, «Studi sulla formazione», n. 20 

(2017), p. 398. 
76 Ibi, p. 402.  
77 Ibi, p. 404.  
78 G. Grilli, In volo, dietro la porta. Mary Poppins e Pamela Lyndon Travers, Società Editrice «Il Ponte Vecchio», Cesena 

2002, pp. 84-95. 
79 J.M. Barrie, Peter Pan, Gribaudo, Milano 2016, p. 159.  
80 Ibi, p. 160.  
81 M. Terrusi, Eterni, fanciulli, alati: neotenia, leggerezza, e letteratura per l’infanzia, cit., p. 404. 
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dall’infanzia all’età adulta, l’essenza panica e celeste dell’individuo nel suo percorso su questa terra, 

in una sempre più complice integrazione di senex e puer? 

 Un altro indimenticabile romanzo fantastico per bambini e ragazzi è di sicuro anche Il Viaggio 

meraviglioso di Nils Holgersson attraverso la Svezia (1906) di Selma Lagerlöf, una lunga storia che 

ha per protagonista Nils, un ragazzo di quattordici anni che a scuola è un disastro e che, oltre a 

mangiare e dormire, sa fare poco altro, come portare al pascolo le oche. Un giorno, dopo aver trattato 

male un troll, si ritrova miniaturizzato. La nuova situazione appare inizialmente spiacevole, ma in 

seguito diventa un’occasione da cogliere al volo. Il giovane capisce infatti di capire il linguaggio degli 

animali e decide così di seguire le oche selvatiche nella loro migrazione. In groppa all’ocona del 

granaio, intraprenderà un meraviglioso viaggio e giungerà pure in Lapponia. La punizione subita in 

realtà gli consentirà di vivere un’esperienza esaltante, di ampliare i suoi orizzonti conoscitivi e di fare 

del bene quasi senza accorgersene. Al termine, felice di tornare uomo, perderà però qualcosa di 

irrecuperabile: la vita selvaggia, la disponibilità di sé e degli altri82.  

 Memorabile è inoltre il viaggio-volo del piccolo principe di Saint-Exupéry83  nella sua inesausta 

ricerca di senso tra pianeti immaginari, abitati da re solitari, bislacchi vanitosi, ubriaconi, lampionai, 

uomini d’affari e vecchi geografi, che sembrano ospitare tutte le piccolezze, ottusità e follie del genere 

umano. Alla fine, però, anche questo piccolo testimone dell’incanto fanciullino avrà modo di 

comprendere qual è il senso profondo del vivere: «il valore dei legami, il calore dei sentimenti e il 

colore del ricordo»84 . E sarà proprio una volpe, innesto fantastico della tradizione favolistica e 

fiabesca, a consegnargli questa importante verità filosofica.   

 Rispetto a quelli menzionati finora, i classici per l’infanzia che hanno aperto questa prima fortunata 

stagione del genere fantastico e che provengono soprattutto dal Nord-Europa sono molti altri: Il mago 

di Oz di Baum, Mary Poppins di Travers, Winnie Puh di Milne, Il giardino segreto di Burnett … Ma 

tutti, come abbiamo avuto modo di constatare in questo breve excursus, hanno in comune, oltre a 

un’immaginazione «più vicina al sogno, meno coordinata, meno logica, meno staccata dalla vita 

affettiva e, nell’insieme, più atta a sedurre le giovani anime»85, anche una comprensione profonda 

dell’infanzia, «considerata come un’isola fortuna, della quale bisogna proteggere la felicità, come una 

repubblica degna di vivere in se stessa, secondo le sue leggi, come una casta dai privilegi gloriosi»86. 

A questo punto non ci rimane che vedere che cosa accadde, nello stesso periodo, sotto il sole e i cieli 

del Sud.   

 
82 C. Marini, Il fantastico. Frontiera della letteratura per l’infanzia, cit., p. 64-65.  
83 A. de Saint-Exupéry, Il Piccolo Principe, tr. it. di R. Piumini, 2M, Napoli 2022.  
84 L. Acone, Diversi ed essenziali. Immagini e orizzonti d’infanzia da Saint-Exupéry a Mackesy, in «Quaderni di 

Intercultura», Anno XII/2020, pp. 1-9.  
85 P. Hazard, Uomini, ragazzi e libri, cit., p. 87.  
86 Ibidem. 
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1.6 Un fantastico tutto italiano, tra Paesi dei Balocchi, Maghe Lune e Terre fiabesche 

 

  Anche in Italia, dopo l’unificazione e in particolare durante l’età umbertina (1878-1900), vengono 

avviate importanti iniziative nel campo della produzione letteraria per l’infanzia e la relativa editoria.  

Per molto tempo e in varie parti del nuovo Stato italiano, era stato adottato il Giannetto di Luigi 

Parravicini87, il libro educativo per antonomasia, un testo in cui abbondano le buone intenzioni e che 

racconta le vicende di un fanciullo modello, le cui azioni si ispirano ai valori della tradizione 

ottocentesca e risorgimentale, riassumibili nella triade: Dio, famiglia e patria88.  

 Ma il vero inizio della letteratura per l’infanzia, secondo gli studi di Boero e De Luca, si ha proprio 

con Le avventure di Pinocchio. Storie di un Burattino di Carlo Collodi (1883), pubblicato a puntate 

sulla rivista Il Giornale dei Bambini con il titolo La storia di un burattino dal 1881 al 1883.  

Prima di Pinocchio, come osserva Blezza Picherle, Collodi aveva già strizzato gli occhi a un altro 

ragazzino birichino e intraprendente, Giannettino, ma ancora troppo artificiale e inautentico, «perché 

forzatamente monello in funzione didascalico-educativa, nel senso che l’intero libro narra la storia 

del suo ravvedimento e della sua trasformazione in ‘bravo bambino’»89. Ma è con il burattino di legno, 

con la sua ventata di spensieratezza, divertimento e ottimismo, che l’infanzia viene messa al centro 

così com’è, senza la petulanza pedagogica di tutta la letteratura educativa del secondo Ottocento90.  

 Anche il Pinocchio di Collodi si colloca quindi nel dominio del fantastico o del cosiddetto «realismo 

magico», come alcuni studiosi hanno invece preferito definirlo, intendendo quest’ultimo «[…] come 

l’apparire, nel clima della fiaba pura, di un particolare elemento realistico, avvolto pur sempre come 

in un alone di sospensione arcana, di attesa quasi mistica, di magiche possibilità. Elemento realistico 

che parte, di solito, da una base concreta, e che ritorna, come conclusione, ad un finale concreto»91. 

 Il racconto comincia infatti con un segnale inequivocabile di genere («c’era una volta»), ma subito 

Collodi scivola dal fiabesco verso il realismo del suo tempo, ravvisabile nei temi, nei personaggi e 

nell’intreccio. Pinocchio stesso, fabbricato dalle abili mani di un falegname, non è un re, come nei 

vecchi contes de fées francesi, che comunque l’autore conosceva bene, ma «un semplice pezzo da 

catasta, di quelli che d’inverno si mettono nelle stufe»92 . La catasta non sta ad indicare solo il 

materiale che caratterizza il suo singolare aspetto fisico, ma anche la sua umile condizione sociale di 

 
87 L’opera di Parravicini venne premiata nel 1836 come miglior libro di testo per la scuola. Il libro è una sorta di progetto 

educativo che viene raccontato dal protagonista attraverso i valori della cultura dell’epoca e diviene lo strumento per 

alfabetizzare le nuove generazioni così come diventa libri didattico per gli insegnanti, i quali non ricevevano una 

formazione professionale. Cfr. P. Boero - C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, GLF Editori Laterza, Bari 2009, p. 

29.  
88 A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza. Storia e critica pedagogica, cit., p. 51. 
89 S. Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, cit., p. 99. 
90 P. Boero - C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, cit., p. 53.  
91 V. Galante Garrone, Incontri con autori e opere di letteratura per l’infanzia, Loescher, Torino 1964, p. 114.  
92 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, Giunti Editore, Milano 2008, p. 5.  
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bambino povero, come ce n’erano molti nell’Italia di quei tempi. Allo stesso modo, anche gli altri 

personaggi, al di là dell’alone meraviglioso che li circonda, si mostrano ben ancorati alla realtà 

dell’epoca: l’orco della fiaba diventa il marionettista Mangiafuoco o l’Omino di burro, il losco 

trafficante di bambini, mentre la fata si trasforma nella buona donnina del popolo93. Anche la nascita 

di Pinocchio è avvolta da un’aura favolosa, che ricorda la solennità dei miti del demiurgo creatore 

(Prometeo, Efesto, Dio), capace di plasmare e animare la materia inerte. Ma sia l’avvinazzato mastro 

Ciliegia, col suo spirito pratico, che Geppetto, con i suoi sogni da futuro artista girovago, ne 

rappresentano in realtà la versione parodica e comica94. 

 L’intento parodico, oltre che nei personaggi, si rivela anche nello sviluppo dell’azione: il burattino 

fin dalla sua nascita rivela il suo temperamento disubbidiente, vispo e irrequieto: si schernisce del 

povero Geppetto, sottraendogli addirittura la parrucca. Non è quindi quella di Pinocchio l’indole di 

un’infanzia non ancora domata dall’educazione? E la sua corsa per le strade e per i campi, con le 

gambe legnose appena intagliate, non è forse la metafora della natura selvaggia, ribelle, anarchica del 

bambino non civilizzato95? Nonostante il suo aspetto burattinesco, egli è infatti il primo vero bambino 

della letteratura italiana che non pensa con la logica dell’adulto e che non è capace di andare al di là 

del momento presente. E molte delle sue disgrazie, addebitate ingenuamente alla malasorte («Oh! Ma 

se sapeste quante disgrazie mi son piovute sul capo e quante cose mi sono andate a traverso»96 dice 

Pinocchio al suo babbino nel ventre del Pesce-cane), sono invece spesso la conseguenza di azioni 

sprovvedute e birichinate tipiche di una logica difettosa nel riconoscere il principio di causalità97.  

 Anche i luoghi da lui frequentati, costituiti da strade campestri, aie contadine, povere case di piccoli 

artigiani, moli di pescatori e osterie di paese, benché facciano riferimento a una geografia specifica, 

quella di una certa parte d’Italia, la Toscana, sono in realtà anche spazi metafisici e simbolici che 

fanno da sfondo al cammino pedagogico di una giovane creatura che, continuando ad errare (nel 

duplice significato di sbagliare e girovagare), perviene alla fine alla propria più vera identità98. 

 Pinocchio, pertanto, proprio per i suoi modi spontaneistici e aperti, le sue azioni sincopate, i suoi 

discorsi scombinati, la sua incapacità di stare fermo e il suo essere fiducioso e pronto ad accogliere il 

nuovo, rimane non solo un’icona universale ma anche una delle più riuscite metafore di infanzia della 

letteratura per l’infanzia italiana99.  

 
93  V. Bonanni, Pinocchio, eroe di legno. Modelli mitologici, fiabeschi, realistici, «Cahiers d’études italiennes», 15 (2012), 

p. 230, in https://journals.openedition.org. 
94 Ibi, pp. 232-233.  
95 Ibi, p. 236.  
96 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 225. 
97 Ibidem.  
98  G. Grilli, Perché Pinocchio è un’icona universale? Ipotesi, spunti ermeneutici e un indizio paleoantropologico, 

«Ricerche di Pedagogia e Didattica», 3 (2016), pp. 108-109.  
99 Ibi, p. 110.  
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 Agli inizi del Novecento fa la sua timida comparsa in Italia anche la collerica, bizzosa e trasgressiva 

Viperetta di Antonio Rubino, una bimba che «piange e strilla per ore ed ore; scaraventa gli oggetti per 

terra; morde la mamma anche a sangue; rosicchia gli oggetti con i suoi dentini aguzzi, radi e taglienti; 

pizzica la faccia delle persone, mettendosi ad urlare se non rimangono ferme»100. Si tratta di una delle 

prime bambine che si ribella contro ogni regola e imposizione e che rivela il suo comportamento 

ribelle e sfrontato anche quando si reca prima in visita dai Ghingheri, una famiglia tutta etichetta e 

con dei figli che «sembrano manichini di sartoria»101 e poi in casa Gangheri, dove i bambini sono 

«buoni come l’oro»102. 

 Trascinata sulla Luna dai suoi Capriccetti, «omini minuti, con le orecchie a punta, le mani adunche, 

le bocche sgangherate la lingua lunghissima e pungente»103, Viperetta avrà modo di confrontarsi con 

strani personaggi: la bellissima e ieratica Maga Luna, tre noiosi e pedanti pedagoghi, il goloso 

Lunello, la calma e studiosa Paolotta, il povero poeta malinconico Lunotto. Questi incontri la 

costringeranno a fare i conti con la sua testardaggine e natura selvaggia e ad avviare un percorso di 

cambiamento che le permetterà di decentrarsi da sé e di diventare più quieta e riflessiva104. 

 Anche in questo romanzo fantastico, come in Pinocchio, la trasformazione non avviene tanto per i 

saggi consigli e suggerimenti educativi degli adulti, quanto piuttosto attraverso le reali esperienze di 

vita e il confronto con gli altri105. 

 Dalla penna di Sergio Tofano, negli stessi anni, esce la figura di un altro bambino indisciplinato e 

pestifero, Benvenuto, che è stato addirittura bocciato per ben tre volte all’esame di licenza elementare. 

I vari precettori cui i genitori si rivolgono per salvare la carriera scolastica del figlioletto non 

sembrano rivelarsi all’altezza, fino a quando però fa il suo ingresso nella storia Palmiro Mezzanella, 

un personaggio smilzo, longilineo e un po’ sognatore, che riesce a far studiare il suo riluttante allievo, 

raccontando ogni genere di fiaba e rendendo leggere e affascinanti anche le materie più ostiche, come 

la grammatica e la geografia106.  

 Attraverso un viaggio rocambolesco, il protagonista si trova allora immerso in un mondo fiabesco 

stravolto, in cui i più noti personaggi sono caratterizzati in modo opposto rispetto alla tradizione: gli 

orchi sono vegetariani, la Bella Addormentata soffre di insonnia, il lupo di Cappuccetto Rosso fa il 

cameriere in una locanda, Barbablù veste i panni del proprietario di un’agenzia e Aladino, persa per 

sempre la magia della lampada, si ritrova a fare il sarto in Via dei Miliardari107.  

 
100 S. Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, cit., p. 111. 
101 A. Rubino, Viperetta, Edizioni EL, Trieste 1993, p. 36. 
102 Ibi, p. 44. 
103 Ibi, p. 54. 
104 S. Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, cit., pp. 112-113. 
105 Ibi, p. 114. 
106 Ibi, p. 132. 
107 S. Tofano, Il romanzo delle mie delusioni, La Nuova Frontiera Junior, Roma 2018.  



 

21 
 

 La conclusione del romanzo ha tuttavia un retrogusto amaro. Benvenuto ritorna alla realtà deluso dal 

confronto con questo Paese rovesciato e completamente sospeso, perché abituato a misurarsi con le 

funzioni immutabili della fiaba tradizionale e quindi con un mondo prosaico e ottuso. E alla fine, 

nonostante l’impegno e i buoni propositi, viene bocciato per la quarta volta all’esame di licenza 

elementare108. Palmiro, che incarna invece la figura dell’istitutore ideale, capace di sentire col cuore 

e di recepire la ricchezza interiore dei bambini, viene, ahimè, licenziato per inefficienza109. 

  Anche in Italia, pertanto, tra il tramonto di un secolo e gli albori di quello successivo, si assiste, 

grazie all’impegno di originali scrittori, a un generale cambio di prospettiva e alla proposta di testi 

per l’infanzia innovativi, sganciati da un intento solo precettistico e moralista e animati da una ventata 

di fantasia misuratamente trasgressiva. 

 

 
108 Ibi, p. 140. 
109 S. Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, cit., p. 132. 
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IL FANTASTICO NELLE NARRAZIONI CONTEMPORANEE 
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2.1 Metamorfosi ed evoluzioni  

 Come abbiamo visto, è a partire dal XIX secolo che la letteratura per l’infanzia, grazie anche a un 

progressivo processo di alfabetizzazione, si differenzia da quella per adulti e arriva a ispirarsi in 

particolare a due codici tematico-morfologici: quello controfattuale del fiabesco, che si riferisce a 

una narrazione avventurosa e implausibile, in cui anche la magia è di casa e tutto può accadere, e 

quello del romanzo di formazione, intendendo per quest’ultimo invece la storia di un protagonista 

giovane che trova o fallisce il proprio destino ricorrendo a convenzioni mimetico realistiche1.  

 Sono infatti gli ultimi decenni del XIX secolo e i primi del XX a essere contrassegnati da un grande 

fermento artistico, in particolare per quanto concerne anche la stagione del fantastico. La letteratura 

per l’infanzia, adottando il format della fiaba, con intrecci e personaggi irreali, e spalmandolo su 

stringhe romanzesche più lunghe e complesse, dà alle stampe alcune di quelle opere intramontabili 

(Alice nel paese delle meraviglie, 1865; Le avventure di Pinocchio, 1883; Il meraviglioso mago di 

Oz, 1900; Peter Pan nei giardini di Kensington, 1906; Il piccolo principe, 1943…), di cui si è già 

parlato nel capitolo precedente, incentrate su scenari sfuggenti le logiche del senso comune, onirici e 

originali2.  

 Ma in seguito che cosa accade? In che modo la narrativa fantastica evolve, si trasforma e risente del 

mutare anche dei contesti storico-sociali? Negli anni Trenta-Quaranta, in Italia ad esempio, con 

l’opera di fascistizzazione voluta da Mussolini e il conseguente controllo dei mezzi di diffusione 

dell’informazione (cinegiornali e documentari), anche la narrativa non realista, essendo considerata 

una minaccia all’eticità del bambino3, viene sottoposta a censura: le fiabe vengono rielaborate in 

chiave fascista e molte storie nazionali e internazionali sono modificate, ridotte o riscritte. I testi di 

Lewis Carroll, Pamela Lyndon Travers e Karin Michaëlis vengono addirittura dichiarati moralmente 

inadatti alla gioventù fascista4. I pochi fantasy ammessi invece dal regime sono quelli, come rileva 

Lindsay Myers, focalizzati non tanto su trasformazioni e viaggi magici o su mondi fantastici secondari 

ma sull’esaltazione delle imprese incredibili di protagonisti straordinari, come i campioni sportivi de 

I pugni di Meo, Picchio campione del mondo e I birichini del cielo5.  

 Negli stessi anni che cosa avviene però altrove in merito alla narrativa fantastica? Come è raccontato 

da Humphrey Carpenter nel volume Gli Inklings. Tolkien, Lewis, Warren & Co.6  del 1978, ma 

 
1 S. Calabrese, Letteratura per l’infanzia, Pearson, Milano-Torino 2013, p. 11.  
2 Ibi, p. 12. 
3 Si veda il Congresso Nazionale per la Letteratura Infantile e Giovanile, Ente nazionale per le biblioteche popolari e 

scolastiche - sindacato nazionale fascista autori e scrittori, Bologna 1938.  
4 L. Myers, Un fantasy tutto italiano. Le declinazioni del fantastico nella letteratura italiana per l’infanzia dall’Unità al 

XXI secolo, Edizioni ETS, Pisa 2016, p. 156.  
5 Ibi, pp. 157-159.  
6 H. Carpenter, Gli Inklings. Tolkien, Lewis, Warren & Co., 1978, «Andersen», 262 (2009), pp. 32-33. 
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pubblicato in Italia nel 1985, alcuni amici, docenti di letteratura ad Oxford, si misero a disquisire di 

metafore e di miti durante una passeggiata serale, fino a notte fonda. E fu proprio questo club di 

letterati che, tra gli anni Trenta e Cinquanta, inventò un nuovo genere letterario, quello del fantasy, 

attratto com’era dalle saghe medievali e convinto pure del fatto che sono le storie, in attesa da qualche 

parte, a catturare gli scrittori per venire alla luce e non il contrario. Su questi presupposti vengono 

allora alla luce la fiaba epica Lo Hobbit (1937) e Il Signore degli Anelli (1956) di Tolkien e Lontano 

dal pianeta silenzioso (1938), Perelandra (1943) e Le cronache di Narnia (1950-56) di Lewis7.  

 Nello stesso periodo, si apre pure una seconda importante stagione della letteratura fantascientifica, 

che era già stata inaugurata, fra fine Ottocento e inizio Novecento, con i romanzi di Verne Dalla Terra 

alla luna (1865), Viaggio al centro della Terra (1864) e Cinque settimane in pallone (1863) e con i 

racconti di Herbert Wells (1866-1946) La macchina del tempo, L’uomo invisibile, L’isola del Dott. 

Moreau, La guerra dei mondi, I primi uomini sulla Luna8. Nel periodo tra le due guerre, infatti, negli 

Stati Uniti in particolare, sono edite riviste popolari di racconti, come Weird Tales, Amazing Stories e 

Astounding Stories, che rivelano una grande fiducia nella tecnica e nelle straordinarie potenzialità 

dell’uomo9. 

 Nel 1934 sono pubblicate negli Stati Uniti anche le storie a fumetti di Flash Gordon (1934), che 

vengono edite pure in Italia in quello stesso anno, anche se con qualche aggiustamento per adattarle 

all’imperante ideologia fascista10. Una voce fuori dal coro rispetto a quella di molti altri autori di 

fantascienza, che scrivono negli anni Trenta e hanno una visione ottimistica nei confronti della 

modernità, è quella di Howard Phillips Lovecraft (1890-1937), il quale, come osserva Antonio Faeti, 

ha invece lo sguardo distopico del catastrofista11. 

 Nell’immediato secondo dopoguerra, in seguito alle immani tragedie provocate dal conflitto e 

nonostante l’estromissione delle sinistre dal governo italiano, hanno modo di rafforzarsi e radicarsi 

non solo alcuni dei principi fondamentali dell’ideologia marxista, come la lotta alla disuguaglianza, 

alla povertà e alla corruzione, ma anche quei valori universali di pace, giustizia, solidarietà, 

comprensione internazionale, ripudio dei pregiudizi e delle discriminazioni e superamento di angusti 

orizzonti nazionalistici12. Di tali valori iniziano a essere portavoce le opere di molti scrittori, compresi 

quelli che si impegnano nella letteratura per bambini e ragazzi, come Dino Buzzati con La famosa 

invasione degli orsi in Sicilia (1945), Carmen Gentile con La repubblica pinguina (1950) e Gianni 

 
7 A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, La Scuola, Brescia 2011, pp. 91-92.  
8 Ibi, pp. 90-91.  
9 W. Grandi, Gli ingranaggi sognati. Scienza, fantasia e tecnologia nelle narrazioni per l’infanzia e l’adolescenza, Franco 

Angeli, Milano 2017, p. 50.  
10 D. Barry, Gordon, SugarCo Edizioni, Milano 1974, pp. 7-12.  
11 A. Faeti, La scala a chiocciola, in E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal 

romanzo gotico a Dylan Dog, La Nuova Italia, Scandicci (FI) 1993, pp. 5-8. 
12 A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, cit., pp. 93-94. 
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Rodari con Il romanzo di Cipollino (1951), ma anche Cesare Zavattini e Italo Calvino13. Tutti e tre i 

romanzi appena menzionati, come evidenzia Lindsay Myers, raffigurano delle società in cui c’è una 

chiara polarizzazione fra ricchi e poveri: ne La repubblica pinguina, il contrasto è tra pinguini 

cortigiani e pinguini poveri; nel regno del Principe Limone de Le avventure di Cipollino, il divario è 

tra la razza di frutta, che vive in palazzi lussuosi, e la razza di verdura, che vive invece in case 

improvvisate e fa fatica a mantenersi; e infine, ne La famosa invasione degli orsi in Sicilia, la 

contrapposizione è tra gli uomini, superbi, ambiziosi, pieni di invidia e di capricci, e gli orsi, di natura 

modesta, semplice, paziente e bonacciona, che si lasciano tuttavia abbindolare dallo splendore della 

città e diventano a loro volta schiavi della propria avidità14. Ma è in particolare con Rodari, come 

avrò modo di approfondire in seguito, che la narrativa fantastica, non più concepita come mera 

evasione dalla realtà, diventa occasione di riflessione, di presa di coscienza dei problemi, di 

maturazione umana e civile, di impegno attivo e militante per il miglioramento della collettività15.  

 Autore di altre agili fiabe moderne (Fiabe dei nostri tempi, 1968; Il sommergibile innamorato e altri 

racconti, 1968) è pure Argilli che, non diversamente da Rodari, aggiorna il repertorio fiabesco, 

inserendolo in un mondo moderno, tecnologico e ravvivandone il linguaggio in senso umoristico e 

ironico16. 

 La sete di fantastico dei bambini è soddisfatta anche dalla continua riedizione di fiabe classiche, il 

cui contenuto, al di là dell’elegante veste tipografica, impreziosita anche da artistiche illustrazioni, è 

spesso manipolato e edulcorato rispetto all’originale. Non mancano, tuttavia, autori originali di 

racconti fantastici che ambientano le loro storie ora in altre epoche storiche, ora in realtà urbane e 

tecnologizzate. Tra questi si ricordino Rodolfo Botticelli (Il trenino delle fiabe nuove, 1950), di Elda 

Bossi (Filidoro, 1952 e Il galletto sul campanile, 1952), di Gina Basso (Le novelle di Simonetta, 

1960), di Olga Visentini (Azzarellina, 1963), di Ignazio Drago (E il principino piangeva, 1950), di 

Roberta Grazzani (Il pagliaccio fiordaliso, 1967) e di Pinin Carpi (Cin Cion Blu, 1968). Anche il 

teatro e la poesia beneficiano negli anni del dopoguerra dell’estro creativo di geniali autori. Oltre alle 

insuperate Filastrocche in cielo e in terra (1960) del maestro Rodari, per il teatro è Sergio Tofano, ad 

esempio, a esibire la maschera del Signor Bonaventura, personaggio immaginario dei fumetti e per 

questo tormentone già noto a intere generazioni di bambini, in un ciclo di commedie umoristiche17. 

 A ben guardare la narrativa fantastica nel periodo della ricostruzione post-bellica assume spesso la 

connotazione della fiaba moderna, posta anch’essa al servizio degli ideali di pace e di giustizia sociale 

 
13 L. Myers, Un fantasy tutto italiano. Le declinazioni del fantastico nella letteratura italiana per l’infanzia dall’Unità al 

XXI secolo, cit., pp. 175-177. 
14 Ibi, pp. 178-186.  
15 A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, cit., pp. 94-95. 
16 Ibidem.  
17 Ibi, p. 101.  
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e caratterizzata pure da una critica corrosiva, dissacrante e contestativa nei confronti della società 

capitalistico-borghese e del consumismo sfrenato e predatorio18.  

 In concomitanza con gli anni Sessanta e Settanta, che sono quelli della contestazione, della ricerca 

di alternative, di motti quali l’immaginazione al potere e un nuovo mondo è possibile, le cose iniziano 

a mutare e, sotto la spinta di fattori economici e sociopolitici, compare una pletora di collane per 

l’infanzia. Nel 1959 escono, ad esempio, i primi titoli della collana “Libri per ragazzi” Einaudi che, 

oltre a Rodari, ospita anche Italo Calvino. Nel 1958 Donatella Ziliotto, dopo un lungo viaggio nei 

Paesi del Nord, crea una collana fortemente innovativa come “Il Martin Pescatore”, dove per la prima 

volta viene tradotto Pippi Calzelunghe della Lindgren. Sempre nel 1958, prima con l’editore “Del 

Duca” e poi con “Mursia”, iniziano a uscire i romanzi d’avventura di Mino Milani. Nel 1966, con la 

“Emme Edizioni” di Rosellina Archinto, inizia a mutare anche il campo dell’illustrazione, con la 

pubblicazione di grandi autori: Leo Lionni, Maurice Sendak, Tomi Ungerer, Eric Carle, Iela ed Enzo 

Mari, Bruno Munari e Mitsumasa Anno.  Nel mentre nascono anche nuove sigle editoriali, come le 

“Nuove Edizioni Romane”, che pubblicano i primi libri, sia in versi che in prosa, di un giovane 

Roberto Piumini19. Questo proliferare di nuovi editori, in concertazione con le discussioni critiche 

intorno alla letteratura per l’infanzia tenute su nuove riviste accademiche, come “Schedario” (1953), 

“Lo specchio del libro per ragazzi” (1963) e il “Minuzzolo” (1965), e le novità apportate da esperienze 

scolastiche differenti, come quelle di Mario Lodi e del Movimento di Educazione Cooperativa, 

contribuiscono a vivacizzare il dibattito e a spingere gli autori a esplorare i problemi sociali, 

servendosi o del romanzo realista, come Renée Reggiani, Luciana Martini e Giuseppe Bufalari, o 

delle tecniche narrative del fantastico per un’interrogazione invece metaforica della realtà circostante, 

come Gianni Rodari e Luigi Malerba.  

 Il fantastico che si trova nelle storie di quegli anni è spesso ancora però un fantasy Pinocchiesco20, 

secondo la definizione di Lindsay Myers, perché si presenta come una rielaborazione de Le avventure 

di Pinocchio di Collodi, anche se si avvia a trasformarsi, già a partire dalla fine degli anni Settanta e 

in particolare negli ultimi due decenni del secolo scorso, in un fantasy compensatorio21 , grazie 

all’opera di importanti autori: Donatella Ziliotto, Bianca Pitzorno, Angela Nanetti, Beatrice Solinas 

Donghi, Silvana Gandolfi, Susanna Tamaro, Roberto Piumini, Roberto Denti... Sono quindi immesse 

nel mercato del libro anche storie di tipo fantastico, dove eventi straordinari stravolgono la vita di 

 
18 Ibi, pp. 96-103.  
19 R. Cicala - W. Fochesato, I cambiamenti necessari dell’editoria per ragazzi. Una radiografia prima e dopo il Covid-

19, in AA.VV., La fabbrica della fantasia. Storie editoriali di libri per ragazzi, Edizioni Santa Caterina, Pavia 2020, pp. 

9-10.  
20 L. Myers, Un fantasy tutto italiano. Le declinazioni del fantastico nella letteratura italiana per l’infanzia dall’Unità al 

XXI secolo, cit., pp. 187-203. 
21 Ibi, pp. 205-219. 
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bambini comuni e la magia e la fantasia favoriscono la loro formazione psicologica e il costituirsi di 

una loro definita identità22.  

 Il vero momento di svolta avviene infatti nella seconda metà degli anni Ottanta, quando il tradizionale 

ritardo che la letteratura italiana per l’infanzia ha rispetto ad altre realtà europee o statunitensi viene 

azzerato attraverso anche nuovi progetti editoriali, come la “E. Elle” di Trieste, diretta da Orietta 

Fatucci, con le sue due collane tascabili, “Un libro in tasca” e “Letture”; “Gl’Istrici” di Donatella 

Ziliotto; la “Mondadori Junior”, ideata da Francesca Lazzarato e Margherita Forestan; il “Battello a 

Vapore”23, promosso dalla Piemme; “Fatatrac”, con le sue collane rivoluzionarie “Che senso ha” e 

“Giralibro”; “Carthusia”, fondata da Patrizia Zerbi,... che offrono titoli di opere di autori - italiani e 

soprattutto stranieri - molto trasgressivi sia sul piano dei contenuti da offrire a un pubblico giovanile, 

sia su quello di una lingua più agile e rapida24. Per quanto riguarda i racconti di tipo fantastico, l’autore 

che fa da apripista in tal senso è certamente Roald Dahl, di cui vengono pubblicati in quegli anni Gli 

sporcelli (1980), Le streghe (1983), Matilde (1988). Sulla scia dahliana, anche Bianca Pitzorno, con 

la sua originale fiaba capovolta L’incredibile storia di Lavinia, Roberto Piumini, con il suo capolavoro 

Lo stralisco, Donatella Ziliotto, con Io nano, Susanna Tamaro, con Il cerchio magico, Silvana 

Gandolfi, con L’isola del tempo perso, e molti altri si cimentano nella scrittura di romanzi di rottura 

rispetto agli schemi e ai contenuti narrativi del passato25. I protagonisti di questi romanzi abitano gli 

stessi mondi del lettore e i romanzi possono quindi sembrare di primo acchito realisti. Le avventure 

vissute dai bambini, tuttavia, non hanno luogo nel mondo primario, bensì in un mondo secondario, 

un altrove misterioso e fantastico, che conferisce slancio alle storie raccontate26.  

 Con la fine degli anni Novanta e alle soglie del nuovo secolo, si apre una nuova stagione editoriale: 

le collane più che lanciare sul mercato le novità investono sul successo occasionale, sul best seller 

destinato talvolta a non diventare un classico27. Si punta infatti di più ai libri seriali, anche per quanto 

riguarda la fiction, come la serie di Stilton o di Harry Potter, per attrarre i lettori e farli diventare degli 

acquirenti abituali. Il tutto accompagnato da una spettacolarizzazione massmediatica e di 

mercificazione non solo del libro ma anche di tutto quel repertorio di gadget, predisposto secondo 

logiche di mercato e di omologazione dei gusti, più che per un sincero interesse per l’effettivo 

 
22 L. Myers, Un fantasy tutto italiano. Le declinazioni del fantastico nella letteratura italiana per l’infanzia dall’Unità al 

XXI secolo, cit., pp. 205-208. 
23 R. Cicala - W. Fochesato, I cambiamenti necessari dell’editoria per ragazzi. Una radiografia prima e dopo il Covid-

19, in AA.VV., La fabbrica della fantasia. Storie editoriali di libri per ragazzi, cit., pp. 10-12.  
24 A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, cit., p. 129. 
25 Ibi, p. 130. 
26 L. Myers, Un fantasy tutto italiano. Le declinazioni del fantastico nella letteratura italiana per l’infanzia dall’Unità al 

XXI secolo, cit., p. 209.  
27 F. Bacchetti - F. Cambi, Testualità, critica e letteratura di consumo, in F. Bacchetti - F. Cambi - A. Nobile - F. 

Trequadrini (a cura di), La Letteratura per l’infanzia oggi, CLUEB, Bologna 2009, p. 33.  
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ampliamento delle basi culturali del pubblico giovanile fruitore e per esperienze di lettura realmente 

formative, capaci di stimolare riflessioni, anche di natura estetica, e pensiero critico e interpretativo28. 

 Gli stessi pediatri dell’associazione benemerita “Nati per leggere” sostengono che la lettura dovrebbe 

far parte integrante dell’educazione alla salute, essendo un formidabile mezzo di formazione, di 

stimolo dell’intelligenza e di arricchimento del linguaggio di chi legge o ascolta. Allora, anche la 

proposta della letteratura fantastica, in particolare nella forma del fantasy, che è esploso come genere, 

in seguito alla fortunata saga di Harry Potter, dovrebbe alimentare la fantasia e appagare il bisogno 

di avventura e di sogno nel bambino come nel ragazzo con racconti di buona qualità. Sarebbe quindi 

auspicabile:  

- cercare di fermare il vortice del marketing, che ha generato un sottobosco narrativo, reso più fitto 

non solo dal proliferare di numerosissimi prodotti a linguaggio iconico-verbale, ma anche da quelli 

veicolati dai nuovi strumenti della comunicazione (libro, fumetto, cartoons, videogioco…); 

- improntare una riflessione sul valore estetico e educativo delle opere per scongiurare che la 

letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, anche di tipo fantastico, trasformi il libro da oggetto di 

comunicazione a semplice prodotto29. 

2.2 Il fantastico nelle storie di oggi 

 «[…] Non ce la farete mai!» dichiarò Jacob. «Quel mondo comprende persone e creature che 

nemmeno vi immaginate! Persone e creature più potenti di quanto voi non sarete mai! Il vostro 

esercito verrà distrutto non appena ci metterete piede.» 

Il generale Marquis scoppiò in un’altra risata.  

«  piuttosto improbabile, Fratelli Grimm» ridacchiò. «Vedete, la Grande Armée sta progettando 

qualcosa di enorme, ci sono molti territori che pensiamo di conquistare per la fine del prossimo 

anno. Il mondo delle fiabe è solo una briciola della torta a cui stiamo puntando. Mentre parliamo, 

migliaia e migliaia di soldati francesi si stanno addestrando per unirsi all’esercito più grande mai 

visto. Dubito fortemente che qualcosa possa ostacolarci, non gli egiziani, non i russi, non gli 

austriaci, e certo non un manipolo di fate e goblin […] »30.  

 

 «[…] Ma che cos’era?» domandò Tilly. «Altri buchi di trama?» 

«Abbiamo fatto bene a venire questa notte» disse Gretchen. «Le favole ci stanno collassando attorno. 

Temo che la situazione sia ancora più grave, non si tratta solo di un buco di trama isolato. Credo che 

le storie si stiano sbriciolando.» 

«Cosa?» esclamò Tilly. «Può succedere mentre siamo dentro una storia?» 

 
28 Ibidem. 
29 A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, cit., pp.148-152. 
30 C. Colfer, La terra delle storie. L’avvertimento dei Grimm, BUR Rizzoli, Segrate (MI) 2016, pp. 18-19.  
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«Certo», fece Gretchen, scandagliando il paesaggio martoriato. «Il tessuto di queste favole si è 

indebolito. Credo che i Risguardi stiano incominciando a invadere le storie, mentre si deteriorano 

attorno a noi. I Risguardi esistono per tenere insieme le storie, come credo ben saprete, ma penso 

che questo potrebbe essere un effetto collaterale della frattura nelle fiabe.  

I Risguardi non sanno più cosa tenere insieme e dove farlo. Credo proprio che la persona che stiamo 

andando a trovare saprà aiutarci […]»31. 

 

 Il mondo delle fiabe è veramente in pericolo? Due romanzi della letteratura per l’infanzia 

contemporanea, come si evince dai passi riportati sopra e tratti rispettivamente da La Terra delle 

Storie. L’avvertimento dei Grimm di Chris Colfer e da Tilly e le storie da salvare di Anna James, 

evocano, attraverso un intreccio fantastico e avventuroso, la minaccia che incomberebbe sulle fiabe. 

Nel terzo libro della saga di Colfer essa proviene dal passato ed è incarnata nella figura del generale 

Du Marquis, intenzionato a condurre le truppe napoleoniche alla conquista e poi all’annessione del 

mondo delle fiabe all’Impero francese. Ancora una volta i due gemelli protagonisti, Alex e Conner, 

aiutati dagli amici di sempre: la strampalata Mamma Oca, l’altezzosa Cappuccetto Rosso, il 

ragionevole Ranocchietto, gli avventurosi e romantici Jack e Riccioli d’Oro, la sdolcinata Trolbella, 

la Bella Addormentata, Cenerentola e Raperonzolo, con i rispettivi principi Azzurri, e Bo Peep, 

dovranno allora riunire i sovrani di tutta la Terra delle Storie per sconfiggere il pericoloso nemico.  

 Non diversamente, nel libro della James, è l'undicenne Tilly Pages, che è una librovaga, e quindi può 

viaggiare dentro le storie, parlare con le sue eroine preferite e vivere esperienze uniche, a fiutare che 

qualcosa non va nell'universo delle fiabe. Mentre è infatti in vacanza a Parigi con il suo migliore 

amico Oskar, si rende conto che le fiabe stanno letteralmente perdendo la loro magia. In Cappuccetto 

Rosso, Jack e il fagiolo magico, Raperonzolo e Riccioli d'oro l’atmosfera è al dir poco caotica. I 

personaggi si smarriscono e le storie, mescolandosi, si confondono l'una con l'altra. Inoltre, iniziano 

ad aprirsi misteriosi buchi neri nelle trame, che rischiano pertanto di collassare. Tilly capisce allora 

che deve entrare nelle fiabe e sfidare l’avversario prima che rovini il mondo della fantasia per sempre.  

 Se stessero effettivamente così le cose, le fiabe rischierebbero di perdersi definitivamente e non 

costituirebbero più quel magico serbatoio di trame che si tramanda da generazioni e che ancora oggi 

funge da nucleo catalizzatore per l’invenzione di altre storie fantastiche. Fortunatamente infatti esse,  

travalicando spazio e tempo, continuano a viaggiare, sono accolte da altre comunità, che si dimostrano 

disposte ad accettarne empaticamente il significato più riposto e profondo, e distillano così 

quell’arcaica sapienza, risultante dalle esperienze ariose, creative e avventurose che l’umanità pratica 

per rispondere ai dubbi, agli interrogativi e ai problemi che l’attanagliano da secoli32.  

 
31 A. James, Tilly e le storie da salvare, Garzanti, Milano 2021, pp. 329-330.  
32 A. Articoni - A. Cagnolati, La metamorfosi della fiaba, Gruppo editoriale Tab, Roma 2020, p. 10.  
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 Ma perché le fiabe, a differenza di quanto potrebbe accadere nella finzione di un romanzo, non 

corrono il rischio di essere annichilite?  

 Secondo Jack Zipes è per la loro natura mimetica. Esse, infatti, pur essendo costantemente ri-create 

e riformate, attraverso anche l’uso di nuovi media, come la stampa, l’elettronica, il disegno, la 

fotografia, i film e la tecnologia digitale, riescono a creare mondi altri e grazie alla distanza tra questi 

e quello reale l’uomo è messo nella condizione di affrontare le questioni problematiche dell’esistenza. 

Le nostre stesse vite, come le fiabe, non hanno forse origine dal conflitto? E il miglior antidoto per 

cercare di risolverlo non potrebbe essere allora quello di misurarsi con le contraddizioni e le 

ingiustizie del reale attraverso proprio l’ordito delle loro trame narrative33?  

 Per Milena Bernardi è anche per la loro natura di reperto che permane nell’immaginario e si 

ripresenta come topos nel sottosuolo narrativo del romanzo34. La parentela tra fiaba e Bildungsroman 

è infatti ravvisabile nel lascito che il fiabesco ha trasmesso in eredità al romanzo di formazione: «[…] 

finali con agnizioni e giustizia riguadagnata, ripristino dell’identità ritrovata dopo essere stata 

ingannevolmente sottratta, restituzione dello stato di diritto della persona che si riappropria del nome, 

dell’appartenenza familiare e dell’eredità, smascheramento dei malvagi/cattivi antagonisti/impostori 

[…]»35.  Rimangono tuttavia, dal punto di vista della letteratura per l’infanzia, delle differenze tra i 

due generi: la fiaba si colloca simbolicamente nel passato, mentre il romanzo si proietta nel futuro 

sulla scia di una Bildung che condurrà il protagonista all’integrazione nella società attraverso un iter 

formativo, spesso sì contraddittorio e discontinuo per via delle opposizioni tra incanto/disincanto, 

illusione/delusione, utopia/realtà, ma che si conclude alla fine con l’accettazione della 

compromissione tra io e mondo36 . Nel passaggio tra Otto e Novecento, si assiste tuttavia a un 

clamoroso mutamento anche del romanzo di formazione, che non inscena più l’apprendistato di un 

giovane, calato in un preciso contesto sociale e volto alla conquista della sua autonomia e 

all’accettazione “equilibrata” del principio di realtà, ma rappresenta invece la regressione di un 

soggetto protagonista, divenuto incapace di guardare avanti a sé e quindi proiettato verso l’infanzia, 

essendo il mondo da lui percepito come ingannevole, traditore, ostile e freddo e gli adulti come 

deludenti e inaffidabili37.   proprio in quel lasso di tempo epocale, traumatizzato anche dai tragici 

eventi della Grande Guerra, che nascono, per quanto riguarda la letteratura per l’infanzia, alcuni 

classici capolavori, Peter Pan il ragazzo che non voleva crescere di J.M. Barrie o Il giardino segreto 

di F.E.H. Burnett solo per citarne alcuni, e si esaspera la passione collettiva per una percezione 

 
33 J. Zipes, La fiaba irresistibile. Storia culturale e sociale di un genere, Donzelli editore, Roma 2012, p. 28.  
34 M. Bernardi, Il cassetto segreto. Letteratura per l’infanzia e romanzo di formazione, Edizioni Unicopli, Milano 2011, 

p. 52.  
35 Ibi, p. 53.  
36 Ibi, p. 56. 
37 Ibi, pp. 55-56.  
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“magica” del reale38. La permanenza in un Altrove evocato in queste opere più che un’anti-crescita 

rappresenterebbe qualcosa di più complesso che ha a che fare con la scoperta da parte di Freud di una 

dimensione nuova e inquietante al tempo stesso: l’inconscio39. E il nuovo romanzo di formazione 

novecentesco è chiamato proprio a disvelare quelle zone oscure, tra traumi e faglie ferite, che 

mostrano l’altro da sé che abita in ogni uomo40. Il lettore bambino, immergendosi nella lettura delle 

finzioni letterarie, ha quindi modo di imbattersi nelle traversie, nelle tribolazioni e nelle avventure 

che agiscono sul processo di cambiamento degli eroi protagonisti di tali rappresentazioni letterarie41. 

   infatti nel tempo dell’illusione narrativa, che concede pause, ritorni all’indietro e balzi in avanti, 

che il giovane fruitore dell’atto narrante ha modo di riflettere e pensare sui conflitti, sulle 

ambivalenze, sui misteri, sugli amori… del vivere 42 . Tutte le storie, anche della narrativa 

contemporanea più recente, anche se riviste e decostruite secondo la sensibilità postmoderna, 

presentano infatti, come già ribadito in precedenza, non solo tracce delle convenzioni tematiche e 

stilistiche delle fiabe di magia 43 , ma aprono pure all’inquietante, al perturbante, al perverso, 

all’inconfessabile, allo strano e al meraviglioso e «[…] rivelano così quei sussurri dell’invisibile e 

dell’indicibile che squarciano la patina protettiva che offusca il vero […]»44. 

 I romanzi destinati ai bambini e ragazzi dei giorni d’oggi continuano quindi a includere, come già 

era accaduto in alcune opere della letteratura per l’infanzia del primo Novecento e poi in maniera 

ancora più spiccata in quelle prodotte nella seconda metà del secolo scorso, anche la dimensione del 

surreale, dello spaventoso e del mortifero45. Anche l’orrore, infatti, per la sua vocazione ambivalente, 

capace di suscitare sia sentimenti di repulsione, respingimento e avversione che di fascinazione, 

richiamo e attrazione46, rientra a pieno titolo tra quelle finzioni che Roger Caillois colloca «nel cuore  

del fantastico», definendo quest’ultimo come tutto ciò che «[…] è rottura dell’ordine riconosciuto, 

irruzione dell’inammissibile all’interno dell’inalterabile legalità quotidiana, e non sostituzione totale 

di un universo esclusivamente prodigioso all’universo reale»47. La letteratura per l’infanzia è essa 

stessa un ricettacolo fitto di percorsi orridi e irresistibili al tempo stesso. Tra vecchie e nuove 

inquietudini la narrativa gotica infatti, anche se si è modificata nel corso del tempo e in particolare 

 
38 L. Scarlini, Non essere: le avventure di Peter Pan nel paese dei mai più, in J. M. Barrie, Peter Pan nei giardini di 

Kensington. Peter e Wendi, Einaudi, Torino 2008, p. XV.  
39 M. Bernardi, Il cassetto segreto. Letteratura per l’infanzia e romanzo di formazione, cit., pp. 70-71.  
40 Ibidem. 
41 Ibi, p. 74.  
42 Ibidem. 
43 L. Tosi - A. Petrina (a cura di), Dall’ABC a Harry Potter. Storia della letteratura inglese per l’infanzia e la gioventù, 

Bononia University Press, Bologna 2011, p. 376.  
44 M. Bernardi, Il cassetto segreto. Letteratura per l’infanzia e romanzo di formazione, cit., pp. 77-78. 
45 Ibi, p. 55.  
46 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, La 

Nuova Italia Editrice, Scandicci (Firenze) 1993, p. 28.  
47 R. Caillois, Nel cuore del fantastico, Milano, Feltrinelli 1984, p. 91.  
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nel passaggio dall’Illuminismo, con il risalto del suo lato oscuro e irrazionale, al Romanticismo, con 

l’esasperazione dell’ambiguità e la progressiva eliminazione della separatezza tra sogno e realtà, non 

cessa di affascinare l’immaginario, anche giovanile, perché conduce in zone di confine, immerge in 

mondi in cui i codici etici e comportamentali “normali” sono stravolti e contemporaneamente prevede 

un’intensificazione delle emozioni provenienti dal deposito personale di desideri proibiti, sogni e 

ossessioni48. In particolare, questa seduzione per la deformità, il ribaltamento dell’ordine costituito, 

l’espressione di tutto ciò che è interdetto e taciuto si fa sentire più forte nei periodi di crisi o eclissi 

della ragione in cui il mostro rappresenta molto bene la frantumazione della società49. Molti scrittori 

per l’infanzia hanno dato e continuano a dare forma nelle loro opere a questo incontro con 

l’innominabile, il prodigioso, lo straordinario e il diverso, pur con risultati diversi dal punto di vista 

della qualità letteraria.  

 Una collana che ha venduto più di cinquecento milioni di copie in tutto il mondo ed è stata tradotta 

in trentadue lingue50 è quella sicuramente dei “Piccoli Brividi” di R.L. Stine, fenomeno importato 

dall’America e edito nella sezione Libri per Ragazzi Mondadori negli anni Novanta. Come è facile 

intuire dal titolo (l’originale “Goosebumps” è stato tradotto in Italia con “Piccoli Brividi” anziché 

con la versione letterale “Pelle d’oca”, forse troppo comica o goffa), si tratta di racconti dell’orrore, 

come già si evince da alcuni famosi titoli Alito di vampiro, Un barattolo mostruoso, L’incubo di 

Slappy, Il pupazzo parlante, Il mistero del lago gelato, che hanno per protagonisti ragazzi comuni 

alle prese con il mondo soprannaturale, infestato da mostri terrificanti, licantropi, oggetti stregati e 

altri cliché del genere horror. La docente di psicologia Maria Teresa Magliozzi ha cercato di 

comprendere quali motivi ne hanno decretato lo straordinario successo, tanto da ricavarne in quegli 

anni anche una serie tv e un videogioco. Ecco quali sono le sue conclusioni: 

 

Generalmente, i racconti sono scritti in prima persona. La prosa è scorrevole, spezzettata, ricca di 

dialoghi e battute che stemperano la tensione nei momenti di maggiore pathos. La paura è evocata 

costantemente, ma raramente è descritto qualcosa di realmente orrorifico, se con questo intendiamo 

particolari raccapriccianti o situazioni agghiaccianti: il terrore è soprattutto mentale, è ciò che i 

protagonisti immaginano possa accadere ma che poi non si verifica davvero. […] I personaggi di 

questi racconti sono ragazzini con i problemi tipici dell’età preadolescenziale: insicurezze, conflitti 

 
48  E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, cit., 

p. 135. 
49 Ibi, pp. 142-143.  
50  B. Stelter, 'Goosebumps' Rises From the Literacy Grave, «The New York Times», 25 marzo 2008. Cfr.  

https://www.nytimes.com/2008/03/25/books/25stin.html, http://personaggi.ragazzimondadori.it/piccoli-brividi (ultima 

consultazione: 20 aprile 2020).  
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con gli adulti, rivalità fra fratelli sono lo sfondo realistico, quotidiano in cui irrompe d’improvviso 

l’elemento fantastico51. 

 Benché siano plausibili le motivazioni sopra edotte, altri prodotti narrativi, probabilmente di 

maggiore valore qualitativo, potrebbero essere proposti ai bambini e ai ragazzi per far loro 

comprendere quell’«estetica dell’orrore» che crea sconcerto e straniamento. I romanzi di S. King, ad 

esempio, fondendo tecniche di scrittura originali insieme a strutture narrative prese a prestito dalla 

tradizione della letteratura popolare, riescono proprio a trasformare l’orrore in arte in quanto toccano 

quei «punti di pressione fobica»52 che fanno emergere, di fronte all’incepparsi del normale e razionale 

corso degli eventi, paure e vulnerabilità che appartengono all’infanzia dell’individuo e della specie 

umana53. E questo è quello che accade anche nel breve romanzo horror/fantascientifico The Mist, 

ambientato nel Maine, dove, dopo un violento temporale che sradica alberi, distrugge rimesse e causa 

danni alla linea elettrica, appare una fitta nebbia che avvolge la poco ridente cittadina di Bridgton. 

Ma in quel mare lattiginoso si nasconde qualcosa che morde, stritola, trancia. Si tratta di orribili 

creature (calamari giganti o qualcosa del genere, insetti volanti, ragni…), sicuramente molto poco 

terrene, ma in ogni caso provviste di quella primitiva bestialità che si manifesta nell’atto di uccidere. 

Quello che tuttavia genera angoscia a un certo punto non è più la straordinarietà degli eventi cui 

assistono gli abitanti della piccola comunità, rimasti asserragliati in un supermarket, ma il dubbio: chi 

sono veramente i mostri? Gli animali all’esterno, o le evolute, civilizzate e globalizzate persone 

all’interno che, anziché solidarizzare fra loro per far fronte a un pericolo comune, iniziano invece a 

battibeccare e a dividersi tra chi crede, non crede ed è empirista?  

Avrai più paura dei mostri che infestano la nebbia o di quelli che vivono negli abissi dell’anima 

umano
54
? 

 Con The Mist e in generale con tutti i suoi romanzi King ci fa comprendere che per uscire dalla 

pressione delle nostre più profonde, insane e paralizzanti fissazioni e fobie, bisogna, almeno una volta 

nella vita, cercare di contenerle o di reprimerle per buttarsi in qualcosa di salvifico che può sembrare 

anche più grande di noi. Infatti, dopo l’innesco della bomba e aver creato la sensazione che si siano 

 
51 M.T. Magliozzi, Quei piccoli brividi che piacciono tanto ai bambini, documento presente sulla piattaforma online 

«Academia edu», privo di data di pubblicazione, pp. 1-2. Cfr. 

https://www.academia.edu/31348019/Quei_Piccoli_Brividi_che_piacciono_tanto_ai_bambini (ultima consultazione: 5 

ottobre 2023). 
52 S. King, Danse macabre, Edizioni Frassinelli 2016, p. 336.  
53 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, 

cit., pp.160-161.  
54 S. King, The Mist, Mondadori, Milano 2018.  

https://www.academia.edu/31348019/Quei_Piccoli_Brividi_che_piacciono_tanto_ai_bambini
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spalancate le porte del mondo alle forze del male, arriva sempre un finale che scioglie la tensione e 

ricaccia il genio del male nella sua bottiglia55. 

 Oltre a King, con i suoi lunghi romanzi, ci sono però molti altri modi di creare, inventare e raccontare 

l’orrore, come quello di affidarsi al racconto breve. In Storie del terrore in un minuto56 Neil Gaiman, 

Michael Connelly, Margaret Atwood, James Patterson e molti altri riescono a esprimere anche in 

poche righe il terrifico, rifacendosi ad alcuni temi tipici del genere: le case, le mani, il mostro, la 

morgue... In Quattro bagliori al chiaro di luna57 di Stephen Marche, ad esempio, sono dei bagliori al 

centro della storia e uno di questi è quello che proviene da una casa sita all’inizio di una fitta foresta, 

verso la quale il protagonista si dirige con la speranza di trovare un telefono per chiamare soccorso 

in seguito a una brusca sterzata che lo ha portato con la macchina dentro un fosso, ma sarà lì che 

comparirà il quarto bagliore, ossia quello della lama che gli infliggerà la morte. La casa, in questo 

racconto, diventa il mefitico territorio in cui avrà luogo il tormento e infine l’esecuzione58. In La 

mano strisciante59 di Margaret Atwood, invece, la protagonista è una mano avvizzita, sporca e con 

lunghe unghie, che striscia su per le scale di uno scantinato, sgattaiola per un corridoio oscuro e alla 

fine come un ragno gigante balza e apre la porta di una stanza, dove entra e trova una sua simile da 

rapire, attaccata però ancora ad un braccio. Qui ci si rifà alla tradizione dei molteplici brandelli 

anatomici (teste, occhi, gambe…) di tanta letteratura horror che prendono vita autonoma e diventano 

i veri protagonisti delle storie60. Non diversamente, in L’attacco dei baffi volanti61di Pseudonymous 

Bosch, la personificazione anima questa volta dei baffi terrificanti, visti come delle bestie ispide, ma 

prive di occhi e orecchie, che vibrano, si attaccano ai nasi dei ragazzi e come sanguisughe si nutrono 

del loro muco e del loro sangue fino a provocarne la morte. In Prima o poi62 di Arthur Slade è invece 

il claustrofobico sprofondamento in una fossa melmosa del protagonista, reo di aver rubato dei 

candelabri, a evocare l’immagine tombale della morgue, qui da intendersi non tanto come dimora 

monumentale ma come voragine fortuita che inghiotte però definitivamente l’anima perduta di chi ha 

peccato 63 . In Il prurito64  di Avi è il tema del mostro, come potenziale torturatore, seviziatore, 

 
55 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, cit., 

p. 168. 
56 AA.VV., Storie del terrore in un minuto, Feltrinelli, Milano 2021.  
57 Ibi, p. 42.  
58 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, cit., 

p. 68. 
59AA.VV., Storie del terrore in un minuto, cit., p. 49.  
60 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, cit., 

p. 79. 
61 AA.VV., Storie del terrore in un minuto, cit., p. 37. 
62 Ibi, p. 20.  
63 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, cit., 

pp. 91-96.  
64 AA.VV., Storie del terrore in un minuto, cit., p. 70. 
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stupratore e omicida65 a calcare la scena del racconto. In esso infatti il protagonista, dopo essersi 

alzato dal letto, si reca in bagno e lo specchio gli restituisce l’immagine di quello in cui si è 

trasformato: un lupo assetato di sangue e pronto a cacciare.  

 Ma l’horror può essere proposto anche in chiave ironica, con l’intento di sdrammatizzare la paura. 

Basti pensare all’originale cultore di folletti dispettosi, di sporcelli un po’ schifosetti e streghe 

repellenti che è stato Roald Dahl, brillante scrittore portato in Italia da Donatella Ziliotto66, che ha 

infiammato la fantasia di bambini e bambine attraverso un atipico realismo fantastico, intendendo per 

quest’ultimo il trasferimento di ciò che è “altro” all’interno della dimensione quotidiana del lettore e 

non il suo viaggio dal Qui a una dimensione extra67.  

 Escluso dalla roccaforte della Londra letteraria, Dahl, in particolari negli anni Sessanta e Ottanta, si 

rende conto che le sue intuizioni sull’infanzia e sul modo di pensare dei bambini sono giuste. «La 

mente di un bambino è come una foresta buia.   piena di segreti pensieri semicivilizzati che poco 

dopo si dimenticano come sogni» scriveva «E per un adulto non è facile ricordare del tutto e con 

assoluta chiarezza, quaranta o cinquant’anni dopo, com’era essere un bambino. Io ci riesco. Sono 

certo di esserne capace»68. E infatti l’ultimo decennio della sua vita fu di gran lunga il più produttivo 

della sua carriera per quanto riguarda la narrativa per bambini: fu proprio in quegli anni che uscirono 

il GGG, il Grande Gigante Gentile, ma anche Le streghe e La magica medicina69.  

 E a proposito di horror proposto in modo anche esilarante, il GGG racconta per l’appunto dell’ardua 

impresa, non priva di effetti comici, in cui sono impegnati i due protagonisti, un gigante dal 

linguaggio sgangherato e dalla personalità eccentrica e adorabile e una bambina tenace e coraggiosa, 

Sophie, intenzionati a fermare altri nove giganti cattivissimi che ogni notte s’ingozzano di persone. 

Dopo molte peripezie, questi obbrobriosi esseri giganteschi nemici vengono catturati e imprigionati 

in un fossato molto profondo e costretti a mangiare solo cetrionzoli. Come ricompensa e gratitudine 

per il loro coraggio, il Grande Gigante Gentile e Sofia possono alla fine vivere in un grande castello 

vicino a quello della Regina, addobbato di regali fatti dai vari Re e Regine di tutto il mondo70. 

 Guardando alla narrativa più vicina ai giorni d’oggi, anche Guido Sgardoli si cimenta in un horror 

umoristico con Morto che parla71, il cui protagonista è un ragazzino con una storia familiare che ha 

molto a che fare con l’aldilà: un padre becchino, una sorella che prevede il futuro e una madre dedita 

 
65 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, cit., 
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66 Ibi, p. 140.  
67 J. Senni, Il fantastico incontra il quotidiano, Quentin Blake e Roald Dahl: l’inizio di un rapporto, in AA.VV., La 

fabbrica della fantasia. Storie editoriali di libri per ragazzi, cit., pp. 53-54.  
68 Dahl, «Books Remembered and Books of Today», pubblicato in seguito sulla rivista «WETA» (marzo 1990) come 
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69 D. Sturrock, Roald Dahl. Il cantastorie, Casa Editrice Odoya, Bologna 2012, pp. 389-409.  
70 R. Dahl, Il GGG, Adriano Salani Editore, Milano 1987.  
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alle sedute spiritiche nel salotto di casa. Ma a un certo punto la sua vita già incasinata si scombussola 

completamente con l’arrivo del fantasma di un uomo, Aronne Pellegrino o Straocchio, il vecchio e 

strambo custode del deposito di ferrivecchi con un occhio finto che pulisce col Vetril, a cui 

sembrerebbe aver provocato accidentalmente la morte e di altri bizzarri personaggi, tutti defunti: la 

Tagliatabarri sig.ra Pitussi; il pescatore signor Patafrassi e suo cugino Erminio; il dott. Tremarella; i 

fenomeni da baraccone, Matilde Starnassi, la donna Cannone, e il nano. A questi si aggiunge il bruto 

ma vivo e vegeto assassino seriale Masaneta, alla fine ricondotto nella casa di cura da cui è fuggito.       

 La tensione in questo romanzo, originata dall’irrompere comunque del soprannaturale nella 

quotidianità del protagonista, è però stemperata dalla buffa arguzia con cui procede la narrazione. 

Molte sono le scene divertenti, come quando, a un certo punto, mentre stende la biancheria in 

giardino, la mamma di Guido non si accorge che sulla sua testa sta seduta la signora Pitussi intenta a 

struccarsi con uno straccetto o quando, al mattino, durante la colazione, il dottor Tremarella canticchia 

una canzoncina danzando sui fornelli, frattanto che gli altri giocano a ramino.  

 Ma questa leggerezza e levità del raccontare non smorza tuttavia i colpi di scena e la profondità del 

messaggio su cui viene invitato a riflettere il giovane lettore: la condizione di solitudine ed 

emarginazione cui sono state costrette molte persone in vita non cessa neppure da morte. Anche in 

una dimensione ultraterrena esse continuano infatti a presentarsi in veste di semplici spettatori.  

 Finora abbiamo visto abbiamo percorso, attraverso delle esemplificazioni narrative, come la paura 

affondi le sue radici in quella metà del mondo - per dirla con Ursula Le Guin - che è nelle tenebre.  

 Trattasi di una lunga tradizione letteraria che riguarda più generi: dalla fiaba, con i suoi orchi, streghe, 

boschi notturni, al fantasy, dal giallo, con i suoi enigmi delittuosi, fino alla fantascienza, che evoca 

una delle paure più ataviche: l’ignoto72 . E se il fantastico nell’horror permette di addentrarsi nel 

mondo interiore per scandagliarne i conflitti intrapsichici, che generano paure, timori, ossessioni, 

fobie…, quello nella fantascienza potrebbe rappresentare invece il tentativo di spiegare ciò che la 

scienza non è ancora arrivata a spiegare, avvalendosi in ogni caso della facoltà miticizzante per 

conoscere la realtà in cui viviamo, una realtà che subisce di continuo profonde trasformazioni per via 

dei progressi scientifici e della tecnologia73. Ma nel fare questo, lo scrittore di fantascienza deve 

comunque collegare la parte conscia con quella inconscia per arrivare all’autenticamente collettivo, 

quello che racchiude i desideri, le aspettative e i timori dell’umanità intera nei confronti 

dell’avanzamento tecnico-scientifico.   allora possibile approdare a tale immaginario condiviso solo 

attraverso uno scavo nel proprio nucleo individuale, che ha però il cuore nella comune oscurità74.  

 
72 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, cit., 

p. 128.  
73 U.K. Le Guin, Il linguaggio della notte, Editori Riuniti, Roma 1986, p. 65.  
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 Scrivere racconti fantascientifici significa allora indagare e ripercorrere il complesso rapporto tra 

umanità, tecnologia e mistero, utilizzando proprio la scienza come strumento per esplorare e 

comprendere l’ignoto e l’indecifrabile75. In tempi recenti, tuttavia, la fantascienza più che sulla carta 

stampata, in cui aveva inizialmente trovato il suo mezzo d’espressione più importante, si è trasferita 

in particolare sugli schermi cinematografici e televisivi76 . Per quanto riguarda i libri, invece, la 

fantascienza si è orientata soprattutto verso la distopia. Stanno spopolando infatti quei racconti in cui 

si immagina un futuro sfigurato da catastrofi o guerre, provocate non tanto da extraterrestri ma dagli 

esseri umani stessi77, come accade nella saga di Hunger Games di Suzanne Collins. La vicenda dei 

suoi romanzi si svolge per l’appunto in futuro post-apocalittico nello stato di Panem, dove Dodici 

Distretti, ognuno deputato a un’attività produttiva, sono controllati dalla florida e moderna città 

moderna di Capitol City. Ogni anno, attraverso la cerimonia della Mietitura, vengono sorteggiati 

come tributi un ragazzo e una ragazza da ogni Distretto. Chiusi in un ambiente artificiale, l’Arena, 

essi dovranno uccidersi a vicenda fino alla proclamazione dell’unico vincitore che se ne tornerà a 

casa con una ricca rendita. Ma la protagonista Katniss Everdeen, dopo essersi offerta volontaria per 

partecipare al reality show degli Hunger Games al posto della sorellina minore Prim, insieme al 

compagno di scuola Peeta Mellark, riuscirà a ingaggiare una nuova guerra dei Distretti (la prima 

ribellione era avvenuta 75 anni prima) contro la capitale, a vincere e a inaugurare una nuova era basata 

su una maggiore uguaglianza78.  

 Se molta letteratura fantascientifica, come appena enunciato, punta sulla distopia, ci sono anche 

autori che, usando l’immaginazione e partendo dall’assunto “Cosa succederebbe se?”, immaginano 

il mondo del futuro sotto la spinta delle innovazioni che accelerano sempre di più la nostra percezione 

del presente: manipolazioni genetiche, intelligenza artificiale, social network, stampanti 3D, 

cambiamenti climatici, nanotecnologie, protesi biomeccaniche, energie alternative, Big Data79… E 

come viene allora immaginato questo futuro? In Amore che non può parlare80 di Fan Yilun, racconto 

tratto dall’antologia Figli del futuro. Fantascienza per ragazzi del nuovo millennio, si preconizza uno 

scenario futuristico fantascientifico, in parte anche distopico, sulla base dei problemi ambientali già 

in atto sul nostro pianeta. Si ipotizza infatti che la Terra ad un certo punto diventi inabitale per via dei 

frequenti tsunami, terremoti e del fenomeno del El Niño. Grazie però al progetto di un tedesco di 

nome Serik si immagina che venga inventata la prima navicella fluttuante che permette la “migrazione 

 
75 W. Grandi, Gli ingranaggi sognati, Franco Angeli, Milano 2017, p. 54.  
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ad alta quota” dell’umanità in fuga dal nostro pianeta. Inizialmente tre miliardi di persone vivono in 

una sorta di felicità utopica nell’atmosfera senza alcuna forma di governo. Con il passare del tempo 

però scoppia una grande guerra, voluta in particolare dai discendenti dell’élite di ogni nazione che, 

riunitisi nell’Alleanza Fluttuante, dividono gli umani e assegnano loro una zona specifica 

dell’atmosfera: i tecnici nella troposfera, gli intellettuali nella stratosfera e gli ultimi nella termosfera. 

 Ma come vivono gli uomini in queste condizioni? La Terra, abbandonata, è ormai una discarica. 

Quindi lì non è più possibile alcuna forma di vegetazione. L’unica soluzione rimane quindi il cibo 

sintetizzato. Esistono anche due modelli di navicella fluttuante: il primo, chiamato Indipendente, per 

chi vive da solo, il secondo, chiamato Simbiosi, per chi ha famiglia. Ogni proprietario deve fornire 

alcune informazioni di base: la propria specializzazione, i propri interessi e così via, al fine di creare 

una rete di relazioni con l’esterno. Tutto ciò per evitare l’autismo fluttuante, intendendosi con questo 

la tendenza a un individualismo esasperato, dove ogni passione può trasformarsi in un’identità e 

l’amore in un inganno, come accade al protagonista della storia. Egli si innamora infatti di un 

simulatore che gli fa credere di essere una donna in carne ossa. Solo alla fine la verità viene a galla: 

la donna che alla fine sposa, pensando sia reale, è venuta a mancare in realtà anni prima. Ma, per 

salvaguardare l’inestimabile patrimonio librario della propria Navicella, ella ha programmato, prima 

di morire, un’altra da sé capace di scovare un degno successore di tale immensa libreria, scegliendolo 

comunque, nella sconfinata atmosfera, solo tra quelli che non hanno perso ogni legame con i propri 

antenati terrestri. Ma allora ciò che l’uomo teme di più di questi scenari futuristici non è forse la 

perdita di valore in termini di umanità piuttosto che le sempre più progredite invenzioni tecno-

scientifiche?  

 E questo pensiero è quello che sfiora pure Angelo, il protagonista del romanzo di fantascienza I 

Grigi81 di Guido Sgardoli. Egli, insieme all’amica Claudia, è infatti coinvolto in un’avventura che lo 

vede impegnato a bloccare il tentativo di invasione della Terra da parte di strane creature aliene che 

hanno dei buchini al posto del naso e una fessura al posto della bocca. Questi alieni, i cosiddetti 

Reticuliani, vorrebbero sfruttare una sorta di porta temporale per riuscire nell’impresa e sarebbero 

disposti a offrire sapere tecnologico in cambio di essere umani da studiare per capire che cos’è 

effettivamente l’anima, quel valore aggiunto che sopravvive alla materia, che muove energie, la vera 

legge che regola l’universo e che trascende la realtà fisica. Nonostante tutto il loro sapere e la loro 

tecnologia, non riescono infatti ancora a riprodurla in laboratorio.  

 Benché la vicenda sia ambientata in un tempo e in luogo reale: siamo a Cavazza nel 1986, la trama 

poi si infittisce di mistero e diventa sempre più fantastica. Man mano che il ritmo aumenta e gli eventi 

quindi incalzano, la fantasia prende il sopravvento e compare anche una macchina del tempo. Silvio, 
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che altri non è che la proiezione adulta futura di Angelo, ritorna nel passato per far sì che qualcosa di 

brutto non accada. Ma com’è possibile questo viaggio nel tempo?   lui stesso a spiegarlo, usando 

come esempio un foglio di carta: «Si tratta di una specie di anello. Immaginate il tempo come un 

foglio di carta. Se un lembo si piega tocca un altro lembo. La distanza tra i due punti sul foglio si 

riduce a un punto e in particolari condizioni ci si può passare in mezzo»82.  

 La distopia di questo romanzo è rintracciabile nella catastrofe che viene immaginata qualora gli alieni 

riuscissero davvero a conquistare il mondo: mancanza di libertà, inquinamento, povertà, miseria, 

sporcizia… Ci vogliono, quindi, ancora, oltre alle macchine, le intuizioni, l’intelligenza, l’inventiva, 

le emozioni, i sentimenti e la vitalità dell’uomo. La tecnologia non basta infatti da sola a garantire 

uno sviluppo equilibrato, rispettoso delle condizioni ambientali, capace di ridurre sempre di più le 

diseguaglianze e le differenze e di progettare in modo creativo le innovazioni, come la manipolazione 

di ogni genere di materiale, la scoperta di nuovi farmaci, l’elaborazione sempre più sofistica di forme 

di intelligenza artificiale, la robotica, la corsa verso la conquista dello spazio, il controllo 

automobilistico, gli elettrodomestici, la tecnologia militare… 

 In Mamma in polvere83 di Pino Pace, ad esempio, si arriva a ipotizzare, in un futuro neanche troppo 

lontano, la creazione di mamme liofilizzate, con fattezze simili a quelle della gente in carne e ossa, 

un sorriso ebete e lo sguardo perso. Le mamme-Lio non sono però delle semplici baby-sitter, ma 

molto di più. Sono infatti capaci di leggere fiabe, lavare sederini, cucinare una decina di cose, scaldare 

il latte e mettere i piatti nella lavastoviglie, ma la cosa più sorprendente, secondo la trama del libro, è 

che, dopo qualche anno dall’inizio del loro uso, alcune di loro, come Iside, la mamma-Lio di Mara, 

la giovane protagonista della vicenda, iniziano pure ad avere dei gusti, delle passioni, a piangere, a 

ridere, a innamorarsi… 

 In questo caso si è voluto immaginare un robot con pensieri e sentimenti via via sempre più umani e 

non solo un semplice esecutore di azioni programmate.  Come a confermare che, per quanto la vita 

possa diventare più agevole grazie a macchine autonome o semi-autonome, rimane comunque 

irrinunciabile quel soffio vitale che rende speciali gli esseri umani… Perché allora non fantasticare 

di trasferirlo anche a un robot?  

 Il fantastico nella fantascienza può essere utilizzato pure a scopo divulgativo per diffondere ad 

esempio conoscenze di tipo astrofisico su argomenti difficili, quali loop temporali, immersioni tra 

galassie lontane anni luce, wormhole, buchi neri, supernove, asteroidi in collisione e pianeti 

sconosciuti. Essi possono essere infatti più facilmente compresi se si immagina che a compiere un 

viaggio cosmico e interplanetario, tra dissertazioni erudite e colpi di scena divertenti, sia un raro 
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esemplare di Pandalorian, di nome Schwa, che vive indossando una soffice armatura a forma di panda 

e che, per evitare che le discussioni degenerino, abbraccia tutti. Questa in breve la trama di Apollo 

Credici. Un game book spaziale84 di Luca Perri e Adrian Fartade, con le illustrazioni di Leo Ortolani. 

 Il fantastico, come abbiamo visto finora, contamina un po’ tutti i generi, ma spesso erroneamente lo 

si identifica solo col fantasy, genere che, da venti anni a questa parte, riscontra un grande successo in 

particolare nella fascia Teen e Young Adult. La sua fortuna ha avuto però un andamento oscillante ed 

è spesso coincisa con periodi storici contrassegnati da grandi crisi: la fine degli anni Trenta, con il 

fantasma della Seconda Guerra Mondiale e l’uscita di opere come Lo Hobbit (1937) di Tolkien o La 

spada nella roccia (1938) di Terence Hanbury White; la seconda metà degli anni ‘50, con la Guerra 

Fredda e la pubblicazione della trilogia de Il Signore degli Anelli (1954), sempre di Tolkien, e di 

quella de Le cronache di Narnia (1956) di Clive Staples Lewis; la nostra epoca, contrassegnata da 

problemi sempre più pressanti: carenza di cibo nei paesi del Terzo Mondo, incontrollata 

immigrazione, squilibrio del nostro ecosistema, crisi energetica, esplosione del terrorismo e 

conseguente frattura fra mondo occidentale e mondo orientale85 . Questo successo del fantasy nei 

momenti in cui predomina un clima di incertezza e di instabilità si spiegherebbe col fatto che, quando 

la realtà diventa più intricata e minacciosa, esso costituirebbe un microcosmo in cui mettere alla prova 

la nostra visione del mondo, attraverso una riflessione in generale sulla natura dell’uomo, sulle sue 

motivazioni, sulle sue relazioni con gli altri e con la società di cui fa parte. Il confortevole isolamento 

in un’altra dimensione permetterebbe poi di tornare alla vita di tutti i giorni arricchiti dalle scoperte 

compiute e pronti a modificarla grazie alle suggestioni, sensazioni e idee sorte grazie a questo 

prolifico distacco86. 

 Tra i fantasy contemporanei di maggior successo c’è sicuramente la saga di Harry Potter che, insieme 

a Il Signore degli Anelli, ha ottenuto un vero e proprio record di vendite. Ma a che cosa è dovuto tutto 

questo “clangore”? Secondo Isabelle Cani la scuola-castello di Hogwarts incarnerebbe il territorio 

delle avventure e delle emozioni, un territorio “indisegnabile”, appartenente a un’altra dimensione, 

dove, non diversamente dai molti “altri mondi” tanto cari ai classici della letteratura per l’infanzia, il 

bambino ha la possibilità di incontrare creature fantastiche, spesso mutuate dalle mitologie e/o dalle 

fiabe (sirene, centauri, draghi, re e regine, animali parlanti…), di vivere straordinarie peripezie, 

mettendo alla prova il suo coraggio, la sua determinazione e il suo vero valore e di tornare poi 

cambiato nel mondo di tutti i giorni, alla fine della storia87. Il piacere del giovane lettore consisterebbe 
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inoltre nel fuggire dalla tradizionale cornice della modernità per avvicinarsi a un passato eterogeneo, 

in grado di mescolare fra loro epoche molto diverse e dare vita a un’ambientazione lontana nel 

tempo88. L’Espresso per Hogwarts, con la sua locomotiva a vapore, richiamerebbe infatti i primi tempi 

della modernità; le lunghe tuniche dei maghi, le formule magiche, gli antichi libri di magia e i manici 

di scopa evocherebbero le atmosfere medievali; i negozi di Diagon Alley o di Hogsmeade farebbero 

pensare a un passato remoto idealizzato, distante da quello nostro massificato e omologante, e 

Hogwarts ricorderebbe invece le vere e al tempo stesso prestigiose ed elitarie public school 

anglosassoni, pur conservando, come tutto il resto, un fascino antico89.  

 In tempi più recenti la Rowling ha pubblicato un altro romanzo, non un vero e proprio fantasy, anche 

se è difficile, proprio per il carattere multiforme di tale genere, darne una definizione chiara e univoca, 

dal momento che lo stesso termine porta con sé un’ambiguità non completamente definibile90 .   

Tuttavia, anche in questa nuova opera intitolata Il maialino di Natale91, il fantastico, presente come 

elemento meraviglioso e inconsueto, catapulta il giovane lettore nella classica atmosfera da fiaba. Il 

piccolo protagonista del libro, Jack, in preda alla disperazione per aver smarrito il suo adorato 

maialino di pezza Lino, la Vigilia di Natale, giorno dei miracoli e delle cause perse, sprofonda, dopo 

essersi rimpicciolito, sotto il pavimento di casa e si ritrova nella Terra dei Perduti. Lì, insieme al 

Maialino di Natale, quello che gli è stato regalato per rimpiazzare Lino, continua il suo viaggio 

mozzafiato, tra terre favolose, come il mondo del Fuori Posto, dell’Usa e Getta, del Dove sarà mai, 

la Landa degli Illacrimati, la Città dei Rimpianti, l’Isola dei Diletti; aiutanti magici, come un 

portapranzo parlante, una bussola coraggiosa, un Coniglietto Azzurro e un essere alato di nome 

Speranza; e nemici da sconfiggere, come il Perdente, un mostro fatto di rottami che divora ogni cosa.  

Alla fine, però, ritorna a casa cresciuto per aver imparato a elaborare la sofferenza e il senso di perdita, 

a non fermarsi alle apparenze (il carattere odioso e strafottente di Maialino di Natale nasconde in 

realtà un grande coraggio e altruismo) e il valore dell’amicizia e dei rapporti interpersonali per 

superare le difficoltà.  

 Un altro libro, in cui la dimensione fantastica si srotola tra leggende di pirati, richiami ai grandi 

classici inglesi come Il giardino segreto e rimandi fiabeschi, pur tingendosi comunque di tratti 

estremamente realistici e duri, è Lucilla92 di Annette Schaap, nota illustratrice olandese ma anche 

apprezzata scrittrice esordiente proprio con questo romanzo vitale e appassionante. Lucilla, che dà il 

titolo alla storia, è una bambina responsabile che vive col padre ubriacone, guardiano di un faro su 
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un isolotto non lontano dalla terraferma. L’incipit drammatico, con la descrizione di una terribile 

burrasca notturna del Mare del Nord, porta da subito i lettori a solidarizzare con le infanzie 

dimenticate e in balia di adulti incapaci di prendersene cura. E così ci si sente trascinati a fianco di 

Lucilla mentre cerca disperatamente, nel pieno della tempesta, di recarsi in una bottega a comprare 

degli zolfanelli per accendere la luce del faro. Ma è ormai troppo tardi: la notte inghiotte ogni cosa e 

una nave si schianta. A quel punto un’altra tragedia si abbatte su questa piccola, coraggiosa e 

resiliente: il suo trasferimento nella casa nera dell’Ammiraglio, che pullula di misteri, sia per il suo 

aspetto trascurato e invaso dalla vegetazione, sia perché si dice sia abitata da un mostro. In realtà 

Edward, questo il nome dell’orribile creatura che strappa a brani la carne di chi gli si avvicina, non è 

che una sirena - dice la realtà, - un orrore - dicono il mondo e suo padre, - un bambino - dice Lucilla93. 

Ma pure in questo nuovo contesto, Lucilla, seppur inizialmente desiderosa di fuggire e sopraffatta da 

sentimenti di rabbia e afflizione, dimostrerà di saper affrontare la situazione e di toccare con mano 

ciò che la spaventa e che la vita le ha messo davanti, diventando così protagonista di un grande 

cambiamento non solo per sé ma anche per gli altri94.  

 Da questo excursus, sicuramente parziale e non esauriente, sulle narrazioni fantastiche 

contemporanee, si è dedotto come tutto il panorama letterario della Letteratura per l’infanzia e 

l’adolescenza sia stato investito da un vento di novità, che ha mescolato i generi letterari in una 

fusione, spesso feconda e creativa, e ha originato forme ibride e innovative95.  

 Se fino al XX secolo gli elementi di contaminazione tra generi non furono considerati possibili e fu 

imposto, a fronte di una produzione letteraria sempre più ricca e complessa, addirittura il «modello 

evoluzionista», secondo cui tutta la storia della letteratura poteva essere vista come una «lotta» di un 

genere contro l’altro, con il procedere del Novecento, invece, sono emerse nuove interpretazioni dei 

rapporti tra generi letterari differenti. In particolare, l’approccio semiotico ha evidenziato la 

multidimensionalità della narrativa contemporanea e mostrato come l’identità di un’opera dipenda 

sempre anche dalla «dimensione attraverso cui la si coglie»96 . Questo ha portato a capire come 

«l’eterogeneità dei fenomeni» intersecantesi portino alla creazione di opere in cui è fondante proprio 

la commistione tra generi97. Indubbiamente ciascuno ha la propria ragione d’essere, come evidenzia 

William Grandi, perché tutti offrono allo scrittore-autore un modello di riferimento, permettono di 

analizzare e comparare materiali narrativi altrimenti inafferrabili e rispondono alle aspettative del 

 
93 https://www.scaffalebasso.it/annet-schaap-lucilla-la-nuova-frontiera/ (ultima consultazione: 3 gennaio 2022). 
94 https://gallinevolanti.com/lucilla-annet-schaap-la-nuova-frontiera-junior/ (ultima consultazione: 3 gennaio 2022). 
95 S. Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi: incontri tra educazione e letteratura, Vita e Pensiero, Milano 2004.  
96 R. Silva, Insegnare a Hogwarts. Comprendere il fantasy per indirizzare l’agire educativo, cit., pp. 46-47.  
97 J.M. Schaeffer, Che cos’è un genere letterario, Pratiche editrice, Parma 1992, pp. 73-75.  

https://www.scaffalebasso.it/annet-schaap-lucilla-la-nuova-frontiera/
https://gallinevolanti.com/lucilla-annet-schaap-la-nuova-frontiera-junior/
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lettore quando si accosta a una storia98. Per chiarezza espositiva, si continuano allora a utilizzare 

etichette per identificare l’horror, il fantasy, la fantascienza…, anche perché aiutano a definire 

orizzonti di senso. Tuttavia, non esistono prodotti narrativi puri, ma opere in cui le diverse tipologie 

sono profondamente interconnesse99 . Forse il vero comune denominatore è proprio l’avventura, 

elemento caratteristico che tesse le trame e le tiene unite permettendo quell’agire che diventa 

esperienza e consente ai personaggi delle storie di modificarsi, maturare o rigenerarsi in un percorso 

a ostacoli e prove100. 

 La forza di queste narrazioni fantastiche, indipendentemente dal genere che in qualche modo le 

definisce e le inquadra, sta però nella possibilità che viene data al lettore di immaginare mondi fittizi, 

senza tuttavia abbondonare il familiare, ma trasformandolo in quel che avrebbe potuto essere o 

potrebbe essere101 . Lo studioso Bruner ritiene infatti che la narrativa, anche quella di fantasia, 

contribuisca a plasmare il mondo reale: «La grande narrativa letteraria restituisce un aspetto 

inconsueto al familiare e all’ordinario […] Essa offre mondi alternativi che gettano nuova luce sul 

mondo reale»102. Bisogna quindi cercare di aiutare i bambini/adolescenti/giovani a costruire mondi 

alternativi a quello in cui vivono, mondi in cui credere e riporre aspettative personali e sociali. 

Bisogna evitare che si diffonda quella «privatizzazione della speranza», secondo le parole di Zygmunt 

Bauman, che consiste nella tendenza a oscurare le aspettative per il futuro e a riporle nel nostro mondo 

privato103. 

2.3 Il fantastico nel mondo delle figure  

 Finora abbiamo visto come nelle narrazioni contemporanee il fantastico si annidi nelle trame delle 

storie intrecciando i generi e facendo riaffiorare i topos della tradizione fiabesca. Moretti assimila 

questi racconti a dei “romanzi fiaba”104 per via della rappresentazione di quel percorso che porta i 

protagonisti, l’eroe, il personaggio, il bambino, il giovane nel bel mezzo di un rito di passaggio, 

isolato però in una sorta di cornice liminare.  Ma è proprio in questo spazio-tempo sconosciuto, 

separato da quello convenzionale, che avviene il suo apprendistato-formazione, tra eventi, 

simbolicamente iniziatici, che lo condurranno alla conquista della propria maturità e quindi alla sua 

successiva reintegrazione nel mondo di tutti105.  

 
98 W. Grandi, Il pericoloso aroma di pagine sfrangiate. Infanzia, adolescenza e generi narrativi, in E. Beseghi - G. Grilli 

(a cura di) La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, Carocci Editore, Roma 2011, p. 121.  
99 Ibi, p. 124.  
100 G. Agamben, L’avventura, Nottetempo, Roma 2015.  
101 J. Bruner, La fabbrica delle storie, Editori Laterza, Roma-Bari 2006, p. 106.  
102 Ibi, pp. 10-11.  
103 Z. Bauman, Retrotopia, Economica Laterza, Roma-Bari 2020.  
104 F. Moretti, Il romanzo di formazione, Einaudi, Torino 1999.  
105 M. Bernardi, Il cassetto segreto. Letteratura per l’infanzia e romanzo di formazione, cit., p. 52. 
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 In che modo si trasfigura però il fantastico se travalica i confini delle parole e diventa anche 

immagine? Che cosa significa e implica infatti utilizzare il fantastico nelle varie forme artistico-

espressive dell’attuale letteratura per l’infanzia e passare quindi da un codice esclusivamente verbale 

a uno che combina invece parole e immagini, come nei picture book, nei fumetti, graphic novel e 

manga, o usa addirittura sole immagini, come nei silent book? A quando risalgono storicamente i 

primi tentativi di questa fruttuosa combinazione di figure e testo capace di dilatare lo spazio, 

comunicare nel modo della metafora e superare l’illusoria oggettività della denotazione, del dominio 

della ragione sul discorso e del primato della sola parola nella sua formulazione106? E infine… Quali 

ricadute può avere dal punto di vista educativo la trasposizione delle narrazioni fiction in queste 

alternative modalità di comunicazione? 

 Per cercare di rispondere a tutti questi quesiti è forse il caso di comprendere per prima cosa in che 

modo e quando il fantastico si è fatto anche illustrazione e di procedere poi con l’individuazione di 

che cosa comporti l’uso contemporaneo di più codici nelle sue manifestazioni narrative, attraverso 

una disamina, a titolo esemplificativo, di opere per bambini e adolescenti più o meno recenti, scelte 

opportunamente tra le molteplici offerte dall’editoria, e questo per capire anche quali potenzialità 

possono rivestire le immagini dal punto di vista educativo.  

 Preliminarmente è necessario ribadire come l’illustrazione per l’infanzia abbia seguito a livello 

storico due grandi repertori: il primo facente riferimento ai cataloghi di immagini e agli album di 

figure, mentre il secondo alle illustrazioni intese come vero e proprio racconto. Nel primo caso le 

immagini identificano una certa realtà che viene data al bambino perché egli se ne appropri 

concettualmente e linguisticamente, nel secondo invece esse non si limitano a rappresentare qualcosa 

di oggettivamente dato, ma chiedono al bambino di essere interpretate e riconosciute all’interno di 

una lettura di senso107. Appartiene in parte al primo filone l’opera di Comenio l’Orbis Sensualium 

Pictus (1658), perché si tratta del primo libro di testo scolastico che si propone di raccontare il mondo 

ai bambini utilizzando le immagini come sussidio per rendere più piacevole e coinvolgente e quindi 

meno astratto e pedante l’apprendimento108. Questo primo “sussidiario” della didattica moderna è 

infatti costituito da tre elementi: le figure, che rappresentano tutto ciò che vi è di visibile nel mondo; 

le nomenclature, che danno un titolo a ciascuna figura, e le descrizioni, che invece ne spiegano le 

singole parti109. Il maestro boemo è infatti ben consapevole di quanto le immagini possano fornire 

una visione diretta e chiara di tutte le cose (autopsia), rendendole presenti ai sensi, come precisa nel 

 
106 M. Campagnaro - M. Dallari, Incanto e racconto nel labirinto delle figure. Albi illustrati e relazione educativa, 

Erickson, Trento 2013, p. 28.  
107 R. Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, Centro editoriale dehoniano, 

Bologna 2019, p. 144.  
108 Ibi, pp. 38-41.  
109 Ibidem.  
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Prodromo della Pansofia (1637)110. Ma se le immagini dell’Orbis Pictus forniscono agli occhi del 

lettore una serie di “informazioni visive” sul mondo della storia narrata, svolgendo una funzione 

prevalentemente didattica, tuttavia, come si diceva poc’anzi, non è possibile incasellarle solo sotto il 

profilo esornativo-divulgativo, perché alcune tavole, come evidenzia Marcella Terrusi in Albi 

illustrati. Leggere, guardare, nominare il mondo nei libri per l’infanzia, non sono per niente 

realistiche. Quelle relative ai pesci, ad esempio, sembrano evocare più una zuppa di pesce che lo 

smisurato spazio oceanico in cui vive la fauna marina111. E allo stesso modo le didascalie non indicano 

solo il nome dell’animale rappresentato, ma, a volte, anche una sua qualità. In questo modo al 

discente-lettore è data la possibilità di immaginare, ricordare, saperne di più. L’impiego di differenti 

strategie iconografiche e testuali permette infatti quella che Farné definisce «[…] una visività totale, 

come prerogativa didattica»112.  

 In che modo allora nell’opera di Comenio è riconoscibile anche una dimensione fantastica? Laddove, 

le immagini simboliche o allegoriche, mescolando l’artificio e la natura, producono un sogno poetico, 

visionario e letterario, con la creazione ad esempio di animali mitici come il liocorno e «il drago, 

serpente alato [che] uccide col fiato»113. 

 Nei secoli successivi altre opere fondamentali contribuiscono a evolvere la forma del libro illustrato 

per bambini, grazie anche alla sperimentazione pedagogica di Locke che, nel suo trattato i Pensieri 

sull’educazione114, non ignora l’importanza delle immagini, anche se ritiene che il bambino possa 

avvalersene positivamente solo quando ha imparato a leggere 115 , di Rousseau 116 , che sostiene 

l’intenzionalità didattica dell’adulto, intesa come la sua capacità leggere didatticamente l’ambiente 

che lo circonda e di presentare al bambino le cose stesse che egli osserva e manipola117 , e di 

Pestalozzi118  e Froebel119 , che valorizzano l’autoapprendimento e la ricerca dei processi cognitivi 

naturali120.  

 Un’altra tappa poi fondamentale per l’evoluzione della potenza comunicativa delle immagini è 

sicuramente il progetto dell’Encyclopédie, curata da Diderot, d’Alembert e Condillac121. Ma bisogna 

attendere la fine dell’Ottocento per veder nascere, grazie anche alla nuova tecnica della 

 
110 Ibi, pp. 18-19.  
111 M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare e nominare il mondo, Carocci editore, Roma 2012, p. 66.  
112 R. Farnè, Iconologia didattica. Le immagini per l’educazione dall’Orbis Pictus a Sesame Street, Zanichelli, Bologna 

2002.  
113 M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare e nominare il mondo, cit., p. 66. 
114 https://archive.org/details/locke-pensieri-educazione-marchesi (ultima consultazione: 18 marzo 2024). 
115 R. Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, cit., p. 55. 
116 J.J. Rousseau, Emilio o dell’educazione, P. Massimi (a cura di), Mondadori, E-book ed.  
117 R. Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, cit., p. 57.  
118 J.H. Pestalozzi, Leonardo e Geltrude, tr. it. di S. Quadri, Kkien Publishing International 2018, E-book ed., Vol. 2.   
119 F. Froebel, L’educazione dell’uomo e altri scritti, La nuova Italia, Firenze 1960. 
120 M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare e nominare il mondo, cit., p. 67. 
121 Ibidem.  

https://archive.org/details/locke-pensieri-educazione-marchesi
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cromolitografia e a figure di maestri incisori, come Edmund Evans, esperienze editoriali e artistiche, 

legate all’illustrazione per bambini, destinate a influenzare la cultura e la produzione dell’albo 

occidentale successive122.   a partire proprio da questo periodo in particolare che il fantastico diventa 

oggetto di interpretazione figurale, come accade in Alice nel Paese delle meraviglie di Lewis Carroll, 

storia disegnata prima dal rigoroso e disciplinato Sir John Tenniel, che cerca di riprodurla fedelmente 

come era d’altro canto nei desideri del suo autore, e poi riproposta secondo lo stile invece etereo, 

misterioso, poetico, popolato da creature magiche e fantastiche, esseri in continua metamorfosi, di 

Arthur Rackham, illustratore anche delle fiabe dei Grimm123.  

 Se la fine del 1800 è contrassegnata da questa fioritura di illustrazioni capaci di stimolare il potere 

immaginativo e fantastico dei bambini, lo è ancora di più il Novecento, con la pubblicazione di opere 

che hanno alimentato ulteriormente l’immaginario infantile, come luogo depositario di sogni, 

memorie primigenie e contatti con l’inconscio. All’alba del nuovo secolo escono infatti Peter 

Coniglio124 (1901) di Beatrix Potter, Little Nemo in Slumberland125 (1905) di Winsor McCay e Peter 

Pan (1906) di J.M. Barrie con le illustrazioni di Arthur Rackham126. Se nel libretto della Potter il 

fantastico si mescola al quotidiano e il lettore, tra paura, divertimento e familiarità, vive le 

straordinarie avventure del disobbediente Peter in situazioni riconoscibili, in Little Nemo invece tutto 

gioca a favore della dimensione fantastica. Si tratta infatti di un fumetto onirico e immaginifico, 

considerato dai più un vero e proprio gioiello della nona arte. Le avventure del piccolo bambino 

protagonista iniziano quando la giovane figlia del re Morfeo, reggente di Slumberland, l’imponente 

regno dei sogni, cerca un compagno per i suoi giochi, ed il suo interesse cade sul piccolo Nemo. In 

una surreale corsa fra le stelle, tra scimmie a cavallo di canguri e conigli a cavallo di maiali, il primo 

tentativo di Nemo di raggiungere la principessa nel suo regno fatato fallisce e la storia si conclude 

con lui che si risveglia ai piedi del suo lettino127 . Leggendo e osservandone le tavole, si ha sì 

l’impressione di una scatenata fantasia visiva, quasi onirica, ma diversa da quel blob crudo, caotico, 

non narrativizzato, di associazioni, condensazioni e spostamenti tipico del sogno manifesto (già 

elaborato), perché tradotta in forma narrativa128. Little Nemo può quindi essere considerato un’icona 

del mondo figurato del Novecento, capace di influenzare per il suo linguaggio innovativo e 

contemporaneo molta della tradizione illustrativa successiva129.  

 
122 Ibi, p. 68.  
123 Ibi, pp. 76-77.  
124 B. Potter, Il mondo di Beatrix Potter, Sperling & Kupfer, Milano 1997.  
125 W. McCay, Little Nemo, Garzanti, Milano 1969.  
126 M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare e nominare il mondo, cit., p. 78. 
127 http://www.slumberland.it/contenuto.php?id=51 (ultima consultazione: 19 gennaio 2022).  
128 D. Barbieri, Sogni disegnati. Onirico e fantastico nel fumetto, «Liber», Inventori di sogni. Viaggio nell’immaginario 

infantile che sogna, fantastica, apprende, XXVII, Fasc. III (2014), p. 28.  
129 M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare e nominare il mondo, cit., p. 82. 

http://www.slumberland.it/contenuto.php?id=51
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 Ma, rispetto a questo passato così foriero di novità, in tempi più prossimi, come sono cambiate e 

continuano a esibirsi sul proscenio dei libri illustrati le rappresentazioni grafiche del fantastico?  

 Se diamo uno sguardo alle meravigliose tavole dell’illustratrice austriaca Lisbeth Zwerger, ci 

renderemo conto di come le sue illustrazioni, non diversamente da quelle di Rackham, siano in grado 

di trasfigurare il materiale fiabesco dei grandi classici (Grimm, Andersen, Hoffmann, Dickens, 

Wilde), regalandoci raffinate e quasi rarefatte atmosfere da sogno. Il sapiente uso dell’acquerello nelle 

tonalità dei grigi, degli ocra, degli azzurri scuri, dei bruni cupi rinforzati dalle terre di Siena e dalle 

terre ombra, contribuiscono infatti a creare un’atmosfera ovattata, ma al tempo stesso pacatamente 

fosca per via delle brume e della fumosità caliginosa da cui sembrano emergere le sue illustrazioni, 

capaci di conferire così alla fiaba romantica uno spessore quasi cosmogonico130.  

 

             H.C. Andersen, Le fiabe più belle scelte e illustrate da Lisbeth Zwerger, Adriano Salani, Milano 2006. 

   

 La tavola qui sopra riportata è tratta da Mignolina131 di Andersen, una fiaba tellurica e stagionale che 

affronta il problema della diversità insieme a quello dello scorrere del tempo. L’illustrazione ci 

catapulta immediatamente in una dimensione fantastica e di sogno: Mignolina, «[…] una bimba 

piccina piccina, adorabile e graziosa, non più grande di un mignolo […]»132, sta dormendo beatamente 

nella sua culla fatta con un guscio di noce laccato, mentre una brutta, vecchia e grassa rospa, una 

creatura del sotterraneo, proveniente dalla mota, la osserva con sguardo sorpreso e in parte anche 

deliziato, sollevando le coltri che l’avvolgono. La piccola addormentata assume le sembianze della 

“fanciulla perseguitata” e la sua alterità, riconoscibile nelle piccole dimensioni, nell’essere deliziosa, 

 
130 A. Faeti, Specchi e riflessi. Nuove letture per altre immagini, Società editrice «Il Ponte Vecchio», Cesena 2005, p. 9.  
131 H.C. Andersen, Le fiabe più belle scelte e illustrate da Lisbeth Zwerger, Adriano Salani, Milano 2006, p. 33. 
132 Ibi, p. 30. 
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tenera e delicata come un petalo di rosa, benché considerata “proprio bruttina” da presuntuosi 

maggiolini kafkiani, e nella lievissima e indomabile lucentezza, la espone a essere vittima dei soprusi 

di creature ctonie senescenti (non solo la ranocchia, ma anche la “topa di campagna” e il talpone). 

Alla sua gentilezza, tuttavia, non sfuggirà una rondine rimasta ferita in un rovo e guarita grazie alle 

sue amorevoli cure. Sarà proprio l’uccellino risorto a nuova vita a sottrarla alle nozze col talpone e a 

condurla verso un radioso finale: l’abbraccio con il principino dei fiori133, come illustrato alle tavole 

4 e 5 rispettivamente di p. 41 e p. 43 del testo H.C. Andersen, Le fiabe più belle scelte e illustrate da 

Lisbeth Zwerger, Adriano Salani, Milano 2006.  

 Il contenuto fantastico di questa fiaba romantica di Andersen è reso dal punto di vista tecnico 

attraverso campiture ampie, acquose, dilatate in cui prevalgono i toni rossastri, sfumati verso il bruno, 

interrotti solo dal verde, ora più tenue ora più accentuato, dell’anfibio gigante che, proprio per la sua 

mole smisurata rispetto a quella minuta di Mignolina, spicca al centro dell’illustrazione e tende a 

monopolizzare l’occhio di chi osserva anche per la sua antropomorfizzazione fantasmagorica. Nella 

tavola è riconoscibile, inoltre, la cifra stilistica dell’illustratrice, oscillante tra richiami a diverse 

istanze: la pittura di Klimt e Kubin, il movimento artistico e ornamentale del Biedermeier, che 

combinava l’apparente quiete della restaurazione con l’ansia del sogno romantico, e il “giapponismo” 

134.  

 Passando invece al fantastico delle fiabe moderne è interessante fermarsi sull’albo Una festa 

inaspettata di Akiko Miyakoschi, un libro illustrato pieno di fantasia e meraviglia, che ha per 

protagonista Kikko, una bambina intraprendente e coraggiosa, che decide di portare alla nonna la 

torta che il babbo ha dimenticato a casa. L’anziana signora abita però dall’altra parte del bosco. 

L’inizio potrebbe da subito ricordare la storia di un’altra famosa bambina, entrata a pieno diritto 

nell’immaginario collettivo: Cappuccetto Rosso. Entrambe indossano qualcosa di scarlatto che le 

contraddistingue: Kikko, un berrettino, una gonnellina e un paio di guanti, e Cappuccetto, una 

mantellina di velluto, e tutte e due mostrano anche un temperamento libero, spensierato e curioso, 

reso forse ancor più evidente proprio dal color porpora delle loro vesti. Cappuccetto ha però la 

sfortuna di imbattersi in un subdolo e feroce lupo che la seduce, inganna con le parole e le tende un 

agguato. Kikko va incontro invece a un destino più propizio. Dopo essere inciampata sulla neve fresca 

 
133 A. Faeti, Specchi e riflessi. Nuove letture per altre immagini, cit., pp. 59-61.  
134 Ibi, pp. 64-66. 



 

50 
 

e avere rovinato la scatola col dolce da consegnare alla nonna, giunge in una grande casa che non ha 

mai visto prima.  

 

A. Miyakoshi, Una festa inaspettata, Salani Editore, Milano 2021. 

 

 La curiosità la spinge in un primo momento a sbirciare, attraverso una finestra, l’interno. Dentro non 

c’è suo padre, che tuttavia è entrato, ma un enorme orso. Mentre è fuori, la raggiunge un agnellino, 

con cappotto e borsa, che parla. E qui irrompe il fantastico: il viaggio della bambina nei boschi si 

trasforma in qualcosa di magico: le cose non sono più assolutamente come sembrano.  

 L’illustrazione qui sopra riportata riesce a rendere perfettamente quell’effetto sorpresa da 

sbigottimento che coglie Kikko quando entra nell’abitazione: i suoi occhi increduli si trovano di 

fronte un tavolo circondato da un numero indefinito di animali di tutti i tipi e di tutte le forme e 

dimensioni. Anche se lei non appare, è comunque intuibile la reciproca meraviglia di chi osserva e a 

sua volta è osservato per la prima volta. Kikko, pur essendo trattata come un ospite d’onore, si sente 

nervosa ed eccitata e allora spiega a questi misteriosi e nuovi compagni che cosa è successo durante 

il tragitto: la torta per la nonna si è rovinata. Perché allora non sostituirla, mettendo insieme i diversi 

pezzi di altri dolci? 

 La festa iniziata quindi dentro casa prosegue poi anche fuori, perché gli animali decidono di 

accompagnare Kikko attraverso il bosco fino alla casa della nonna. Al suo arrivo però di loro non 

rimane più alcuna traccia. Si è trattata di pura immaginazione o gli animali si sono semplicemente 

dileguati? Spetta al lettore dare un’interpretazione a questo finale aperto.  

 Dal punto di vista tecnico, l’illustratrice Miyakoshi ha privilegiato per le varie tavole il bianco e nero 

con l’uso occasionale del giallo e del rosso, utilizzati per far risaltare la vivacità e solarità della 

bambina, ma anche per evidenziare l’importanza di unire la diversità per un obiettivo comune (la 

nuova torta è il risultato di tante fette colorate e diverse) e rendere meno pauroso ciò che spaventa: il 

bosco tetro delle prime illustrazioni diventa un tripudio di suoni gioiosi e macchie di colore quando 
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alla fine Kikko trova nella compagnia dei nuovi amici un sostegno per portare a termine la sua 

missione135. 

 E cosa diventa il fantastico quando invece si rivela in un movable book anziché nelle pagine di un 

picture book? Quali nuovi significati può acquisire? Che cosa cambia dal punto di vista artistico-

letterario nella sua espressione?  

 Prima di rispondere però a tali quesiti cerchiamo di capire che cosa contraddistingue un libro pop-up 

e quando inizia la sua storia.  

 Per risalire alle sue origini bisogna fare un salto all’indietro fino all’invenzione dei metamorphoses 

books da parte di Robert Sayer (1725-1794), ingegnoso e intraprendente editore e libraio che, 

sfruttando la tecnica dei flap, creò dei libretti, conosciuti più col nome di harlequinade136, dove le 

illustrazioni, accompagnate da un breve testo in versi, venivano stampate su un unico foglio, poi 

ripiegato perpendicolarmente in quattro parti in modo che le due immagini risultassero 

sovrapposte137. 

 Presto queste harlequinade divennero popolari perché combinavano parola, immagine e movimento, 

trasformando il libro illustrato in una sorta di giocattolo. In seguito, cavalcando l’onda di questo 

successo, degli eccellenti artisti editori - autentici paper engineers - trasformarono il libro in un gioco 

incantato, capace di animarsi fisicamente, come le storie in esso raccontate138. Anche il Futurismo, 

con il suo “paroliberismo”, darà il proprio contributo allo sviluppo della destrutturazione verbo-visiva 

tipica di questi libri-oggetto139. Ma la vera rivoluzione per quanto riguarda la sperimentazione delle 

potenzialità semiotiche di tecniche e materiali diversi dalla stampa si avrà con Bruno Munari (1907-

1998), esponente di spicco di una corrente avanguardista grafico-ludico-immaginativa, che con i suoi 

“libri illeggibili”, rinuncerà alla comunicazione testuale a favore di quella visiva e tattile per il tramite 

della carta, degli spessori, delle trasparenze, delle texture140…  

 Vediamo ora cosa significa nel concreto tradurre la dimensione del fantastico nel libro Ti dono il mio 

cuore141 di Pimm van Hest e Sassafras De Bruyn, con il testo italiano di Vivian Lamarque, dove gli 

intagli e le azioni decostruttive risemantizzano la parola e l’immagine.  

 L’inizio del libro conduce il lettore subito in un’incantevole atmosfera da sogno. Una mattina di un 

giorno speciale, il mondo di fuori sembra richiamare Yuto, il bambino cinese protagonista, in modo 

 
135  https://crescereleggendo.wordpress.com/2021/12/17/una-festa-inaspettata-akiko-miyakoshi/ (wordpress.com) 

(ultima consultazione: 19 ottobre 2023). 
136 G. Crupi, “Mirabili visioni”: from movable books to movable texts, «JLIS.it», 1 (2016), p. 28.  
137 Ibidem.  
138 Ibi, p. 29. 
139 Ibi, p. 39.  
140 Ibi, p. 40. 
141 P. van Hest - S. De Bruyn, Ti dono il mio cuore, tr. it. di V. Lamarque, Clavis, Amsterdam - New York, e Il Castello, 

Milano 2019.  

https://crescereleggendo.wordpress.com/2021/12/17/una-festa-inaspettata-akiko-miyakoshi/%20(wordpress.com)
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così suadente da indurlo a saltare giù dal letto e a fuggire via.  L’illustrazione che accompagna il testo 

lo mostra infatti mentre si lancia fuori dalla finestra, con il lenzuolo del suo letto usato come 

paracadute. L’esterno si apre su un paesaggio di montagna, più aspro e definito nei colori e nelle 

forme in primo piano, e via via sempre più opalescente e sfumato in lontananza: il bianco di una 

bruma avvolgente lascia infatti intravedere solo gli spuntoni delle vette. In quello stesso giorno, 

mentre sta andando a scuola, incontra in un negozietto che non aveva mai visto e pieno di oggetti 

strani un vecchino. Questi gli regala una scatolina con la magia di contenere tutto ciò che gli servirà 

nella vita. Il misterioso donatore scompare e Yuto attende con paziente trepidazione che la scatola 

finalmente si apra. Al suo settimo compleanno, avviene il miracolo: essa si schiude e rivela sul fondo 

un seme, a forma di cuore.  

 

Il bambino piantò [allora] il seme in un grande vaso. Ma nulla accadeva. “Abbi pazienza”, gli diceva 

la mamma, “alcune cose sono invisibili agli occhi”. “Ma il signore ha detto che…” “Se non accade 

nulla,” disse il padre, “forse nulla ora ti serve” […] Ma era l’inizio di qualcosa di grande. 

      

 Questo qualcosa di grande è all’inizio un germoglio verde, poi un alberello e infine un grande e forte 

albero, così alto da poter essere scalato. Yuto e l’enorme pianta iniziano a vivere quasi in simbiosi, 

l’uno si prende cura dell’altra e viceversa.  

 

Un giorno venne a sedersi accanto a lui una ragazza. […] “Perché stai sempre qui tutto solo!” lei gli 

chiese. “Solo?” le sorrise. “Anche se tu ora non fossi qui, io non sarei solo. “Guarda e ascolta con il 

cuore […] Non siamo mai soli. Mai”.  

 

Yuto e Miyu, la ragazza che si era seduta accanto a lui, si sposano, diventano genitori di due bambini, 

e intanto la vita passa e tramonta per tutti, sotto lo sguardo benevolo dell’amico albero.  

 

Il giorno in cui Miyu morì, Yuto andò dall’albero. Là, dove si erano conosciuti, le disse arrivederci. 

[…] Non era solo.  

 

 Dopo qualche tempo, una mattina, Yuto vede spuntare un meraviglioso cuore rosso tra le fronde del 

suo affezionatissimo albero. E, in seguito, quel cuore germogliato gli cade in grembo. Lui allora lo 

porta a casa e lo racchiude nella scatolina che aveva ricevuto in dono moltissimi anni addietro. Il 

giorno seguente la porta all’albero e lì incontra un bambino sconosciuto, che gli si siede accanto. Il 

vecchio Yuto, giunto ormai al termine della sua vita, decide che è giunto il momento di lasciare in 

eredità quel prezioso “testimone” a un’altra esistenza in fiore: 
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«  per te» disse Yuto «Tutto ciò che ti serve è qui, in questa scatolina»  

 

E… 

  

Il mattino dopo, quando il bambino tornò là per chiedere all’uomo come aprire la scatolina, l’albero 

era caduto. Allora si sedette sul tronco e aspettò. […] Posò la scatolina sul davanzale della finestra. 

E aspettò… 

 

 In questo libro emozionante, il codice linguistico è costituito per lo più da frasi brevi, incisive e ad 

effetto, e le parole utilizzate, anche nella traduzione italiana, ribadiscono come i legami d’affetto siano 

fondanti, duraturi e speciali. L’albero è infatti il simbolo dell’amore incondizionato e della capacità 

di prendersi cura degli altri. Ma questi sentimenti non hanno valore soltanto per il fatto che 

presuppongono relazionalità e partecipazione emotiva, ma anche perché si possono trasmettere di 

padre in figlio, di generazione in generazione, senza che il tempo costituisca una misura bastevole a 

misurarli.  

 Le illustrazioni di Sassafras De Bruyn, complesse e sfaccettate, contribuiscono poi a creare 

quell’atmosfera da sogno e di magia che altrimenti le sole parole non riuscirebbero a evocare, come 

è visibile in molte tavole, compresa quella in cui Yuto spinge il figlio sull’altalena, anche se ne 

potrebbero descrivere molte altre a titolo esemplificativo.  

 

 

P. van Hest - S. De Bruyn, Ti dono il mio cuore, tr. it. di V. Lamarque, Clavis, Amsterdam - New 

York, e Il Castello, Milano 2019. 

 

 Qui l’elemento fantastico è reso infatti soprattutto dal punto di vista figurativo: su uno dei rami del 

mastodontico albero in fiore poggia una sorta di “gigantografia” di Yuto, ritratto mentre fa oscillare 

uno dei suoi due bambini su una corda-dondolo che tiene tra due dita della mano. 

Contemporaneamente l’altro figlio, più in ombra, è posato su un altro ramo e si diletta a suonare il 

flauto.  
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 Dal punto di vista tecnico, le illustrazioni sembrano a volte delle fotografie, dove i chiaro-scuri si 

alternano in un gioco di luci e ombre che creano ambienti avvolgenti, e altre invece dei quadri in cui 

sono riconoscibili la manualità dell’artista e la morbidezza del suo pennello intinto sui toni sfumati e 

tenui del pastello. Ma sono proprie le fustellature di questo oggetto d’arte a conferire un fascino 

magnetico e ipnotico all’intrico di rami e foglie, alle finestre aperte su scorci paesaggistici, illuminati 

ora dalla luce del sole o della luna, a oggetti e figure. Esse creano infatti una sorta di ricamo, di fil 

rouge che lega le pagine le une alle altre, favorendo così lo scorrere della storia in un continuum 

mobile e privo di interruzioni.  

 L’effetto complessivo è malinconico e sognante per tutta la durata del racconto, che si chiude 

lasciando presagire la ciclicità di un destino in attesa di ricompiersi in altre esistenze142. 

 Un altro misterioso e sorprendente libro pop up che, in pagine monotematiche, omaggia alcune tra le 

storie fantastiche più celebri è C’era una volta… di Benjamin Lacombe143. Utilizzando i suggerimenti 

e le suggestioni delle immagini mobili, veri e propri quadri di una galleria d’arte sfilano davanti agli 

occhi del piccolo lettore, fornendo solo uno spunto narrativo fantastico senza parole. Tavole 

tridimensionali ci raccontano infatti alcuni significativi momenti di fiabe che sono entrate a pieno 

titolo nell’immaginario popolare: Mignolina appena nata al centro di un grande tulipano rosso; 

Pinocchio al teatrino delle marionette; Madame Butterfly abbandonata dal tenente americano 

Pinkerton; Cappuccetto Rosso nelle fauci del lupo; Alice quasi sepolta da sparpagliate carte da gioco; 

Barbablù nello sgabuzzino degli orrori sul punto di giustiziare la sua settima moglie; la Bella 

Addormentata caduta in un sonno profondo dopo essere stata punta dal fuso di una strega malefica; i 

fratelli Darling al seguito di Peter Pan e in volo verso l’isola che non c’è.  

 Le sue pagine, che catturano per eleganza e spettacolarità, si aprono allora, in un certosino gioco di 

intagli, ritagli ed effetti scenografici, come fiori di carta, come teatro di burattini, come ali di farfalla, 

come bocca di lupo, come mazzo sparigliato di carte, come porta infestata da luridi insetti, come 

intrico di rovi e fuso appuntito, come volo su un cielo notturno londinese illuminato dalla luna.  

 Quello di Lacombe è quindi l’esempio di un libro da vedere, privo di testo, che, all’apertura, si 

trasforma in sorprendenti quinte teatrali e che non ha più solamente lettori come pubblico ma anche 

spettatori, sedotti dall’aspetto ludico e creativo di questo oggetto artistico che, sfogliato, invita a 

fantasticare sulla storia narrata, immaginando i vuoti lasciati dall’assenza di parole144. 

 Finora abbiamo riportato degli esempi di come il fantastico di sapore fiabesco si esibisca nelle pagine 

illustrate dei libri. Ma che cosa accade invece quando il suo gusto incontra quello di altri generi? E in 

 
142  https://www.scaffalebasso.it/pimm-van-hest-sassafras-de-bruyn-ti-dono-il-mio-cuore-clavis/ (ultima consultazione: 

22 gennaio 2022). 
143 B. Lacombe, C’era una volta…, Rizzoli, Milano 2017.  
144 G. Crupi, “Mirabili visioni”: from movable books to movable texts, cit., pp. 35-36.  

https://www.scaffalebasso.it/pimm-van-hest-sassafras-de-bruyn-ti-dono-il-mio-cuore-clavis/
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particolare quando si mescola al noir e all’horror, entrambi destabilizzanti e angosciosi, per il loro 

lato oscuro e misterioso che scompagina e sovverte?  

 Per verificarlo, partiamo dall’analisi de L’uomo vestito di nero145, uno dei romanzi più amati del 

maestro dell’horror Stephen King, illustrato da Ana Juan. Il romanzo racconta le vicende di un 

vecchio signore di oltre 90 anni, Gary, che, sentendo l’alito della morte soffiargli sempre più vicino 

sul collo, decide, per evitare di non essere creduto o di essere trattato alla stregua di un pazzo, di 

affidare alla scrittura un ricordo, risalente a quando era bambino, che «[…] si fa sempre più nitido 

nella sua memoria, [risplendendo] come una stella oscura nelle costellazioni della [sua] infanzia»146: 

il volto terribile dell’uomo vestito di nero. Decide allora di scrivere la storia di come lo incontrò sulle 

rive del Castle Stream nel Maine, a Motton, un pomeriggio d’estate del 1914. Spera così, attraverso 

una confessione diaristica, di liberarsi e di esorcizzare definitivamente la sua paura di imbattersi 

ancora in quell’oscura figura.  

 Dopo aver spiegato perché sente l’urgenza di riportare per iscritto proprio tale ricordo, tra i molti 

sbiaditi della sua mente, inizia a rievocare il passato e gli eventi terrificanti che accaddero quel giorno 

in cui decise di andare a pesca da solo, dopo aver sbrigato alcune commissioni: raccogliere la legna, 

strappare le erbacce attorno alle piante di fagioli e di cetriolo, portare fuori il fieno dal fienile, riempire 

due caraffe d’acqua da mettere nella ghiacciaia e raschiare via la cornice dalla porta della cantina. Ma 

mentre si trova nel bosco, tra gli alberi frondosi, la frescura portata dal fiume e il profumo verde di 

muschio, incontra uno strano uomo:  

 

Era molto alto. Indossava un completo nero con il panciotto […] aveva gli occhi dello stesso colore 

delle fiamme in una stufa a legna, rosso screziato di arancione. […] lunghe dita che terminavano 

con artigli al posto delle unghie. […] [e] minuscoli denti aguzzi tra le labbra pallide147. 

 

 Tuttavia, quello che a Gary fa più paura non è tanto quello che l’uomo è: il Diavolo, ma quello che 

l’uomo gli dice e gli ripete, aprendo fauci che puzzano di zolfo e putrefazione, ossia che sua madre è 

morta per la puntura di un’ape come suo fratello Dan e che lo vuole uccidere e sventrare. Per sfuggire 

a morte certa, Gary gli offre allora il grosso salmerino che ha pescato. Ma la visione orripilante di 

quella bocca di squalo che inghiotte il pesce come il giocoliere di un circo ambulante ingoia una spada 

e di quegli occhi di brace che lacrimano un sangue denso e scarlatto gli permettono di riprendere il 

controllo del proprio corpo e di fuggire in un folle corsa fino all’uscita da quei corridoi boschivi 

lunghi e intricati resi scoscesi da gole piene di insidie. Infatti, appena oltre il punto in cui il sentiero 

 
145 S. King, L’uomo vestito di nero, Mondadori, Milano 2020. 
146 Ibi, pp. 12-13.  
147 Ibi, pp. 42-57.  
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esce dalla foresta, vede suo padre, che lo rassicura sul fatto che sua madre è ancora viva e che forse 

quello che dice di essergli capitato è stato in realtà solo un brutto sogno. Il genitore addirittura decide 

di riaccompagnarlo nel punto in cui sostiene di aver incontrato il Diavolo, ma di lui non c’è più 

traccia.   rimasta però dell’erba ingiallita e bruciata, che puzza di fiammiferi accesi, dove prima era 

sdraiato quell’uomo rivoltante e vicino al ponte dove Gary e il papà ritrovano la canna.   

 Anche in questo racconto, che trae ispirazione da Il giovane signor Brown di Nathaniel Hawthorne, 

King offre al lettore alcune caratteristiche tipiche della sua produzione: l’ambientazione immaginifica 

di Castle Rock, nel Maine, che continua a essere lo scenario prediletto per raccontare la quotidianità 

di un’umanità decisamente normale, a un certo punto messa però in discussione dall’arrivo di un 

evento perturbante e caotico; il valore terapeutico della scrittura intesa quasi come una sorta di magia 

portatile; la percezione dell’orrorifico e dello spaventoso affidata allo sguardo di un bambino; lo stile 

avvolgente, preciso e capace di traghettare il lettore in una zona d’orrore sospesa tra realtà e finzione. 

 Ad aumentare il livello di tensione e angoscia di questo incubo a occhi aperti contribuiscono anche 

le visioni e le immagini oniriche, fatte di ombre, sangue e strane figure, dell’illustratrice, scrittrice e 

pittrice spagnola Ana Juan. Le sue illustrazioni sono infatti dei veri e propri ‘gioielli di carta’ che 

fanno viaggiare la mente del lettore sulle terre del fantastico non meno delle parole di King, perché 

offrono uno spettacolo visivo unico nel suo genere148.  

 Le atmosfere tetre e orrorifiche sono rese attraverso un uso prevalente dei toni del nero, dei grigi, del 

bianco e del giallo zolfo attenuato, macchiati a intermittenza da spruzzi di rosso scarlatto virante 

talvolta verso le tonalità meno accese del rosa. Il rosso è nei disegni dell’illustratrice il simbolo del 

lusso e del peccato ed è quindi scelto per raffigurare il Diavolo, che appare sin dalla prima tavola 

come colonna di fumo che esce proprio dal camino della casa in cui vive Gary. Non a caso gli occhi 

del demoniaco ardono e sfavillano e per questo sono in grado di contaminare e incenerire tutto ciò su 

cui si posano.  

 Ciò che invece rimane candido e puro, perché riesce a sottrarsi alla cupidigia del suo sguardo, è il 

cervo che, con la sua mitezza, simboleggia proprio la natura felice prima della colpa originaria. Nelle 

tavole di Ana Juan, le sembianze di Gary si tramutano infatti in quelle di un cerbiatto innocente che 

fiuta il pericolo e scappa dalla tentazione mentre si ritrova solo nella selva fitta e terrificante, di 

dantesca reminiscenza, rappresentazione di uno stato di probabile smarrimento e di conseguente paura 

di caduta nel peccato. 

 
148 https://www.huffingtonpost.it/giuseppe-fantasia/disegni-ana-juan-illustratrice-preferita-allende-new-

yorker_b_7051206.html (ultima consultazione: 24 gennaio 2022). 

https://www.huffingtonpost.it/giuseppe-fantasia/disegni-ana-juan-illustratrice-preferita-allende-new-yorker_b_7051206.html
https://www.huffingtonpost.it/giuseppe-fantasia/disegni-ana-juan-illustratrice-preferita-allende-new-yorker_b_7051206.html


 

57 
 

 Un altro testo dark e crudele, percorso da una cinica ironia, è La fiaba definitiva149 di Fabio Visentin. 

In questo breve libro illustrato, il protagonista è il fantasma di un gattino che ogni sera esce dalla sua 

tomba per guardare una bimba che avrebbe voluto come padroncina. A Natale, la piccola chiede ai 

suoi genitori come regalo proprio un cucciolo di gatto, ma loro glielo negano. Il gattino fantasma 

allora organizza un incidente perché lei muoia e possa quindi vedere esaudito il proprio sogno. Ora 

che è deceduta può infatti giocare col suo nuovo amico, ma quando vede i suoi genitori disperati al 

funerale si rattrista. Allora il gattino fa morire anche loro in un incidente stradale. E la famiglia è così 

di nuovo riunita. Ma, a Natale, la bimba si rende conto che non riceverà i regali. Il gattino pertanto 

interviene ancora, causando questa volta la morte di Babbo Natale. Ma neppure questo la soddisfa 

perché, senza di lui, tutti gli altri bambini, rimasti senza regali, piangono. Perché allora non provocare 

un’enorme esplosione per uccidere tutti? L’albo si chiude infatti con un’allegra città di fantasmi che 

festeggia finalmente il Natale.  

 Il testo, pur nella sua semplicità, rivolge una critica al mondo contemporaneo con un humour nero. 

In una società votata al consumismo, dove non c’è più spazio neppure per l’attesa dell’esaudimento 

dei propri desideri, che vengono così sviliti e ridotti quasi a merce di scambio, tutto deve essere 

velocemente soddisfatto, pena il subentro di sentimenti di frustrazione e tristezza.  

 Le immagini che interagiscono con l’elemento verbale hanno l’aspetto grafico-iconico di un fumetto, 

libero però dalle vignette. La sequenza narrativa sarebbe comprensibile anche senza parole che qui 

sembrano svolgere più che altro una funzione didascalica.  

 Dal punto di vista cromatico tutte le illustrazioni presentano invece i toni del nero, del bianco e del 

blu ottanio che contribuiscono a rafforzare l’aspetto noir di questa fiaba “definitiva”, mortale e 

malvagia, ma anche malinconica per il messaggio di cui si fa portavoce.  

 Altra fiaba, rivista in uno stile noir comico-sarcastico, è Aprite quella porta!150 di Jacques Benoît. Si 

tratta di un esilarante Cappuccetto “nero”, in cui la protagonista è però una nonnina un po’ tonta, che 

attende come sempre che la nipote le porti la cena nella sua casetta isolata in mezzo al bosco. 

Cappuccetto Rosso però è in ritardo. Puntualissimo, invece, arriva il Lupo. Sapendo che la nonna ha 

un debole per la buona cucina, egli cerca di prenderla per la gola per farsi aprire la porta. E inizia 

allora, scaltramente, a sciorinare un menu da leccarsi i baffi, ma poi, esasperato dalla sordità 

dell’anziana, comincia a gridare, urlare, sbraitare… I suoi strepiti, sempre più forti, si rivelano però 

del tutto inutili. A quel punto non gli rimane che rivelare la sua vera identità. Ma per entrare, in realtà, 

basta una semplice formula. Peccato che la nonna, oltre che golosa e sorda come una campana, sia 

pure smemorata: non ricorda le parole esatte del magico abracadabra che aprirebbe la soglia della sua 

 
149 F. Visentin, La fiaba definitiva, ComicOut, Roma 2016.  
150 J. Benoît, Aprite quella porta!, Orecchio Acerbo, Roma 2009.  
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casa e così il povero lupo, ormai esausto, se ne va per sfinimento. Nello stesso momento arriva 

Cappuccetto Rosso e la vecchietta ricorda che non c’è più bisogno della frase, perché il saliscendi è 

stato sostituito con una serratura moderna. Basta prendere la chiave che sta sotto il tappetino e infilarla 

nella serratura151. E così finisce il libro.  

 Questo testo, grazie anche a un inaspettato ribaltamento della storia originale, muove al riso. Rispetto 

alla fiaba tradizionale, infatti, in quella di Benoît c’è un contro-piano cinematografico: ci si trova già 

nella casa della nonna e quella che si aspetta è Cappuccetto Rosso.  

 Il toc toc alla porta, barriera che separa ciò che sta dentro, addomesticato e noto, da ciò che sta fuori, 

ignoto, estraneo e aperto, introduce poi il lupo visitatore, un personaggio che cambia forma e nome, 

ogni volta presentandosi con nuovi giochi di parole e rime surreali e insensate. L’effetto comico è 

così garantito ed è ottenuto anche attraverso una serie di opposizioni e contrasti. Alla vocina esile 

della nonna, ad esempio, fa da contraltare quella sempre più feroce del nemico esterno, in un climax 

parossistico, inquietante e al tempo stesso divertentissimo, reso evidente dai caratteri grafici che 

aumentano di dimensione via via che il racconto procede. Per quanto concerne le illustrazioni, invece, 

alla figura della nonna, che rimane pressoché immutata nel corso della narrazione, pur nella grande 

varietà delle sue riprese “fotografiche”, dove predomina il colore rosso, si contrappone quella nera 

del lupo, più dinamica e metamorfica. Prima di dichiarare la propria vera natura, il visitatore diventa 

infatti mostro a tre teste, babau, diavolo, scheletro, vulcano che esplode, fantasma, gambero… in un 

gioco al travestimento furioso e urgente, perché il lupo deve entrare, lo esige la storia stessa152.  

 Quello di Benoît, insomma, proprio per questa sua capacità di combinare in modo originale parodia, 

testo in rima e immagini caricaturali, si presterebbe a essere un picture book non solo da sfogliare e 

leggere ma anche da recitare153. 

 Un graphic novel, sempre di genere horror, ma di tutt’altra tensione dal punto di vista emotivo, è 

invece Cinema panopticum di Thomas Ott. In questo fumetto, completamente muto, la protagonista 

è una bambina che va al luna park, ma ha con sé solo cinque monete: non può pertanto accedere a 

molti dei divertimenti e giochi proposti. A un tratto si trova davanti a un tendone con su scritto: 

“Cinema Panopticum”. All’interno trova cinque scatole, un misto tra vecchi jukebox e dei 

confessionali, che proiettano ciascuna un film diverso, ossia degli episodi in sé conclusi che hanno 

per protagonisti degli sconosciuti, gli stessi che la ragazzina ha già intravisto mentre passeggiava per 

le vie del parco giochi: un uomo vestito elegantemente che guarda il suo orologio, un pugile 

 
151  https://www.orecchioacerbo.com/editore/index.php?option=com_oa&vista=catalogo&id=90 (ultima consultazione: 

25 gennaio 2022). 
152  http://www.lefiguredeilibri.com/2009/01/15/la-nuit-du-visiteur-di-benoit-jacques-parte-i/ (ultima consultazione: 25 

gennaio 2022). 
153 Ibidem.  

https://www.orecchioacerbo.com/editore/index.php?option=com_oa&vista=catalogo&id=90
http://www.lefiguredeilibri.com/2009/01/15/la-nuit-du-visiteur-di-benoit-jacques-parte-i/


 

59 
 

mascherato, un signore dagli occhiali molto spessi e un mendicante che osserva il fondo di un bidone 

della spazzatura154.  

 Nonostante l’assenza di parole e l’uso di un codice comunicativo apparentemente semplice, la lettura 

è complessa e stratificata, non solo per i rimandi letterari a grandi scrittori, come Franz Kafka, Edgar 

Allan Poe, James G. Ballard e Ray Bradbury, ma anche per la tagliente ruvidezza delle tematiche 

affrontate, riguardanti tutte alcune delle più antiche e profonde angosce dell’uomo: la voracità in The 

hotel, la superbia in The champion, il desiderio di rivalsa in The experiment, la solitudine in The 

Prophet155. La redenzione non è ammessa e il pessimismo esistenziale di Ott è confermato dal destino 

terribile e inaccettabile riservato a tutti i personaggi-protagonisti delle quattro storie, che vengono 

proposte come fotogrammi di film. Questa tragicità è resa anche attraverso un disegno in bianco e 

nero, realistico e deformante allo stesso tempo, che presenta un ricco tratteggio e delle incisioni 

ottenute grazie alla tecnica dello scratchboard. Le inquadrature e la struttura a scatole cinesi sono poi 

il frutto della “regia” abilissima e pienamente controllata dell’autore156. 

 E per finire con questa carrellata di esempi di libri diversamente illustrati, in cui il fantastico è 

mescolato all’horror e al noir, vediamo Girl from the Other side157 di Yoshida Ayumu, in arte 

Nagabe, un manga dal sapore gotico e misterioso che ha per protagonista Shiva, una bambina umana 

che vive però insieme a un essere mostruoso, una creatura con la testa di caprone, che lei chiama 

Maestro. Nonostante la diversità - il Maestro appartiene al mondo degli estranei e Shiva a quello degli 

umani - tra i due intercorre un rapporto speciale, romantico e delicato, basato sulla reciproca e 

affettuosa accettazione dell’altro. La bambina, infatti, ama passeggiare e preparare torte per il suo 

tutore che, a sua volta, ha nei confronti della piccola un atteggiamento paternalistico e protettivo.  

 La meraviglia di questo fumetto sta nella forza dei contrasti: tratti sottili e neri densi, buio e luce, 

riferimenti orientali e occidentali, innocenza di una bambina e cupezza di un mostro. Benché il ritmo 

del manga sia complessivamente pacato, sin dall’inizio si respira la sensazione di una minaccia 

costante che incombe e proprio questo alternarsi di dolcezza e violenza riesce a mantenere sempre 

alta la suspense158. 

 Finora abbiamo visto in che modo la dimensione fantastica si manifesti nelle pagine figurate di libri 

in cui si ipotizzano situazioni caratterizzate dall’inatteso sopraggiungere di elementi di carattere 

soprannaturale o surreale che destabilizzano le sicurezze acquisite e suscitano nel lettore un 

 
154 https://progettoxanadu.it/storie/cinema-panopticum (ultima consultazione: 25 gennaio 2022). 
155 https://www.lospaziobianco.it/cinema-panopticum/ (ultima consultazione: 25 gennaio 2022). 
156 Ibidem.  
157 Y. Ayumu, Girl from the Other side, Edizioni BD, Milano 2016.  
158 A. Fiamma, 50 manga da leggere almeno una volta nella vita, Newton Compton Editori, Roma 2021, pp. 86-87.  

https://progettoxanadu.it/storie/cinema-panopticum
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sovrapporsi di sensazioni che vanno dalla paura all’orrore fino alla repulsione, anche se con registri 

diversi: ora più inquietanti, ora invece più grotteschi.  

 Adesso invece focalizzeremo l’attenzione sull’analisi di alcuni manga, che continuano a registrare 

un incremento non solo di consensi da parte del pubblico giovanile ma anche nella trattazione del 

genere fantastico, sia nella forma della fantascienza che del fantasy159.  

 Nello sviluppo di questa forma popolare di fumetto, medium ibrido e ibridato capace di veicolare sia 

storie di fantasia che di carattere documentario, ha rivestito un ruolo cruciale Osama Tezuka che, 

negli anni Sessanta, fu al centro degli anime in Tv e, negli anni Settanta e Ottanta, diede impulso 

all’animazione e al manga d’autore160. In quanto “modellatore di media”161, secondo la definizione 

di Helen MacCarthy, egli traghettò infatti il manga verso la modernità, esplorandone le capacità 

implicite e conferendogli la forma grafico-narrativa che ha oggi.  

 Uno dei manga più importanti di questo maestro è, sicuramente, La principessa Zaffiro, un’opera 

pubblicata nel lontano 1953 e considerata erroneamente adatta soprattutto per le ragazze, anche per 

l’estetica kawaii che la contraddistingue, ossia per quello stile visuale esemplificabile in personaggi 

paffuti e dall’aria innocente, oltre che dolci, carini e indifesi162. La protagonista è infatti una ragazza 

che, nel design, sprizza la sua occidentalità, ricordando molto Betty Boop, per via della testa e degli 

occhi grandi e il corpo curvilineo, tratto grafico ereditato in particolare dai cartoon statunitensi della 

Walt Disney163.  

 La storia, sin dall’incipit, evoca il fantastico mondo delle fiabe: nel regno di Silverland, la regina 

mette al mondo una bambina con due cuori, uno maschile e l’altro femminile, per colpa di un discolo 

angioletto di nome Tink. Ma la neonata ha l’aspetto di una ragazza e l’animo di un ragazzo. Non 

essendo però ammessi successori femmine al trono, i regnanti e i pochi fidati consiglieri decidono di 

allevarla come un maschio, concedendole di esprimere la sua vera natura solo in momenti privati, 

all’oscuro di tutti. Il racconto, che si sviluppa in tre volumi, narra per l’appunto le rocambolesche 

avventure di questa sventurata principessa che, senza un attimo di tregua, girovagherà per castelli, 

boschi, caverne, isole, oceani, navi pirata e regni incantati, tra amori, trappole, inganni ed esseri 

fantastici, per la conquista del trono e in particolare della propria libertà e di se stessa.  

 Il modo surreale e goliardico con cui si guarda all’ambiguità sessuale della principessa Zaffiro, ora 

intrepida e spavalda, ora timida e sentimentale, evidenzia sicuramente il carattere nipponico di questo 

manga che, tuttavia, mostra anche forti influenze occidentali per quanto riguarda l’intreccio e i suoi 

 
159 M. Pellitteri, I manga. Introduzione al fumetto giapponese, Carocci editore, Roma 2021, pp. 139-148.  
160 Ibi, p. 52.  
161 https://www.fumettologica.it/2019/11/astro-boy-osamu-tezuka-manga/ (ultima consultazione: 27 gennaio 2022). 
162 Ibi, pp. 46-48.  
163 Ibi, p. 52.  

https://www.fumettologica.it/2019/11/astro-boy-osamu-tezuka-manga/
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richiami alle fiabe folkloristiche europee, ai poemi cavallereschi e ad altre opere note, come la 

tragedia shakespeariana Re Lear164.  

 Di genere più fantascientifico è invece la trama di un altro suo manga famoso: Astro boy (titolo con 

cui è conosciuto fuori dal Giappone) o Tetsuwan Atom (letteralmente “Atom dal braccio di ferro”). Il 

protagonista è questa volta un robot-bambino con i caratteristici capelli a punta che lo rendono 

somigliante al Topolino a fumetti di Gottfredson. Esso è stato costruito dal dottor Tenma, direttore 

del Ministero della Scienza, che lo ha progettato come surrogato dell’adorato figlioletto Tobio, morto 

a circa otto anni. Ma, quando l’uomo si renderà conto che la sua creazione, alimentata tra l’altro da 

un cuore atomico, non lo potrà mai rimpiazzare, se ne sbarazzerà, vendendolo a un circo, dove sarà 

costretto a esibirsi come attrazione. Adottato poi da un altro scienziato, il Dottor Ochanomizu, Atom, 

benché animato dalla fissione nucleare e quindi figlio della tragedia del 1945, cercherà allora di 

comportarsi come un umano virtuoso e di lottare contro i cattivi per proteggere l’umanità e garantire 

una coesistenza pacifica ed egualitaria tra esseri umani e artificiali165.  

 Atom è infatti un personaggio dalla natura duale, perché da un lato aspira a essere considerato un 

bambino “normale”, anche se non è riconosciuto come tale, e dall’altro, pur lottando contro le 

discriminazioni riservate ai robot, costretti a fare i lavori più umili e a subire maltrattamenti, è pure 

escluso dal loro mondo, perché troppo benevolo nei confronti degli umani.  

 Sta di fatto che rimane però uno dei personaggi più riusciti e iconici di questo prolifico autore, e, 

insieme al ragazzino robotico protagonista del film Intelligenza artificiale di Spielberg, ha pure un 

altrettanto celebre antenato: il collodiano Pinocchio, il burattino che voleva essere un bambino166. 

 Un altro manga di science fiction è Capitan Harlock di Leiji Matsumoto, artista che si è cimentato 

in vari generi e che, rispetto ai suoi predecessori, a partire dagli anni Settanta, ha raggiunto una sua 

piena maturità sia nell’allestimento visuale degli scenari che nel respiro narrativo dei suoi fumetti167. 

Anche di Capitan Harlock, come di molte altre sue opere di fantascienza, è stata poi fatta la versione 

animata, che ne ha sancito il successo.   

 La vicenda è ambientata in un futuristico 2977: l’umanità ha colonizzato tutto lo spazio, lottando 

contro altri invasori, ma appare apatica e disperata. I pigri terresti considerano allora il pirata spaziale 

Harlock un traditore, perché si muove liberamente nel cosmo a bordo dell’astronave galeone Arcadia, 

tentando di proteggere la Terra dall’invasione delle Mazoniane, una razza di donne aliene che ne 

reclama il dominio168. Lo aiutano in questa impresa alcuni fidati compagni: Tadashi Daiba, figlio 

 
164 https://www.animeclick.it/manga/10324/la-principessa-zaffiro/recensioni (ultima consultazione: 27 gennaio 2022).  
165 M. Pellitteri, I manga. Introduzione al fumetto giapponese, cit., pp. 52-54. 
166 https://www.fumettologica.it/2019/11/astro-boy-osamu-tezuka-manga/ (ultima consultazione: 27 gennaio 2022). 
167 M. Pellitteri, I manga. Introduzione al fumetto giapponese, cit., pp. 87-89. 
168 A. Fiamma, 50 manga da leggere almeno una volta nella vita, cit., pp. 44-45.  

https://www.animeclick.it/manga/10324/la-principessa-zaffiro/recensioni
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quattordicenne di uno scienziato che è stato ucciso da una mazoniana; Kei Yuki, ragazza che Harlock 

ha salvato in un’altra sua avventura; Meeme, un’aliena con poteri psichici; Yattaran, il primo 

ufficiale; Maji, il capo ingegnere; Masu Tsunajima, l’irascibile cuoca di bordo; e il Dr. Zero, capo 

ufficiale e medico169. 

 Dal punto di vista dei contenuti, questo manga unisce la fantascienza al piratesco, riuscendo, 

narrativamente, ad abbordare i lettori, per via di quell’alternanza di pieni e vuoti, di tempi di azione 

e contemplazione, che danno respiro alla storia.  

Dal punto di vista grafico esso invece può apparire obsoleto o naïf170, anche se il disegno, grazie a 

una linea fluida, pulita ed elegante, è in grado comunque di evocare quel senso del meraviglioso dato 

da sfondi galattici e interstellari, che diventano il teatro di avventure e incontri fantastici.  

  Per chiudere questo breve excursus su alcuni significativi manga che hanno segnato la storia di 

questa forma di narrativa grafica, divenuta anche, proprio per un suo peculiare linguaggio/ambiente 

pervasivo e immersivo171, un’arte colta172, ci soffermeremo su altri due manga, ossia Dragon Ball di 

Akira Toriyama e il più recente My Hero Academia di Kohei Horikoshi, divenuti entrambi due colossi 

dell’intrattenimento, con tanto di adattamenti animati, videogiochi, serie spin-off e perfino musical.  

 Dragon Ball è stato creato a metà degli anni Ottanta e ha per protagonista Goku, un ragazzino di 12 

anni che vive tra le montagne e ha la particolarità di avere una coda prensile simile a quella di una 

scimmia e un’asta magica che può sia ingrandirsi che rimpicciolirsi. Dopo l’incontro con Bulma, una 

ragazza di 16 anni, egli deciderà di partire alla ricerca di sette sfere di drago le quali, se riunite, 

riusciranno a evocare un dragone col potere di esaudire i desideri. E questo sarà l’inizio di un percorso 

avventuroso che coinvolgerà i protagonisti, ma anche una serie infinita di altri personaggi, in un 

emozionante mix tra commedia, azione e occasionali momenti di dramma173. 

 Grazie alla sua grande forza immaginifica, all’umorismo e al ritmo appassionante delle vicende, pur 

rimanendo una lettura senza pretese, questo manga si è rivelato uno dei più influenti della fine del 

secolo scorso e ha ispirato molti altri fumettisti. La sua popolarità continua anche oggi grazie a 

Dragon Ball Super, pubblicata da Star Comics, che immagina le avventure di Goku e dei suoi amici 

dopo la fine del fumetto originale174. Ad esempio, in La saga dei draghi malvagi175, Goku è tornato 

bambino e insieme alla nipote Pan parte alla ricerca dei sette Draghi Malvagi, generati dalle Sfere del 

Drago, dapprima faticosamente cercate e raccolte e poi però maldestramente sovraccaricate da lui e i 

 
169  Ibidem.  
170 M. Pellitteri, I manga. Introduzione al fumetto giapponese, cit., p. 89.  
171 D. Barbieri, I linguaggi del fumetto, Bompiani, Milano 1991.  
172 M. Pellitteri, I manga. Introduzione al fumetto giapponese, cit., p. 14.  
173 A. Fiamma, 50 manga da leggere almeno una volta nella vita, cit., pp. 76-79. 
174 Ibidem. 
175 A. Toriyama, La saga dei Draghi Malvagi. Dragon Ball GT, Star Comics, Bosco (PG) 2021, vol.1.  
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suoi compagni. I due affrontano allora gli orripilanti e minacciosi mostri, Liangxingqiu, Wu Xing 

Long, Liuxinglong, Qi Xing Long, Suxinglong, che sono nati rispettivamente nelle sfere due, cinque, 

sei, sette e quattro e minacciano di distruggere l’universo intero. 

 Sempre legato al genere supereroistico, è anche My Hero Academia176, manga sicuramente debitore 

nei confronti degli Spider-Man e degli X-Men della Marvel che ha per protagonista Izuku Midoriya, 

un ragazzo privo di poteri, in un mondo dove invece tutti, all’arrivo della pubertà, acquisiscono un 

“Quirk”, ovvero un superpotere. Oltre a soffrire di questa mancanza, egli è pure tormentato da un 

bullo, di nome Katsuki Bakugo, che è invece capace di generare esplosioni. Ciononostante, egli tenta 

l’ammissione alla prestigiosa scuola per Hero del Giappone e qui, tra allenamenti, sfide, 

combattimenti contro i villain e fallimenti si realizza il suo percorso di crescita, non esente da snodi 

e colpi di scena, come quando scopre che dietro All Might, il più potente dei supereroi, si nasconde 

in realtà un signore rachitico, il cui potere, pur costandogli enormi sforzi fisici e dolori, può essere 

trasferito ad un’altra persona177. 

 E se finora abbiamo visto come l’immaginario giovanile continui a nutrirsi anche attraverso le storie 

fantastiche proposte da manga, classici o moderni, che hanno ottenuto un successo planetario, 

vediamo invece qual è la risposta europea a questa invasività delle creazioni giapponesi con l’analisi 

di un fumetto anglosassone, Hilda e il re montagna, creato dall’irresistibile stile pop di Luke Pearson. 

Già dal titolo si evince che la protagonista è questa volta una ragazzina, che ha i capelli blu e le gambe 

a stecco178. E se alcuni degli eroi dei manga analizzati fino adesso sono impegnati in una lotta feroce 

e senza esclusione di colpi con creature mitologiche malvagie e pericolose, come i draghi, tipiche 

pure del folklore giapponese, in Hilda e il re montagna179, la minaccia proviene invece dai troll, 

sinistri abitanti di pietra della montagna e delle sue foreste, e figure sicuramente più ricorrenti nelle 

leggende del nord Europa.  

 Anche in questo episodio dei disegni incredibili e dall’infallibile appeal, sia per la schiettezza grafica 

che per il contrasto tra tinte calde e fredde, mettono in scena in modo coreografico le nuove avventure 

della piccola protagonista, impegnata in un’altra difficile missione. Hilda è infatti alle prese con 

l’apparente impossibile fuga dai monti in cui vivono le gigantesche e sassose creature dei troll, dopo 

che anche lei si è trasformata in una di loro. Vuole ritornare a Trolberg, a casa dalla sua mamma che 

è in ansia per la sua scomparsa e l’improvvisa apparizione in famiglia di un troll bambino di nome 

Baba.  

 
176 K. Horikoshi, My Hero Academia, Star Comics, Bosco (PG) 2016, vol. 1.  
177 A. Fiamma, 50 manga da leggere almeno una volta nella vita, cit., pp. 128-129.  
178 https://www.fantasymagazine.it/30762/hilda-e-il-re-montagna (ultima consultazione: 28 gennaio 2022). 
179 L. Pearson, Hilda e il re montagna, tr. it. di C. Marietti, Bao Publishing, Milano 2019.  
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 Come l’eroina di una fiaba deve allora superare tre prove per riappropriarsi di nuovo di sembianze 

da bambina. Trundle, il re montagna che si trova prigioniero all’interno di una caverna per aver 

cercato un tempo di sollevare un’insurrezione dei troll contro gli uomini, le chiede infatti di portargli 

del sidro, di togliere le campanelle che si trovano all’ingresso della sua grotta e di recuperare un 

oggetto rosso sangue da una collezione speciale. Hilda riesce in tutte e tre le sfide. Ma Trundle, suo 

antagonista, le ha teso in realtà un’imboscata. Finalmente libero, egli può ora marciare indisturbato 

verso Trolberg per distruggerla secondo il suo piano originario. Per fortuna, Hilda riesce a convincere 

il capo ranger Ahlberg a non fare fuoco sul nemico che avanza, mentre la Madre Terra, che giace 

dormiente sotto la città, persuade i suoi figli troll a non vendicarsi. Uomini e troll raggiungono così 

una parziale pacificazione e ogni anno, nella stessa notte in cui si sono verificati quegli straordinari 

eventi, i cancelli di Trolberg rimangono aperti, le campane silenziate e al popolo della montagna è 

concesso di camminare per le vie del suo centro.  

 La straordinarietà di questo fumetto sta nel fatto che riesce a infiammare la fantasia del lettore, non 

solo per la trama, che comunque attinge all’immaginifico repertorio delle fiabe tradizionali, ma anche 

e soprattutto per la vivezza del suo stile visivo, per l’efficacia delle sue inquadrature, che ora zumano, 

ora rimpiccioliscono, creando sorprendenti effetti scenici, e per la varietà del suo ritmo, a volte più 

concitato, tutto azione e movimento, e altre più lento, quasi da fermo immagine, per particolari 

momenti della narrazione, più descrittivi, di riflessione o suspense.  

 Tra i vari alfabeti figurati in cui si esprime il fantastico c’è ora da vedere anche quello delle figurine 

per completare, seppur sommariamente, l’analisi iniziata. E in particolare, vale la pena soffermarsi, 

essendo passato oltre un ventennio dal loro esordio, sulla grande notorietà degli stickers dei Pokémon, 

una galleria di 150 mostriciattoli fantastici dall’aspetto di peluche, una sorta di bestiario ludico che 

gioca su ibridazioni del tutto improbabili, ma plausibili nel mondo immaginario e nella logica 

narrativa che li fa vivere180.  

 In realtà l’album di figurine è tra gli ultimi supporti in cui sono approdati questi personaggi, nati 

dall’incrocio fra animali e insetti, o fra animali e piante, o fra piante e rocce, visto che il loro percorso 

“polimediale” è stato abbastanza esemplare. Sono infatti rimbalzati dal videogioco al cartone 

animato, dal cartone animato al film, dal film alle carte da gioco e alle figurine, e infine hanno pure 

conquistato il mercato dei gadget e dei giocattoli, ogni volta recependo naturalmente qualcosa di 

diverso dal nuovo medium181. Il supporto cartaceo dell’album si è rivelato in realtà un dispositivo 

ludico-didattico che ha permesso ai bambini di memorizzare con una facilità sorprendente i bizzarri 

 
180 R. Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, cit., p. 213. 
181 L. Lipperini, Generazione Pokémon. I bambini e l’invasione planetaria dei «giocattoli di ruolo», Castelvecchi, Roma 

2000, p. 28.  
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nomi dei piccoli mostri182: l’immancabile topo elettrico Pikachu, il draghetto Charmander dalla coda 

infuocata, la tartarughina sparabolle Squirtle, il fantasma viola dal diabolico sorriso Gengar, il piccolo 

dinosauro con un teschio per elmo Cubone, la grande lucertola con un bulbo innestato sulla schiena 

Bulbasaur, il grazioso gatto senza peli Mew dai poteri strabilianti183... 

 Nell’album, ognuno di essi è infatti incollato nel proprio riquadro a fianco di una didascalia che ne 

spiega le caratteristiche essenziali e raggruppato anche sulla base di criteri di somiglianza e affinità 

all’interno di differenti categorie184. 

 In che modo l’immagine di una figurina isolata, inserita in un continuum che però non è di tipo 

narrativo, riesce allora ad esprimere la dimensione fantastica185? Nel caso specifico sarebbero proprio 

l’aspetto o la stravaganza delle armi di queste piccole mostruosità fantascientifiche, come le 

disgustose leccate dello spettro Gastly, gli infantili attacchi di collera di Primeape o il magico canto 

soporifero di Jigglypuff 186 , a destare la fantasia, la curiosità e l’interesse dei bambini, che ne 

vorrebbero possedere l’intera collezione. 

 Alla luce di quanto esposto finora che cosa possiamo concludere in merito alle varie “scenografie 

figurate” del fantastico sulle pagine figurate dei libri? Quale valore aggiunto acquisisce, dal punto 

vista dei bisogni immaginativi e educativi del bambino, diventando anche immagine, nonostante i 

pregiudizi più volte espressi verso alcune forme visive narrate? 

 Sulla fruizione di immagini belle e seducenti da parte del bambino si era infatti ritenuto per molto 

tempo che esse lo distogliessero da faccende intellettuali più elevate. Solo il logos e non l’ikon, 

considerato appartenente a una cultura più bassa, subalterna e quindi da silenziare, poteva garantire 

un’efficace e edificante azione educativa187.  

 Secondo il campo di indagine pluridisciplinare della visual literacy, risalente agli anni Sessanta e 

ascrivibile a John Debes, le narrazioni visione dei picture book sono invece, come abbiamo avuto 

modo di constatare con alcuni esempi, uno straordinario dispositivo pedagogico che consente al 

bambino di sviluppare la capacità di guardare le immagini visive per inferire loro ulteriori 

significati188. L’illustrazione non ha infatti solo la funzione di esemplificare e reificare il testo: la 

descrizione e il calco esatto fra parola e immagine sono impossibili. Pur essendo inseparabili, i due 

elementi sono diversi e portano con sé sempre uno squilibrio, che non è detrazione, difetto o 

 
182 R. Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, cit., p. 214. 
183 L. Lipperini, Generazione Pokémon. I bambini e l’invasione planetaria dei «giocattoli di ruolo», cit., p. 135. 
184 R. Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, cit., p. 214. 
185 D. Ghelfi, Le figurine: un fenomeno del nostro tempo, «Scuola Viva», 6 (1980), p. 12. 
186 L. Lipperini, Generazione Pokémon. I bambini e l’invasione planetaria dei «giocattoli di ruolo», cit., p. 135. 
187 M. Campagnaro, La pluridimensionalità della visual literacy. Albi illustrati e itinerari educativi, in S. Barsotti - L. 

Cantatore (a cura di), Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Carocci Editore, Roma 2019, 

pp. 124-125.  
188 Ibi, p. 126.  
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mancanza, ma forza dinamica189 . Come rileva Carboni, in L’occhio e la pagina190 , tra parola e 

immagine resta «[…] uno scarto, un residuo incombusto […]»191, perché l’uno non può descrivere in 

modo esaustivo l’altro, ma possono semmai entrambi percorrersi e metaforizzarsi a vicenda. Quindi, 

se un buon libro, come «catalogo di destini»192, attiva già di per sé nuove possibilità immaginative ed 

esistenziali, allo stesso modo la letteratura visuale, attraverso la propria grammatica della fantasia, 

basata sul linguaggio delle immagini, vivifica lo sguardo e l’esperienza di lettura. Essa permette 

infatti al bambino di «[…] entrare in una iconosfera che ha una sua completezza, una sua coerenza, 

una sua armonia […]»193, di cui vanno decriptati la dimensione simbolica e i significati nascosti194. 

Ma perché questo avvenga, in una realtà come quella attuale in cui i ragazzi sono già fagocitati dal 

mondo delle immagini, è altrettanto fondamentale attivare percorsi di alfabetizzazione visiva, 

proporre narrazioni iconiche meno descrittive e referenziali e albi con immagini più sfidanti, 

ardimentose, surreali e lontane dalle consuetudini visive del quotidiano195.  

 Se una visione preconcetta circa le immagini ha comunque condizionato il mondo dell’educazione 

per diversi decenni del Novecento, decretando la superiorità della parola, della testualità e del 

discorso linguistico, quali pregiudizi hanno invece messo in discussione la qualità e la validità di 

prodotti narrativi che si avvalgono sempre di un codice iconico-verbale che mescola disegni a 

elementi di scrittura fonetica, racchiusi nei ballons e nelle didascalie, come il fumetto e i manga196? 

Abbiamo visto come contenuti narrativi di tipo fantastico forniscano frequentemente materia per 

storie fumettate. Ma è sempre stato così? No. Negli anni della Guerra fredda il fumetto divenne infatti 

oggetto di una violenta campagna, perché si sosteneva che istigasse alla violenza, turbasse lo sviluppo 

sessuale, creasse fratture fra realtà e fantasia, ostacolasse lo sviluppo dell’intelligenza e del 

pensiero197 e distogliesse pure da letture più impegnate, trattandosi di un mezzo di comunicazione 

primitivo, dove la parola è al servizio dell’immagine198. In quel periodo furono solo alcune riviste per 

ragazzi, come il «Corriere dei Piccoli», il «Pioniere» e il «Vittorioso», a dare un grosso contributo al 

 
189 I. Tontardini, Asimmetrie. Albo illustrato, immagine e parola, in AA.VV., In cerca di guai, Edizioni junior bambini, 

Parma 2020, pp. 186-187.  
190 M. Carboni, L’occhio e la pagina. Tra immagine e parola, Jaca Book, Milano 2002.  
191 Ibi, p. 11.  
192 I. Calvino, Fiabe italiane, Mondadori, Milano 2023.  
193 A. Faeti, Estatici e memori, in G. Gotti - T. Roversi - S. Sola - G. Tartarini (a cura di), Album illustrato, autori, collane 

personaggi, Giannino Stoppani Edizioni, Bologna 1998, p. 6.  
194 M. Terrusi, Leggere il visibile: il mondo figurato delle pagine. Forma e poetica dei libri per la prima infanzia, in E. 

Beseghi - G. Grilli (a cura di), La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, cit., pp. 154-155. 
195 M. Campagnaro, La pluridimensionalità della visual literacy. Albi illustrati e itinerari educativi, in S. Barsotti - L. 

Cantatore (a cura di), Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, cit., pp. 127-132.  
196 A. Nobile, Paraletteratura per l’Infanzia. Il fumetto, in F. Bacchetti - F. Cambi - A. Nobile - F. Trequadrini (a cura 

di), La Letteratura per l’infanzia oggi, CLUEB, Bologna 2009, pp. 171-172. 
197 E. Detti, Il fumetto fra cultura e scuola, La Nuova Italia, Firenze 1984, p. 15.  
198 Ibi, p. 18.  
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suo sviluppo199. Fu però in particolare tra gli anni ‘60 e ‘70, grazie anche a Gianni Rodari, che lo si 

riabilitò come strumento di comunicazione autonomo, con sue caratteristiche peculiari, diverse da 

quelle del libro e di altri medium200. Rodari, nel 1973, nella Grammatica della fantasia, attribuisce 

infatti una grande importanza al fumetto, perché al lettore sono richieste tutta una serie di abilità: 

interpretare le espressioni, i pensieri e i toni di voce dei vari personaggi, cogliere come cambia 

l’ambiente disegnato, riempire, attraverso un attivissimo intervento dell’immaginazione, i vuoti 

lasciati da una vignetta all’altra201... Da allora diversi studi sul fumetto sono stati condotti all’interno 

di varie discipline (semiologia, sociologia, antropologia, psicologia, pedagogia…) che in questo 

modo lo hanno rivalutato. Dal punto di vista sociologico, ad esempio, ne è stata evidenziata la 

positività in termini di recupero di un equilibrio interiore, seppur momentaneo, tra le derive 

esistenziali, anche angoscianti, originate dalle storture della società202 . Sul versante psicologico, 

invece, proprio per il suo carattere di smaccata irrealtà, ne è stata valorizzata la struttura difensiva e 

catartica, perché esso permetterebbe l’elaborazione delle pulsioni in fantasie, senza censura e 

riprovazione, non diversamente dalle fiabe, come sostiene Bettelheim ne Il mondo incantato203. 

 Perché proporre allora fumetti dai contenuti e temi fantastici ai bambini? La risposta potrebbe 

risiedere proprio nel fatto che la lettura, prima che smontaggio e decodifica di elementi grammaticali, 

attinti prevalentemente dall’analisi semiotica e strutturale, dovrebbe costituire, come dice Ermanno 

Detti, un’esperienza sensuale, capace di suscitare godimento e coinvolgere corpo, spirito e intelletto. 

E nel caso del fumetto, specie se invischiato col fantastico, tale sensualità risulterebbe ancora più 

accentuata, perché al fascino del racconto si aggiungerebbe la suggestione quasi magica del 

disegno204. Questo potente mezzo di comunicazione contribuirebbe inoltre ad arricchire la fantasia 

per la presenza di una notevole varietà di avvenimenti ipotetici, che allargherebbe così il ventaglio 

delle soluzioni possibili di fronte al medesimo problema 205 . Di fronte a certe storie di tipo 

fantascientifico, ad esempio, il lettore, pur non credendo reale o verosimile ciò che legge, potrebbe 

però iniziare a nutrire la speranza che quanto raccontato possa verificarsi o che molte cose siano 

davvero modificabili206.  

 In che modo viene invece trattata la materia del fantastico dal manga giapponese? Che cosa lo 

differenzia dal fumetto tradizionale? Una caratteristica di questi prodotti, che inondano edicole e 

librerie occidentali, è sicuramente l’abile commistione di fantasia e realtà, con elementi fantastici che 

 
199 Ibi, p. 16. 
200 Ibi, p. 20.  
201 Ibi, pp. 22-23.  
202 Ibi, p. 38.  
203 Ibi, p. 68.  
204 Ibi, p. 159.  
205 Ibi, p. 73.  
206 Ibidem.  
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convivono col quotidiano, come abbiamo già avuto modo di vedere. Dal punto di vista dei contenuti 

ci sono sia richiami alla storia e alla tradizione nipponica che alla contemporaneità industrializzata, 

tecnologica e urbanizzata del Giappone. Quindi non è infrequente la presenza di personaggi, come 

samurai o guerrieri in armatura, al centro di avventure fantascientifiche, dove la storia si combina con 

la tecnologia e un pizzico di esotismo. Con queste storie di fantasia si veicolano contemporaneamente 

sia i valori dell’etica shintoista, come l’onestà, il coraggio, la lealtà, l’amicizia, il senso dell’onore, il 

sacrificio di sé, la dedizione al collettivo, ma anche la forza bruta di un mondo ipertecnologico, cupo 

e violento, dove si deve combattere contro mostri meccanici o robotici che possono mettere a 

repentaglio l’esistenza stessa del pianeta. Dal punto di vista grafico invece i disegni sono spesso 

computerizzati e ripetono le fisionomie tipiche dei nippon cartoon, contraddistinte da enormi occhi 

luccicanti, smorfie caricaturali a tutta bocca e marcate espressioni dei volti207. L’azione è poi spesso 

dominata da creature mostruose, scene orrorifiche, rese ancora più evidenti dalle gigantesche scritte 

onomatopeiche e dalla sovrabbondanza di grafemi di movimento208. Proprio contro questi manga 

dove la tensione ansiogena è altissima per i motivi appena sottolineati e anche contro quelli che sono 

interessati da evidenti processi di precocità in merito alla sfera sentimentale e alla sessualità è stata 

rivolta una critica da parte dei curatori dei manuali di letteratura per l’infanzia209. 

 Se i fumetti e i manga sono stati oggetto di valutazioni non sempre lusinghiere, giudizi analoghi non 

hanno risparmiato neppure le figurine, considerate uno dei passatempi preferiti dei bambini. Aspre 

accuse sono state rivolte infatti a vari prodotti di questa tipologia di collezionismo infantile, compresa 

un’interrogazione rivolta nientemeno che all’Academie Française dal comandante Jacques Cousteau 

contro i Crados, una serie di figurine trash-demenziale, nata in America col nome di Garbage Pail 

Kids, e in voga negli anni ’80, accusate di essere «inquinanti per lo spirito» e «solo un primo passo 

verso la droga»210. Questo campionario completo di schifezze fece letteralmente impazzire i bambini 

perché raffigurava, in chiave fantastica, alcune necessità infantili: «[…] ascoltare il proprio corpo, 

cercare di conoscerne i sapori e gli odori, parlarne coi compagni di scuola, azzardare le prime 

liberatorie parolacce, sfidare quotidianamente il “proibito” […]»211.  

 Quella polemica fu sollevata da una parte del mondo adulto e delle famiglie che mal sopportavano 

l’entusiasmo suscitato da queste figurine di “monelli della spazzatura”, volendo i genitori avere forse 

 
207 A. Nobile, Paraletteratura per l’Infanzia. Il fumetto, in F. Bacchetti, F. Cambi, A. Nobile, F. Trequadrini (a cura di) 

La Letteratura per l’infanzia oggi, cit., pp. 181-183. 
208 Ibidem.  
209 Ibidem.  
210 L. Bernardi, Puzzoni, «Dolce vita», 19 aprile 1989.  
211 Ibidem.  
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come figli delle miniature da agghindare per la festa, da rinchiudere in casa e da coltivare in un verde 

campo di cavoli senza il pericolo di alcuna pericolosa contaminazione212. 

 Ma già allora alcuni pedagogisti scesero in campo a difendere il carattere educativo di quella 

operazione editoriale che riscosse così tanto successo.   infatti doveroso, essendo la figurina un 

oggetto tipico del mondo infantile, valutarne lati positivi e negativi dal punto di vista educativo, 

perché alcuni famosi albi con storie fantastiche, “Silvester Story” o “Mickey Story”, non hanno nulla 

da invidiare a un volume illustrato per ragazzi e proprio per questo possono concorrere a educare al 

buon gusto213. Si tratta infatti di un medium versatile, in cui si sovrappongono l’esperienza visiva 

(osservare le figurine) e quella tattile (manipolarle), fonti entrambe di piacere per il giovane 

collezionista, che si diletta non solo a ricercare le figurine mancanti per completare l’album ma anche 

a barattarle con i compagni in un rapporto di scambio e socializzazione reciproci214. Sia l’apertura 

delle bustine, carica di attesa e di sorpresa, che il procedere poi con la sistemazione degli adesivi 

rendono questa ritualità simile a un gioco, non dissimile da quello dei modellini o del puzzle, dove 

ogni pezzo deve trovare la propria giusta collocazione al fine di ottenere l’oggetto o l’immagine 

finale215. 

 Per concludere questa parte sulle epifanie del fantastico tra le figure, si può dire che l’incontro tra 

segni verbali e iconici, che si interfacciano e dialogano, rende ancora più pregnante di senso quel 

viaggio in un Altrove lontano dalla prosaica realtà e quell’incontro con l’altro, con quello che non si 

conosce, con il mistero, con quell’essere in continuo mutamento dell’uomo che, inquieto, attraversa 

un mondo in divenire, di cui può cogliere, nella loro metamorfica vitalità, solo ombre, figure e 

forme216. 

 Se, come dice Bruner, ne La cultura dell’educazione, «[…] l’invenzione narrativa stimola 

l’immaginazione. Trovare un posto nel mondo, per quanto implichi l’immediatezza di una casa, di un 

compagno o di una compagna, di un lavoro e di amici, è in ultima analisi un atto di immaginazione 

[…]»217, allora anche la frequenza di racconti fantastici, tra fiabe popolari, romanzi, miti e leggende, 

aiuterebbe i bambini a strutturare e a nutrire la loro identità. «Divenir coscienti di se stessi nel proprio 

eterno valore è [infatti] il momento più importante della vita»218 e la premessa fondamentale, come 

dice Kierkegaard, per scegliere chi essere e come esistere.  

 
212 Ibidem. 
213 D. Ghelfi, Le figurine: un fenomeno del nostro tempo, cit., p. 14. 
214 R. Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, cit., p. 202. 
215 Ibidem.  
216 M. Terrusi, L’albo illustrato: una panoramica fra storia, storie, visioni e contemporaneità, in S. Barsotti - L. Cantatore 

(a cura di), Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, cit., p. 179.  
217 J. Bruner, La cultura dell’educazione, Milano, Feltrinelli 2007, p. 54.  
218 S. Kierkegaard, Aut, aut, Mondadori, Milano 2016.  
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 La presenza poi di immagini, proprio per la loro capacità di suscitare atteggiamenti di stupore e 

meraviglia, renderebbe ancora più coinvolgente ed entusiasmante l’esperienza della lettura e 

contemporaneamente agevolerebbe la partecipazione di tutti i bambini e/o ragazzi, compresi quelli 

provenienti da altri Paesi e alle prese con l’apprendimento e/o il consolidamento di una nuova lingua, 

alla pratica della lettura, ampliando così le possibilità di accesso alla trama narrativa.  

 I libri illustrati, anche di contenuto fantastico, proprio per la loro specifica cifra stilistica, che fa leva 

su immaginazione e conoscenze pregresse e universali, favorirebbero allora la comprensione di tutti 

gli apprendenti, compresi gli stranieri e i meno attrezzati, destando interesse e coinvolgimento più di 

un codice linguistico complesso e astratto dato preliminarmente219. Una ricerca italiana, condotta in 

una scuola di Bologna con bambini migranti di dieci-undici anni e riguardante il progetto 

internazionale Visual Journeys, ha evidenziato in effetti come la lettura condivisa de L’approdo di 

Shaun Tan, un silent book di alto livello artistico e letterario, abbia a tutti gli effetti avuto ricadute 

positive non solo sull’apprendimento, più rapido e efficace, della seconda lingua, ma anche 

sull’esercizio  di co-costruzione e negoziazione del senso, di discussione e ascolto attivo dell’altro, 

in una vera comunità inclusiva220. La dimensione fantastica e finzionale, come scrive lo stesso autore 

dell’opera nella prefazione al volume inglese, ha invece contribuito a creare quello spazio dilatabile 

dove le invenzioni e le immagini sono state fonte di ispirazione e stimolo per i bambini stranieri a 

raccontare le loro esperienze di vita221.  

 Le narrazioni per immagini, anche di contenuto fantastico, eserciterebbero quindi sui bambini una 

forte fascinazione, fungendo da catalizzatori pedagogici, capaci di produrre consapevolezza e 

cambiamento222, all’insegna pure di una cittadinanza «planetaria, attiva, interculturale» 223. 

2.4 Il fantastico nei media elettronici 

Quella sera la vecchia Regina stava seduta sopra una panca molto vicina al fuoco crepitante, e le sue 

mani operose, che intrecciavano di consueto i fili di paglia per farne cappelli, restavano inerti nel 

grembo. I più piccoli fra i nipotini le sedevano accanto guardando un grandissimo paiolo appeso 

sopra il fuoco, nel quale bollivano le castagne. […] La vecchietta finì di sbucciare una castagna, e 

dopo che l’ebbe data alla minore delle nipotine, prese a dire con la voce dolce e il purissimo accento, 

proprio degli abitanti delle montagne toscane: - Dovete sapere che al tempo dei tempi arrivò un 

 
219 M. Polita, L’insegnamento grammaticale nella scuola primaria attraverso l’albo illustrato, in 

https://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/download/7581/7354 (13 pagine), (ultima consultazione: 1° febbraio 

2022). 
220 G. Grilli - M. Terrusi, Lettori migranti e "silent book": l'esperienza inclusiva nelle narrazioni visuali, 

«Encyclopaideia», XVIII, 38 (2014), p. 85. 
221 Ibidem. 
222 G. Grilli - M. Terrusi, Lettori migranti e "silent book": l'esperienza inclusiva nelle narrazioni visuali, cit., p. 83.  
223 M. Tarozzi, Per una cittadinanza planetaria, attiva, interculturale, in L. Mortari (a cura di), Educare alla cittadinanza 

partecipata, Bruno Mondadori, Milano 2008, pp. 121-140. 
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giorno a Montecornioli un vecchio con la barba bianca, i capelli lunghi che gli scendevano fin quasi 

alla cintola, vestito di una cappamagna di seta e con un turbante in testa224.  

 

 Basta una cornice realistica/antropologica come quella appena rievocata attraverso la novella Lo 

scettro del re Salomone e la corona della regina Saba di Emma Perodi perché ci vengano in mente 

immagini lontane nel tempo, che spesso neppure più ci appartengono, benché esistano nel nostro 

immaginario, per sentirci immediatamente rapiti dalla voce di una novellatrice intenta a filare intorno 

al fuoco in un ambiente famigliare e intimo e a raccontare delle fiabe. Se per un attimo ci è parso di 

udire veramente la voce di “nonna Regina”, come quei nipotini che le si stringono attorno, che ci ha 

introdotto sulla soglia di un mondo altro immaginario, che cosa accade alle narrazioni fantastiche 

quando sono invece proposte da altri media che hanno una loro specificità di linguaggi e registri? C’è 

veramente il rischio di perdere quel tratto arcaico del racconto orale, contraddistinto da quel rapporto 

in praesentia irriproducibile ed esclusivo tra narratore e ascoltatori225 , o invece esso continua a 

crepitare ancora in una miriade di altre forme narrative226? La prepotente e inarrestabile diffusione 

delle tecnologie informatiche, a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, ha infatti introdotto una 

profonda revisione del modo di raccontare storie anche fiction nell’editoria rivolta all’infanzia e 

all’adolescenza227 . Ma come si racconta il fantastico allora nelle produzioni filmiche, televisive, 

d’animazione e video-giocabili, in un’epoca di grande vitalità e visibilità dei modi e delle forme della 

narrazione come quella attuale? Come cambiano le strutture delle storie di fantasia in questa rete 

fittissima di narrative mediatiche che si intersecano e influenzano vicendevolmente?  

  Cosa succede ai racconti di tipo fantastico, ad esempio, quando sono veicolati dal cinema?  

 Per rispondere a questo primo quesito è necessario evidenziare innanzitutto che cosa differenzi questa 

prodotto artistico-narrativo dalla performance orale. Se quest’ultima può considerarsi un evento e una 

prassi, in cui si sente la forte impronta del narratore che attinge allo sconfinato repertorio delle proprie 

e altrui esperienze, mettendovi anima, occhio e mano proprio come un artigiano228, il cinema è invece 

un prodotto finito ricomposto meccanicamente da una serie di eventi scollegati (riprese, incisioni, 

doppiaggi…). A differenza quindi della comunicazione orale, il destinatario non partecipa in nulla 

delle dinamiche attraverso cui il messaggio cinematografico si concretizza229 . In questo senso, il 

 
224 E. Parodi, Le novelle della nonna. Fiabe fantastiche, Libraria Editrice, Varese 2020, pp. 5-8.  
225 M. Bernardi, La narrazione orale tra bambini e adulti: da flusso continuo a vena carsica, «Ricerche di pedagogia e 

didattica», 5, 1 - Infanzie e famiglie (2010), p. 7.  
226 W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nikolaj Leskov, Einaudi, Torino 2011, E-book ed. 
227 A. Antoniazzi, C’era una volta… il libro. Dai libri-game alle app, in S. Barsotti - L. Cantatore (a cura di), Letteratura 

per l’infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Carocci editore, Roma 2019, p. 287.  
228 W. Benjamin, Angelo Novus, Torino, Einaudi 1995, p. 259.  
229 L. Sbardella, Oralità. Da Omero ai mass media, Carocci Editore, Roma 2006, p. 124.  
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cinema assomiglia molto di più alla letteratura scritta, dove il supporto cartaceo limita la parola entro 

certi confini e non ne permette la trasformazione e il cambiamento. 

 In che cosa sta allora la sua specificità e originalità nel raccontare storie fantastiche?  

 Dal cinematografo al cinema odierno, anche nelle sue versioni animate e in 3D, ricche di suggestivi 

effetti scenici e sonori, di strada ne è stata percorsa parecchia. Ma è soprattutto grazie alla rivoluzione 

operata da Méliès, con le sue formulette magiche, se si è passati dalla fotografia animata presa dal 

vero alle scene via via sempre più spettacolari che hanno lanciato il film sempre più in alto «[…] 

verso un cielo di sogno, verso l’infinito delle stelle - delle “stars” - bagnato di musica, popolato di 

adorabili e demoniache presenze, lontano dal quotidiano di cui avrebbe dovuto essere - secondo ogni 

apparenza - il servitore e lo specchio»230. E se  «il cinema è [già di per sé] creatore di una vita surreale» 

come dichiarava Apollinaire già nel 1909231, perché capace di produrre emozioni e sogni e di sfuggire 

pertanto alla sorte prosaica delle invenzioni che diventano macchine, in che modo allora riesce, forte 

del suo linguaggio sinestetico che coinvolge più sensi, a realizzare spazi immaginativi protetti e 

potenti in cui poter sperimentare ansie, paure, orrori, realizzare desideri, soddisfare pulsioni nascoste 

e amplificare gli orizzonti delle proprie possibilità232?  

 La produzione filmica contemporanea è immensa e molto variegata, ma cerchiamo comunque di 

rispondere a tale quesito, pur nella consapevolezza di muoversi in un enorme ginepraio di trame 

raccontate per mezzo di questo trasfigurante media audiovisivo, partendo dall’analisi di alcune 

famose opere dei due grandi raccontafiabe, rispettivamente d’Occidente e d’Oriente, Walt Disney e 

Hayao Miyazaki.  

 Per quanto riguarda il primo, sappiamo quanto, grazie al suo genio creativo e al suo lavoro di 

innovatore instancabile, egli sia riuscito a trasformare l’animazione in una forma di intrattenimento 

visivo e in un mezzo per raccontare storie, adatto a un pubblico di tutte le età e di ogni parte del 

mondo. In oltre novant’anni di successi, la Disney è diventato infatti il simbolo di qualcosa di magico 

e di un nuovo tipo di divertimento, unico e coinvolgente, anche se le sue versioni cinematografiche 

delle fiabe popolari sono state deprivate di tutti i dettagli violenti, truci e truculenti da romanticismo 

ottocentesco e sono state trasformate in storie un po’ “zuccherine”, leggere, allegre, piene di numeri 

musicali secondo la politica family-friendly del suo fondatore. L’adattamento Disney de La Sirenetta 

(1989) non prevede ad esempio il tragico finale della fiaba originale di Andersen: la sirenetta dello 

scrittore danese non solo viene respinta dal suo amato, che sposa un’altra donna, ma anche costretta 

 
230 E. Morin, Il cinema o l’uomo immaginario, Raffaelo Cortina Editore, Milano 2016, p. 16.  
231 Ibi, p. 17.  
232 A. Antoniazzi, Contaminazioni. Letteratura per ragazzi e crossmedialità, Apogeo, Milano 2012, p. 5.  
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a scegliere se ucciderlo e tornare sirena, in mezzo alle sue sorelle, o morire, tramutandosi in spuma 

di mare. La giovane sceglie la seconda via e si getta tra le onde.  

 Anche la celebre Biancaneve e i sette nani (1937), che fu di fatto il primo lungometraggio di Walt, 

nonché un successo senza precedenti anche per record di incassi, non presenta il finale 

“strappalacrime” della versione dei Grimm, dove la matrigna non muore infatti casualmente, come 

nella trasposizione disneyana, ma perché costretta a indossare prima delle pantofole di ferro roventi 

e a danzare poi fino alla morte233.  

 Da quegli anni, grazie anche alla creatività, al talento e alla cura dedicata al più piccolo dettaglio di 

tantissimi artisti, animatori, attori, registi, ingegneri dell’animazione e al sodalizio, risalente agli anni 

’80, con la Pixar, una piccola società che si occupava di computer-grafica, la Disney ha forgiato una 

serie ininterrotta di grandi capolavori, che hanno aggiunto ulteriore linfa alla dimensione fantastica, 

portando in scena non solo esseri umani ma anche topi, mostri marini, robot, emozioni... 

antropomorfizzati, pur riproponendo sempre un unico grande tema narrativo: un individuo desidera 

qualcosa, si mette in gioco e, con l’aiuto degli amici e della famiglia, cerca di ottenerlo. In questo 

percorso di ricerca, ha così modo di evolvere, crescere e imparare ad apprezzare coloro che lo 

sostengono e gli vogliono bene234. Tra le più recenti opere prodotte dalla prolifica casa d’animazione 

americana un film che sicuramente ha incantato il pubblico non solo per le due eroine, decisamente 

non convenzionali, ma anche per gli abiti spettacolari, le sinfonie ispirate alla tradizione musicale 

norvegese e la ricostruzione digitale di castelli, fortezze, cattedrali, fiordi…, anch’essi attinti  

dall’architettura e dal folclore locale dei Paesi nordici235, è Frozen-Il regno di ghiaccio (2013), la 

versione “cartoonizzata” de La regina delle nevi di Hans Christian Andersen. Anche qui la dimensione 

fantastica, resa ancora più magnificente dalla qualità estetica della riproduzione, come la resa grafica 

dei mirabili giochi di luce sulla neve e sul ghiaccio, cattura lo spettatore coinvolgendolo nella vicenda 

delle due protagoniste, Elsa e Anna, alle prese con la dualità del sentimento “amore vs paura” 236. 

Elsa, la più grande delle due sorelle e giovane donna compita e razionale, ha involontariamente 

portato un inverno perenne nel regno di Arendelle in piena estate, ma la sua glacialità apparente 

nasconde in realtà un cuore caldo e passionale. Sarà la vivace, intraprendente e coraggiosa Anna, la 

più piccola delle due, a compiere allora un viaggio avventuroso per ritrovare la sorella e liberarla 

dalla paura di non saper controllare i suoi poteri magici. La storia ripercorre quindi questo percorso 

di ricostruzione di un rapporto consanguineo che si è interrotto e che si ricostituirà, comunque dopo 

 
233 https://metropolitanmagazine.it/walt-disney-e-i-finali-edulcorati-del-canone-disneyano/ (ultima consultazione: 2 

marzo 2022).  
234 J. Fanning, The Disney book, Giunti Editore, Milano 2017, p. 100.  
235 Ibi, pp. 110-111. 
236 Ibidem.  

https://metropolitanmagazine.it/walt-disney-e-i-finali-edulcorati-del-canone-disneyano/


 

74 
 

vari ostacoli e peripezie, sulla base di un ritrovato affetto fraterno. L’amore che alla fine trionfa - e 

sta qui la novità - non è quindi quello romantico che riguarda la conquista dell’amato/a o il 

ricongiungimento tra due innamorati che sono stati separati come di solito accade nelle tradizionali 

trame fiabesche. Anna, infatti, nella sua avventura per salvare Arendelle, ha modo di confrontarsi con 

ben due giovani, il galante principe Hans e il simpatico montanaro Kristoff, che potrebbero rubarle il 

cuore, ma invece essi rimangono personaggi secondari, funzionali solo alla ricucitura di una relazione 

familiare con Elsa. La tensione che deriva da questa sfida è tuttavia mitigata, com’è nello stile 

tipicamente Disney, dalla simpatia di altri personaggi, come i buffi e bonari troll e l’esilarante pupazzo 

di neve Olaf237.   

  Altro racconto di formazione, nuovamente focalizzato sui legami familiari, è il 60esimo Classico 

Disney animato Encanto (2021), che ha per protagonista Mirabel Madrigal, una ragazza a cui 

purtroppo il destino ha rifiutato il talento che è invece stato riservato a tutti gli altri membri della sua 

famiglia, una vera e propria dinastia di portenti: Julieta, che controlla il meteo; Pepa, che guarisce 

facendo mangiare i suoi manicaretti; Bruno, che prevede il futuro; Luisa, che è dotata di una forza 

eccezionale; Dolores, che ha un super udito; Camillo, che può trasformarsi a piacimento e Antonio, 

che comunica con gli animali. Ma è proprio lei invece, che non ha abilità alcuna ed è la pecora nera 

di turno, a dover ingaggiare una lotta non tanto, come in Frozen, contro un’antagonista, ma contro i 

suoi stessi demoni interiori, per scongiurare ai suoi cari l’inevitabile rovina di cui diventerebbe 

l’artefice, come rivelato dal sogno premonitore dello zio Bruno. Alla fine, impara ad accettare la sua 

normalità, conferitale anche dal fatto di indossare degli enormi occhiali (sembrerebbe quasi la prima 

“nerd” che rompe il canone delle bellissime principesse Disney). Ma è proprio questo suo essere priva 

di ogni prodigioso dono che la rende speciale e capace di rimettere insieme i pezzi di una famiglia 

sfaldata, dove ogni talento sarebbe egoriferito e risponderebbe in realtà a un’assenza di azione corale 

e di autentica cooperazione238.  

 Il fantastico è evocato dallo stesso titolo del film. Encanto è infatti una sorta di Altrove terrestre, di 

rifugio paradisiaco creatosi in seguito al sacrificio del patriarca della famiglia Madrigal, in fuga dalle 

persecuzioni, simbolo e sintesi di immaginari e dolorosi esodi che ne riecheggiano altri, attuali e 

purtroppo veri. La sua morte, tuttavia, innescò un vero e proprio miracolo: le montagne iniziarono a 

tremare e alzarsi fino a formare una valle in una piccola gola irraggiungibile da chiunque. Qui i 

sopravvissuti, ossia la matriarca Alma e i tre figli neonati, poterono, grazie a un misterioso 

 
237 https://www.ecodelcinema.com/frozen-2-2019.htm/frozen-il-segreto-di-arendelle (ultima consultazione: 3 marzo 

2022).  
238 https://cinema.everyeye.it/articoli/speciale-encanto-perche-film-disney-divisivo-55754.html (ultima consultazione: 3 

marzo 2022). 

https://www.ecodelcinema.com/frozen-2-2019.htm/frozen-il-segreto-di-arendelle
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incantesimo, ritrovare la tranquillità, prosperare ed evolvere alla guida di una nuova e pacifica 

comunità, protetti dalla magia239.  

 Encanto è quindi la metafora di quella fantasia che alleggerisce non solo il peso della realtà, quando 

diventa un fardello troppo opprimente, ma anche dell’urgenza di riuscire, con una buona dose di 

fiducia e speranza, a immaginare un futuro diverso dalla realtà immanente, non priva di sofferenza e 

dolore.  

 E sempre dalle officine creative della Disney Pixar è di recente uscito Red, una commedia di 

formazione che ha anche in questo caso una protagonista femminile, Mei, una ragazzina di tredici 

anni, canadese di origini cinesi, in piena crisi adolescenziale e in conflitto con la madre, una donna 

apprensiva, iperprotettiva, severa, autoritaria, che la soverchia con le sue aspettative di perfezione. 

Mei si sente infatti schiacciata da sentimenti contrastanti che oscillano tra la paura di non compiacere 

le elevate richieste della donna, che aspira a una figlia modello e disciplinata, e il desiderio invece di 

emanciparsi dal suo giogo pressante per vivere in modo più libero e autentico.  

 Interessante è il fatto che in questo film d’animazione il fantastico non ha nulla a che vedere con 

l’evocazione di un magico Altrove, ma riguarda invece l’estrinsecazione del mondo interiore della 

giovane protagonista che, all’apice delle sue emozioni, si trasforma in un enorme, ma tenerissimo, 

panda rosso. Anche qui però c’è un forte richiamo agli antichi riti di iniziazione. Mei infatti, non 

diversamente dalle donne della sua famiglia, è vittima di un anatema che si manifesta durante la 

crescita e che può essere scongiurato solo con una speciale ritualità che permette di congelare nella 

forma inanimata di un ciondolo, di un braccialetto o di un anello la furia del mostro, in modo che non 

prenda il sopravvento sulla prescelta. Si tratta pertanto di un film che declina, attraverso la metafora 

della trasformazione, il tema della crescita e dei cambiamenti psicologici e fisici che essa comporta. 

La nuvola rossastra che avvolge l’adolescente Mei, mutandola in un gigantesco ed esplosivo animale 

rosso e peloso, simbolizza il delicato passaggio dall’infanzia all’adolescenza, con il suo carico di 

pulsioni emotive amplificate e difficilmente controllabili e di bisogni irrinunciabili, come quello di 

emanciparsi dagli adulti di riferimento, di trovare la propria identità, di viversi alcune audaci passioni 

segrete: assistere al concerto della propria boyband preferita; provare le prime cotte per qualcuno... Il 

fantastico sbreccia anche attraverso la sceneggiatura, che guarda agli anime giapponesi anni ‘90 per 

quanto riguarda la spettacolarità della messinscena, il montaggio e le pregevoli gag visuali.  

 L’altro grandissimo raccontafiabe è il giapponese Hayao Miyazaki, definito anche il Disney 

d’Oriente, anche se la sua sensibilità lo ha portato ad allontanarsi dai lungometraggi Disney, pur 

avendo gradito, come da lui stesso dichiarato, film come Fantasia, Pinocchio e Biancaneve. Questa 

presa di distanza è giustificabile col fatto che, secondo lui, un film, anche se leggero, debba proporre 

 
239 Ibidem.  
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emozioni vere al pubblico240 . Nei suoi meravigliosi capolavori il fantastico irrompe in maniera 

preponderante, facendoci varcare le soglie di altri mondi, come accade ai vari personaggi protagonisti 

delle sue opere, spesso tra l’altro femminili - aspetto quest’ultimo caratteristico proprio del suo 

cinema241 - alle prese con un percorso di crescita e di apprendimento pieno però di magia e di incanto. 

E l’incanto è proprio la cifra stilistica di questo regista versatile e poliedrico. Già i titoli di alcuni dei 

suoi più noti lungometraggi evocano non solo atmosfere da sogno e fiaba, come La città incantata 

(2001), vincitore dell’Oscar come miglior film d’animazione, o Il castello errante di Howl (2004), 

ma anche quel gusto tutto giapponese «per il teatro, per le illusioni, per i travestimenti e le 

simulazioni. […]»242.  

 Chihiro, la protagonista di La città incantata, conduce con sé infatti lo spettatore in una sorta di 

“Paese delle meraviglie” tutto giapponese, dove, non diversamente dalla Alice di Lewis Carroll, ha 

modo di imbattersi in diversi personaggi strampalati e fuori di testa, tra cui il Senza-Volto, un essere 

indifeso e timido, forse metafora di quanti non hanno ancora trovato chi veramente sa apprezzarli e 

rispettarli; le due gemelle, Youbaba e Zeniba, che rappresentano rispettivamente il contrasto della 

società nipponica tra la sua vocazione tradizionale e domestica e quella moderna e industriale; Haku, 

il misterioso bambino tirapiedi della malvagia e autoritaria strega Youbaba; Bō, il neonato gigante, 

che, a causa della patologica ossessività della madre, non ha mai visto l’esterno della sua stanza; 

Kamaji con le sue numerose braccia e i suoi piccoli aiutanti, allegoria del popolo sfruttato, che vivono 

unicamente perché lavorano...  

 Grazie anche all’incontro con queste folcloristiche e bizzarre creature, Chihiro affronta il suo 

personale viaggio di iniziazione ed emancipazione, che la trasforma in un’adulta responsabile, 

autonoma, coraggiosa e giudiziosa. 

 Benché il film sia una storia di fantasia, una grande avventura in un magico e coloratissimo mondo 

popolato da ragni antropomorfi, palline di fuliggine, ranocchi parlanti, teste rotolanti, vecchie megere, 

bebè giganti, uccelli di carta, dragoni…, non mancano, a differenze dei lungometraggi di Disney, 

com’è di solito poi nelle fiabe, anche scenari cupi e difficili. A causa, infatti, dell’avidità e del 

materialismo dei suoi genitori, trasformati in ributtanti maiali con un incantesimo, la piccola Chihiro 

si trova a lavorare come sguattera in un’immensa casa termale, dove è costretta, pur di salvare la sua 

famiglia, ad affrontare tutte le prove che costituiscono la vita vera, quella in cui non c’è tempo per 

piangersi addosso. Se i fondali del film si aprono allora su un mondo parallelo, dove prevalgono 

 
240 M.T. Trisciuzzi, Hayao Miyazaki. Sguardi oltre la nebbia, Carocci editore, Roma 2013, p. 42.  
241 M.T. Trisciuzzi, Dal libro allo schermo. Letteratura, cinema e animazione per bambini e ragazzi, in S. Barsotti - L. 

Cantatore (a cura di), Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, cit., p. 279.  
242 M.T. Trisciuzzi, Hayao Miyazaki. Sguardi oltre la nebbia, cit., p. 43. Già in A. Terzani Staude, Giorni giapponesi. 

Alla ricerca dell’anima del Giappone contemporaneo, Edizioni Tea, Milano 2009, p. 92.  
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atmosfere ampie, intrise di sogni e nostalgia, e ambientazioni magiche e pittoresche, non altrettanto 

si può dire degli avvenimenti inquietanti che capitano alla protagonista. Le vere fiabe fanno infatti 

anche paura e lo spettatore bambino, con la visione de La città incantata, si trova a fronteggiare sullo 

schermo una serie di situazioni che suscitano sentimenti forti che può però imparare a riconoscere e 

a introiettare: i genitori maiali potrebbero provocare smarrimento e angoscia; il mostro melmoso 

ribrezzo; la voracità del Senza-Volto sgomento243... 

 Anche Il castello errante di Howl rievoca alcuni truci topoi fiabeschi, come quello della stanza 

proibita e inaccessibile di Barbablù. Howl è infatti una sorta di “dongiovanni sanguinario”244, che si 

diverte a conquistare le ragazze per rubarne il cuore prima di abbandonarle. Anche Sophie, la giovane 

e dolce cappellaia protagonista del lungometraggio, ne subisce il fascino, dopo che il vanesio mago, 

un giorno, la mette in salvo dalle grinfie di due uomini d’arme, che la importunano con adulazioni 

assolutamente non richieste né gradite. Ma questo porta l’orribile Strega delle Lande desolate a 

crederla una rivale d’amore e a lanciarle una maledizione, che la trasforma in un’anziana di 

novant’anni con il vincolo di non poter rivelare a nessuno questo segreto. La ragazza decide allora di 

scappare e in seguito, grazie anche a un curioso spaventapasseri di nome Rapa, riesce a ritrovare il 

castello dell’attraente, ma narcisista, Howl, convinta che questi possa spezzare il suo maleficio. Dopo 

aver conosciuto l’apprendista Markl e soprattutto Calcifer, capriccioso demone del fuoco e motore 

pulsante della fortezza mobile, col quale molti anni prima Howl è sceso a patti, riesce a farsi assumere 

come donna delle pulizie per scoprire i segreti di quello stranissimo luogo e per liberarsi dal suo 

sortilegio.  

 Anche questa narrazione di Miyazaki ci riporta all’universo fiabesco, tra potenti incantesimi, inattese 

avventure e personaggi dal carismatico fascino, anche se il regista scardina poi le convenzioni 

narrative delle fiabe tradizionali, rendendo labile e in continuo mutamento il confine tra amico e 

nemico, buono e cattivo, brutto e buono.  

 Un primo elemento di rottura di questa epopea fantasy è infatti l’aver come protagonista non 

un’avvenente giovane, ma un’anziana signora, nella cui pelle Sophie riesce a portare a compimento 

il proprio percorso di maturazione e accettazione di sé. Allo stesso modo, grazie alle plurime identità 

che è in grado di assumere, Howl cerca di vivere all’insegna della libertà, lontano dagli obblighi 

imposti da miopi e avidi regnanti. L’incertezza riguarda anche il castello, un bizzarro e claudicante 

conglomerato di ferraglia che si sposta liberamente tra le vallate e le regioni di Ingary e dà accesso 

ad altri mondi attraverso una porta incantata che può aprire ora su una capitale dall’imponente 

 
243 https://www.animeclick.it/anime/517/sen-to-chihiro (ultima consultazione: 4 marzo 2022).  
244 M.T. Trisciuzzi, Dal libro allo schermo. Letteratura, cinema e animazione per bambini e ragazzi, in S. Barsotti - L. 

Cantatore (a cura di), Letteratura per l’infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, cit., p. 280.  

https://www.animeclick.it/anime/517/sen-to-chihiro
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architettura marziale o su una ridente cittadina sul mare. L’incerto confine tra bene e male è 

rintracciabile anche nei personaggi della Strega delle Lande e di Suliman. La prima cessa ben presto 

di essere una minaccia oscura per Sophie, mentre la seconda, in quanto potente maga di corte, non 

esita a usare il suo incommensurabile potere per ordire trame contorte e crudeli. L’indeterminatezza 

coinvolge poi pure la messa in scena di un conflitto armato, fatto a colpi di armi e mezzi steampunk, 

tra due immaginarie fazioni, in lotta per la supremazia. L’intenzione non è quella probabilmente di 

approfondire le ragioni di una guerra feroce, “stupida e folle”, ma piuttosto di far riflettere sul fatto 

che ogni lotta per la supremazia e il potere è come una consuetudine inamovibile dalla storia del 

genere umano245. 

 Il grande raccontafiabe d’Oriente riesce quindi a creare storie che permettono agli spettatori, siano 

essi bambini o adulti, «[…] di sorvolare i cieli dell’immaginazione, rendendo possibile l’impossibile, 

di accostar[li] con sguardo limpido al [loro] fanciullino interiore e sbirciare dal buco della serratura i 

segreti del mondo»246.  

 Se per le animazioni “cartoonizzate” abbiamo osservato due differenti modi di trasporre sul grande 

schermo il fiabesco, grazie alla maestria di Walt Disney e Hayao Miyazaki, che cosa accade quando 

il fantastico e la féerie traboccano, scaturiscono e zampillano dalle pellicole filmiche?  

 Anche in questo caso, le produzioni contemporanee sono molteplici e di qualità molto variabile, ma 

quel che ci interessa, per mezzo di alcuni esempi, è comprendere come il cinema, magico ed estetico 

e in ugual misura estetico e affettivo, attraverso nuove strutture narrative, abbia interiorizzato la magia 

del fantastico e ne abbia metamorfizzato i contenuti247.  

 Nelle narrazioni scritte abbiamo visto come esso travalichi la definizione di genere, pur rifacendosi 

sempre alla tradizione della fiaba e del mito, e questo dato è riscontrabile anche nei film degli ultimi 

tempi, come Lo Schiaccianoci e i quattro regni (2018) di Lasse Hallstrӧm e Joe Johnston che è 

subentrato alla regia del primo per delle riprese aggiuntive di 32 giorni.  

 Si tratta anche questa di una pellicola targata Disney che ha per protagonista una ragazza, Clara, che 

la sera della Vigilia di Natale riceve in dono un misterioso oggetto da parte della mamma da poco 

deceduta. Per aprirlo serve una chiave speciale che però è sparita.   il padrino Drosselmeyer a 

metterla sulle sue tracce, dandole un filo d’oro che la conduce immediatamente in uno strano e 

misterioso mondo parallelo, bellissimo e sconcertante al tempo stesso, per via delle sue terre, ora 

incantevoli, ora oscure e minacciose, e dei suoi bizzarri abitanti. Il primo essere in cui si imbatte è un 

soldato schiaccianoci, cui segue l’incontro con il Re dei Topi e con i reggenti di tre Regni: la Terra 

 
245 https://anime.everyeye.it/articoli/speciale-il-castello-errante-howl-fiaba-dark-fantasy-hayao-miyazaki-48072.html 

(ultima consultazione: 5 marzo 2022).  
246 M.T. Trisciuzzi, Hayao Miyazaki. Sguardi oltre la nebbia, cit., p. 98. 
247 E. Morin, Il cinema o l’uomo immaginario, cit., p. 114.  
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dei Fiocchi di Neve, la Terra dei Fiori e la Terra dei Dolci. Ma la preziosa chiave è custodita nel 

nebuloso Quarto Regno, un tempo Terra dei Divertimenti e ora landa desolata e buia, nonché Terra 

d’esilio per Madre Cicogna.   lì che la ragazza deve avventurarsi per compiere il suo percorso 

iniziatico e di trasformazione248.  

 Anche qui il fantastico irrompe nella scelta Disney di immergere lo spettatore in un mondo fatato di 

giochi, dove però le minacce sono solo apparenze non diversamente dal mondo reale. Infatti, Madre 

Cicogna e il re dei Topi, con le loro fisionomie deturpate e ributtanti, non sono in realtà i nemici da 

combattere, ma è Fata Confetto, con il suo nome e aspetto caramellosi, a essere la perfida da 

sconfiggere. Allo stesso modo quello che nella realtà sembra un padre incapace di curarsi dei tre figli 

rimasti orfani di madre è invece solo un uomo, provato dal dolore, che ha perso la donna che ama e 

che vuole tuttavia a ogni costo riportare il calore e la gioia di vivere nel cuore rattrappito e spento 

della figlia.  

 Anche qui quindi una storia di formazione che trae ispirazione dal racconto di E.T.A. Hoffmann e 

che si sviluppa in un Altrove magico, di cui colpiscono, dal punto di vista registico, soprattutto 

l’eccezionalità dei costumi e delle ambientazioni.  

 Altra fiaba, forse più gotica, fatta di magia, orchi cattivi e segreti da difendere, è quella raccontata 

dal film Spiderwick - Le cronache (2008), tratto dai testi di Tony DiTerlizzi e Holly Black. In questo 

caso il mondo magico, più che una realtà parallela, è quello delle creature invisibili che vivono attorno 

alla nuova casa in cui vanno ad abitare Jared, l’eroe protagonista, il gemello Simon e la sorella 

maggiore Mallory.  Jared ne viene a conoscenza grazie al libro scritto dal prozio Arthur Spiderwick.  

Anche in Spiderwick si riconosce l’impianto classico di molti film fantasy: l’ingresso in un mondo 

fatato attraverso una soglia, in questo caso rappresentata dal libro stesso; la lotta tra il bene e il male 

che contrappone esseri magici benevoli e orchi perfidi e malvagi, come Mulgarath; un contesto 

familiare problematico che si ricompone proprio nell’affrontare il magico mondo scoperto, e un 

ragazzino eroe, incompreso in famiglia, ma protagonista assoluto nella vittoria contro i nemici 

cattivi249.   

 Altre pellicole abbastanza recenti, ambientate sempre in territori magici, sono Mr. Magorium, la 

bottega delle meraviglie (2007) di Zach Helm e Il mistero della casa del tempo (2018) di John 

Bellairs.  

 Nella prima è la bottega di uno strampalato e attempato giocattolaio di 243 anni, Mr. Magorium per 

l’appunto, a essere il luogo speciale in cui i bambini possono scorrazzare liberamente, perdersi senza 

paura tra palline che rimbalzano da sole, porte magiche che aprono in stanze sempre differenti e 

 
248 https://www.cinematografo.it/recensioni/lo-schiaccianoci-e-i-quattro-regni/ (ultima consultazione: 5 marzo 2022).  
249 https://www.sentieridelcinema.it/spiderwick-le-cronache/ (ultima consultazione: 5 marzo 2022). 

https://www.cinematografo.it/recensioni/lo-schiaccianoci-e-i-quattro-regni/
https://www.sentieridelcinema.it/spiderwick-le-cronache/
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peluche animati in cerca di abbracci, e dove si compie anche la trasformazione dei principali 

personaggi. Molly Mahoney, la protagonista, ad esempio, dopo la morte del suo mentore, il Signor 

Magorium, riesce a recuperare la fiducia in se stessa e a scoprire e a far emergere il proprio talento 

sopito; il piccolo Eric, un bambino timido, isolato e assiduo frequentatore della bottega, trova 

finalmente i suoi primi veri amici; mentre Henry, l’ingessato contabile cui viene affidata la gestione 

amministrativa dell’attività, impara a sciogliersi e alla fine aiuta addirittura Molly a riportare il 

prodigio nel negozio, liberandolo così da quel cupo strato di polvere e tristezza che vi si è depositato 

in seguito alla dipartita del suo eccentrico proprietario.  

 Nella seconda invece il luogo della magia è rappresentato dalla misteriosa casa in cui si trasferisce il 

piccolo protagonista, Lewis Bernavelt, dopo la morte in un incidente stradale dei suoi genitori. 

L’abitazione è quella dell’eccentrico zio Jonathan che si dedica all’occultismo insieme a una 

stravagante vicina, la signora Zimmerman. Anche Lewis inizia a cimentarsi con le arti magiche, ma 

una notte commette un terribile errore e riporta così in vita la crudele e potente strega Serenna Izard, 

intenzionata a portare a termine il suo diabolico piano: scovare, tra le mura della casa, l’orologio 

stregato che ha costruito insieme al marito e che può distruggere l’umanità intera. Solo Lewis può 

anticiparla e salvare così il mondo da quell’oscura minaccia.  

 Se i film appena menzionati ripetono un po’ sempre gli stessi cliché e il medesimo schema narrativo, 

con la descrizione di una parabola che vede il personaggio principale in particolare compiere il 

proprio percorso formativo in dimensioni altre, sicuramente più originali e con una proposta del 

fantastico più desueta sono i Gremlins (1984), Pleasantville (1998) e MirrorMask (2005).  

 Il primo dei tre è una sorta di favola nera, un impeccabile horror/commedy/fantasy degli anni Ottanta, 

prodotto da Steven Spielberg, maestro nel saper creare storie che non invecchiano e veicolano 

messaggi ancora attualissimi, come quello dell’incapacità dell’uomo di prendersi cura del pianeta. La 

vicenda ruota intorno a dei mostriciattoli violenti, capitanati dal terribile “Ciuffo bianco”, che 

cominciano a invadere e a spargere il terrore nella piccola cittadina di Kingston Falls. Alla fine, però, 

vengono sterminati tutti, a rischio anche della propria vita, dal giovane protagonista Billy, aiutato 

dalla sua ragazza Kate. Ciò che è buono e bello in natura, come il mite e grazioso cucciolo di 

“Mogwai”, che non può soffrire assolutamente la luce, l’acqua e non deve mangiare dopo la 

mezzanotte, può, se non rispettato e deturpato, per irresponsabilità e incoscienza, scatenare il caos e 

le forze del male250. 

 Nei Gremlins il fantastico deflagra in modo rivoluzionario e fragoroso con lo scatenarsi dei piccoli 

mostri assassini che iniziano a seminare morte e distruzione in un contesto di apparente normalità: 

cittadina americana innevata, famigliola unita e allegra e atmosfera da Vigilia di Natale.  

 
250 M. Castagna, 116 film da vedere prima dei 16 anni, Mondadori Libri, Milano 2021, p. 65.  



 

81 
 

 In Pleasantville, invece, esso fa la sua irruzione con la proiezione all’interno della tv di due litigiosi 

fratelli gemelli, David e Jennifer, che diventano così Bud e Mary Sue, i protagonisti della sitcom in 

bianco e nero del 1958 che dà per l’appunto il titolo al film. Ma il loro arrivo a Pleasantville, dove 

non piove mai, tutti sono bianchi e di classe media, non esiste il sesso e neanche la criminalità, innesca 

una vera e propria rivoluzione e il “virus” del colore inizia a diffondersi con la comparsa dei primi 

fiori policromi in quella finta ed emotivamente vuota vita della comunità251. Una favola moderna, 

divertente sì, ma mai superficiale, che invita a riflettere sul mondo che ci circonda e che spesso diamo 

per scontato. L’assuefazione appiattisce infatti sui toni del grigio ed esclude altri orizzonti di senso, 

mentre la curiosità, il libero pensiero, la fantasia sprigionano il colore e diventano contagiosi, facendo 

approdare a nuovi contenuti esistenziali.  

 Anche in MirrorMask il favoloso subentra al quotidiano lacerandolo e portando la protagonista 

Helena, un’adolescente diversa dai suoi coetanei solo per il lavoro che svolge: giocoliere nel circo 

dei genitori, in un mondo alternativo che stravolge come uno specchio deformante la sua già effimera 

realtà circense. In questo nuovo universo, popolato da libri dalla forte personalità, da gatti-sfinge, da 

titani orbitanti, si compie il Bildungsroman di Helena, un’esperienza che ella vive in una dimensione 

cangiante, perennemente in bilico tra sonno e veglia, luce e ombra, e che la mette in contatto anche 

con le parti più oscure della propria personalità252. 

 Tra le narrazioni cinematografiche però più innovative del primo decennio di questo nuovo secolo vi 

è sicuramente Avatar (2009), film che riesce a intersecare diverse storie parallele: la prima riguarda 

la lotta per la sopravvivenza del nostro pianeta e della cultura umana ad esso connessa, minacciati 

dall’economia e dall’imperialismo; la seconda coinvolge direttamente Pandora, un satellite 

immaginario che i terrestri vorrebbero sfruttare e razziare senza alcun riguardo per le forme di vita 

che lo popolano, e la terza è quella del marine paraplegico Jake Sully che, grazie alla tecnologia della 

telepresenza, trova un nuovo corpo e un nuovo ambiente totalmente diverso da quello suo di origine. 

Ma mentre le prime due storie si chiudono con la vittoria dei Na’vi, gli esseri umanoidi che abitano 

Pandora, e la sconfitta degli umani, la terza, quella del soldato Jake, non ha una conclusione definita. 

Non si sa infatti se egli sia riuscito effettivamente a trasformarsi in qualcosa di diverso253.  

 Oltre al cromatismo e all’uso dominante dell’azzurro, colore che profuma di fiaba (si ricordi 

Barbablù) e di una nostalgica mitologia arcadica, molti altri sono i rimandi simbolici, culturali e 

leggendari che fanno di Avatar un film fantasy più che di fantascienza254 . Tutto il film è infatti 

incentrato sul tema fantastico del transito, tra altrove diversissimi uno dall’altro, e delle 

 
251 Ibi, p. 72.  
252 P. - D. Boero, Storia del cinema. Letteratura per l’infanzia in cento film, Le Mani, Genova 2008, pp. 239-241.  
253 A. Caronia - A. Tursi, Filosofie di Avatar, Mimesis Edizioni, Milano 2010, p. 95.  
254 Ibi, p. 101.  
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trasformazioni. La sua spettacolarità sta proprio in questo e anche nell’uso del 3D, che consente, per 

mezzo di particolari dispositivi, il passaggio da una vecchia riproduzione piatta delle immagini sul 

video a una proiezione invece simbolica dello spettatore stesso nello schermo255.  

 Avatar è diventato quindi l’emblema di una grande fiaba tecnologica in cui si congiungono generi 

(oltre al fantasy e alla fantascienza, anche l’avventura) e media diversi; si fondano e ri-fondano i miti 

e soprattutto avvengono continue metamorfosi nell’inarrestabile mutare del presente, nella ricerca di 

sé e della propria identità256. 

 Altro luogo mediatico di eventi è la televisione, il cui portato di stimoli vocali e sonori non è 

sicuramente inferiore a quello del cinema. Anch’essa, al pari della prima generazione di mass media 

elettrici, come teorizzò in maniera ardimentosa e influente McLuhan negli anni Sessanta, ha segnato 

infatti un distacco dalla “galassia Gutenberg” e un ritorno sicuramente all’oralità, anche se nella forma 

di un surrogato molto sbiadito rispetto alle fantasie e ai miti delle società non mediatiche257. 

 Tuttavia, anche attraverso il mezzo televisivo il fantastico viene ancora oggi narrato in una 

molteplicità di forme e diventa l’elemento cardine del racconto della contemporaneità che ambisce, 

in particolare in ambito immaginativo, a rinnovarsi dalle fondamenta e a progettare un futuro diverso 

da quello attuale. Un futuro che «non si presenta con i connotati della necessità, ma con quelli del 

possibile: non garantisce sulla realizzazione dei nostri progetti, ma non li condanna neppure allo 

scacco […]»258. 

 Pur camuffato in una fantasmagorica varietà di generi di frontiera, il fantastico continua a essere 

proposto in particolare nella forma dei cartoni animati e delle serie tv che riscuotono sempre un grande 

successo di audience.  

 Tra le narrazioni fiction destinate ai più piccoli e su cui è forse il caso di fermarsi per individuarne le 

specificità, tra punti di debolezza e di forza, vi sono le serie animate Floopaloo Summer Camp e Trolls 

- La festa continua!  

 La prima narra le vicende di Lisa e Matt, due cugini di rispettivamente 10 e 11 anni, che trascorrono 

un’incredibile estate in un Summer Camp in compagnia dei loro amici: Bryan, Malik, Greta, Maria e 

Giovanna e dello scoiattolo Squeak. A supervisionarli ci sono invece l’intendente Ippolito, 

l’amorevole direttrice Olga e l’assistente dei vari laboratori Annetta. In che modo il fantastico è qui 

di scena? In fin dei conti si tratta di una storia ambientata ai giorni d’oggi, verosimile tra le altre cose, 

perché ha per protagonisti dei ragazzini normali che non hanno dei superpoteri o delle qualità 

 
255 Ibi, p. 95.  
256 A. Antoniazzi, Contaminazioni. Letteratura per ragazzi e crossmedialità, cit., pp. 22-23.  
257 L. Sbardella, Oralità. Da Omero ai mass media, cit., pp. 125-126.  
258 M.G. Contini, Categorie e percorsi di problematicismo pedagogico, «Ricerche di pedagogia e Didattica», 1 (2006), in 

http://rpd.cib.unibo.it/issue/view/143. Cfr. A. Antoniazzi, Contaminazioni. Letteratura per ragazzi e crossmedialità, cit., 

p. 3.  

http://rpd.cib.unibo.it/issue/view/143
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eccezionali. Ma quello che è incredibile è il luogo che li ospita, ossia una foresta piena di meraviglia 

e sorvegliata da una creatura misteriosa di nome Floopaloo, detto anche “Re della foresta”, che lascia 

loro campo libero per quanto riguarda i suoi oggetti magici, ma non vuole mai mostrarsi.  

 Si tratta di un cartone ben congegnato non solo per i personaggi, che non appaiano mai 

bidimensionali e stereotipati, ma anche perché sa alternare storie di intrattenimento, caratterizzate da 

un umorismo non banale e loquace, a vicende che trattano anche temi complessi, come l’amore, la 

consapevolezza di sé e la politica, in alcuni casi, senza mettere da parte la fantasia, evocata anche 

attraverso una grafica pulita, semplice e curata.  

 Nell’episodio sei della prima stagione, ad esempio, si parla dell’amore non dichiarato tra Olga e 

Ippolito. I bambini protagonisti cercano di ricorrere alla magia per fare in modo che i due adulti 

superino le rispettive reticenze e timidezze e abbiano finalmente il coraggio di esprimere i loro 

sentimenti. Nella valle del Flapascià, riescono allora, seguendo gli appunti della nonna contenuti nel 

Quaderno Segreto di Lisa, a far nascere un albero, capace di generare la mela dell’amore che rende 

pazzi l’uno dell’altro chi la mangia. Purtroppo, il frutto viene mangiato da Ippolito e dallo scoiattolo 

Squeak, e, come in un’esilarante commedia, questo fatto degenera in una serie di equivoci e malintesi. 

Solo una mela della discordia può allora rompere l’incantesimo e porre rimedio alla nuova e 

sconveniente situazione generata dalla magia. I bambini capiscono così che è meglio seguire il flusso 

naturale degli eventi e che ogni forzatura, anche nell’espressione delle emozioni, può risultare 

controproducente. Pur essendo un cartone moderno, ambientato ai giorni d’oggi, diversi sono i 

rimandi agli antichi miti del passato, come quello della mela, frutto dell’immortalità che Ercole riesce 

a conquistare nel giardino delle Esperidi, “pomo della discordia” che scatena la guerra di Troia, ma 

anche, secondo la tradizione biblica, frutto della tentazione che seduce Adamo ed Eva, dando così 

origine al peccato originale. 

 Nell’episodio sette invece altro tema è quello della difficoltà che hanno gli adulti nel riuscire a 

mantenere vivo uno spirito fanciullino e un orecchio acerbo che servono per continuare a capire quelle 

voci che, una volta cresciuti, non si stanno più a sentire: gli alberi, gli uccelli, le nuvole che passano, 

i sassi, i ruscelli259… 

 Nella puntata in questione al centro della vicenda vi è infatti una persona matura: l’ex-ufficiale 

Ippolito, uomo rigido, compassato e serio, ma anche romantico, sensibile e affezionato ai bambini del 

campo. Nella sequenza narrativa succitata, l’uomo decide di andare a funghi nel bosco, ma lì incontra 

il Floopaloo, l’enigmatico protettore della Natura che nessuno ha mai visto, anche se si dice abbia gli 

occhi gialli, il pelo blu e profumi di panna e caramello. In seguito, proprio per volontà di questo 

particolare personaggio, perde la memoria e inizia a comportarsi come un bambino, giocando in 

 
259 G. Rodari, Parole per giocare, Manzuoli, Firenze 1979.  
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particolare con Bryan, il ragazzino che si distingue per la sua passione per gli sport estremi. Alla fine, 

grazie a Lisa e Greta, Ippolito rinsavisce e ritorna a essere l’uomo disciplinato di sempre. Anche in 

tale spezzone di storia vi sono dei richiami alla letteratura e in particolare al poema epico di Ludovico 

Ariosto, quando Astolfo, su incarico di Dio, va sulla Luna (dove si raccolgono tutte le cose che si 

perdono in Terra) per recuperare il senno del campione cristiano Orlando, divenuto folle a causa del 

“tradimento” di Angelica. Nel cartone, come abbiamo detto, sono le due bambine Lisa e Greta che, 

coraggiosamente, decidono di ritrovare l’“ampolla” contenente la memoria perduta del povero 

Ippolito, entrando nel sistema centrale computerizzato del Floopaloo. Solo i bambini possono 

conservare il segreto della magia. I grandi rischiano invece di rovinarla e di svilirne la bellezza con 

atteggiamenti assurdi, ridicoli e fintamente spontaneistici, perché non hanno saputo coltivarla e 

preservarne la genuinità nel loro percorso di maturazione.   

 Diverso è invece il cartone Trolls - La festa continua! che ha per protagonisti non dei bambini veri, 

ma delle piccole creature di fantasia, dai capelli dritti e coloratissimi, canterine e piene di energia. A 

differenza di Floopaloo, questa fiaba presenta forse il limite di essere un po’ troppo buonista, per via 

dei messaggi educativi espliciti che sottende sull’importanza di accogliere il diverso e di rendere 

contagioso il buonumore, con un sorriso, un bel gesto e azioni di altruismo. Poppy, la principessa dei 

Trolls, Grandino, DJ Suki, Minuta, Guy Diamante, ma anche Re Peppi, sono infatti tutti personaggi 

sempre allegri e pieni di fiducia anche quando incombono i terribili Bergen, giganti depressi che li 

inseguono per divorarli. Questo desiderio di rendere felici gli altri a tutti i costi è visibile in molti 

episodi di questa serie animata. Ad esempio, nel secondo episodio della prima stagione, Poppy è alle 

prese con l’organizzazione di due feste di compleanno a sorpresa: quella per l’amico Branch e quella 

per la Bergen Bridget. Ma per dimostrare di essere all’altezza e di riuscire perfettamente nell’impresa 

è inverosimilmente disposta a tutto, anche a dividersi per tutta la giornata dei preparativi fino a quasi 

“schiattare” per la stanchezza, pur di far sentire entrambi i suoi due amici speciali. Questa 

ostentazione di buoni sentimenti appare eccessiva e poco realistica, oltre a togliere ai piccoli spettatori  

la possibilità di riflettere e intuire “la lezione” in autonomia.  

 Abbiamo visto, seppur con pochi esempi, come l’offerta del fantastico sia continuamente garantita 

ai più piccoli con versioni aggiornate dei cartoni animati. Ma che cosa accade quando invece esso è 

trasposto in serie tv filmiche indirizzate a un pubblico più grande, adolescente o adulto?  

 Partiamo con delle considerazioni sul caso Squid Game (2021), che negli ultimi tempi ha fatto molto 

discutere e ha focalizzato l’attenzione dei media. Vietata ai minori di 14 anni, la serie sudcoreana del 

catalogo Netflix ha invece riscosso una notevole popolarità tra i giovanissimi. La trama racconta la 

storia di un bizzarro esperimento sociale, una sorta di gioco al massacro. Chi vince, il più furbo è il 

caso di dirlo, otterrà un ricchissimo montepremi, pari a 456 milioni di won (pari a 33 milioni di euro). 
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Vi aderiscono 456 persone tutte indebitate fino al collo e che non hanno più nulla: niente affetti, niente 

denaro e per questo disposte a tutto pur di sopravvivere. I personaggi principali in realtà sono però 

solo cinque: il padre spiantato che vuole riottenere la custodia della figlia; il capo di una società di 

investimenti che rischia la galera; la profuga nordcoreana che aspira a ricongiungersi alla sua 

famiglia; l’anziano malato di tumore che sfida la vita; il gangster che fugge dai suoi stessi strozzini e 

l’immigrato pakistano che vorrebbe sostenere i suoi cari260.  

 La dimensione fantastica è rintracciabile nell’isolamento forzato, a cui sono costretti i 456 prescelti 

per il superamento delle prove, in un Altrove creato però artificialmente e per niente magico, una 

sorta di isola-bunker, dove, sotto la sorveglianza di uomini incappucciati, i protagonisti gareggiano 

in una serie di giochi tradizionali, alcuni dei quali, come quello del calamaro e del caramello, proprio 

tipici della Corea del Sud: chi vince passa al livello successivo, chi perde muore barbaramente 

trucidato.  

 Anche in questo prodotto televisivo il fantastico coinvolge la narrazione non solo nella congestione 

e mescolanza di generi (pseudo-fantascienza distopica, horror, thriller), ma anche e soprattutto nello 

spiccato effetto di straniamento prodotto dal plot insieme agli apparati scenografici e musicali 

inquietanti. L’imprevedibilità degli eventi rompe infatti ogni schema narrativo codificato e porta il 

telespettatore fuori dalla sua comfort zone coinvolgendolo in una storia perturbante proprio per i suoi 

contenuti niente affatto rassicuranti, in quanto spietati e perversi. I riferimenti poi al lifestyle asiatico 

sono numerosi e contribuiscono a destare ulteriore curiosità, essendo anni luce lontani dalla cultura 

europea261. Per queste sue particolarità, Squid Game è un prodotto fiction sicuramente originale che 

propone una satira sottile del mondo in cui viviamo, mondo che cambia troppo in fretta e che in pochi 

riescono a rincorrere. Si tratta quindi della fotografia del lato oscuro della società attuale dei consumi, 

liquida e improntata al “tutti contro tutti”. L’espressione latina homo homini lupus è quella che meglio 

potrebbe quindi definire il gioco sadico di Squid Game, in cui le azioni dei personaggi sono 

determinate soltanto dall’istinto di sopravvivenza e sopraffazione a conferma della natura 

fondamentalmente egoistica dell’uomo. E in questo pervertito paradigma del “tutti contro tutti”, 

confermato anche dalla serie, esistono solo due categorie di persone: i winner e gli user. Entrambi 

vivono però in uno stato di perenne angoscia: gli user perché, come dice Zygmunt Bauman in Vite di 

scarto262, sono destinati a essere eliminati e i winner perché, nonostante la vittoria, sono ossessionati 

 
260 https://www.ilgiornale.it/news/spettacoli/cosa-c-dietro-successo-squid-game-serie-coreana-netflix-che-1979608.html 

(ultima consultazione: 7 marzo 2022).  
261 Ibidem.  
262 Z. Bauman, Vite di scarto, Laterza, Bari 2007.  

https://www.ilgiornale.it/news/spettacoli/cosa-c-dietro-successo-squid-game-serie-coreana-netflix-che-1979608.html
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dalla precarietà del contingente, dal mito della performance, del successo e del denaro e dalla paura 

di rimanere prima o poi fuori dalla sedia263.  

 Squid Game ha sollevato diverse critiche perché entrata prepotentemente nell’immaginario collettivo 

attuale, non solo degli adulti, essendo una serie tv pensata proprio per una platea di questo tipo, ma 

anche dei bambini. Ma è giusto che un prodotto narrativo così alternativo, dove il fantastico sbreccia 

tra le pieghe di un quotidiano contemporaneo consumistico e cosmopolita, rivelandone però gli aspetti 

più truci, violenti e sadici, possa e/o debba essere visto dai bambini? La questione andrebbe 

investigata in tutta la sua complessità. Sicuramente però quello che è mancato, in questo frangente, è 

l’occhio attento e vigile dell’educatore, che non si è sufficientemente interrogato sulla convenienza 

che un prodotto siffatto arrivi a soggetti in formazione sprovvisti ancora di consolidati strumenti 

ermeneutici per valutarlo in modo critico.   

 Abbiamo visto ora come Squid Game metta in scena un racconto di rara crudeltà in cui il fantastico 

si manifesta in forma distopica, insinuandosi tra le crepe di un tessuto sociale poco coeso in cui 

l’uomo meschinamente ed egoisticamente rincorre solo il proprio appagamento personale.  

 Un’altra produzione del canale telematico Netflix è Locke & Key (2020), adattamento per lo schermo 

del fumetto firmato dal figlio di Stephen King, Joe Hill. In quest’ultima, a differenza di Squid Game, 

la dimensione fantastica ha più a che fare con i conflitti intrapsichici dei giovani protagonisti, reduci 

da un profondo dramma: il violento omicidio del padre che li ha costretti a trasferirsi in 

Massachussetts nella vecchia casa di famiglia, avvolta da un alone di mistero e leggenda per le forze 

magiche che la governano. Keyhouse è infatti una dimora sontuosa, antica e suggestiva che nasconde 

un segreto: è eretta sopra ad un portale che apre su un’altra dimensione, un mondo ultraterreno abitato 

da presenze demoniache prive di forma ma in grado di impadronirsi dei corpi degli esseri umani con 

cui entrano in contatto. L’accesso a questi mondi fantastici è possibile solo attraverso delle chiavi, 

anch’esse dalla fattura ricercata, dal look antico e con un’anima stregata. I tre ragazzi finiscono col 

diventarne i custodi, ma questo li espone a notevoli rischi, tra cui il confronto con temibili entità 

soprannaturali, come l’oscura e malvagia “donna del pozzo” Dodge. Oltre quindi essere alle prese 

con i problemi tipici delle loro età: trasloco, amicizie, innamoramenti, rivalità…, sia Bode, il più 

piccolo, che Kinsey e Tyler, i due fratelli adolescenti più grandi, devono riuscire ad affrontare i loro 

demoni interiori, personificazione delle ferite che portano nell’animo a causa della tragedia vissuta, 

per trovare il proprio posto e poter nuovamente ricominciare264 . Nei personaggi di Locke & Key 

 
263 https://www.orizzontescuola.it/quando-le-serie-tv-entrano-in-classe-il-caso-squid-game-lo-speciale-con-lo-

psicopedagogista-stefano-rossi-in-diretta-mercoledi-15-dicembre-ore-21/ (ultima consultazione: 7 marzo 2022).  
264 https://www.cinematographe.it/recensioni-serie/locke-e-key-recensione-serie-tv-

netlifx/amp/#aoh=16430596021661&referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com&amp_tf=Da%20%251%24s 

(ultima consultazione: 8 marzo 2022).  

https://www.orizzontescuola.it/quando-le-serie-tv-entrano-in-classe-il-caso-squid-game-lo-speciale-con-lo-psicopedagogista-stefano-rossi-in-diretta-mercoledi-15-dicembre-ore-21/
https://www.orizzontescuola.it/quando-le-serie-tv-entrano-in-classe-il-caso-squid-game-lo-speciale-con-lo-psicopedagogista-stefano-rossi-in-diretta-mercoledi-15-dicembre-ore-21/
https://www.cinematographe.it/recensioni-serie/locke-e-key-recensione-serie-tv-netlifx/amp/#aoh=16430596021661&referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com&amp_tf=Da%20%251%24s
https://www.cinematographe.it/recensioni-serie/locke-e-key-recensione-serie-tv-netlifx/amp/#aoh=16430596021661&referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com&amp_tf=Da%20%251%24s
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giovani e meno giovani possono allora riconoscersi, perché in essi si identificano, ritrovando paure 

primarie condivise: la perdita dell’innocenza; il fatto di poter far male a qualcuno che si ama; la 

rivelazione che un momento di debolezza può portare a un’inevitabile rovina. Quando infatti la 

famiglia Locke arriva a Lovecraft, Tyler dice che un ragazzo delle superiori non può essere che una 

sola cosa: l’atleta, la puttana, il secchione o la vittima265.  Una conferma questa del fatto che in ogni 

animo umano alberga un sé sfaccettato in una pluralità di identità, cui corrispondono sentimenti ed 

emozioni, anche ambivalenti e contrastanti, capaci però di fornire materiale per le grandi storie.  

  Finora abbiamo avuto modo di constatare come i grandi topoi del fantastico, con i suoi continui 

rimandi alle più antiche e importanti tradizioni iniziatiche, di cui le grandi narrazioni sono testimoni 

privilegiati, continuino ad annidarsi tra le pieghe di un’epoca disincantata come la nostra e di una 

tecnologia apparentemente fredda come quella dei media elettronici. Oltre al cinema e alla tv, che 

cosa accade però quando la dimensione del fantastico ci conduce nel dedalo dei videogiochi, che sono 

il più nuovo degli strumenti immaginativi266? Il libro Hyperversum267 di Cecilia Randall è in grado 

di evocare quello che potrebbe accadere se la soglia di passaggio a un altro mondo fosse per l’appunto 

il videogioco stesso. Nel suo romanzo, infatti, è il videogame che fa da ponte tra il qui e l’Altrove e, 

quasi come una macchina del tempo, catapulta i protagonisti nel XIII secolo, specificamente nell’anno 

1214, in Fiandra, all’epoca della guerra tra il francese Filippo II e quello inglese Giovanni Senza 

Terra. La loro missione, nel primo volume della saga, consiste nell’intercettare i messaggi che una 

spia inglese porta a un feudatario francese, futuro alleato contro Filippo II. In palio c’è una ricca 

ricompensa e il guadagno di punti-esperienza. Se il complotto invece non viene sventato, i personaggi 

sono destinati a perdere punteggio e a trovarsi indeboliti nella sfida successiva268. Ma se nel libro 

della Randall i due diversi livelli di realtà, per quanto intrecciati, rimangono dialetticamente distinti, 

nel film eXistenZ (1999) di David Cronenberg si assiste invece a una moltiplicazione dei livelli di 

realtà disorientante per lo spettatore, perché, per interfacciarsi con il gioco che dà il titolo alla 

pellicola, non è più necessario alcuno schermo: i giocatori possono connetterlo direttamente al proprio 

sistema nervoso centrale che si trasforma così in un centro neurale ibrido, bio-tecnologico269. 

 Sicuramente qui siamo nell’ambito della pura fantascienza, ma il mondo virtuale videogiocabile è 

già una realtà e il potere che esso ha di immergere il giocatore nelle sue trame narrative è altrettanto 

vero. Ma rispetto alle “finzioni” letterarie, filmiche e televisive, come si modifica l’accesso a quel 

territorio magico e altamente simbolico del fantastico attraverso il videogioco? Come evidenzia Anna 

 
265 J. Hill - G. Rodriguez, Lock & Key. Benvenuti a Lovecraft, MagicPress edizioni, Ariccia (RM) 2020, p. 20.  
266  A. Antoniazzi, Labirinti elettronici. Letteratura per l’infanzia e videogame, Maggioli Editore, Santarcangelo di 

Romagna, 2013, p. 1.  
267 C. Randall, Hyperversum, Giunti, Milano 2007, E-book ed.   
268 Ibidem.  
269 G. Pecchinenda, Videogiochi e cultura della simulazione, Editori Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 140-141.  
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Antoniazzi molti sono i temi propri del fiabesco - ma anche mitologici, leggendari o afferenti ad altri 

generi narrativi - che ricorrono nelle narrazioni videogiocabili 270 . Allora in che cosa consiste 

effettivamente la novità di questo simulato modo di narrare storie? Di certo in una modalità di 

fruizione più partecipata. Il videogioco offre infatti al giocatore la possibilità di compiere azioni 

“virtuali”, di reiterarle e/o di modificarle, e di vederne immediatamente il risultato, sviluppando al 

contempo quelle competenze epistemiche, cognitive e pragmatiche, che gli permettono di condurre a 

buon fine il gioco. Proprio, come un lector in fabula, a ogni partita, il videogiocatore può rinnovare 

il proprio status e scoprire nuove e alternative soluzioni271. Nel continuo passaggio dal reale alla 

finzione, il giocatore, spogliatosi del proprio corpo, ridefinisce il proprio alter ego virtuale o avatar, 

e, nel Cyberspazio, può vivere avventure che esulano dalla propria esperienza quotidiana, ampliando 

così i propri orizzonti di possibilità272. Molte sono infatti le prove che durante la sfida videogiocata è 

chiamato ad affrontare: risolvere oscuri rompicapi, accedere a passaggi segreti, trovare formule 

magiche, sconfiggere mostri inquietanti... Proprio per questo deve affinare le proprie strategie di 

gioco e di sopravvivenza. Entrare in un simulacro fittizio e vestire quindi i panni di un altro gli 

consente inoltre di ridefinire continuamente se stesso e di cambiare senza frantumarsi, conquistando 

la possibilità di perdurare nei vari passaggi e quindi nel tempo273. Lo stesso Jung d’altronde diceva 

che «sul sentiero della vita non facciamo che reimbatterci continuamente in noi stessi travestiti in 

mille fogge»274. 

 Ciò è quanto accade in molte storie interattive. Tra i giochi che hanno spopolato e continuano ad 

avere un nutrito parterre di affezionatissimi videogiocatori vi è sicuramente The Legend of Zelda, una 

saga della Nintendo che iniziò moltissimi anni fa, nel 1986, e riscosse un immediato successo tanto 

da vendere più di un milione di copie. Da allora sono usciti diversi altri capitoli che hanno ricevuto 

premi e recensioni oltremodo positive da parte della critica. Ma allora c’è da chiedersi a che cosa tale 

serie videoludica deve questa fortuna che resiste negli anni? Innanzitutto, si è passati gradualmente 

da una visuale dall’alto, tipica dei giochi di ruolo degli anni ‘80 e dei primi anni ‘90, al 3D che ha 

conferito agli ultimi capitoli, realizzati come Breath of the wild, una grafica estetica e visiva davvero 

impareggiabili. In secondo luogo, è poi un maestoso affresco, capace di ricreare una sorta di epica 

digitale con protagonista un eroe bambino, Link, che si trova a dover difendere di volta in volta la 

principessa Zelda, dalle grinfie del suo rapitore: il terribile Ganondorf275. Ma come si esprime allora 

il fantastico in questa serie? Per prima cosa nell’esplorazione del mondo di Hyrule, questo magico 

 
270 A. Antoniazzi, Labirinti elettronici. Letteratura per l’infanzia e videogame, cit., pp. 50-51.  
271 A. Antoniazzi, Contaminazioni. Letteratura per ragazzi e crossmedialità, cit., p. 29.  
272 A. Antoniazzi, Labirinti elettronici. Letteratura per l’infanzia e videogame, cit., p. 73. 
273 Ibi, p. 72.  
274 C.G. Jung, La psicologia del transfert, Il Saggiatore, Milano 1961, pp. 152-153.  
275 A. Antoniazzi, Labirinti elettronici. Letteratura per l’infanzia e videogame, cit., pp. 145-146.  



 

89 
 

altrove dove c’è una quantità pantagruelica di sotterranei da esplorare, pieni di enigmi e puzzle da 

risolvere. La magia è presente anche nell’uso di oggetti speciali, tra rampini, stivali magnetici, 

boomerang, archi e bombe, che Link deve utilizzare per superare questi dungeon misteriosi. Poi ci 

sono i combattimenti contro i nemici, vere e proprie sfide iniziatiche, non diverse da quelle cui sono 

sottoposti gli eroi delle fiabe, in cui il protagonista deve dare prova anche di destrezza e abilità.  In 

the Minish Cap, ad esempio, la miniaturizzazione di Link, che ricorda quella di Alice nel Paese delle 

Meraviglie di Carroll e I viaggi di Gulliver di Swift, è necessaria perché egli possa accedere a mondi 

totalmente nuovi e inesplorati, come minuscole tane di topo, piccole scale, microscopiche liane… Il 

rimpicciolimento permette infatti a Link di muoversi nel regno dei Minish, gnomiche creature 

fantastiche che possono essere viste solo dai bambini, che parlano una lingua comprensibile 

esclusivamente per chi vuole ascoltarla e che possono svelare, in quanto sapienti, preziosi segreti 

della loro terra e quindi del gioco. Alla fine, anche i gamer, come il piccolo elfo Link, imparano una 

lezione: per sconfiggere il mostro, come il Minotauro, metafora di ciò che è oscuro, ambiguo e 

indomabile, è fondamentale affinare la propria astuzia, osservare il mondo da una pluralità di 

prospettive e agirvi in modi sempre differenti a seconda delle situazioni, facendo tesoro in particolare 

degli insegnamenti di chi è più saggio e non di chi è più violento276. 

 The Legend of Zelda può essere quindi considerato a tutti gli effetti un videogame narrativo proprio 

perché ripropone tutti i riferimenti del fiabesco: l’incontro con gli aiutanti magici, la ricerca di oggetti 

perduti, l’ostacolo da parte di antagonisti sempre più potenti e difficili da sconfiggere, poteri magici 

che consentono ciò che nella realtà non potrebbe accadere277. Un altro prodotto che, non diversamente 

da Zelda, ha venduto un numero esorbitante di copie e fa parte della categoria di giochi chiamata 

sandbox o mondo aperto è Minecraft278. Anche in questa vasca di sabbia senza fine i bambini possono 

costruire, scavare, esplorare, ma soprattutto vivere avventure grandiose, in modalità sopravvivenza, 

creativa o estrema, mettendo in scena situazioni fantastiche che li assorbono completamente279. Pur 

essendo elementare, la grafica a cubi, fatti con vari materiali: legno, metallo, oro…, permette ai 

giocatori di costruire di tutto: palazzi immensi, case bellissime, interi villaggi o città, ma anche armi: 

spade, archi, frecce, asce, pale e picozzi per difendersi dai mostri della notte, quali ragni, zombi, 

scheletri e Creeper, mob verdastri ostili che esplodono con un attacco suicida e mortale non appena 

sono visti. 

 
276 Ibi, pp. 51-53.  
277 Ibi, p. 52.  
278 J. Shapiro, Il metodo per crescere i bambini in un mondo digitale. Il rivoluzionario, indispensabile manuale per 

genitori del XXI secolo, Newton Compton Editori, Roma 2019, p. 54.  
279 Ibi, p. 55.  
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 Dalle osservazioni dedotte da questi pochi ma comunque significativi esempi di videogiochi, si è 

compreso come il fantastico sia onnipresente anche nei mondi simulati del virtuale e negli spazi 

magici ricreati artificialmente, dove vigono leggi completamente differenti da quelle del mondo 

reale280. Ma in quali rischi si potrebbe incorrere in questa trasposizione del fantastico nel linguaggio 

elettronico? Sul tempo e sulle energie che lo stare al computer, in uno stato di quasi totale 

assorbimento, sottrarrebbe alle attività tradizionali di lettura, favorendo anche l’insorgenza di 

comportamenti svogliati, superficiali o, peggio, aggressivi nei bambini e ragazzi, si sono spesi e si 

continuano a spendere fiumi di parole281 . In che misura però questi timori e critiche rivolti nei 

confronti del computer e dei videogiochi sono effettivamente fondati? Araldo dell’iper-modernità, lo 

schermo dischiude l’accesso a una nuova dimensione. Tuffarsi in questo moderno “specchio” di Alice 

può permettere, a chi decide di attraversarlo, di sperimentare, in un’inedita dimensione fra sogno e 

realtà, un mondo dove tutto sembra possibile, dove i sogni “prendono corpo” 282 . Ma quali 

conseguenze potrebbe sortire questa sottrazione di sostanza al mondo reale? Secondo i critici del 

digitale, come l’antropologa e studiosa di scienze del territorio Eleonora Fiorani, i media diseducano 

l’occhio, rendendolo incapace di distinguere il paesaggio dalle sue riproduzioni artificiali, i cosiddetti 

“nonluoghi”283, per utilizzare il fortunato neologismo coniato da un altro antropologo, Marc Augé, e 

annullano le differenze tra reale e immaginale, rendendo subito accessibile il fantastico, il cui 

incarnarsi e farsi realtà produrrebbe un’insidiosa smaterializzazione284. Contro i detrattori dell’irrealtà 

del virtuale, i suoi sostenitori esprimono invece una valutazione entusiastica dell’evoluzione culturale 

e antropologica in corso. A loro avviso, il virtuale è infatti, secondo la definizione del filosofo francese 

Pierre Lévy, un modo di essere «fecondo e possente, che concede margine ai processi di creazione, 

schiude prospettive future, scava pozzi di senso al di sotto della piattezza della presenza fisica 

immediata»285. Tra gli estimatori c’è anche chi lo difende perché considera il computer un medium 

dalle notevoli potenzialità narrative e paragona addirittura i videogame a un’arte performativa simile 

al teatro, in quanto opere multimediali e multicodice, in cui la presenza di un canovaccio o di un testo 

non è indispensabile286 . La prassi videoludica, infatti, si basa sulla nozione di improvvisazione e 

videogiocare significa non solo animare e attivare un testo progettato/programmato da un autore, ma 

 
280 M. Bittanti, Per una cultura dei videogames. Teorie e prassi del videogiocare, Unicopli, Milano 2002, p. 116.  
281 A. Quadrio - R. Maragliano - M. Melai, Joystick, Disney, Milano 2003, pp. 51-53.  
282 C. Formenti, Incantati dalla rete. Immaginari, utopie e conflitti nell’epoca di Internet, Raffaello Cortina Editore, 

Milano 2000, pp. 31-32.  
283 M. Augé, Nonluoghi, tr. it. di D. Rolland - C. Milani, Elèuthera, Milano 1993. Cfr. C. Formenti, Incantati dalla rete. 

Immaginari, utopie e conflitti nell’epoca di Internet, cit., p. 32.  
284 E. Fiorani, La comunicazione a rete globale, Lupetti, Milano 1998, p. 33. Cfr. C. Formenti, Incantati dalla rete. 

Immaginari, utopie e conflitti nell’epoca di Internet, cit., p. 34.  
285 P. Lévy, Il virtuale, tr. it. di M. Colò - M. Di Sopra, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1997, p. 2. Cfr. C. Formenti, 

Incantati dalla rete. Immaginari, utopie e conflitti nell’epoca di Internet, cit., p. 40.  
286 G. Canova, Drammaturgie multimediali, Edizioni Unicopli, Milano 2009, p. 50.  
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anche modificarlo nel momento stesso del consumo. L’utente dei videogame è contemporaneamente 

co-autore della performance, attore attraverso la protesi virtuale del suo avatar e anche spettatore 

primo, in quanto fruitore dell’esperienza che mette in atto287. 

Al pari dei giochi della nostra giovinezza, i videogiochi richiedono il coinvolgimento attivo 

dell’utente. Ci invitano a creare e interagire con mondi simulati, personaggi, storie particolarmente 

sofisticate. I videogiochi non sono meri mondi fantastici da esplorare: essi amplificano le nostre 

capacità immaginative288.  

 Alla luce delle considerazioni finora riportate sul pervasivo universo delle storie videogiocabili, tra 

esaltazione delle sue potenzialità immedesimative e quello opposto della sua ghettizzazione forzata 

ai limiti dell’immaginario, come dovrebbe essere proposto il fantastico in questo rinnovato modo di 

raccontare storie? Sicuramente, al di là delle demonizzazioni sui possibili danni - fisici, 

comportamentali e neurologici - provocati dai videogame, che rappresentano comunque dei casi-

limite più che la regola, anche il videogioco di tipo narrativo può costituire, come abbiamo già avuto 

modo di appurare con alcuni esempi, il trampolino di lancio per il fantastico, promotore di universi 

altri, alternativi, «[dei] micromondi necessar[i] per sottrarsi alla frustrazione continua imposta da un 

mondo esterno troppo grande e troppo complicato»289. Anche attraverso questa modalità, quindi, i 

bambini e i ragazzi possono fantasticare, esplorare sempre nuove situazioni e aprire la mente alla 

dimensione del possibile. Il gioco, anche se mediato dalle tecnologie informatiche, risulta in ogni 

caso fondamentale nei processi formativi e di crescita dell’individuo, perché non raffredda il pensiero, 

ma riscalda invece le “regioni fredde” dell’intelligenza integrandole con quelle “calde” 

dell’intuizione, della semantizzazione, dell’interattività290. Se è vero che la lettura di storie narrate 

attraverso supporto cartaceo funge da iniziatrice291, perché fornisce le chiavi magiche per l’apertura 

di quelle porte che, nel fondo di noi stessi, sono ancora chiuse ma che, una volta sbloccate, ridestano 

la vita individuale dello spirito in un viaggio di riscoperta di sé e di progressione interiore, lo stesso 

accade anche con prodotti narrativi multimediali come i videogiochi, dove ciò che cambia è in realtà 

la modalità di fruizione e l’attivazione simultanea di abilità di tipo sensomotorio, rappresentativo, 

narrativo, strategico e simulativo292. Pertanto, al di là dagli allarmismi lanciati dai detrattori di questi 

nuovi canali multisensoriali, che fanno presagire effettivamente il passaggio dall’homo legens 

 
287 Ibi, p. 53.  
288 W. Right, Dream Machines, «Wired», aprile 2006, p. 12. Cfr. G. Canova, Drammaturgie multimediali, cit., p. 54. 
289 C. Infante, Imparare giocando. Interattività tra teatro e ipermedia, Bollati, Boringhieri, Torino 2000, p. 34. Cfr. A. 

Antoniazzi, Labirinti elettronici. Letteratura per l’infanzia e videogame, cit., p. 23.  
290 R. Maragliano, Esseri multimediali, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1996, p. 79.  
291 M. Proust, Del piacere di leggere, Passigli Editore, Perugia 1998, p. 39.  
292 A. Antoniazzi, Labirinti elettronici. Letteratura per l’infanzia e videogame, cit., p. 33.  
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all’homo videns 293 , con la conseguente attivazione di un’intelligenza di tipo simultaneo e 

l’indebolimento invece di quella sequenziale e lineare cui ci ha abituato il linguaggio alfabetico, ciò 

che è veramente importante è continuare a alimentare con buone proposte, siano esse letterarie, 

filmiche, cinematografiche o computerizzate, l’immaginario dei più giovani, affinché continuino, pur 

in questo intreccio ingarbugliato di linguaggi che si contagiano vicendevolmente, a vivere 

l’esperienza di spazi altri, eterotipici, se con questo termine filosofico coniato da Michel Foucault, si 

intendono quei luoghi senza luoghi, di sosta provvisoria, che vivono per se stessi, si autodelineano e 

al tempo stesso costituiscono il più grande serbatoio d’immaginazione294.  

 Le realtà virtuali, alla pari di tutte le altre narrazioni, consentono infatti, grazie anche agli enormi 

progressi della grafica digitale e della tecnologia a fibre ottiche, l’immersione in un mondo fantastico, 

inesistente nella realtà esterna, ma estremamente convincente per chi ci entra, in particolare se per 

accedervi non si manovra neanche più una tastiera o un mouse, ma muovendo direttamente il proprio 

corpo in una tridimensionalità perfetta295.  

   allora inutile protestare e piangere contro lo strapotere della tecnologia, rimpiangendo i bei tempi 

in cui soggetto di conoscenza e soggetto di esperienza erano due cose ben distinte e 

padroneggiabili296. Il film d’animazione I Mitchell contro le macchine (2021), uscito dalle fucine 

creative di Sony Pictures, predice un’apocalisse robot. Immaginare però che i terrestri siano 

addirittura cancellati dalle loro stesse creazioni, perfette ma asettiche, è science fiction.  

 Ciò che si dovrebbe fare è invece avere un atteggiamento sia critico che costruttivo rispetto agli 

schermi catalizzanti dello smartphone, del PC o della consolle che dominano la nostra società. 

L’universo ipertecnologico, iperconnesso e reificante ha infatti un linguaggio specifico che potrebbe 

a tutti gli effetti contribuire a sviluppare nuove capacità intellettuali altrettanto preziose297. Forse la 

sfida più grande oggi non riguarda tanto il contrasto al digitale ma la capacità di salvaguardare 

l’affettività e i rapporti interpersonali che altrimenti rischiano di essere sopraffatti da un cinico 

individualismo.  

 

 

 

 

 

 
293 R. Simone, La terza fase. Forme di sapere che stiamo perdendo, Editori Laterza, Roma-Bari 2000, p. 84.  
294 M. Foucault, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, a cura di S. Vaccaro, tr. it. di T. Villani, Mimesis, Milano-Udine 

2001, pp. 19-32.  
295 A. Caronia, Virtuale e la nuova pelle dell’uomo lo schermo del video, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 31-33. 
296 Ibi, p. 47.  
297 M. Wolf, Proust e il calamaro, Vita e Pensiero, Milano 2009, p. 233.  
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2.5 Il fantastico nella poesia e nel teatro 

 

 Le argomentazioni riportate in merito alle molteplici forme e mezzi attraverso i quali la dimensione 

del fantastico si manifesta hanno escluso finora una riflessione su altri due linguaggi espressivi 

importanti, ovvero quelli della poesia e del teatro, su cui vale la pena fare ulteriori considerazioni. 

Trattandosi di due modi che hanno entrambi a che fare non solo con la parola, ma anche col ritmo e 

col corpo, cercheremo di vedere non solo in che modo trova qui collocazione il fantastico, ma anche 

come essi possano proprio per le loro peculiari e anche affini caratteristiche rivalorizzare esperienze 

in cui la voce e la corporeità tornano a essere gli strumenti principe del racconto, impedendo di fatto 

il rischio di esporre bambini e ragazzi ai solo immaginari visivi preconfezionati offerti da video, 

televisione, cinema, videogiochi298...  

 Per quanto concerne la poesia è d’obbligo una premessa.   possibile definirla?  

  

          

 

 

                          B. Friot - H. Tullet (ill.), Un anno di poesia, tr. it. di C. Carminati, Lapis Edizioni, Roma 2019. 

 

 

 

 

 
298 G. Castiglia, Scrivere e raccontare ai ragazzi. Appunti sul teatro di narrazione, Edizioni SEB, Torino 2021, pp. 9-10.  
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 Sbirciando tra le parole usate dagli stessi poeti per tentare di farlo, si deduce che è molto arduo 

riuscirci 299 . Ha ragione allora Daniele Giancane, quando, in Che cos’è la poesia, dice che le 

definizioni di poesia sono infinite e che probabilmente sono tante quante sono i suoi stessi autori.  

Sicuramente però, essendo un “linguaggio ad alta condensazione emotiva”, proveniente da un mondo 

“altro” e quindi ineffabile e misterioso, la poesia apre su ampie radure, fa intravedere significati nuovi 

e affina la ricettività e la sensibilità, in quanto allarga l’area della coscienza300. Ma per quale motivo 

è percepita proprio come un linguaggio ad alto contenuto emotivo? Perché, a tutti gli effetti, essa 

collega il circuito sensoriale-affettivo con quello del pensiero e della consapevolezza e indica come 

incanalare le emozioni in senso creativo e non distruttivo301 . La poesia è però anche racconto, 

veicolato dalla voce302, capace di trasformarsi in materiale figurativo e in gioco di suoni303.  

Ecco quali sono allora gli ingredienti suggeriti da Friot per fare una poesia:  

 

Ingredienti per una poesia 

Una capra 

un ombrello 

e l’ombra d’un albero in fiore 

lì in pieno sole. 

 

Si può fare una poesia con questo? 

Una capra 

un ombrello 

e l’ombra d’un albero in fiore 

lì in pieno sole. 

 

Ma sì, che è abbastanza. 

Silenzio! Ascoltate 

e sulle punte eseguite la danza. 

 

Una capra 

un ombrello 

e l’ombra di un albero in fiore 

lì in pieno sole304. 

  

 Bastano questi ingredienti? Dunque… ci sono le immagini: la capra, l’ombrello, l’ombra di un 

albero; il ritmo dato dal gioco linguistico delle ripetizioni e delle rime (rima: abbastanza/danza e 

assonanza: fiore/sole); il richiamo a un ascolto attivo e coinvolto, essendo per la poesia fondamentale 

l’oralità, e l’invito a usare il corpo in una lieve danza eseguita sulle punte. Se fare poesia significa, 

come dice Chiara Carminati, utilizzare voce, corpo, mente e sguardo, possiamo allora dire di sì: gli 

 
299 B. Friot - H. Tullet (ill.), Un anno di poesia, tr. it. di C. Carminati, Lapis Edizioni, Roma 2019.   
300 D. Giancane, Che cos’è la poesia, Edizioni Tabula Fati, Chieti 2020, pp. 90-91.  
301 D. Bisutti, Che cos’è la poesia, in R. Morani (a cura di), Parole senza fretta. Riflessioni, esperienze, laboratori sulla 

poesia per ragazzi, FrancoAngeli, Milano 2002, p. 30.  
302 C. Carminati, Perlaparola, Equilibri, Modena 2011, p. 29.  
303 Ibi, p. 168.  
304 G. Gotti, Come un giardino, Einaudi Ragazzi, Trieste 2021, p. 74.  
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elementi essenziali per una buona ricetta poetica sono presenti proprio tutti. Ma perché tale esperienza 

è così totalizzante da coinvolgere tutti i sensi? Lo è nella misura in cui le parole non sono solo 

evocatrici di rappresentazioni mentali, ma esprimono anche quella musicalità di suoni, data 

dall’incantatoria combinazione di ripetizioni, echi e somiglianze fonetiche305, che attende però di 

essere liberata da una voce che sappia esprimerla, facendone assaporare il suo tipico gusto di stringa 

sonora pulsante di senso. La capacità delle parole in poesia di provocare sinestesie con accostamenti 

desueti e cortocircuiti percettivi è poi un’ulteriore conferma del loro potere di coinvolgere sfere 

sensoriali differenti, come recita Piumini in Ora io scrivo una poesia, un testo in cui i lettori sono 

invitati a usare gli occhi non solo come lenti per leggere, ma anche come bocche pronte a nutrirsi e a 

spremere il succo, a volte aspro, altre dolce, delle sue parole. Il lettore non deve quindi essere passivo, 

ma trasformarsi in una sorta di forza motrice, in colui che, sebbene non lo abbia prodotto, ha tuttavia 

il compito di rimettere in moto ogni volta il testo poetico306. Per captare stille di significato, tra i suoi 

materiali verbali vivi, vocianti e contrassegnati da un indelebile alone di «barbarismo»307, non basta 

infatti solo aguzzare la vista e lo sguardo.   indispensabile invece fare appello a tutti i sensi, essendo 

il linguaggio della poesia una totalità che riunisce una parte fisica (attraverso il suono possono essere 

evocate sensazioni di movimento, tattili, o addirittura olfattive e di gusto) e una parte intellettuale 

(groviglio inestricabile di pensieri-emozioni-sentimenti) 308. 

 

Ora io scrivo una poesia 

 

Ora 

     io scrivo una poesia. 

Aiutatemi 

coi vostri occhi 

aperti come bocche 

per mangiare le parole salate 

corte e lunghe 

morbide e resistenti, 

aiutatemi cogli occhi 

come bocche per mangiare  

le mie parole 

stringerne il succo 

aspro 

che arriccia il naso 

e dolce  

come di frutta  

matura e giusta. 

Aiutatemi  

coi vostri occhi 

aperti per mangiare  

le mie dieci parole 

 
305 C. Carminati, Fare poesia con voce, corpo, mente, sguardo, Edizioni Lapis, Roma 2019, p. 20.  
306 V. Magrelli, Che cos’è la poesia, Giunti Editore, Milano 2013, p. 16.  
307 Ibi, p. 8. 
308 D. Bisutti, Che cos’è la poesia, in R. Morani (a cura di), Parole senza fretta. Riflessioni, esperienze, laboratori sulla 

poesia per ragazzi, cit., p. 28.  
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cento parole 

nel piatto di carta luminosa. 

Aiutatemi. 

Ora  

io scrivo  

una poesia309. 
 

  In base alle considerazioni riportate fino a qui, si è dedotto che la poesia non è fatta solo da quello 

che dice, ma anche dal come lo dice, essendo un discorso dove il suono contribuisce in modo 

importante a determinare il senso e a muovere l’emozione310.  

 Passiamo ora invece a comprendere attraverso quali fogge e travestimenti si manifesti il fantastico 

nella letteratura infantile in questo specifico linguaggio. Per quanto riguarda le narrazioni in prosa, 

che siano presentate nella forma di romanzo, di racconto illustrato o di storia filtrata da uno schermo, 

abbiamo già avuto modo di constatare come il fantastico sia sempre meticciato col fiabesco. E avremo 

modo di rilevare come anche per la poesia sia così. Infatti, molti degli autori che sono oggi impegnati 

nella scrittura di poesie per bambini e ragazzi richiamano esplicitamente nei loro versi le fiabe della 

tradizione folclorica. Una è, ad esempio, Silvia Vecchini, autrice del libro In mezzo alla fiaba311, il 

cui titolo è già un chiaro riferimento alle antiche storie che mai furono e sono sempre. In questo testo, 

sia le parole, seppur poche, con rime nascoste e suoni fragili, che le figure, splendidi frattali di sintesi 

di tutta la trama, rinarrano, ognuna a modo loro, memorie di racconti antichi e senza tempo312. 

  

 

S. Vecchini, In mezzo alla fiaba, Topipittori, Milano 2015. 

 

 
309 R. Piumini, Io mi ricordo, Nuove Edizioni Romane, Roma 1980.  
310 A. Molesini, Manuale del giovane poeta, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1998, p. 25.  
311 S. Vecchini - A. Vairo (ill.), In mezzo alla fiaba, Topipittori, Milano, 2015.  
312 https://www.radicelabirinto.it/in-mezzo-alla-fiaba/ (ultima consultazione: 8 aprile 2022).  
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 In questa versione de La Bella Addormentata nel bosco solo pochi versi, stralci di una storia, riescono 

a condensare con pochi tratti significativi la trama intera della fiaba classica. Un piccolo 

componimento poetico che arriva, pur nella sua concisione, a toccare il nucleo centrale della 

narrazione, il suo cuore pulsante, lì dove la fiaba si fa fiaba e si risolve. L’autrice Silvia Vecchini, 

attraverso il linguaggio della poesia, si limita infatti a enunciare i punti di massima densità narrativa 

del testo originale: il divieto da parte del re di utilizzare aghi, fusi, arcolai, per scongiurare la 

maledizione di una strega malvagia lanciata contro la propria figlia; l’inganno ordito dalla fata cattiva 

per dare seguito al suo sortilegio; il sonno profondo in cui cade la principessa e infine il suo risveglio 

metamorfico.  E lo fa con la grazia e la levità di versi percorsi da una bisbigliata musicalità di rime 

prevalentemente nascoste, ora perfette (fuso/uso, cos’è/te), ora imperfette (volte/porte, poco/dopo, 

medicina/prima), e da parole evocatrici di una soffusa atmosfera da sogno, resa ancora più intensa 

dalla presenza di intervalli silenziosi che arrestano la voce sull’orlo di precipizi, quasi mai segnalati 

da segni di interpunzione. Anche l’illustrazione si presenta come una sintesi perfetta della trama 

fantastica, il seme che contiene già tutta la forma dell’albero. La giovane raffigurata nell’atto di 

dormire il suo sonno iniziatico facilita infatti il lettore nel riconoscimento immediato dell’antica 

fiaba313. Quella di Silvia Vecchini è allora una raccolta di fiabe classiche, Barbablù, La Sirenetta, 

Cenerentola, La Bella Addormentata nel bosco, I Cigni selvatici, Cappuccetto Rosso..., per citarne 

alcune, raccontate in una forma poetica così stringata, come si è visto, che riesce a condurre ex 

abrupto il lettore proprio nel mezzo, in medias res, del cuore narrativo314.  

 Anche l’autore Bruno Tognolini si è cimentato nella scrittura di poesie narrative che si ispirano al 

fiabesco, dandone però una versione ancora più nera e tragica di quelle originali. Le sue ballate, in 

cui ribollono secoli di smarrimenti, danzano infatti sul bordo della notte e scivolano poi in un buio 

che non lascia scampo, tetro, pauroso, melmoso e insicuro. In Rime buie315 non c’è alcuno spazio per 

la luminosità e proprio per questo lo scrittore, che le ha composte a partire dalle tavole illustrate di 

Antonella Abbatiello, scure ma anche ipnotiche e magiche come dei tarocchi speciali316, non le ha 

pensate per i bambini, ma per un pubblico adulto, perché, come lui stesso spiega, hanno superato la 

pubertà e perso l’innocenza, in particolare a partire dalla quarta rima Mangia!317 . Nei primi tre 

componimenti: Le due sorelle, Persa perduta e Lasciami andare, il territorio del fiabesco, per quanto 

impervio, malagevole e fatto di realtà inaspettate e perturbanti, non è infatti così oscuro come lo è nei 

componimenti successivi, dove, tra isole remote e immote, cavalieri, labirinti, torri, erbe malefiche e 

 
313 https://www.radicelabirinto.it/in-mezzo-alla-fiaba/ (ultima consultazione: 8 aprile 2022).  
314 https://testefiorite.it/2018/02/mezzo-alla-fiaba/ (ultima consultazione: 8 aprile 2022). 
315 B. Tognolini - A. Abbatiello (ill.), Rime buie, Salani Editore, Milano 2021.  
316 https://www.milkbook.it/rime-buie-bruno-tognolini-antonella-abbatiello-salani/ (ultima consultazione: 9 aprile 2022).  
317 http://brunotognolini.com/rimebuie.html (ultima consultazione: 9 aprile 2022).  

https://www.radicelabirinto.it/in-mezzo-alla-fiaba/
https://testefiorite.it/2018/02/mezzo-alla-fiaba/
https://www.milkbook.it/rime-buie-bruno-tognolini-antonella-abbatiello-salani/
http://brunotognolini.com/rimebuie.html
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boschi in cui trionfa l’ubàc, mostra gli abissi e il volto sinistro del mondo, in un ordito di occasioni 

ed emozioni che insieme incantano e inquietano318. Ma se la fiaba vera è proprio quella in cui ci sono 

prove da superare, orrori da affrontare e brividi da provare, vediamo allora con un esempio concreto 

in che modo Tognolini, attraverso il linguaggio della sua poesia, abbia tradotto nella finzione letteraria 

l’incerto, il liminale, il contraddittorio e minaccioso della realtà stessa. In Lasciami andare, ad 

esempio, lo spunto narrativo, secondo le intenzioni dell’illustratrice, dovrebbe essere la fiaba 

Prezzemolina. La sua tavola, che è anche quella scelta come copertina dell’intera raccolta, mostra una 

foresta inghiottente, piena di oscuri anfratti, in cui si intravedono due minuscole figure. La cornice 

naturalistica, con le sue sagome arboree ondeggianti, tentacolari e perlacee che risaltano su uno 

sfondo blu notte, domina la scena. Chi entra nel bosco, selvaggio, impenetrabile e insidioso, non può 

salvarsi. Ed è lì che un’orca cattiva sta conducendo la bambina che ha sequestrato. Vi è quindi 

l’allusione narrativa al rapimento architettato dalla malvagia strega a scapito della ignara e indifesa 

Prezzemolina che, con uno strappo violento, viene sottratta alla sua realtà affettiva e familiare e 

deprivata di una giovinezza radiosa e spensierata. Il riferimento alla nota fiaba di Giambattista Basile 

rimane anche nei versi in rima e metro regolari di Tognolini quando dice: «[…] La vita stava per 

cominciare/Alba di mare/Mi hanno rapita, non so nemmeno/Chi è che mi porta […]»319 o ancora, 

proseguendo, con un più esplicito richiamo alla brutalità di quel ratto, quando dice: «[…] Mi hai 

trascinata/Fra questi tronchi, gambe di morti/ In questo bosco/ Così lontana dai giorni miei […]»320. 

Di fronte all’ignoto che si apre, ossia il bosco rovinoso in cui è trascinata a forza, la bambina si chiede 

chi sia colei che la sta conducendo per un così irto e periglioso cammino. La risposta non tarda a 

venire. Sono sempre le rime buie e tragiche dell’autore, che profumano però melodicamente di 

antiche ballate, a svelarcelo nella terza strofa: «Sono la vita, sono la morte/Sono il cammino/ […], 

sono la strega/Sono la madre/ […] Sono la sorte […]»321. La donna rappresenta forse una possibile 

epifania del percorso accidentato dell’esistenza? O piuttosto, come ribatte la giovane vittima di 

quell’oltraggio, uno sbaglio o, peggio, l’incubo in cui inconsapevolmente e forzatamente è stata 

condotta? Se così, serve un risveglio. L’attraversamento di quel gorgo oscuro richiede infatti 

consapevolezza e forza di volontà: «[…] Se è dentro il buio che devo andare/Vado da me»322. 

 

Lasciami andare 

Lasciami andare! Lasciami andare! 

Lasciami andare! 

Sono sparita, non me ne sono  

 
318 W. Fochesato, Un sentiero impervio, «Andersen», n. 387 (2021), p. 58.  
319 B. Tognolini - A. Abbattiello (ill.), Rime buie, cit., p. 18.  
320 Ibidem.  
321 Ibi, p. 19.  
322 Ibidem. 
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Nemmeno accorta 

La vita stava per cominciare 

Alba di mare 

Mi hanno rapita, non so nemmeno 

Chi è che mi porta  

 

Mi hai trascinata 

Fra questi tronchi, gambe di morti 

In questo bosco 

Così lontana dai giorni miei 

Mi hai fascinata 

Non voglio andare dove mi porti 

Non ti conosco 

Lasciami stare, dimmi chi sei! 

 

Sono la vita, sono la morte 

Sono il cammino 

Disse la donna, sono la strega 

Sono la madre 

E questi tronchi sono le porte 

Del tuo giardino 

Sono la sorte che ora ti lega 

Lasciati andare 

 

Tu sei uno sbaglio 

Io non li voglio questi giardini 

Lasciami andare 

Tu mi hai rapita 

Non so perché 

Ora mi sveglio 

Perché non voglio che mi trascini 

Se è dentro il buio che devo andare 

Vado da me. 

 

  

 

B. Tognolini - A. Abbatiello (ill.), Rime buie, Salani Editore, Milano 2021. 
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Oltre a scrittori di poesie per bambini e ragazzi, anche la grande poesia del Novecento, come rileva 

Donatella Bisutti, curatrice de L’albero delle parole323, offre esempi di narrativa fantastica. Nella 

raccolta c’è infatti una sezione di poesie che si prefigge una presa immediata sul bambino lettore, con 

la proposta di alcuni canti presentati quasi come dei racconti fantastici, evocativi di potenti immagini. 

Per la città correva un uomo nero dell’autore russo Aleksandr Block, ad esempio, sembra non 

raccontare nulla di straordinario. Il riferimento è all’antica prassi di illuminare le grandi città, come 

Pietroburgo, cui allude la poesia, accendendo i lampioni, per poi spegnerli al sopraggiungere dei primi 

chiarori dell’alba. Ma allora perché si ha la sensazione, leggendone il testo, che la descrizione poetica 

di questa superata consuetudine abbia qualcosa di magico, come se si trattasse di un incantesimo? 

Questo è dovuto al potere della poesia di trasformare qualsiasi oggetto, anche di uso comune, in 

qualcosa di fantastico. Vediamo come ci riesce per l’appunto Block.  

 

Per la città correva un uomo nero 

Per la città correva un uomo nero. 

Si arrampicava a spegnere i lampioni. 

 

Lenta, bianca l’aurora si avvicinava, 

salendo assieme all’uomo sulla scala. 

 

Là dov’erano quiete, morbide ombre 

- Le gialle strisce dei lampioni a sera, - 

 

la prima luce ha coperto i gradini, 

penetra da tendine e da spiragli. 

 

Ah, com’è scialba la città sull’alba! 

L’omino nero piange sulla via.  

 

La lettura introduce subito il lettore in un’atmosfera da favola: chi è l’uomo nero?   il lampionaio? 

Un misterioso cavaliere? Un dispettoso nano?   buono o cattivo? Bisogna avere paura di lui oppure 

no? Sì, perché è nero? Oppure no, perché alla fine piange? Proprio in questo gioco di negazione dei 

contrari, dove tutto è possibile, sta la dimensione fantastica di questo testo. L’omino nero che si aggira 

per la città e si arrampica sui lampioni potrebbe essere un semplice e bonario lampionaio ma anche 

un malvagio nano, potrebbe fare venire i brividi per il suo aspetto scuro ma anche commuovere per 

le sue lacrime. La stessa città con i suoi fanali spettrali nella nebbia, “le gialle strisce dei lampioni”, 

e le raffiche di vento gelido, “gli spiragli”, appare quasi stregata. Essa è bellissima, infatti, nel suo 

pallore aurorale, ma anche inquietante e corrosa da un male terribile per la miseria e la desolazione 

 
323 D. Bisutti (a cura di), L’albero delle parole. Grandi poeti di tutto il mondo per i bambini, La tipografica Varese, Varese 

1979.  
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dei tanti omini neri che piangono la loro disperazione, ma di cui nessuno si accorge, perché la notte 

li inghiotte324. 

 Fino a questo momento abbiamo visto come il fantastico possa essere evocato, con richiami più o 

meno espliciti, alla tradizione fiabesca, in poesie dove predominano toni cupi e drammatici. Ma cosa 

succede invece quando il registro vira verso l’ironico e l’umoristico? Per capirlo, vediamo come gioca 

Roald Dahl nei suoi Revolving Rhymes 325  (Versi perversi nella traduzione italiana) con il 

rovesciamento del tema di note fiabe326. Nella sua versione poetica di Cappuccetto Rosso, ad esempio, 

la piccola non cade in trappola, ma dalle sue mutande estrae una pistola e spara a quel poveraccio di 

lupo.  

 

Cappuccetto Rosso e il lupo 

E dice allora Cappuccetto Rosso: 

«Che splendida pelliccia hai addosso!» 

«Ma no!» protesta il Lupo. «Cosa fai?» 

Dovevi dire: ‘Che gran denti hai…ʼ 

Comunque è irrilevante la questione, 

perché ora ti mangio in un boccone!» 

La bimba rise e, senza una parola,  

dalle mutande levò una pistola, 

la puntò al muso di quel poveraccio, 

e bang! Lui cadde giù come uno straccio. 

Due settimane dopo, passeggiando, 

per la foresta me ne stavo andando: 

ed ecco che incontrai quella bambina, 

senza cappuccio e senza mantellina. 

«Ti piace» disse con la voce fresca, 

«questa mia bella pelliccia lupesca?»327. 

 

  Anche Roberto Piumini, giocando con rime scatenate e rocambolesche, immagina invece un seguito 

molto divertente per tre fiabe famose: Cenerentola, Pollicino e Il Gatto con gli stivali. L’autore, 

facendo leva sulla naturale curiosità dei bambini, che vorrebbero sapere come prosegue una storia 

quando la voce del narratore si interrompe, ne inventa un proseguimento spassoso, partendo dalla 

domanda: «E dopo?» 328, come suggerisce Gianni Rodari nella Grammatica della fantasia. Nel caso 

di Pollicino che cosa succede ad esempio, applicando questa tecnica di invenzione fantastica? Piumini 

ce lo racconta dando prova di quello spirito arguto che muove al riso alla pari del minuscolo 

protagonista della fiaba. E così comincia la sua storia:  

 

 

 
324 D. Bisutti (a cura di), L’albero delle parole. Grandi poeti di tutto il mondo per i bambini, cit., pp. 9-11.  
325 R. Dahl - Q. Blake (ill.), Versi perversi, tr. it. di R. Piumini, Adriano Salani Editore, Milano 1993.  
326 G. Rodari, Grammatica della fantasia, Edizioni EL, Trieste 2013, pp. 74-75.  
327 R. Dahl, Versi perversi, cit., pp. 35-37.  
328 G. Rodari, Grammatica della fantasia, cit., pp. 76-77.  
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Sventure d’amore di Pollicino 

Passò il tempo, caddero le ghiande, 

e Pollicino diventava grande: 

ma essendo Pollicino, lo si sa, 

cresceva solamente nell’età, 

restando, di statura, piccoletto: 

poco meno d’un pollice, s’è detto. 

Però, nel cuore, era un giovanotto, 

per le cose d’amore pronto e cotto329. 

 

Come continua è presto detto… Pollicino prova a conquistare qualche giovane donzella, mettendosi 

alla prova come seduttore. I suoi dolci canti fanno sì breccia nel cuore delle fanciulle. Ma esse, non 

riuscendo a vederlo, si innamorano di altri giovanotti che scambiano per il vero cantatore. Alla fine, 

però, la sua sagacia e il suo intrepido coraggio lo portano a salvare una fanciulla dai capelli rosso 

vivo, folti e belli, caduta prigioniera del sanguinario orco Sacripante. Orchestra così tutta una serie di 

terribili ma esilaranti punizioni che mettono letteralmente k.o. il gradasso antagonista, che si ritrova 

infine sdentato, abbandonato e con tutto il suo castellaccio rovinato. Ma il lieto fine, in questo modo, 

è salvaguardato: 

 

«Ma sono troppo piccolo, ti pare?» 

«Ne ho abbastanza di orchi e omoni». 

Lei dice. «I piccini son più buoni!» 

Allora, lui, per essere educato, 

 e anche perché era innamorato,  

le disse: «Sì, facciamo come dici:  

un po’ di differenza, fa felici!» 

Così furono sposi per cent’anni, 

ebbero gioie e figli, non malanni:  

e se cent’anni sembra una bugia, 

ne bastano novanta, e così sia330. 
 

 E che dire, rimanendo sulla strada del fiabesco in poesia, quando, oltre al registro comico, come 

abbiamo visto in Dahl e Piumini, si aggiungono le capriole della fantasia delle filastrocche, ad 

esempio, di Domenico Volpi in Filafiabe, fantastrocche e molto altro!331 e di Silvia Roncaglia in 

Principerse e filastrane 332 , che sbeffeggiano i luoghi e i personaggi delle fiabe, un po’ per 

demistificare miti e paure (il fantasma, il lupo, l’orco…), un po’ per far capire che ogni storia può 

essere raccontata da differenti punti di vista e anche attraverso la burla e lo sberleffo333. Curiosa, 

canzonatoria e umoristica è infatti la loro proposta narrativa di alcune figure archetipiche che, nelle 

fiabe, sono di solito paurose e torve, come quella del drago e della strega. Oltre a contenere questi 

 
329 R. Piumini - G. Francella (ill.), E poi? E poi? E poi?, Parapiglia, Nazzarano (RM) 2017, p. 17.  
330 Ibi, p. 32.  
331 D. Volpi - Y. Cao Van (ill.), Filafiabe, fantastrocche e molto altro!, Festina Lente Edizioni, Ferrara 2020.  
332 S. Roncaglia - R. Catamo (ill.) - C. Cerretti (ill.), Principerse e filastrane, Nuove Edizioni Romane, Roma 2009.  
333 D. Volpi - Y. Cao Van (ill.), Filafiabe, fantastrocche e molto altro!, cit., pp. 3-5.  
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divertenti e dissacranti stravolgimenti, le loro filastrocche sono poi ravvivate, come si può vedere dai 

brani riportati qui sotto, dall’uso di parole acute e leggere al tempo stesso, dal gioco di rime 

ravvicinate (baciate in C’era una volta… un drago 334   di Volpi e alternate in Filastrega 335  di 

Roncaglia) e da un suono, ritmo e musicalità molto cadenzati. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Finora abbiamo avuto modo di constatare come la dimensione fantastica, in particolare riferita al 

fiabesco, possa essere evocata sia da poesie che da filastrocche. Ma allora qual è la sostanziale 

differenza tra queste due modalità di esibizione del fantastico? Possiamo dire in generale che nelle 

poesie, soprattutto dai toni più drammatici, le parole usate sono generalmente insolite, profumano di 

antico e di oltremondano e sono disposte in modo da formare una musica secondo un ritmo artificiale 

che prevede che esse siano raggruppate in versi, in rima o liberi, ordinati secondo schemi metrici con 

sillabe accentate al posto giusto e speciali pause, diverse da quelle della punteggiatura, seppure a 

volte con queste coincidenti336. Nella filastrocca, invece, che agisce su motivi più superficiali, non si 

bada tanto alla profondità di pensiero, né alla regolarità della forma. Ciò che conta è divertire. Le 

parole infatti non devono mettere soggezione, ma presentarsi come sbirciatine sul grande mondo 

dell’umorismo337.  

 E se abbiamo già visto come la filastrocca giochi con i suoi strani neologismi, accoppiamenti di 

sillabe senza significato, ripetizioni, assurdità, non-sense e rime interne in quantità eccessiva, che 

cosa accade quando è il linguaggio stesso della poesia a evocare il fantastico?  

 
334 Ibi, p. 21.  
335 S. Roncaglia - R. Catamo (ill.) - C. Cerretti (ill.), Principerse e filastrane, cit., p. 43.   
336 A. Molesini, Manuale del giovane poeta, cit., p. 26.  
337 D. Volpi - Y. Cao Van (ill.), Filafiabe, fantastrocche e molto altro!, cit., pp. 3-5.  

C’era una volta… 

un drago 

 

C’era una volta un grande drago 

Che funzionava soltanto a spago: 

tiravi una cordicella 

ed usciva una fiammella, 

se tiravi un cordone  

sfiatava un’eruzione; 

a calpestargli la coda un poco 

veniva furi un mare di fuoco. 

Lo adoperava un cuoco, 

là nel paese di Girrarosto, 

per cuocere cibi a poco costo. 

Con una fiamma dalle narici 

Cuoceva lepri, quaglie e pernici, 

e con un fuoco più divampante 

arrosolava un elefante: 

una bella economia  

sulla bolletta dell’energia! 
 

Filastrega 

 

Filastrega 

Che stride 

e poi sega, 

stridula ride 

e le mani si sfrega, 

ribolle viscida 

nel pentolone, 

distilla lenta 

l’amara pozione.  
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 Donatella Bisutti in Le parole magiche338 riesce ad esempio a trasformare le vocali e le altre lettere 

dell’alfabeto in colori, strumenti musicali, convogli di cammelli, con la sola magia dell’espressione 

poetica che, attingendo alla zona inconscia pre-verbale, riesce a disegnare un nuovo alfabeto delle 

immagini, delle sensazioni e delle emozioni. Le sue poesie, ora musicali, ora colorate, ora visive, 

muovono infatti tutti e cinque i sensi e mettono in contatto diretto e profondo con la realtà339. Che 

cosa diventa allora la O secondo questo linguaggio assolutamente altro? 

 

Una poesia che va per il mondo 

e ha il suono rotondo  

di una tromba 

una poesia in forma di rosa 

una poesia gioiosa 

per fare un girotondo340. 

 

 Non diversamente da Bisutti, anche Munari in Alfabetiere 341  si sbizzarrisce nella creazione di 

filastrocche, a partire da lettere singole o raggruppate. Ma in esse ciò che più conta non sono tanto il 

significato e il senso logico ma il ritmo sonoro e certe vaghe immagini che evocano, per la loro 

assurdità e stranezza, il fantastico. Nella sua variante la O diventa allora così: 

 

Oddone è un omone 

ha un orologio d’oro 

e otto di ottone 

in un oblò oblungo 

ha un obolo 

ha un oracolo 

un olmo al lato opposto 

un orcio 

un orco 

un orbo 

Oddone è un omone 

in orario 

con l’orologio di ottone342. 
 

 E che cosa succede quando la lesione del significato è totale come nei nonsense di Toti Scialoja, 

dove, oltre agli imprevedibili accostamenti linguistici e sonori e alla sperimentazione paronomastica, 

compaiono anche toponimi fantastici, una geografia irreale, uno zoo fiabesco e risuonano echi della 

grande letteratura e storia? Tra i luoghi e gli abitatori animali, antropomorfizzati, com’è nelle fiabe, 

ecco che fanno irruzione sulla scena della sua poesia una mosca che ronza a Mosca, una zanzara che 

 
338 D. Bisutti, Le parole magiche, Feltrinelli Kids, Milano 2008.  
339 Ibi, pp. 9-12. 
340 Ibi, p. 29.  
341 B. Munari, Alfabetiere, Corraini Editore, Mantova 2007.  
342 Ibidem.  
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vive a Zara, una biscia che attraversa sulle strisce a Brescia o alacri bruchi di Locri343. Ecco degli 

esempi dei suoi stravaganti nonsense344:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  E tra gli scrittori di poesie per bambini che giocano col linguaggio e lo trasfigurano fantasticamente 

c’è anche Cecilia Campironi che, in Che figura! 345, gioca con le figure retoriche, personificandole in 

personaggi fantastici, strambi e divertenti che sfilano sotto gli occhi dei giovani lettori come icone 

simboliche: si va dal signor Litote, che ormai ha il torcicollo a forza di fare no con la testa, a Miss 

Enfasi, che sembra vivere a teatro, fino a Mago Ossimoro, che si rinfresca col fuoco e si scalda col 

ghiaccio. E che dire del cavalier tautologia? Qual è la sua funzione? La sua possente armatura gli 

conferisce un’aria importante e dalla sua bocca sembra sempre sul punto di uscire qualcosa di 

sensazionale. Ma svelatosi per quel che è, ossia un pappagallo, si limita in realtà a ripetere quanto già 

  

C. Campironi, Che figura!, Quodlibet/Ottimomassimo, Macerata 2016. 

 
343 https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/nonsensi/2.html (ultima consultazione: 14 aprile 2022). 
344 T. Scialoja, La zanzara senza zeta, Quodlibet Ragazzini, Macerata 2018. 
345 C. Campironi, Che figura!, Quodlibet/Ottimomassimo, Macerata 2016.  

Questo anziano gatto d’Anzio 

non è sazio d’avanzi 

anzi n’è talmente ghiotto 

che li stiva nel suo yacht. 

Due oche di Ostenda 

in guanti e mutande 

pedalano in tandem 

all’ombra dei dolmen 

e in meno di un amen imboccano un tunnel. 

 

Un cammello, lungo il Corso, 

camminava lemme lemme 

e pensava: «Avrà rimorso 

chi mi scrive con due emme? 

 

C’era un cervo di Cerveteri 

pieno di acciacchi, eccetera… 

Gli prescrissero i veteri- 

nari una dieta d’edera. 

 

Cavalier 

Tautologia 

 

Buffo personaggio, Tautologia. Lo vedi arrivare 

con la sua possente armatura e sembra che 

stia per dire qualcosa di sensazionale ma! 

Ecco che sbuca il pappagallo e ripete qualcosa 

di assolutamente ovvio: “Quando il cielo è 

nuvoloso è pieno di nuvole e, se piove, attento che 

l’acqua ti bagna!”. 

L’unica cosa certa è che non dice mai bugie! 

https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/nonsensi/2.html
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detto e significato in un’altra espressione o con un altro termine o elemento. Il suo pregio è però 

quello di riportare sempre la verità346.  

 Il fantastico, come abbiamo visto anche con Scialoja, si manifesta spesso nelle poesie per bambini, 

attraverso un vero e proprio catalogo di animali umanizzati. Si va da veri e propri racconti narrativi 

in versi, come La scuola dei leprotti347 di Albert Sixtus  e le illustrazioni di Fritz Roch-Gotha, a poesie 

più o meno lunghe di altri autori che confermano così di avvalersi di un procedimento tipico della 

finzione fantastica, ossia la proiezione di un elemento ordinario in un mondo straordinario, dove 

l’insolito prende quantitativamente il sopravvento e le ordinarie leggi naturali vengono rovesciate 

nella misura in cui gli animali, le piante, gli oggetti… prendono vita e parola348. Vediamo alcuni dei 

protagonisti di questo bestiario poetico. Nella sopracitata La scuola dei leprotti, Sixtus, ad esempio, 

ripercorre in rima la storia di una giornata tipo di due leprottini, Pino e Rosa, che raggiungono i loro 

amici e poi si avviano felici sulla strada della scuola che si trova tra abeti e faggi nella foresta. Lì, tra 

lezioni di botanica applicata, di arte con le decorazioni di uova pasquali, di canto e di giardinaggio 

del maestro Sapientoni, trascorrono l’intera giornata, per poi rincasare e condividere il momento 

conviviale della cena con mamma e babbo. Non manca, com’è caratteristico della tradizione 

favolistica, l’intento moraleggiante di questo lungo racconto, espresso non solo dalle 

raccomandazioni dei genitori ma anche dai moniti del maestro che li mette in guardia in particolare 

da alcuni pericoli: il cacciatore e la volpe.  Eccone un assaggio:  

 

Al mattino, di buonora 

s’alzano lesti i leprottini 

mentre mamma, premurosa,  

liscia loro i bei codini. 

- Presto Pino, svelta Rosa, 

della scuola è giunto il tempo! 

Non si saltan le lezioni, 

sia che piova o tiri vento!349 

 

 Di altro tenore è invece la raccolta Versi di bestie350 di Bruno Tognolini che, con il suo inconfondibile 

stile che concerta i metri e ricama i suoni, giocando con quelle che egli stesso chiama rime ʽtambureʼ, 

tra rime al mezzo, allitterazioni, omoteleuti…, ha composto dei versi, rispettosi, affettuosi, ma anche 

bonariamente derisori, per raccontare alcuni animali351 . Della sua fattoria fanno parte gli elefanti 

 
346 

https://www.treccani.it/vocabolario/tautologia/#:~:text=di%20%CF%84%CE%B1%E1%BD%90%CF%84%CE%BF%

2D%20%C2%ABtauto%2D%C2%BB,gi%C3%A0%20%C3%A8%20detto%20nel%20soggetto (ultima consultazione: 

14 aprile 2022).  
347 A. Sixtus, La scuola dei leprotti, Castalia Edizioni, 1998.  
348 J. Held, L’immaginario al potere. Infanzia e letteratura fantastica, Armando Editore, Roma 1978, pp. 62-63.  
349 A. Sixtus, La scuola dei leprotti, cit. 
350 B. Tognolini - V. Niccolai (ill.), Versi di bestie, Topipittori, Milano 2022.  
351 https://www.topipittori.it/it/topipittori/le-bestie-dellanima-sono-la-poesia (ultima consultazione: 14 aprile 2022).  

https://www.treccani.it/vocabolario/tautologia/#:~:text=di%20%CF%84%CE%B1%E1%BD%90%CF%84%CE%BF%2D%20%C2%ABtauto%2D%C2%BB,gi%C3%A0%20%C3%A8%20detto%20nel%20soggetto
https://www.treccani.it/vocabolario/tautologia/#:~:text=di%20%CF%84%CE%B1%E1%BD%90%CF%84%CE%BF%2D%20%C2%ABtauto%2D%C2%BB,gi%C3%A0%20%C3%A8%20detto%20nel%20soggetto
https://www.topipittori.it/it/topipittori/le-bestie-dellanima-sono-la-poesia
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camminanti, la madre balena, la tartaruga che non ha fretta, i pesci degli abissi e molti altri. Ma 

vediamo come parla di sé una rabbiosa blatta ad esempio: «Io sono brutta, sono la blatta/Stretta e 

zamputa, piccola e piatta./ Questa è la vita, così son fatta/Sono una blatta/[…]»352 , cui fanno da 

contraltare invece, nella doppia pagina del testo, la soavità e la leggerezza di una farfalla: «[…] Folle 

volante folletto/Folla della leggerezza/Fiore fiammante di cielo fioretto/Gialla folata di brezza 

[…]»353. 

 Anche Piumini, in due sue raccolte Io mi ricordo354, con le poesie Al bar della foresta e Nel mio zoo, 

e C’era un bambino profumato di latte355, con le poesie L’elefante Zanna Storta, La scimmia regista, 

L’orso e le more, Una lupa, Il cavallo a vapore, sfodera, come si evince dai titoli, un ricco e variegato 

repertorio ferino. Ecco allora come appare, ad esempio, una lupa nella sua immaginazione poetica: 

«Una lupa,/buia cupa,/ulula alla Luna./La Luna splende chiara/nel silenzio lontano/Tra lupa e Luna 

fruscia/liscio il mare del vento,/ con pesci, e immense navi/di nuvole d’argento»356. 

 Ma perché anche nelle poesie si ricorre spesso a questa antropomorfizzazione degli animali? Bestie 

ridotte all’umano affollano infatti le narrazioni di ogni era: da Esopo a Mamma Oca, da Lassie ad 

Alien, dai centauri a Mickey Mouse357. Si tratta quindi di una questione antica ma che permette ai 

giovani lettori di affrontare, per mezzo pure del linguaggio poetico, problematiche evolutive, di vivere 

emozioni e anche di modificare il proprio pensiero in un percorso di crescita. 

 E che cosa succede quando invece in poesia il fantastico trasfigura la realtà stessa con i suoi oggetti, 

le sue figure, la sua materialità? Gli esempi che si potrebbero addurre sono tantissimi. La selezione 

riguarda quindi il diverso spunto realistico da cui alcuni testi poetici per bambini e ragazzi partono.  

 Se fossero le tele di celebri pittori, tra Andy Warhol, Man Ray, Pablo Picasso, René Magritte, Marc 

Chagall, Jackson Pollock, Raoul Hausmann, ad animarsi fantasticamente, come avviene in Arte per 

le rime358 di Marco Dallari, che cosa accadrebbe? Ecco, ad esempio, che cosa ispira Maya con la 

bambola359 di Pablo Picasso: 

 
352 Ibi, p. 28.  
353 Ibi, p. 29.  
354 R. Piumini, Io mi ricordo, cit.  
355 R. Piumini - S. Cordero (ill.), C’era un bambino profumato di latte, Oscar Mondadori, Milano 2011. 
356 Ibi, pp. 70-71.  
357 https://www.topipittori.it/it/topipittori/le-bestie-dellanima-sono-la-poesia (ultima consultazione: 14 aprile 2022).  
358 M. Dallari, Arte per le rime, Edizioni Artebambini, Bologna, 2012.  
359 Ibidem. 

https://www.topipittori.it/it/topipittori/le-bestie-dellanima-sono-la-poesia
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M. Dallari, Arte per le rime, Edizioni Artebambini, Bologna 2012. 

   

 In che cosa sta qui la straordinarietà? Nel fatto che ci sia un dialogo surreale tra una bimba e la sua 

bambola che, dotata di vita propria, può magicamente interloquire ed esprimere anche le sue 

perplessità.  

 E se fossero invece degli oggetti della quotidianità a diventare fantastici grazie alla voce della poesia? 

Bernard Friot, in Buchi nel vento360 , Nicola Cinquetti, in La forchetta fidanzata361 , e anche Elio 

Pecora, in Firmino e altre poesie362, ce ne danno dei meravigliosi esempi. Vediamo come?  

 Ecco allora, quello che potrebbe accadere, secondo Friot, a una normalissima panchina in un parco 

se la fantasia la rendesse volante o a una forchetta, secondo Cinquetti, se si sposasse, o ancora a un 

tegamino, secondo Pecora, se fosse coinvolto in un alterco con una vanitosa tazzina.  

 

Una panchina volante 

 

C’era nel parco 

una panchina vuota 

così mi ci sono seduta 

per farle compagnia 

e ho aspettato 

ho aspettato 

che mi dicesse qualcosa, 

che so: «Buongiorno», 

«Come ti chiami?», «Tutto bene». 

 

Ma la panchina no, 

non ha detto niente 

ha tossito discreta 

e poi bruscamente 

ha preso il volo. 

  salita verso il sole 

e si è fermata in mezzo a una nuvola 

rosa e dolce come zucchero filato. 

 

 
360 B. Friot - A. Guillerey (ill.), Buchi nel vento. Poesie a passeggio, Lapis Edizioni, Roma 2020.  
361 N. Cinquetti, La forchetta fidanzata, Nuove Edizioni Romane, Roma 2004.  
362 E. Pecora - M. Farkas (ill.), Firmino e altre poesie, Orecchio Acerbo, Roma 2014.  

Una bambola con un cappello buffo 

da cui spuntava un nerissimo ciuffo 

disse alla bimba che la teneva in mano: 

Com’è che hai negli occhi dipinti in modo strano? 

Maya rispose: “Ho gli occhi fatti ad arte 

Per potere vedere da ogni parte, 

vedo anche dietro, e non solo davanti 

come invece succede a tutti quanti 

io vedo sopra, sotto, qui e là! 

Mi ha dipinto così il mio papà.” 

 

Ill. di P. Butturini 

(libera interpretazione). 

La forchetta fidanzata 

 

La forchetta fidanzata 

col tizio e col caio  

col tale e col tello 

s’è sposata col cucchiaio  

matrimonio molto bello  

 

La forchetta maritata 

Ora pare più tranquilla 

Più posata. 
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A mezzogiorno ha suonato la campana della chiesa. 

Lentamente, la panchina è discesa 

nel parco. 

Quando siamo atterrati 

Mi ha chiesto con la sua bella voce rauca: 

«Allora, ti è piaciuto?» 

«Sì sì sì» ho risposto io 

e sono fuggito gridando: «A domani!». 

 

Ma quando sono tornato 

l’indomani 

la panchina era sparita. 

Al suo posto c’era 

una scala enorme e leggera 

e senza guardare ho capito 

che con quella potevo arrampicarmi fino al cielo 

con la sua coltre di nuvole. 

Fino al cielo 

e più oltre. 

 

 

 E se fossero infine delle figure umane a diventare oggetto di trasfigurazione fantastica? 

Michal Rusinek, in Piccole poesie di famiglia363, crea delle piccole poesie sulle vite dei suoi antenati 

da una prospettiva insolita, immaginando che ognuno di loro abbia vissuto un’avventura e che su 

ciascuno si possa raccontare un aneddoto. Alcuni di questi lontani congiunti sembrano addirittura 

imparentati con certi personaggi delle fiabe. Eccone alcuni: 

 

La strega  Il cavaliere 

 

Devo svelarvi un segreto mega: Abbiamo in famiglia pure un cavaliere 

in famiglia abbiamo una strega. Che con l’intera sua schiera armata 

Non ci credete? Ma è proprio così! andò a combattere contro un drago 

Sembra che da mille anni sia qui. per liberare una dama assediata. 

Lei non volava via cavalcioni,  

e non sapeva fare pozioni,  Quando la schiera fu sotto alla torre, 

non aveva il naso allungato tutta coperta da un gran rampicante, 

né abitava in un luogo incantato in un baleno si mise addosso 

grazie però a una magia potente un’armatura possente e pesante. 

due signori stregò totalmente. 

Un bel giorno, lei passeggiava Ma il nostro uomo sudava da matti 

e uno le disse: «Oh, bella maga!». (bisogna dire che è un problemino): 

Le porse un anello di bigiotteria… infatti, indossata la sua corazza, 

e lei poco dopo divenne mia zia»364. era già fradicio come un pulcino365.  

 

 

 Ma che cosa accade, invece, quando nella realtà s’infiltra il sogno che ne scompagina la linearità, la 

causalità e ne trasforma i suoi eventi in qualcosa di fantastico, magicamente fiabesco e mitico?   

quello che accade nell’albo Mio papà di Daan Remmertz de Vries366. Oltre a catturare il piccolo 

 
363 M. Rusinek - J. Rusinek (ill.), Piccole poesie di famiglia, MIMebù Edizioni, Monfalcone 2021.  
364 Ibi, p. 36.  
365 Ibi, pp. 44-47.  
366 D. Remmertz de Vries - M. Tolman (ill.), Mio papà, tr. it. di A. Patrucco Becchi - L. Rocchi, Camelozampa, Monselice 

(PD) 2022. 

Il tegamino 

 

Che vanitoso quel tegamino, 

sta sul fornello, mica in giardino! 

Si crede il meglio della cucina! 

Mi guarda e sbotta: “Boh, una tazzina!” 

come non fossi snella e pregiata, 

da quadrifogli ben contornata… 

Il tegamino, cortese, gaio, 

con la sua voce di vero acciaio, 

dice e ripete: «Sono il più amato, 

mattina e sera il più cercato, 

l’acqua del tè porto a bollore, 

per la tisana do tutto il cuore».  
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lettore per le sue ampie tavole colorate, popolate di animali, scenari boschivi o desertici o 

metropolitani, esso rappresenta il tentativo di rispondere a una delle domande più frequenti che si 

fanno i bambini: «Cosa fanno i genitori mentre loro sono a scuola?». Attraverso la voce in versi di 

Lucia, la bimba protagonista, questo picture book cerca di raccontarcelo. Dopo essere stata 

accompagnata a scuola dal suo papà in bicicletta, la bambina immagina infatti che egli diventi una 

sorta di eroe alle prese con mirabolanti peripezie: lo scontro con un mostro feroce in mezzo a un 

bosco in Africa, il gioco con un annoiato Presidente in Messico, il salvataggio di una giovane da un 

bruto e selvaggio gorilla in cima ad un palazzo. Lucia e il suo papà sono specularmente presenti in 

parallelo: lei attraverso i versi della poesia e lui attraverso le illustrazioni. E questo fino a quando il 

barbuto genitore ritorna dal suo fantastico viaggio, in volo con un ombrello, pronto a riprendere la 

sua figlioletta al termine della giornata scolastica. A quel punto è Lucia a chiedere al papà di 

raccontare le sue avventure, pronta ad ascoltarlo con curiosità mentre si dirigono verso casa367.   

 Ecco delle quartine in rima, tratte dall’albo, che rendono perfettamente la magia di questa costruzione 

fantastica: 

 

Lì c’era ad aspettarlo 

Un inquietante mostro 

Che si era scatenato 

feroce in mezzo al bosco. 

 

Facendo patapunfete! 

l’aereo è atterrato 

e il mio papà in un attimo: 

«Il mostro! L’ho beccato!»368. 

 

 

 Tra le poesie contemporanee per ragazzi vi sono anche autori, come Silvia Vecchini, Bruno Tognolini 

e Chiara Carminati, che danno voce alle emozioni di bambini e ragazzi in chiave fantastica. Le parole 

in versi che ne scaturiscono cercano di dipingere un affresco delicato, profondo e sentito del mondo 

interiore dei più giovani alle prese con gli anni difficili della crescita.  

 Silvia Vecchini, ad esempio, in Acerbo sarai tu369 , grazie anche alla potenza delle illustrazioni 

liquide, policrome e indefinite di Francesco Chiacchio, riesce a raccontare, in ventotto brevi poesie, 

i sogni, i desideri, i dolori, la noia, l’amore… dei ragazzi370. 

 
367 https://www.familygo.eu/vacanze-con-bambini/libri/libri-imperdibili/mondo/mio-papa-libro-recensione/ (ultima 

consultazione: 15 aprile 2022).  
368 D. Remmertz de Vries - M. Tolman (ill.), Mio papà, cit.  
369 S. Vecchini - F. Chiacchio (ill.), Acerbo sarai tu, Topipittori, Milano 2019.  
370 https://www.arezzonotizie.it/blog/lettori-selvaggi/lettori-selvaggi-acerbo-silvia-vecchini.html (ultima consultazione: 

17 aprile 2022).  

https://www.familygo.eu/vacanze-con-bambini/libri/libri-imperdibili/mondo/mio-papa-libro-recensione/
https://www.arezzonotizie.it/blog/lettori-selvaggi/lettori-selvaggi-acerbo-silvia-vecchini.html
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In Sotto il pelo dell’acqua della notte371 rievoca la paura della notte quando i sogni si materializzano 

anche nella forma di incubi e allora il letto si trasforma nella scialuppa che scivola sul mare nero del 

pavimento e il corridoio diventa il buio anfratto dove abita un grande alligatore. L’unico modo per 

far scomparire quel terrore notturno che ha assunto le sembianze di un predatore feroce come lo 

squalo è tirare l’acqua dello sciacquone.  

 

Sotto il pelo dell’acqua della notte 

Sotto il pelo dell’acqua della notte 

sento muoversi qualcosa. 

  il vecchio sogno di quando il letto 

era la scialuppa 

e il pavimento un mare nero? 

Chissà se in corridoio vive sempre 

il grande alligatore 

se lo squalo ancora aspetta che io tiri lo sciacquone. 

 

 Allo stesso modo Bruno Tognolini dà espressione con le sue Rime di rabbia372 a tutta una serie di 

improperi, provenienti anche dal regno animale, vegetale e minerale, per aiutare bambini e ragazzi 

infuriati a sfogare la loro rabbia, un’emozione sicuramente travolgente che, alla pari della gioia, della 

tristezza e dell’amore, reclama però di essere manifestata. Le parole dell’autore, benché usate nella 

forma di un’invettiva furiosa, amara, dolente ma anche spassosa, hanno tuttavia il potere di aprire 

scenari nella mente con l’evocazione di immagini anche fantastiche. Ecco come: 

 

Improperio del regno animale 

Faccia di porco, puzza di cane 

Testa di pecora, zampe di rane 

Pelo di tasso, cagnetto grasso 

Goffa giraffa col sedere basso 

Pelle di rettile, vipera liscia 

Pancia di viscida biscia che striscia 

Il tuo animale dentro risale 

Con la sua faccia di brutto maiale 

Con la pelliccia, la coda e le corna 

Il tuo animale risale e ritorna 

Dalle tempeste dei secoli neri  

Dalle foreste dei secoli bui 

Torna da te l’animale che eri 

E tu ritorna da lui!373 

 

 

 
371 Ibi, p. 54.  
372 B. Tognolini, Rime di rabbia, Salani Editore, Milano 2010.  
373 Ibi, p. 19.  



 

112 
 

 E come diventa invece fantasticamente l’amore, un altro sentimento impetuoso, quando viene cantato 

in poesia? Chiara Carminati ce lo racconta in Viaggia verso, poesie nelle tasche dei jeans374  con 

Volevo una novità375. 

 

Volevo una novità  

Volevo una novità 

nella vita, una piccola 

cosa gentile e bella, come una barca  

di carta su un ruscello  

un’ala di libellula tra i rami 

o una musica sfuggita  

a una finestra 

 

ed ecco arrivi tu 

in picchiata  

un’apertura alare 

fuori dal normale 

un canto di tamburo 

travolgente 

tenace come  

un transatlantico 

che entra in Canal Grande 

 

e mi riempi la vita 

di domande. 

 

 L’amore, secondo la sua ispirazione poetica, appare allora come qualcosa di fulmineo e improvviso, 

simile a un volo in picchiata, un’apertura d’ali fuori dal normale, un canto di tamburo che travolge e 

per finire una grande nave che entra in Canal Grande. Per darne questa rappresentazione fantastica, 

Chiara Carminati si serve di poche parole, tutte misuratissime, icastiche nel loro significare a volte 

sibillino e contemporaneamente evocative di potenti metafore iconiche376. 

 Abbiamo avuto modo di constatare attraverso il percorso fin qui svolto come il linguaggio poetico, 

che vive e palpita di giochi di parole, lapsus, enigmi e metafore, sia capace di produrre sogni e 

invenzioni fantastiche. Ma per comprendere la vera portata esplosiva e le straordinarie possibilità 

inventive di questo linguaggio, che arriva a esplorare i meandri della coscienza, dicendo di più di quel 

che sembra dire, è necessario conoscere e sperimentare i meccanismi linguistici che consentono di 

giocare creativamente con le parole. A tal proposito Ersilia Zamponi guida agli atti di comunicazione 

del testo poetico e conduce così a scoprire e a gustare le sue qualità espressive sia con i suoi I draghi 

locopei377, dove riporta diversi esempi di semplici strumenti di ideazione lessicale (logogrifo, bifronti, 

acrostici, metagrammi), che con Calicanto378, dove commenta alcune poesie di Roberto Piumini che 

 
374 C. Carminati - P. Valentinis (ill.), Viaggia verso, poesie nelle tasche dei jeans, Bompiani, Milano 2018.  
375 Ibi, p. 111.  
376 https://testefiorite.it/2018/05/viaggia-verso-poesie-nelle-tasche-dei-jeans/ (ultima consultazione: 17 aprile 2022). 
377 E. Zamponi, I draghi locopei, Giulio Einaudi Editore, Torino 1986.  
378 E. Zamponi - R. Piumini, Calicanto, Giulio Einaudi editore, Torino 1988.  

https://testefiorite.it/2018/05/viaggia-verso-poesie-nelle-tasche-dei-jeans/
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parlano di poesia. Ecco allora, come può nascere una fiaba, giocando in lingua “locopea”: si inventano 

dieci parole inesistenti e a ciascuna si attribuisce poi un nome comune di cosa, animale o persona 

corrispondente all’immagine che il suono della parola inventata ha suggerito. Il risultato è presto 

detto: «C’era una volta una garosa cirà che romiva in un gragliano. Un giorno, voltendo martare un 

ariello, cruse il suo zépilo serace e cominciò ad artusare. L’ariello, curito dalla fosa ametosa, golcì la 

cirà che lo combò in un lonco e lo missicò in un morondo […]»379. 

 Ma allora, se poetico è tutto ciò che scaturisce anche dall’invenzione e dall’immaginazione, è forse 

pertinente, per chiudere questo discorso sul fantastico nella narratività della poesia, la definizione di 

Lawrence Ferlinghetti, quando dice, in alcuni dei suoi illuminanti squarci poetici di Cos’è la poesia. 

Sfide per giovani poeti 380 , che la «Poesia è una lamina luccicante/dell’immaginazione/deve 

risplendere/e quasi accecarti»381 e che il poeta «  maestro d’ontologia/che interroga costantemente la 

realtà/e la reiventa»382.  

 E nel teatro contemporaneo come entra in scena il fantastico? Tra i due intercorre già naturalmente 

un nesso imprescindibile. La rappresentazione teatrale ha infatti di per sé i caratteri dell’alterità: la 

sua area simbolica diventa zona di transito nei territori dell’Altrove383. 

 In questa modalità narrativa, il racconto passa attraverso le parole, ma anche con la vocalità 

espressiva, le atmosfere sceniche, la gestualità. E non diversamente dalla poesia la sacralità di un 

momento narrativo teatrale è data non solo dal peso, dal colore e dal sapore delle parole ma anche da 

pause significanti e da respiri significativi. Ma per riuscire a coinvolgere bambini e ragazzi in una 

narrazione teatrale, anche di tipo fantastico, è fondamentale conoscere gli strumenti tecnici fonetici e 

corporei, ma forse, ancor prima, possedere un’appropriata conoscenza della scrittura drammaturgica. 

Scrivere per un pubblico giovanile significa infatti mettersi dalla parte dei ragazzi, evitando di 

impartire lezioni con l’occhio adulto e tenere quindi uno sguardo emotivo, stando all’altezza del loro 

sguardo. In altre parole, chi scrive teatro per bambini e ragazzi dovrebbe riuscire a stabilire una 

relazione basata sulla fiducia, la curiosità, l’ironia, l’empatia e sulla messa in gioco dei diversi 

immaginari384. Allestire uno spettacolo teatrale, ispirato al fantastico, dovrebbe infatti permettere al 

soggetto che lo osserva e vi partecipa di sentirsi coinvolto in un atto comunicativo progettato e 

predisposto proprio per sollecitare la sua immaginazione e indurlo a travalicare l’orizzonte angusto 

della realtà, non tanto nell’ottica di un momento di pura evasione o di contestazione, ma di un 

 
379 E. Zamponi, I draghi locopei, cit., pp. 74-76.  
380 L. Ferlinghetti, Cos’è la poesia. Sfide per giovani poeti, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 2002.   
381 Ibi, p. 20. 
382 Ibi, p. 66.  
383 M. Bernardi, Il tappeto dell’Altrove, in E. Beseghi (a cura di), Infanzia e racconto. Il libro, le figure, la voce, lo 

sguardo, Bononia University Press, Bologna 2008, pp. 43-93.  
384 G. Castiglia, Scrivere e raccontare ai ragazzi. Appunti sul teatro di narrazione, Edizioni SEB, Milano 2021, pp. 15-

23.  
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ripensamento del reale secondo procedure logiche e oggettivabili, ravvivate però dalla forza magica, 

mitica e primitiva della fantasia, con i suoi salti, le sue asimmetrie e contraddizioni385.  

 Già Gianni Rodari considerava l’attività teatrale come un validissimo momento di «teatro-gioco-

vita», la cui grammatica può allargare l’orizzonte del bambino inventore386. Egli, infatti, negli anni 

‘70, la sperimentò, partendo proprio dall’esperienza, dalle invenzioni e dalle parole dei bambini e dei 

ragazzi. Rimangono tracce di questo suo importante lavoro in A teatro con Gianni Rodari387, una 

raccolta di pièce teatrali, alcune delle quali anche in rima, con suggestivi esempi di come il fantastico 

possa essere pensato per il palcoscenico. Tra questi vi sono Il Tamburino magico388, Il vestito nuovo 

dell’imperatore389 (dalla fiaba di Hans Christian Andersen), La finta addormentata nel bosco390 e La 

storia di tutte le storie391, una fiaba teatrale in due tempi.  

 Ne Il tamburino magico, che è un testo in rima, la magia si nasconde nella grancassa di un Tamburino, 

grazie alla quale egli mette in fuga prima dei briganti e costringe poi all’esilio l’imperatore di una 

terra che vuole mandare i figli dei suoi sudditi alla guerra. La favola tocca temi universali che la 

rendono attuale e senza tempo: la guerra e il suo potere distruttivo; la povertà e la disperazione che 

essa porta tra la gente del popolo; la pazzia della classe dirigente che la reclama e spesso la promuove 

per i propri interessi. Ma la fiaba parla anche di bontà d’animo, generosità, ilarità. Il tutto, comunque, 

attraverso un’atmosfera danzante e musicale che inneggia alla pace e alla speranza di un mondo 

migliore. Dal punto di vista formale questo racconto per il teatro presenta poi la classica impostazione 

della fiaba: un inizio contraddistinto da una voce narrante che introduce nel regno della fiaba e 

presenta il protagonista: «C’era una volta un tamburino/che tornava dalla guerra…/[…]»392 ; uno 

sviluppo contrassegnato dalle prove che egli deve affrontare: «[…] Ballate, bricconi,/saltate, 

ladroni,/scegliete la dama, fate due inchini,/questo è il walzer dei malandrini […]»393; e un finale in 

cui viene ristabilito l’equilibrio, con la punizione dell’antagonista prepotente e il trionfo della 

giustizia: «[…] Misericordia! Pace! Prometto!/Mi dimetto!/Vado in pensione […]»394.  

 Ne Il vestito nuovo dell’imperatore, altro testo in rima adattato per il teatro da Rodari e liberamente 

ispirato alla famosa fiaba di H.C. Andersen, ci si ritrova alla corte di un re vanitoso e ricco, sempre 

in un tempo lontano e indefinito, dove due sarti, privi di scrupoli, si offrono di preparargli un vestito 

 
385 P. Ricci - N. Siciliani de Cumis - C. Veneziano, Fantasia e pedagogia, didattica e drammatizzazioni, Il Sextante, 

Roma 2018, p. 16.  
386 G. Rodari, Grammatica della fantasia, cit., p. 192.  
387 M. Ferretti Rodari - P. Rodari - G. Orecchia (ill.), A teatro con Gianni Rodari, Edizioni EL, Trieste 2018.  
388 Ibi, pp. 34-45.  
389 Ibi, pp. 48-73.  
390 Ibi, pp. 88-99.  
391 Ibi, pp. 126-186.  
392 Ibi, p. 35.  
393 Ibi, p. 40.  
394 Ibi, p. 44.  
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bellissimo e magico che risulta invisibile solo agli sciocchi. L’abito naturalmente non esiste, ma tutti 

i cortigiani, per non fare la figura degli stupidi, fingono di vederlo. L’unico a guardare le cose per 

quello che sono in realtà è un bambino che alla fine grida la verità e dice: «[…] Ma non vedete, o 

gente,/ che le Loro Maestà/ non hanno indosso niente? […]»395. Con questa riscrittura per il teatro, 

comunque ironica e giocosa, Rodari ha voluto rivolgere un’acuta critica alla società moderna, dove 

conta di più l’apparire che l’essere, e un affronto a chi detiene il potere ma non lo merita. Anche qui, 

tuttavia, l’intelligenza prende alla fine il sopravvento su presunzioni e frivolezze grazie alla voce di 

un bambino, la cui innocenza e candore vanno però nascosti e protetti affinché, una volta cresciuto, 

riesca ad allontanare i tanti bugiardi esistenti con la sola forza della sua onestà. 

 Ne La finta addormentata nel bosco, Rodari ritorna invece a rovesciare, anche se con una versione 

per il teatro, fiabe antichissime come La Bella Addormentata nel bosco. Nella sua trasposizione in 

prosa, la protagonista Carina, corrispondente ad Aurora del testo originale, non cade in un sonno 

profondo per via di una maledizione, ma si finge addormentata con la complicità della sua madrina 

pur di trovare marito. Ma i principi che dovrebbero salvarla non sono degli impavidi eroi, pronti a 

immolarsi per liberarla dal terribile incantesimo. Sono piuttosto degli sciocchi presuntuosi, presi solo 

dalle loro inutili faccende: la caccia alle lepri, la guerra… Il ribaltamento è presto fatto: a sposare la 

bella Carina non sarà quindi il solito principe, ma un umile boscaiolo di nome Giacinto con la passione 

per la poesia. Anche in questo caso, Rodari si è divertito a criticare certe vane glorie di personaggi 

che si atteggiano solo per il loro status sociale, ma che, essendo sprovvisti di carisma, sagacia e 

talento, non hanno nulla da offrire.  

 Ne La storia di tutte le storie, non c’è invece il richiamo a una sola fiaba specifica. Tutto il testo, nei 

suoi due tempi, è costruito infatti, come fa intuire il titolo, sull’innesto di microstorie che, come 

tessere sparpagliate, si congiungono a comporre un mosaico in cui ne baluginano altre, di più antiche 

e già conosciute. In questo pezzo teatrale, Rodari ripropone inoltre alcune caratteristiche tipiche della 

Commedia dell’Arte, come il ricorso alle maschere: Pulcinella, Colombina, Balanzone, Arlecchino, 

Pantalone, Brighella e Pierrot, e la recita a soggetto, prevedendo di lasciare in alcuni momenti spazio 

alle improvvisazioni di dialoghi, lazzi, scherzi e burle dei personaggi protagonisti e coinvolgendo 

direttamente il pubblico. In particolare, per quanto riguarda i tipi stilizzati che le maschere incarnano, 

Rodari si rifà alla tradizione: Balanzone rimane il solito “noioso e saccente pedante”, con i suoi 

interminabili sproloqui senza senso; Pantalone il “vecchio e avaro brontolone”; Arlecchino il 

“servitore imbroglione, sciocco, ingenuo e perennemente affamato”; Brighella lo “zanni furbo e privo 

di scrupoli”; Colombina la “servetta scaltra, maliziosa, civettuola e con uno spiccato senso pratico”; 

 
395 Ibi, pp. 69-72.  
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Pierrot il  “malinconico e romantico” e Pulcinella il “servo sciocco, ma con una buona dose di 

saggezza popolare”. 

 Sulla scia del veneziano Carlo Gozzi, che aveva capito la potenzialità drammaturgica della fiaba di 

magia, grazie al successo di pubblico ottenuto, tra il 1761 e 1765, proprio con la messinscena al S. 

Samuele delle sue Fiabe: L’amore delle tre melarance, Il re cervo, Turandot, La donna serpente, 

L’augellin belverde396, Rodari predispone, per questo testo, una sorta di sceneggiatura-canovaccio 

scritta ma non finita. La sua materia prima, pur appoggiandosi su altre fonti letterarie, consente infatti 

non solo libere affabulazioni e scambi corali ma anche la possibilità di continuare a giocare con 

l’immaginazione in modi sempre differenti.  

 E in che modo allora, quest’opera teatrale in particolare, scritta nel 1976 in collaborazione con gruppo 

di artisti di primissimo piano, tra cui Emanuele Luzzati397, Gianni Fenzi, Angelo Corti, Mara Baronti, 

Sebastiano Tringali…, e considerata il capolavoro del maestro di Omegna398, è riuscita a dar voce a 

un fantastico multiforme?  

 Si potrebbe rispondere dicendo che la sua forza dirompente si rivela nella trama che fin dall’inizio 

catapulta lo spettatore in un magico Altrove, nell’atmosfera surreale delle situazioni presentate, 

nell’aspetto e nel comportamento magico-assurdo dei personaggi e delle loro clownerie, 

nell’invenzione linguistica dei dialoghi, delle filastrocche, dei nonsense, nella comicità paradossale, 

nelle citazioni, più o meno esplicite, di altre storie di fantasia.  

 Ma vediamo allora, con degli esempi concreti, che cosa si intende con quanto appena dichiarato.  

 La storia è quella di un viaggio che Arlecchino, Pulcinella, Colombina e Balanzone compiono alla 

ricerca de L’uomo che non c’è. Il viaggio permette quindi ai quattro protagonisti di sbarcare su mondi 

immaginari e fantastici: il paese delle paure, il mercato delle parole, il pianeta Zorro, l’isola delle 

favole, la Luna399. Durante questo percorso iniziatico e di crescita, i quattro protagonisti si imbattono 

sia in personaggi amichevoli, come Pierrot e il bambino sperduto, che in figure intralcianti, come 

Pantalone e Brighella.  

 L’atmosfera surreale è evidente da subito con un richiamo ai miti cosmogonici sulla creazione del 

mondo e della vita. In un mondo vuoto, appaiono infatti da subito quattro uova che si schiudono e da 

cui nascono i quattro personaggi della storia proprio nella sua genesi.   poi tutto un susseguirsi di 

scenari surrealistici, che stravolgono forme e convenzioni, come le modalità in cui avvengono i 

trasferimenti da una tappa all’altra del viaggio: un ponte-arcobaleno nella fuga dal mercato delle 

 
396 C. Gozzi, Fiabe teatrali, Garzanti Editore, Milano 2021, pp. XX-XXI.  
397 T. Conte - E. Luzzati, Facciamo insieme teatro, Editori Laterza, Roma-Bari 2001.  
398  https://www.mentelocale.it/roma/eventi/151195-105-3209-la-storia-di-tutte-le-storie.htm (ultima consultazione: 20 

aprile 2022). 
399 https://www.mentelocale.it/roma/eventi/151195-105-3209-la-storia-di-tutte-le-storie.htm (ultima consultazione: 20 

aprile 2022).  

https://www.mentelocale.it/roma/eventi/151195-105-3209-la-storia-di-tutte-le-storie.htm
https://www.mentelocale.it/roma/eventi/151195-105-3209-la-storia-di-tutte-le-storie.htm
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parole al pianeta Zorro, un’immaginaria astronave per il ritorno sulla Terra, una zattera diretta verso 

l’isola delle favole, un tunnel per raggiungere l’Uomo che non c’era e per finire una bizzarra 

arrampicata sulla Luna.  

 Per quanto riguarda i personaggi, la stravaganza è l’ordinarietà che li contraddistingue. Tutti i loro 

comportamenti e azioni sono infatti insensati, trasgressivi, privi di logica e contravvengono ogni 

principio di realtà e ogni regola delimitante. Li vediamo allora, tra le scene iniziali, a scegliersi per 

mamma chi una ruota della bicicletta, chi un orsacchiotto di pezza, chi un ombrello e chi addirittura 

una pistola. Proseguendo poi nella narrazione, mentre si ritrovano in ospedale per riattaccare il dito 

all’avido Pantalone, si impegnano in un rito di disinfezione del suo corpo, usando secchio e 

spazzolone. O ancora, a un certo punto, per tornare a essere padroni di sé e del proprio futuro, 

rinchiudono dentro un baule il prepotente Pantalone che si ritiene un domatore di destini.  

 Anche il linguaggio è trasfigurato fantasticamente: le battute, i dialoghi, le brevi filastrocche corrono 

sempre sul filo dell’assurdo e suscitano ilarità. Basti pensare alla lunga tiritera priva di senso di 

Balanzone sulle uova piene e quelle vuote:  

 

Infatti, come dice il mio trattato di patafisica nel capitolo che parla delle uova, queste si dividono in 

due: le uova vuote e quelle piene. Le uova piene si dividono in due: quelle da mangiare e quelle da 

rompere. Le uova da rompere spesso sono più buone di quelle da mangiare. Le uova si dividono in 

trentatré: vengono al primo posto le uova vuote soltanto di dentro; al secondo, le uova vuote di 

dentro e di fuori, al terzo posto quelle di niente, con cui si fa la frittata di niente400 […] 

 

Oppure al ricco e variegato repertorio di parole, cui è possibile accedere in ogni momento attivando 

la fantasia, come fa Pierrot, quando cerca affannosamente nei suoi cilindri delle parole da dedicare a 

Colombina, tra «zucchero filato», «amore mio», «il tuo cuore e una capanna», «serenata», «sonetto», 

«stornellata», «violino»401 ... O ancora alle arguzie dei numerosi dialoghi, come quando i quattro 

protagonisti, traghettati nell’isola delle favole, devono inventare ciascuno una storia: 

 

Pulcinella: […] C’era una volta il dottor Paolino che girava il mondo a cavallo di un gelato volante. 

Capitò in un paese molto caldo, troppo caldissimo, il gelato si squagliò e il dottor Paolino si soffiò 

il naso402. 

  

O infine alle filastrocche, che intervallano qua e là il corpo del testo, contribuendo a vivacizzare il 

ritmo e a rendere magica l’atmosfera:  

 
400 M. Ferretti Rodari - P. Rodari - G. Orecchia (ill.), A teatro con Gianni Rodari, cit., p. 136.  
401 Ibi, p. 146.  
402 Ibi, p. 162.  
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C’era una volta la storia di tutte le storie 

sapeva un milione di storie e anche di più 

però ne mancava una: 

inventala tu403! 

 

 Altrettanto numerosi sono poi i momenti comici. Una situazione particolarmente divertente è, ad 

esempio, quando i quattro personaggi, sempre in ospedale, cercano di far addormentare Pantalone per 

riattaccargli il dito: Balanzone, dall’alto della sua “sapienza”, si raccomanda di usare il cloroformio 

e non il lisoformio, Brighella propone un po’ di veleno per topi e Arlecchino passa invece ai fatti, 

dandogli ben due martellate in testa: la prima che fa correre il poveretto per tutta la sala operatoria e 

la seconda che fa invece svenire un impressionabile Balanzone.  

 Anche i riferimenti ad altre storie sono abbastanza espliciti: nel pianeta delle paure, compaiono alcuni 

archetipi tipici del fiabesco: la Strega cattiva, l’Orco, il Lupo Mannaro; nel pianeta Zorro vi è un 

bambino sperduto che ricorda molto i bambini sperduti dell’isola che non c’è di Peter Pan; nell’isola 

delle favole è presentata una vecchina, una sorta di novellatrice a rovescio, che si fa raccontare le 

storie anziché raccontarle; nel Paese dell’Uomo che non c’era appare invece una delle topografie 

classiche della fiaba: il bosco con una casina piccina piccina. Infine, anche l’allunaggio dei quattro 

viandanti potrebbe ricordare sia il meraviglioso viaggio epico compiuto da Astolfo per il recupero del 

senno di Orlando del poema di Ludovico Ariosto che quello poetico-onirico della più recente 

Viperetta di Sergio Rubino.  

 Rodari con la sua sperimentazione teatrale si inserisce in quel movimento di rinnovamento del teatro 

che nacque intorno al Sessantotto e che si sviluppò intorno a una doppia crisi: quella della scuola, 

caratterizzata da un metodo fondato sul nozionismo e sulla trasmissione gerarchica e autoritaria del 

sapere, e quella propria del teatro, che si avvertiva troppo imbrigliato nelle leggi del mercato404 . 

Anche lui, come abbiamo visto soprattutto con La storia di tutte le storie, ripensa allora l’esperienza 

scenica, distaccandosi dall’idea di un teatro d’élite, percepito come istituzione e mero prodotto di 

spettacolo, e la riprogetta anche come momento di partecipazione e condivisione, nell’ottica di un 

teatro che «possa servire per insinuare dubbi, per rompere delle prospettive, per togliere delle 

maschere, mettere in moto qualche pensiero […], un teatro pieno di interrogativi, di dimostrazioni 

giuste o sbagliate, di gesti contemporanei»405. 

  In tempi ancora più recenti, molte altre compagnie teatrali investono sulla messa in scena del 

fantastico, avendo come obiettivo il raggiungimento di un pubblico variegato, sia giovanile che 

 
403 Ibi, p. 164.  
404 S. Bottiroli, Marco Baliani, Zona, Arezzo 2005, p. 37.   
405 AA.VV., Per un convegno sul nuovo teatro, «Sipario», n. 247 (1966), pp. 2-3. 
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adulto, e il più ampio possibile. Tra queste vi è Febo Teatro, una compagnia con sede a Padova, che 

ha come obiettivo quello di promuovere, diffondere e sostenere la cultura teatrale attraverso 

l’organizzazione di esperienze laboratoriali rivolte sia a bambini e ragazzi che a adulti proprio per 

permettere loro di mettersi alla prova e di approcciare nuovi strumenti espressivi406. 

 Anche Febo, per la creazione dei suoi spettacoli, trae spunto dalle fiabe popolari, avendo queste 

originariamente una funzione epifanica per tutta la comunità, ossia quella di rielaborare anche vicende 

molto dolorose per poi cercare di superarle. Diversi sono infatti i progetti nati da questa fonte di 

ispirazione che permette così alla compagnia in questione di destare e alimentare l’immaginario dello 

spettatore attraverso il linguaggio metaforico del fiabesco che, attivando un processo psichico di 

trasfigurazione di un dato di realtà in qualcos’altro, è in grado di traghettarlo, in modo coinvolgente 

ed emozionante, in un mondo altro, nuovo e diverso da quello vissuto nella quotidianità.  

 Partecipando alla rassegna della compagnia, ci si rende conto di quanto i suoi progetti di 

reinvenzione-reinterpretazione-scrittura di storie fantastiche contengano quelle preziose metafore 

d’infanzia imperniate intorno al tema della conquista della propria identità attraverso un percorso di 

crescita che sarà diverso a seconda delle scelte e delle azioni intraprese.  

 Nello specifico ne Il mago di Oz, una coproduzione di Febo e Fondazione Aida, si ripercorre proprio 

il tema di quel pericoloso e tortuoso cammino che è il diventare grandi, attraverso la storia di una 

bambina orfana, Dorothy, che dal Kansas, dove vive con gli zii, viene scaraventata in un villaggio 

abitato da strani ometti, i Succhialimoni, che la ringraziano per aver ucciso la Strega cattiva dell’Est. 

Ma la piccola vuole ritornare a casa e l’unico che sembra poterla aiutare è il Mago di Oz. Grazie al 

percorso intrapreso in compagnia di alcuni bizzarri personaggi incontrati lungo il cammino: lo 

Spaventapasseri senza cervello, il Boscaiolo di Latta senza cuore e il Leone vigliacco senza coraggio, 

ella diventerà una donna forte e riuscirà così a sconfiggere anche la Strega cattiva dell’Ovest.  

 In un’altra produzione, La stamberga delle scarpe, sempre intorno al tema della crescita, si parla 

nello specifico della redenzione di una ex-famosa stilista di scarpe magiche, Madame Le Tac, esiliata 

e costretta a vivere in una fatiscente stamberga per aver provocato in un tempo lontano un grave 

incidente nel palazzo reale del suo regno. Grazie alla relazione con il suo giovane assistente 

Rocchetto, un bizzarro aiutante magico che riesce a comprendere e a parlare la lingua delle scarpe, 

ma anche a combinare guai, ella riuscirà alla fine a ritornare in auge e a redimersi da quel suo 

riprovevole misfatto.  

 Mentre, ne Le sorellastre di Cenerentola, ancora in relazione alla difficile tematica del maturare, si 

affronta invece il discorso dell'invidia, immaginando una sorta di prosecuzione della fiaba originale: 

le protagoniste Anastasia e Genoveffa, dopo l’incoronazione di Cenerentola, vengono allontanate e 

 
406 https://www.feboteatro.it/home.html (ultima consultazione: 21 aprile 2022).  

https://www.feboteatro.it/home.html
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vivono di elemosina. Per far provare a Cenerentola ciò che loro hanno provato nel rinunciare ai loro 

sogni di diventare principesse, le rapiscono allora la figlia appena nata. Alla fine, però, riescono a 

mettere da parte l’incancrenito livore, si concentrano sui loro veri talenti e diventano delle musiciste 

apprezzate e affermate407. 

 Tra le opere appena menzionate, in particolare lo spettacolo La stamberga delle scarpe si è 

aggiudicato nel 2021 il Premio Nazionale del Teatro per la Gioventù Otello Sarzi grazie a una 

modalità nuova e creativa di costruire e rappresentare personaggi d’animazione teatrale, alla vivacità 

ed esuberanza di riproporre i temi della commedia dell’arte e di renderli ancora attuali e all’originalità 

di una storia sulle scarpe nella patria della calzatura408. 

 Infatti, tra tutti i linguaggi artistici, i codici e le strutture drammaturgiche con cui è possibile di 

rendere il fantastico a teatro, Febo opta forse per la soluzione più antica, ovvero fare in modo che sia 

il pubblico ad aggiungere con la propria immaginazione quello che in scena talvolta viene presentato 

attraverso linguaggi metaforici. Nel Teatro Ragazzi, infatti, accendere l’immaginazione dei bambini 

e dei ragazzi è fondamentale per permettere la lettura stessa della storia, che può essere espressa 

attraverso tante opzioni stilistiche: ambientazione sonore (rumori, registrazioni, musiche), 

scenografie, illustrazioni, azioni fisiche, maschere, oggetti animati (pupazzi, burattini o oggetti 

quotidiani) e anche animazioni digitali (videomapping, proiezioni). 

 Ma ciò che più conta e che rende il "magico" credibile sono, per tale compagnia, la capacità e la 

versatilità degli attori di giocare con gli oggetti, i linguaggi e gli apparati scenici così da permettere 

agli spettatori di vivere un’esperienza conoscitiva emozionante e divertente.  

 Un altro interessante spettacolo di Febo è la sua reinterpretazione originale di Peter Pan di Barrie, 

immaginata come una sorta di suo seguito. Diversi sono gli elementi di novità introdotti rispetto alla 

versione per il teatro pensata da Barrie ed esibita al Duke of York’s Theatre di Londra il 27 dicembre 

del 1904 col titolo Peter Pan or The Boy Who Would Not Grow Up409. Innanzitutto, rispetto al testo 

originale, la storia di Peter Pan è inserita in una sorta di altra storia che la incornicia e che ha per 

protagonisti uno scorbutico e anziano signore di nome James e due bambini di nome Paul e Moira. I 

due ragazzini entrano di nascosto a recuperare la palla di un loro amico nella casa di questo uomo 

divenuto cinico e misantropo. Mentre i due frugano in un vecchio baule nel tentativo di recuperare il 

pallone, trovano una strana sagoma di tessuto scuro che Moira riconosce subito come l’ombra di Peter 

Pan. Questo speciale rinvenimento desta nello spettatore la prima impressione di meraviglia e 

sorpresa, offrendo lo spunto per avviare nella narrazione un’altra narrazione, ossia quella della storia 

 
407 https://www.feboteatro.it/home.html (ultima consultazione: 21 aprile 2022). 
408 https://notizieplus.it/febo-teatro-si-aggiudica-il-premio-giovani-compagnie-del-teatro-ragazzi-italiano-otello-sarzi/ 

(ultima consultazione: 21 aprile 2022).  
409 J.M. Barrie, Peter Pan. Il bambino che non voleva crescere, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 2015, p. 25.  

https://www.feboteatro.it/home.html
https://notizieplus.it/febo-teatro-si-aggiudica-il-premio-giovani-compagnie-del-teatro-ragazzi-italiano-otello-sarzi/
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di Peter Pan, che viene così raccontata dai tre personaggi della cornice nei suoi nuclei principali, 

seppur adattati: l’approdo all’isola che non c’è con la presentazione dei vari personaggi principali: i 

bimbi sperduti, i pirati con Spugna e Capitan Uncino, i pellerossa con Pantera e Giglio Tigrato; una 

scena di vita domestica nella casa dei bambini smarriti; il salvataggio di Giglio Tigrato; il sequestro 

di Wendy; lo scontro tra Capitan Uncino e Peter Pan, vinto da quest’ultimo; il ritorno di Wendy e dei 

fratelli Gianni e Michele a Londra.  

 In questa rilettura dell’opera di Barrie la chiave di volta drammaturgica, intendendo con quest’ultima 

l’elemento simbolico grazie al quale, agli occhi dello spettatore, l’intera storia assume una nuova 

luce, trasformandosi nella grande metafora che è in essa contenuta, sta sicuramente nell’importanza 

di riuscire a connettersi con la parte più profonda del sé che non può avvenire se si creano dei muri. 

Infatti, per quasi tutto il tempo, il Signor James non ricorda di essere stato Peter Pan finché non 

incontra Campanellino, la piccola fata amica che solo lui vede. Quando dice che non crede nelle fate, 

le procura un vero e proprio coccolone, dal quale riesce a salvarla solo ammettendo a voce alta che 

esse invece esistono. In quel preciso momento, in cui riconosce finalmente la magia, inizia a prendere 

consapevolezza di chi è veramente e “indossati i panni di Peter Pan” salva Wendy dall’acerrimo 

nemico Capitan Uncino che la tiene prigioniera.  

 Questa ripresa di contatto con il proprio intimo e quindi anche con la propria identità culmina nel 

monologo finale, quando il Signor James rivela di essere Peter Pan e di ricordare finalmente tutto. 

A livello drammaturgico, fine e inizio sono due momenti fortemente legati perché permettono, 

soprattutto nel teatro ragazzi, di poter vedere il cambiamento che trasforma i personaggi. Infatti, lo 

spettacolo si conclude con la richiesta a Paul e Moira, da parte del Signor James, di tornare anche il 

giorno dopo a divertirsi insieme a lui, segno che la magia è avvenuta e quei muri sono stati abbattuti. 

 Per suscitare nella mente di chi fruisce dello spettacolo immagini e visioni del racconto la regia ha 

privilegiato pochi elementi scenografici. Ciò proprio per sottolineare l’importanza del gioco e del 

potere dell’immaginazione. Ad esempio, il libro che i personaggi trovano diventa l’occasione per 

poter insieme raccontare una storia (metateatro) a cui ognuno prende parte con il contributo che può 

dare: il Signor James strimpella, rifacendosi al fatto che Peter ne I giardini di Kensington suona per 

la regina dello stagno per intere settimane; Moira, la più vicina al mondo dell’immaginazione, legge 

le parole del libro, ma le conosce talmente bene che poi inizia a recitarle a memoria, mentre il cugino 

Paul, timido ma creativo, ne inventa di tutti i colori interpretando personaggi anche molto diversi da 

lui. Pure nella stanza del signor James, nel momento della lettura del libro, i vari elementi prendono 

forma, trasformando lo spazio in tre ambienti utili al racconto e facendo diventare la casa un’“isola-

che-non-c’è”. Molto del potere è dato però anche dall’interpretazione degli attori: il loro modo di 
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toccarli, posizionarli e usarli rende infatti gli oggetti davvero magici. Come dice Peter: «Devi credere 

se vuoi vedere!». 

 Le musiche, tutte cover di brani dei Beatles, aiutano a creare un’atmosfera allegra e giocosa, 

strizzando l’occhio ai più grandi e stimolando i più piccoli.  

 Anche la compagnia di Febo Teatro ritiene che non siano gli artifizi scenici a contare in sé, ma che 

le tecniche giochino un ruolo di supporto nel destare l’immaginazione del pubblico, che va 

conquistata con sincerità e senza ammiccamenti precostituiti. Infatti, ciò che conta veramente è che 

la recitazione sia percepita dallo spettatore come qualcosa di autentico che lo coinvolge e gli consente 

di riconoscersi per poterne ridere o distaccarsene grazie all’ironia e alla leggerezza410.  

 Quindi, pure in un percorso di scrittura drammaturgica che si ispira al fantastico, non sono tanto la 

voce perfetta, l’espressività vocale giusta, l’azione coerente, un testo impeccabile, un linguaggio 

adatto, un immaginario condiviso… a garantire la qualità di uno spettacolo, ma la forza intrinseca 

della narrazione che dovrebbe riuscire a prendere il volo, diventare immagine in movimento e creare 

nuvole di emozioni che avvolgono e trascinano il pubblico dentro la storia stessa, cercando di 

comunicare l’inspiegabile, l’indicibile, il misterioso attraverso quel linguaggio antico che, come già 

analizzato, è proprio quello poetico e metaforico411. 

 

 
410 G. Castiglia, Scrivere e raccontare ai ragazzi. Appunti sul teatro di narrazione, cit., pp. 105-106. 
411 Ibi, p. 103.  



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

CAPITOLO III 

IMMAGINARIO E BISOGNI DI SENSO 

   UNA LETTURA CRITICA DEGLI UNIVERSI NARRATIVI DI ALCUNE SAGHE DIVENUTE 

POPOLARI: BARTIMEUS, TWILIGHT E HUNGER GAMES  
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3.1 Possibili ragioni di un successo 

 

 La genesi delle narrazioni si perde nella notte dei tempi, quando l’uomo, nel tentativo di penetrare i 

segreti del mondo e di comprendere l’esistenza e la natura delle cose, elaborò dei racconti mitici per 

cercare di appagare la propria sete di conoscenza in merito alla creazione, ai fenomeni naturali, alle 

speculazioni sull’aldilà o sulla fine del mondo, a storie di eroi, di metamorfosi1… Da quelle prime 

elaborazioni di fantasia di strada ne è stata percorsa molta e oggi più che mai, specie dopo la 

pubblicazione, nel 1998, di Harry Potter di Joanne K. Rowling, è evidente come i romanzi per 

l’infanzia abbiano iniziato a regredire verso una indistinta, globale pangea letteraria, caratterizzata da 

sincretismo di genere, con temi presi dalle fiabe classiche, rielaborazioni disneyane, sitcom, film 

d’avventura, mistery e spy-stories. Si parla infatti di romanzo crossover, traslocale e pan- 

generazionale, perché si sono ridotte le distanze tematiche e morfologiche fra testi per l’infanzia e 

testi per adulti, soprattutto per l’adozione mondiale di quel realismo magico, che prevede un 

incessante pendolarismo dal magico al quotidiano e dal quotidiano al magico2.  

 Negli ultimi venti anni circa, con volumi di vendita possenti, sono diventati popolari alcuni cicli 

narrativi completi, rivolti a un pubblico infantile e adolescenziale (Young Adult) e contraddistinti da 

molti degli aspetti evidenziati circa il romanzo contemporaneo. Ma quali sono le ragioni di un 

successo così dirompente, trattandosi tra l’altro di prodotti con un livello di strutturazione molto 

complesso, al punto che si potrebbero definire degli “instant classic” 3? Che cosa hanno in comune i 

cicli di Bartimeus, Twilight e Hunger Games, su cui, a titolo esemplificativo, si soffermerà questa 

analisi? Innanzitutto, sono storie di finzione costruite secondo i principi di una grammatica universale, 

ossia di uno schema di complicazione, crisi e soluzione, che porta gli eroi di queste saghe ad affrontare 

problemi e a combattere per superarli. Si tratta infatti di narrazioni che presentano stralci di vita reale, 

focalizzate sulle grandi difficoltà della condizione umana: il sesso e l’amore, la paura della morte, il 

desiderio del potere, l’eliminazione dell’asservimento4… Fungono da intense simulazioni di volo e 

inducono quindi i lettori a vivere, nello spazio però della finzione narrativa, arcaica tecnologia di 

realtà virtuale, esperienze forti, pur rimanendo vivi5. L’essere transitoriamente catapultati in universi 

paralleli permette ai fruitori di queste forme narrative, attraverso la costante attivazione dei neuroni 

specchio, di accendersi come se sperimentassero sulla propria pelle gli stati d’animo, i dissidi e i 

 
1 A. Jolles, Forme semplici. Leggenda sacra e profana - Mito - Enigma - Sentenza - Caso - Memorabile - Fiaba - Scherzo, 

Mursia editore, Milano 1980, pp. 90-119.  
2 S. Calabrese, www.letteratura.global. Il romanzo dopo il postmoderno, Giulio Einaudi editore, Torino 2005, pp. 224-

225.  
3 M. Lenti (a cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, Runa Editrice, 

Padova 2016, p. 6.  
4 J. Gottschall, L’istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso umani, Bollati Boringhieri, Torino 2014, pp. 69-73.  
5 Ibi, pp. 74-75.  

http://www.letteratura.global/
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turbamenti dei protagonisti e di dotarsi di un archivio mentale di situazioni complesse che un giorno 

potrebbero effettivamente dover affrontare e risolvere6. La forza di queste narrazioni sta allora proprio 

nella loro capacità di mettere in scena personaggi e trame pienamente coinvolgenti. Ma quando una 

storia riesce effettivamente a innescare quel meraviglioso istante in cui le emozioni si scaldano e la 

curiosità e la tensione iniziano a crepitare? Secondo Will Storr, scrittore e giornalista britannico, 

questo accade nel momento in cui il modello imperfetto del sé dei protagonisti delle storie viene 

messo in crisi da infauste situazioni che li porta a perdere il controllo sul mondo7. Secondo la sua 

teoria, ciò che incuriosisce non sono infatti tanto gli eventi dolorosi e disturbanti che hanno luogo 

sulla superficie del dramma, quanto coloro che li dovranno affrontare per ristrutturarsi e ricostruirsi 

in una forma nuova e migliorata8. L’interrogativo cruciale che assilla i personaggi riguarda la loro 

identità: «Chi sono io?», «Chi dovrò diventare per sistemare le cose?». Un ripensamento profondo 

delle loro convinzioni è il risultato di una continua interazione con una trama di eventi drammatici 

che li impegna in una lotta con versioni ribelli, imprevedibili e poco collaborative del sé. Gli antieroi, 

ad esempio, benché vengano spesso rappresentati come infestanti agenti patogeni capaci di suscitare 

repulsione, riescono comunque ad attirare le simpatie dei lettori, perché forse danno voce alle parti 

più sordide e poco trasparenti del loro subconscio. Storie siffatte si trasformano in una sorta di 

simulacro della coscienza: il ricevente, attraverso il caos, la tristezza e le continue lotte che affliggono 

i personaggi, sperimenta la perdita del controllo senza però mettersi davvero in pericolo. Questa 

esperienza gli permette di provare sensazioni simili a quelle vissute in contesti di realtà: accelerazione 

del battito cardiaco, aumento della produzione di sostanze neurochimiche, come il cortisolo e 

l’ossitocina, con i loro potenti effetti sullo stato emotivo e immersione narrativa totale, con la 

conseguente probabile alterazione di intenzioni e atteggiamenti radicati. Colui che viaggia tra le 

pagine di un buon romanzo, come hanno dimostrato gli studi, può ritornare a tutti gli effetti persuaso 

e trasformato in seguito al coinvolgimento indotto dal trasporto narrativo9. Molti dei bestseller pensati 

per un pubblico giovanile, come quelli di Jonathan Stroud, Suzanne Collins e Stephenie Meyer, che 

hanno scalato la classifica delle vendite, confermandosi come dei veri e propri successi editoriali, 

riescono a generare proprio questo alto grado di partecipazione emotiva e di dipendenza, puntando 

su sceneggiature, differenti in termini di qualità letteraria, in cui a ogni nuovo sviluppo corrisponde 

un vuoto di informazione che suscita l’irresistibile desiderio di scoprire che cosa accadrà in seguito. 

Infatti, nella letteratura alta, rispetto a quella di consumo, il rapporto di causa-effetto tra una scena e 

l’altra risulta meno rapido e più ambiguo e i pattern di cambiamento sono talmente impercettibili da 

 
6 Ibi, pp. 76-85.  
7 W. Storr, La scienza dello storytelling. Come le storie incantano il cervello, Codice edizioni, Torino 2020, pp. 66-74.  
8 Ibi, pp. 45-52.  
9 Ibi, pp. 176-175.  
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diventare dei veri e propri rompicapo che costringono il lettore a intrufolarsi nei buchi narrativi, 

disseminati lungo la strada del racconto, per cercare di intercettarne e chiarirne i possibili nessi 

causali 10 . Un’altra caratteristica vincente delle finzioni romanzesche contemporanee è che esse 

rispondono al crescente bisogno di narratività, anche tra i giovanissimi. Ma come si potrebbe spiegare 

questa crescente domanda di fiction? Secondo una prospettiva neopositivistica, il fatto di immaginare, 

attraverso la lettura, l’inesistente agisce come una sorta di antidepressivo: il cervello è indotto a 

produrre endorfine, ossia i neurotrasmettitori che danno il piacere, attenuano il dolore e potenziano il 

sistema cognitivo e quello immunitario11. Ma c’è pure chi ipotizza che tale full immersion nei mondi 

possibili del romanzo, con le sue simulazioni di destini più o meno probabili e di esistenze per 

interposta persona, possa costituire anche una terapia al disorientamento e all’impoverimento della 

collettività nei momenti di crisi economico-sociale12. A questo punto ci si deve chiedere però se e 

come sia cambiata questa immersività in seguito alla svolta intermediale del mondo delle narrazioni. 

Dagli anni Novanta circa, da un’opera di immaginazione si ricavano infatti molti altri prodotti, cornici 

e format, tra adattamenti cinematografici, videogame, serial televisivi, CD…, che danno quasi 

l’impressione che il magico e il soprannaturale pervadano la realtà stessa nei suoi gangli vitali13. 

L’imporsi del Web ha inoltre contribuito alla nascita e al proliferare di comunità fandom che 

documentano sempre di più il loro desiderio di divenire user-reader e di trasformare i processi di 

ricezione in esperienza partecipativa14. Per questa ragione, i fan agiscono spesso sul testo-base e lo 

ribaltano, prolungando storie rimaste a metà o inaugurando nuove vie di scorrimento per il racconto. 

La rete si trasforma così in un ginepraio prolifico di riletture, ampliamenti in avanti o indietro (sequel 

e prequel) e reinvenzioni dell’opera principale. Che cosa è allora possibile concludere in merito al 

quesito relativo alle ricadute innescate dalle culture partecipative digitali sui modelli narrativi? Che 

l’inarrestabile produttività dei textual performers, che aggrediscono la produzione primaria di un 

autore creando testi secondari, genera un vero e proprio universo immaginario condiviso15, una sorta 

di cyber-cosmo, dove le connessioni sinaptiche e neurali su ampia scala estendono anche l’esperienza 

immersiva, portandola oltre il limitato spazio della contemplazione “frontale” di un lettore che entra 

nel testo artistico e vi si immerge per intero16. 

 Quale riflessione è invece adducibile per terminare questa preliminare investigazione circa le ragioni 

del successo planetario di alcuni romanzi per ragazzi che hanno dato luogo a trilogie, quadrilogie o 

 
10 Ibi, pp. 35-42.  
11 S. De Mari, L’ultimo nemico che sarà sconfitto è la morte. Joanne Kathleen Rowling e l’eptalogia di Harry Potter, in 

M. Lenti (a cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., p. 10.  
12 S. Calabrese, Anatomia del best seller, Laterza & Figli Spa, Roma-Bari 2015, pp. 7-8.  
13 Ibi, pp. 14-19.  
14 Ibi, p. 18.  
15 Ibi, p. 19.  
16 Ibi, p. 97. 



 

128 
 

addirittura a pentalogie? Prima di tutto che la narrative transportation è un’esperienza ad alto impatto 

emotivo e cognitivo che permette al lettore, nella veste di un avatar, di perdersi in un mondo 

alternativo alla realtà e di essere coinvolto in prima persona nelle storie, grazie a un flusso simil 

esperienziale, che innesca vivide immagini mentali. E in secondo luogo che Internet e modelli non 

sequenziali di lettura contribuiscono a generare una prospettiva ad “alveare”, contraddistinta da una 

profusione di link, dove interattività e condivisione fanno emergere un nuovo modello di empatia che 

porta a un’identificazione quasi totale tra destinatario ed emittente della narrazione17. 

 

3.2 Trame, intrecci e forme del romanzo   

 

 Dopo aver cercato di delineare le ragioni del successo planetario di alcune saghe, è ora necessario 

capire di quali congegni narrativi si avvalgono i contemporanei scrittori di romanzi ciclici. Per farlo 

si è pensato di fermarsi sull’analisi di alcune narrazioni di questo tipo che hanno scalato la classifica 

delle vendite, riuscendo a tenere incollati alle loro pagine milioni di giovani lettori: Twilight, 

Bartimeus e Hunger Games. Innanzitutto, si tratta di tre esempi di una letteratura speculative fiction 

in cui il materiale narrativo non è compreso entro i confini del reale e delle sue leggi fisiche, ma 

sfugge in una dimensione contornata da elementi meravigliosi, soprannaturali, misteriosi e 

perturbanti dove sono violati i principi scientifici normalmente accettati. La convenzione implicita è 

infatti la sospensione dell’incredulità, ossia la volontaria accettazione che la magia è in grado di 

influire sugli avvenimenti18. Ma di quali espedienti si sono serviti rispettivamente Stephenie Meyer, 

Jonathan Stroud e Suzanne Collins, autori di questa avvincente tripletta di saghe che è riuscita 

letteralmente a irretire i ragazzi? In che cosa questi cicli narrativi completi si assomigliano e in che 

cosa invece si differenziano nelle trame e nella morfologia del racconto? In che modo sono ancora 

imparentati con il Bildungsroman? Su quali elementi e in che misura appaiono invece sintonizzati 

sulle frequenze del romanzo postmoderno della globalizzazione?  

 Dovendo cercare di capire in che modo sono organizzati i meccanismi narrativi in queste tre saghe è 

necessaria una premessa in merito a che cosa renda possibile in termini di comprensibilità e 

completezza una narrazione. Come sostiene Peter Brooks nel suo saggio, il filo conduttore, la vera e 

propria linea di base intorno alla quale si struttura il racconto è la trama19. Ma che cos’è e come si 

potrebbe definire? Se per Aristotele, nella sua Poetica, essa è l’anima della tragedia, consistente 

nell’imitazione o rappresentazione (mimesis) di azione e connessione di fatti (muthos) 20 , E.M. 

 
17 Ibi, pp. 96-100.  
18 https://www.cinescuola.it/speculative/ (ultima consultazione: 19 settembre 2022).  
19 P. Brooks, Trame. Intenzionalità e progetto nel discorso narrativo, Giulio Einaudi editore, Torino 2004, pp. 4-5.  
20 P. Ricoeur, Tempo e Racconto (Vol. 1), Editoriale Jaca Book, Milano 1986, pp. 57-89.  
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Forster, nel suo arcinoto testo Aspetti del romanzo, la ritiene invece qualcosa di più complesso, che 

ha a che fare non tanto con la riduttiva imitazione di un’azione, ma con la «[…] vita segreta che 

ognuno di noi vive nel proprio intimo e alla quale ha accesso (attraverso i suoi personaggi) il 

romanziere»21.  

 Una delle funzioni principali del romanzo sarebbe quindi quella di dare espressione alle passioni, 

sogni, gioie, dolori... della natura umana e non solo a quello che è osservabile come azione22. Ma, per 

farlo, è necessario che «queste vite segrete» siano organizzate secondo una trama, che assumano un 

disegno e una logica23. E uno degli elementi strutturali e dinamici fondanti del discorso narrativo è 

sicuramente quello rappresentato dal plot, ossia l’ordine, secondo una famosa distinzione avanzata 

dai formalisti russi, in cui gli eventi compaiono nella narrazione, non necessariamente coincidente 

con quello cronologico (fabula). Come rilevato da Ricoeur, la trama adempirebbe così a una funzione 

connettiva, ossia di collegamento fra avvenimento (o serie di avvenimenti) e storia: «[…] una storia 

è costituita da eventi nel senso che la trama fa entrare gli eventi dentro la storia […] e la trama, in 

questo senso, si situa al punto in cui si intersecano narrazione e temporalità […]»24. A differenza dei 

formalisti russi, sostenitori di una teoria «costruttivista» del fatto letterario, che mira a isolare e 

identificare le unità minimali della narrazione e a formulare i principi della loro combinazione e 

interrelazione, il filosofo francese assegna invece alla trama e alle sue funzioni dinamiche e ordinatrici 

una maggiore importanza in termini costruttivi e al lettore un ruolo centrale ai fini della sua 

comprensione25. Il plot rappresenterebbe secondo la sua prospettiva qualcosa di più complesso, ossia 

un tessuto che viene riorganizzato e risistemato dal lettore, sulla base di ciò che ha letto, o sentito, o 

immaginato, in modi però sempre provvisori. La sua esperienza di lettura consisterebbe infatti in un 

tentativo di ricavare prima un significato dal testo e poi, servendosi di esso come di un modello 

ermeneutico, della vita26.  

 Secondo l’interpretazione di Will Storr il lavoro della trama sarebbe anche quello di tramare contro 

il protagonista. Un evento scatenante getterebbe infatti il personaggio in una nuova realtà psicologica, 

un luogo sconosciuto e ostile, in cui la teoria imperfetta del controllo verrebbe messa continuamente 

alla prova, fino a sfiorare il punto di rottura o addirittura a oltrepassarlo. 

 L’azione inizierebbe con un protagonista che ha uno scopo e che vive in un mondo stabile. In seguito, 

per il sopraggiungere di una sfida, egli sarebbe chiamato ad affrontare una serie di eventi concatenati 

 
21 E.M. Forster, Aspetti del romanzo, tr. it. di C. Pavolini, Garzanti Editore, Milano 1991, p. 91.  
22 Ibi, pp. 57-58.  
23 P. Brooks, Trame. Intenzionalità e progetto nel discorso narrativo, cit., p. 5.  
24 P. Ricoeur, Narrative Time, in W.J. Mitchell (a cura di), On narrative, Chicago University Press, Chicago Ill. 1981, p. 

167.  
25 Ibi, p. 15.  
26 Ibi, pp. 20-21.  
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da relazioni di causa-effetto che sfocerebbero in un climax, una sorta di fatale scontro contro le forze 

oscure, sulle quali trionferebbe, potendo così fare ritorno alla sua comunità con un carico di lezioni e 

di “tesori” 27. Nella lieta soluzione finale, con il raggiungimento di un “perfetto bilanciamento”, l’eroe 

riuscirebbe in questo modo a trasformarsi in un tutto omogeneo28.  

 Al tempo stesso, non diversamente da quello che accade nelle fiabe, si arriverebbe ad una conclusione 

in cui i maltrattamenti, gli scambi di persona, i peccati, le colpe e gli arbitri sarebbero rimossi e 

l’immoralità annullata29.  

 Stando alle definizioni sopra riportate, si può concludere dicendo che la trama non è una mera 

successione di eventi, ma una tessitura, un’intelaiatura di parole, idee, personaggi, fatti... scelti per 

dare espressione al vivere e al suo inesauribile mistero30. 

 Ma allora in che modo le tre saghe oggetto di analisi si conformano a questo modello di trama che 

pone interrogativi drammatici e manda a poco a poco in pezzi le certezze dei protagonisti, costretti a 

rivedersi attraverso un atto sovraumano di forza e di coraggio? Quali sono gli eventi scatenanti che 

obbligano i personaggi di queste storie della contemporaneità ad ingaggiare una lotta all’ultimo 

sangue per diventare delle persone nuove? E come si concludono queste battaglie esistenziali che 

riguardano in realtà vicissitudini interiori e crisi di identità31? 

 Nella saga di Bartimeus di Jonathan Stroud, il protagonista è un ragazzino inglese dai capelli 

neri: Nathaniel. Insieme a lui ci sono pure Kitty e Bartimeus. Ma in che punto si trovano i fatti 

d’innesco delle vicende che li vedono come protagonisti e che li costringono a un’evoluzione della 

propria persona? Trattandosi di una trama articolata su quattro romanzi, ricca di colpi di scena e con 

un intreccio che si sviluppa in modo complesso, gli eventi che fungono da detonatori e aprono una 

crepa, costringendo i protagonisti a guardare negli occhi le loro più grandi paure e a ingaggiare una 

lotta per superarle e reimporre il controllo sul mondo esterno, sono quelli che segnano proprio l’inizio 

di un percorso di cambiamento, non privo di ostacoli e asperità. Per Nathaniel questo momento 

coincide con l’umiliazione subita durante una serata molto importante nella casa del suo maestro di 

magia e padre adottivo Arthur Underwood, cui è stato affidato dai suoi veri genitori da piccolo. A 

mortificarlo è Simon Lovelace, mago senza scrupoli e membro del Parlamento inglese, che lo tratta 

con disdegno, arroganza e sussiego, nonostante gli abbia dato prova di padroneggiare nozioni anche 

complesse di magia. Da quell’istante l’eco delle parole denigratorie con cui lo sprezzante mago lo ha 

 
27 W. Storr, La scienza dello storytelling. Come le storie incantano il cervello, cit., pp. 160-161.  
28 Ibi, p. 162.  
29 A. Jolles, Forme semplici. Leggenda sacra e profana - Mito - Enigma - Sentenza - Caso Memorabile - Fiaba - Scherzo, 

Mursia editore, Milano 1980, pp. 223-224.  
30 Hamelin - R. Bindi, Leggere per leggere. La libertà di scegliere il libro che più ci somiglia, Salani editore, Milano 

2021, p. 18.  
31 W. Storr, La scienza dello storytelling. Come le storie incantano il cervello, cit., pp. 159-174.  



 

131 
 

insultato - «Sei solo un buono a nulla», «Non puoi far niente», «Sei troppo debole per combattere»32 

- comincia a deflagrare nella sua mente. L’orgoglio ferito lo spinge quindi a convogliare tutte le sue 

energie per vendicarsi del nemico, sottraendogli un manufatto dai poteri eccezionali: l’amuleto di 

Samarcanda. Ad aiutarlo nell’impresa c’è l’altro personaggio protagonista della saga, Bartimeus, un jinn 

di terzo livello, impudente, millenario, beffardo, dalla verve agile e disinvolta e di medio rango, che ama 

però vantarsi continuamente delle sue precedenti glorie, come l’edificazione delle mura di Uruk, Karnak 

e Praga. Per lui, la fase di instabilità ha inizio con la sua convocazione, impresa difficile in cui, nonostante 

l’inesperienza, il giovane mago apprendista riesce, utilizzando pentacoli e complessi riti magici.   proprio 

questo l’atto che segna la nascita di una collaborazione impari tra i due (demone/servitore e 

mago/padrone), fatta di ingegno, arguzia, mancanza di scrupoli e di pungente ironia33. Tanti sono infatti i 

giudizi al vetriolo che il demone rivolge sia nei confronti del suo padrone, di cui tuttavia apprezza almeno 

inizialmente la destrezza, l’ingenuità infantile e una certa spregiudicata temerarietà, che verso gli altri 

maghi, che ritiene responsabili della sua condizione di schiavitù e di cui mette in risalto ogni avidità e 

meschinità.  

 Le azioni di cambiamento intraprese da questi due personaggi si trovano ne L’amuleto di Samarcanda, 

ossia nel primo romanzo della tetralogia, ma è nel secondo, ossia ne L’occhio del Golem34, che si ha 

accesso anche al punto di vista di Kitty, il cui ruolo appare decisamente più marginale prima.   in questa 

fase della narrazione che si apprende infatti quale evento traumatico sia alla base della sua affiliazione 

alla Resistenza, una società segreta, composta da soli uomini immuni alla magia, che ha come obiettivo il 

rovesciamento del potere governativo dei maghi e la vendetta per tutti i comuni che, negli anni, hanno 

subito ingiustizie e soprusi. La ragazza stessa è stata vittima di un errore giudiziario: aggredita insieme 

all’amico d’infanzia Jacob da un mago, ha perso la causa ed è stata costretta a risarcire il colpevole 

dell’attacco per la decisione sbagliata di un giudice connivente35. 

 Se finora si è visto quali sono i momenti da cui partono, intrecciandosi tra loro, le vicende dei tre 

protagonisti, si deve ora capire in che modo, sviluppandosi, l’intreccio li conduce a trasformarsi e a 

ricomporsi in una nuova identità.  

 Dopo il complotto di Simon Lovelace, descritto nel primo libro della quadrilogia, e l’affare del Golem, 

raccontato invece nel secondo, Nathaniel capisce finalmente quale vergognoso e terrificante scopo 

persegua il mondo dei maghi, di cui egli stesso fa parte come ministro dell’informazione. La volontà di 

preservare questo prestigioso incarico governativo e il desiderio di acquisire ulteriore potere lo hanno reso 

però freddo, cinico e politicizzato: agisce solo spinto dall’orgoglio e da una smodata ambizione. Nel terzo 

 
32 J. Stroud, L’amuleto di Samarcanda, Adriano Salani Editore, Milano 2004, p. 111.  
33 P. Ferrara, La libertà è un’illusione, c’è sempre un pezzo da pagare. Jonathan Stroud e la trilogia di Bartimeus, in M. 

Lenti (a cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., p. 119.    
34 J. Stroud, L’occhio del Golem, Adriano Salani Editore, Milano 2005.  
35 Ibi, p. 115.  
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libro della saga, La porta di Tolomeo36, egli riesce tuttavia a ritrovare il giovane promettente che era stato 

e a riscattarsi. Decide infatti di allearsi ai diavoli e agli umani e di opporsi, tra battaglie, magia e colpi di 

scena, alla tracotanza dei maghi, arrivando addirittura a immolarsi, come un vero e proprio eroe, per 

salvare Londra e distruggere il demone Nouda.  

 Più infiacchito, meno potente e irraggiungibile appare invece Bartimeus. Da troppo tempo è infatti 

intrappolato sulla terra e questo lo ha reso fragile e debole. Ma, dovendo porre rimedio agli errori dei 

maghi usurpatori, chiama a forza tutto il suo epico e nobile coraggio e, ripercorrendo anche i momenti più 

bui della sua esistenza, lotta per riportare l’ordine e ripristinare le ingiustizie.   

 E che dire invece di Ketty, la ragazzina tutto pepe, per niente gestibile, che, come un piccolo diavolo 

formato umano, nel corso delle vicende narrate, ha fatto sempre di tutto per farsi odiare dal mondo 

magico? Anche lei, alla fine, acquisisce una maggiore indipendenza e consapevolezza che la 

conducono, accanto agli altri due amici, a scontrarsi contro la casta dominante dei maghi per 

abbatterla a favore di una forma di magia più alta e difficile: la democrazia.  

 A questo punto, dal momento che il racconto ripercorre, come si è appurato, l’arco di crescita e di 

trasformazione dei tre personaggi, si potrebbe concludere che l’opera di Stroud insceni 

narrativamente i tre momenti più importanti della parabola esistenziale: Infanzia, Adolescenza e 

Maturità, e rappresenti a tutti gli effetti un romanzo di formazione.  

 Anche nella saga di Twilight37, la trama ruota intorno a tre protagonisti: Bella Swan, Edward Cullen 

e Jacob Black. Ma qual è l’accadimento che provoca uno scuotimento all’ordinarietà delle loro vite? 

Per Bella e Edward si potrebbe dire che è lo stesso, ossia il loro fatale incontro a scuola, a Forks, nello 

stato di Washington, dove la ragazza si è da poco trasferita per ritrovare l’affetto di quel padre da cui 

aveva dovuto separarsi all’età di soli due anni. Malgrado le diversità: lei, timida, goffa e un po’ 

impacciata e lui, bellissimo come una statua greca, forte e dall’aria sicura, tra i due scatta 

un’attrazione irresistibile che ha però i connotati dell’amore impossibile alla Giulietta e Romeo38. Per 

Jacob, invece, la crisi scatta più avanti nel tempo della narrazione, ossia in New Moon39, il secondo 

tomo della tetralogia, e coincide con la scoperta di possedere il gene mutaforma del licantropo, 

nemico naturale dei vampiri, e di doversi pertanto allontanare da Bella, di cui egli stesso si scopre 

innamorato, benché non corrisposto. Anche qui l’intreccio si complica e i tre personaggi principali 

vivono e fronteggiano complicate vicissitudini, che hanno a che fare con lo strappo e l’allontanamento 

dalle persone amate, la caduta in depressione, la disponibilità al sacrificio per un amore, sia esso di 

tipo romantico o genitoriale, l’accettazione della diversità, il conflitto generato da una scelta, la 

 
36 J. Stroud, La porta di Tolomeo, Adriano Salani Editore, Milano 2006.  
37 S. Meyer, Twilight, LainFazi, Roma 2006.  
38 L. Costantini, Ogni giorno deve finire, anche il più perfetto. Stephanie Meyer e la tetralogia di Twilight, in M. Lenti (a 

cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., p. 128.    
39 S. Meyer, New Moon, Fazi Editore, Roma 2007.  
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resistenza alle tentazioni, la sessualità percepita come minaccia, la maternità a rischio... Tutto questo 

permette loro però di evolvere e diventare altro da sé. Il cambiamento più evidente è però quello di 

Bella. Inizialmente è un’adolescente con scarsa autostima e poca fiducia nel futuro, ma poi diventa 

sempre più coraggiosa, intraprendente e altruista. Nell’ultimo capitolo della saga in particolare appare 

quanto mai determinata, dopo le nozze con Edward, a tenere prima il bambino che ha in grembo e 

poi, dopo aver realizzato il suo sogno di diventare una vampira immortale, a riuscire a controllare i 

suoi nuovi superpoteri. Anche Edward cambia, anche se la sua evoluzione nel complesso appare meno 

evidente. In quanto succhiasangue, è dotato di caratteristiche sovraumane: velocità, forza fuori dal 

comune, telepatia, perfezione fisica da dio greco, immortalità. Ma questa eccezionalità lo rende una 

figura più statica, imperturbabile. La sua vulnerabilità si manifesta invece nell’amore per Bella e la 

figlia Renesmee, per le quali è disposto a fare qualsiasi sacrificio.  

Molto più complicato e contorto è invece il percorso di crescita di Jacob, un sedicenne di una tribù di 

nativi americani, i Quileute. Inizialmente la sua figura appare quasi marginale rispetto alle due 

preponderanti di Bella e Edward. Nel primo libro della tetralogia, è presentato infatti ancora come un 

ragazzetto ingenuo, capace di diffondere gioia a coloro che lo circondano e legato a Bella, almeno 

all’inizio, da un’amicizia fraterna, risalente ai tempi dell’infanzia.   lui infatti che, durante un falò 

sulla spiaggia a La Push, svela all’amica la leggenda sui vampiri che vivono nella zona di Forks e 

ironizza sulla discendenza della sua famiglia dai lupi. La sua personalità diventa via via sempre più 

complicata e sfaccettata. La scoperta di essere un licantropo, un uomo lupo con il potere 

soprannaturale della trasformazione a comando, e non quindi un vero figlio della luna, lo porta 

innanzitutto a dover imparare a gestire questa sua una nuova corporeità, imponente, massiccia e forte, 

che lo rende più simile a un maschio alfa. Allo stesso tempo deve però fare i conti anche con la 

gestione dei propri sentimenti, che si fanno più istintivi, accesi e incontrollabili, e di un temperamento 

più aggressivo, pur rimanendo sempre nel profondo quel giovane solare, appassionato e dalla risata 

contagiosa che lo contraddistinguevano durante la prima giovinezza.  

 Anche in questa saga, pertanto, non diversamente da quella di Bartimeus, i personaggi sono alle prese 

con la crescita e con le problematiche connesse alla risoluzione di conflitti intrapsichici e 

interpersonali necessaria ai fini di una ricostruzione di se stessi più matura e armonica.  

 E per finire questa prima disamina sugli eventi d’innesco delle trame e dei loro sviluppi diamo uno 

sguardo a che cosa succede invece ai protagonisti di Hunger Games40. 

 Per l’abile cacciatrice di contrabbando Katniss Everdeen, la vera eroina del romanzo, tale evento 

coincide con l’estrazione del nome della sorellina Prim per la partecipazione agli Hunger Games, un 

reality show voluto dalla capitale di un immaginario Stato totalitario, la Nazione di Panem. Tale 

 
40 S. Collins, Hunger Games, Trilogia, OscarMondadori, Milano 2015.  
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spettacolo si svolge ogni anno e consiste in uno scontro mortale tra 24 ragazzi (12 maschi e 12 

femmine), provenienti dai 12 distretti in cui la popolazione è divisa. La giovane non esita a prendere 

il posto dell’amata sorellina, sapendo che un solo tributo può sopravvivere e che gli altri dovranno 

morire sotto l’occhio vigile delle telecamere a causa delle sadiche trovate degli Strateghi, viscidi 

burattinai dei Giochi. Per Peeta Mellark, questo momento è invece rappresentato dalla rivelazione, 

durante l’intervista che precede l’inizio dei giochi, del suo amore per Katniss. Inizialmente questa 

trovata può apparire solo una strategia pubblicitaria per ottenere i favori del pubblico. In realtà, il 

giovane è veramente innamorato della sua controparte femminile nella gara e presto quello che 

sembrava solo un finto idillio romantico si trasforma per entrambi in un vero sentimento, per il quale 

ciascuno è disposto addirittura a sacrificare la propria vita per l’altro.  

 Un altro personaggio, un po’ più in ombra, che esce allo scoperto soprattutto ne La ragazza di fuoco, 

il secondo libro della trilogia, è Gale Hawthorne, il migliore amico, nonché compagno di battute di 

caccia, di Katniss. Ma l’abbrivio che dà veramente inizio alla sua storia è quando decide di confessare 

il suo amore alla ragazza, baciandola. Questa dichiarazione, che non sfugge all’occhio vigile del 

presidente Snow, lo mette però in serio pericolo.  

 Pure in questa trilogia tre sono i personaggi alle prese con eventi, anche drammatici, che li conducono 

a crescere e cambiare in fretta attraverso un percorso irto di sfide e ostacoli.  

 Quali conclusioni è possibile allora trarre in merito alla forma di questi romanzi ciclici? Che cosa 

hanno in comune?  

 Innanzitutto, tutti e tre afferiscono al fantastico, modalità letteraria apprezzata e diffusa, anche se 

sfumato nelle sue varianti fantasy urbano per Bartimeus, fantasy vampiresco per Twilight e distopia 

per Hunger Games. E, come già evidenziato, tutti sono pure imparentati con il romanzo di 

formazione. Ma rispetto al Bildungsroman tradizionale in che cosa si differenziano?  Nelle grandi 

opere sette-ottocentesche, come ha rilevato Lukács nel terzo capitolo della Teoria del romanzo41, 

«[…] l’anelito soggettivo al senso si risolve[va] senza residui nella legislazione oggettiva della 

causalità […]»42, il che significava che al senso si perveniva facendo scomparire la discrepanza tra le 

aspirazioni e gli interessi interiori del singolo e le regole della realtà fuori di lui43. Dal punto di vista 

della trama, questo significava ricomporre nel finale i nessi causali della fabula, dispersi 

nell’intreccio, con la ricerca di un significato sovrapersonale e dunque valido per tutti da attribuire 

alla vicenda44. Nei romanzi ciclici presi in esame salta invece questa perfezione morfologica perché 

si tratta di testi caratterizzati da sentieri che si biforcano, da elementi narrativi simultanei piuttosto 

 
41 G. Lukács, Teoria del romanzo (1920), tr. it. di A. Liberi, Newton Compton, Roma 1972.  
42 F. Moretti, Il romanzo di formazione, Giulio Einaudi editore, Torino 1999, p. 78.  
43 Ibi, p. 76.  
44 Ibi, pp. 78-79.  
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che sequenziali, da assenza di fissità spaziale e unilinearità del testo. Questa eclissi della dimensione 

orizzontale della lettura costringe il lettore di fatto alla ricerca di analogie perdute, intertestualità 

rimosse, di nuclei argomentativi di lungo corso (endoxa) 45 . Anche i personaggi sono meno 

prevedibili, più contraddittori e appassionanti rispetto all’eroe del Bildungsroman moderno, la cui 

identità era davvero tale solo in quanto sapeva «manifestarsi» e «oggettivarsi». In queste saghe 

postmoderne la «legge del cuore» entra in conflitto con il «corso del mondo» e i protagonisti non 

cessano quindi mai di sorprendere proprio perché, pur intraprendendo un percorso iniziatico che li 

porta alla maturità, non si fissano mai in un’immagine davvero conclusiva e coerente46.  

 

3.3 Strutture narrative, stilistiche e linguistiche 

 

 Visto il successo delle loro opere, in che modo gli scrittori di questi romanzi ciclici sono riusciti a 

creare curiosità o attese nel lettore riguardo allo sviluppo della narrazione? Di quali procedure 

narrative, accorgimenti stilistici e linguistici si sono avvalsi per farlo? Che tipo di trasposizione 

discorsiva hanno utilizzato per raccontare gli eventi narrati nelle loro storie?  

 Di sicuro i migliori scrittori contemporanei sono quelli che lavorano molto sul linguaggio e 

preferiscono una scrittura curata, precisa, complessa e artistica, cosicché le loro narrazioni risultino 

leggere, scorrevoli, avvincenti e interessanti. In tale prospettiva, utilizzano tecniche sofisticate, attinte 

anche dalla letteratura per adulti. Ricercano quindi incipit originali e attraenti; fanno un uso accorto 

della prima e della terza persona per adottare il punto di vista del protagonista; ricorrono 

frequentemente al monologo per scavare nella psicologia dei personaggi; prestano attenzione alla 

costruzione dei dialoghi, al gioco dei punti di vista, ai flashback e ai flashforward; propendono per 

un ritmo veloce, una scrittura leggera, la cura del dettaglio, parole con inedite configurazioni 

semantiche, tra cui fanno capolino figure retoriche (similitudini, analogie, metafore...) che evocano 

nuove realtà e presenze, una lingua viva che amalgama linguaggio letterario e quotidiano47. Ma in 

che misura i testi di Stroud, Mayer e Collins rispecchiano questa ricerca? Quanto invece si 

conformano alla tendenza, ormai dilagata anche nell’editoria per adulti, di ridurre ogni asperità della 

lingua: «solo prima persona, solo presente narrativo, solo paratassi, tanti punti e niente punteggiatura 

intermedia, tanti verbi e pochi aggettivi, solo indicativo e nessun’altra forma verbale, finto gergale, 

ripetizioni enfatiche, tempi narrativi e costruzioni dei personaggi che nascono già nell’ottica di un 

 
45 S. Calabrese, www.letteratura.global. Il romanzo dopo il postmoderno, cit., p. 32.  
46 F. Moretti, Il romanzo di formazione, cit., p. 95.  
47 S. Blezza Picherle, Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza. Una narrativa per crescere e formarsi, QuiEdit, Verona 

2018, pp. 125-138.  
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possibile adattamento cinematografico, nessun guizzo visivo e ancor meno visionario, ma tutto 

spiegato…»48?  

 Si cercherà ora di rispondere a questi quesiti, esaminando dei frammenti di testo tratti direttamente 

dalle narrazioni in questione.  

 

La temperatura della stanza crollò vertiginosamente. Una patina di ghiaccio si formò sulle tende e 

incrostò le lampade del soffitto. I filamenti delle lampadine si smorzarono e la luce si affievolì, 

mentre le candele che spuntavano su ogni superficie disponibile come una colonia di funghi si 

estinsero all’istante. Nella stanza semibuia si levò una nube sulfurea, gialla e irrespirabile, dentro la 

quale si agivano ombre nere e indistinte. In lontananza si udiva un coro di voci urlanti. La porta 

chiusa che affacciava sul pianerottolo fu sottoposta a una pressione improvvisa che la gonfiò verso 

l’interno e ne fece scricchiolare tutte le assi. Il pavimento fu attraversato da uno scalpiccio di piedi 

invisibili e dietro il letto e sotto la scrivania bocche incorporee sussurrarono parole sinistre […]. Ehi, 

era la sua prima volta. Volevo mettergli un po’ di strizza. E ci riuscii. Il ragazzino dai capelli scuri 

era in piedi al centro di un pentacolo più piccolo, in cui erano inscritte rune diverse, a un metro di 

distanza da quello principale. Di un pallore cadaverico, tremava come una foglia morta in balia della 

tramontana. I denti battevano come coperchi nelle mascelle tremanti, perle di sudore gli colavano 

dalle sopracciglia trasformandosi in ghiaccio a contatto con l’aria e rimbalzando al suolo come 

chicchi di grandine49. 

 

Non avevo mai pensato seriamente alla mia morte, nonostante nei mesi precedenti ne avessi avuta 

più di un’occasione, ma di sicuro non l’avrei immaginata così. Con il fiato sospeso, fissavo gli occhi 

scuri del cacciatore, dall’altra parte della stanza stretta e lunga, e lui ricambiava con uno sguardo 

garbato. Era senz’altro una bella maniera di morire, sacrificarmi per qualcuno che amavo. Una 

maniera nobile, anche. Conterà pur qualcosa. Sapevo che se non fossi mai andata a Forks non mi 

sarei trovata di fronte alla morte. Per quanto fossi terrorizzata, però, non riuscivo a pentirmi di quella 

scelta. Se la vita ti offre un sogno che supera qualsiasi tua aspettativa, non è giusto lamentarsi perché 

alla fine si conclude. Il cacciatore fece un sorriso amichevole e si avvicinò con passo lento e 

sfrontato, pronto a uccidermi50. 

 

Quando mi sveglio, l’altro lato del letto è freddo. Allungo le dita per cercare il calore di Prim, ma 

trovo solo la tela grezza della fodera del materasso. Avrà fatto un brutto sogno e si sarà infilata nel 

letto della mamma. Ma certo. Oggi è il giorno della mietitura. Mi sollevo su un gomito. Nella stanza 

c’è abbastanza luce per vederle. Prim, la sorella minore, è sdraiata su un fianco, rannicchiata contro 

il corpo di nostra madre, le guance vicinissime. Nel sonno la mamma sembra più giovane, un po’ 

consumata, ma non troppo male in arnese. Il viso di Prim è fresco come una goccia di pioggia e 

incantevole come la primula di cui ha preso il nome. Una volta anche mia madre era bellissima. O 

 
48 Hamelin - R. Bindi, Leggere per leggere. La libertà di scegliere il libro che più ci somiglia, cit., p. 34.  
49 J. Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., p. 11.   
50 S. Meyer, Twilight, cit., p. 11.  
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almeno così dicono. Seduto di guardia accanto alle ginocchia di Prim, c’è il gatto più brutto del 

mondo. Naso schiacciato, un orecchio mozzo, occhi color purè andato a male. Prim l’ha chiamato 

Ranuncolo perché dice che il suo pelo giallastro ha lo stesso colore di quel fiore51. 

 

 Quelli riportati sopra sono gli incipit delle tre saghe prese in esame: Bartimeus, Twilight e Hunger 

Games. L’inizio di una narrazione non è mai un’operazione facile. Le prime pagine sono quelle, 

infatti, che suggeriscono il tono, il ritmo e lo stesso soggetto del racconto. Fallire il “qui comincia” 

potrebbe quindi compromettere l’intero impianto narrativo. Ma allora come iniziare? Vari sono i modi 

con cui si può aprire un romanzo: 

- con la descrizione di un personaggio o di una persona; 

- con una conversazione; 

- con la presentazione in prima persona del narratore; 

- con una riflessione filosofica o una sentenza anche in chiave ironica; 

- con una cornice che spiega l’origine del racconto52. 

 Per quale soluzione hanno optato gli autori delle narrazioni prese in esame? Che cosa 

contraddistingue gli inizi delle loro narrazioni? In che cosa sono invece simili? 

 Stroud ci presenta subito la voce narrante di Bartimeus, il personaggio più strano e mordace della 

sua saga. Da subito il lettore si sente catturato da un’atmosfera misteriosa che genera tensione e 

conflitto grazie a una succinta ma evocativa descrizione che dà l’abbrivio iniziale e introduce con 

abilità le fondamenta magiche di una storia ucronica.  

 Meyer propende invece per una sorta di cornice anticipatoria di tipo metaforico e riflessivo che 

trascina il lettore nella mente e nei pensieri della protagonista.  

 Collins diversamente ancora sceglie di avviare il primo romanzo della sua saga portando subito il 

lettore tra gli eventi della narrazione e a contatto con alcuni dei personaggi della vicenda, che vengono 

descritti con brevi ma incisivi tratti.  

 Viste le differenze, che cosa allora accomuna questi incipit?  

 Tutti e tre sono riportati in prima persona e già questo aspetto svolge un’importante funzione 

motivazionale, perché permette a coloro che leggono di entrare nel mondo interiore di uno o più 

protagonisti e di percepirne più intensamente pensieri, stati d’animo e azioni53. Queste prime righe, 

seppur costruite in maniera differente, come si è appena visto, riescono a risucchiare l’attenzione del 

lettore, invogliandolo a proseguire la lettura, perché generano uno stato di attesa, di incertezza e di 

suspense. Stroud ottiene questo effetto, impostando la prima scena come una sequenza descrittiva 

 
51 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 9.  
52 A. Bernardelli, Che cos’è la narrazione, Carocci Editore, Roma 2019, pp. 9-15.  
53 S. Blezza Picherle, Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza. Una narrativa per crescere e formarsi, cit., pp. 138-139. 
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molto vivida e carica però anche di elementi minacciosi. Meyer destabilizza il lettore perché lo 

conduce tra i pensieri di amore e morte della protagonista attraverso una sequenza di tipo 

introspettivo, mentre Collins attira il lettore direttamente dentro la storia, facendolo entrare nel vivo 

dell’azione.  

 Oltre agli incipit, di quali altri accorgimenti si avvalgono però questi scrittori per continuare a destare 

fino alla fine la curiosità dei lettori? Sicuramente, riconducendo le trame narrative alla struttura del 

romanzo di formazione, in cui il protagonista, dopo aver superato tutta una serie di sfortunate vicende, 

migliora, rispetto all’inizio, la propria situazione, perché diventa più esperto e competente delle cose 

della vita 54 . Quindi anche nei loro romanzi, si trova quella struttura, “a montagne russe”, che 

rispecchia il percorso, fatto di salite e discese, di alti e bassi, compiuto dai protagonisti. Questi archi 

narrativi, che alternano cadute e ascese, generano picchi di tensione emotiva. Così il lettore non ha 

un attimo di tregua ed è continuamente coinvolto nell’intreccio55. A questo punto è però opportuno 

valutare come è gestita la temporalità narrativa. In tutti e tre i romanzi la descrizione degli eventi 

narrati non è lineare, cronologica, ma presenta ellissi, sommari, anticipazioni (prolessi) e 

retrospezioni (analessi) che le conferiscono dinamicità e impegnano il lettore sia emotivamente, per 

la presentazione di momenti inattesi, improvvisi, che creano un effetto sorpresa, che cognitivamente, 

perché lo costringono a fare delle “passeggiate inferenziali”, per ricostruire il senso complessivo del 

racconto56. 

 Ecco, a titolo esemplificativo, alcuni esempi di come i tre autori usano le procedure sopra descritte 

per dilatare o contrarre l’azione narrata.  

 Per quanto riguarda l’opera di Stroud, l’uso dei flashback è più evidente nel secondo e terzo libro 

della saga. In particolare, quando sono richiamati alcuni eventi accaduti prima che riguardano il jinn 

Bartimeus e il suo passato. Si ripercorre infatti la sua storia di demone alle dipendenze sempre di 

qualcuno, come l’imperatore di Praga o il principe d’Alessandria Tolomeo.  

 

Così, dopo molte centinaia d’anni e una dozzina di padroni, i miei legami con Praga furono spezzati. 

Ma mentre la mia essenza si dileguava grata in tutte le direzioni e io guardavo in basso la città che 

bruciava e le truppe che marciavano, i bambini in lacrime e i folletti che lanciavano grida di guerra, 

l’agonia di un impero morente e il battesimo di sangue del successivo, devo dire che mi sentii 

particolarmente trionfante. Avevo la sensazione che in futuro tutto sarebbe stato peggio57. 

Fin dall’inizio si era rivelato un padrone entusiasticamente curioso. L’accumulazione di ricchezze, 

mogli e splendide proprietà vista Nilo - preoccupazioni cui la maggior parte dei maghi egizi 

 
54 A. Bernardelli, Che cos’è la narrazione, cit., p. 34. 
55 Ibi, pp. 32-40. 
56 Ibi, p. 114.  
57 J. Stroud, L’occhio del Golem, cit., p. 25.  
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dedicavano tutto il loro tempo - non lo avvincevano. Il sapere era l’unica cosa che lo interessava, 

ma non quello che trasforma le mura di una città in polvere e calpesta il collo al nemico sconfitto. 

Quello che gli interessava era di un tipo più ultraterreno58. 

  

 Nella saga di Twilight, invece, l’innumerevole presenza di flashback (analessi) e i flashforward 

(prolessi) è un espediente cui è ricorsa la scrittrice per raccontare sia le vite dei vari componenti della 

famiglia dei Cullen prima della loro trasformazione in vampiri, sia per raccontare come la tribù dei 

Quileute discenda dai licantropi.  

 

«Sono nato a Chicago nel 1901». In silenzio, mi guardò con la coda dell’occhio. Mi curai di non 

mostrare nessuna sorpresa, attendendo pazientemente il resto della storia. Accennò un sorriso e 

proseguì. «Carlisle mi trovò in un ospedale nell’estate del 1918. Avevo diciassette anni e stavo 

morendo di spagnola»59. 

 

Non avevo mai notato il tono maestoso della voce di Billy Black, ma in quel momento mi resi conto 

dell’autorità che da sempre esercitava. La penna di Emily si muoveva velocissima sul foglio, 

cercando di stargli al passo. «All’inizio, la tribù si stabilì in questo golfo e divenimmo abili pescatori 

e costruttori di barche. Ma la tribù era piccola e il golfo ricco di pesce. Altri desideravano la nostra 

terra, ma noi troppo pochi per difenderla. Una tribù più numerosa ci attaccò e noi ricorremmo alle 

nostre barche per scappare. Kaheleha non fu il primo spirito guerriero, ma non ricordiamo le storie 

che la precedono60. 

 

 Nel quarto libro conclusivo della saga c’è invece una quasi totale coincidenza tra fabula e intreccio, 

in quanto, con la trasformazione di Bella in vampira, il racconto si concentra essenzialmente sulla sua 

“nuova vita”, tutta in divenire. 

 Anche nella saga di Hunger Games ci sono dei salti all’indietro che in qualche modo rallentano il 

procedere incalzante degli eventi e al tempo stesso consentono però di conoscere meglio i 

protagonisti. Le digressioni temporali, che zoomano in particolare sulla loro vita prima dei giochi, 

permettono infatti di comprendere più a fondo che cosa è cambiato nel loro mondo tra prima e dopo 

e che tipo di evoluzione psicologica hanno conosciuto in fasi diverse della loro esistenza. Ecco alcuni 

esempi:  

 

Il pomeriggio del mio incontro con Peeta Mellark la pioggia cadeva implacabile formando una 

cortina gelida. Ero stata in città, nella speranza di vendere al mercato pubblico qualche vecchio 

 
58 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., p. 67.  
59 S. Meyer, Twilight, cit., p. 244.  
60 S. Meyer, Eclipse, LainFazi, Roma 2007, p. 203.  
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vestito di quando Prim era piccola, ma non avevo trovato acquirenti. Sebbene fossi stata al Forno 

svariate volte insieme a mio padre, ero troppo spaventata per avventurarmi da sola in quel posto 

pericoloso. La pioggia aveva inzuppato la giacca da caccia, gelandomi fino alle ossa. Erano tre giorni 

che non avevamo nient’altro da mangiare che acqua calda con qualche vecchia foglia di menta 

rinsecchita che avevo trovato in fondo a una credenza61. 

 

Da sei mesi mi affannavo nei boschi da sola, quando incontrai Gale per la prima volta. Era una 

domenica di ottobre, con un’aria fredda e acre di cose morenti. Avevo trascorso la mattina a fare a 

gara con gli scoiattoli per procurarmi delle nocciole, e il pomeriggio, un poco più caldo, a faticare 

nello stagno basso per raccogliere erba saetta. La sola carne che avevo catturato era uno scoiattolo 

in cerca di ghiande che mi era praticamente passato sui piedi. Comunque gli animali sarebbero stati 

ancora in circolazione quando la neve avesse coperto tutte le altre mie fonti di sostentamento62. 

 

   In che modo e con che caratteristiche si innestano invece le parti descrittive nel tessuto narrativo di 

queste tre saghe? Innanzitutto, è necessaria una premessa: nella scomposizione di un brano è difficile 

rintracciare sequenze pure, perché nella maggior parte dei casi esse presentano caratteri misti. La 

narrazione solitamente prosegue infatti intrecciando descrizioni, dialoghi, riflessioni e azioni. Anche 

la loro lunghezza è variabile: possono andare da poche righe a molte pagine. Pertanto, non è 

conveniente classificarle secondo una catalogazione rigida. Sono invece più chiari i criteri che 

permettono di capire quando inizia una e termina l’altra: l’entrata o l’uscita di scena di un nuovo 

personaggio; il cambiamento del luogo e/o del tempo; l’evidente passaggio da una tipologia 

sequenziale a una differente per il prevalere di determinati caratteri. E sono anche maggiormente 

evidenti gli effetti che esse producono sul ritmo narrativo. Alcune, più dinamiche, mettono in moto 

la narrazione e contribuiscono a farla procedere nel tempo, altre, più statiche, all’opposto, la 

rallentano o addirittura la sospendono. Sicuramente però quelle descrittive rientrano tra quelle più 

lente, perché contribuiscono ad arricchire la caratterizzazione di luoghi, ambienti, personaggi, eventi, 

oggetti, situazioni...  

 In tutte e tre le saghe, i vari tipi di descrizione non risultano mai pesanti o noiosi. Anzi, conferiscono 

al testo una dimensione sensoriale coinvolgente e stimolante, perché sollecitano il lettore a partecipare 

con tutto il corpo all’evento narrato, facendolo percepire non solo attraverso dati visivi, ma anche 

uditivi, olfattivi, tattili e gustativi63. Anche la personalità e le caratteristiche fisiche e morali dei 

personaggi, pur emergendo in prima istanza dalle azioni che compiono, dai comportamenti che 

assumono e dalle relazioni che intrattengono con le altre figure del racconto, si delineano più 

 
61 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 24.  
62 Ibi, p. 75.  
63 S. Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e narrazione, Vita e Pensiero, Milano 2004, p. 238.  
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chiaramente grazie anche ai numerosi indizi descrittivi disseminati lungo tutto il corso della 

narrazione64. Ecco come:  

 

Scostai le pesanti tende scarlatte e ammiccai l’affascinante panorama di un grande cimitero 

municipale. File ordinate di pietre tombali correvano verso la notte, sotto l’occhio vigile di una 

schiera di frassini e larici. Di tanto in tanto, una lanterna appesa a un albero diffondeva la sua luce 

gialla e dolente. Un paio di individui gobbi e solitari si aggiravano per i vialetti di ghiaia tra le lapidi; 

il vento trasportava i loro sospiri fino alla finestra65. 

 

Erano passati più di due anni dalla ribellione di Lovelace e dal repentino ingresso di Nathaniel 

nell’élite. Nel frattempo, da quando aveva restituito l’Amuleto di Samarcanda alla custodia del 

riconoscente governo, aveva compiuto quattordici anni ed era cresciuto una spanna; era diventato 

più robusto, sebbene fosse rimasto snello, con i capelli scuri che gli pendevano lunghi e disordinati 

intorno alla faccia, secondo la moda del momento. Aveva un viso affilato e pallido per le lunghe ore 

di studio, ma gli occhi ardevano luminosi; i suoi movimenti erano pervasi di un’energia trattenuta a 

fatica66. 

 

  Tratti da L’occhio del Golem della saga di Stroud, questi due esempi confermano quanto detto sopra.    

 La prima descrizione rivela una straordinaria ricchezza di elementi che sicuramente accendono la 

percezione visiva di chi legge, come le tende scarlatte, la schiera dei frassini e dei larici, la lanterna 

che irradia una luce gialla e dolente, ma evocano anche altre suggestioni sensitive, come la pesantezza 

dei tendaggi o il sospiro del vento che giunge fino alla finestra.  

 La seconda invece, pur nella sua concisione, rende efficacemente come è cambiato il protagonista 

rispetto agli anni precedenti e ne mette in evidenza, con pochi tratti, quali trasformazioni sia fisiche 

che mentali sono avvenute in lui.  

 Per Twilight, si riportano qui di seguito altri esempi che ribadiscono questa funzione delle parti 

descrittive:  

 

Non avevo bisogno dell’aria, ma mi piaceva. Grazie a essa sentivo gli odori della stanza: i deliziosi 

granelli di polvere, la miscela d’aria stagnante al flusso leggermente più fresco che veniva dalla 

porta aperta. Un’intensa folata di seta. La sfumatura di qualcosa di caldo e desiderabile, qualcosa 

che doveva essere umido ma non lo era… Quell’odore fece bruciare la mia gola secca, un’eco debole 

delle ustioni da veleno, nonostante il profumo fosse guastato dal sapore di cloro e ammoniaca. E, 

soprattutto, percepivo un profumo come di miele, lillà e sole, più intenso e vicino a me67. 

 
64 Ibi, p. 244.  
65 J. Stroud, L’occhio del Golem, cit., p. 264.  
66 Ibi, p. 31.  
67 S. Meyer, Breaking Dawn, Fazi Editore, Roma 2008, pp. 351-352.  
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La prima reazione fu un piacere inconsapevole. La creatura aliena riflessa era indiscutibilmente 

bellissima, almeno quanto Alice o Esme. Era flessuosa persino se immobile e il suo viso perfetto, 

pallido come la luna, era incorniciato da una folta chioma di capelli neri. Gli arti erano sinuosi e 

forti, la pelle brillava leggermente, luminosa come perla. La seconda reazione fu di orrore. Chi era 

quella? A un primo sguardo non ritrovai il mio viso nella superficie liscia e perfetta dei suoi tratti68. 

 

  Le due brevi descrizioni riportate qui sopra hanno a che fare col risveglio di Bella dopo la sua 

trasformazione in vampira. La prima mostra l’ambiente in cui avviene il suo risveglio, avvolta da una 

nuvola di profumi acri e dolci, deboli bisbigli, calore umido e stagnante frescura. La seconda invece 

svela, attraverso l’immagine riflessa in uno specchio, come si vede e si sente dopo il cambiamento. 

  Anche in Hunger Games si ritrovano parti descrittive con analoghe funzioni:  

 

La mia stanza è grande come tutta casa mia, nel Giacimento. È lussuosa come il vagone del treno, 

ed è corredata da un numero impressionante di gadget automatici: sono sicura che non avrò il tempo 

di premere tutti quei pulsanti. La doccia, per esempio, ha un pannello con più di cento opzioni per 

regolare la temperatura dell’acqua, la pressione, i saponi, gli shampoo, i profumi, gli olii e le spugne 

per i massaggi. Quando si esce e si mette piede sul tappetino, si accendono dei condotti che 

asciugano il corpo con un getto d’aria. […] E basta che sussurri in un microfono il cibo che 

preferisci, dopo averlo scelto da un menù interminabile, e quello ti compare davanti, caldo e fumante, 

in meno di un minuto. Gironzolo per la stanza mangiando fegato d’oca crostini di pane tostato finché 

qualcuno non bussa alla porta69. 

  

Lo staff lavora su di me fino al tardo pomeriggio, trasformando la pelle in raso luminoso, 

tracciandomi disegni sulle braccia, dipingendo fiammelle sulle mie venti unghie perfette. Poi Venia 

si dedica ai capelli, intrecciando fili rossi in un disegno che parte dall’orecchio sinistro, fascia il capo 

e ricade in un’unica treccia sulla spalla destra. Mi coprono il viso con uno strato di trucco pallido e 

poi mi ridisegnano i lineamenti. Grandi occhi scuri, labbra di un rosso intenso, ciglia che mandano 

lampi di luce quando sbatto le palpebre. Infine, mi cospargono il corpo di polvere d’oro, facendolo 

brillare70. 

 

 Nella prima, un profluvio di dati di vario tipo dà proprio la sensazione di trovarsi nella stanza super 

accessoriata del Centro di Addestramento che è stata assegnata a Katniss. La seconda, invece, rende 

l’idea di come il rituale della vestizione cui la sottopone lo staff diventi per lei in realtà la cognizione 

di aver acquisito una sorta di nuovo spirito, quello della combattente un po’ guascona. 

 
68 Ibi, p. 365.  
69 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 54.  
70 Ibi, p. 81.  
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 Le descrizioni di queste saghe contemporanee appaiono quindi, a differenza del passato, più brevi, 

vivaci e plastiche, poiché mostrano gli eventi nella loro concretezza. Le si potrebbe addirittura 

definire sensoriali, proprio per la loro capacità di far sentire odori, sensazioni, rumori, ma anche 

significative e caratterizzanti, quando, nella presentazione dei personaggi, ne mettono in rilievo sia i 

tratti fisici che l’indole71. 

 Sicuramente le sequenze descrittive rientrano tra quelle più statiche, dal momento che rallentano un 

po’ il fluire della narrazione, ma possono essere anche più rapide nel momento in cui, ad esempio, si 

descrive un luogo mentre lo si attraversa o un personaggio mentre agisce.  

 Che dire invece delle sequenze dialogiche? Anche queste possono ritardare il procedere dell’azione 

o all’opposto vivacizzarla, conferendole immediatezza e accendendo la tensione drammatica, quando 

il dialogo è improntato sullo scambio di informazioni necessarie alla prosecuzione della storia o per  

sviluppare e chiarire i rapporti e le relazioni, di conoscenza, scusa, amore, rabbia, amicizia... tra i 

personaggi o ancora, per mezzo del monologo interiore, per caratterizzarne il profilo, entrare nel loro 

mondo interiore e coglierne le diverse sfumature di temperamento. Il/la protagonista si narra così a 

ruota libera, in una sorta di flusso di coscienza72. 

 Ecco alcuni esempi di questo valore attribuito alle parti dialogate presi dai romanzi in questione:  

 

Dialogo che fa proseguire l’azione: 

 

«Kitty» disse Nathaniel. «Devo fermare quel demone adesso».  

«Ma non puoi. L’hai appena detto tu: anche al massimo della forza, il bastone non è servito». 

«Al massimo della forza che potevo controllare, ho detto. C’è solo un modo per trarne energia, ed 

è togliendo tutte le sicure di Gladstone: gli incantesimi che controllano il Bastone. 

Così tutto il suo potere - aspetta, lasciami finire - tutto il suo potere sarebbe liberato in un colpo 

solo». Le sorrise. «Credo che questo sarebbe in grado di fermare Nouda».  

La ragazza scosse la testa. «Non me la fai. Chi dice che non lo renderà ancora più forte? Allora, 

Bartimeus: credi di riuscire a…» 

«C’è un altro fattore da prendere in considerazione» disse Nathaniel. Con qualche difficoltà sollevò 

il Bastone e indicò il soffitto. «Di che cosa è fatto questo edificio?» 

«Vetro». 

«E allora?» 

«Ah» si inserì a un tratto la voce del jinn. «Sai, per quanto mi secchi dirlo, credo che non abbia tutti 

i torti». 

«Ferro» disse Nathaniel. «E Nouda, essendo uno spirito, è vulnerabile al ferro. Se rompiamo il 

Bastone e la struttura gli ricade addosso… Che ne pensi, Bartimeus?» 

 
71 S. Blezza Picherle, Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza. Una narrativa per crescere e formarsi, cit., pp. 145-147. 
72 Ibi, pp. 143-145.  
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«Potrebbe funzionare. C’è solo un piccolo problema…» 

Kitty fece una smorfia. «Esattamente. Come pensi di rompere il bastone senza farti male? E di 

rimanere incolume sotto il crollo del tetto?» 

Nathaniel si stirò, sentiva il collo freddo e rigido. «Lascia la cosa a me. Ce la caveremo»73.  

 

Dialogo che mette in luce il tipo di rapporto che intercorre tra personaggi: 

 

«È come una droga per te, Bella». Il suo tono era rimasto gentile, niente affatto critico. «Ormai ho 

capito che senza di lui non puoi vivere. È troppo tardi. Ma sarei stato una scelta più sana. Non una 

droga: io sarei stato l’aria, il sole».  

Accennai un sorriso malinconico. «Anch’io ne ero convinta, sai. Eri come un sole. Il mio sole 

personale. Il rimedio migliore alle mie nuvole».  

Sospirò. «Con le nuvole posso farcela. Ma non posso cavarmela contro un’eclissi».  

[…] 

«Dimmi qual è la cosa peggiore per te», sussurrò. 

«Temo che sia una cattiva idea». 

«Per favore». 

Come potevo negarglielo a quel punto? 

«La cosa peggiore…». Dopo una pausa, lasciai che le parole sgorgassero in un flusso di sincerità. 

«La cosa peggiore è che ho visto tutta… la nostra vita assieme. E la desidero, Jake, la desidero più 

di ogni cosa. Vorrei restare qui e non andarmene mai più. Vorrei amarti e renderti felice. Ma non 

posso, e mi sento morire»74. 

 

Monologo interiore 

 

«L’ho fatto. Ho rovinato tutto! Se avevo anche solo un’ombra di possibilità, è svanita quando ho 

spedito quella freccia contro gli strateghi. Cosa mi faranno adesso? Mi arresteranno? Mi taglieranno 

la lingua e mi faranno diventare una senza-voce, destinata a fare per sempre la serva dei tributi di 

Panem? A cosa pensavo, mentre scagliavo quella freccia? A niente, è ovvio, ho tirato contro la mela 

per la rabbia di essere ignorata. Non stavo mica cercando di ucciderli. Se l’avessi voluto, qualcuno 

sarebbe morto! 

Oh, ma che importanza ha? Tanto non vincerei comunque. Chi se ne frega di quello che mi fanno! Ciò 

che mi spaventa davvero è cosa potrebbero fare a mia madre e Prim, quello che la mia famiglia 

potrebbe subire adesso, a causa della mia impulsività. Gli porteranno via quel poco che hanno o 

manderanno mia madre in prigione e Prim all’istituto pubblico, oppure le uccideranno? Non vorranno 

ucciderle, no? E perché no? A loro cosa importa?»75. 

 

 
73 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., pp. 488-489. 
74 S. Meyer, Eclipse, cit., pp. 478-479.  
75 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 71. 
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  Si è visto finora come la scrittura di queste saghe si connoti sostanzialmente per uno stile rapido, 

effervescente e brioso, anche se a volte questa dinamicità può sembrare frenata da inserti narrativi un 

po’ più statici, che contribuiscono, tuttavia, a delineare meglio gli ambienti, a trasmettere sensazioni 

e a caratterizzare i personaggi nei loro tratti fisici e psicologici.  

 Che tipo di configurazione assumono invece le parole scelte da questi autori, specie quando 

diventano «vettori di senso»76 che trasmettono significati impliciti e simbolici77? 

 Accanto a un lessico semplice, di facile comprensione e uso quotidiano, questi autori fanno uso anche 

di termini ricercati, letterari e a volte addirittura dal tono lirico. Ma soprattutto utilizzano le parole 

per veicolare, in forma anche metaforica, la pesantezza e le situazioni negative della vita e per 

permettere al giovane lettore di entrare in relazione con personalità simili o molto diverse dalla sua e 

comprendere quindi meglio problemi, pensieri ed emozioni che lui stesso vive.  

 Per rendere possibile questa comprensione e immedesimazione, fanno allora spesso ricorso alla 

narrazione in prima o terza persona, che presenta in modo vivido il punto di vista percettivo, 

concettuale ed emotivo-affettivo dei personaggi, ma anche a figure retoriche pregnanti di senso, come 

metafore, similitudini e analogie.   

 Ecco alcuni esempi di questo stile linguistico, specificamente nella traduzione italiana, perché nella 

versione originale inglese, come messo in evidenza qui di seguito, certe espressioni avrebbero invece 

un significato un po’ diverso. Nel testo italiano si riscontra questa combinazione di vari termini, ora 

più comuni, gergali, idiomatici, iperbolici, ora più difficili, ricercati e/o poetici. Le figure retoriche 

riescono inoltre a evocare immagini mentali inusuali che mostrano il mondo e la vita in modo diverso 

e creativo rispetto al pensiero omologato e dominante78:  

 

Lo scheletro osservò il mucchio di folletti con la testa inclinata di lato. Noi ci immobilizzammo a 

bocca aperta, raggelati nel mezzo della zuffa. Alla fine fu lui a parlare. 

«Vi state moltiplicando?» 

«No» dissi. «Solo un po’ di botte da orbi (tr. it. di of rough-and-tumble, lett. “tumulto”)». 

«Mi riferisco al vostro numero. L’altra volta eravate in due».  

«Rinforzi» dissi. «Mi hanno mandato ad ascoltarti parlare. E farmi mangiare, ovviamente». 

Lo scheletro piroettò sul bordo del parapetto. «Ma che gentili!» urlò giulivo (tr. it. di gaily, lett. 

“allegramente”)  

«Che bel complimento al mio eloquio e alla mia lucidità! Voi folletti siete più intelligenti di quel 

che sembrate». 

 
76 F. Frasnedi - L. Poli, Lettura e azione cognitiva, Thema, Bologna 1989, pp. 26-27.  
77 S. Blezza Picherle, Formare lettori. Promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi tra scuola e territorio, 

FrancoAngeli, Milano 2013, p. 124.  
78 S. Blezza Picherle, Letteratura per l’infanzia e l’adolescenza. Una narrativa per crescere e formarsi, cit., pp. 148-149. 
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Lanciai un’occhiata a Tibbet e al suo amico, che erano ancora immobili con la bocca aperta, da cui 

scendeva un rivoletto di bava (tr. it. di mouths wide and dribbling, lett. “bocche spalancate e 

sbavanti”). In confronto a loro, un coniglio abbagliato (tr. it. di Rabbits in headlights would have 

looked on them with scorn, lett. “conigli alla luce dei fari li avrebbero guardati con disprezzo”) dai 

fari di una macchina sembrava un leone. «Non ci conterei» dissi.  

In risposta al mio umorismo caustico, lo scheletro emise una risata trillante (tr. it. di trilling laugh, 

lett. “risata trillante”) e improvvisò un tip tap a braccia in alto. Una cinquantina di metri più in là, 

nascosti dietro un comignolo come due pipistrelli (tr. it. di like two shifty teenegers, lett. “come due 

adolescenti sfuggenti”), vidi gli altri jinn che osservavano in attesa. Insomma, avrei detto che le ossa 

di Gladstone erano bell’e accerchiate. 

«Sembri piuttosto su di giri (tr. it. di you seem in a very upbeat mood, lett. “sembri di umore molto 

ottimista”)» osservai.  

«E perché non dovrei?» lo scheletro si avviò a concludere il balletto facendo schioccare come 

nacchere (tr. it. di like castenets, lett. “come castelletti”) le ossa delle dita, a tempo con il gran finale 

battuto delle scarpe. «Sono libero!» disse. «Libero come il vento, libero e contento! Fa rima, sai? 

»79. 

 

In silenzio mi fece voltare verso le vetrate che riflettevano la festa come un lungo specchio (tr. it. di 

the wall of glass reflected the party back like a long mirror, lett. “il muro di vetro rifletteva la festa 

come un lungo specchio”) e m’indicò la coppia riflessa esattamente davanti a noi.  

«Di parte, dici?». 

Colsi soltanto con la coda dell’occhio (tr. it. di I caught just a glimpse of Edward’s reflection, lett. 

“ho intravisto solo di sfuggita il riflesso di Edward”) l’immagine di Edward - il perfetto duplicato 

del suo viso perfetto - al fianco di una bellezza dai capelli scuri. La sua pelle era come panna e rose 

(tr. it. di Her skin was cream and roses, lett. “la sua pelle era color crema e rose”), gli occhi sgranati 

dall’entusiasmo e coronati da folte ciglia (tr. it. di her eyes were huge with excitement and framed 

with thick lashes, lett. “i suoi occhi erano enormi per l’eccitazione e incorniciati da folte ciglia”). 

La guaina stretta del vestito bianco scintillante si allargava nello strascico quasi fosse una calla 

capovolta (tr. it. di like an inverted calla lily, lett. “come un giglio di calla invertito”) e il taglio 

dell’abito era così perfetto da rendere il suo corpo elegante e aggraziato (tr. it. di graceful, lett. 

“aggraziato”), almeno finché restava immobile.  

Prima che un battito di ciglia (tr. it. di Before I could blink, lett. “prima che potessi battere ciglio”) 

la bellezza si trasformasse in me, Edward s’irrigidì e si voltò automaticamente nell’altra direzione, 

come se qualcuno lo avesse chiamato. 

«Oh!», esclamò. Per un brevissimo istante aggrottò le sopracciglia. Poi di colpo si aprì in un sorriso 

raggiante80. 

 

 
79 J. Stroud, L’occhio del Golem, cit., pp. 393-394. Cfr. J. Stroud, The golem’s eye, Random House Children’s Publishers, 

UK 2004, p. 404.  
80 S. Meyer, Breaking Dawn, Fazi Editore, Roma, 2008, p. 64. Cfr. S. Meyer, Breaking Dawn, Hachette Book Group, 

USA 2008, p. 41, Breaking Dawn (The Twilight Saga, Book 4).pdf.  

Iperbole 

Similitudine 

Espressione poetica  

Similitudine 

Modo di dire 

Similitudine 

Similitudine 

Similitudine 

Similitudine 

Parola ricercata 

Metafora e 

parole 

ricercate 

Modo di dire 

Metafora 

file:///C:/Users/lenovo/Desktop/Breaking%20Dawn%20inglese/Breaking%20Dawn%20(The%20Twilight%20Saga,%20Book%204).pdf


 

147 
 

L’odore di sangue… era nel suo fiato (tr. it. di The smell of blood… it was on his breath, lett. “l’odore 

del sangue… era nel suo alito”).  

“Che cosa fa?” penso. “Lo beve (tr. it. di Drink it, lett. “Lo beve”)” Me lo immagino mentre 

sorseggia sangue (tr. it. di sipping it, lett. “sorseggiandolo”) da una tazza da tè. Mentre ci inzuppa 

un biscotto (tr. it. di dipping a cookie, lett. “immergendo un biscotto”) e poi lo tira fuori rosso e 

gocciolante (tr. it. di pulling it out dripping red, lett. “tirandolo fuori gocciolante di rosso”).  

Fuori dalla finestra, una macchina riprende vita, sommessa e discreta (tr. it. di a car comes to life, 

soft and quite, lett. “un’auto prende vita, morbida e silenziosa”) come le fusa di un gatto (tr. it. di 

the purr of the cat, lett. “le fusa di gatto”) poi il suo ronzio si attenua (tr. it. di then fades away, lett. 

“un po’ si perde”) in lontananza. Scivola via così come è arrivata, inosservata.  

 La stanza sembra girare in cerchi lenti, asimmetrici (tr. it. di The room seems to be spinning in 

slow, lopsided circles, lett. “La sala sembra girare in cerchi lenti e sbilenchi”), e mi chiedo se sto per 

svenire. Mi chino in avanti e afferro il tavolo con una mano. L’altra stringe ancora il delizioso 

biscotto di Peeta. Credo che sopra ci fosse un giglio, ma ormai è ridotto in briciole nel mio pugno. 

Non mi sono nemmeno accorta che l’ho schiacciato, ma credo di avere avuto bisogno di aggrapparmi 

a qualcosa mentre tutto il mio mondo sbandava, fuori controllo (tr. it.  my world veered out of 

control, lett. “il mio mondo è andato fuori controllo”)81. 

  

 

 Ritornando quindi alle domande iniziali, che cosa possiamo concludere in merito a queste narrazioni?  

Sicuramente sono scritture che, adeguandosi alla sensibilità moderna, possono apparire a una prima 

lettura semplici, come se fossero degli esercizi di ginnastica che lasciano l’impressione di non 

chiedere alcuno sforzo all’atleta. In realtà, custodiscono, anche se a livelli diversi di qualità letteraria, 

un sostrato di significati che, dietro un’apparente leggerezza, fanno comunque riferimento ai grandi 

interrogativi esistenziali e ai sentimenti che animano la vita dei “grandi” 82. 

 Essendo poi di natura fantastica, si confermano anche come testi liberi da vincoli utilitaristici. Le 

parole infatti non sono usate in senso meramente funzionale. Esse lasciano il segno per ciò che dicono, 

ma anche e soprattutto per quello che non dicono, aprendo, attraverso l’artificio della finzione, la 

strada allo stupore, alla commozione, alla scoperta di mondi immaginari che lasciano emergere ciò 

che ciascuno ha dentro come testo interiore83. Si tratta quindi di storie moderne, ma che continuano 

a giocare con archetipi e desideri umani primordiali, nonché con metafore pungenti. Pur cambiando 

nell’aspetto, nella forma, hanno conservato infatti come fondamenta gli antichi miti, fiabe e leggende. 

 
81 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 263. Cfr. S. Collins, The Hunger Games. Catching Fire, Scholastic, UK 

2021, p. 36.  
82 L. Costantini, Ogni giorno deve finire, anche il più perfetto. Stephanie Meyer e la tetralogia di Twilight, in M. Lenti (a 

cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., p. 120.    
83 M.T. Andruetto, Per una letteratura senza aggettivi, G. Zucchini (a cura di), tr. it. di P. Donatiello, Equilibri, Modena 

2014, pp. 57-59.  
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Si sono trasformate e sono diventate qualcosa di diverso, ma il travaso del vino nuovo nelle vecchie 

bottiglie, come diceva Angela Carter, ha fatto comunque esplodere altri mondi e altre visioni84. 

 of  

3.4 Luoghi dell’avventura, tra realtà e finzione 

 

 In che modo e in che misura gli spazi d’avventura delle saghe prese in esame sono collegabili a quelli 

del romance, ossia a quella forma di narrazione fantastica primitiva, vicina alla fiaba e legata a schemi 

narrativi elementari, dove i fatti salienti dell’azione si verificano in altrove lontani e indeterminati, 

nei punti di contatto tra i mondi, tra i livelli d’esistenza: torri, sotterranei, buchi, giardini, isole, mari85? 

Nelle topografie di questi novel è ancora riconoscibile il contrasto fiabesco tra i luoghi della città, 

della civiltà e degli uomini e quelli della campagna e della natura, contraddistinti da boschi fitti e 

inestricabili, fiumi ruggenti e spaventosi, grotte profonde e pericolose, montagne altissime e 

inviolabili86? Se da un alto è possibile confermare che anche in questi tre romanzi ciclici le geografie 

immaginarie non mancano, dall’altro è opportuno invece chiedersi come sono state modificate e 

avviene il passaggio dal mondo quotidiano, civilizzato, a una realtà altra, straordinaria, 

soprannaturale, custodita da quella che i latini chiamavano lo spirito del luogo, il Genius Loci87? 

 Partiamo allora da una disamina del ciclo di Bartimeus, le cui vicende sono ambientate in una Londra 

ucronica e distopica, dalle molteplici facce: quella turistica, ricca di musei, quella istituzionale, con i 

palazzi del governo, e quella antica, dei vicoli, dei pub e dei dock, come ricorda lo stesso autore 

Jonathan Stroud88. Diverse sono anche le suggestioni letterarie provenienti sia dai romanzi di Dickens 

che da quelli di Arthur Conan Doyle. Della Londra vittoriana di questi due famosi scrittori la saga di 

Bartimeus ha ereditato in particolare un po’ le atmosfere e i paesaggi fuligginosi e corrosivi, in cui 

regnano anche storture, caos, mostruosità, dove persone poco raccomandabili si nascondono negli 

angoli più bui pronti a rubare, rapire e traviare chiunque capiti a tiro. Ecco come appare infatti Londra 

agli occhi del protagonista Nathaniel in una delle sue primissime uscite mentre si sta dirigendo verso 

il Parlamento:  

 

Mentre la macchina si dirigeva a sud, Nathaniel guardò fuori dal finestrino. Le infinite luci di Londra 

- i fari delle auto, i lampioni, le insegne dei negozi, le finestre delle case, le sfere di vigilanza - si 

 
84 K. Rundell, Perché dovresti leggere libri per ragazzi, anche se sei vecchio e saggio, Rizzoli Mondadori, Milano 2020, 

pp. 24-32.  
85 P. Zanotti, Il giardino segreto e l’isola misteriosa. Luoghi della letteratura giovanile, Felice Le Monnier, Firenze 2001, 

p. 67.  
86  M. Rak, Logica della fiaba. Fate, orchi, giochi, corte, fortuna, viaggio, capriccio, metamorfosi, corpo, Bruno 

Mondadori, Milano 2005, pp. 112-121.  
87 C. Asciuti, Guida alla letteratura fantastica, Odoya, Perugia 2015, p. 649.  
88  https://www.illibraio.it/news/editoria/un-finale-esplosivo-per-bartimeus-7667/ (data ultima consultazione: 3 ottobre 

2022).  

https://www.illibraio.it/news/editoria/un-finale-esplosivo-per-bartimeus-7667/
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riflettevano in rapida successione sulla sua faccia. […] Come sempre furono le dimensioni della 

città a lasciarlo senza fiato: la profusione di strade, stradine, i nastri di luce che correvano in ogni 

direzione. Le case per la maggior parte sembravano molto diverse da quelle nella via del suo 

maestro: erano più piccole, modeste, più schiacciate tra loro. Spesso sembravano raccogliersi intorno 

a grandi edifici privi di finestre, con tetti piatti e alte ciminiere, presumibilmente fabbriche in cui i 

comuni si radunavano per qualche futile proposito. Perciò non lo interessavano molto. Anche i 

comuni erano ben visibili. Nathaniel si stupiva sempre di quanti fossero. Nonostante l’oscurità e la 

pioggerella serale, erano in giro in numero sorprendente, a capo chino, frettolosi come le formiche 

del giardino, entravano e uscivano da negozi o a volte scomparivano dentro taverne agli angoli della 

strada, dalle cui finestre gelate trapelava una calda luce arancione. Ognuno di questi edifici aveva la 

sua sfera di vigilanza che galleggiava costantemente nell’aria al di sopra della porta; ogni volta che 

qualcuno ci passava sotto sobbalzava e pulsava emettendo un rosso più intenso. […] Stavano 

entrando nel cuore di Londra e gli edifici diventavano più grandi e imponenti, come si addiceva alla 

capitale dell’impero. In numero di macchine private sulle strade aumentò, i negozi si fecero più 

grandi e vistosi e sui marciapiedi oltre ai comuni si vedevano camminare anche maghi89. 

 

 Non diversamente dai romanzi di Dickens, come si può bene vedere dalla lettura di queste poche 

righe tratte dal primo romanzo della saga, L’amuleto di Samarcanda, Londra appare come una sorta 

di giungla tortuosa, in cui si ha la sensazione di un pericolo sempre in agguato, e anche una metropoli 

piena di contraddizioni, dove allo sfarzo e all’opulenza della vita dei maghi si contrappongono la 

povertà e la ghettizzazione della vita del popolino, tenuto sotto controllo nelle sue frange di dissidenti 

e disprezzato come semplice manovalanza.  

 Oltre a Londra anche altre città fanno da sfondo alle vicende narrate, ossia Praga e Alessandria 

d’Egitto. Della prima si parla in particolare nel secondo volume della saga, ossia in L’occhio del 

Golem, mentre della seconda nel terzo tomo La porta di Tolomeo.  

 Ma come si mostrano agli occhi del lettore queste altre due città? Praga appare come un sito decaduto, 

che conserva tuttavia, almeno agli occhi del demone Bartimeus, un’aura della sua vecchia e mistica 

grandiosità:  

 

Riconoscevo la bellezza della città: le case color pastello con i loro tetti alti e rapidi di terracotta, 

che si radunavano fitti intorno alle guglie e alle torri campanarie di infinite chiese, sinagoghe e teatri; 

il grande fiume grigio che la attraversava serpeggiante con i suoi molti ponti, ognuno creato in uno 

stile differente con il sudore di una diversa squadra di jinn; e sopra a tutto il castello imperiale, 

pensosamente accovacciato sulla sua collina90. 

 

 
89 J. Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., pp. 180-182.  
90 J. Stroud, L’occhio del Golem, cit., pp. 267-268.  
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 La città d’oro non incontra però l’approvazione di Nathaniel che la trova caotica, fuori controllo, 

sinistra, oscura, fatiscente e inquietante:  

 

Vero; più ti addentri nei meandri della città vecchia, più le strade si fanno strette e labirintiche, 

connesse da un sistema capillare di viottoli e cortili laterali in cui gli spioventi dei tetti si fanno così 

fitti che la luce del giorno quasi non arriva a colpire il selciato. I turisti probabilmente trovano quel 

dedalo affascinante; per me, che ho uno sguardo leggermente più consumato, esso incarna alla 

perfezione il disordine disperato insito in ogni sforzo umano. […] Passammo il Ponte di Pietra, con 

la sua vecchia torre cadente sul lato orientale, pipistrelli svolazzavano intorno alle travi sporgenti e 

alle finestre più alte tremolava una luce di candele. […] Ci allontanammo dal fiume, dirigendoci nel 

cuore della città vecchia, dove il ghetto celava i segreti più profondi di Praga. Le case si fecero più 

piccole e fatiscenti, talmente addossate le une alle altre che sicuramente alcune stavano in piedi solo 

grazie al sostegno di quelle accanto91. 

 

 Gli effetti che questa città suscita nei due personaggi sono infatti differenti: Bartimeus si ricarica 

grazie alle energie magiche che trasudano dalle vecchie pietre e ai ricordi degli exploit del suo passato, 

Nathaniel invece diventa sempre più cupo e si lamenta come un vecchio bisbetico92. 

 Praga, quasi ancora più di Londra, evoca le atmosfere cupe e misteriose del romanzo gotico e delle 

ghost stories, proprio per il suo aspetto tetro, minaccioso e medievaleggiante e diventa così 

l’ambientazione ideale per una trama che miscela per l’appunto magia, avventura e complotto.  

 Diversa è invece la raffigurazione di Alessandria, di cui, all’inizio del terzo volume, viene data quasi 

un’immagine surreale, placida e di immobile fissità. Ma questo sfondo, reso imperturbabile, accresce 

paradossalmente il senso di angoscia perché contrasta con l’azione efferata che vi si svolge: la 

narrazione di un tentato omicidio, quello del principe Tolomeo, che viene però sventato grazie a 

Bartimeus, il suo fedele jinn.  

 

La calura del giorno era un ricordo; l’aria era gelida. Sopra il palazzo risplendeva un’algida luna 

rotonda, che riversava argento sui tetti e nei cortili. Al di là del muro la grande città mormorava nella 

notte: ruote sullo sterrato delle vie, risate lontane dal quartiere dei piaceri giù al porto, la marea 

contro le pietre dei moli. Alle finestre risplendevano le fiamme delle lampade, sui tetti ardevano i 

tizzoni, in cima alla torre all’ingresso del porto un grande fuoco bruciava il suo monito al mare. 

L’immagine danzava sulle onde come un folletto luminoso93.  

 

 
91 Ibi, pp. 268-270.  
92 Ibi, p. 270.  
93 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., pp. 11-12.  
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  Le città della saga di Bartimeus, da quello che si evince dal punto di vista letterario, non sono quindi 

spazi fisici rassicuranti, ma luoghi sinistri e demoniaci, in cui allignano il male, l’inferno e l’utopia 

negativa. Le loro architetture e ambienti, anche stretti e claustrofobici, generano infatti quel senso di 

angoscia non dissimile da quello di molte altre città che costituiscono il nucleo narrativo fondante di 

famose opere letterarie, come Le città invisibili di Calvino, Un regno in ombra di Miéville o La città 

senza nome di Lovecraft, solo per citarne alcune94. 

 Ma se gli spazi umani sono contrassegnati, come si diceva, dalla negatività dei sentimenti (ambizione 

sfrenata, desiderio di potere e vendetta, egoismo…) di chi li abita, non altrettanto si può dire invece 

dell’Altro Luogo, da cui provengono i demoni, dove non ci sono limitazioni, gabbie, costrizioni, 

definizioni, ma dove tutto è connesso e armonico. Questa totale estraneità dell’Altrove genera però 

nell’uomo sgomento la sensazione di una deriva, di essere un nonnulla nell’infinito. “Naufragar m’è 

dolce in questo mare”. Così chiudeva Leopardi il suo idillio L’infinito, suggerendo, attraverso un 

ossimoro, come lo sprofondare nell’infinito possa suscitare in realtà quella serenità cui ognuno aspira.  

 

Era un oceano infinito di luci, colori, consistenze che prendevano forma, correvano e si dissolvevano 

perpetuamente in se stessi, sebbene l’effetto non fosse mai né denso o fluido come un liquido né 

volatile come un gas, semmai era una combinazione tra i due, in cui fugaci particelle di sostanza si 

separavano e si univano senza fine95.  

 

 E che cosa invece si può dire per quanto riguarda le topografie immaginarie di Twilight? La mappa 

dei contesti, anche in questa saga, è un’interessante girandola di posti, nomi, edifici, che danno l’idea 

di un forte realismo. Tuttavia, anche se le varie location in cui sono ambientate le vicende sono quasi 

tutte geolocalizzabili, si ha comunque la sensazione che un’aura fiabesca le avvolga, in particolare 

quando l’azione si volge in territori che rinviano a evidenti archetipi della letteratura fantastica, come 

le città, la foresta, l’isola, il mare e la spiaggia. Ma è bene procedere con ordine. Proprio il primo 

capitolo della saga è contrassegnato da un trasferimento: Bella Swan, l’introversa e timida 

protagonista degli inizi, si sposta infatti da Phoenix, in Arizona, dove vive la madre, a Forks, nello 

Stato di Washington, dove vive invece il padre.  

 

A Phoenix c’erano venticinque gradi, il cielo era blu, terso e perfetto. Indossavo la mia camicia 

preferita, senza maniche, di sangallo bianco; la indossavo come un gesto d’addio. Il mio bagaglio a 

mano era una giacca a vento. Nella penisola di Olympia, nel nordovest dello Stato di Washington, 

 
94 C. Asciuti, Guida alla letteratura fantastica, cit., pp. 623-654. 
95J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., p. 380.  



 

152 
 

nascosta da una perpetua coltre di nuvole, esiste la cittadina di Forks. Questo insignificante 

agglomerato urbano registra in un anno il più alto numero di giorni piovosi di tutti gli Stati Uniti96. 

 

   la stessa Bella a esprimere i suoi stati d’animo in merito a questi due diversissime realtà urbane: 

l’una, Phoenix, sempre calda e soleggiata, capace di sprigionare energia e vitalità, e l’altra, Forks, 

una sorta di gabbia perennemente nebbiosa e plumbea che suscita al contrario un senso di oppressione 

claustrofobica.  

 L’autrice Stephenie Meyer ha probabilmente scelto una località molto piovosa come sfondo 

all’intreccio amoroso della mortale Bella con il succhiasangue Edward per conferire un alone 

romantico e soprattutto dark al suo romanzo. Oltre a questi due poli urbani, sono menzionati anche 

altri siti cittadini con caratteristiche opposte. Al vivace e moderno centro di Port Angeles con i suoi 

negozi, ristoranti e altri svaghi fa, ad esempio, da contraltare l’esoterica e misteriosa Volterra, in cui 

ha sede la potente confraternita dei vampiri Volturi.  

 Ma anche in questa saga, oltre agli spazi quotidiani vicini e chiusi, rappresentativi dell’attaccamento 

alla famiglia e alle proprie origini, compaiono anche i nascondigli, i luoghi del rifugio, 

dell’isolamento e della quest. La vera avventura inizia infatti proprio con l’allontanamento dal noto e 

lo sconfinamento in un’alterità sconosciuta e aperta, corrispondente alla prima funzione individuata 

da Propp nella Morfologia della fiaba97. E in Twilight quali sono e come sono raffigurati questi spazi 

esterni e proibiti?  

 Tra siti più suggestivi e fiabeschi della saga ci sono sicuramente i boschi.   infatti qui, al di là del 

mondo familiare, non diversamente dalle fiabe, che i personaggi si perdono, incontrano creature 

straordinarie, subiscono incantesimi e trasformazioni e sono posti di fronte ai loro destini98. In queste 

cattedrali gotiche, che si innalzano verticalmente verso il cielo, curvano a volta da tutti i lati e fanno 

filtrare la luce solo attraverso gli squarci tra le fronde, come in un tempio naturale, avvengono infatti 

le metamorfosi. E per quale motivo proprio nelle foreste? Baudelaire, nella sua celebre poesia 

Corrispondenze della raccolta I fiori del male, cerca di spiegarlo:  

 

 

Come echi che a lungo e da lontano 

Tendono a un’unità profonda e buia 

grande come le tenebre o la luce 

i suoni rispondono ai colori, i colori ai profumi99. 

  

 
96 S. Meyer, Twilight, cit., p. 13.  
97 V.J. Propp, Morfologia della fiaba, tr. it. di G. L. Bravo, Einaudi Torino, 1988, p. 32.  
98 R.P. Harrison, Foreste. L’ombra della civiltà. Tra mito ed ecologia, filosofia e arte, una storia dell’immaginario 

occidentale, Garzanti Editore, Milano 1992, p. 192.   
99 C. Baudelaire, Poesie e prose, Mondadori, Milano 1973.  
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 Solo nella foresta di simboli si determina quella confusione di sensi e quel recupero di un’unità 

indifferenziata che rendono possibile la ricomposizione dei dissidi, anche interiori, generati dalle 

opposizioni: mente e corpo, finito e infinito, terra e cielo, maschio e femmina, animato e inanimato, 

soggetto e oggetto100...  

 Anche nei boschi dell’arcinota saga della scrittrice Meyer avvengono dei prodigi. Ecco dove Edward 

rivela a Bella l’enigma della luce solare e dei suoi effetti sui vampiri:  

 

La foresta si spandeva in un labirinto sconfinato di alberi secolari, e iniziavo a temere che non 

avremmo più ritrovato la strada di casa. Lui era perfettamente a suo agio, nel verde della vegetazione, 

e non mostrava alcuna esitazione, neppure il minimo problema di orientamento. Dopo molte ore, la 

luce che filtrava dal tetto di foglie cambiò, da un tono oliva scuro a un giada luminoso. Era uscito il 

sole, come Edward aveva previsto. Per la prima volta da quando eravamo entrati nel bosco, sentii 

un’agitazione che presto divenne impazienza. […] Raggiunsi i confini della chiazza di luce e, 

oltrepassate le ultime felci, entrai nel posto più grazioso che avessi mai visto. Era una radura, piccola, 

perfettamente circolare, piena di fiori di campo viola, gialli e bianchi. Si sentiva anche la musica 

scrosciante di un ruscello, nei dintorni. Il sole era alto e riempiva lo spiazzo di luce morbida. 

Camminavo lentamente, a bocca aperta, tra l’erba soffice e i fiori che dondolavano, sfiorati dall’aria 

calda e dorata. Mi voltai appena, desiderosa di condividere quella visione con Edward, ma lui non 

era più alle mie spalle. […] Fece quel che mi sembrò un respiro profondo, poi uscì, nella luce 

abbagliante del sole di mezzogiorno101. 

 

 Da questo passo si evince proprio come la protagonista femminile del romanzo viva un’esperienza 

di fusione totale con la natura nella foresta, che è descritta quasi come un santuario sacro in cui la 

normale percezione sensoriale si amplifica e rende possibile quella magica corrispondenza tra tutte 

le cose. Ma le foreste di Twilight, oltre alla loro scenografica bellezza, data dai fitti alberi e dalle 

splendide cascate, sono anche i luoghi selvaggi dove si prova la paura, quella vera, che evoca pratiche, 

anche violente e spietate, di fiabesca reminiscenza, come le aggressioni, l’omicidio, lo stupro, 

l’isolamento forzato...  

 Si riportano qui di seguito, a titolo esemplificativo, in particolare due momenti in cui gli oscuri 

anfratti boschivi esalano i miasmi della minaccia. Nel primo episodio, il pericolo proviene però da un 

fatto intimo, e riguarda lo stato di offuscamento in cui cade la coscienza di Bella dopo che Edward le 

ha detto addio. Ecco come è descritto:  

 

 
100 R.P. Harrison, Foreste. L’ombra della civiltà. Tra mito ed ecologia, filosofia e arte, una storia dell’immaginario 

occidentale, cit., pp. 201-210.  
101 S. Meyer, Twilight, cit., pp. 220-221.  
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Con le gambe tremanti, senza rendermi conto di quanto fosse inutile, lo seguii nella foresta. Le tracce 

del suo cammino erano svanite all’istante. Non c’erano impronte, le foglie erano tornate immobili, 

ma continuavo a camminare senza pensare. […] Amore, vita, significato… la fine di tutto. […] Le 

ore passavano come secondi. Forse il tempo si era fermato, perché ovunque andassi, il bosco era 

sempre uguale. Iniziai a temere di avere girato a vuoto sullo stesso breve tragitto, ma non mi fermai. 

Incespicavo di continuo e, più scendeva l’oscurità, più spesso cadevo. Alla fine inciampai in 

qualcosa - faceva buio, non avevo idea di cosa fosse - e restai a terra. Mi sdraiai sul fianco, per 

respirare, e mi raggomitolai tra le felci umide. In quel momento ebbi la sensazione che fosse passato 

molto più tempo di quanto pensassi. Non riuscivo a ricordare quando era scesa la sera. Di notte era 

sempre così buio, là sotto? Almeno un po’ di luce doveva filtrare attraverso le nuvole e la chioma 

degli alberi… Ma non quella sera. Quella sera il cielo era totalmente nero. Forse non c’era neanche 

la luna: era un’eclissi, o una notte di luna nuova. […] L’oscurità durò a lungo, finché non li udii che 

mi chiamavano102. 

 

 Nel secondo, il terrore è invece provocato da un evento esterno, da un’imboscata inaspettata. La 

giovane protagonista si trova ancora una volta nella foresta dove per la prima volta ha visto Edward 

alla luce del sole. Ma lui non c’è più. Pertanto, neppure l’atmosfera gaia e querula di quella radura, 

in cui gli uccellini cinguettano e gracchiano, gli insetti ronzano e i topolini scorrazzano tra i cespugli, 

riesce ad alleviare il suo dolore. Bella percepisce al contrario una sensazione di crescente disagio più 

si addentra in quel paesaggio desolato che la rituffa nell’abisso. Solo l’improvviso apparire del 

succhiasangue Laurent, assetato di sangue e di vendetta, riesce a scuoterla dal vortice rovinoso dei 

suoi pensieri.   

 

Alla fine, lo riconobbi.  

«Laurent!», esclamai, piacevolmente sorpresa. 

Era una reazione irrazionale. Probabilmente avrei dovuto restare impietrita dalla paura103.  

 

  La foresta, anche nei romanzi della Meyer, si presenta quindi come un luogo misterioso, 

innanzitutto, fonte al tempo stesso di vita e di morte, amica e nemica. L’immergersi in essa può essere 

infatti un’esperienza spaventosa, ma anche il viatico per un risveglio delle risorse personali e una 

radicale rigenerazione104. 

 E che dire invece dell’isola di Esme di Breaking Dawn, ultimo libro della saga?  

 

 
102 S. Meyer, New Moon, cit., pp. 68-69.  
103 Ibi, p. 195.  
104  https://ilmanifesto.it/i-bambini-e-le-foreste-incantate-da-cappuccetto-rosso-a-ogg (data ultima consultazione: 6 

ottobre, 2022).  

https://ilmanifesto.it/i-bambini-e-le-foreste-incantate-da-cappuccetto-rosso-a-ogg
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Sulle prime vidi soltanto la notte e la scia bianca della luna sull’acqua. Ma perlustrai con lo sguardo 

nella direzione che aveva indicato fino a individuare una sagoma bassa e nera che spezzava la luce 

lunare sulle onde. Più socchiudevo gli occhi nel buio, più la sagoma diventava dettagliata. Si 

trasformò in un triangolo rozzo, i cui lati irregolari affioravano dalle onde. Ci avvicinammo e notai 

che il profilo era morbido e dondolava mosso da una brezza leggera. Poi i miei occhi misero bene a 

fuoco i particolari: dall’acqua di fronte a noi spuntava un isolotto coperto da palme ondeggianti, con 

una spiaggia che scintillava chiara alla luce della luna. «Dove siamo?», mormorai meravigliata 

mentre Edward cambiava direzione e girava attorno all’isola, verso nord. Mi sentì malgrado il rombo 

del motore e si aprì in un grande sorriso luminoso. «Questa è l’isola di Esme»105. 

 

  La rigogliosa e tropicale isola di Esme non esiste se non nell’immaginazione dell’autrice che 

tuttavia, seppur fantasticandola, le assegna una reale collocazione geografica: Rio de Janeiro, in 

Brasile. Dalla sua descrizione appare una sorta di Paradiso terrestre, di locus amoenus, di spazio 

mitico femminile, fertile e circoscritto, da scoprire e colonizzare106. Molto più simile alle isole che 

simboleggiano il potere della donna: Alcina, Logistilla, Circe e Calipso, che non alle isole diaboliche, 

insidiose, aberranti, che celano i lati più reconditi e oscuri dell’animo umano, come quelle de Il 

Signore delle mosche di William Golding, de Il mondo perduto di Michael Crichton, de Il dottor 

Moreau di H.G. Wells. 

   infatti in questa terra nuova, ben delimitata, lontana e circoscritta che Bella esaudisce finalmente 

il suo desiderio di realizzarsi compiutamente come donna, lasciandosi così alle spalle l’immaturità, 

l’impulsività e l’irrequietezza dell’età adolescenziale. L’isola di Esme è infatti un luogo di soglia, la 

rappresentazione astratta del definitivo passaggio al mondo adulto. Ma la transizione non è mai facile 

e scevra da pericoli: lividi fisici, incubi notturni e una gravidanza imprevista sono il prezzo, ad 

esempio, che Bella deve pagare per la crescita, lo sviluppo della sessualità e l’abbandono dell’Eden-

grembo-materno107. 

 

Verificai subito stiracchiandomi per bene, tendendo e contraendo i muscoli. Mi sentivo indolenzita 

e parecchio dolorante, in effetti, ma soprattutto avevo la sensazione strana che tutte le articolazioni 

si fossero scardinate, trasformandosi in qualcosa a metà fra un essere umano e una medusa. […] 

Sotto lo strato di piume, grossi lividi violacei iniziavano a fiorire sulla pelle chiara del mio braccio. 

Seguii il tracciato che disegnavano, fino alla spalla e poi giù fra le costole. […] Edward sfiorò i lividi 

del mio braccio, uno alla volta, mostrandomi che combaciavano con la sagoma delle sue dita108. 

 

 
105 S. Meyer, Breaking Dawn, cit., p. 81.  
106 P. Zanotti, Il giardino segreto e l’isola misteriosa. Luoghi della letteratura giovanile, cit., pp. 82-84.  
107 Ibi, p. 94.  
108 S. Meyer, Breaking Dawn, cit., pp. 89-90.  
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Non era quello del primo sogno, il vampiro bambino con gli occhi rossi seduto sulla pila di cadaveri 

delle persone a me care. Il piccolo che avevo sognato quattro volte in una settimana era senza dubbio 

umano: aveva le gote rosse e occhioni verde chiaro109. 

 

Non avevo alcuna esperienza di gravidanze, figli, annessi e connessi, ma non ero idiota. Avevo visto 

abbastanza film e trasmissioni televisive per sapere che non funzionava così. Ero in ritardo di soli 

cinque giorni. Troppo poco perché il mio corpo si fosse già accorto che potevo essere incinta. Troppo 

presto per avere la nausea al mattino o cambiare il ritmo dell’alimentazione e del sonno110. 

 

 E che dire infine della spiaggia La Push, altro luogo che nella saga ha il sapore, il profumo e il colore 

dell’alterità? Questo lembo di confine tra terra e mare, sito proprio nel punto in cui il fiume Quillayute 

sbocca sull’oceano Pacifico, ospita la tribù di nativi americani di cui fa parte Jacob, l’amico-

spasimante-licantropo di Bella. E il suo fascino spettacolare è una miscela di natura incontaminata e 

di spazio leggendario che custodisce le chiavi di antiche tradizioni.   infatti in questo contesto extra-

urbano e inviolato, dove l’oceano plumbeo non fa che dimenarsi, le nuvole non smettono di invadere 

il cielo e il vento soffia robusto, fresco e salmastro, che Jacob svela a Bella delle storie mitiche che 

riguardano la discendenza della sua gente dai lupi e dei loro nemici naturali: i freddi, come la famiglia 

dei Cullen. Ma è anche un luogo selvaggio, aspro, tempestoso, non diverso dagli incubi che le agitano 

la mente ed è proprio in questa striscia in cui gli elementi della natura sembrano scatenarsi in tutta la 

loro potenza che Bella decide di affondare per poi riemergere. La paura di perdere anche gli ultimi 

brandelli di pace, ritrovati con Jacob, la spingono al gesto estremo: volgere le spalle definitivamente 

al mondo degli umani ed entrare invece in quello del mito. Il momento è drammatico e all’unisono si 

sentono sia il ruggito ferino del paesaggio che l’agonia bruciante di Bella.  

 

Al largo, le onde erano più infuriate di quelle che lambivano la spiaggia. Le vedevo schiaffeggiare 

gli scogli ed esplodere in grandi nuvole di schiuma bianca. L’atmosfera era sempre immobile, ma le 

nuvole ora si spostavano più velocemente. Lo spettacolo era inquietante, simile a un movimento 

volontario. Rabbrividii, anche se sapevo che si trattava dell’effetto della pressione. Gli scogli erano 

una barriera di lame nere contro il cielo livido. Li fissai, ripensando in cui Jacob mi aveva parlato di 

Sam e della sua banda. Ripensai anche ai ragazzi - i licantropi - che si gettavano nel vuoto dal 

quell’altezza. La visione delle loro sagome che volavano roteando era ancora nitida. Immaginai la 

libertà totale della caduta… Immaginai la voce di Edward nelle orecchie: furiosa, vellutata, 

perfetta… Il bruciore nel mio petto si accese in uno scatto di agonia. Doveva esserci un modo per 

raffreddarlo. Più passava il tempo, meno il dolore era tollerabile. Fissai gli scogli e le onde che vi si 

frangevano contro. Be’, perché no? Perché non placare il dolore, subito111? 

 
109 Ibi, p. 104.  
110 Ibi, p. 120.  
111 S. Meyer, New Moon, cit., pp. 285-286.  
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 E ora, per ultimare questo excursus sui luoghi dell’avventura delle tre saghe oggetto di analisi, 

vediamo come si presentano invece in Hunger Games.  Il romanzo è innanzitutto ambientato in un 

Nord America post apocalittico, futuristico, nella nazione immaginaria di Panem, che è divisa in 

distretti e governata da un regime totalitario con sede a Capitol City.  

  

   

           Ill. di P. Butturini (libera interpretazione). 

 

Come si vede dalla mappa, la capitale, contrassegnata dalla lettera C, si trova proprio al centro, difesa 

dalle Montagne Rocciose, e si erge quasi come una torre di controllo all’interno di un più ampio 

complesso architettonico. Questa particolare e fittizia struttura geografica, che ricorda l’opera ideata 

dal filosofo inglese Jeremy Bentham nel XVIII secolo, consente a Capitol City, centro assoluto del 

potere, di assoggettare gli abitanti dei vari distretti, che devono rimanere rigidamente separati gli uni 

dagli altri. Fra questi si frappongono pertanto vasti territori desolati e possenti recinzioni di metallo 

elettrificate, che impediscono ogni tipo di comunicazione. Tutto ciò al fine di garantire ordine e 

disciplina e preservare così l’organicità del sistema sociale dal rischio di eventuali collettivi in 

rivolta112. 

 

Racconta di Panem, la nazione risorta dalle ceneri di un luogo un tempo chiamato Nord America. 

Elenca i disastri, le siccità, gli uragani, gli incendi, l’avanzare dei mari che inghiottirono buona parte 

 
112  http://www.ub.edu/geocrit/xiv_lauratruffa.pdf (data ultima consultazione: 7 ottobre 2022).  

http://www.ub.edu/geocrit/xiv_lauratruffa.pdf
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della terraferma, la lotta brutale per le poche risorse rimaste. Il risultato fu Panem, una splendente 

Capitol City attorniata da tredici distretti, che portò pace e prosperità ai suoi cittadini. Poi vennero i 

Giorni Bui, la rivolta dei distretti contro la capitale. Dodici furono sconfitti, il tredicesimo distrutto. 

Il trattato del Tradimento ci diede nuove leggi, per assicurare la pace e per ricordarci ogni anno che 

i Giorni Bui non dovranno più ripetersi, e ci diede anche gli Hunger Games113. 

  

  Dalla descrizione sopra riportata si deduce che non è ammissibile infatti alcuna trasgressione. Tra i 

dispositivi di controllo di natura politica, che il sistema di Capitol City utilizza, vi sono i Pacificatori, 

una sorta di polizia che si impegna a punire gli atti di disobbedienza dei singoli individui, che vengono 

sanzionati con l’arresto o l’inflizione pubblica di pene corporali attraverso pesanti strumenti di tortura. 

Tra quelli invece di natura simbolica vi sono gli Hunger Games, un reality show che ha luogo una volta 

all’anno e prevede uno scontro all’ultimo sangue tra ventiquattro adolescenti (un ragazzo e una ragazza 

provenienti dai vari distretti). Ma dove si svolge questo cruento gioco al massacro che i cittadini di 

Panem, per non macchiarsi di un crimine contro la legge, sono tenuti, tra l’altro, a seguire in 

televisione114? In un’arena, una sorta di Labirinto di Cnosso, abitato da alcuni esseri mostruosi, dove 

si ingaggia una dura lotta per la sopravvivenza, perché da lì è praticamente impossibile uscire vivi.  

Progettata dai Gamemakers, potrebbe essere qualsiasi cosa: una fitta foresta, una landa desolata, 

ghiacciata o un deserto bruciato. Per la 74ª edizione, essa ha al centro una pianura di terra battura dove 

sta la Cornucopia, intorno è circondata, in una direzione, da un campo di grano, nell’altra, da un grande 

lago e, nelle due rimanenti, da un fitto bosco con diversi stagni, varietà di alberi diversi, zone paludose 

e rocciose.  

 

Ci troviamo su un tratto di terreno piatto e scoperto. Una pianura di terra battuta. Alle spalle dei 

tributi, fermi sull’altro lato, non vedo nulla, il che può indicare un ripido pendio o addirittura un 

dirupo. Alla mia destra c’è un lago. Alla mia sinistra e dietro di me, un rado bosco di pini115. 

 

 Quella allestita per la 75ª edizione si presenta invece come un orologio, circondato da un potente 

campo di forza. Nelle sue varie sezioni, contrassegnate da un alto albero, che viene fulminato alla 

dodicesima ora, si scatenano contro i tributi dei veri e propri orrori: nebbia acida, pioggia di sangue, 

bestie sconosciute, onda di marea, scimmie carnivore, jabberjay che riproducono i suoni dei propri cari 

terrorizzati, insetti che emettono forti rumori di schiocco... Restare in vita qui sembra ancora più 

difficile, perché non c’è traccia d’acqua. L’unica che si può consumare in sicurezza si trova tagliando 

la corteccia degli alberi.  

 
113 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, op. cit., p. 18.  
114 http://www.ub.edu/geocrit/xiv_lauratruffa.pdf (data ultima consultazione: 7 ottobre 2022).  
115 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, op. cit., p. 100.  
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Un orologio. Vedo quasi le lancette che ticchettano attorno al quadrante a dodici settori dell’arena. 

Ogni ora inizia un nuovo orrore, una nuova arma degli Strateghi, e finisce quella precedente. 

Fulmini, pioggia di sangue, nebbia, scimmie… queste sono le prime quattro ore dell’orologio. E alle 

dieci l’onda116. 

 

 Nei primi due libri della trilogia le arene, nel loro aspetto prevalente di folte, divoranti e insidiose 

boscaglie, rappresentano allora i luoghi di una ritualità arcaica e ancestrale117 . I protagonisti sono 

costretti a subire prima, attraverso l’atto ostile e crudele del sorteggio, il traumatico distacco dal sistema 

di rapporti socioaffettivi-parentali delle loro comunità. Mentre poi, in quegli anfiteatri di morte, 

sconosciuti e spaventosi, sono sottoposti a un lungo e doloroso tirocinio, dove non mancano torture 

fisiche e mutilazioni118. Ma la posta in gioco è alta: si diventa adulti solo attraverso l’esperienza di 

qualcosa di diverso dal mondo noto, quotidiano e normale. Bisogna attraversare la paura, il mistero, il 

buio e il pericolo per diventare grandi119. 

  Ne Il canto della rivolta, l’ultimo libro del ciclo, l’iniziazione continua, ma questa volta in un luogo 

sotterraneo, nel cuore del misterioso distretto 13, dopo che il 12, in cui è cresciuta Katniss, è stato 

distrutto. La sua soppressione non è allora forse la metafora dell’infanzia definitivamente perduta della 

protagonista? Ma, per riemergere, bisogna toccare il fondo.   infatti in questo sottosuolo, in cui si vive 

secondo rigide regole e le lancette dell’orologio scandiscono i vari momenti della giornata, che Katniss 

deve ricomporre se stessa dopo essere andata a pezzi negli ultimi Giochi. L’unica strada per lei 

percorribile è quella diventare la Ghiandaia Imitatrice, il simbolo della rivolta, e di lottare quindi per 

la libertà e una maggiore giustizia sociale della gente di Panem. Il destino di innocenti burattini può 

essere capovolto solo distruggendo completamente Capitol City, emblema di una società distopica che 

fonda la propria esistenza sul soddisfacimento della sola classe dominante, affamando e sfruttando 

invece il resto della popolazione120. Ma anche la guerra, combattuta de visu, porta con sé un incessante 

urlo di dolore, in un gioco non meno tribale degli altri, fatto di perdita e morte, di tortura e anche 

spettacolarizzazione della sofferenza. Infatti, se negli altri giochi le armi erano prevalentemente fucili 

e archi, nello scontro finale anche i media inscenano uno show degno degli Hunger Games.  

 
116 Ibi, p. 447.  
117 G. Grilli, Di che cosa parlano i libri per bambini. La letteratura per l’infanzia come critica radicale, Donzelli Editore, 

Roma 2021, p. 173.  
118  M. Bernardi, Infanzia e metafore letterarie. Orfanezza e diversità nella circolarità dell’immaginario, Bononia 

University Press, Bologna 2009, pp. 62-63.  
119 G. Grilli, Di che cosa parlano i libri per bambini. La letteratura per l’infanzia come critica radicale, cit., pp. 173-176. 
120 http://www.ub.edu/geocrit/xiv_lauratruffa.pdf (data ultima consultazione: 7 ottobre 2022).  
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 Ma a livello territoriale come si manifesta questo contrasto tra la ricchezza della città dominatrice e la 

povertà di altri distretti, come il 12? Capitol è strategicamente avvantaggiata dal punto di vista 

geografico, perché si trova sulle Montagne Rocciose, che costituiscono, in caso di incursione, una forte 

barriera contro eventuali attacchi ribelli.   una città ultramoderna e tecnologicamente avanzata e i suoi 

abitanti hanno un aspetto stravagante: ricorrono spesso alla chirurgia estetica e amano farsi impiantare 

baffi, unghie, gemme e pietre preziose. Indossano inoltre sfarzose parrucche e vestono in modo 

bizzarro. Il lusso della moderna capitale stride però con lo stato di indigenza in cui versa, ad esempio, 

il distretto 12, dove l’attività prevalente è l’estrazione del carbone. Ma anche all’interno di questa realtà 

vi sono delle disuguaglianze: la piccola cittadina è abbastanza agiata e comprende prevalentemente 

commercianti al servizio dei Pacificatori. La stragrande maggioranza della popolazione proviene però 

dal Giacimento, una sorta di favela abitata dai minatori. Oltre al mercato regolare, vi è pure un mercato 

nero, il Forno, dove Katniss è solita vendere e acquistare la selvaggina cacciata di frodo. Tuttavia, 

neppure qui mancano le ville lussuose dei vincitori delle precedenti edizioni degli Hunger Games. 

Anche questo distretto iper-vigilato è però avvolto, al di là della recinzione elettrificata che lo delimita, 

da boschi, dove pochi hanno però il coraggio di andare. Ma che cosa rappresentano in realtà queste 

aree boschive? Sono un piccolo spazio di evasione, di fuga dall’inautentico, di desiderio del proibito, 

di riappropriazione della propria intimità e libertà, a contatto con una Natura che ha sì i suoi pericoli, 

ma non è ostile come quella delle arene programmata per uccidere.   

Ecco come ci racconta queste topografie immaginarie la scrittrice:  

 

Non riusciamo a evitarlo. Io e Peeta corriamo al finestrino per vedere quello che finora abbiamo 

visto solo in tv, Capitol City, la città che governa Panem. Le telecamere non hanno smentito sulla 

sua grandiosità. Semmai non hanno colto appieno la magnificenza degli edifici scintillanti in un 

arcobaleno di tinte che torreggia nell’aria, le auto sfavillanti che si muovono lungo le strade 

lastricate, le persone dagli abiti stravaganti, con capigliature bizzarre e i volti dipinti che non hanno 

mai saltato un pasto […]. Tutti i colori sembrano finti, i rosa troppo carichi, i verdi troppo brillanti, 

i gialli così squillanti da fare male agli occhi, come quei leccalecca che non abbiamo mai potuto 

permetterci di comprare nella piccola pasticceria del Distretto 12121. 

 

Il distretto 12 si trova in una regione detta “degli Appalachi”. Già centinaia di anni fa, qui si estraeva 

il carbone122. 

 

Anche se nei boschi è illegale e il bracconaggio viene punito con il massimo della pena, più gente 

sarebbe disposta a correre il rischio, se avesse delle armi a disposizione. […] Nei boschi mi aspetta 

 
121 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 44.  
122 Ibi, p. 32.  
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l’unica persona con cui posso essere me stessa. Gale. Sento i muscoli della faccia che mi si rilassano 

e il passo che accelera, mentre salgo le colline fino al nostro posto preferito, uno sperone di roccia 

che domina la valle. Un cespuglio di more la protegge da sguardi indiscreti. Vederlo lì che mi aspetta 

mi fa sorridere, Gale dice sempre che io sorrido solo quando sono nei boschi123. 

 

 A conclusione di questa breve esplorazione di alcune delle topografie fantastiche delle tre saghe prese 

in esame che cosa si può concludere? Che tutte, siano esse città, foreste, isole, spiagge, lande, 

montagne…, pur avendo a che fare con la nostra contemporaneità, caotica ed entropica, in realtà 

alludono ancora a quel mondo primitivo e mitico che l’hanno preceduta. Ognuna, infatti, si ricollega 

a uno dei principi fondamentali del nostro essere: il labirinto, inteso come descrizione immaginaria 

di ciò che non si conosce, dell’ignoto e rappresentazione dell’oscurità sulla Terra. Il viaggio quindi 

nei vari labirinti, artificiali o meno, altro non è che un percorso attraverso la conoscenza ricco di 

insidie, un cammino verso la crescita e il tragitto che ogni uomo compie lungo la vita con le sue paure, 

sofferenze e chimere124. 

 

3.5 Creature fantastiche: l’essere mostruoso tra forme e significati 

 

 Come appena accennato sopra, il viaggio rappresenta allora il percorso di accrescimento delle virtù 

intellettuali dell’uomo. Ma questo sviluppo è reso possibile in particolare da tutto ciò che accade nel 

corso del cammino: avversità, incertezze, speranze, scoperte, eventi inattesi e incontri, anche con 

l’anomalia del mostro125 . Nelle cronache e nei diari dei primi esploratori si trova infatti tutto un 

universo di cinocefali, antropofagi, Sciopodi (esseri con una gamba sola), Pianori (esseri dotati di 

orecchi enormi)…, in cui prevale l’ibridazione e il gusto per l’orrido126. 

 Ma che cos’è un mostro e quali concetti gli sono legati? Il termine mostro indicherebbe, secondo la 

definizione del dizionario Treccani, sia una creatura mitica, di inumana crudeltà e repellente 

bruttezza, che suscita orrore e stupore per la sua composizione innaturale di elementi sia, in senso 

figurato, persone che possiedono qualità e abilità in grado molto elevato, superiore al normale e 

quindi, in qualche modo, in relazione con il divino, con il prodigio127. 

 Il mostro allora, considerandolo anche sotto vari aspetti: genetico, rispetto alle cause (Aristotele), 

teologico ed estetico, rispetto all’armonia dell’universo (sant’Agostino), esemplificativo e normativo, 

rispetto ai modelli (concezione medievale) 128 , rappresenterebbe sempre e comunque una 

 
123 Ibi, pp. 10-11.  
124 M.M. Sambo, Labirinti. Da Cnosso ai videogames, Alberto Castelvecchi Editore, Roma 2004, pp. 91-96.  
125 C.C. Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del Medioevo, Sansoni Editore, Firenze 1983, p. 105.  
126 M. Centini, Sulle tracce del piccolo popolo, Laura Rangoni Editore, Milano 1996, p. 45.  
127 https://www.treccani.it/vocabolario/mostro/ (data ultima consultazione: 11 ottobre 2022).  
128 C.C. Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del Medioevo, cit., pp. 181-182. 

https://www.treccani.it/vocabolario/mostro/
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trasgressione, l’irruzione di un universo differente nel mondo della quotidianità129. Ma c’è anche chi 

lo considera non tanto una deviazione rispetto alla natura, quanto piuttosto un gioco infantile fatto 

con la materia proveniente dal mondo che perverte però la creazione di Dio130. E in quali luoghi 

risiederebbero esseri di siffatta aberrante deformità? Là dove lo sguardo non può arrivare. Quindi 

soprattutto nelle estreme regioni del mondo: zone terrestri periferiche, terre misteriose e inesplorate, 

luoghi isolati, come deserti e montagne. Fino alla prima metà del Quattrocento era però l’emisfero 

australe, l’alter orbis, a essere considerato in particolare la patria dei mostri. La cosmografia 

medievale ne aveva fatto il terreno d’elezione dell’immaginario, considerando la terra come un 

elemento posto al centro del mondo, diviso in due emisferi e circondato da nove sfere incastrate l’una 

nell’altra secondo un ordine immutabile e uno schema di rigide simmetrie. Secondo questa visione 

l’emisfero sottostante al nostro era guasto, corrotto, poiché era quello in cui Satana era sprofondato 

al termine della sua caduta131. Lì, allora, a causa dell’orrore fisico percepito nei confronti dell’intruso, 

la Natura partoriva un mondo alla rovescia, malformato e degradato, i cui abitanti, Antipodi o 

Antictoni, rappresentavano un enigma in merito non solo alla loro esistenza, ma anche al loro aspetto, 

che si ipotizzava comunque fuori dall’ordinario, selvaggio e difforme132.  

 Ma le creature mostruose sono anche quelle che vivono nelle antiche foreste, sotto la terra immobile, 

fra le onde in movimento e le nubi e forse anche sotto il tetto delle case. Si tratta di un mondo che si 

trova all’interno del nostro, ma nel quale nulla è necessariamente come sembra.   il Mondo Invisibile 

che, secondo il diario personale di Arthur Spiderwick, il pro-zio dei giovani protagonisti della celebre 

saga Le cronache di Spiderwick di Holly Black e Tony DiTerlizzi, può essere visto solo da chi ha il 

dono della Vista. In caso contrario, bisogna ricorrere a pietre magiche o a unguenti incantati133. Ma 

perché, sia che si tratti di giganti che di minuscole creature, come quelle del Piccolo Popolo, 

raramente i mostri si manifestano entro l’orizzonte del conosciuto? Il dismorfismo, evidente in 

storture fisiche di vario tipo: aplasia, ipertrofia, unicità o molteplicità di organi, miniaturizzazione, 

gigantismo, ibridazione, mescolanza dei sessi e loro dissociazione 134 …, rende particolarmente 

evidente la loro alterità e il loro aspetto misterioso e sconosciuto. Impersonando quindi il lato oscuro, 

la periferia e l’infrazione della norma, essi personificano gli elementi rimossi, non visibili e non 

sublimati della vita istintiva, che continuano però ad aggirarsi tra i labirinti dell’ego e aprono crepe 

 
129 M. Izzi, I mostri e l’immaginario, Roma 1982, p. 17.  
130 G. Lascault, Le montre dans l’art occidental, Parigi 1972, p. 179.  
131 C.C. Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del Medioevo, cit., pp. 30-40.  
132 Ibidem. 
133 T. DiTerlizzi - H. Black, Il libro dei segreti. Guida magica al mondo delle creature fantastiche, tr. it. di M. Bastanzetti, 

Mondadori, Milano 2004, pp. 10-11.  
134 C.C. Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del Medioevo, cit., pp. 105-157.  
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nelle strutture sedimentate del sapere. Il loro essere si presenta pertanto come un “rifiuto 

dell’ermeneutica”, una “sfida alla semantica e un’avventura nella sintassi”135.  

 Ebbene, come si presentano allora questi esseri “altri” nell’immaginario contemporaneo? In che 

modo sono stati modificati rispetto al patrimonio culturale della tradizione? Che cosa vogliono dirci 

oggi? Quali risvolti socio-antropologici hanno assolto e assolvono?  

 Procedendo con ordine, è innanzitutto importante ricordare come questo pantheon di esseri fantastici, 

di cui è pregna la cultura letteraria e cinematografica odierna, in realtà ha costituito da sempre il 

materiale narrativo di una lunga tradizione orale che si basava sul fondamentale apporto costituito 

dalla leggenda, dalla fiaba e dalla favola136. Pur nelle loro diversità, in queste narrazioni popolari, 

confluivano infatti sia frammenti di miti remoti, attraverso i quali le civiltà arcaiche assegnavano una 

fisionomia ai fenomeni naturali, che reminiscenze di antichi riti di passaggio caratterizzanti il ciclo 

della vita umana. Il tutto era traslitterato simbolicamente all’interno del racconto in forme 

archetipiche, capaci di condurre oltre il limite del possibile, attraverso strade apparentemente 

accessibili all’uomo, anche se disseminate di ostacoli proprio come un percorso iniziatico137. 

 Vediamo allora in che modo questo sostrato universale di prodigi è stato aggiornato nella letteratura 

fantastica contemporanea, partendo da una riflessione sulle figure fantastiche presenti nelle saghe 

prese in esame.  

  

Il ragazzino parlò con un filo di voce: «Io ti ordino di… di…» E sbrigati! «… d-d-dirmi il t-tuo 

nome». Di solito i più giovani iniziano sempre così. Inutili manfrine. Sia lui che io sapevamo che lo 

conosceva benissimo, il mio nome. Altrimenti come avrebbe potuto convocarmi? Bisogna conoscere 

le formule giuste, i segni giusti e soprattutto il nome giusto. Voglio dire, qui non stiamo parlando di 

taxi: quando chiami non arriva il primo che capita. Scelsi un tono di voce profondo, ricco, denso e 

scuro come cioccolata, del tipo che risuona ovunque eppure in nessun luogo particolare, e fa rizzare 

i peli sulle nuche più inesperte. «BARTIMEUS»138. 

 

 Ma chi è Bartimeus, l’irresistibile protagonista dei romanzi del ciclo di Stroud? Un jinn millenario e 

un demone di medio livello. Attraverso esilaranti e argute note a piè pagina (postille che l’autore ha 

inserito per fornire un diverso livello di lettura e ampliare l’universo narrativo139), ci racconta egli 

stesso di quanto variegato sia il mondo degli spiriti. I gruppi però principali, in ordine decrescente di 

potenza e temibilità, sono cinque: marid, afrit, jinn, foliot e folletti. Si aggiungono a questi legioni di 

 
135 L. Rangoni - M. Centini, Indagine sul Piccolo Popolo. Mito, cultura e tradizioni di elfi, gnomi, fate e altri esseri 

leggendari, Atlantide edizioni, Milano 2000, pp. 63-80.  
136 Ibi, p. 38.  
137 Ibi, pp. 37-41.  
138 J. Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., pp. 12-13.  
139 https://www.illibraio.it/news/editoria/un-finale-esplosivo-per-bartimeus-7667/ (data ultima consultazione: 13 ottobre 

2022).  

https://www.illibraio.it/news/editoria/un-finale-esplosivo-per-bartimeus-7667/
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spiritelli di bassissimo livello ed entità terribilmente potenti, di gran lunga superiori ai marid140 . 

Sempre attraverso la sua voce narrante, che si esprime per mezzo anche di questi trafiletti a fondo 

pagina, si viene a sapere qualcosa di più in merito alle caratteristiche della categoria di cui fa parte. 

Prima di tutto sia la sua figura che quella degli altri demoni presentati nel corso della storia 

provengono dalla demonologia araba. Il termine stesso jinn ha un suono simile alla nostra parola 

“genio” 141. Ma quali sono allora le peculiarità di questi esseri inafferrabili di derivazione islamica? 

In che cosa si differenziano dal catalogo dei demoni della tradizione occidentale? Bartimeus stesso 

dissemina informazioni sulla sua identità e natura. Nel mondo degli umani è ad esempio costretto a 

imprigionare la sua essenza in una qualche forma fisica, mentre nell’Altro Luogo la parte 

fondamentale del suo spirito è libera di mescolarsi e muoversi senza alcuna costrizione142.   brillante, 

perché non ha limiti al numero di forme che sa acquistare, a differenza degli Utukku, ad esempio, 

che, nonostante il bell’aspetto (statura elevata, testa di fiere e uccelli predatori, corazze di cristallo, 

scimitarre abbaglianti), sono più ottusi143 . Considera maleducato rinvangare il ricordo di guerre 

umane, subisce l’aura malefica irradiata dagli Horla, una potente sottoclasse del suo gruppo e non 

sopporta né l’argento, che è in grado di trapassare come burro molte delle sue difese magiche, né il 

ferro144. Si considera bello e perfetto così com’è, anche se molti dei suoi aspirano a diventare afrit o 

marid145 . In quanto essere superiore può osservare su tutti e sette i livelli della realtà. Preferisce 

ingerire cibo, anche umano, che sia vivo in modo cha galvanizzi la sua essenza146.   pure soddisfatto 

e orgoglioso delle proprie imprese147. Ritiene di essere difficile da convocare perché pignolo e attento 

al più piccolo errore degli incantesimi fatti dai maghi148. E, per finire, si contraddistingue per il suo 

umorismo sardonico, caustico e basato sull’osservazione149.  

 Dalle sue battutine ciniche e pungenti, ma anche spassose, si evince come lo scrittore abbia ribaltato 

lo stereotipo comune, carico di valenze negative, del demone malvagio, abitante dell’Oltretomba, 

assetato di sangue, che infligge agli umani epidemie, carestie e guerre civili. Bartimeus, in realtà, 

assomiglia di più al daimon e ai daimones, ossia a quelle figure che, nei tempi più antichi, erano 

considerate senza nome e quasi senza tempo. Socrate stesso diceva di avere dentro di sé un daimon 

con cui si consultava e che lo ispirava. Platone si riferisce invece ai daimones come a creature 

 
140 J. Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., p. 42.  
141 P. Ferrara, La libertà è un’illusione, c’è sempre un prezzo da pagare. Jonathan Stroud e la trilogia di Bartimeus, in 

M. Lenti (a cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., p.110.     
142 J. Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., p. 207.  
143 Ibi, p. 209.  
144 Ibi, p. 243.  
145 Ibi, 362.  
146 J. Stroud, L’occhio del Golem, cit., p. 303.  
147 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., p. 40.   
148 Ibi, p. 196.  
149 Ibi, p. 278.  
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invisibili e benigne che vivono nell’aria, tra cielo e terra, e alle quali è bene rivolgersi con preghiere 

rispettose, perché fanno da intermediari tra gli immortali e i mortali150.   da lui infatti che, nella saga 

di Stroud, Nathaniel trae la propria magia. Benché asservito e punzonato, è il demone a possedere a 

tutti gli effetti i poteri di cui il mago ha bisogno. Diversamente, questi sarebbe un semplice comune.  

 La sua figura è assimilabile un po’ anche a quella del Trickster, una figura ampiamente diffusa nelle 

tradizioni folkloriche che disturba l’uomo con scherzi e azioni, quasi mai violente, ma sempre 

destinate a suscitare reazioni da parte della vittima. Il suo modus operandi, burlone e canzonatorio, 

ricorda per certi versi proprio le malefatte di questo spiritello della stravaganza151. La sua immagine, 

come si è detto, sembra quindi contrastare con quella dell’immaginario collettivo che identifica il 

diabolico con il volto della morte, anche se pure Bartimeus, nel corso della vicenda, nel suo 

metamorfizzarsi continuamente in varie forme, assume sembianze di animali che, secondo remote 

credenze mitico-religiose, sono abbinate al male, come gatti, topi, rospi, alcuni uccelli (civette, corvi, 

pipistrelli…)152. In un episodio tratto da L’amuleto di Samarcanda, ad esempio, lui stesso, che si trova 

imprigionato, ironizza su questa sua peculiare dote:  

 

All’inizio il gatto andò bene, ma dopo un po’ il globo si restrinse talmente che dovevo tenere gli 

orecchi abbassati sui baffi e sentivo che la punta della coda iniziava a friggere. Seguirono una serie 

di cambiamenti. Sapevo che mi stavano guardando, così non commisi l’ovvietà di trasformarmi 

subito in pulce (con l’unico risultato che il globo, per tenermi dietro, si sarebbe ristretto molto più 

in fretta). Invece, passai attraverso una serie di variazioni squamose, rimanendo ogni volta appena 

un po’ più piccolo delle barre luminescenti della prigione. Prima un leprotto, poi un iustitì, poi un 

comune topo campagnolo… A mettere insieme tutte le mie forme si poteva aprire un negozio di 

animali niente male153. 

 

 Accanto ai jinn, di cui Bartimeus è un originale esemplare, nella tetralogia compaiono però anche 

altre figure misteriose, ripescate sia dalla mitologia antica che dalle tradizioni folkloriche, anche 

sciamaniche, di tutto il mondo.  

 In particolare, compaiono sia creature gigantesche e dall’aspetto orchesco, come il minotauro e il 

golem, che gli esseri piccolissimi e fatati del Piccolo Popolo.  

 Per quanto riguarda il Minotauro è sempre Bartimeus, mentre è in avanscoperta al British Museum 

per cercare di capire chi è il responsabile delle devastazioni di alcuni importanti siti di Londra, a 

evocarne la ripugnante forma. La sua interpretazione dell’orrendo mostro è però rinnovata rispetto 

 
150 G. Ieranò, Demoni, mostri e prodigi. L’irrazionale e il fantastico nel mondo antico, Sonzogno di Marsilio Editori, 

Venezia 2017, p. 11.  
151 M. Centini, Sulle tracce del piccolo popolo, cit., pp. 57-59.  
152 M. Centini, Animali, uomini e leggende. Il bestiario del mito, Xenia Edizioni, Milano 1990, p. 202.  
153 J. Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., p. 220.  
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alla classica immagine della creatura dal corpo umano e dalla testa di toro. Nella sua versione, che 

egli considera una vera meraviglia, benché gli sia costata secoli di limature, compaiono infatti alcune 

modifiche: corna con il giusto ammontare di volute, denti affilati alla perfezione, pelle di color ebano 

corvino, tronco umano, gambe caprine da satiro con zoccoli ungulati154. 

 Ma anche, tra i demoni, ci sono figure ciclopiche orripilanti, come quelle che costituiscono la corte 

dei miracoli convocata da Mandrake, alias Nathaniel, ne La porta di Tolomeo. Ne fanno parte 

Bartimeus, nella forma minacciosa di un guerriero con la testa di leone, con corazza di cuoio, 

gonnellino di piastre di bronzo, occhi che brillano come cristalli, zanne smaglianti sulle gengive 

nere 155 ; il ciclope Ascobol; il trucido Cormocodran, un uomo cinghiale, con zanne e zampetti 

imbrattati di estratto di guado, color blu acceso; Mwamba, un jinn che ha lavorato con le tribù abaluya 

in Africa orientale e che si presenta come una lucertola gigante piena di aculei con indosso stivali di 

pelle e infine Hodge, tutto brufoli, cattivo odore, cattiva indole 156 . Tutte queste raccapriccianti 

manifestazioni demoniache richiamano alla memoria vari tipi di mostri. Alcuni manifestano affinità 

con quelli dell’antico Egitto con corpo umano e testa di animale (ibis, ippopotamo, vacca, sciacallo, 

leone, scorpione o falco), oppure testa di donna e corpo di leonessa come la Sfinge157. Altri presentano 

similarità con quelli della mitologia greca, come i Ciclopi, esseri prodigiosi e grandi conoscitori 

dell’arte della lavorazione del ferro, dediti alla pastorizia e viventi in solitudine nelle caverne, di cui 

Omero ci fornisce un’icona nell’Odissea con Polifemo, il gigante con l’occhio solo ingannato da 

Ulisse con uno stratagemma 158 . E altri ancora sembrano imparentati addirittura con i totem 

sciamanici, gli spiriti aiutanti dello sciamano, ossia il guaritore e il mediatore tra mondo fisico e 

spirituale. Bartimeus, durante la fuga dall’Hotel Ambassador, si trasforma infatti in un animale totem, 

il corvo, di una tribù non identificata, che vive però tra la foresta e la pianura. L’assunzione di questa 

magica forma gli consente di diventare invisibile, facendosi inghiottire dall’ombra159. 

 E tra questa folla di creature enormi compare, nella quadrilogia, anche il golem. Ecco come viene 

descritto attraverso la voce narrante in terza persona di Kitty: 

 

In piedi al centro del cortile una figura gigantesca, a forma di uomo ma molto più grande, dalle 

membra massicce e appena sbozzate, con una colossale testa che sembrava un blocco conficcato 

tra le spalle. Il golem parve disorientato dalla distruzione della sua nuvola; agitò inutilmente le 

braccia come per cercare di radunare di nuovo intorno a sé l’oscurità. […] La faccia del golem era 

proprio sopra di lei: la bocca spalancata, gli occhi ciechi, il terzo occhio che la fissava, infiammato 

 
154 J. Stroud, L’occhio del Golem, cit., p. 180. 
155 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., p. 229. 
156 Ibi, p. 240. 
157 R. Giacobbo, Mostri e creature fantastiche, Giunti, Firenze-Milano 2007, p. 32.  
158 Ibi, p. 28.  
159 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., p. 275.  
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d’ira. […] L’occhio nella fronte non era altro che un’ovale di argilla, ma nonostante la sua 

lavorazione intricata era spento e privo di vita160. 

   

 In questo caso viene recuperata un’antica leggenda, secondo la quale, a Praga, molti anni addietro, 

un rabbino aveva creato un golem di argilla e lo aveva animato soffiandogli in bocca uno Shem, ossia 

un alito di vita per sconfiggere il male che affliggeva il suo popolo. Anche nella versione di Stroud, 

questo essere dotato di una forza e resistenza fuori dal comune non è in grado di pensare 

autonomamente, né di parlare o provare emozioni: è il servo del suo creatore. Dal punto di vista 

simbolico rappresenterebbe l’informe, l’imperfezione e l’embrione di quel processo alchemico che 

porta l’uomo alla trasformazione di se stesso. Il golem costituirebbe infatti la parte oscura che può 

essere gestita purché la si conosca e la si vivifichi. Ma l’inerzia della materia si può combattere solo 

attraverso un percorso iniziatico che mette alla prova e dimostra che si è degni di un’esistenza 

autentica, capace di tutelare e integrare l’animalità e la selvatichezza primigenie.  Pinocchio stesso, 

attraverso un viaggio nella dimensione della morte, si deve immolare per poter essere accettato e 

accolto come un vero figlio da Geppetto. Diventare grandi però non dovrebbe mai significare 

dimenticarsi della propria essenza con-fusa e intrecciata con la natura e la sua vegetalità161. 

 Ma nella saga di Stroud non mancano neppure i rappresentanti del Piccolo Popolo, che la tradizione 

dipinge come minuscoli esseri fatati che vivono nei meandri della Terra, nei recessi nascosti delle 

montagne e delle colline, nelle cellule d’acqua sorgente e della cui schiera fanno parte elfi, fate, gnomi 

e folletti162. Come appaiono però in particolare in questo ciclo narrativo? Principalmente nella forma 

di foliot, folletti, talpoidi e fuochi fatui. I racconti popolari li presentano come degli ectoplasmi che 

non lasciano traccia, dei riflessi fugaci privi di ombra.  E anche nei romanzi di questa fortunata serie 

sono considerati come entità inferiori, da liquidare sbrigativamente.   però tramite le note aggiuntive 

di approfondimento che si apprende qualcosa di più su questi spiriti demoniaci elementari, 

inconsistenti, incompleti e di basso rango:  

 

Folletto calamita: una creatura noiosissima che ha l’aspetto e la vitalità di un rospo particolarmente 

pigro163. 

 

Talpoide: se possibile ancora più noioso del calamita164. 

 

 
160 J. Stroud, L’occhio del Golem, cit., pp. 518-523. 
161 G. Grilli, Di che cosa parlano i libri per bambini. La letteratura per l’infanzia come critica radicale, cit., pp. 188-210.  
162 M. Massignan, Il Piccolo Popolo. Elfi, gnomi, folletti e creature fatate, Xenia Tascabili, Milano 2006, p. 8.  
163 J. Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., p. 98. 
164 Ibidem. 
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Fuochi fatui: spiritelli che fanno fatica a stare al passo con i tempi. Visibili sul primo livello come 

piccole fiamme tremolanti (anche se su altri si rivelano più simili a calamari piroettanti)165. 

 

Foliot: spiriti di basso rango come questo hanno spesso menti piccole vendicative, e sfruttano ogni 

opportunità per spaventare gli umani in loro potere con minacce di torture e altri orrori. Altri hanno 

liste di barzellette sporche. Difficile stabilire che cosa sia peggio166. 

 

 Passando alla saga della scrittrice Meyer, sono soprattutto due le figure mostruose da prendere in 

esame: i vampiri e i licantropi. Si tratta di alcuni degli esseri più sanguinari che se ne escono, ancora 

oggi, dalle pagine di tanti romanzi, film, serie tv… e che turbano da tempi immemorabili i sogni di 

persone di ogni età per il loro aspetto al limite tra l’umano e il bestiale e nei quali la deformità fisica 

va a braccetto con quella morale. Uno dei mostri letterari più noti ad avere inaugurato la stagione 

delle creature subumane è Frankenstein, o il Prometeo moderno di Mary Wollstonecraft Shelley, 

romanzo pubblicato nel 1818. Nella fantasia di tutti esso incarna infatti la creatura fortissima, nata 

dall’assemblaggio di pezzi di cadaveri diversi e animata per mezzo dell’elettricità. Ma tale 

esperimento risulta intollerabile al suo stesso creatore, il dottor Victor von Frankenstein, che lo 

rifugge, spingendo poi questo prototipo ripugnante di uomo artificiale a ribellarsi e infine a suicidarsi 

nelle fredde acque polari167. 

 Altre figure emblematiche dell’eterna lotta bene e male, buio e luce, ragione e istinto sono pure Lo 

strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, il romanzo del 1886 dello scrittore inglese Robert 

Louis Stevenson, e all’incirca dello stesso periodo, ossia del 1897, anche Dracula168 di Bram Stoker. 

Ma è proprio a quest’ultima figura in particolare che si ispira Twilight. In che modo però è stata 

riscritta e reinterpretata? Sicuramente Meyer ha attinto il suo materiale narrativo dalla celebre storia 

dello scrittore irlandese che racconta di un conte vampiro che abbandona la natia Europa Orientale 

per ricercare le sue vittime nelle nebbiose strade della Londra vittoriana169. Stoker si era ispirato a 

sua volta alla leggenda nera che aveva per protagonista il voivoda (principe) di Valacchia Vlad III, o 

Dracul (letteralmente figlio di Dracul o metaforicamente figlio del Diavolo), il fiero nemico dei 

Turchi che, nel XV secolo, si era guadagnato l’appellativo di “impalatore”, perché condannava i suoi 

avversari a una morte particolarmente lenta e crudele, l’impalamento per l’appunto170 . Ma chi è 

veramente il conte Dracula nell’immaginario collettivo?   il principe della notte, il vampiro assetato 

 
165 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., p. 23.  
166 J. Stroud, L’occhio del Golem, cit., p. 498.  
167 R. Giacobbo, Mostri e creature fantastiche, cit., pp. 42-49.  
168 B. Stoker, Dracula, Lattes, Torino 2012.  
169 G. Turconi, Angeli. Demoni. Creature fantastiche. In miti, leggende e storie vere, Amazon Italia Logistica, Torrazza 

Piemonte (TO) 2022, p. 141.  
170 Ibi, p. 139.  
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di sangue che si aggira nel buio a caccia di prede per poi tornare, all’alba, nella sua bara. Anche 

l’autrice di Twilight si appropria di questo topos che ha iniziato a diffondersi in particolare a partire 

dal Medioevo, anche se già nel mondo antico esisteva una mitologia e un’epica dotate di un ricco 

repertorio di succhiasangue. Le demoniache Chere ed Erinni, ad esempio, bramavano assetarsi e 

ridestarsi col sangue nero delle proprie vittime. Nella stessa maniera si rianimavano anche i morti, 

come insegna la discesa di Ulisse nell’Ade171 . Tuttavia, nella trasposizione romanzesca di questa 

figura all’interno della saga, vi sono anche degli elementi di novità rispetto all’immagine canonica 

del vampiro. Quali? La letteratura, la televisione e il cinema hanno abituato i lettori e il pubblico a 

identificare il personaggio di Dracula con un vecchio di alta statura, «pallido come il chiarore lunare», 

senza barba ma con lunghi baffi bianchi, le orecchie appuntite, peli sui palmi delle mani e, soprattutto, 

denti lunghi e acuminati, con il potere di trasformarsi in pipistrello o dissolversi in nebbia a suo 

piacimento172. Meyer invece si allontana da questo cliché e il suo succhiasangue non ha nulla di orrido 

dal punto di vista fisico. Anzi, il vampiro protagonista Edward Cullen ha un aspetto bellissimo: viso 

perfetto, muscolatura massiccia, capelli bronzo ramati, occhi cangianti, il cui colore va dal rosso al 

miele/ambra fino al nero, voce suadente e profumo irresistibile.  

 

Alla luce del sole Edward era sconvolgente. Non riuscii ad abituarmici; eppure non gli tolsi gli occhi 

di dosso per tutto il pomeriggio. La sua pelle, bianca nonostante il debole colorito acquistato dopo 

la battuta di caccia del giorno precedente, era scintillante, come ricoperta di piccoli diamanti. Se ne 

stava perfettamente immobile nell’erba, con la camicia aperta sul petto iridescente e scolpito, le 

braccia nude e sfavillanti. Le palpebre, pallide e luminose, erano chiuse, ma ovviamente non 

dormiva. Una statua perfetta, sbozzata in una pietra sconosciuta, liscia come il marmo, lucente come 

il cristallo173. 

 

 Oltre a essere affascinante, è dotato pure di poteri straordinari. Sa infatti leggere nel pensiero delle 

persone e conoscere quindi molti segreti della mente e della psicologia umana. Ma è pure un musicista 

di talento, un conoscitore di molte lingue e si muove a velocità subsonica.  

 Inoltre, rispetto ai classici vampiri, la sua dieta è vegetariana e su di lui non hanno alcun effetto la 

luce del sole, l’aglio, gli specchi, l’acqua santa, l’argento o i paletti di frassino da conficcare nel cuore. 

L’unico modo per ucciderlo, essendo immortale, è quello di smembrarne il corpo e bruciarne i resti 

prima che possa ricostruirsi.  

 
171 G. Ieranò, Demoni, mostri e prodigi. L’irrazionale e il fantastico nel mondo antico, cit., pp. 72-73.  
172 R. Giacobbo, Mostri e creature fantastiche, cit., p. 44.  
173 S. Meyer, Twilight, cit., p. 223.  
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 Sono come lui anche i suoi famigliari, i Cullen, che hanno pure la particolarità di essere stati in un 

tempo precedente dei comuni mortali. Un infausto destino si sarebbe infatti abbattuto su di loro e ne 

avrebbe stroncato le vite se non fosse intervenuto a salvarli il capo famiglia Carlisle.  

 Ma se questa particolare famiglia appare contraddire lo stereotipo del vampiro sanguinario e violento, 

all’interno della saga campeggiano anche figure vampiresche più inquietanti, oscure e minacciose, 

come il trio Victoria, James e Laurent, i neonati e i Volturi.  

 Tra le altre cose, Meyer riprende anche la figura della donna vampiro, la bella dama che torna dalla 

morte con la sua carica seduttiva ed erotica. Si tratta di un paradigma molto diffuso nei racconti 

antichi, ossia quello della “seduzione diabolica”. Basti pensare alla storia contenuta nel quarto libro 

della Vita di Apollonio di Tiana, opera dello scrittore Filostrato, che narra dell’amore di un giovane 

di nome Menippo, straordinario per intelligenza e bellezza, per una misteriosa donna che lo irretisce 

col solo scopo di divorarlo174. E di queste lamie ed empuse, termini con cui l’autore greco definiva 

demoni femminili antropofagi, vi è traccia anche in Twilight. Basti pensare alle belle vampire, dallo 

sguardo seduttivo e allo stesso tempo letale, menzionate nel corso della vicenda, tra cui Victoria, 

Rosalie, Jane e Heidi.  

 L’altra importante figura archetipica che compare nei romanzi della saga è il licantropo, l’uomo-lupo 

o lupo mannaro (dal greco lykos, “lupo” e anthropos, “uomo”) che già gli antichi conoscevano, come 

testimonia una novella del Satyricon di Petronio che racconta la storia di un certo Trimalcione, un ex 

schiavo poi arricchitosi che, mentre era ancora servo, ebbe modo di incontrarne uno175. L’origine di 

questo mito è però molto probabilmente più antica e risalirebbe addirittura alla preistoria e allo 

sciamanesimo dell’età della pietra, quando lo Spirito del Lupo era da venerare come un Dio, perché 

considerato l’emanazione diretta del mondo degli Spiriti governanti l’Universo. Tuttavia, col mutare 

dell’attività umana agli albori dell’età storica, quando l’uomo da cacciatore divenne allevatore e 

coltivatore stanziale, il versipellis (il rovesciapelle), ossia l’uomo sotto la cui cute cresceva la pelliccia 

del lupo in attesa della metamorfosi finale, iniziò a non essere più considerato come una creatura 

benevola ma come un castigo divino. Questa etichetta venne poi confermata anche dal cristianesimo 

che bollò la commistione impura tra uomo e lupo come l’espressione abominevole del Male176. 

 In che modo all’interno dei romanzi dell’autrice Meyer questa bestia feroce è stata però 

reinterpretata? Se Edward Cullen è l’emblema del vampiro nella saga, spetta a Jacob Black, l’altro 

personaggio protagonista, personificare invece quello del licantropo. Ma che tipo di fiera selvaggia 

impersona in realtà il giovane della tribù indiana dei Quileute?  

 
174 G. Ieranò, Demoni, mostri e prodigi. L’irrazionale e il fantastico nel mondo antico, cit., pp. 66-70.  
175 Ibi, pp. 74-77.  
176 G. Turconi, Angeli. Demoni. Creature fantastiche. In miti, leggende e storie vere, cit., pp. 149-152.  
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 Il parallelismo con Edward in quanto a bellezza e a superpoteri è inevitabile. Anche lui, infatti, ha 

caratteristiche che lo rendono un vero e proprio adone e maschio alfa: viso dai tratti regolari, occhi 

scuri, capelli neri molto lucidi, muscolatura calda e possente, forza, resistenza, velocità e agilità 

incredibili, sensi molto sviluppati, capacità di comunicare telepaticamente con il branco. Queste 

agilità sovraumane spiccano in particolare dopo che si è manifestato il gene della licantropia e quando 

assume la forma di lupo.  

 

Dimostrava quattordici anni, forse quindici, e aveva i capelli lunghi, neri, lucidi, stretti con un 

elastico alla base della nuca. La sua pelle era bellissima, vellutata e color ruggine, gli occhi scuri, 

incastonati sopra gli zigomi sporgenti. Solo il mento ancora un po’ rotondo gli dava un’aria infantile. 

Nel complesso, aveva un viso molto bello177. 

 

«Non nel senso che sentiamo i rumori», proseguì, «ma i… pensieri, i nostri, a qualunque distanza 

l’uno dall’altro.   molto utile quando siamo a caccia, ma nelle altre situazioni è un bel fastidio.   

imbarazzante non avere nessun segreto. Strano, eh? »178. 

 

 Anche in questo caso, siamo di fronte a una rielaborazione personale dell’antico mito. L’iconografia 

tradizionale tende a rappresentare il licantropo come un uomo con tratti mostruosi, comunque ancora 

in possesso della stazione eretta, oppure come un quadrupede peloso, con zanne e artigli, molto più 

vicino all’animale. L’autrice recupera però questa seconda immagine dall’immaginario collettivo. 

Jacob, infatti, diventa un lupo dalle dimensioni enormi, pari quasi a quelle di un cavallo, con il pelo 

bronzeo e gli occhi scuri, quasi neri, così vivaci e intelligenti da non sembrare di un animale selvatico. 

 

Poi lo vidi anch’io: dagli alberi affiorò un’enorme sagoma nera, silenziosa, come un’ombra, che 

puntava dritta verso il vampiro. Era gigantesca, alta come un cavallo, ma molto più larga e 

muscolosa. Sul muso spiccava un ghigno di incisivi affilati come coltelli. Tra i denti risuonò un 

ringhio terrificante, che risuonò nella radura come una serie di tuoni. Era l’orso. Ma non 

assomigliava affatto a un orso. Eppure doveva essere quella, la creatura nera e gigantesca che aveva 

causato tanto panico. […] Prima ancora che potessi reagire, altri due lupi si unirono al branco 

disposto a V, come uno stormo di anatre in volo. Il che significava che il mostro dal pelo bronzeo 

mi era tanto vicino da poterlo toccare. […] I suoi occhi erano scuri, quasi neri. Mi lanciò una 

brevissima occhiata, che sembrava troppo intelligente per appartenere a un animale selvatico179. 

 

 
177 S. Meyer, Twilight, cit., p. 108. 
178 S. Meyer, New Moon, cit., p. 255.  
179 S. Meyer, New Moon, cit., pp. 200-201.  
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Anche la sua trasformazione avviene per motivi diversi rispetto a quelli mitici che tradizionalmente 

imputano la bestiale trasformazione a un maleficio, all’ingerimento dei fiori dell’aconito ma 

soprattutto all’azione della luna, che sarebbe capace, secondo alcune teorie, di innescare mutazioni 

corporee e anche anomalie nel comportamento umano, come crisi schizofreniche, attacchi epilettici 

psicosi maniaco-depressive180. 

 Jacob invece, essendo un mutaforma giovane e inesperto, si tramuta da uomo a lupo in seguito a una 

forte rabbia. Il cambiamento è inoltre sempre preceduto da una convulsione e si sviluppa in un 

brevissimo arco temporale.  

  

Abbassò gli occhi e scalciò un sasso. «Ci sono molte ragioni per cui è meglio che non ti ronzi attorno, 

Bella. Innanzitutto non avrei dovuto rivelarti il nostro segreto, ma ciò che più mi preoccupa è che 

corri troppi rischi. Se perdo la pazienza… e mi scaldo troppo… potresti farti del male. Meditai sulle 

sue parole. «Anche prima, quando ti sei arrabbiato… quando ti ho urlato contro… e tremavi?». 

«Già». Chinò ancora di più la testa. «Sono stato davvero stupido. Devo imparare a controllarmi 

meglio. Ho giurato che, qualunque cosa mi avessi detto, non avrei perso le staffe. Invece ero talmente 

furioso al pensiero di averti persa… di non essere accettato per ciò che sono…»181. 

 

 E che dire invece delle estranianti e allucinatorie figure che costellano la saga di Hunger Games? A 

differenza di quelle di Bartimeus e Twilight che mostrano, per quanto aggiornate, una parentela con 

l’armamentario fantastico delle primordiali civiltà, quelle di questa saga sono state risemantizzate in 

chiave avveniristica. Quasi tutte si presentano infatti come belve ibride e letali create dall’ingegneria 

genetica del governo di Panem e utilizzate all’interno delle arene come strumenti di morte. Si tratta 

quindi di esseri che sono stati progettati in laboratorio attraverso l’unione di differenti pezzi anatomici 

che sconvolgono il normale aspetto fisico182. In tutti i tempi e in tutte le culture si è ricorsi a questo 

procedimento per generare creature aberranti, sorte dalla mescolanza di uomo e animale o di animali 

appartenenti a specie diverse. La fauna che popola infatti il giardino zoologico delle mitologie è 

nutritissima perché le possibilità dell’arte combinatoria sono quasi infinite183. Sfingi, grifi, ippogrifi, 

centauri, chimere, basilischi, arpie, sirene, fauni, satiri, gorgoni, minotauri184… sono solo alcuni tra i 

più famosi animali fantastici della letteratura classica, ma ce ne sono molti altri, simili, prodotti in 

momenti storici e contesti socioculturali e geografici diversi. Quali sono allora i principali ibridi di 

Hunger Games? Nel capitolo 14 del primo libro, compaiono per la prima volta gli Aghi Inseguitori. 

 
180 M. Centini, Animali, uomini e leggende. Il bestiario del mito, cit., pp. 82-95.  
181 S. Meyer, New Moon, cit., p. 251.  
182 C.C. Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del Medioevo, cit., p. 128. 
183 J.L. Borges, Manuale di zoologia fantastica, tr. it. di F. Lucentini, Giulio Einaudi Editore, Torino 1962, pp. 13-15.  
184 E. Cerni - F. Gambino - D. Bertelli (ill.), Bestiario fantastico. Mostri e animali di altri tempi, Coccole books, Cosenza 

2016.  
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Si tratta di vespe più grandi di quelle comuni con dei pungiglioni che contengono del veleno che 

provoca allucinazioni, spasmi e alterazione delle facoltà mentali. Se si è punti ripetutamente e in 

quantità elevata la morte sopraggiunge subitaneamente.  

 

Il veleno dei pungiglioni mi fa vacillare, ma ritrovo la strada per il mio stagno e mi immergo 

completamente nell’acqua, nel caso qualche vespa sia ancora sulle mie tracce. Dopo circa cinque 

minuti, mi trascino sulle rocce. Non è esagerato quel che si dice sugli effetti delle punture degli aghi 

inseguitori, a parte il fatto che il bubbone che ho sul ginocchio somiglia più a un’arancia che a una 

prugna, per le dimensioni. Un puzzolente liquido verde gocciola dai punti in cui ho tolto i 

pungiglioni. Il gonfiore. Il dolore. Il pus. Guardare Lux morire contorcendosi al suolo. […] Non 

voglio pensare a quale possa essere l’aspetto di Lu, ora. Il corpo deformato. Le dita gonfie che si 

irrigidiscono intorno all’arco185… 

 

 Nello scontro finale dei 74° Hunger Game, che vede ancora in gioco Katniss, Peeta e il ragazzo del 

distretto 1, Cato, gli Strateghi introducono, con lo scopo di renderlo ancora più avvincente e 

pericoloso, gli Ibridi Lupo. Ma come si presentano? Assomigliano a dei lupi o a dei cani 

particolarmente grandi e aggressivi. Le fattezze del loro volto ricordano poi quelle di alcuni dei tributi 

morti proprio in quell’edizione.  

 

Gli ibridi stanno iniziando a radunarsi. Quando sono tutti riuniti, si alzano senza fatica sulle zampe 

posteriori, il che conferisce loro un inquietante aspetto umano. Hanno tutti uno spesso mantello, 

alcuni il pelo liscio e lucente, altri arricciato, e i loro colori variano dal nero a una specie di biondo. 

C’è qualcos’altro in loro che mi fa rizzare i piedi dietro il collo, ma non riesco a capire cosa […] Gli 

occhi verdi che mi fissano torvi non sono simili a quelli di nessun cane o lupo o canide che io abbia 

mai visto. Sono inequivocabilmente umani. Quella rivelazione si è appena registrata nella mia 

mente, quando noto il collare col numero 1 ornato di gioielli, e mi rendo conto dell’orribile realtà. I 

capelli biondi, gli occhi verdi, il numero…   Lux186. 

 

 Oltre agli Ibridi Lupi, ce ne sono però anche altri: quelli Scimmia e Lucertola. I primi compaiono 

nell’edizione della Memoria e si presentano come creature molto aggressive, con il pelo arancione e 

gli artigli affilati, pronte ad attaccare se gli umani invadono il loro habitat.  

 

Le scimmie esplodono in una massa urlante arancione e convergono su di lui. Non ho mai visto degli 

animali muoversi tanto in fretta. Scivolano giù dai viticci come se qualcuno li avesse oliati. Fanno 

 
185 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 127. 
186 Ibi, p. 216.  
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dei salti incredibili da un albero all’altro. I denti scoperti, il pelo ritto, gli artigli che schizzano fuori 

come lame di rasoio187. 

 

 I secondi, invece, si trovano ne Il Canto della rivolta, il terzo e ultimo libro. Hanno denti e artigli 

lunghi e affilati. Emettono sibili simili a quelli delle lucertole. Sono spaventosi e micidiali, perché 

riescono a fare salti molto lunghi e a decapitare con un solo morso. Infatti, sono la causa di morte di 

molti dei ribelli che si sono intrufolati nei sotterranei di Capitol City.  

 

Li osservo con attenzione la prima volta. Un misto di essere umano, lucertola e chissà cos’altro. 

Pelle da rettile, bianca e tesa, imbrattata di sangue, mani e piedi dotati di artigli, volti che sono 

un’accozzaglia di tratti discordanti. Adesso sibilano, strillano il mio nome, e i loro corpi si 

contorcono per il furore. Agitano code e artigli, si sbranano l’uno con l’altro o squarciano le loro 

stesse carni con le grandi bocche schiumanti, impazzati dal desiderio di distruggermi. Il mio odore 

deve essere evocativo per gli ibridi quanto il loro lo è per me. O anche di più, perché cominciano a 

gettarsi dentro la fogna mefitica senza curarsi della sua tossicità188. 

 

 E per concludere questa sfilata di mostri orripilanti non si può non menzionare la Ghiandaia 

Imitatrice, piccolo uccello nero creato da Capitol City nei giorni bui per spiare eventuali dissidenti e 

riportarne i discorsi. Dopo essere stato reso inutile dalle menzogne dei ribelli, viene abbandonato e, 

accoppiatosi con le femmine di mimo, crea una nuova razza, quella della Ghiandaia Imitatrice per 

l’appunto. Vengono utilizzate nell’arena dei 75° Hunger Games e la loro letalità sta nel riuscire a 

riprodurre le urla delle persone più care ai tributi, come quelle di Prim e Annie, che preoccupano 

molto Katniss e Finnick.  

 

- Prim - Passo di corsa attraverso un muro di vegetazione ed entro in una piccola radura e il suono 

si ripete disperatamente sopra di me. Sopra di me? Alzo la testa di scatto. La tengono in cima agli 

alberi? Cerco disperatamente tra i rami ma non vedo nulla. - Prim! - imploro. La sento ma non riesco 

a vederla. Il suo lamento successivo mi arriva perfettamente chiaro e non è più possibile sbagliarsi. 

Viene direttamente dalla bocca di un uccellino dal dorso nero non posato su un ramo tre metri sopra 

la mia testa. Ed è allora che capisco.   una ghiandaia chiacchierona. […] Non c’è nulla che faccia 

capire che la ghiandaia chiacchierona è il frutto di una manipolazione genetica, che è un ibrido. 

Niente a parte che dal suo becco esce la voce di Prim che urla in modo orrendamente realistico189. 

 

 Come si giustifica la straordinaria vitalità di queste immagini mostruose che ancora oggi si animano 

attraverso la letteratura, le arti visive, il cinema…? Quale possibile significato è attribuibile a questi 

 
187 Ibi. p. 436.  
188 Ibi, p. 695.  
189 Ibi, p. 456.  
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processi metamorfici immaginari che legano tra di loro opere variegate appartenenti, tra l’altro, a 

contesti culturali e ad epoche diverse? Che cosa hanno infatti in comune le creature polimorfiche dei 

miti greco-romani, i laidi demoni delle tele di Bosch e Bruegel, i ritratti vegetali di Arcimboldo, le 

orrende trasformazioni dell’Inferno dantesco, la ripugnante metamorfosi kafkiana di Gregor Samsa e 

gli esseri “altri” finora analizzati e presenti nelle tre saghe? Non sarebbero che le varianti formali di 

quelle che la psicoanalisi definisce esternalizzazioni delle pulsioni profonde, dei materiali rimossi 

dalla coscienza, delle parti “negative”, ritenute perverse, disturbanti, perturbanti, che rappresentano 

l’oscurità dell’Ombra. Si tratta quindi di apparizioni che irrompono come forze malefiche e 

incontrollate nell’universo addomesticato dell’Io e che privano l’individuo di ogni riferimento 

causale, gettandolo così nel caos190. Ma anche l’Ombra è una parte viva della personalità che vuole 

vivere sotto qualche forma, nonostante tutti gli sforzi che da sempre si sono compiuti per arginarla 

con dighe, muraglie, esorcismi, purificazioni, allontanamento del malocchio, propiziazioni, 

dogmi191… Ma, essendo anch’essa un demone dispensatore di vita, per quanto possa rappresentare 

una porta angusta, una gola montana, va accolta e integrata. La sovversione dell’ordine, che il rigore 

precettistico della norma rifiuta, diventa allora la regola da seguire per restituirsi alla perduta 

naturalità, a quegli stati di pensiero magico e animistico, in cui non vi è differenza tra sé e altro, tra 

mondo soggettivo e realtà oggettiva, tra maschile e femminile, tra umano e inumano, ma tutto anela 

a una condizione di totale indifferenziazione. Il desiderio si compie solo quando vi è infatti 

trasgressione di ogni tabù e la vita fluisce nella sua trasmutazione perenne, nella sua danza delle 

metamorfosi e in un tempo senza inizio e fine, un tempo di non vita e di non morte192.  

 

3.6 Eroi ed eroine in viaggio  

 

 L’incontro con il mostro, come si è visto, è inevitabile. La sua anomalia e difformità rappresentano 

la trasgressione, lo scardinamento della regola, la crepa sulla superficie levigata di un cosmo ordinato, 

l’irruzione in un universo differente da quello quotidiano. Ma questa alterità polimorfica, dismorfica 

o disbiotica altro non è che un linguaggio allusivo, cifrato e simbolico, che rappresenta il riemergere 

di istanze inconsce oppresse da una tendenza ipertrofica a razionalizzare tutto193. Cinema, televisione, 

pubblicità, televisione, arte e letteratura popolare continuano a propinarci queste forme ibride, 

incompiute, abnormi e aliene come contenuti dimenticati che scalpitano all’ombra e chiedono di 

 
190 A. Carotenuto, Il fascino discreto dell’orrore. Psicologia dell’arte e della letteratura fantastica, Tascabili Bompiani, 

Milano 2002, pp. 25-26.  
191 C.G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, Bollati Boringhieri, Torino 1977, pp. 40-41.  
192 A. Carotenuto, Il fascino discreto dell’orrore. Psicologia dell’arte e della letteratura fantastica, cit., pp. 62-63.  
193 M. Izzi, I mostri e l’immaginario, Manilo Basaia Editore, Roma 1982, pp. 17-26.  
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essere illuminati e portati in superficie. Ma ciò che cosa comporta? Un viaggio, un percorso di crescita 

che si snoda tra pulsioni contrapposte di vita (Eros) e di morte (Thanatos). Solo l’allentamento della 

repressione, con il superamento della dicotomia conflittuale, consente però, alla fine, la conquista di 

una piena consapevolezza di sé e il raggiungimento di un nuovo equilibrio.  

 Come si svolge allora concretamente questa avventura dell’anima, che attraversa anche strade buie 

e tortuose, per Nathaniel, Kitty, Bella, Edward, Jacob, Katniss, Gale e Peta, alcuni degli eroi e delle 

eroine principali delle saghe prese in esame? In che modo riescono a dissotterrare e a ricomporre 

quelle forze sgradite e rimosse dell’inconscio che si presentano come scompaginanti, strani e irreali 

visitatori notturni? Quale prezzo sono costretti a pagare in nome di una vita più libera, ampia e pulita? 

E quanto del loro cammino trasfigurativo è assimilabile a quello compiuto dai personaggi di antichi 

miti, fiabe popolari o solenni leggende bibliche?   

 Secondo Joseph Campbell, l’avventura dell’eroe segue sempre la stessa parabola convenzionale di 

separazione-iniziazione-ritorno: «L’eroe abbandona il mondo meraviglioso e soprannaturale; qui 

incontra forze favolose e riporta una decisiva vittoria; l’eroe fa ritorno dalla sua misteriosa avventura 

dotato del potere di diffondere la felicità fra gli uomini»194.   così anche per i personaggi centrali di 

questi romanzi fantastici per ragazzi? Sicuramente anche il loro viaggio presenta i connotati di un 

ciclo cerimoniale in cui è in gioco la stessa sopravvivenza. Si tratta di un percorso che segue il 

medesimo schema dei primitivi e iniziatici riti di passaggio, ancora presenti presso i popoli 

semicivilizzati, dove l’organizzazione sociale si fonda sulla separazione materiale di raggruppamenti 

speciali o clan. Il cambiamento di categoria sociale implica un cambiamento, un mutare stato e forma 

in un continuo processo di disaggregazione e reintegrazione, di azione e pausa, di morte e rinascita. 

Ogni fase è contraddistinta da una soglia da valicare. Proprio come quelle che segnano i passaggi 

naturali dal giorno alla notte, da una stagione all’altra, da un anno a quello successivo195 … La 

sopravvivenza è quindi garantita da un’incessante palingenesi che impedisce lo scisma dell’anima. 

Ma questo è possibile solo trasferendo il proprio interesse dal macrocosmo del mondo esterno al 

microcosmo interiore, dove risiedono quelle energie vitali che sono state obliate e richiedono di essere 

svelate, anche se questo implica ritirarsi nelle zone causali della psiche dove risiedono le difficoltà (i 

propri demoni) per sradicarle e raggiungere una forma rinnovata, che attinge alla sorgente della vita 

e del pensiero umano196.  

 In che modo si traduce concretamente questo percorso a tappe per alcuni dei protagonisti dei romanzi 

che si stanno analizzando? Un personaggio centrale dei tre libri della trilogia di Bartimeus è, come si 

 
194 J. Campbell, L’eroe dai mille volti, Ugo Guanda Editore, Parma 2000, pp. 33-34.  
195 A. Van Gennep, I riti di passaggio, Editore Boringhieri, Torino 1981, pp. 165-170. 
196 J. Campbell, L’eroe dai mille volti, cit., pp. 23-24. 
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è visto, Nathaniel. Ed è proprio dalla sua personalissima storia che si avvia questa indagine sui viaggi 

dei moderni eroi. Anche per lui, le cose cominciano con una separazione. Staccato dalla sua famiglia 

d’origine, viene affidato, all’età di sei anni, a un maestro che lo chiama semplicemente “allievo” o 

“ragazzo”, col chiaro intento che perda la propria identità e cresca come un burattino anonimo, una 

maschera tra le maschere. Lo scopo è quello, infatti, di inculcargli delle idee precise senza che possa 

mai farsi un’opinione propria. All’inizio appare come un ragazzino ambizioso, intelligente, cinico e 

calcolatore, ma anche ingenuo, impacciato e soprattutto desideroso di un affetto e un calore familiare 

di cui è stato deprivato. Cresce, infatti, in solitudine, in un contesto anaffettivo, dove non c’è spazio 

per i sentimenti. Ricerca quindi, per compensazione, in modo quasi ostinato e arrogante, 

quell’approvazione e quel riconoscimento che lo facciano sentire quanto meno all’altezza del sistema 

capitalista e classista in cui vive, che impone credenze, pregiudizi e la legge del più forte, ma che è 

invece sordo alle istanze dell’infanzia e incapace, pertanto, di garantirne lo sviluppo psicologico ed 

emotivo. L’essere rifiutato e umiliato dai potenti maghi e dal suo stesso mentore genera in lui un odio 

e una bruciante sete di rivalsa. Solo la pazienza, la gentilezza e la premura della moglie del suo 

maestro e della sua insegnante di disegno riescono a fare breccia nel suo cuore affamato di esistenza, 

luce, riconoscimento e certezze.  

 Involuzione e crollo inarrestabile iniziano però a partire dal secondo libro, L’occhio del Golem, 

quando, dismessi i panni del bambino ancora innocente e un po’ imbranato de L’amuleto di 

Samarcanda, egli assume invece in via definitiva la fasulla identità di John Mandrake.  

   proprio in questa nuova veste di mago riconosciuto e apprezzato che si ritrova completamente 

invischiato nel mondo corrotto a cui ha anelato fin da piccolo e di cui ha voluto far parte con tutto sé 

stesso, pur percependone anche drammaticamente il peso. Su di lui si riversano infatti aspettative ed 

oneri, più di quanti un quattordicenne adolescente ne possa reggere, quasi i maghi lo volessero mettere 

alla prova, portandolo allo stremo, alienandolo ancora di più.   

 Si fa allora sempre più serio, preoccupato, chiuso, arrabbiato. La voragine dentro di lui si spalanca e 

questo paradossalmente non fa che incrementare il suo bisogno di appoggio, approvazione e 

consenso. La smania di potere lo rende privo di scrupoli, quasi accecato, pronto a stringere anche 

sconvenienti alleanze pur di perseguire vili scopi.   

 Ma è solo ne La porta di Tolomeo, ossia nel terzo e ultimo romanzo della saga, che il suo essere, così 

sfaccettato e contraddittorio, tocca veramente il fondo di un ripiegamento complesso e pieno di 

ombre, covo anche degli istinti e dei desideri meno nobili. Questa rovinosa caduta verso il basso lo 

induce però a rivedere le proprie priorità. Riesce così a riscattarsi e a mostrare una coscienza e un 

senso di giustizia quasi integri, spezzando le catene che lo rendono dipendente da un ambiente privo 
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di positività e da una società meschina, plasmata da vecchi meccanismi e dal circolo vizioso di 

adulazioni e pugnalate alle spalle.  

 E che dire invece di Kitty, l’altra protagonista della trilogia? Se Nathaniel rappresenta il punto di 

vista del mago, lei incarna invece quello opposto e straniante della “comune”, della ragazza normale, 

animata però da un eccezionale spirito indomito. Temerariamente svela infatti agli occhi del mondo i 

soprusi di una dittatura che impone il coprifuoco, utilizza gli strumenti della propaganda per 

controllare l’opinione pubblica, impone licenziamenti senza giusta causa e limita ogni libera 

espressione individuale. E proprio grazie a questo suo coraggio, acquisisce, soprattutto a partire da 

L’occhio del Golem, un ruolo sempre più di vitale importanza per le sorti dell’impero e dell’equilibrio 

tra spiriti e umani.  

 Ma anche il suo cammino, non diversamente da quello della controparte maschile, è segnato da una 

separazione iniziale, che ha a che fare con il rifiuto di una realtà oppressiva e di un sistema politico 

ingiusto e prepotente. Per mezzo della sua stessa voce si viene a sapere infatti di come il padre, fin da 

bambina, le avesse insegnato a temere i maghi che si presentavano come clienti nel suo negozio di 

pelletteria, di come sua madre, segretaria d’ufficio, fosse stata licenziata e costretta a fare la donna 

delle pulizie e di come Jacob, un suo caro amico di famiglia, in seguito all’aggressione di un mago, 

avesse deciso di non sporgere denuncia per paura di ritorsioni197. La scelta di aderire alla Resistenza, 

composta interamente da comuni refrattari alla magia, costituisce quindi la prima forma di 

distanziamento che Kitty prende nei confronti di un mondo caratterizzato da immobilismo sociale: le 

posizioni di prestigio sono riservate ai maghi, a quelle servili e subalterne è invece condannato chi 

non è dotato di alcun potere. All’inizio questo distacco avviene soprattutto per un irrefrenabile istinto 

di vendetta, che si rivelerà in seguito fallimentare e non porterà al desiderato rovesciamento del 

governo dei maghi. Resasi conto che l’agire impulsivo e irrazionale può sortire conseguenze negative 

e anche drammatiche, decide allora di muoversi con maggiore ragionevolezza. Sotto un’altra 

copertura identitaria e spinta da una rinnovata volontà di conoscere più approfonditamente la magia 

e il mondo degli spiriti, inizia a interessarsi alle convocazioni e agli incantesimi. Ma è in particolare 

l’esperienza extracorporea e psichedelica dell’Altro Luogo a farle acquisire una nuova 

consapevolezza. In quell’oceano infinito di luci, colori e consistenze, dove nulla è fisso e statico, vive 

infatti la sensazione di un vortice incessante, di una volatilità che dissolve le forme198. Ma è proprio 

il contatto con questa oscurità ribollente che le fa comprendere quanto sia importante ricomporre le 

scissioni per riportare la pace in sé e nel mondo.  

 
197 P. Ferrara, La libertà è un’illusione. C’è sempre un pezzo da pagare. Jonathan Stroud e la trilogia di Bartimeus, in M. 

Lenti (a cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., pp. 112-116.    
198 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., pp. 380-387.  
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 Quale tipo di viaggio svolgono invece i personaggi della saga di Twilight?  

 Bella Swan, la protagonista femminile di questo ciclo di romanzi, è una giovane adolescente che si 

sente costantemente fuori posto tra gli umani199. Come tutte le sue coetanee ha voglia di crescere, di 

mettersi alla prova, ma si sente anche insicura, inadeguata rispetto ai modelli inavvicinabili di 

perfezione del suo mondo. Solo col giovane vampiro Edward, per la prima volta nella sua vita, si 

sente accettata, ma anche bella, amata e protetta200, pur non ritenendosi alla sua altezza, essendo lui 

bellissimo, forte e irraggiungibile. Ma come si configura per lei il momento della separazione? Con 

la realizzazione che è disposta a tutto pur di vivere il suo sogno di un’esistenza straordinaria: diventare 

una vampira con super poteri, mentali e fisici, e vivere per l’eternità. Ma un’aspirazione così elevata 

porta con sé inevitabilmente anche depressione, sbalzi umorali, oscillazione tra impulsi di vita e di 

morte, elucubrazione mentale, solitudine, pervasività di sentimenti di sfiducia, insoddisfazione 

generata dal contrasto tra ideale e reale.   alto quindi lo scotto che Bella deve pagare per uscire da 

un siffatto cortocircuito: morire per poi risorgere come la leggendaria araba fenice, l’uccello di fuoco 

capace di riprodursi dalle sue stesse ceneri.   

 Anche trasformarsi in una succhiasangue ha però il suo carico di sofferenza e dolore. Solo una stoica 

sopportazione le consente di rinascere più forte e consapevole anche delle proprie risorse. Agli occhi 

di tutti appare infatti una neonata speciale, con un notevole livello di autocontrollo, tanto da riuscire 

a resistere alla tentazione di uccidere un essere umano, a provare emozioni oltre la sua costante 

pulsione per il sangue, a gestire in modo più equilibrato la sua libido e sessualità e a proteggere dai 

poteri degli altri vampiri le persone a lei vicino.   

 E che cosa si può dire invece del percorso di crescita di Edward? Inizialmente questo personaggio 

appare sfuggente e schivo. Deve infatti preservare il segreto sulla sua condizione soprannaturale di 

vampiro. Tuttavia, quando vede Bella, ne rimane folgorato. Inizia così a scricchiolare la sua corazza 

di fredda e lucida razionalità. La scoperta dell’amore lo rende infatti più vulnerabile e combattuto tra 

ragione e sentimento, tra ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, tra dovere e piacere, tra bisogno di 

lasciarsi andare e autocontrollo. Sembra che l’essere un succhiasangue sia per lui una maledizione e 

un castigo più che un privilegio, perché gli impedisce di essere completamente se stesso. Vorrebbe 

amare Bella in piena libertà, ma si vieta di farlo perché ne potrebbe mettere in pericolo la vita. Allora 

fugge, si allontana, ma poi ritorna perché fa fatica a mantenere fede ai propri propositi. La passione 

per la sua ragazza è infatti totale. Non esiste che lei ed esclusivo è il tempo che le dedica. Come un 

moderno principe delle fiabe le sta vicino, la difende, cerca di proteggerla sia da se stessa che dalle 

 
199 https://novaeditoria.universofantasy.it/2021/03/22/analisi-di-un-caso-letterario-twilight/ (ultima consultazione: 2 

novembre 2022).  
200 Ibidem.  

https://novaeditoria.universofantasy.it/2021/03/22/analisi-di-un-caso-letterario-twilight/
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aggressioni del mondo esterno. Trascorre intere notti ad ammirarla mentre dorme o a tenerla stretta 

tra le sue braccia. E, per assurdo, è proprio il suo essere “altro” a rendere possibile la rimarginazione 

delle ferite di Bella e la ricucitura della sua sofferenza, imputabile probabilmente anche alla 

separazione dei suoi genitori. Nonostante rappresenti in un certo senso l’uomo ideale, che sa sempre 

qual è la cosa migliore da fare, anche lui però cova un dissidio interiore che lo rende, nonostante 

l’eccezionalità delle sue doti, estremamente umano.  

 Non rimane ora che vedere di questa saga il personaggio di Jacob. Se Edward, il vampiro freddo, 

potrebbe rappresentare per Bella la spinta all’autoconservazione dell’io, attraverso il conseguimento 

dell’immortalità, che passa però per l’esperienza della morte e il conseguente ripristino di uno stato 

inorganico, Jack, il licantropo caldo, potrebbe invece figurarsi come la pulsione alla vita, la 

ristabilizzazione dell’energia perduta e/o bloccata.   lui, infatti, che la salva dal baratro della 

depressione e da tendenze suicide che Bella mette in atto per azzerare le proprie tensioni interne. Con 

la sua passionalità impulsiva e istintiva, aiuta infatti la ragazza ad attenuare le proprie conflittualità, 

riportando nella sua vita il principio del piacere201 . Privo di freni inibitori, Jacob è spontaneo, 

irrazionale, agisce sull’onda di emozioni immediate, ma l’imprinting che subisce nei confronti di 

Renesmee, la figlia della donna che ama, lo cambia. Una forza oscura si impossessa di lui e inizia 

così a provare un attaccamento profondo e incondizionato per la bambina. La maturità acquisita lo 

rende un uomo diverso, più controllato, disposto a dare tutto se stesso a qualcun altro, in nome non 

di un adolescenziale colpo di fulmine, ma di un nuovo laccio che spezza tutti gli altri e rende quella 

creatura il centro del suo universo202. 

 E ora manca una breve descrizione di come evolvono i personaggi di Hunger Games. Katniss ne è 

la protagonista, ma non ha nulla dello stereotipo della Mary Sue, ossia della ragazza giovanissima, 

impeccabile, perfetta, straordinariamente dotata e precoce e per questo capace di raggiungere vette 

irraggiungibili. Di primo acchito potrebbe sembrare l’indomita guerriera, senza macchia e senza 

paura, che si scaglia contro i poteri forti di Capitol City. In realtà pure lei ha una personalità complessa 

e contraddittoria. Nel suo animo albergano dubbi, incertezze, sensi di colpa, paure, pulsioni 

contrapposte. Katniss è così come appare. Genuina, spigolosa, guardinga, non si lascia facilmente 

andare. Un’emotività troppo reattiva potrebbe esserle infatti fatale nel mondo artefatto di Panem. Ha 

imparato a proprie spese, fin da bambina, l’arte di cavarsela da sé e di guardarsi alle spalle. Ma il rito 

iniziatico cui la costringe l’arena degli Hunger Games la porta presto a rendersi conto che gli anni di 

stenti e di caccia clandestina l’hanno addestrata a una sopravvivenza fisica, lucida, razionale, scevra 

però dai tumulti del cuore. Paura e diffidenza l’hanno resa scontrosa, poco malleabile, in difficoltà 

 
201 S. Freud, Al di là del principio del piacere, Bruno Mondadori, Roma 2007, pp. 127-130.  
202 S. Meyer, Breaking Dawn, cit., pp. 326-327. 
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nella gestione dei propri sentimenti, che le bussano alla porta della coscienza come forze oscure, 

minacciose, destabilizzanti. Solo un lungo tirocinio, fatto di scontri, sangue, sconfitte e perdite, 

l’aiuta, alla fine, a riappacificarsi con la parte più ribelle di sé. La vera lotta è proprio quella: fare 

spazio e dare voce alla propria natura più intima e autentica. 

 Un personaggio che appare invece più definito, con un carattere meno controverso è quello di Gale, 

l’amico con cui Katniss condivide clandestine battute di caccia, il ragazzo che come lei ha imparato 

a crescere in fretta, per via dell’ingiustizia, della violenza, della morte e della distruzione con cui ha 

dovuto continuamente fare i conti.   una figura con un comportamento meno sfumato rispetto a quello 

di Katniss. Sa infatti quello che vuole e si ribella per sostenere ciò in cui crede, animato da una rabbia 

e un desiderio di ribellione molto forti. Determinato e attivo, non ha quindi paura di infrangere le 

regole e di combattere per i suoi ideali. Ma questo ardore che lo anima non giova però alla sua 

evoluzione personale, perché nella lotta contro il sistema ripropone il vecchio meccanismo della 

vendetta e della sopraffazione. Si avvale infatti delle stesse armi del nemico per abbatterlo e 

modificare la realtà che lo circonda. 

 Peeta rappresenta, invece, l’alternativa, la possibilità di modificare il corso degli eventi, ricorrendo 

ad altre strategie rispetto a quelle usate dalle parti in lotta. Sensibile, onesto, sincero, si mette in gioco 

completamente, rischiando anche di morire pur di salvare la sua partner sia durante la prima che la 

seconda edizione degli Hunger Games. Dopo la cattura, inizia però il suo tracollo. Subisce torture, 

sevizie e, una volta libero, depistato dal veleno degli aghi inseguitori, perde il controllo e in preda a 

vuoti di memoria tenta addirittura di strangolare Katniss, diventando egli stesso uno strumento del 

male. Quando però la coscienza ritorna a farsi strada dentro di lui e si percepisce come un pericoloso 

assassino chiede ai compagni di essere ucciso. Solo la comprensione e l’accettazione di questo suo 

nuovo modo di essere, positivo e negativo insieme, metaforizzate dal bacio di Katniss, riescono alla 

fine del suo viaggio a farne un uomo maturo e con un altro livello di consapevolezza.  

 Questo sintetico excursus sui viaggi degli eroi e delle eroine di queste tre saghe dimostra come tutti 

si svolgano secondo delle tappe fisse, dei percorsi obbligati. Il primo atto di questo lungo e difficile 

percorso è la chiamata all’avventura: i germogli del cambiamento e dello sviluppo sono stati gettati, 

ma serve energia e coraggio per addentrarsi in una terra straniera, sconosciuta e che riempie di paura. 

La figura che consegna l’invito ad affrontare l’ignoto è un Messaggero, che potrebbe essere un 

personaggio positivo, come la guida saggia del Mentore, neutrale, o negativa, come un Nemico203. 

L’eroe a questo invito potrebbe rispondere con un rifiuto, perché l’avventura, per quanto eccitante, è 

anche pericolosa e mortale, o potrebbe essere trattenuto dai Guardiani della soglia, che rappresentano 

 
203 C. Vogler, Il viaggio dell’eroe. La struttura del mito ad uso di scrittori di narrativa e di cinema, Dino Audino editore, 

Roma 2020, pp. 80-81.  
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gli ostacoli che si incontrano nella vita (sfortuna, pregiudizi, oppressioni, persone ostili...) o a un 

livello psicologico più profondo i demoni interiori (nevrosi, cicatrici emotive, vizi, dipendenze...)204. 

Una volta accettata la chiamata e superati i dubbi e le paure iniziali, l’eroe si trova sull’orlo di un 

precipizio, dove di solito si aprono porte, cancelli, archi, ponti, deserti, canyon, muri, scogliere, oceani 

e fiumi. Il loro attraversamento segna l’inizio dell’avventura vera e propria con il passaggio dal 

mondo ordinario a quello straordinario205. L’ingresso in questo paese di sogno non è però privo di 

sfide e prove che l’eroe deve superare per prepararsi a successive e più ardue imprese, sostenuto da 

Alleati o osteggiato da Nemici e Rivali206. Man mano che procede nel suo cammino, si avvicina 

sempre di più al cuore della sua ricerca, dove lo attende la prova impossibile, quella in cui le forze 

ostili e le ombre gli si oppongono nel modo più intenso. La crisi che scaturisce da questo scontro può 

rivelarsi anche letale, ma è il solo modo che l’eroe ha per riprendersi e vincere, anche se questo 

significa sprofondare negli abissi più profondi207. Sopravvissuto alla morte, l’eroe deve scegliere se 

trattenersi nel mondo straordinario oppure cominciare il viaggio di ritorno nel Mondo ordinario. E 

anche questo tragitto non è però esente da contraccolpi, rischi di ritorsioni, attacchi a sorpresa e battute 

d’arresto208. Per risorgere a tutti gli effetti è allora necessario che l’eroe dimostri di aver incorporato 

le lezioni apprese lungo il cammino, di essersi liberato dai sentimenti negativi e di essersi purificato 

dai veleni della vita quotidiana209. L’ultima tappa è quindi quella che vede l’eroe condividere con la 

comunità che ha abbondonato all’inizio l’elisir, il tesoro e la saggezza conquistati nell’Altrove210.  

 A questo punto si deve capire in che modo questi tracciati esistenziali assomiglino a quelli descritti 

nelle fiabe. In che cosa si ravvisano delle somiglianze e in che cosa invece delle differenze? Se si 

analizzano alcune famose fiabe, come Prezzemolina211 e Pollicino212, ci si rende immediatamente 

conto che lo schema narrativo è lo stesso: situazione di equilibrio iniziale, rottura dell’equilibrio, sfide 

e difficoltà da affrontare, ripristino dell’equilibrio iniziale. Tra esordio e conclusione vi sono alcune 

funzioni che determinano, in ordine cronologico, l’avanzamento della fiaba 213  e così pure la 

progressione dei personaggi.  

 Prezzemolina, ad esempio, è la protagonista della novella tratta dalla raccolta di storie italiane curate 

da Italo Calvino. Sulla bambina, fin dalla nascita, pende una maledizione: divenuta grande, dovrà 

essere consegnata alle fate dell’orto cui la madre ha rubato del prezzemolo mentre era incinta. Con il 

 
204 Ibi, pp. 43-45.  
205 Ibi, pp. 99-103.  
206 Ibi, pp. 104-109.  
207 Ibi, pp. 119-133.  
208 Ibi, pp. 142-147.  
209 Ibi, pp. 148-159.  
210 Ibi, 160-170.  
211 I. Calvino, Fiabe di fanciulle fatate, Mondadori Libri, Milano 2016, pp. 7-22.  
212 J. - W. Grimm, Fiabe, Giulio Einaudi Editore, Torino 2015, pp. 137-140.  
213 V.J. Propp, Morfologia della fiaba, G.L. Bravo (a cura di), Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 2000.  
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suo rapimento inizia la chiamata all’avventura. Ma questo distacco, benché doloroso, la rende 

indipendente e arguta. Grazie alla sua saviezza, determinatezza e curiosità, riesce infatti a combattere 

le sfide quotidiane, a superare le difficoltà del destino e a liberarsi dalle presenze ostili.  

 Ad accompagnarla e aiutarla, nel suo viaggio di trasformazione attraverso il rito di passaggio 

dall'infanzia all'età adulta, c'è però qualcuno, il cosiddetto aiutante magico: Memè, il cugino buono 

delle fate. Un aiuto che esige però qualcosa in cambio, ma che Prezzemolina rifiuta sempre, salda 

nella sua integrità, a costo della vita. Le fate rappresentano gli esseri soprannaturali, le entità spietate 

e brutali, le presenze ambigue e ostili. Probabilmente sono proiezioni femminili della stessa madre. 

Anche Prezzemolina precipita in un baratro, ma è qui che iniziano il cambiamento e la risalita. 

 Pollicino è invece l’eroe in miniatura di una fiaba dei Grimm. Dotato di un temperamento audace e 

ardito, risponde senza alcuna esitazione alla chiamata all’avventura, nonostante la limitatezza della 

sua statura. Dopo che il padre lo vende a due sconosciuti per farne un fenomeno da baraccone nelle 

fiere dei villaggi, si imbatte in varie traversie, che lo conducono in anfratti sempre più profondi. Solo 

alla fine, grazie a un estremo atto di coraggio, riesce a riemergere dalla sua voragine e a rivedere la 

luce.  

 In entrambe le fiabe i due personaggi sono alle prese, non diversamente dai personaggi dei romanzi 

ciclici analizzati, con il recupero di quelle parti dello spirito che sono state trascurate nel processo 

evolutivo. Tutti e due, infatti, intraprendono un viaggio di liberazione di quell’energia che è 

intrappolata nell’Animus, ossia nella parte inconscia maschile della donna, e nell’Anima, ossia nella 

parte inconscia femminile dell’uomo214 . La repressione sia nell’uomo che nella donna delle loro 

qualità maschili, come la capacità di farsi valere, o femminili, come la sensibilità, l’intuito e la 

capacità di provare ed esprimere emozioni, può generare infatti disfunzioni psichiche e persino 

fisiche215. I due regni sono parti complementari della psiche. Da soli sono incompleti e abbisognano 

pertanto di un reciproco riconoscimento da parte della coscienza proprio per raggiungere un nuovo e 

più elevato livello di equilibrio216. Prezzemolina, infatti, è osteggiata nel suo sviluppo dalle fate che 

appaiano cattive, crudeli, misteriose, manipolatrici, gelose e avide, al pari di altre figure archetipiche, 

come matrigne, streghe o pazze. La sottopongono infatti a diverse prove: far tornare una stanza nera 

bianca come il latte e dipingerla con tutti gli uccelli dell’aria, recuperare la scatola del Bel Giullare, 

mettere la caldaia sul fuoco e fare il bucato. La ragazzina riesce a superarle tutte, muovendosi secondo 

la logica e l’ingegno dell’elemento maschile, ma non è ancora pronta forse alla prova più difficile di 

tutte: riconciliarsi con il principio creativo femminile, con la parte più calda, succosa, fiorita e 

 
214 C. Vogler, Il viaggio dell’eroe. La struttura del mito ad uso di scrittori di narrativa e di cinema, cit., pp. 49-52.  
215 Ibi, p. 50.  
216 M.L. Von Franz, Le fiabe interpretate, Bollati Boringhieri, Torino 1980, p. 152.  
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amorevole di sé217. Solo alla fine, compiendo un vero e proprio rito funereo, spegne l’ombra delle 

fate tiranne e richiama alla coscienza la sua profonda saggezza femminile, grazie a Memé, metafora 

del maschile interiore positivo, che la sostiene con compassione e forza. Abbandonato il machismo, 

può rivendicare la pienezza del potere femminile e vedere finalmente integrate le parti del suo spirito. 

Tale unione è quindi figurativamente rappresentata dalle nozze con il suo aiutante. Anche il viaggio 

di Pollicino potrebbe essere inteso come il percorso immersivo compiuto dal Logos maschile in cavità 

sempre più truci e rivoltanti (la tana di un topo campagnolo, lo stomaco nauseabondo di un ruminante, 

il ventre di un lupo affamato) per ricongiungersi con il principio interiore femminile, l’Anima, che 

reclama il riconoscimento della sua realtà in quanto energia psichica vitale218.  

 Rispetto alla domanda da cui si è partiti - Quanto le contemporanee narrazioni fantastiche per ragazzi 

conservano dell’impianto delle fiabe e in che cosa invece se ne discostano? - si può allora concludere 

che la parentela è evidente soprattutto nella struttura, poiché i moderni racconti presentano una 

caratterizzazione psicologica dei personaggi e degli intrecci narrativi molto più complessa e articolata 

rispetto alle storie magiche delle fiabe, che presentano un fluire più onirico, dato dalla vaghezza delle 

coordinate spazio-temporali e dalla rappresentazione di un mondo meraviglioso, del Tutto-possibile, 

dove la separazione tra bene e male, tra vizi e virtù è sempre netta. Non esiste infatti quella via di 

mezzo che si incontra invece, come si è visto, nei racconti fantastici di oggi. I viaggi intrapresi dai 

personaggi hanno però caratteristiche simili e riguardano fondamentalmente l’avventura della vita 

che in realtà non finisce mai veramente. La vera sfida sta nel riuscire a modificarsi, a rendersi più 

consapevoli, più partecipi di tutto ciò che esiste e soprattutto più completi. La prova più impegnativa 

non a caso è proprio quella di concepirsi come esseri itineranti, vulnerabili e come creature che 

aspirano, per un maggiore benessere fisico, psichico e sociale, al superamento dei conflitti, delle 

dualità e di conseguenza all’unitarietà delle parti e non alla loro disgregazione219.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
217 M. Murdock, Il viaggio dell’eroina. La risposta femminile al viaggio dell’eroe, Dino Audino editore, Roma 2010, pp. 

117-118.  
218 M.L. Von Franz, Le fiabe interpretate, cit., pp. 123-147. 
219 A. Damasio, L’errore di Cartesio, Adelphi Edizioni, Milano 1995, pp. 333-341.  
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3.7 Metafore e bisogni di senso 

 

 Una potente metafora che si esplicita attraverso la narrazione anche di queste tre famose saghe per 

ragazzi è, come si è visto, quella del viaggio, termine che significa anche pellegrinaggio e itinerario 

ideale, immaginario, mitico e iniziatico. La parola deriva infatti dal latino viaticum che, nell’antica 

Roma, indicava gli oggetti e le provviste necessari per intraprendere questo percorso, e poi ha finito, 

per estensione, con l’indicare tutto ciò che serve a confortare, rincuorare, sostenere un’impresa. Nel 

linguaggio religioso, il viatico è, a conferma di questa accezione, la comunione somministrata a chi 

sta per morire e si prepara quindi al grande distacco220.  

 Come si è già avuto modo di constatare, il viaggio si configura come una sorta di tempo avventuroso, 

che viene traslato in un paesaggio e/o in una geografia dell’intimità, su cui si affacciano aspetti più o 

meno rilevanti della conoscenza di sé: episodi simbolici, personaggi indicatori, scelte morali221. Esso, 

alla luce di quello che è emerso finora, dovrebbe infatti condurre a una riconciliazione fra la coscienza 

e gli strati più profondi e originari del proprio essere. Ma questa avventura dell’anima non sarebbe 

scevra da ostacoli e da problemi vissuti come paradossali.  Solo la regressione a un livello più arcaico, 

in cui la strutturazione logica è meno rigida e complessa ed è quindi disinnescato il principio di non 

contraddizione, ne renderebbe possibile la risoluzione. Tale processo, lento, difficile e non innocuo, 

dovrebbe, secondo quanto si è visto, portare a un arricchimento e a una maturazione personale che si 

è soliti chiamare crescita. Ma l’esito non è sempre garantito, come testimonia la mitica figura di Peter 

Pan, la cui anima rimane invece imbrigliata in un limbo “Tra-il-Qui-e-il-Là”, che comporta il non 

crescere più222.  

 Ogni avventura, che sia di tipo vitalistico, intellettuale o quotidiana (di scalata sociale, lavoro o lotta), 

inscena infatti una sorta di «rituale di passaggio», di adattamento della personalità di un adolescente 

a un precostituito mondo adulto. Molte sono le narrazioni, più o meno recenti, che propongono la 

mimesi letteraria di un’esperienza siffatta di metamorfosi. Si ricorda, ad esempio, risalendo ad alcuni 

dei più famosi capostipiti di libri di genere avventuroso, la presa di coscienza della propria maturità 

di Jim Hawkins, il protagonista de L’isola del tesoro223 di Robert Louis Stevenson, opera uscita nel 

1883. Il ragazzo, prigioniero, dopo aver già superato tutta una serie di prove, pronuncia dinanzi ai 

 
220 F. Scaparro, Camminando si apre il cammino. Da Tartarino a Messner, in G. Simonelli - P. Taggi (a cura di), L’altrove 

perduto. Il viaggio nel cinema e nei mass media, Gremese Editore, Roma 1987, p. 137.  
221 F. Colombo, Lo specchio di Gulliver, in G. Simonelli - P. Taggi (a cura di), L’altrove perduto. Il viaggio nel cinema e 

nei mass media, cit., pp. 94-95.  
222 S. Castelli, Una nota sul tempo dell’avventura, in F. Scaparro (a cura di), Volere la luna. La crescita attraverso 

l’avventura, Edizioni Unicopli, Milano 1987, pp. 26-27.  
223 R.L. Stevenson, L’isola del tesoro, I Delfini Fabbri Editore, Milano 2002.  
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pirati un discorso spavaldo e coraggioso, col quale afferma se stesso davanti al mondo, rinunciando 

così alla passività dell’infanzia, per ergersi come altro fra altri224.  

 

Be’, non sono poi tanto sciocco da non sapere perfettamente ciò che mi debbo aspettare. Accada 

pure il peggio, poco me ne importa: ho visto troppa gente dal momento in cui vi ho incontrato. Ma 

c’è una cosa o due che debbo farvi sapere, e ciò dicendo ero molto eccitato, - e la prima è questa: 

eccovi qui in una situazione disastrosa: nave perduta, tesoro perduto, uomini perduti: tutta la vostra 

impresa naufragata; e, se volete sapere chi l’ha fatta naufragare, ecco, sono stato io. La notte in cui 

avvistammo terra, io ero nel barile delle mele e intesi voi, John, e voi, Dick Johnson, e Hands che 

adesso è in fondo al mare, e prima che un’ora fosse trascorsa avevo riferito ogni vostra parola. 

Quanto alla goletta sono stato io a tagliare il cavo, io a uccidere gli uomini che avevate a bordo, io 

che l’ho condotta dove nessuno di voi la rivedrà più. Sta a me ridere, adesso; ho avuto la parte più 

importante in questa faccenda sin dall’inizio, e non vi temo più di una mosca. Uccidetemi, se vi pare, 

o risparmiatemi; ma vi dico una cosa e basta: se mi risparmierete, il passato è passato, e quando 

comparirete in giudizio accusati di pirateria, vi difenderò come meglio potrò. A voi la scelta. Se ne 

ammazzate un altro, non ne trarrete nessun beneficio; se mi risparmiate, avrete un testimone che vi 

salverà dalla forca225. 

 

 E che dire invece della temerarietà e dell’ostinazione di un’altra piccola Ulisse, Zazie, protagonista 

del romanzo Zazie nel metrò di Raymond Queneau, pubblicato invece nel secolo scorso? Anche in 

questo caso si assiste a una parabola esperienziale. La bambina protagonista, trasgressiva, ribelle e 

linguacciuta, alla fine del suo viaggio dovrà infatti ammettere: «Sono invecchiata»226. Ma qui non è 

il fascino esotico dei Mari del Sud a simboleggiare la separazione e la perdita dell’identità infantile 

ma uno spazio urbano: la città di Parigi, che è solo all’apparenza realistico. Da subito si ha infatti la 

sensazione che si tratti invece di un luogo inafferrabile, fluttuante, onirico, dove si muovono altrettanti 

personaggi surreali: pietosi e diabolici poliziotti, satiri, sognanti calzolai e vedove consolabili.  

 L’avventura è quindi una costante della narrativa, anche se, nel corso del tempo, più che svolgersi 

come liturgico atto sociale, si configura più che altro come esperienza individuale, temporalmente e 

spazialmente indefinita e vissuta soprattutto nei confronti di se stessi. Ciò che conta è soprattutto la 

tensione interiore, la misura delle proprie possibilità, la ricerca, come si è già evidenziato, di una 

pacificazione interiore227. 

 Ma allora a quali bisogni di senso dei ragazzi rispondono questi racconti che fanno perno intorno al 

tema dell’avventura? Se crescere significa lasciare il porto per affrontare i perigli del mare aperto, 

 
224 M. Vita, La linea e l’ombra, in F. Scaparro (a cura di), Volere la luna. La crescita attraverso l’avventura, cit., p. 253.  
225 R.L. Stevenson, L’isola del tesoro, cit., pp. 215-216.  
226 C. Oubrerie, Zazie nel metrò, S. Bartezzaghi (pref. di), Rizzoli Lizard, Milano 2011, p. 103.  
227 M. Vita, La linea e l’ombra, in F. Scaparro (a cura di), Volere la luna. La crescita attraverso l’avventura, cit., p. 259. 
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con il suo moto ondoso, i suoi venti e le sue correnti, allora in queste narrazioni si ritrova descritta la 

grande metafora del vivere. Dopo aver goduto, durante l’infanzia, di un periodo di relativa autonomia 

e di esperienze sostanzialmente protette dagli adulti, ogni adolescente, ad un certo punto, aspira a 

incamminarsi nel mondo reale da solo, a trovare la propria via e a capire chi è senza più alcuno scudo. 

 Si matura infatti accollandosi il peso delle proprie responsabilità e addestrandosi al superamento 

delle macro e microcrisi dell’esistenza. I percorsi per giungere alla meta non sono però mai lineari. 

Occorrono tattiche e strategie per affrontare gli ostacoli (labirinti, giochi di mascheramento, 

costruzione di castelli e fortini, magie, mostri…), come fiabe, miti, leggende e anche le storie di oggi 

insegnano. Ma le tortuosità, se sono vissute come provvisori squilibri e non come catastrofi, possono 

diventare occasioni per imparare a trovare un equilibrio tra opposte tendenze che sempre agiscono in 

ogni pensiero, azione e gesto umani: sicurezza e rischio, riposo e avventura, attacco e difesa228...  

 Che cosa comporta però per gli adolescenti di oggi intraprendere questo viaggio? E perché romanzi 

anche molto corposi, come quelli delle saghe analizzate, riescono letteralmente a rapirli? Che cosa ci 

trovano effettivamente tra le righe? Quali interrogativi li assillano e di quali possibili risposte hanno 

bisogno? E per quali motivi le cercano proprio tra le pagine di questi voluminosi libri?  

 L’adolescenza stessa è già di per sé un’avventura. Con metafore, neologismi e guizzi poetici è stata 

variamente definita come “zona delle bonacce”, “seconda separazione”, “ricapitolazione edipica”, 

“età inquieta”, “età del malessere, del disagio, dell’amore”, ma quali effettive condizioni vive un 

adolescente in questo suo debutto nel mondo dopo essere stato accudito all’interno della famiglia229? 

 Durante l’adolescenza, il modo di pensare dei ragazzi subisce una profonda ristrutturazione: da un 

lato aumentano le loro funzioni cognitive in termini di ragionamento e di apprendimento per via della 

connessione e integrazione di differenti aree cerebrali e si velocizza la trasmissione degli impulsi 

tramite la mielinizzazione delle fibre nervose, dall’altro però a questo incremento funzionale non 

corrisponde una concreta maturità decisionale, consapevole e riflessiva. I ragazzi, infatti, in questa 

fase di transitorietà, agiscono più spesso d’impulso, perché nella loro testa l’area più matura rimane 

ancora quella del sistema limbico, che condiziona gran parte delle loro decisioni230. Per questo motivo 

cercano di cambiare e rinnovare tutto quello che apparteneva alle abitudini e alla routine del bambino; 

puntano su esperienze in cui la trasgressione e il rischio giocano un ruolo fondamentale e preferiscono 

 
228 F. Scaparro, Infanzia e adolescenza sul molo, guardando il mare aperto, in R. Massa (a cura di), Linee di fuga. 

L’avventura nella formazione umana, La Nuova Italia Editrice, Scandicci (Firenze) 1989, pp. 35-44.  
229 F. Scaparro - G. Pietropolli Charmet, Adolescenza temuta, adolescenza sognata, Bollati Boringhieri Editore, Torino 

1993, pp. 64-65.  
230 A. Pellai - B. Tamborini, L’età dello tsunami. Come sopravvivere a un figlio pre-adolescente, DeA, Milano 2017, pp. 

138-144.  
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come punto di riferimento il gruppo degli amici e dei coetanei per sottrarsi al controllo protettivo dei 

grandi231. 

 Per andare verso un cambiamento di stato e definirsi una loro identità, devono infatti spogliarsi 

simbolicamente di tutte le loro caratteristiche infantili. E questo fa sì che la loro mente sia occupata 

da fantasie e riflessioni riguardanti sia la nascita che la morte. Il ché li fa oscillare sempre tra due poli 

contrapposti: la perdita di qualcosa che sentono destinato a morire e contemporaneamente il sorgere 

di qualcosa di nuovo e ancora sconosciuto232.  

 Essere poi adolescenti in una società pluralistica e complessa come quella odierna implica pure 

investire molte delle proprie energie per superare tutta una serie di compiti di sviluppo richiesti dalla 

stessa, come la ricerca dell’indipendenza, emotiva ed economica. Pertanto, se in alcune condizioni i 

giovani li possono affrontare senza grossi drammi, in altre, più difficili, possono invece provare 

frustrazione, angoscia e senso di impotenza, con tutto ciò che ne consegue: irrequietezza, aggressività, 

rabbia, vergogna, frustrazione, apatia233... Anche se, sempre più spesso, è soprattutto quest’ultima la 

situazione più frequente che i nuovissimi adolescenti si trovano a vivere. A questo punto c’è da 

chiedersi perché. Se in passato la trasgressione alla norma e alla regola era la strada maestra che i 

ragazzi percorrevano per realizzare i loro compiti evolutivi, ora invece il problema centrale 

dell’adolescente del nuovo millennio è la delusione: adulti poco credibili, nessuna autorità da 

contrastare, aspettative ideali su di sé talmente elevate da risultare irraggiungibili234. Ne derivano 

forme sempre più diffuse di disagio, imputabili alla sensazione di non valere abbastanza, di non 

contare veramente, di non essere sufficientemente “popolari”, di non sentirsi adeguati, e da qui la 

messa in atto di comportamenti disfunzionali: varie forme di dipendenza, disturbi della condotta 

alimentare, sovraesposizione virtuale, solitudine, ritiro sociale, sexting, cyberbullismo, manipolazioni 

violente del corpo, attacchi di ansia o di panico, breakdown psicotico235… 

 Ecco allora come si spiega perché determinate letture di fiction, come quelle presentate, catturino 

l’interesse dei ragazzi di oggi tanto da tenerli letteralmente incollati per giorni e giorni alle pagine di 

certi libri. Attraverso questo tipo di storie, infatti, benché inverosimili, essi leggono e ascoltano 

qualcosa di quello che sono, soffrono, desiderano, sognano o amano236. Probabilmente vi rintracciano 

anche plausibili risposte ai loro conflitti intrapsichici, alla fatica del crescere, al malessere e al dolore 

 
231 Ibi, p. 84.  
232 L. Leonelli Langer - E. Campari, La preadolescenza, in A. Maggiolini - G. Pietropolli Charmet (a cura di), Manuale 

di psicologia dell’adolescenza: compiti e conflitti, Franco Angeli, Milano 2004, pp. 106-109.  
233 A. Palmonari, Gli adolescenti. Né adulti, né bambini alla ricerca della propria identità, Il Mulino, Bologna 2001, pp. 

18-19.  
234 M. Lancini, Cosa serve ai nostri ragazzi. I nuovi adolescenti spiegati ai genitori, agli insegnanti, agli adulti, DeA 

Planet, Milano 2020, pp. 43-48.  
235 Ibi, pp. 52-65.  
236 C. Hein - R.S. Berner (ill.), 20 cose. Tutto ciò di cui hai bisogno nella vita, EL, Trieste 2019, pp. 39-41.  
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dell’esperienza umana, specie in una società come quella contemporanea che più di tanto, come si è 

appena evidenziato, non li aiuta a tollerare il fallimento, la delusione e non li sostiene forse abbastanza 

in una riorganizzazione possibile del futuro237. 

 Ma come si potrebbe giustificare il potere che queste narrazioni hanno di influenzare e arricchire le 

persone in generale e nel caso specifico soggetti in età evolutiva? Perché esse, incorporando qualità 

essenziali dell’esistenza umana e presentando episodi emotivi, acquisiscono un valore di universalità, 

poietico e di formazione238. I racconti, proponendo delle metafore della realtà, forniscono infatti dei 

modelli o degli schemi di interpretazione utilissimi nella vita ordinaria. Il fatto che essi presentino dei 

personaggi alle prese con eventi inaspettati o addirittura indesiderati, che perseguono degli scopi, che 

elaborano dei piani indurrebbe i lettori ad andare al di là dell’informazione esplicita del testo e a 

produrre inferenze sul loro stato soggettivo. Questa comprensione dell’altro e identificazione 

empatica consentirebbe pertanto un consolidamento e un arricchimento delle concezioni del mondo 

e del sé239 . La lettura di esperienze emotive svolgerebbe così una sorta di funzione catartica e 

consentirebbe di affrontare meglio la vita reale: lo spostamento di sentimenti anche dolorosi sul piano 

simbolico permetterebbe di metterli in relazione ad altri sentimenti e idee, in modo da elaborarli e 

comprenderli meglio240. Al riparo dalla vita reale si approderebbe a una vera e propria biblioteca delle 

emozioni: un posto sicuro, circoscritto e protetto in cui vivere certe esperienze emotive a costo zero, 

alla giusta distanza, senza dover pagare in prima persona241. Ma a quali emozioni, nel caso specifico 

delle saghe prese in esame, potrebbero accedere i giovani lettori? Quali episodi nelle grammatiche di 

queste storie esprimono eventuali condizioni psicologiche di natura problematica simili a quelle 

vissute dagli stessi lettori e che appaiono caratterizzate da opposizione, antagonismo, crisi, rottura, 

disequilibrio, discrepanza, incongruenza, contraddizione, ambiguità e ambivalenza 242 ? Quali 

significati potrebbero intercettarvi capaci di soddisfare i loro interrogativi, dubbi, speranze, attese, 

timori…?  

 In merito alle emozioni, è necessario però fare una distinzione tra quelle primarie e quelle complesse. 

Le prime, universali, riguardano la risposta pre-programmata a specifici stimoli: si è tristi in seguito 

a una perdita; felici quando succede qualcosa di positivo, bello, piacevole; paurosi quando incombe 

una minaccia; disgustati di fronte a qualcosa di ripugnante; interessati e sopresi, quando accade 

qualcosa di nuovo e inatteso243. Differenti sono invece quelle complesse, come la vergogna, il senso 

 
237 M. Lancini, Cosa serve ai nostri ragazzi. I nuovi adolescenti spiegati ai genitori, agli insegnanti, agli adulti, cit., pp. 

101-107.  
238 M.C. Levorato, Le emozioni della lettura, Il Mulino, Bologna 2000, pp. 242-247.  
239 Ibi, pp. 214-230.  
240 Ibi, pp. 232-235.  
241 C. Barbero, La biblioteca delle emozioni, Adriano Salani Editore, Milano 2012, pp. 7-15.  
242 M.C. Levorato, Le emozioni della lettura, cit., pp. 242-247.  
243 Ibi, pp. 235-238.  



 

190 
 

di colpa, l’orgoglio, la gelosia, l’invidia, che non sono innate, ma culturalmente determinate, poiché 

risultano dalla valutazione di un comportamento rispetto a un modello del Sé, come l’imbarazzo o la 

vergogna, o a norme e standard culturali, come il senso di colpa244. 

 Si riportano qui di seguito alcuni frammenti di testo presi dalle storie analizzate in cui si fa 

riferimento, ad esempio, ad emozioni primarie, espresse anche a diversi livelli di intensità.  

 

 

 

 

 

Per quanto obnubilato dalla paura, si ricordò 

che il maestro gli aveva detto di metterli 

prima di tornare da lui. Forse facendolo la 

porta si sarebbe aperta e lui avrebbe potuto 

risalire le scale e mettersi in salvo245. 

 

 

 

 

 

 

 

Con il calare della sera, 

intorno a Nathaniel si 

strinse la morsa 

tormentosa del terrore. 

Misurava a grandi 

passi la stanza come 

una pantera in 

gabbia246. 

Sprofondo in un incubo 

dal quale mi risveglio 

ripetutamente solo per 

trovarmi ad attendermi un 

terrore più grande. Tutte 

le cose che temo di più si 

manifestano in dettagli 

talmente vividi da 

togliermi ogni dubbio 

sulla loro realtà247.  

“Non andartene”, strillai, colta da 

un’ondata di panico irrazionale. Non 

volevo che si allontanasse, non 

volevo che sparisse di nuovo248. 

 

 

 

 

 

 

 
244 Ibidem.  
245 J. Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., p. 39. 
246 Ibi, p. 257. 
247 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 129. 
248 S. Meyer, Twilight, cit., p. 385.  

 

Ill. di P. Butturini (libera interpretazione). 

PAURA  

 

 



 

191 
 

 

Mi sentivo menomata, come se 

qualcosa mi avesse scavato una 

voragine nel petto, asportato gli organi 

vitali e lasciato cicatrici malconce e 

mai guarite, che malgrado il passare 

del tempo non smettevano di pulsare e 

sanguinare249. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mia gola è serrata dalle lacrime, 

roca per il fumo e la fatica250.   

Nathaniel fu sul punto di piangere: sentì la faccia 

come appesantita dal desiderio di farlo. Era come 

se un’alluvione di emozioni fosse trattenuta da un 

argine, pronta a straripare251. 

 

 

 

 

 

 

Mi scansai. “Fantastico!”, urlai. “Accomodati! Non 

vedo l’ora di scoprire cosa ti farà Edward!    Spero che 

ti spezzi l’osso del collo! Sei un CANE! Prepotente, 

disgustoso e idiota!”252.             

                                    

Nella mia mente balenano alcune immagini: la lancia che trafigge il corpo 

di Rue nell’arena, Gale sospeso privo di sensi al palo della fustigazione, il 

deserto ricoperto di cadaveri del mio distretto. E per cosa? Per cosa? 

Mentre il mio sangue comincia a ribollire, ricordo altre cose253.  

 

Il volto di Nathaniel si stravolse dalla collera. “Io 

volevo smascherare Lovelace. Gli avrei teso una 

trappola con l’Amuleto, così che le autorità lo 

vedessero!” [...] “  tutta colpa tua e te la farò 

pagare!”254. 

 
249 S. Meyer, New Moon, cit., p. 104.  
250 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 153. 
251 J. Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., p. 306.  
252 S. Meyer, Eclipse, cit., p. 270. 
253 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 511. 
254 J. Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., p. 313. 
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Da lì siamo invisibili, ma abbiamo una buona vista sulla vallata, che brulica di 

vita estiva, erbe da raccogliere, radici da estrarre, pesci iridescenti alla luce del 

sole. È una giornata magnifica, con il cielo azzurro e un venticello fresco. Il 

cielo è fantastico. Il formaggio penetra nel pane tiepido e le more ci esplodono 

in bocca. Sarebbe tutto perfetto, se questa fosse davvero una vacanza255. 

 

Il maestro era soddisfatto dei progressi 

dell’allievo e Nathaniel, nonostante 

l’impazienza per il ritmo dell’addestramento, 

era entusiasta di ciò che imparava256. 

 

Lo seguii di cuore, malgrado la mia paura di danzare, soprattutto in pubblico, felicissima di 

stringermi a lui. Edward guidò i miei passi e io piroettai senza sforzo sotto il bagliore di un 

baldacchino di luci e flash257. 

 

 

 

 

 

 

 

La faccia del giovane mago era 

bianca per l’orrore e il disgusto che 

crescevano in lui. “Makepeace… 

qual è lo scopo di questo spettacolo? 

Non possiamo prendere le persone 

dalla strada e sottoporle a 

tortura…”258. 

 

Certi ricordi molto sgradevoli iniziavano a riaffiorare. Tremai, poi ebbi 

un sussulto259. 

Ho in bocca un gusto nauseante, schifoso, e l’acqua non migliora la situazione. Mi 

trascino verso il cespuglio di caprifoglio e stacco un fiore260. 

 
255 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., pp. 12-13. 
256 J. Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., p. 79. 
257 S. Meyer, Breaking Dawn, cit., p. 62. 
258 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., pp. 185-186.  
259 S. Meyer, Twilight, cit., p. 383.  
260 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 130. 
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 Quelle appena riportate sono solo alcune delle emozioni di cui può fruire un lettore dopo essere 

entrato nel mondo di tali narrazioni. La sua risposta empatica deriverebbe da una componente 

affettivo-energetica che lo indurrebbe a uscire da se stesso e a mettersi in relazione con i personaggi 

come se fossero vivi e palpitanti261.  

 Le storie in esse narrate ruotano poi intorno alla risoluzione di un problema, a situazioni in cui viene 

agito o patito un conflitto tra due tendenze, istanze, individui o entità. Questo disequilibrio genera a 

sua volta degli stati emotivi e spinge i protagonisti a percepirlo, patirlo, riconoscerlo, ma anche a 

elaborarlo cognitivamente e affettivamente per riuscire a superarlo262.  

 In Bartimeus, ad esempio, il protagonista Nathaniel, ad un certo punto, mette in discussione se stesso 

e che cosa è diventato. Più e più volte i suoi pensieri caotici e confusi lo inducono a ripensare alla sua 

vita di mago, trasformatasi in realtà, al di là dell’ambizione e delle aspettative iniziali, in un pesante 

fardello di cui vorrebbe liberarsi.  

 

Con il passare delle ore e il crescere della stanchezza, i problemi che lo attanagliavano cominciarono 

a farsi più confusi. Bartimeus, la Farrar, Devereaux, Kitty Jones, il Consiglio, il processo, la guerra, 

le sue infinite responsabilità: tutto si sovrappose davanti agli occhi. In lui crebbe un grande desiderio 

di liberarsi di tutto e di tutti, di levarseli di dosso come fossero indumenti umidi e fetidi e lasciarseli 

alle spalle, almeno per un momento263. 

 

Già da qualche giorno aveva cominciato a distanziarsi dal nome di Mandrake, dal ruolo che per anni 

era stato una seconda pelle. Ma solo dopo quanto accaduto nel teatro quel distacco era diventato una 

vera separazione. In un attimo aveva perso le due certezze fondamentali che l’avevano animato fino 

ad allora: la fede nell’invulnerabilità del governo e nella moralità delle proprie motivazioni. Ora i 

maghi erano esautorati, Kitty prostrata; tutto per mano di Makepeace. Nathaniel riconobbe con 

orrore che quella mano callosa e indifferente era un riflesso della propria264. 

 

 In Twilight, invece, Bella, la protagonista, si barcamena nell’indecisione tra una vita immortale da 

vampira accanto a Edward e una vita normale accanto al focoso Jacob265. 

 

Perché non la smettevo? E, peggio ancora, perché non trovavo in me stessa nemmeno il desiderio di 

smettere? Non volevo che si fermasse: perché? Perché le mie mani gli stringevano le spalle ed erano 

felici di sentirle larghe e forti? Di sentire anche le sue mani sul mio corpo, e di desiderare che 

stringessero ancora di più? Domande stupide, perché la risposta era chiara: avevo mentito a me 

 
261 M.C. Levorato, Le emozioni della lettura, cit., pp. 198-201.  
262 Ibi, pp. 247-254.  
263 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., pp. 222-223.  
264 Ibi, pp. 326-327.  
265 L. Costantini, Ogni giorno deve finire, anche il più perfetto. Stephanie Mayer e la tetralogia di Twilight, in M. Lenti 

(a cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., pp. 135-136.  
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stessa. Aveva ragione Jacob. L’aveva sempre avuta. Era più di un semplice amico. Ecco perché non 

riuscivo a dirgli addio: ero innamorata di lui. Sì. Lo amavo, più di quanto avrei dovuto, e tuttavia 

non abbastanza. Ero innamorata di lui, ma ciò non bastava a cambiare nulla; era soltanto sufficiente 

a ferirci entrambi. A ferirlo, peggio di quanto avessi mai fatto266. 

 

L’ultima notte nella mia stanza. L’ultima notte come Isabella Swan. Una notte ancora e sarei 

diventata Bella Cullen. La faccenda del matrimonio era una vera e propria spina nel fianco, ma 

dovevo ammettere che il nome mi suonava bene. Lasciai vagare oziosamente i pensieri, sicura che 

il sonno mi avrebbe catturata. Ma dopo pochi minuti rieccomi più sveglia che mai, mentre l’ansia 

tornava a strisciarmi nello stomaco contorcendolo nelle posizioni più scomode267. 

 

 In Hunger Games anche Katniss vive un dissidio: diventare la vera anima della rivolta, la Ghiandaia 

imitatrice, ossia colei che, con energia dirompente e contestatrice, si ribella contro l’Autorità, le 

ingiustizie e le oppressioni di una società che utilizza la manipolazione mediatica come metodo di 

annientamento delle coscienze268. 

 

C’è davvero un motivo per fare qualcosa? […] “Cosa farò?” Diventare la Ghiandaia Imitatrice…  è 

possibile che quel po’ di bene che faccia abbia più peso dei danni? Di chi posso fidarmi per avere 

una risposta a questa domanda? Certo non della combriccola del 13. Adesso che la mia famiglia e 

quella di Gale sono al sicuro, giuro che scapperei, se non fosse per un affare ancora in sospeso. 

Peeta. Se sapessi per certo che è morto, potrei semplicemente scomparire nei boschi senza mai 

voltarmi indietro. Ma finché non lo saprò, sono bloccata269. 

 

 L’elemento risolutore di tali conflitti è per tutti e tre i casi analizzati un’evoluzione e una crescita che 

producono un progresso nei protagonisti. Anche il lettore vi partecipa, in quanto vi attribuisce 

significato, utilizzando come chiavi di lettura le proprie tensioni e difficoltà, nonché i propri sistemi 

di credenze e di valori270. 

Quali risposte allora ricercano i giovani in queste storie? Quali interrogativi che brulicano nelle loro 

menti vorrebbero soddisfare? Enrico Galiano in Scuola di felicità per eterni ripetenti271 le definisce 

«domande indomabili»272 : Ma perché dobbiamo morire? Che cos’è il futuro? È normale sentirsi 

sempre anormale? Quando ci si innamora è meglio essere se stessi col rischio che l’altro prenda 

 
266 S. Meyer, Eclipse, cit., p. 422.  
267 S. Meyer, Breaking Dawn, cit., p. 39.  
268 C.V. Segré, Possa la buona sorte essere sempre dalla vostra parte. Susanne Collins e la trilogia di Hunger Games, in 

M. Lenti (a cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., pp. 57-59.  
269 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 499. 
270 M.C. Levorato, Le emozioni della lettura, cit., pp. 247-254. 
271 E. Galiano, Scuola di felicità per eterni ripetenti, Garzanti, Milano 2022.  
272 Ibi, pp. 117-121.  
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paura e se ne vada o non essere se stessi in modo che l’altro forse resti con te? Perché questa cosa è 

capitata proprio a me, ho fatto qualcosa di male273? Si tratta di questioni spinose, difficili, per le quali 

non esistono risposte certe, definitive, sensate, ma solo segnali indiziari, piste interpretative, lezioni 

momentanee, orizzonti di senso.  

 Ogni lettura, anche di libri di finzione, come quelli su cui si è fermata la riflessione in questo capitolo, 

potrebbe quindi rivelarsi come uno scrigno di parole e frasi capaci di aiutare i ragazzi a trovare delle 

risposte alle domande che li visitano, ad addomesticare le loro paure, a sentirsi meno soli, a dare senso 

alle loro esperienze, a comprendere che i desideri e i timori che pensavano di essere i soli a conoscere, 

sono stati in realtà sperimentati da altri prima274. Attraverso lo spazio immaginario della narrazione, 

riuscirebbero pure, al riparo dall’agitazione del quotidiano, a sviluppare un’attitudine alla creatività. 

In quell’altro luogo, separato e distante dalla realtà circostante, sperimenterebbero infatti la libertà, 

regredirebbero verso connessioni oniriche e sentirebbero diminuire le tensioni. Questo li spingerebbe 

a sognare a occhi aperti, a reinventare la propria vita, a sperare in un mondo diverso e a ripensare e 

progettare un altro tipo di futuro275. 

Ed è proprio questo il messaggio, se si vuole consolatorio e fiducioso al tempo stesso, che un 

adolescente di oggi, di fatto, trova alla fine della saga di Hunger Games, ad esempio, e con cui si 

vuole anche chiudere, seppur provvisoriamente, questo percorso interpretativo. 

 

Quello di cui ho bisogno è il dente di leone che fiorisce a primavera. Il giallo brillante che significa 

rinascita anziché distruzione. La promessa di una vita che continua, per quanto gravi siano le perdite 

che abbiamo subito276. 

 

 

 

 
273 Ibidem.  
274 M. Petit, Leggere per vivere in tempi incerti, Pensa Multimedia, Lecce-Brescia 2010, pp. 24-28.  
275 Ibi, pp. 20-23.  
276 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 745. 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO IV 

LE NARRAZIONI FANTASTICHE NELLE PRATICHE EDUCATIVE 
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4.1 Premessa 

 

Vorrei che la vostra curiosità non fosse soffocata dal conformismo scolastico. Vorrei avere una 

bacchetta magica per darvi il tipo di scuola in cui ci sono spazi per analizzare ed esplorare, 

sperimentare e apprendere in modo diverso. Vorrei avere il potere di riaccendere la passione e il 

desiderio di imparare che leggo nei vostri occhi prima che entriate a scuola […]. Siete nati per 

imparare. Non potete non imparare. […] In un’epoca in cui la nostra vita dipende dall’ingegnosità 

nel risolvere i problemi più difficili, sprechiamo le potenzialità che ha la nostra mente di trovare 

soluzioni creative. […] Le prove della vostra capacità di pensare “fuori dagli schemi” e di trovare 

soluzioni creative sono ovunque intorno a noi1. 

Lizanne Foster, un’insegnante canadese 

  

 Quante volte, tra i pensieri degli educatori, risuona l’eco di alcune di queste parole, nel momento in 

cui si chiedono se la scuola, così come è impostata ancora oggi, con le sue roccaforti di certezze e 

anche di paure, riesca a sollecitare a tutti gli effetti nei bambini e nei ragazzi, durante il loro percorso 

di crescita e di costruzione dell’identità, l’entusiasmo per l’apprendimento e il piacere dello 

sconfinamento in un altrove, inteso come luogo di scoperta e di curiosità2.  

 Non diversamente anch’io, in veste di insegnante prima e di ricercatrice poi, ho sentito fortemente il 

bisogno di comprendere quanto la proposta della letteratura fantastica nei contesti educativi si ponga 

nel solco di progetti ormeggiati al riparo dai venti del cambiamento, tra le sacche del già noto, di 

quelle modalità che spengono, anziché accendere, lo slancio dell’intelligenza, e quanto invece si 

innesti in esperienze o tentativi di percorsi rinnovati che riescono a orchestrare aspetti profondi e 

pervasivi della conoscenza, stimolando e consolidando al tempo stesso sia il pensiero logico che 

quello analogico.  

 In un’epoca di globali e rapide trasformazioni economico-sociali e di rivoluzioni tecnologiche senza 

precedenti, in cui sembrano oltretutto vacillare e affievolirsi le cornici, i riferimenti simbolici e le 

grandi narrazioni condivise (religiose e politiche)3, ha infatti ancora senso una “paideia” incardinata 

su tracciati codificati e tradizionali o sarebbero auspicabili, anche per quanto riguarda lo studio 

letterario di storie fiction, trascendenti per la loro stessa natura i confini della realtà, approcci e registri 

educativi che progettano e realizzano esperienze di insegnamento-apprendimento capaci di 

intrecciare fantasia e riflessione, leggerezza e scientificità4? 

 Come ho già avuto modo di analizzare nei capitoli precedenti di questa ricerca, i racconti di fantasia 

«[…] possono porsi come delle metafore per parlare di dimensioni dello spirito o dell’intelligenza 

 
1 Cit. da F. Dettori, Una scuola per tutti con la didattica per le competenze, FrancoAngeli, Milano 2017, pp. 40-41.  
2 AA.VV., Includiamo. Proposte per una scuola di qualità, S. Ferretti (a cura di), Morlacchi Editore, Perugia 2022, pp. 

9-19.  
3 F. Batini, Storie, futuro e controllo. Le narrazioni come strumenti di costruzione del futuro, Liguori Editore, Napoli 

2011, E-book ed. 
4 A. Alberti, Trenta parole per la scuola, Valore Scuola, Roma 2012, p. 38.  
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difficilmente afferrabili, ma non per questo “irreali”, di emozioni, di fantasie, sentimenti o intuizioni 

che altrimenti resterebbero solo oscuramente avvertiti […]» 5 . Ma allora proprio per la loro 

grammatica organizzata su assonanze, contiguità, allusioni più che su causalità e cronologia non 

potrebbero, se proposti in modo critico e complesso, contribuire a sviluppare proprio quell’attitudine 

alla creatività e quegli stili cognitivi, culturali ed estetici necessari per interpretare lo sfaccettato e 

mutevole mondo attuale ed elaborare nuovi scenari di senso del reale6? Se una delle grandi sfide 

educative della contemporaneità è infatti sempre di più quella di conciliare la certezza e il rigore del 

logos con l’indeterminatezza e la precarietà del pathos, il materiale narrativo proveniente dalla 

letteratura fantastica potrebbe rivelarsi proprio utile per tentare questa connessione, essendo la realtà 

stessa, come dice il filosofo francese Foucault, non solo ordine, ma anche sogno, dimensione in cui 

l’esistenza si manifesta nella sua forma primigenia, autentica e priva di qualsiasi orpello e dalla quale 

l’immaginario attinge tuttavia gran parte dei suoi contenuti7.  

 Grazie proprio a questa sua peculiare configurazione connotativa, il genere fiction potrebbe quindi 

rivestire un ruolo centrale per lo sviluppo di quelle competenze narrative cui fanno riferimento alcuni 

fondamentali testi normativi in materia di istruzione e formazione, come le Indicazioni Nazionali per 

il curricolo per il primo ciclo di istruzione, formalizzate con il D.M. n. 254 del 13 novembre del 20128 

e in seguito aggiornate con l’acquisizione delle nuove raccomandazioni del Consiglio dell’Unione 

Europea del 22 maggio del 20189, che forniscono numerosi spunti per il superamento di una visione 

di insegnamento incentrata sulla trasmissione di conoscenze a favore di un’idea di scuola che dà 

invece chiavi di lettura per interpretare e comprendere il mondo nell’ottica di una cittadinanza 

globale, resiliente e capace di adattarsi ai cambiamenti. In che termini questi importanti documenti 

fanno riferimento alla competenza narrativa e che cosa si intende realmente con questa espressione? 

 Se si guarda ai traguardi per lo sviluppo delle competenze, riguardo alla lingua italiana, nei vari 

ordini di scuola, si leggono le seguenti indicazioni:  

 

- al termine della scuola dell’infanzia:  

 

Il bambino ascolta e comprende narrazioni, racconta e inventa storie, chiede e offre spiegazioni, usa 

il linguaggio per progettare attività e definire regole10; 

 
5 P. Jedlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Bruno Mondadori Editori, Milano 2000, p. 27.  
6 A. Gramigna, Lo straordinario e il meraviglioso. Riflessioni ed esempi di pedagogia narrativa, Aracne editrice, Roma 

2013, p. 43.  
7 Ibi, pp. 56-57.  
8 https://www.miur.gov.it/documents/20182/51310/DM+254_2012.pdf (ultima consultazione: 28 aprile 2023).  
9 https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Indicazioni+nazionali+e+nuovi+scenari/ (ultima consultazione: 28 aprile 

2023).  
10 F. Dettori, Una scuola per tutti con la didattica per le competenze, cit., p. 87.  

 

https://www.miur.gov.it/documents/20182/51310/DM+254_2012.pdf
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Indicazioni+nazionali+e+nuovi+scenari/
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- al termine della scuola primaria:  

 

L’allievo legge testi di vario genere facenti parte della letteratura per l’infanzia sia a voce alta sia in 

lettura silenziosa e autonoma e formula su di essi giudizi personali11; 

 

- al termine dalla scuola secondaria di primo grado:  

 

L’allievo legge testi letterari di vario tipo (narrativi, poetici, teatrali) e comincia a costituirne 

un’interpretazione, collaborando con compagni e insegnanti12; 

 

- a conclusione dell’obbligo d’istruzione in riferimento ai piani di studio per la Scuola Secondaria di 

II grado13 e nello specifico all’asse culturale dei linguaggi, senza entrare nel merito dei vari profili 

educativi, culturali e professionali definiti dai diversi percorsi, liceale, tecnico o professionale, del 

secondo ciclo14:  

 

Leggere, comprendere ed interpretare testi scritti di vario tipo15.  

 

 Che cosa si riesce a dedurre quindi da questi brevi stralci sulla necessità di consolidare il pensiero 

narrativo nei bambini e nei ragazzi affinché sappiano muoversi in modo sicuro e autonomo nella 

società della conoscenza16, rafforzando non solo le proprie abilità linguistiche ma anche e soprattutto 

una consapevolezza metalinguistica dei costrutti e dei significati?  

 Anche se con la gradualità sancita dai differenti ordini di scuola e livelli di sviluppo evolutivo, si 

evince tuttavia quanto l’acquisire, l’elaborare, l’interpretare e il comunicare l’informazione, 

proveniente anche da testi ti tipo letterario, costituiscano dei mantra irrinunciabili, trasversali a tutti i 

saperi fondamentali, per l’esercizio da parte di ogni cittadino dei propri diritti e doveri17.  

 Ma come mai è così importante coltivare questa competenza ai fini di una piena realizzazione 

personale e per la partecipazione attiva alla vita sociale? Perché, come dice Bruner, a differenza di 

quella paradigmatica, che chiarisce e toglie le ambiguità, l’intelligenza narrativa apre alla polisemia, 

alla possibilità e consente di vivere delle esperienze surrogate, soprattutto di tipo emozionale, senza 

 
11 Ibi, p. 88. 
12 Ibi, p. 90.   
13 https://www.zanichelli.it/scuola/piani-di-studio-scuola-secondaria-di-ii-grado (ultima consultazione 2 maggio 2023).  
14 https://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/nuovi_tecnici/05_1_11_113_il%20profilo.pdf (ultima consultazione 2 

maggio 2023). 
15 https://www.zanichelli.it/download/media/jxk/assiculturali.pdf (ultima consultazione: 2 maggio 2023).  
16 https://www.indire.it/db/docsrv/PDF/Libro%20Bianco.pdf (ultima consultazione: 2 maggio 2023). 
17 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:32018H0604(01) (ultima consultazione 2 maggio 

2023).  

https://www.zanichelli.it/scuola/piani-di-studio-scuola-secondaria-di-ii-grado
https://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/nuovi_tecnici/05_1_11_113_il%20profilo.pdf
https://www.zanichelli.it/download/media/jxk/assiculturali.pdf
https://www.indire.it/db/docsrv/PDF/Libro%20Bianco.pdf
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:32018H0604(01)
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esporsi in prima persona e rischiare nulla. Tutte le storie, comprese quelle fantastiche, fungendo da 

simulatori di volo, aiutano infatti a delineare scenari, ipotizzare comportamenti, ristrutturare 

memorie, ricordi intimi e consentire quindi all’identità soggettiva di ridefinirsi in un confronto 

costante anche con l’altro18. Essendo quindi una modalità veramente significativa di apprendimento, 

le narrazioni possono garantire ai soggetti coinvolti una più profonda conoscenza di loro stessi e della 

realtà che vivono19.  

 In che modo però nei contesti educativi, e qui torno alla domanda iniziale da cui sono partita, si cerca 

di perfezionare e rafforzare tale competenza, utilizzando anche narrazioni di tipo fantastico, che tra 

l’altro si confermano come letture sempre apprezzate dai più giovani? Che cosa dicono a tal proposito 

alcune importanti rilevazioni nazionali e internazionali, come l’INVALSI e l’OCSE PISA, nelle loro 

ultime edizioni? E che cosa vanno a esaminare nello specifico queste due differenti indagini rispetto 

a tale focus?  

 Nel quadro di riferimento di Italiano pubblicato sul sito dell’INVALSI in merito alla competenza di 

lettura si legge: 

 

La comprensione di un testo è frutto di un processo interattivo che risulta dall’integrazione ottimale 

del dato testuale con le conoscenze e le aspettative del lettore. Per comprendere, interpretare e 

valutare un testo il lettore deve essere in grado di individuare specifiche informazioni, ricostruire il 

senso globale e il significato di singole parti, cogliere l’intenzione comunicativa dell’autore, lo scopo 

del testo e il genere cui esso appartiene […].  

Ai fini dell’elaborazione della prova INVALSI di Italiano e della valutazione, si distinguono tre 

dimensioni costitutive della competenza complessiva di lettura: pragmatico‐testuale, lessicale, 

grammaticale. Va tuttavia sottolineato che nel processo di comprensione del testo le competenze 

lessicale, pragmatico‐testuale e grammaticale interagiscono fra loro e non sono facilmente e 

nettamente distinguibili l’una dall’altra20. 

 

 Oggetto precipuo di queste prove sono dunque tre “sotto competenze”, che sono ritenute costitutive 

della capacità di lettura:  

 

- la competenza lessicale, intesa come capacità di cogliere il significato di un vocabolo in base 

al contesto e alle sue relazioni con altre parole; 

- la competenza testuale, intesa come capacità di individuare l’insieme delle informazioni che 

un brano veicola e il modo in cui sono espresse dal punto di vista formale; 

 
18 J. Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Laterza, Roma-Bari 2006.  
19 https://www.edscuola.eu/wordpress/?p=89531 (ultima consultazione: 3 maggio 2023).  
20 https://invalsi-areaprove.cineca.it/docs/file/qdr_italiano.pdf (ultima consultazione: 3 maggio 2023).  

https://www.edscuola.eu/wordpress/?p=89531
https://invalsi-areaprove.cineca.it/docs/file/qdr_italiano.pdf
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- la competenza grammaticale, intesa come padronanza delle regole grafiche, interpuntive e 

delle strutture morfosintattiche21. 

 

 Le prove OCSE PISA sono invece pensate per accertare alcune competenze degli studenti al termine 

dell’obbligo scolastico, come la capacità di affrontare e risolvere problemi nella vita quotidiana e 

continuare ad apprendere in futuro, quando a tutti gli effetti si avvicina il loro ingresso nel mondo 

degli adulti. Quindi, più che essere concentrato sulla padronanza dei contenuti curricolari, che sono 

valutati dai singoli sistemi nazionali, tale programma raccoglie informazioni preziose su 

atteggiamenti e motivazione degli alunni. L’edizione 2018, ad esempio, ha avuto proprio come 

dominio principale la competenza in lettura - la reading literacy - intesa come capacità di individuare 

informazioni, comprendere il significato generale di testi di vario tipo, continui (narrativi, informativi, 

descrittivi, argomentativi, persuasivi…) e non continui (tabelle, grafici, figure, mappe…), 

svilupparne un’interpretazione, riflettere sui loro aspetti contenutistici e sulle loro caratteristiche 

formali. E questo per capire quanto i quindicenni dei paesi aderenti all’OCSE siano in grado, grazie 

a questa competenza, di sviluppare le proprie conoscenze, potenzialità e svolgere un ruolo attivo nella 

società22. 

 Ma che cosa emerge di fatto da queste rilevazioni circa l’oggetto di indagine per l’Italia?  

 In breve:  

 Per quanto riguarda l’INVALSI di italiano, in riferimento all’anno scolastico 2021-2022, quello che 

ha sancito il ritorno alle lezioni in presenza, dopo l’ondata pandemica che ne aveva causato la 

sospensione, si riscontra sinteticamente, alla fine dei vari ordini di scuola, quanto segue:  

 
21 S. Giusti, Insegnare con la letteratura, Zanichelli Editore, Bologna 2011, p. 73.  
22 https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/prove-pisa-invalsi-come-funzionano-e-perche-sono-importanti-per-il-

nostro-sistema-distruzione/ (ultima consultazione: 5 maggio 2023).  

https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/prove-pisa-invalsi-come-funzionano-e-perche-sono-importanti-per-il-nostro-sistema-distruzione/
https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/prove-pisa-invalsi-come-funzionano-e-perche-sono-importanti-per-il-nostro-sistema-distruzione/
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- Scuola primaria:  

 

Rispetto agli anni 2019, 2021, 2022, si evidenziano pochi cambiamenti nel corso del tempo per quel 

che concerne gli esiti di tale prova: si sono leggermente ridotti gli allievi nelle fasce 1 e 2 e sono, 

invece, aumentati in modo costante gli alunni nella fascia 3 che rappresenta una sorta di accettabilità 

rispetto ai traguardi di apprendimento posti dalle Indicazioni nazionali. Quindi in V primaria l’80% 

circa degli allievi raggiunge almeno la fascia corrispondente al livello base23. 

 

- Scuola secondaria di primo grado:  

 

  

 
23 https://invalsi-areaprove.cineca.it/docs/2022/Rilevazioni_Nazionali/Rapporto/Rapporto_Prove_INVALSI_2022.pdf 

(ultima consultazione: 5 maggio 2023).  

https://invalsi-areaprove.cineca.it/docs/2022/Rilevazioni_Nazionali/Rapporto/Rapporto_Prove_INVALSI_2022.pdf
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 Rispetto al 2018, quando sono state introdotte le prove CBT (Computer Based Testing), si può 

osservare come sia evoluta la quota di studenti che raggiungono risultati almeno accettabili nella 

comprensione del testo. Già nel 2018, solo il 66% degli allievi che terminavano il primo ciclo 

d’istruzione si collocava ad un livello 3 base. Questo parametro, in seguito alla pandemia, si è 

assottigliato ancora e non lascia intravedere per il momento un’inversione di intendenza. Tra il 2018 

e il 2022 si perdono anzi ulteriori 5 punti percentuali nel numero di alunni che risultano 

adeguatamente competenti24.  

 

- Scuola secondaria di secondo grado:  

 
 A conclusione del secondo ciclo di istruzione, solo il 52% degli allievi raggiunge per l’italiano dal 

livello 3 in su. Anche in questo caso, in seguito alla pandemia, la quota si è ridotta ulteriormente, 

rispetto al 64% del 2019, e per ora non si profilano cambiamenti di rotta. Mediamente, tra il 2019 e 

il 2022, si perdono invece altri 12 punti percentuali nel numero di allievi che conseguono un esito 

accettabile nella comprensione del testo scritto. Ma è soprattutto l’istruzione tecnico-professionale, 

di cui non si riportano tuttavia i vari grafici per ragioni di sintesi, che si attesta su valori molto bassi25. 

 Che cosa ci dicono invece le prove PISA-Invalsi 2018? Che gli studenti italiani in reading literacy 

ottengono un punteggio di 476, inferiore alla media (487), collocandosi tra il 23° e il 29° posto tra i 

paesi OCSE. Si ribadisce inoltre il divario tra le aree del Nord, con i risultati migliori, e quelle del 

Sud, con maggiori difficoltà. Sulle abitudini di lettura, questo studio rivela poi che il più facile accesso 

al capitale culturale dei libri è un forte fattore predittivo del rendimento e quindi dell’ottenimento di 

 
24 Ibidem.  
25 Ibidem.  
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punteggi più elevati. Allo stesso modo anche la lettura su cartaceo, bilanciata da quella su dispositivi 

digitali, ma non da essa sostituita, sembra condizionare l’esito favorevole di tali prestazioni.  

 In conclusione, emerge che gli studenti svantaggiati ottengono in genere performance più basse e 

percepiscono come meno stimolanti le attività di lettura proposte dagli insegnanti, mentre la lettura 

di testi narrativi, anche più lunghi, si associa all’acquisizione di una competenza più solida nella 

maggior parte dei Paesi26. 

 I dati di entrambe le rilevazioni, pur nella forma sommaria e non dettagliata delle osservazioni sopra 

riportate, evidenziano in sostanza, da parte degli studenti italiani, una generale difficoltà, in aumento 

tra l’altro col progredire dell’ordine di scuola, di leggere e comprendere. I quesiti del programma 

OCSE PISA mettono in luce, inoltre, pure deboli capacità interpretative, critiche e di riflessione, ossia 

una limitata attitudine a fare ipotesi, selezionare e codificare informazioni di testi di vario genere, per 

riuscire a coglierne significati espliciti ma anche dettagli non evidenti e impliciti27.  

 Anche se le ragioni di questi parziali livelli sono addebitabili a più fattori (individuali, ambientali, 

culturali, economici e sociali) e non solo a criticità del sistema di istruzione e formazione, io ho 

comunque voluto, attraverso un breve segmento di ricerca empirica di tipo esplorativo, cercare di 

capire innanzitutto quali idee e conoscenze gli insegnanti abbiano in merito alla letteratura fantastica 

e se le metodologie da loro usate per proporne lo studio ne garantiscano un apprendimento competente 

e di qualità, indispensabile, secondo quanto richiesto pure dai programmi europei e nazionali, non 

solo per la risoluzione delle questioni pratiche e operative della vita quotidiana, ma anche per fruire 

della singolarità e dell’eccezionalità del patrimonio artistico e letterario28 attraverso un’attitudine sia 

riflessiva che creativa.  

 

4.2 Contesto  

 

 Dove ho deciso allora di esperire questa indagine di tipo qualitativo per verificare quanto appena 

sopra esposto? Ho scelto, per motivi di più facile accessibilità, la scuola da cui provengo come 

docente. Si tratta di un Istituto Comprensivo, sito in provincia di Padova, che comprende 5 plessi 

della primaria e 2 della secondaria di primo grado, appartenenti a due comuni differenti: Borgoricco 

e Villanova di Camposampiero. Si tratta di una realtà che accoglie circa 1200 studenti, con una 

 
26 https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/prove-pisa-invalsi-come-funzionano-e-perche-sono-importanti-per-il-

nostro-sistema-distruzione/ (ultima consultazione: 5 maggio 2023). 
27 F. Dettori, Una scuola per tutti con la didattica per le competenze, cit., pp. 26-32.  
28 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:32018H0604(01) (ultima consultazione: 6 maggio 

2023).  

https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/prove-pisa-invalsi-come-funzionano-e-perche-sono-importanti-per-il-nostro-sistema-distruzione/
https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/prove-pisa-invalsi-come-funzionano-e-perche-sono-importanti-per-il-nostro-sistema-distruzione/
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:32018H0604(01)
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percentuale di alunni stranieri in crescita e anche molti allievi con disabilità o disturbo specifico 

dell'apprendimento. Il contesto socioeconomico di provenienza dell’utenza è in genere medio basso.  

 L’offerta culturale del territorio è però di buona qualità, anche per quanto riguarda il rapporto con le 

biblioteche e la loro proposta formativa per avvicinare i bambini e i ragazzi al mondo della lettura e 

delle narrazioni. Risultano, infatti, molto attivi sia il prestito ordinario che altre attività coinvolgenti, 

come premi letterari, mostre del libro e incontri con l’autore. Per quanto riguarda le risorse 

professionali, l’organico è più stabile e consolidato alla primaria, mentre risulta più variabile alla 

secondaria. Tra gli obiettivi formativi prioritari, desunti dal PTOF dell’Istituto29, in riferimento all’art. 

1, comma 7, della L. 107/201530, rientra proprio la valorizzazione e il potenziamento della lingua 

italiana, la cui padronanza è considerata fondamentale per comprendere enunciati e testi complessi, 

interpretare i sistemi simbolici e culturali della società, esprimere le proprie personali opinioni e 

sensibilità adottando un registro linguistico appropriato alle diverse situazioni. Nella prospettiva di 

un miglioramento della dinamica insegnamento-apprendimento di tale disciplina, l’Istituto ha 

previsto allora azioni di formazione per il personale docente su metodologie attive (cooperative 

learnig, flipped classroom, peer education, didattica laboratoriale), affinché gli alunni acquisiscano 

gli strumenti per “imparare a imparare” e le soft skills per vivere e collaborare con gli altri. E per il 

perseguimento di queste finalità la scuola ha inoltre ottenuto l’investimento 3.2 “Scuola 4.0: scuole 

innovative, cablaggio, nuovi ambienti di apprendimento e laboratori” Framework 1 - Next Generation 

Classrooms31 del PNRR32. 

 Nell’ottica di una trasformazione dell’istruzione e dei saperi, tra cui anche la ricerca e la 

sperimentazione di nuove modalità per l’insegnamento dell’italiano, l’Istituto ha avviato pure 

processi di lavoro integrato e cooperativo con la stipula di accordi di rete e/o convenzioni con altre 

scuole, Enti di formazione accreditati, Università33… Tale sconfinamento, attraverso l’abilitazione di 

una sorta di immaginazione sociale, sancita dalla costituzione di questi “patti”, è a tutti gli effetti un 

modus operandi che si giustifica nella lotta per la prevenzione e il contrasto delle nuove povertà 

educative, delle emarginazioni, della dispersione e del fallimento scolastico per un’alta percentuale 

di giovani34.  

 Pure i criteri generali di valutazione, evinti sempre dal Piano triennale dell’Offerta Formativa, fanno 

riferimento a una valutazione funzionale al processo di apprendimento e al successo formativo, come 

 
29 https://www.icborgoricco.net/tag/ptof/ (ultima consultazione: 8 maggio 2023).   
30 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2015/07/15/15G00122/sg (ultima consultazione: 8 maggio 2023).  
31 https://www.icborgoricco.net/tag/ptof/ (ultima consultazione: 8 maggio 2023).   
32 https://www.mur.gov.it/it/pnrr/missione-istruzione-e-ricerca (ultima consultazione: 8 maggio 2023).  
33 https://www.icborgoricco.net/tag/ptof/ (ultima consultazione: 8 maggio 2023).   
34 A. D’Ambrosio - B. Letteri, Dirigere la scuola. Guida per dirigenti scolastici e insegnanti, Edizioni Logus mondi 

interattivi, Torrazza Piemonte (TO) 2022, pp. 205-214.  

https://www.icborgoricco.net/tag/ptof/
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2015/07/15/15G00122/sg
https://www.icborgoricco.net/tag/ptof/
https://www.mur.gov.it/it/pnrr/missione-istruzione-e-ricerca
https://www.icborgoricco.net/tag/ptof/
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strumento di conoscenza dell’alunno e per l’alunno, di regolazione dell’attività didattica, di 

attribuzione di valore al percorso fatto dal singolo, nel rispetto e nell’esaltazione delle sue peculiari 

caratteristiche35 e non come pratica tecnico-burocratica asfissiante e ansiogena, e quindi percepita in 

senso negativo, perché collegata al concetto di pressione, di voto e di misurazione36. 

 Quindi anche per questo aspetto, sempre nella prospettiva di un’istruzione riformata, non ridotta a 

un arido esercizio di nozionismo, defatigante e ingrato, l’Istituto incoraggia una cultura della 

valutazione focalizzata non soltanto sulle rilevazioni docimologiche di singoli atti, prove, prestazioni, 

ma sulla narrazione dei processi e l’illuminazione degli snodi e dei passaggi di un’azione 

complessiva37. 

 Nell’esercizio quindi della sua autonomia organizzativa, didattica, di ricerca e di sperimentazione, 

riconosciutagli dal D.P.R 275 del 199938, l’Istituto orienta la sua vision e “la sua” mission a favore di 

percorsi educativi che pongono al centro il soggetto che apprende, al fine di garantirgli il diritto allo 

studio39 , il pieno sviluppo della persona40  e l’esercizio di un ruolo importante nella società della 

conoscenza, nella consapevolezza di quanto lo sviluppo di un pensiero narrativo di vite ed esperienze 

sia tanto più importante oggi nel deserto pervasivo dell’omologazione e dell’insensatezza41. Ed è 

anche per questo motivo che proprio qui ho deciso di sondare gli approcci di cui gli educatori si 

avvalgono nell’affrontare lo studio dei racconti di tipo fantastico, rispetto tra l’altro alle idee e alle 

conoscenze che hanno sull’argomento, per riflettere su eventuali aspetti positivi o critici emergenti e 

considerare poi, quindi, quali metodologie, narrazioni, forme espressive, attività e aspetti valutativi, 

anche differenti, potrebbero rivelarsi più opportuni per affrontare un genere che ha caratteristiche 

riconoscibili.  

 

4.3 Disegno e metodologia 

 

 Per indagare tali questioni, ho definito dapprima il disegno di ricerca, individuando innanzitutto la 

domanda principale e gli obiettivi specifici, secondo lo schema che segue:  

 

 
35 https://www.icborgoricco.net/tag/ptof/ (ultima consultazione: 8 maggio 2023). 
36 V. Grion - A. Serbati - G. Cecchinato, Dal voto alla valutazione per l’apprendimento. Strumenti e tecnologie per la 

scuola secondaria, Carocci Editore, Roma 2022, p. 18.  
37 A. Alberti, Trenta parole per la scuola, Edizioni conoscenza, Roma 2012, p. 211.  
38 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1999/08/10/099G0339/sg (ultima consultazione: 9 maggio 2023).  
39 https://www.miur.gov.it/diritto-allo-studio (ultima consultazione: 9 maggio 2023).  
40 https://www.senato.it/istituzione/la-costituzione/principi-fondamentali/articolo-

3#:~:text=E%60%20compito%20della%20Repubblica%20rimuovere,economica%20e%20sociale%20del%20Paese 

(ultima consultazione: 9 maggio 2023).  
41 AA.VV., Includiamo. Proposte per una scuola di qualità, S. Ferretti (a cura di), cit., pp. 9-18.  

https://www.icborgoricco.net/tag/ptof/
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1999/08/10/099G0339/sg
https://www.miur.gov.it/diritto-allo-studio
https://www.senato.it/istituzione/la-costituzione/principi-fondamentali/articolo-3#:~:text=E%60%20compito%20della%20Repubblica%20rimuovere,economica%20e%20sociale%20del%20Paese
https://www.senato.it/istituzione/la-costituzione/principi-fondamentali/articolo-3#:~:text=E%60%20compito%20della%20Repubblica%20rimuovere,economica%20e%20sociale%20del%20Paese
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Domanda principale:  

Lo studio della letteratura fantastica in ambito educativo viene affrontato in modo approfondito, 

critico e complesso? 

Obiettivo specifico 1: Comprendere quali 

conoscenze, idee e pareri gli insegnanti hanno in 

merito alle narrazioni di tipo fantastico. 

Obiettivo specifico 2: Descrivere in che modo 

è improntato lo studio delle narrazioni 

fantastiche a scuola. 

  

Ho quindi pensato di optare per l’intervista semistrutturata 42  come tecnica di rilevazione di 

informazioni e dati, perché è una modalità, rispetto a quella standardizzata, che «concede ampia 

libertà ad intervistato [gestione dell’ordine ed eventualmente nell’approfondimento delle 

domande/stimoli] ed intervistatore [ampiezza della risposta o del racconto, inserimento di altri 

elementi non previsti dallo stimolo…], garantendo nello stesso tempo che tutti i temi rilevanti siano 

discussi e che tutte le informazioni necessarie siano raccolte»43. La scelta dell’intervista individuale, 

«faccia a faccia»44, tra le diverse procedure adottabili45, mi avrebbe inoltre permesso di approfondire 

di più l’oggetto di investigazione, con una gestione circoscritta di singole situazioni programmate.   

 Nell’allestimento della traccia di rilevazione (riportata in allegato), alcuni concetti sensibilizzanti46, 

estrapolati dal quadro teorico, sono stati utili per avere una direzione, un’idea generale e un 

riferimento di massima nella scelta delle macroaree tematiche. Per ognuna ho impostato delle 

domande generiche, che ho a sua volta declinato in modo più preciso e concreto, ma non troppo 

specifico o tendenzioso, con la specifica anche di che cosa mi aspettavo emergesse durante la 

conversazione. Ho preparato così una griglia con i punti salienti da trattare secondo una sequenza 

coerente, nella consapevolezza che si sarebbe trattato di uno schema tematico preliminare, aperto, 

rivedibile e soggetto a implementazione situazionale, in base al flusso della comunicazione e al suo 

andamento peculiare con ogni intervistato (rilevanza della serendipity) 47.  

 In questa fase preparatoria mi sono anche posta il problema del campione, essendo l’intervista «un 

processo di interazione sociale» 48  che pone in relazione delle persone. Nella selezione degli 

interlocutori, mi sono rifatta sostanzialmente a due criteri: la raggiungibilità e la tipologia49 . La 

 
42 P. Milani - E. Pegoraro, L’intervista nei contesti socio-educativi: una guida pratica, Carocci Editore, Roma 2004, pp. 

34-35.  
43 P. Corbetta, Metodologia e tecniche della ricerca sociale, Il Mulino, Bologna 1999, p. 415.  
44 Ibi, pp. 72-74.  
45 D. Silverman, Come fare ricerca qualitativa, Carocci, Roma 2002, p. 25.  
46 G. Gianturco, L’intervista qualitativa. Dal discorso al testo scritto, Edizioni Angelo Querini e Associati, Milano 2005, 

p. 21.  
47 G. Gianturco, L’intervista qualitativa. Dal discorso al testo scritto, cit., p. 91.  
48 P. Corbetta, Metodologia e tecniche della ricerca sociale, cit., p. 423. 
49 G. Gianturco, L’intervista qualitativa. Dal discorso al testo scritto, cit., pp. 97-104.  
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decisione di interfacciarmi con un contesto noto mi ha inevitabilmente portato a pensare a soggetti di 

quella stessa realtà, più facilmente reperibili e specializzati. Ai fini dello studio intrapreso, ho allora 

preferito ricorrere a un campione di convenienza, prontamente disponibile, rivolgendomi ai soli 

docenti di lettere delle due scuole secondarie di primo grado dell’Istituto, pur nella consapevolezza 

che una scelta siffatta avrebbe potuto implicare una minore varietà e risultati non generalizzabili. 

Trattandosi però di un quesito di ricerca legato all’insegnamento dell’italiano, ho ritenuto fosse 

preferibile rivolgersi a esperti della materia e dello stesso ordine di scuola per un confronto e una 

valutazione tra persone con il medesimo profilo professionale. L’adesione al progetto è avvenuta su 

base volontaria: i docenti che hanno manifestato il loro interesse sono stati 8 su 16. Si è trattata di una 

platea composta da sole donne, con un’età anagrafica compresa fra i 37 e i 62 anni, civilmente sposate 

(nr. 5) o nubili (nr. 3), residenti in territori limitrofi (nr. 7) o nello stesso comune della scuola (nr. 1), 

tutte laureate in Lettere moderne (nr. 8) e una anche in Scienze della formazione primaria, con accesso 

al ruolo conseguito tramite concorso (nr. 5) o altri percorsi abilitanti (nr. 3), e impegnate 

lavorativamente a tempo pieno (nr. 7) o ad orario parziale (nr. 1).  

 Per accedere al campo di indagine è stata inviata al Dirigente dell’istituto una richiesta di 

collaborazione, la cui accettazione ha reso possibile la pianificazione temporale delle interviste sulla 

base delle disponibilità esplicitate dalle interessate. Gli incontri si sono svolti in orario antimeridiano 

presso la sede centrale dell’Istituto, ossia il plesso della Secondaria di primo grado “G. Ungaretti”, 

situato a Borgoricco, in Viale Europa 14, tra i mesi di ottobre e novembre 2022. Tutti gli spazi messi 

a disposizione dall’Istituzione per lo svolgimento dell’attività (ufficio del DSGA, biblioteca 

scolastica e aula informatica) ne hanno inoltre permesso il regolare svolgimento.  

 Nella fase di raccolta delle informazioni, previo l’ottenimento del consenso informato da parte delle 

partecipanti, ho utilizzato audio registrazioni, schede anagrafiche e protocolli per la descrizione 

riassuntiva dell’andamento del colloquio in riferimento sia alle circostanze (tempo, luogo, 

disposizione) che all’interazione e ai comportamenti50. E questo per comprendere non solo il che cosa 

(i significati e i temi discussi), ma anche il come (aspetti non verbali della comunicazione orale) 51. 

 Le interviste hanno avuto una durata media di circa 45/60 minuti e la prima, in quanto pilota, è stata 

utile per valutare se il materiale stimolo utilizzato fosse adeguato o andasse rivisto. L’effettivo 

riscontro di alcuni punti di debolezza nelle domande guida predisposte mi ha spinto a rivederne la 

forma per renderla più semplice e intelligibile52.  

 
50 F. Serranò - A. Fasulo, L’intervista come conversazione. Preparazione, conduzione e analisi del colloquio, Carocci 

Editore, Roma 2011, pp. 45-54.  
51 A. Frisina, Focus group. Una guida pratica, Società editrice Il Mulino, Bologna 2010, p. 98.  
52 Ibi, p. 55.  
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 Per quanto riguarda la conduzione, ho cercato di mettere innanzitutto a proprio agio le persone 

coinvolte, attraverso la creazione di un clima positivo, interessato ed empatico, che permettesse loro 

di svelarsi, di andare oltre la logica dell’interrogatorio e di liberare l’immaginazione per far emergere 

nuove informazioni o produrre altri concetti53. Il «processo dialettico»54 si è svolto quindi all’insegna 

anche di pause, concesse all’informatore per raccogliere le idee, incoraggiamenti, richieste di 

chiarimento o ampliamento dei contenuti espressi, ripetizioni, ricapitolazioni, transizioni a nuovi temi 

connessi però a quelli palesati e prolungamenti degli incontri a registratore spento55.  

 Terminato questo momento, in cui ho provato per l’appunto a entrare nel mondo delle intervistate 

per trovare altre chiavi di lettura dei fatti nella logica della produzione di senso, ho cominciato a 

lavorare sul materiale raccolto. Dapprima ho ascoltato più volte gli audio registrati, per acquisire 

familiarità con ciò che comunicavano, e poco dopo, per non perdere le impressioni e i ricordi vivi 

della discussione, sono passata alla loro trascrizione integrale, riportando i resoconti così come erano 

stati detti, compresi intercalari, ripetizioni, espressioni fonetiche, errori56...  

 Ho proseguito poi con il trattamento dei dati, che non è consistito in una semplice estrazione di unità 

di contenuto, ma in una vera e propria esplorazione dei fatti documentati, alla ricerca, come in 

un’indagine poliziesca, di indizi, prove, comparazione di testimonianze, intuizione dei moventi57. In 

un’ottica problematizzante e di riformulazione teorica, ho infatti cercato di aprire il più possibile le 

porte chiuse o almeno di sbirciarvi dal buco della serratura58, per scovare proprio i presupposti taciti 

o esperienziali, i valori, gli immaginari dei rispondenti e le motivazioni sottese alle posizioni 

espresse59.  

 All’inizio ho allora letto e riletto i testi delle interviste, esaminandole in profondità, prima una alla 

volta e poi confrontandole. La mia attenzione si è focalizzata in particolare sui significati60, anche 

meno evidenti, che si presentavano e che annotavo e commentavo a margine con delle postille.   

seguita la generazione di codici ed eventuali sottocodici per l’etichettatura dei nodi semantici 

individuati. Ciò è avvenuto attraverso un lavoro di evidenziazione, per ogni intervista, di atti 

linguistici corrispondenti. In questo modo ho rintracciato dei raggruppamenti di senso, intorno a temi 

rilevanti ai fini della ricerca (categorizzazione). L’analisi ermeneutica è stata ultimata con la 

 
53 J.C. Kaufmann, L’intervista, Società editrice Il Mulino, Bologna 2009, pp. 50-60.  
54 P. Rabinow, Reflections on Fieldwork in Morocco, University of California, Berkeley 1977, p. 47.  
55 G. Gianturco, L’intervista qualitativa. Dal discorso al testo scritto, cit., pp. 111-116.  
56 A.C. Baldry, Focus group in azione. L’utilizzo in campo educativo e psicosociale, Carocci editore, Roma 2005, p. 63.  
57 M.H. Soulet, Traces et intuition raisonnée, in P. Paillé (a cura di), La méthodologie qualitative. Postures de recherche 

et travail de terrain, Armand Colin, Paris 2006.  
58 P.L. Berger, Invito alla sociologia, Marsilio Editori, Padova 1967.  
59 S. Cataldi, Come si analizzano i focus group, FrancoAngeli, Milano 2009, p. 94.  
60 C. Coggi - P. Ricchiardi, Progettare la ricerca empirica in educazione, Carocci editore, Roma 2005, pp. 26-27.  
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verbalizzazione dei concetti emersi (concettualizzazione) e la desunzione delle teorie soggiacenti 

(astrazione) 61.   

 Per la procedura ho predisposto una tabella su Word e con gli strumenti di “taglia” e “incolla” ho 

sistematizzato tutta l’operazione di classificazione, scomponendo dapprima il testo in micro-unità 

codificate (le citazioni) e poi ricomponendolo in blocchi di significato omogenei. Naturalmente in 

questo attento lavoro di decostruzione e ricostruzione, ho cercato di svincolarmi dalla traccia di 

partenza e di immaginare percorsi alternativi di interpretazione. Quando l’intero quadro si è delineato, 

ho creato infine una mappa di sintesi che lo rappresentasse graficamente.  

 

4.4 Risultati 

 

4.4.1 Preambolo 

 

Per ragioni di chiarezza e completezza espositiva, la mia dissertazione sugli esiti dell’indagine 

procederà quindi, in armonia con il piano di lavoro prefigurato, secondo il seguente ordine:  

1. come gli insegnanti intendono la letteratura fantastica e quale funzione educativa e formativa vi 

attribuiscono;  

2. come ne propongono lo studio nei contesti educativi.  

 Dall’analisi dei dati, ho rilevato, rispetto alla domanda principale della ricerca e alle sue articolazioni 

definite dagli obiettivi specifici, alcune evidenze sulle quali si fermerà in particolare la mia riflessione 

nella presentazione dei risultati e che riporto in forma schematica qui di seguito:  

 

EVIDENZE 

Conoscenze, idee e pareri 

degli insegnanti 

(obiettivo specifico 1) 

 

Criticità 

 

(obiettivo specifico 1) 

Modalità studio narrazioni 

fantastiche 

(obiettivo specifico 2) 

Criticità 

 

(obiettivo specifico 2) 

1. Modalità 

letteraria ampia, 

comprensiva di 

vari generi. 

2. Forma 

comunicativa con 

particolari 

caratteristiche di 

contenuto e 

forma. 

3. Tipologia 

narrativa con 

1. Genere non 

sempre 

apprezzato e/o 

riconosciuto.  

1. Metodologie che 

lasciano spazio al 

dialogo e alla 

collaborazione. 

2. Utilizzo prevalente 

dell’antologia; 

3. Svolgimento di 

altre attività: 

scrittura-riscrittura, 

artefatti di vario 

tipo... 

1. Tipo di studio 

finalizzato in 

particolare allo 

sviluppo delle 

abilità di lettura. 

2. Libri di testo 

ricchi di proposte, 

ma al tempo stesso 

dispersivi e troppo 

strutturati.  

3. Insegnamento 

orientato più sulla 

 
61 L. Richards - J.M. Morse, Fare ricerca qualitativa. Prima Guida, tr. it. di F. Gatti - G. Graffigna, FrancoAngeli, Milano 

2016.  
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potenziale 

educativo, 

formativo e 

storicizzata. 

4. Valutazione 

osservativo-

ermeneutica e 

certificativa.  

  

  

 

quantità che sulla 

qualità delle 

esperienze di 

lettura.  

4. Aspetto 

problematico della 

valutazione. 

 

4.4.2 Il fantastico nelle idee degli insegnanti 

 

 Rispetto alla prima evidenza (obiettivo specifico 1), ho rilevato innanzitutto come per definire il 

fantastico gli intervistati abbiano utilizzato varie espressioni: genere, in tre casi, narrazione, in due, 

narrativa, forma, scrittura e possibilità in altre accezioni.  

Ecco, infatti, come si esprimono in merito alla domanda Come definiresti il fantastico? 

 

I.1: Allora, per quanto riguarda il fantastico, io vedo da una parte la narrativa realistica e dall'altra 

il fantastico. 

I.2: Allora, è un tipo di narrazione, secondo me. 

I.3: Allora, il fantastico per me è un genere. 

I.4: Mi viene da definirlo come una forma di libertà. 

I.5: Una scrittura o una narrazione. 

I.6: Il Fantastico lo definirei come un genere. 

I.7: Il fantastico è un genere letterario. 

I.8: Lo definirei una possibilità per i ragazzi di approcciarsi alla letteratura. 

 

 Che cosa si evince dunque dalle loro risposte? Che definire il fantastico in modo univoco e rigoroso 

è difficile. Lo testimonia la varietà dei punti di vista espressi. C’è infatti chi lo considera un genere, 

ossia un raggruppamento di cui fanno parte testi con specifiche caratteristiche, ma c’è anche chi ne 

parla in termini di prosa d’invenzione (narrativa), di atto di produzione letteraria (narrazione), di 

enunciato narrativo ed esperienza (forma), di discorso scritto (scrittura) e di modo (possibilità).  

 Parlare di fantastico è allora una questione complicata, perché è chiamata in causa l’identità stessa 

dell’opera letteraria, intesa come una realtà semiotica complessa e pluridimensionale, come un atto 

discorsivo che fa riferimento sia al quadro della sua comunicazione (enunciazione, destinazione, 

funzione) che alla sua realizzazione (semantica, sintattica)62. Nonostante ne confermino la natura 

sfuggente, anche le persone intervistate preferiscono però classificare il fantastico più semplicemente 

come genere. Ricondurlo infatti a un sistema di convenzioni stabilite ne faciliterebbe il 

 
62 J.M. Shaeffer, Che cos’è un genere letterario, Pratiche Editrice, Parma 1992, pp. 72-75 e p. 104.  
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riconoscimento tra vari modelli narrativi63 e soddisferebbe pure le aspettative del lettore (orizzonte 

d’attesa)64.  

 Risulta pure, dalle idee manifestate, che questa modalità narrativa sia una sorta di grande contenitore, 

comprensivo di altri generi con proprie peculiarità, come rappresentato nel seguente diagramma a 

torta:  

 

 

Figura 1 - Generi fantastici 

 

  interessante rilevare quanto segue:  

 

1-  Fiaba, fantasy e fantascienza sono i generi più riconosciuti come fantastici.  

 Ma perché?  

 Nell’immaginario delle intervistate, la fiaba in particolare è considerata come una sorta di antenata, 

di materia prima che agisce da fonte di ispirazione letteraria e di tessuto connettivo che unisce un 

 
63 L. Chines - C. Varotti, Che cos’è un testo letterario, Carocci editore, Roma 2001, pp. 16-19.  
64 W. Grandi, Il pericoloso aroma di pagine sfrangiate. Infanzia, adolescenza e generi narrativi, in E. Beseghi - G. Grilli 

(a cura di), La Letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, Carocci editore, Roma 2011, pp. 120-121.  
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Generi

Mito Favola

Fiaba Avventura

Fantascienza Fantasy

Horror Narrativa surrealista

Romanzo di formazione Romanzo storico con elementi fantastici

Racconti distopici/post apocalittici Letteratura fantastica ottocentesca nord-europea
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passato mitologico con la realtà odierna. L’Oceano delle storie, titolo di una delle raccolte più antiche 

di fiabe al mondo, appare infatti come una sorta di fluida e meravigliosa massa acquea, da cui le 

narrazioni contemporanee, anche nelle forme proposte dai mass media, dalla tv, dagli spettacoli, dai 

videogiochi... pescano a strascico, ogni giorno, trame, personaggi, animali e temi65. 

 Anche il fantasy, benché più recente come genere letterario, rientra, secondo l’opinione espressa della 

maggior parte, nel “calderone” del fantastico proprio per i suoi tratti distintivi: gli elementi prodigiosi 

e meravigliosi, le scenografie immaginarie, le collocazioni in un tempo solitamente remoto, evocativo 

di una mitica età dell’oro, fatta di bellezza e verità66. 

  Non diversamente, pure la fantascienza ha dimostrato, nei numeri, di essere ritenuta un genere 

fantastico. Anche se, per questo caso specifico, qualcuno ha manifestato anche dei pareri divergenti. 

Due intervistate l’hanno infatti esclusa dall’alveo del fantastico. Ecco che cosa hanno dichiarato in 

merito:  

     

I.5: No, la fantascienza no, la definirei in modo diverso. […] Sì, perché l'aspetto dell'immaginazione 

è più concentrato nella creazione di mondi nuovi in un futuro, la vedo più così, mentre il fantastico 

lo collego anche più a un ambiente che parte realistico e poi nel presente appunto.  

 

I.7: I mondi dell'esplorazione, del viaggio su Marte, oppure Star Wars o quelle saghe lì non sono 

fantastiche.  

 

 

 Come si potrebbe allora giustificare tale dissenso? Probabilmente col fatto che le storie 

fantascientifiche si collocano al confine tra scienza e fantasia, tra ingegneria e immaginazione. E che 

le loro suggestioni fantastiche non contrappongono chiaramente il paradigma della realtà a quello 

dell’irrealtà, perché descrivono a tutti gli effetti, non solo i benefici, ma anche le insidie, i terrori e i 

misteri di un futuro sfigurato da eventi catastrofici indotti da un progresso scientifico e tecnologico 

fuori controllo67 . L’esito dell’esplorazione di questi universi narrativi genera infatti uno stato di 

incertezza tra ciò che non è ancora, ma che potrebbe verificarsi e ciò spiegherebbe anche il disaccordo 

espresso dalle due interlocutrici.  

 Questa ipotesi sembra avvalorata dalle parole pure di un’altra intervistata, che definisce la 

fantascienza un genere borderline:  

 

I.8: Quindi, quello è sicuramente una proiezione del futuro su cui non abbiamo un controllo; quindi, 

non possiamo essere sicuri che sarà la realtà, però è fortemente probabile, perché la scienza ce lo 

sta un po' dicendo da vari anni. Quindi, in quel caso, è difficile dire è fantastico, non è fantastico, 

forse è un po' spinto, oltre alla possibilità del reale, però è fortemente probabile; quindi, lì è un po' 

borderline in effetti.  

 
65 M. Warner, C’era una volta. Piccola storia della fiaba, Donzelli editore, Roma 2014, E-book ed.  
66 W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, Bononia University Press, Bologna 2007, pp. 81-92.  
67 W. Grandi, Gli ingranaggi sognati. Scienza, fantasia e tecnologia nelle narrazioni per l’infanzia e l’adolescenza, 

Franco Angeli, Milano 2017, pp. 44-49.  
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2- Numerosi altri generi sono citati, seppur con minore frequenza.  

 La mia attenzione vuole però soffermarsi soprattutto su uno di questi: il romanzo storico con elementi 

fantastici. Questa indicazione appare infatti contraddittoria, almeno nei termini ossimorici, per stessa 

ammissione dell’intervistata:  

 

I.2: Il fantastico riferito alla storia. Allora, io ho un contesto storico e, non so, la trama è radicata, 

sempre per questa coerenza che ho io, nella realtà. O, che ne so, qualcosa che riguarda il Medioevo, 

in cui tempo e magari luogo sono anche definiti e in questo senso vanno in contraddizione anche 

con quelle che magari sono le coordinate spazio-temporali del genere fantastico.  

 

 Come fa un romanzo storico a essere anche fantastico? Se la nostra memoria ci riconduce infatti a 

Rob Roy (1818) e Ivanhoe (1819) di Walter Scott o a I promessi sposi di Alessandro Manzoni (1827), 

pensiamo immediatamente a opere narrative che costruiscono in modo accurato e realistico atmosfere, 

costumi, usanze, condizioni sociali e mentalità di un periodo storico preciso. Ma cosa c’entra allora 

un genere così con il fantastico, dove lo spazio e il tempo sono invece fortemente differenziati dal 

nostro presente concreto?  

 A quanto pare, invece, le radici di un certo modo di narrare di certa letteratura contemporanea, come 

quella fantasy, più che con i remoti poemi cavallereschi, ha una filiazione più diretta proprio con il 

romanzo o racconto lungo di tipo storico, specie per quanto riguarda la struttura, dove alla vicenda 

principale si aggiungono numerosi episodi secondari68. Molti fantasy di successo, dai meno - Lo 

Hobbit (1937) di J.R.R. Tolkien o La spada nella roccia (1938) di T.H. White - ai più recenti Harry 

Potter (1997) di J.K. Rowling o Queste oscure materie (1995) di P. Pullman - solo per fare qualche 

esempio, presentano infatti trame intricate, ricche di colpi di scena, che si snodano in più volumi.  

 Questo riferimento a un romanzo storico con pennellate di fantastico potrebbe trovare un’ulteriore 

giustificazione nella percezione comune che un’estetica nuova, audace e creativa si stia imponendo 

tramite la sperimentazione di forme ibride di narrazione e lo scavalcamento della pagina scritta, per 

abbracciare altre forme espressive (illustrazione, fumetto...) e i linguaggi mediatici (blog, siti web, 

social network, film, serie tv, videogiochi...)69.  

 E che dire invece delle opere e degli autori abbinati a questo genere?  

 Le intervistate ne hanno menzionati a tal proposito diversi, che nel lavoro di analisi ho ricondotto a 

cinque categorie principali: fiabe, classici, narrativa contemporanea, altre narrazioni e narrazioni 

figurate. L’aspetto che subito balza all’occhio è che molti, anche se alcuni più di altri, come 

evidenziato nello schema ad albero qui sotto riprodotto, sono testi divenuti celebri e costituiscono dei 

modelli letterari che sopravvivono al tempo che passa. 

 
68 W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, cit., pp. 81-93.  
69 A.  Antoniazzi, Contaminazioni. Letteratura per ragazzi e crossmedialità, Apogeo, Milano 2012, pp. 41-58.  
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Figura 2 - Opere/autori fantastici 

 

 A questo punto c’è da chiedersi come mai certe opere diventino però patrimonio dell’immaginario 

collettivo e altre no?  

 Calvino, nella sua raccolta pubblicata postuma Perché leggere i classici (1991), dà ben14 definizioni 

di classico. Ecco quelle che ritengo più significative per rispondere a tale quesito.   

 

I classici sono libri che esercitano un’influenza particolare sia quando s’impongono come 

indimenticabili, sia quando si nascondono nelle pieghe della memoria mimetizzandosi da inconscio 

collettivo o individuale70. 

 

Un classico è un’opera che provoca incessantemente un pulviscolo di discorsi critici su di sé, ma 

continuamente se li scrolla di dosso71. 

 

Chiamasi classico un libro che si configura come equivalente dell’universo, al pari degli antichi 

talismani72. 

 

 
70 I. Calvino, Perché leggere i classici, Oscar Moderni, Milano 2017, p. 7.  
71 Ibi, p. 9.  
72 Ibi, p. 10.  
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Il «tuo» classico è quello che non può esserti indifferente e che ti serve per definire te stesso in 

rapporto e magari in contrasto con lui73. 

 

  classico ciò che persiste come rumore di fondo anche là dove l’attualità più incompatibile fa da 

padrona74. 

 

 Un’opera quindi, stando alle sue parole, al di là del genere cui appartiene o del rango a cui si vuole 

tentare di ricondurla, si fissa nella memoria collettiva e diventa un classico quando riesce a 

reincarnarsi di generazione in generazione, a stimolare un atteggiamento personale critico, a fornire 

termini di paragone, scale di valori con cui confrontarsi, e, soprattutto, a persistere e sorprendere 

malgrado attualità incompatibili.   

 La mia riflessione procederà ora sulla seconda questione evidenziata (il fantastico è una forma 

comunicativa con particolari caratteristiche di contenuto e forma) e su alcuni snodi centrali rilevati:  

1. elementi e meccanismi narrativi della narrazione fantastica; 

2. temi, stile e linguaggio; 

3. effetti prodotti sul lettore.  

 Rispetto alla seconda evidenza (obiettivo specifico 1), l’indagine ha fatto emergere dei tratti specifici 

del genere, come si desume dalle parole chiave dedotte dalle interviste, che riporto sinteticamente 

insieme alle citazioni da cui son state estrapolate nella versione originale: 

 

 

Figura 3 - Caratteri specifici del fantastico 

 

 

 
73 Ibidem.  
74 Ibi, p. 12.  
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Magico  

I.1: Ovviamente il mezzo magico.  

 

I.3: Qualche sorta di magia, di poteri. Il potere, che so, di leggere la mente delle persone, piuttosto 

che di far fare agli animali quello che vuoi, di poter per l’appunto interagire con gli animali, piuttosto 

che cambiare l'ordine spazio-temporale delle cose. 

 

I.7: Nella presenza della magia, degli animali che parlano, sì, dei mezzi magici che intervengono. 

 

Avventuroso 

 

I.6: L’avventura c'è sicuramente all'interno del fantasy, di questo genere fantastico. 

 

Destabilizzante 

I.1: Hanno proprio questo discorso di un elemento che va a destabilizzare un po’ quello che c'è 

all'inizio.  

Inaspettato/Inatteso  

I.1: A volte succede qualcosa di, oltre che di inaspettato, inatteso. 

Impossibile/Irrealistico 

I.2: Apre le porte all'impossibile, cioè è il dominio di ciò che non è concreto, reale.  

I.3: Caratteristiche, che per me appunto sono queste del non essere reale. 

I.4: Che può essere anche un elemento non reale, quindi irreale. 

I.5: Elementi non esistenti nella realtà.  

I.6: Allora, personaggi che non ritrovo nella realtà; ambientazioni che possono essere di completa 

fantasia. 

I.8: In cui le regole della realtà saltano.  

Possibile/Realistico  

I.5: Il fantastico lo collego anche più a un ambiente che parte realistico e poi nel presente appunto; 

mondi che hanno alcuni tratti realistici, ma che hanno tratti fantastici.  

I.6: Oppure ambientazioni possibili, se io devo pensare alla fantascienza. 

Razionale 

I.2:   lo spazio anche di qualcosa non proprio prettamente di illogico.  

Non razionale  

I.1: Anche qualcosa che non si riesce a comprendere. 

I.3: Mondi che la nostra razionalità non permette di concepire. 

Inconscio 

I.2: Probabilmente, va a pescare nell'inconscio il fantastico.  

Indefinito 

I.2: O, che ne so, qualcosa che riguarda il Medioevo, in cui tempo e magari luogo sono anche definiti 

e in questo senso vanno in contraddizione anche con quello che magari sono le coordinate spazio-

temporali del genere fantastico.  
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I.4: In quel “C'era una volta”, c’è un indefinito, non vado infatti a specificare l'anno, non vado a 

specificare magari il dove. Sì, una foresta, ma dove? Quale? 

 

Predefinito  

I.4: C'è, come struttura, sicuramente, all'inizio una situazione vicina a noi, anche una situazione 

vicina alla realtà in cui si vive e poi c'è una rottura di questo equilibrio, una rottura che può essere 

data magari dall’inserirsi di una novità.  

 

I.7: Sì, noi pensiamo alle funzioni di Propp: c'è una situazione iniziale che viene rotta da un evento 

e da lì si scateneranno tante avventure diverse, entrano in campo tanti altri personaggi, che sono 

l'antagonista, il protagonista, l'aiutante e così via.  

 

Altro/diverso  

I.4: Un qualcosa, anche un essere, diciamo, altro rispetto alla realtà, quindi un essere magari 

superiore, un eroe fatto appunto di elementi che si avvicinano alla nostra realtà, ma amplificati, a 

volte esasperati, che lo rendono quindi diverso da noi. 

 

I.5: Il fantastico ha mondi altri. 

 

I.8: La dimensione in cui ci si proietta in un mondo altro. 

 

Dualistico 

I.4: Poi c'è, sicuramente, una lotta tra un elemento buono e un elemento magari cattivo, mi viene da 

definirla così, cioè tra il bene e il male. 

 

I.7: Il fantasy per antonomasia è caratterizzato dalla lotta tra il bene e il male, sempre.  

 

Ludico 

I.8: La dimensione del gioco. 

   

 Come si può constatare, gli aggettivi che ho usato per condensare il senso delle varie posizioni 

confermano il quadro teorico di riferimento in merito agli elementi che definiscono solitamente una 

situazione fantastica:  

- il meraviglioso, con i suoi inserti magici e prodigiosi;  

- l’avventura, con le molteplici prove, rischi, imprevisti che il personaggio protagonista deve 

affrontare durante un viaggio immaginario o reale; 

- l’Altrove, che è anche altro e diverso, con i suoi spazi marginali, lontani, dimenticati75; 

- il dualismo tra il bene e il male, con la messa in scena dello scontro tra le forze della Luce e quelle 

delle Tenebre76; 

 
75 W. Grandi, Il pericoloso aroma di pagine sfrangiate. Infanzia, adolescenza e generi narrativi, in E. Beseghi - G. Grilli 

(a cura di), La Letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, cit., pp. 135-137.  
76 Ibi, pp. 132-135.  
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- la dimensione dell’inconscio, che si esplicita attraverso metafore di tensioni, conflitti e desideri che 

non si riescono più a contenere nella quotidianità77  e che si liberano così dalla schiavitù e dal 

determinismo della coscienza78; 

- l’aspetto ludico, per il senso di benessere, gioia e sicurezza che deriva dalla possibilità di raffigurarsi 

l’invisibile e l’inesprimibile79. 

 La mia riflessione, tuttavia, vuole per un momento indugiare sulle coppie antinomiche: 

“Possibile/realistico-impossibile/irrealistico”, “Razionale-Non razionale” e “Indefinito-Predefinito”. 

 Ma per quale motivo?  

 Perché è curioso rilevare come anche nella percezione comune il fantastico non costituisca solo un 

intero settore che abbraccia confusamente vari generi ed esplora tutti i territori del sorprendente, del 

meraviglioso e dell’inaspettato80, ma anche una modo letterario81 in cui si intrecciano, slegati dalle 

convenzioni dell’esistente, possibile e impossibile, realtà e irrealtà, spiegazione naturale e 

spiegazione soprannaturale, indefinitezza spazio-temporale e fissità compositiva, data da una struttura 

di base, semplice, che può però essere articolata in intrecci dalle infinite combinazioni82. 

 Sui contenuti e le caratteristiche linguistiche specifiche di questo “mare aperto” che è il fantastico, 

lo studio sistematico dei dati ha portato a galla alcuni dei topoi tematici, stilistico-espressivi e tecnico-

compositivi tipici di questa sconfinata produzione letteraria. Quali? 

1. Relativamente alle tematiche: 

- il sogno; il sé; l’altro; altre problematiche esistenziali. 

2. Relativamente al linguaggio: 

- multiformità.  

3. Relativamente alle procedure narrative: 

- trame ricche e complesse; sequenze di vario tipo, soprattutto descrittive; suspense e colpi di scena.  

Ecco i frammenti di intervista che li documentano:  

 

Punto 1 
 

I.1: Il sogno (1) può essere un tema ricorrente.  

 

I.2: È una crescita, una maturazione della persona (2), che spande i propri limiti e i propri orizzonti, 

si apre allo sconosciuto, al nuovo; un superare un po’ una dimensione legata all’io per andare 

incontro a questo tu (3), che può essere portatore della tua soluzione, ma anche può rivelarsi un 

ostacolo. 

 
77 Ibi, pp. 136-137.  
78 file:///C:/Users/lenovo/Downloads/BelafqihLoscuroriflesso.pdf (ultima consultazione: 19 maggio 2022).  
79 J. Huizinga, Homo ludens, Giulio Einaudi Editore, Torino, 2002, pp. 18-19. 
80 W. Grandi, Gli ingranaggi sognati. Scienza, fantasia e tecnologia nelle narrazioni per l’infanzia e l’adolescenza, op. 

cit., pp. 82-85.  
81 R. Ceserani, Il fantastico, Bologna, Mulino, 1996, p. 11.  
82 V.J. Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino, 2000, pp. 25-70.  

file:///C:/Users/lenovo/Downloads/BelafqihLoscuroriflesso.pdf
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I.3: Le tematiche della vita reale (4), quindi l'amicizia, quindi la famiglia, quindi il rapporto con i 

cari (3). 

 

I.4: La relazione con i familiari, le relazioni anche tra coetanei, il rapportarsi con il diverso (3). 

 

I.5: Il discorso dell’amicizia, della collaborazione (3).  

 

I.6: È una maturazione (2), una presa di coscienza, un ristabilire un nuovo ordine che, di solito, è un 

nuovo ordine, più maturo e più consapevole, direi; l’amicizia, la collaborazione, appunto, l’aiuto, il 

reciproco aiuto (3).  

 

I.7: La compassione, l'amore verso le persone, verso gli animali, verso le altre cose, come relazione 

vera (3), sincera. Io ti aiuto perché credo in te e quindi faccio parte della tua squadra.  

 

I.8: L'uso della tecnologia per l'essere umano; anche l’ambiente (4); beh, anche temi umani, non 

solamente problematici (4), anche temi umani reali, tipo l'amicizia, oppure l'attaccamento ai propri 

familiari, madre, figlio, così (3).  

 

Legenda 

(1): sogno; (2): sé; (3): l’altro; (4): altre problematiche esistenziali. 

 

 Che cosa si può subito rilevare rispetto a queste testimonianze?  

Tra le espressioni sottolineate, quelle che ricorrono di più hanno a che fare sicuramente con il discorso 

della relazione (nr. 7), a seguire quelle che riguardano la crescita (nr. 2) e le tematiche della vita reale 

(nr. 2), infine il sogno (nr. 1).   

 Secondo un sentire condiviso, queste tipologie di narrazioni sono allora innanzitutto incentrate su 

questioni che riguardano il rapporto con gli altri, attraverso cui avviene anche la propria maturazione 

personale. Consentono però anche di riflettere sui problemi dell’esistente, che possono riguardare la 

salvaguardia dell’ambiente, l’avanzamento tecnologico... E comunque, benché risulti solo da un caso 

isolato, esse sono percepite anche come spazio che apre alla dimensione onirica, con i suoi significati 

simbolici soggettivi e/o universali, portatori di «un’intelligenza superiore, una saggezza [e] 

un’ingegnosità»83 che dovrebbero fare da guida. 

 

Punto 2 

 
I.1: Ma, allo stesso tempo, un linguaggio accattivante (1), per questo ricco di figure retoriche. Mi 

viene da dire le similitudini e le personificazioni, le metafore (2).  

 

I.2: Lessico nella descrizione (2) di questi luoghi.  

 

I.3: Rispetto alla fiaba, hanno un linguaggio più fresco, più attuale, più interessante per loro, più 

accattivante (1) per loro.  

 

I.4: Secondo me, la fiaba e la favola sono accessibili e devono avere, secondo me, un lessico tale; 

per altri generi, per testi che possono rivolgersi ad un pubblico anche di età o adolescenziale 

piuttosto che adulta, allora, lì, si può spaziare un pochino di più. Allora [si possono usare] anche 

termini un pochino più ricercati (1), termini che, magari, appartengono ad un preciso campo 

semantico, però di quel campo semantico non scelgo il primo termine che, magari, mi viene in 

 
83 M.L. von Franz, Alla scoperta di ciò che veramente siamo. Il mondo dei sogni, red edizioni, Novara 2003, p. 18.  
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mente, ne cerco uno che possa anche racchiudere, magari, più significati e lasciare la libertà al 

lettore (2), dato che ha anche un altro tipo di maturità, per scegliere il significato, il senso che lui 

ritiene più opportuno.  

 

I.5: Un lessico piuttosto semplice, non particolarmente ricercato, non estremamente specifico nella 

descrizione. Sono un po' in difficoltà nella demarcazione, perché invece nel discorso fantasy tu hai 

un lessico molto preciso (1). 

 

I.8: Se prendiamo il mito, chiaramente, ha le sue caratteristiche. Le conosciamo bene tutti e sono 

abbastanza anche stereotipate: i formulari, le ripetizioni (1); a volte anche, se guardiamo i testi che 

sono in poesia, ci sono tutta una serie di accorgimenti, di elementi che fanno parte del repertorio 

poetico (2); però io lo definirei ricco, ricco di elementi, anche descrittivi, quindi che non lasciano 

tanto alla fantasia (2); se leggono un testo come Harry Potter, un testo fantastico per ragazzi, 

possono venir fuori parole come pozione, come alchimia, come anche neologismi o parole che 

vengono formate nuove tramite composizione (2). 

 

Legenda:  

(1): Differenza linguaggio fiaba e linguaggio narrativa contemporanea; (2): Lessico variegato. 

  

   interessante constatare, per quanto riguardo il linguaggio, almeno due aspetti rilevanti che 

ricorrono nelle risposte date:  

1. una sostanziale differenza fra linguaggio del mito e della fiaba e quello della narrativa 

contemporanea (nr. 5); 

2. un lessico vario: descrittivo, connotativo-poetico e con neologismi (nr. 6). 

 Come si potrebbero allora giustificare queste considerazioni desunte? 

 Evidentemente nell’immaginario collettivo i miti e le fiabe si ancorano a una preistoria della civiltà 

e rappresentano il ricordo inconsapevole di millenarie esperienze collettive84. Se ne riconoscono 

quindi i caratteri di familiarità e immediatezza, perché li si collega a un tempo remoto, che però si è 

conservato fino a noi, in virtù proprio di una forma riconoscibile, breve, semplice e stereotipata, e del 

lento rimuginio delle coscienze dei popoli85. Nei testi mixati di oggi, secondo le risposte registrate, il 

linguaggio è invece percepito come più avvincente, fresco, attuale, ricercato e preciso.  Secondo il 

parere di alcune intervistate, esso risulta pure contraddistinto da neologismi e da un ricco repertorio 

di parole sia descrittive, quindi con un elevato potere iconico, che allusive86. Vi è infatti un ampio 

uso di figure retoriche (similitudini, personificazioni e metafore), proprio come nella poesia.  

 

Punto 3  

 
I.1: E quindi vedo anche un ritmo incalzante (4); ci sono le descrizioni, non una descrizione piatta, 

ma un qualcosa che già ti proietta con la mente a qualcos'altro (2); possono esserci dei dialoghi, 

dei monologhi interiori, quindi delle introspezioni (3). 

 

I.2: I topos, i luoghi, quindi le varie descrizioni dei luoghi (2). 

 

 
84 G. Rodari, La favola delle favole, «Noi donne», 9 (1965).  
85 I. Calvino, Fiabe italiane, Mondadori, Milano 2023, p. XIV.  
86 F. Ervas - E. Gola, Che cos’è una metafora, Carocci editore, Roma 2016, pp. 34-38.  
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I.3: Un grande uso della descrizione (2), dovendo rappresentare un mondo altro rispetto a quello 

reale; la descrizione psicologica dei personaggi forse passa di più attraverso le azioni (3). 

 

I.4: Secondo me, magari, per un pubblico più adulto, possono esserci anche in un testo fantastico 

più sequenze riflessive, sequenze che ti portano proprio, come dicevamo prima, a fare quel lavoro 

mentale, di, magari, identificazione o anche di ricerca di un significato che si va a legare e ad 

agganciare alla mia esistenza (3). 

 

I.5: Le trame, cioè il susseguirsi di eventi, sono piuttosto complesse; ci sono anche costruzioni corali 

(1); ci sono diverse parti dialogate (3).  

 

I.6: Le saghe hanno il grande merito di tenere incollati i ragazzi, di usare delle tecniche narrative: 

la suspense, il colpo di scena (4), il fatto che tu mi finisca il capitolo sempre con “Chi sa cosa 

succede dopo?” e poi sicuramente ci sono anche le descrizioni (2), le descrizioni dei personaggi, la 

descrizione degli ambienti; è un continuo incastro di cose che sembrano risolversi, ma poi ne arriva 

un'altra che riapre un altro capitolo (4). 

 

I.7: Viene dato tanto tempo alle descrizioni (2); i cambi, le sequenze cambiano continuamente, a 

meno che non sia una storia lineare; magari ci sono discorsi diretti, discorsi indiretti (3); è come se 

fossero delle matriosche, sono avventure su avventure che si scardinano (4); i fantasy sono 

caratterizzati dalla lunghezza (1).  

 

Legenda: 

(1): trame complesse e lunghe; (2): sequenze descrittive; (3): altre sequenze; (4): tecniche narrative. 

   

In merito ai meccanismi della narrazione, gli intervistati ritengono che: 

- le parti descrittive caratterizzino il fantastico (nr. 5), perché riescono a conferire un’effettiva fisicità 

e presenza corporea a ciò che è descritto87; 

- altre sequenze, soprattutto dialogate e riflessive (nr. 5), lo determinino, nonostante si evinca una 

contrapposizione di punti di vista tra chi ritiene, ad esempio, che la descrizione psicologica dei 

personaggi passi sostanzialmente attraverso le azioni (I.3) e chi invece crede che si sostanzi in veri e 

propri segmenti narrativi che veicolano i loro giudizi, riflessioni, sentimenti... (I.4). In realtà le due 

differenti opinioni non si escludono a vicenda, perché anche nel fantastico vi è un combinato di 

differenti unità narratologiche.  

- le tecniche narrative prevalentemente utilizzate riguardino la creazione di un ritmo concitato, dato 

da frequenti colpi di scena, che tengono il lettore col fiato sospeso, avventure che si innestano le une 

nelle altre, come delle matriosche, e rovesciano le aspettative (nr. 4). 

- le trame siano lunghe e complicate, rese tali anche da costruzioni corali e da una pletora di 

avvenimenti che si succedono in modo incalzante (nr. 2).   

 

 

 

 

 
87 S. Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, Vita e Pensiero, Milano 2004, pp. 

242-244.  
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 Rispetto alla terza evidenza (obiettivo specifico 1), dalla lettura dei dati ho rilevato alcuni nodi 

concettuali portanti, sui cui procederà la mia dissertazione.  

Figura 4 - Altre funzioni e caratteristiche 

  

 Dalle parole chiave contenute nei box della mappa si evidenzia come alla narrazione fantastica siano 

attribuite anche altre caratteristiche, oltre a quelle formali appena descritte. Infatti, si ritiene pure 

possa svolgere per vari aspetti una funzione educativa e formativa imprescindibile però dalla cornice 

storica di riferimento e dall’esperienza estetica di chi la recepisce e interpreta88. Ma vediamo ora in 

che senso, entrando più nello specifico.   

 Secondo quanto riportato dagli intervistati, la lettura di racconti fantastici contribuirebbe infatti a un 

empowerment sia cognitivo che emotivo dei ragazzi e al consolidamento delle life skills89, ossia a 

quelle competenze per la vita che consentono alla persona di agire in maniera adeguata in diversi 

contesti e situazioni.  

 In che modo però questo si verificherebbe? Coinvolgendo secondo un approccio olistico sia: 

 - la capacità di riflettere su fatti, problemi, informazioni reali e concreti (Critical Thinking) e di 

riformularli prefigurandosi situazioni e percorsi alternativi (Creative Thinking)90, come espresso dai 

nuclei tematici pensiero logico-riflessivo e pensiero analogico-creativo (attività immaginativa); 

 
88 https://journals.openedition.org/estetica/5836 (ultima consultazione: 21 maggio 2023).  
89 https://www.dors.it/documentazione/testo/201703/1993%20OMS%20lifeskill%20SCHEDA.pdf (ultima 

consultazione: 21 maggio 2023).  
90 F. Batini, Leggimi ancora. Lettura ad alta voce e Life Skills, Giunti Editore, Firenze 2008, pp. 38-43.  

https://journals.openedition.org/estetica/5836
https://www.dors.it/documentazione/testo/201703/1993%20OMS%20lifeskill%20SCHEDA.pdf
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- i processi emotivi, affettivi e socioculturali che stanno alla base dell’interpretazione e 

interiorizzazione di un testo e che afferiscono alle concezioni personali su se stessi e sul mondo91, 

come espresso dai nuclei tematici emozione, relazione, bisogno, prodotto del proprio tempo 

(ricezione e fruizione).   

 

Pensiero logico-riflessivo 

I.1: Prima tu mi chiedevi cosa possono servire. Eh, se ti comporti male, ti succede questo.  

 

I.4: Quindi, secondo me, il genere non porta poi il lettore a trasgredire, ma porta il lettore a riflettere 

e quindi anche lo educa in un certo senso. 

 

I.6: Nella vita reale, devono affrontare tutta una serie di ostacoli, devono prendere coscienza delle 

persone che hanno a fianco, devono continuamente chiedersi cosa è bene, cosa è male, cosa è giusto, 

cosa è sbagliato. 

 

I.8: Io direi che riescono a rappresentare delle tematiche scottanti, in modo anche molto semplice, e 

riescono a riflettere, a far ragionare su queste tematiche. 

 

Pensiero analogico-creativo 

 
I.2: È un tutto possibile che è alimentato dalla realtà, ma porta ad altre soluzioni che nella realtà 

non sempre sono perseguibili; io vivo il fantastico, come ti dicevo, come una metafora. Mi offre un 

terreno altro su cui io posso anche guardarmi, perché non costringe a lavorare sulla biografia o, 

meglio, arrivi a lavorare sulla biografia, ma attraverso altri sentieri che non sono quelli della 

consapevolezza. 

 

I.5: La funzione educativa nel presentarti nuovi mondi è fondamentale, perché lascia spazio alla 

fantasia; c’è questo aspetto, così, di non limitarsi alla razionalità, a soluzioni che vedo perché sono 

concrete, ma lasciare spazio anche a un elemento più libero, più creativo.  

 

I.6: Diventano un po’ simbolo di tante cose che loro vivono nella loro vita reale, come dire, si 

possono astrarre e riportare nella loro vita reale.  

 

I.7: E chiuderei proprio con il viaggio, perché comunque è una metafora di un viaggio.  

 

I.8: Ha un appeal maggiore leggere loro un testo di fantascienza in cui possono anche viaggiare con 

la fantasia mentre leggono; si possono cullare un po' in mondi che sembrano che non riguardino 

loro stessi; hanno anche una funzione di attivare una parte creativa.  

 

Emozione 

 
I.1: Anche per affrontare la paura del buio, insomma le paure che hanno tutti i bambini, quindi 

anche per un percorso proprio della crescita. 

 

I.2: Anche il fatto, per esempio, a quest'età di sperimentare la paura, cioè la sfida, in qualche modo; 

la conoscenza di me, quindi la consapevolezza di chi sono, c'è un riconoscere, attraverso quello che 

leggo, quello che vivo, quello che mi abita, quello che mi appartiene e accoglierlo. 

 

I.3: Secondo me, quando uno ha consapevolezza, quando uno riesce a interiorizzare dei valori, è 

chiaro che poi ha anche voglia di conoscere, di capire; quindi, si traduce anche in una competenza 

cognitiva.  

 

 
91 F. Batini, Ad alta voce. La lettura che fa bene a tutti, Giunti Editore, Firenze 2021, pp. 59-60.  
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I.4: Come resilienza, cioè il fatto di trovarsi di fronte a delle situazioni problema che possono essere 

le difficoltà che poi incontriamo quotidianamente e decidere proprio in maniera consapevole di non 

arrendersi, ma di provare ad affrontarle, trovando magari appunto spunto in questi testi.  

 

Relazione 

 
I.4: Un'educazione riguardante, magari, appunto, la convivenza civile, può essere un’educazione 

anche in ambito proprio familiare; la presenza di questi elementi archetipici ti porta a capire che 

sei fatto per comunque vivere con gli altri e quindi devi anche sapere un po' assaporare il ruolo che 

gli altri hanno nella tua vita. Secondo me c'è sempre un perché nell'incontro con l'altro.  

 

I.7: Quando un ragazzino legge questo tipo di avventura può, perché tutto è potenziale (Vygotskij, 

la zona di sviluppo), anche aprire un po' la mente, capire che non c'è solo questo, ma ci sono anche 

amicizie vere, non sono più tuo amico e ti mando WhatsApp per dirtelo. Ci sono altri modi per 

relazionarsi e queste sono, come dire, le relazioni più vere, più autentiche, che potrebbero aiutare i 

giovani lettori ad una crescita personale.  

 

Bisogno 

 
I.1: Bisogno quasi di essere come rassicurati, che si farà questo passaggio, un bisogno di capire 

anche che si arriverà poi all'età adulta. 

 

I.2: Deve essere una narrazione rassicurante, perché, nella dimensione della fatica, del superamento 

dell'ostacolo, delle vicende che la protagonista o il protagonista incontrano, poi, alla fine, il percorso, 

anche se non è un successo totale, lascia sempre aperta la porta alla speranza; il bisogno che ha 

l'essere umano, comunque, di esplorare delle dimensioni che non sono sempre meramente 

quantificabili o legate alla realtà. 

 

I.3: La possibilità con i ragazzi di poter parlare di cose reali, di dati relativi alla vita quotidiana, 

traslando tutto quanto in un mondo altro da quello che è, e quindi con maggiore libertà, senza che 

si sentano giudicati per quello che dicono; io credo che i ragazzi abbiano bisogno di sentirsi loro 

stessi e di sentirsi accettati per quello che sono, prima di qualsiasi altra cosa.  

 

I.4: Mi viene da definirlo come una forma di libertà, per i ragazzi soprattutto, in quanto, 

accostandosi ad un testo fantastico, possono spaziare con la mente; i bisogni esistenziali, cioè 

l'uomo si pone tante domande e spesso non riesce a trovare risposta.  

 

I.5: Evasione, sicuramente, e questa, se penso alla fascia di età che dicevamo prima, forse è il primo 

motivo per cui piace il fantastico.  

 

I.7: Di incuriosire, ma di farti anche stare bene, cioè una bolla di comfort, perché io sono lì, col mio 

libro, e vado via.  

 

I.8: E perché l'uomo si mette a raccontare, a leggere, a fruire dell'opera d'arte? Perché ne ha bisogno. 

Ne ha troppo bisogno, non riesce a vivere senza; l'uomo ha bisogno di rappresentarsi.  

 

Prodotto del proprio tempo 

 
I.2: Il fallimento viene visto come una sconfitta, solitamente; è difficile trovare un genere che lo 

valorizzi e che faccia del fallimento o della fragilità una condizione della vita che va accolta per le 

potenzialità che ha, ma questo credo sia un problema culturale. 

 

I.7: Lì siamo nel 1886, diventa anche libro di scuola Pinocchio, perché ha un valore morale e 

educativo fondamentale; anche il pulcino, con il “Come andò a finire il pulcino?”, che è la parte più 

simpatica del tutto, ha un intento morale, ma perché? Perché durante quel periodo storico era 

necessario avere la morale per educare gli italiani e le nuove generazioni; se noi parliamo di 

fantastico, oggi, dobbiamo calarlo nella nostra realtà, che è quella del Covid, è quella di queste 

relazioni liquide; viaggi insieme a quello che l'autore vuole dire e a quello che tu, lettore, vuoi dare 

come senso a quello che leggi.  
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I.8: Ma quando è stata scritta? È stata scritta nell'Ottocento e allora? Contestualizzare storicamente 

quello che stanno per leggere, cioè porre loro il problema; sì, qualcosa del passato si può salvare, 

qualcosa va criticato o va preso con le pinze, qualcosa va storicizzato, come sempre; quindi, non è 

che la letteratura fantastica è esente da questa roba qua. 

 

 Le dichiarazioni delle intervistate sembrano quindi convalidare l’idea che il fantastico rivestirebbe 

un ruolo educativo e formativo nel senso più profondo del termine, avulso da intenti moraleggianti e 

didascalici, come poteva essere nel passato. Un’intervistata cita (es: I.7 in “Prodotto del proprio 

tempo”) infatti Le avventure di Pinocchio di Collodi e Memorie di un pulcino di Baccini per ricordare 

come agli inizi la letteratura per l’infanzia, in Italia soprattutto, avesse proprio questo intento. Ma 

come si estrinsecherebbe allora, secondo le loro opinioni, il potenziale di questo genere nella crescita 

dei giovani lettori? Secondo quanto raccolto, esso non svolgerebbe solo un’azione di puro 

intrattenimento, ma fungerebbe come una sorta di bussola orientante per i ragazzi. Il viaggio 

immaginario (es: I.7 e I.8 in “Pensiero analogico-creativo”) in un’altra dimensione li libererebbe dai 

lacci della realtà quotidiana (es: I.2 in “Pensiero analogico-creativo”), tuttavia questo non 

rappresenterebbe tanto una fuga dall’universo che li circonda quanto piuttosto un modo per mettere 

alla prova se stessi e ragionare su questioni, anche spinose, che interrogano fortemente le loro 

coscienze e la vita stessa (es: I.4. e I.8 in “Pensiero logico-riflessivo”). Questo avverrebbe attraverso 

processi di identificazione profonda, che però li ricondurrebbe al quotidiano arricchiti delle scoperte 

fatte grazie a un confortevole isolamento (es: I.7 in “Bisogno”). La sua portata rivoluzionaria starebbe 

proprio nello spingere i ragazzi a aderire a valori e ideali, quali il coraggio, la responsabilità, il rispetto 

per sé e per gli altri, l’integrità e la lealtà92 (es: I.3 in “Emozione”) ed esso risponderebbe anche a 

bisogni umani ed esistenziali (es: I.4 e I.8 in “Bisogno”), quali la sicurezza (es: I.1 e I.2), l’essere 

accettati (es: I.3), la libertà (es: I.4), l’evasione (es: I.5), la curiosità (es: I.7), l’autorappresentazione 

(es: I.8), cioè anche quello che va oltre il mero dato fisiologico o quantificabile (es: I.2) 93. 

 In particolare, al genere fantastico sarebbe riconosciuto il potere di attivare in chi legge un notevole 

lavoro interpretativo per il suo complesso sistema di figure, metafore e simboli, come è stato riportato 

dai soggetti consultati. Gli archetipi da loro menzionati fanno infatti riferimento ai differenti contenuti 

psichici che essi rappresenterebbero94. 

 

 

 

 

 
92 R. Silva, Insegnare a Hogwarts. Comprendere il fantasy per indirizzare l’agire educativo, Edizioni Libreria Cortina, 

Verona 2015, pp. 31-38.  
93 A.H. Maslow, Motivazione e personalità, RCS Libri, Milano 2010, pp. 83-117.   
94 C.G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, Bollati Boringhieri, Torino 1977, pp. 15-68.  
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Legenda:        

Temi individuati: Alterità, Animus-Anima, Ombra, Altrove, Reperti di strutture sociali e/o stereotipi. 

Figura 5 - Archetipi 

  

 I dati dello schema evidenziano quali forme dell’immaginario collettivo, mitologico e religioso, 

ricorrerebbero più diffusamente nelle storie di finzione. Quasi tutte richiamano, come si vede, le forze 

interiori e gli strati più profondi e ricchi dello spirito umano95. Ma una voce fuori dal coro ritiene pure 

che esse rechino tracce e reperti di società del passato e/o degli stereotipi ad esse collegate.  

 

I.8: Sì, beh, allora, rappresentano la società, secondo me, umana, rappresentano la società che, 

chiaramente, ha le sue regole, quindi, chiaramente, queste regole incidono sulla letteratura. Quindi, 

se io ho una società patriarcale, anche il racconto fantastico, che produce quella società proprio 

patriarcale, in qualche modo avrà qualche elemento di questa struttura. Se, invece, io vivo in una 

società diversa, magari, che ne so, matriarcale, anche se sono molto rare nella storia, ecco che 

avremo un altro tipo di racconto. Oppure, se io vivo in una società industriale, forse posso produrre 

anche qualcosa di diverso rispetto a chi viveva in una società più semplice, più agraria, più arcaica.  

 

E ancora:  
 

I.8: Sì, sì, quindi anche questi archetipi che, magari, derivano da letterature antiche, o da religioni, 

o da credenze, o da situazioni, però hanno anche a che fare con la società, quindi cambiano. Mi viene 

in mente il testo de “La Bella Addormentata nel bosco” che è stato criticato di recente, perché 

 
95 J. Campbell, Miti per vivere sulla terra e sulla luna, in guerra, in pace, in amore, Red edizioni, Como 1990, pp. 9-27.  
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baciare una donna che ha perso i sensi è molto problematico oggi, ma fino a dieci anni fa questo 

non era un problema, ed è un archetipo, quello della Bella Addormentata, della donna che aspetta 

il principe, molto presente nella tradizione fantastica. 

 

 Le sue parole ricondurrebbero il racconto fantastico, quindi, a istituti sociali realmente esistiti, a 

contesti storici anteriori al capitalismo (società patriarcali, matriarcali, agrarie), in cui andrebbero 

proprio ricercate le sue origini. La ricostruzione consentirebbe di comprendere innanzitutto il senso 

di queste residualità che continuano a permanere anche nelle storie più recenti e allo stesso tempo di 

verificare come siano state però aggiornate nel corso del tempo, col modificarsi delle strutture 

societarie, delle usanze, dei costumi e delle credenze96. Come giustamente rileva l’intervistata, oggi 

non ha molto senso riproporre un archetipo-stereotipo superato, che è quello della donna sottomessa 

all’uomo, come Biancaneve, visti tutti gli interventi e le iniziative promosse per garantire il principio 

della parità di genere in tutte le sue forme e attività97. 

 Che cosa si può ricavare in conclusione circa tale questione? Che queste unità simboliche riferibili 

alla vita dell’inconscio personale o collettivo98 risulterebbero particolarmente intriganti per i giovani 

lettori e un terreno fertile per la loro immaginazione, perché garantirebbero una maggiore libertà 

interpretativa e anche un modo per proiettare nella narrazione i loro panorami di senso99, come ben 

espresso da un’intervistata:  

 

I.6: Però lo vedo affrontare delle cose, lo vedo affrontare delle situazioni sulle quali poi io rivedo 

parti, pezzi della mia vita o lo vedo arrivare a delle conclusioni, come dicevo prima, raggiungere 

degli obiettivi, delle consapevolezze, una maturità che è quella alla quale io aspiro.  

 

 L’ultima evidenza relativa a questo primo corpo di indagine riguarda invece una criticità: il fantastico 

non incontra sempre i gusti individuali e spesso è pure vittima di pregiudizi perché considerato 

letteratura di serie B. Ma perché? 

 

I.3: Non so se sia una cosa caratteriale, che io sono molto presa dalla concretezza delle cose, quindi 

i giri di parole, le lunghe descrizioni su mondi che non esistono mi impicciano, mi annoiano, perché 

non si riferiscono al mondo reale, quindi, per me, sono una perdita di tempo, cioè mi interessa la 

parte narrativa, perché mi può dire qualcosa sull'agito, ma perdere tempo sulla descrizione di 

qualcosa che non esiste non mi piace, ma è una cosa molto personale; penso siano più i punti deboli, 

perché poco, appunto, mi sono cimentata in questo genere, quindi non so quanto sia l'apporto che io 

riesco a dare ai ragazzi. 

 

I.5: Mi sforzo per loro. Anche nei film per esempio. Vado un sacco al cinema. Ma quando c’è 

l’elemento fantastico io mi fermo, non lo scelgo. Così come non scelgo una lettura, però per loro, 

secondo me, ha un potenziale educativo e di evasione fortissimo. 

 

I.8: Quando si tratta di letteratura fantastica, ma è un pregiudizio che non ha nessun tipo di 

fondamento, se non di natura pregiudiziale, quando si tratta di letteratura fantastica, lo stile va un 

 
96 V.J. Propp, Le radici storiche delle fiabe, Bollati Boringhieri, Torino 2017, E-book ed.  
97 https://temi.camera.it/leg18/temi/tl18_parit__di_genere.html (ultima consultazione: 23 maggio 2023).  
98 C.G. Jung, Aion: ricerche sul simbolismo del sé, Editore Boringhieri, Torino 1982, pp. 2-35.  
99 R. Silva, Insegnare a Hogwarts. Comprendere il fantasy per indirizzare l’agire educativo, cit., pp. 31-38. 

https://temi.camera.it/leg18/temi/tl18_parit__di_genere.html
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po' “a ramengo”, ma non è assolutamente così. Che lo stile è un po' più infantile, più semplice, ma 

invece non è vero assolutamente, dipende; no, anzi, solo l’unica cosa è che brava che ti occupi di 

fantastico, perché, appunto, mi dispiace sempre che viene considerato di serie B, perché c'è un po’ 

questa puzza sotto il naso che abbiamo noi italiani, che siamo legati alla classicità a tutti i costi, 

perché, se vai un po' oltre, ciao. 

 

 I commenti delle intervistate fanno capire come nell’approcciarsi a opere fantastiche pesino sia le 

esperienze del lettore effettivo, che le vàluta e interpreta secondo criteri e ricordi propri (I.3 e I.5) sia 

le impressioni e i significati attribuiti dai contesti esterni100. Non diversamente da altri generi di 

consumo, come il rosa, il giallo, il feuilleton, il fotoromanzo..., anche il fantastico è entrato infatti nel 

novero della cosiddetta paraletteratura, in quanto scrittura che punta all’evocazione di mondi onirici 

e distanti. Per questa ragione, come dichiarato sopra da un’intervistata (I.8), è stato spesso bollato con 

etichette svalutative, quali “letteratura amena” o “d’evasione”, e considerato un prodotto di consumo 

cui ci si accosterebbe più che altro per curiosità che non per necessità culturali101.  Questo avrebbe 

contribuito a diffondere tra l’opinione pubblica la falsa idea che si tratti più che altro di una forma 

narrativa di modesto valore letterario rispetto alla tradizione alta e non se ne valuti invece 

obiettivamente le potenzialità specie in ambito educativo per quanto detto finora. Fermo restando, 

tuttavia, l’importanza di selezionare, anche a scuola, testi di buona qualità per temi, idee, linguaggio, 

immagini, sollecitazioni della memoria102 , specie in questo tempo di acculturazione di massa e 

mercato globale, che ha determinato una forte svalutazione dei modelli linguistici tradizionali, del 

bello stile e sbiadito il confine tra letteratura e paraletteratura103.  

 

4.4.3 Lo studio del fantastico a scuola 

 

  Rispetto alla prima evidenza (obiettivo specifico 2), l’analisi degli atti discorsivi mostra quanto 

segue:  

 

MODALITÀ DI LEZIONE 

FRONTALE-TRASMISSIVA DIALOGATA-PARTECIPATA COLLABORATIVA-

COOPERATIVA 

1. I.1: Poi io ritengo che ci 

voglia sempre un minimo di 

lezione frontale all'inizio, 

ma dieci-quindici minuti, 

dopo i venti, i ragazzi non ti 

ascoltano.   

 

1. I.1: Tre anni fa, quando ho 

presentato la fiaba, allora lì 

sono partita dicendo ai 

ragazzi: “Quali fiabe 

conoscete?”; quando ho 

fatto con questa classe 

prima, ad esempio, la fiaba, 

siamo partiti appunto 

1. I.1: Poi mi è piaciuto farli 

lavorare a gruppi e li ho 

divisi in gruppetti di quattro 

persone. 

 

2. I.2: Li metto a lavorare a 

coppie o a piccoli gruppi. 

 

 
100 https://www.letteratour.it/teorie/A05_critica_reader_oriented.asp (ultima consultazione: 23 maggio 2023).  
101 L. Ricci, Paraletteratura. Lingua e stile dei generi di consumo, Carocci editore, Roma 2013, pp. 9-19.  
102 A. Chambers, Il lettore infinito. Educare alla lettura tra ragioni ed emozioni, Equilibri, Modena 2015, pp. 25-26.  
103 L. Ricci, Paraletteratura. Lingua e stile dei generi di consumo, cit., p. 19. 

https://www.letteratour.it/teorie/A05_critica_reader_oriented.asp
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2. I.4: Io vado anche a 

spiegare, quindi con una 

lezione frontale, quanto 

riguarda proprio il genere. 

 

 

3. I.6: Poi andiamo comunque 

nel libro a vedere che cosa 

è scritto nel testo, a 

sottolinearlo. 

 

 

 

chiedendoci cos'è, allora: 

“Ma, secondo voi, quali 

sono gli elementi?”. Ho 

fatto parlare un po’ loro, in 

base a quelle che erano le 

loro conoscenze. 

 

2. I.2: Io non do la soluzione, 

dico: “Ma, secondo voi, è 

vero? Quali elementi ci 

sono che lo sostengono? 

Solo conversare, per quanto 

riguarda l'orale, e talvolta 

riesco a dare qualcosa di più 

strutturato. 

 

3. I.3: Quindi, io chiedo, in 

base ai brani antologici 

presenti nel testo: “C'è 

qualcosa che vi ispira? Che 

vi piace? Che avete letto? 

Che volete leggere? Volete 

che ne parliamo insieme?”  

 

4. I.4: Quando, magari, devo 

presentare appunto un 

genere, in particolare il 

genere fantastico, inizio 

chiedendo proprio un 

riscontro ai miei studenti; 

quindi [faccio] una sorta di 

brainstorming; c’è quindi 

sempre questo dialogo, 

questa lezione partecipata.  

 

5. I.6: Dopo aver letto dei 

pezzi e aver chiesto a loro, 

comunque ci diciamo a 

voce alta quali sono le 

caratteristiche che vedono 

nella fiaba, vado nel testo, 

perché, facendo il contrario, 

mi sono accorta che resta 

molto meno. Con una 

conversazione. 

 

6. I.7: Parliamo di quello che 

abbiamo letto, di che cosa ti 

ha lasciato; “Ma Alice cosa 

stava facendo? Questi due 

gemelli, perché fanno 

questa cosa? Perché il 

sorriso del gatto, ad un 

certo punto, scompare? 

Oppure, ma perché Percy 

Jackson non ha accettato 

l'aiuto del suo miglior 

amico in quel preciso 

momento?”; ne discutiamo, 

chi ha trovato delle cose 

simili o diverse, se ne parla, 

3. I.5: Raccoglievano le idee 

insieme, dovevano 

raccogliere le idee, creare il 

loro script, la loro storia. 

 

4. I.7: Da me non sono quasi 

mai seduti. Si gira, si fa, si 

scambiano le idee, le cose. 

 

5. I.8: Sia a gruppi che a 

singoli, capita di tutto. 
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è qui che si va avanti; è una 

conversazione clinica 

guidata. 

 

7. I.8: Facciamo delle 

discussioni. 

 

 I pensieri delle intervistate in merito alle modalità con cui propongono il fantastico a scuola 

evidenziano in primis come la lezione sia intesa soprattutto come spazio di dialogo, confronto, 

discussione e interazione sociale. Il quadro delineatosi evidenzierebbe infatti una certa volontà di 

uscire dall’inerzia di un’impostazione metodologica troppo tradizionale, nella consapevolezza che la 

testa di chi sta crescendo non va intesa come un vaso da colmare, un sacco da riempire, ma piuttosto 

come una candela da accendere, una catasta in attesa di una fiammella che la faccia bruciare104.  

 

I.1: Io parto da quello, ma non soltanto quando parlo del fantastico, anche quando parlo di qualcosa 

altro, ecco, cercare di vedere quello che loro sanno, a partire dalle loro conoscenze, perché non è 

vero che i ragazzi non sanno niente, che, come si diceva una volta, dobbiamo riempire questi vasi.  

Riempi, riempi e dopo arrivano al colmo ed esplodono.  

 

 

 I racconti, tuttavia, non escluderebbero neppure la lezione frontale, utilizzata più che altro per una 

verifica di quanto condiviso a livello comunicativo, oltreché per un rafforzamento degli 

apprendimenti. E sarebbero pure promosse attività di tipo collaborativo e cooperativo, a coppie o a 

gruppi, che ribadirebbero, anche per l’educazione letteraria, l’importanza attribuita alla costruzione 

attiva da parte degli studenti delle loro conoscenze, abilità e atteggiamenti per mezzo di pratiche 

discorsive ed esperienziali di socializzazione105. 

 L’utilizzo di approcci diversificati sarebbe quindi il primo risultato evidente circa i modi con cui si 

affronta lo studio della letteratura fantastica. Ciò troverebbe una sua giustificazione nella complessità 

in cui viviamo oggi, dove non è più possibile pensare all’insegnamento come a un processo 

esclusivamente trasmissivo di informazioni cui fare riferimento per tutta la vita, ma risulta invece 

fondamentale puntare sullo sviluppo di altre competenze, affinché gli studenti sappiano agire e 

adattarsi a una varietà molto estesa di situazioni sociali106. 

 

 Rispetto alla seconda evidenza (obiettivo specifico 2), emerge un dato abbastanza eloquente.  

Quale? Vediamolo dal grafico.  

 
104 G. Zagrebelsky, La lezione, Giulio Einaudi editore, Torino 2022, pp. 29-32.  
105 C. Pontecorvo - A.M. Ajello - C. Zucchermaglio, Discutendo si impara. Interazione sociale e conoscenza a scuola, 

Carocci Editore, Roma 1999, pp. 39-52.  
106 S. Kagan, L’apprendimento cooperativo: l’approccio strutturale, Edizioni lavoro, Roma 2000, p. 30.  
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Figura 6 - Strumenti utilizzati 

 

 Nel trattare il fantastico a scuola le intervistate usano in prevalenza i libri di testo (il 100%). C’è però 

anche una buona percentuale (il 62,5%) che affianca all’uso dell’antologia altri libri, provenienti dalla 

biblioteca di classe o d’Istituto, scelti su indicazioni delle insegnanti o come letture libere, oppure con 

specifiche caratteristiche morfologiche e funzionali, come gli albi illustrati107. Più marginale appare 

invece il ricorso ad altri media (il 25%): cinema, serie tv, audiolibri.  

 

Antologia 

 
I.1: Il nostro libro. 

I.2: Scelgo anche da un’altra antologia.  

I.3: Parto dal testo. 

I.4: La nostra antologia.  

I.5: Allora, ho sempre seguito molto l'antologia in questo, mentre in altro porto libri miei, leggo 

pezzi, racconto. 

I.6: Innanzitutto, il testo che abbiamo di antologia. 

I.7: Bisogna seguire un po' anche quello che dice il libro.  

I.8: Quelli delle antologie.  

 

Altri libri 

 
I.2: Da quest'anno faccio così, anche con le letture che fanno libere, oppure letture che consiglio, 

che propongo per casa.  

 

I.3: Sì, ho letto questo da poco. Si chiama “Cara zia Agatha”; sì, li ho utilizzati, li ho visti. Beh, 

l’anno scorso avevo usato “Nel paese dei mostri selvaggi”. 

 

 
107 M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare, nominare il mondo nei libri per l’infanzia, Carocci editore, Roma 2012, 

pp. 93-117.  
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I.6: A parte il libro di antologia, utilizzo anche, se ci sono, dei libri belli che ho letto sull'argomento. 

Li porto a scuola e li leggiamo insieme, magari gli incipit o dalle parti. Oppure chiedo ai ragazzi se 

hanno di quel genere di libri delle parti che vorrebbero leggere. Quindi, prima di tutto, partiamo da 

questa cosa, dalla lettura dell'antologia e dei libri, tra l'altro utilizzando la biblioteca di classe.  

 

I.7: Per me è fondamentale la biblioteca della classe, non me ne frega niente della biblioteca 

dell'istituto, la biblioteca della classe sì, perché lì dentro io porto i miei libri, i libri che io ho letto.  

 

I.8: Quelli delle antologie, oppure ho fatto anche leggere dei libri, a volte.  

 

Altri media 

 
I.4: Poi fornisco anche del materiale multimediale, che può essere, magari, un video, che va 

comunque a spiegare il genere con alcune, magari, parentesi, anche tratte da film di quel genere.  

 

I.7: Invece per i miei ragazzini con DSA e i dislessici abbiamo gli audiolibri e cerco, cerco finché 

non li trovo gratuiti. Voglio introdurre il fantastico. Ok, posso prendere la strada di Alice, oppure, 

come ho già sperimentato, posso prendere, per esempio, il ciclo de “Le pietre magiche di 

Shannara”, che sono dieci episodi.   

 

 Che cosa possiamo allora dedurre dalla lettura di questi dati?  

 Che il libro scolastico si conferma come strumento operativo di conoscenza ancora predominante nel 

mondo della scuola, benché con alcune criticità.  

 Perché i docenti fanno fatica a svincolarsene? In che cosa consisterebbe la sua debolezza? Ma su 

questo avrò modo di tornare più avanti nel corso della mia trattazione, essendo pure una delle 

evidenze problematiche rilevate.  

 Tuttavia, anche altri linguaggi espressivi sembrano interferire nei contenuti e nei metodi 

dell’insegnamento letterario del genere fantastico. Non sono infatti utilizzati soltanto sistemi di 

significazione di natura linguistica, ma anche altre forme di rappresentazione, produzione e 

comunicazione108, come gli «iconotesti»109 e gli audiovisivi. Probabilmente si ritiene che l’universo 

narrativo di tutte le storie, comprese quelle di finzione, debba essere compreso e indagato in chiave 

meno canonica e sempre più multi-prospettica110, attraverso i diversi modi con cui è possibile rendere 

leggibile la realtà e darne un senso.  

 Rispetto alla terza evidenza (obiettivo specifico 2), che cosa ci dicono invece i dati? Che la lettura 

viene spesso utilizzata per svolgere varie attività; quindi, come mezzo funzionale all’attivazione di 

qualcos’altro rispetto alla fruizione della narrazione proposta111. In particolare, ritorna costantemente 

 
108 P. Limone, Ambienti di apprendimento e progettazione didattica. Proposte per un sistema educativo transmediale, 

Carocci editore, Roma 2021, pp. 69-77.  
109 M. Nikolajeva - C. Scott, How Picturebooks Work, Routledge, New York-London 2001, p. 6.  
110 G. Ferraro, Teorie della narrazione. Dai racconti tradizionali all’odierno storytelling, Carocci editore, Roma 2020, 

pp. 253-258.  
111 F. Batini, Ad alta voce. La lettura che fa bene a tutti, cit., p. 73.  
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il discorso della scrittura, specie nella modalità creativa di riscrittura (nr. 7), ma anche di 

composizione (nr. 4) e riassunto (nr. 1). 

 

I.1: “Cambia tu il finale di questa fiaba e mettiti dal punto di vista di un altro personaggio”. Ecco 

faccio lavorare molto su questo; mentre, quando finisco, generalmente, faccio, che ne so, magari un 

tema sulla fiaba, e allora faccio anche creare delle fiabe. 

 

I.2: Io, di solito, utilizzo anche gli spunti dell'antologia, che sono: “Dato un incipit, continua…” 

oppure che sono manipolazioni che loro fanno sui testi. Manipolazioni in cui manca l'inizio, manca 

la fine o manca la parte centrale. 

 

I.3: Non soltanto lettura, ma anche un po' di scrittura. Per esempio, il cambio del punto di vista, 

quando ti metti, per esempio, a riscrivere la storia del punto di vista dell'animale o dell'oggetto, che 

vede quello che sta accadendo intorno, oppure l’inventare un finale diverso, o un inizio diverso. 

 

I.4: E chiedo però anche un lavoro di scrittura, che deve supportare, diciamo, il nostro percorso nel 

genere. Chiedo ai ragazzi di accostarsi, quindi, al testo fantastico, provando a scrivere, magari, o 

un finale diverso di un testo che abbiamo letto, oppure, magari, una riscrittura, cambiando, magari, 

un personaggio. 

 

I.5: Mi piace di più lavorare sulla scrittura, perché lì, secondo me, loro rendono meglio. Quindi, 

partendo da quei brani: “Continua, fingi di essere dentro alla storia, cambia il finale”. 

 

I.6: E poi, ci sono, lì, alla fine, sempre delle domande aperte: “Descrivi questo testo di avventura, 

però immaginandoti di essere tu o i finali”, quelle cose un po’ più brevi; e approdiamo al tema. 

Voglio vedere che scrivi osservando quelle caratteristiche, rispettando le caratteristiche.  

 

I.7: Eh, la scrittura deve esserci. 

 

I.8: E poi c'è la parte creativa - “Inventa una conclusione diversa rispetto a quella che hai visto” 

oppure “Sviluppa, magari, un particolare del personaggio che nella storia non è stato sviluppato 

per x motivi” - e loro possono farlo; quindi, c'è anche la parte di scrittura creativa; c'è la parte del 

riassunto, della sintesi, che per loro è importante, adesso; poi, alla fine, si può anche pensare a un 

compito in classe, in cui loro devono creare un testo fantastico.   
  

  A questo punto sarebbe interessante capire perché proprio alla scrittura sia dedicato così tanto spazio 

nell’affrontare anche il testo fantastico. Proverò allora ad azzardare alcune ipotesi. 

 Potrebbe trattarsi semplicemente della prassi consolidata di abbinare alla lettura la produzione scritta 

di varie tipologie testuali, sintesi, commenti, recensioni…, in vista anche della preparazione alle prove 

d’Esame di Stato alla fine del Primo Ciclo d’Istruzione, pensate proprio per accertare le competenze 

dei candidati in merito alla stesura di testi narrativi o alla loro riformulazione per allargamento-

riduzione112 . Ma potrebbe anche collegarsi alle particolari caratteristiche di questo genere, che 

produrrebbe più di altri un’espansione degli orizzonti, l’uscita da una comfort zone e l’immersione in 

altri mondi113, come tra l’altro confermato dalle parole di qualcuno: 

 

 
112 

https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Documento+orientamento+prova+italiano+esame+di+stato+primo+ciclo/8

2e41006-0ccb-499f-8c9a-ca0eb5619b9c?version=1.0 (ultima consultazione: 26 maggio 2023). 
113 Ibi, p. 81.  

https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Documento+orientamento+prova+italiano+esame+di+stato+primo+ciclo/82e41006-0ccb-499f-8c9a-ca0eb5619b9c?version=1.0
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Documento+orientamento+prova+italiano+esame+di+stato+primo+ciclo/82e41006-0ccb-499f-8c9a-ca0eb5619b9c?version=1.0
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I.5: Invece, qui, vedo che hanno voglia di fare, di scrivere storie fantastiche. Questo è un punto di 

forza, la produzione scritta è motivata.  

  

 E questo lo renderebbe un prodotto particolarmente adatto per continuare a difendere e promuovere, 

attraverso non solo la lettura ma anche esercizi di scrittura, la creatività fantastica114, in un’età, specie 

come quella della preadolescenza e adolescenza, in cui ogni ragazzo è impegnato a elaborare 

un’immagine unitaria di sé e a progettare il proprio avvenire115 . O, ancora, potrebbe trovare una 

giustificazione nel fiorire e diffondersi, tra gli educatori, di una sensibilità pedagogica orientata a 

puntare di più su iniziative che promuovano lo sviluppo di un pensiero complesso116, a fronte delle 

numerose sfide che provengono da contesti problematici e in rapida trasformazione. Questo 

legittimerebbe l’ampio spazio concesso alle pratiche scrittorie, che richiedono per l’appunto la 

costruzione di connessioni logiche tra parole e strutture, dense di significato e sfumature. E, nel caso 

specifico del fantastico, anche il ricorso a particolari strategie compositive che attivano non solo 

l’immaginazione riproduttrice117, ma anche processi interpretativi legati a un linguaggio, come si è 

visto, allusivo, allegorico e criptico.  

 In questa ultima prospettiva potrebbero leggersi quindi anche i dati relativi ad altre attività svolte 

intorno a questo genere. Mi riferisco in particolare all’utilizzo di supporti visivi, informatici e scenici 

per l’elaborazione di contenuti, informazioni, riflessioni...  

 

I.1: Cerchiamo di realizzare anche un qualcosa di multimediale, un cartellone, un plastico con 

materiali di fortuna; ho fatto fare anche delle rappresentazioni, così i ragazzi si erano creati proprio 

la bacchetta, si erano creati il cappello, il mantello; quindi, cercare di far lavorare anche loro; ecco, 

lavoriamo anche sul visivo. Ecco mi sento di dire questo, sul pratico, perché così i ragazzi, che 

hanno questa intelligenza più pratica, non si sentono declassati, di serie B, perché a volte succede 

questo, purtroppo; perché, secondo me, col visivo, loro riescono a capire anche le emozioni, le 

sensazioni; e chi è più in difficoltà, questo io lo dirò sempre, chi è più in difficoltà nell'esposizione, 

nel ricordarsi le date e tutto, con l'immagine, riesce a dire la sua e quindi questo io vedo; secondo 

me il fantastico veramente ha una predisposizione per questo.   
 

I.2: Ho un desiderio, che esula un po’ da questo, a me piacerebbe tanto riuscire a farli fare, arrivare 

a un piccolo album illustrato per ciascuno di loro, magari alla fine della terza; perché intanto è 

interdisciplinare, e quindi li togli insomma dalla dimensione “stiamo facendo italiano, stiamo 

facendo antologia”, e dà la possibilità di utilizzare anche altri strumenti; perché l'albo illustrato fa 

una sorta di, perdonamelo, perché è brutto, perché mi veniva da dire epurazione del linguaggio, ma 

non è quello che voglio dire, ma l'albo illustrato sta alla narrazione come la poesia ermetica sta 

alla poesia; nel racconto, talvolta, una [parola] può valere l'altra, nell'albo illustrato non trovi il 

sinonimo, perché, se trovi il sinonimo, lo snaturi, non è quello che voleva dire, quindi puoi lavorare 

sul lessico con l'albo illustrato, perché devi arrivare in modo tale che loro abbiano un archivio, un 

bagaglio lessicale, da cui attingere per comunicare proprio quell'emozione, quella cosa che vogliono 

dirti e che è un po’ come fa il poeta ermetico che non si accontenta di tristezza, no, non è la tristezza 

che tu vuoi, è qualcosa che devi scandagliare e devi trovare questa sintesi: la parola.  

 

 
114 G. Rodari, Grammatica della fantasia, Einaudi Ragazzi, Edizioni EL, Trieste 2013, pp. 68-84 e pp. 175-183.   
115 G. Petter, Fantasia e razionalità nell’età evolutiva, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1993, pp. 171-187.  
116 E. Morin, Introduzione al pensiero complesso, Sperling & Kupfer, Milano 1993, pp. 10-12. 
117 C. Marini, Il fantastico. Frontiera della letteratura per l’infanzia, QuattroVenti, Urbino 2003, pp. 29-40.  
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I.5: Chiarissimo, e qua direi due aspetti: uno è l'appoggio dell’immagine; quindi, aggiungi alla 

narrazione fantastica visivamente un impatto immediato. Tu hai anche un’immagine di un mondo, 

di un personaggio fantastico. E la seconda è la brevità, cioè tu riesci a leggerlo con loro, a 

presentarlo e a ragionarci in modo critico in un tempo più ridotto; il visivo già ti proietta in quel 

mondo; l'ambientazione ti toglie un po' quell’aspetto di immaginazione che si crea il lettore. Però, 

per loro è più semplice, più immediato.  

 

I.7: Ma il OnePager è un organizzatore visuale che permette di tradurre e di trattenere le cose che 

di questo libro che ho letto mi sono rimaste, dal punto di vista grafico, quindi disegni, ma anche 

contenuti, contenuti piccoli, brevi, stretti. Ci sono dei cardini principali? Sì. I personaggi, i luoghi, 

le emozioni, i temi, le perle di saggezze, le famose perle, parole che mi sono piaciute, perché c’è 

anche questo, è un lavoro sul testo.  

 

 Gli estratti verbali, come si vede, confermano questo utilizzo di altri linguaggi espressivi, dai picture 

books, che permettono di insegnare con la bellezza delle immagini abbinate alle parole, fino alla 

costruzione vera e propria di artefatti culturali, contraddistinti tutti dal codice visivo: cartelloni, storie 

illustrate, organizzatori grafici, rappresentazioni teatrali. Ma perché tutto questo interesse in 

particolare per la codifica di contenuti fantastici in immagini?  

 Per prima cosa, sicuramente, perché da sempre l’uomo non parla solo attraverso il linguaggio 

concettuale, ma anche con quello dell’immaginazione poetica in quanto animai symbolicum e non 

solo animai rationale. E vari sono le trame con cui ha manifestato questa sua natura: la lingua, l’arte, 

il mito, la religione. Con il progresso tecnologico e l’avvento di un’età «multimediale» l’universo dei 

simboli si è poi ulteriormente amplificato grazie a nuovi alfabeti percettivi, basati soprattutto sul 

vedere, tanto che qualcuno paventa la sopraffazione definitiva dell’homo videns sull’homo sapiens e 

il conseguente impoverimento del capire118. Ma come stanno realmente le cose? Se i dati ISTAT119 

sembrano confermare un limitato interesse per la lettura, che si rifletterebbe poi, come si è visto nella 

parte introduttiva, anche sulle capacità di comprendere, questo non significa che si debba ritenere 

come unica imputata la moderna civiltà delle immagini. La questione è molto più complicata, ma in 

queste sede mi fermerò solo a fare delle considerazioni per scagionarla, se non del tutto, almeno in 

parte, da alcune delle accuse che le sono mosse: atrofia del pensiero e “spettacolo” passivamente 

recepito. Se è vero che l’immagine si dà al suo lettore senza alcuna spiegazione, grammatica e sintassi, 

è altrettanto vero però che lo lascia libero di spiegarla, interpretarla, trovare propri significati, 

collegandola al proprio mondo interno ed esterno 120 . E questo suo potenziale troverebbe pure 

conferma nei commenti di un’intervistata (I.5) che, parlando nello specifico dell’albo illustrato, ne 

riconoscerebbe lo spessore filosofico, al di là della sua immediatezza visiva: 

 

 
118 file:///C:/Users/lenovo/Downloads/sartori-homo-videns.pdf (ultima consultazione: 27 maggio 2023).  
119 http://dati.istat.it/ (ultima consultazione: 27 maggio 2023).  
120 R. Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, Centro editoriale dehoniano, 

Bologna 2019, pp. 5-11.  

file:///C:/Users/lenovo/Downloads/sartori-homo-videns.pdf
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I.5: Beh, l’anno scorso avevo usato “Nel paese dei mostri selvaggi”; c'è un mostro subito sulla 

copertina: “Chi è? Dove va la barca?”; però dopo l’ipotesi loro la vedono se è corretta o no, ne 

fanno un’altra, si trovano, non si ritrovano.  

 

 Sembrerebbe chiaro allora come l’incontro con un albo illustrato ad esempio, in cui il testo verbale 

e gli indizi figurativi si intrecciano e se ne rimpallano il senso, possa invece contribuire a costruire 

competenze elevate: osservare e interpretare la realtà nelle sue molteplici forme e manifestazioni e 

costruire anche un pensiero originale e critico, capace di confrontarsi costantemente con l’altro da 

sé121 . La lettura di un albo, specie se “concettuale” o “evocativo”, aiuterebbe pertanto a rendere 

visibile una complessità, di significanti e significati, capace di indurre i lettori a riflettere sui misteri 

e i grandi interrogativi della vita. E questo sarebbe però possibile solo con quelle storie che 

suggeriscono, lasciano spazi liberi e vuoti in cui può insinuarsi l’immaginazione122 e che presentano 

quindi, come confermato da un’altra intervistata (I.2), forme ermetiche, scarnificate, contraddistinte 

da legami logici omessi o allentati, folgorazioni inaspettate e linguaggi condensati.  

 A questa idea di educazione che concepisce i ragazzi come co-costruttori di esperienze di 

apprendimento e di esercizio del pensiero123  andrebbero allora ricondotte anche le altre iniziative 

introdotte nello studio del fantastico da alcune educatrici. Mi riferisco, come dicevo poc’anzi, 

all’ausilio visivo di OnePager, ai prodotti multimediali e al teatro.  

 Il graphic organizer di OnePager rientrerebbe a pieno titolo tra le strategie utilizzate proprio per la 

comprensione profonda di un testo, essendo concepito come impalcatura al servizio della 

strutturazione del pensiero. Esso condurrebbe infatti il lettore a padroneggiare i percorsi della propria 

conoscenza, di cui lascerebbe una traccia visiva, che renderebbe così conto dei passaggi, delle 

relazioni tra concetti, considerazioni e scoperte compiute nell’atto interpretativo124. 

 Allo stesso modo pure la realizzazione di prodotti multimediali, ossia di forme ipertestuali integranti 

immagini, suoni, commenti, animazioni, filmati, altre pagine, link..., allenerebbe il pensiero alla 

complessità, attraverso la scelta delle informazioni e dei codici sensoriali più adatti alle finalità da 

perseguire e la loro gestione logica e coerente125.  

 E verso la direzione dello sviluppo di un pensiero reticolare e connettivo si spiegherebbe anche il 

cenno al teatro, trattandosi di una creazione artistica, un evento-spettacolo, che combina libera 

 
121 A. Capetti, A scuola con gli albi. Insegnare con la bellezza delle parole e delle immagini, Topipittori, Milano 2017, 

pp. 7-13.  
122 S. Gomel, Stavo pensando che… L’albo illustrato nella pratica della filosofia con i bambini, in Stavo pensando. Albo 

e filosofia, «Hamelin Associazione Culturale», 50 (2021), pp. 158-173.  
123 S. Demozzi, Quanto dura per sempre? Riflessioni pedagogiche per “fare spazio” al pensiero dell’infanzia, in Stavo 

pensando. Albo e filosofia, cit., pp. 6-19.  
124 J. Poletti Riz - S. Pognante, Educare alla lettura con il WRW-Writing and Reading Workshop. Metodo e strumenti per 

la scuola secondaria di primo grado, Edizioni Centro Studi Erickson, Trento 2022, pp. 126-131.  
125  https://www.pedagogia.it/blog/2016/07/13/multimedialita-e-percorsi-educativi/ (ultima consultazione: 28 maggio 

2023).  

https://www.pedagogia.it/blog/2016/07/13/multimedialita-e-percorsi-educativi/
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creatività e consapevolezza, espressione e formalizzazione 126  e che si espone a continui 

rimaneggiamenti testuali, scenici, recitativi, in base anche al rapporto degli attori con se stessi, la 

compagnia e il pubblico127.  

Come potrei allora concludere questo discorso sulle pratiche che educano allo sguardo attraverso 

l’alfabeto visivo? Che non si deve cadere nella trappola della marginalizzazione o del disprezzo dei 

linguaggi non verbali, perché anch’essi sono importanti nel processo di autocostruzione della 

persona128. Una conciliazione tra homo sapiens e homo videns non è solo possibile, è anzi auspicabile, 

a patto che gli strumenti utilizzati per concretizzarla fungano da trampolino di lancio per l’innesco di 

un pensiero intelligente129. 

 Rispetto alla quarta evidenza (obiettivo 2), il grafico dimostra a quale tipo di valutazione possono 

essere ricondotte le modalità utilizzate dalle intervistate per le narrazioni fantastiche: 

 

Figura 7 - Modalità di valutazione 

  

Ecco, infatti, come hanno risposto alla domanda: Sulla base di quali elementi formuli la valutazione 

degli apprendimenti?   

 

I.1: In questo lavoro, io mi ero creata una mia griglia di osservazione, perché allora, primo, la griglia 

di osservazione mi serve per vedere se i ragazzi stanno collaborando e quindi se quello che io ho 

proposto potesse essere utile o ci fosse qualcosa da modificare, perché c'è sempre qualcosa che si 

può migliorare. Quindi io ho valutato sia anche il modo di stare nel gruppo e poi quando il gruppo 

ha presentato. Quindi è stata fatta una valutazione sulla parte pratica dei ragazzi. Insomma, dopo 

aver fatto comunque queste cose, anche cose che assegno per casa, in alcuni casi, le valuto; tengo 

conto del percorso, di quello che io ho visto dei ragazzi.  

 

 
126 M. Savoia, Tutti in scena, Adriano Salani Editore, Milano 2007, pp. 9-11.  
127 T. Conte - E. Luzzati, Facciamo insieme teatro, Editori Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 3-11.  
128 https://www.exagere.it/la-centralita-della-lettura-e-della-parola-scritta/ (ultima consultazione: 29 maggio 2023).  
129 M. Negri, Altro è vedere, altro è guardare. Appunti sul rapporto tra immagini, infanzia e riflessione filosofica, in 

Stavo pensando. Albo e filosofia, cit., pp. 174-192.  
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I.2: Allora, [a] un primo livello che mi arrivino ad individuare, non so, il protagonista, il cattivo, la 

strega, qual è, chi è, cosa ha fatto e poi, [a] un secondo livello, che è metacognitivo: “Quella strega 

lì chi potrebbe essere oggi? Quella strega da che cosa potrebbe essere rappresentata? Che tipo di 

ostacolo potrebbe essere?”; a me non interessa che loro facciano una restituzione sul libro, a me 

interessa quello che loro prendono da quel libro e che cosa sono interessati a proporre di quel libro; 

chiedo a ciascuno quello che può dare, e questa parte, ultimamente, la sto inserendo in tutte le 

verifiche, cioè c'è sempre, anche in una verifica prettamente oggettiva, una parte soggettiva e 

personale.   

 

I.3: Non faccio l'interrogazione sulle caratteristiche del testo, non faccio il compito su queste, 

perché, secondo me, queste cose rovinano un po' la lettura; le monitoro dalla partecipazione alle 

attività, dagli interventi, eccetera, non le valuto, perché io, appunto, i compiti per casa non li valuto 

e qualche volta adesso comincio col tema, che è una novità per me, essendoci appunto anche il tema 

d'esame, che richiede ora la riscrittura, che richiede un po' di questo genere; non vado a verificare, 

a valutare le conoscenze, ma vado a verificare e valutare la capacità che hanno di immaginazione, 

di scrittura, di inventiva, di rielaborazione. 

 

I.4: Valuto anche l’oralità, nel senso che nel momento in cui siamo in classe, dopo alcune lezioni in 

cui appunto abbiamo trattato il genere, chiedo al ragazzo quali sono gli elementi chiave, quali sono 

appunto le caratteristiche. 

 

I.5: Sullo scritto e sulla parte di contenuto. Lì, c’eravamo dati alcuni parametri: “C'è una 

descrizione dell'ambiente? C'è una descrizione del personaggio che sia corrispondente a quello che 

abbiamo visto? [C’è] l'evento?”; la scala lì non era numerica. Lì era: adeguata, non conosce il 

genere, non ha messo nessun elemento; ho fatto il compito scritto. L’orale diventava la 

comprensione dei testi, che però non era legata al fantastico. L’oralità era: “Raccontami il brano che 

abbiamo letto”.   

 

I.6: Io raccolgo degli elementi. Beh, sicuramente, c'è l'osservazione: vedi chi e cosa ti rispondono, 

se hanno chiare le caratteristiche, però, di fondo, soprattutto nella parte del tema.  

 

I.7: Allora, è difficile dare una valutazione, io uso delle griglie di osservazione. Ma come faccio a 

valutare un OnePager? Io ho una valutazione per competenze. E quindi è come la famosa immagine 

dell’iceberg: quello che è fuori dal pelo dell’acqua è questo, quello che sta sotto il pelo dell’acqua 

è tutto quello che loro, dalla loro mente, pensano, ricavano, ripensano: “Dammi tre aggettivi che 

definiscono questo lavoro, dammi tre verbi che definiscono questa cosa, dammi un voto alla tua 

attività. Lo rifaresti ancora? Cosa non ti è piaciuto di questo lavoro?”. E poi, nell’ultima pagina, 

invece, ci sono le cose che riguardano me. È una griglia che valuta le competenze: la capacità di 

relazionarsi con gli altri, la capacità di trovare soluzioni divergenti, quindi imparare ad imparare, 

spirito di imprenditorialità. Tutte quelle cose lì. E poi c’è un’altra parte ancora che riguarda proprio 

questo lavoro e con i livelli: iniziale, avanzato e così via. Ci sono i quattro livelli della valutazione 

sulle competenze.  

 

I.8: Noi di solito valutiamo il contenuto, se le conoscenze sono state apprese, il sapere, le conoscenze 

di base, banalmente di che cosa parla la storia, se hanno letto la storia, quali sono i contenuti 

principali, la sintesi, poi le abilità: loro cosa sono stati in grado di fare, sono stati in grado di leggere, 

sono stati in grado di comprendere bene questa storia, sono in grado di esporla, sono in grado di 

individuare gli elementi stilistici, quindi quello che sanno fare quando hanno davanti un libro. E poi 

le competenze, diciamo, più di base, quindi imparare ad imparare, il senso critico, gli 

approfondimenti, la capacità di argomentare; usiamo tutti delle griglie. 

 

 

 In particolare, tra quelle evidenziate, vi sono alcune parole e stringhe verbali che rinviano più 

esplicitamente ai due sottoinsiemi: 
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 La scuola, da quello che si desume, anche per quanto lo studio della letteratura di genere, è legata 

fondamentalmente a due approcci: l’uno incentrato di più sui processi, l’altro invece 

sull’accertamento di conoscenze, abilità e competenze.  

 Le intervistate, nell’affrontare percorsi narrativi sul genere fantastico, si avvalgono infatti di 

procedure sia riflessive che certificative. Ricorrono, sebbene in modo non sempre sistematico, a 

strumenti di documentazione delle esperienze osservate, come le griglie, ma anche a prove 

tradizionali (compito, interrogazione, tema, scritti...) o incentrate sullo sviluppo di competenze. Nel 

loro immaginario la valutazione sembrerebbe allora essere percepita secondo tre differenti visioni130: 

 

- come riproduzione (prospettiva comportamentista); 

 

I.4: Dopo alcune lezioni in cui appunto abbiamo trattato il genere, chiedo al ragazzo quali sono gli 

elementi chiave, quali sono appunto le caratteristiche. 

 

   I.5: Raccontami il brano che abbiamo letto. 

 

- elaborazione cognitiva individuale (prospettiva cognitivista); 

 

I.3: Non vado a verificare, a valutare le conoscenze, ma vado a verificare e valutare la capacità che 

hanno di immaginazione, di scrittura, di inventiva, di rielaborazione. 

 
130 V. Grion, Valutare e certificare le competenze nella scuola, in F. Dettori (a cura di), Una scuola per tutti con la 

didattica delle competenze, cit., pp. 216-236.  

Osservativo-interpretativa 

 

- griglia di osservazione  

- griglie 

- monitoro 

- raccolgo elementi 

 

Certificativa 

 

- anche cose che assegno per casa, in alcuni 

casi, le valuto 

- faccio il compito 

- però, di fondo, soprattutto nella parte del 

tema 

- sullo scritto e sulla parte di contenuto 

- valutare la capacità che hanno di 

immaginazione, di scrittura, di inventiva, di 

rielaborazione 
- la scala lì non era numerica. Lì era: 

adeguata, non conosce il genere, non ha 

messo nessun elemento 
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caratteristiche del testo e qualche volta 

adesso comincio col tema 

- valuto l’oralità  
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competenze 

- io ho una valutazione per competenze 
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I.2: A me non interessa che loro facciano una restituzione sul libro, a me interessa quello che loro 

prendono da quel libro. 

I.7: E quindi è come la famosa immagine dell’iceberg: quello che è fuori dal pelo dell’acqua è 

questo, quello che sta sotto il pelo dell’acqua è tutto quello che loro dalla loro mente pensano, 

ricavano, ripensano. 

 

- attività sociale (costruttivismo socioculturale).  

 

I.1: Quindi io ho valutato sia anche il modo di stare nel gruppo e poi quando il gruppo ha presentato.  

I.7: È una griglia che valuta le competenze: la capacità di relazionarsi con gli altri, la capacità di 

trovare soluzioni divergenti, quindi imparare ad imparare, spirito di imprenditorialità. 

 

  

 Ma perché, anche per lo sviluppo di competenze narrative legate a un genere specifico, sono 

compresenti tanti modi differenti di intendere la valutazione?   

 Si potrebbe ipotizzare che nei pensieri di chi è educa si rifletta un po’ quella che è stato il percorso 

storico e tortuoso, anche dal punto di vista legislativo, delle forme che essa ha assunto, assume o 

verso cui il sistema di istruzione e formazione vorrebbe orientarsi. Senza dilungarmi in una lunga 

disquisizione sul quadro normativo, vorrei però fermarmi a prendere in considerazione alcune norme 

che esprimono o idee diverse della valutazione o che ne parlano in termini contraddittori nella loro 

stessa formulazione. Andando a ritroso nel tempo, vediamo cosa dicevano il lontano R.D. n. 653 del 

4 maggio 1925131:  

 

Art. 79  
  

Il voto di profitto nei primi due trimestri si assegna 

separatamente per ogni prova nelle materie a più prove e per ogni 

singolo insegnamento nelle materie comprendenti più insegnamenti.  

  

Nello scrutinio dell'ultimo periodo delle lezioni il voto è unico 

per ciascuna delle materie di cui alla tabella A.  

  

I voti si assegnano, su proposta dei singoli professori, in base ad 

un giudizio brevemente motivato desunto da un congruo numero di 

interrogazioni e di esercizi scritti, grafici o pratici, fatti in 

casa o a scuola, corretti e classificati durante il trimestre o 

durante l'ultimo periodo delle lezioni.  

  

Se non siavi dissenso, i voti in tal modo proposti si intendono 

approvati; altrimenti le deliberazioni sono adottate a maggioranza, 

e, in caso di parità, prevale il voto del presidente. 

 

 

 

 

 
131 https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1925-05-04;653 (ultima consultazione: 30 maggio 2023). 

https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1925-05-04;653
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O, facendo un balzo in avanti, la L. 517/1977132: 
 

Titolo I 

Scuola elementare 

Art. 4 
 

L’insegnante o gli insegnanti di classe sono tenuti a compilare ed 

a tenere aggiornata una scheda personale dell'alunno contenente le 

notizie sul medesimo e sulla sua partecipazione alla vita della 

scuola nonché le osservazioni sistematiche sul suo processo di 

apprendimento e sui livelli di maturazione raggiunti. 

 

 

Titolo II 

Scuola media  

Art. 9 
  

Il consiglio di classe con la sola presenza dei docenti è tenuto a 

compilare e a tenere aggiornata una scheda personale dell'alunno 

contenente le notizie sul medesimo e sulla sua partecipazione alla 

vita della scuola, nonché le osservazioni sistematiche sul suo 

processo di apprendimento e sul livello, di maturazione raggiunto sia 

globalmente sia nelle singole discipline. 

  

E in tempi più recenti invece?  

 

DPR 122/2009133: 

Art. 1 

 

3. La valutazione ha per oggetto il processo di apprendimento, il 

comportamento e il rendimento scolastico complessivo degli alunni. La 

valutazione concorre, con la sua finalità anche formativa e 

attraverso l'individuazione delle potenzialità e delle carenze di 

ciascun alunno, ai processi di autovalutazione degli alunni medesimi, 

al miglioramento dei livelli di conoscenza e al successo formativo, 

anche in coerenza con l'obiettivo dell'apprendimento permanente di 

cui alla «Strategia di Lisbona nel settore dell'istruzione e della 

formazione», adottata dal Consiglio europeo con raccomandazione del 

23 e 24 marzo 2000.  

 

4. Le verifiche intermedie e le valutazioni periodiche e finali sul 

rendimento scolastico devono essere coerenti con gli obiettivi di 

apprendimento previsti dal piano dell'offerta formativa, definito 

dalle istituzioni scolastiche ai sensi  degli  articoli  3  e  8  del 

decreto del Presidente della Repubblica 8 marzo 1999, n. 275.  

 

 

 

 

 
132 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg (ultima consultazione: 30 maggio 2023).  
133 https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.del.presidente.della.repubblica:2009-06-22;122!vig= 

(ultima consultazione: 30 maggio 2023). 

https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:presidente.repubblica:decreto:1999-03-08;275~art3
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:presidente.repubblica:decreto:1999-03-08;275~art8
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:presidente.repubblica:decreto:1999-03-08;275~art8
https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.del.presidente.della.repubblica:2009-06-22;122!vig=
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D. Lgs. 13 aprile 2017, n. 62134:  

Art. 2 
 

1. La valutazione periodica e finale degli apprendimenti delle 

alunne e degli alunni nel primo ciclo, ivi compresa la valutazione 

dell'esame di Stato, per ciascuna delle discipline di studio previste 

dalle Indicazioni Nazionali per il curricolo, è espressa con 

votazioni   in   decimi   che   indicano   differenti   livelli    di 

apprendimento.   

 

O.M. 172 4 dicembre 2020 - Linee guida135:M.172. 4 dicembre 2020-  
 

La valutazione ha una funzione formativa fondamentale: è parte integrante della professionalità del docente, si configura 

come strumento insostituibile di costruzione delle strategie didattiche e del processo di insegnamento e apprendimento 

ed è lo strumento essenziale per attribuire valore alla progressiva costruzione di conoscenze realizzata dagli alunni, per 

sollecitare il dispiego delle potenzialità di ciascuno partendo dagli effettivi livelli di apprendimento raggiunti, per 

sostenere e potenziare la motivazione al continuo miglioramento a garanzia del successo formativo e scolastico. La 

normativa ha individuato, per la scuola primaria, un impianto valutativo che supera il voto numerico su base decimale 

nella valutazione periodica e finale e consente di rappresentare, in trasparenza, gli articolati processi cognitivi e 

metacognitivi, emotivi e sociali attraverso i quali si manifestano i risultati degli apprendimenti. D’altro canto, risulta 

opportuno sostituire il voto con una descrizione autenticamente analitica, affidabile e valida del livello raggiunto in 

ciascuna delle dimensioni che caratterizzano gli apprendimenti. 

 

 Ho voluto sottolineare per ciascuno estratto alcune espressioni che ritengo significative di come, a 

volte all’interno della medesima fonte normativa, ci sia un costante alternarsi di termini che fanno 

riferimento ora alla misurazione e alla classificazione (voti di profitto, voti, rendimento scolastico, 

votazioni in decimi), ora invece alla dimensione formativa della valutazione (processo di 

apprendimento, progressiva costruzione di conoscenze, rappresentazione dei processi cognitivi, 

metacognitivi, emotivi e sociali). Dal remoto decreto regio ad oggi si è quindi improntato il sistema 

valutativo sotto il duplice aspetto di un assessment of learning e di un assessment for learning, 

intendendo da un lato l’apprendimento come un prodotto da quantificare, secondo una prospettiva di 

stampo positivista-sperimentale136, dall’altro invece come processo da sviluppare137. L’O.M. 172 del 

2020, ultima in ordine di tempo dal punto di vista amministrativo e reintroducente i giudizi descrittivi 

nella scuola primaria, pur riferendosi a una valutazione rappresentativa delle dimensioni 

caratterizzanti gli apprendimenti, ancora una volta fa però riferimento, come indicato nella Linee 

guida138, a livelli di apprendimento, da esprimersi con degli indicatori: avanzato, intermedio, base, in 

 
134 https://www.normattiva.it/uri-

res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2017;62~art2#:~:text=62%2C%20dall'anno%20scolastico%202020,di%20val

utazione%20e%20riferito%20a (ultima consultazione: 30 maggio 2023).  
135 https://www.istruzione.it/valutazione-scuola-primaria/allegati/Linee%20Guida.pdf (ultima consultazione: 30 maggio 

2023).  
136 AA.VV., Valutazione 2001. Lo sviluppo della valutazione in Italia, N. Stame (a cura di), FrancoAngeli, Milano 2001, 

pp. 311-327.  
137 C. Hadji, La valutazione delle azioni educative, Editrice Morcelliana, Brescia 2017, pp. V-VIII.  
138 https://www.istruzione.it/valutazione-scuola-

primaria/allegati/Presentazione%20Ordianza%20e%20Linee%20guida%20valutazione%20primaria%20-

15%20dicembre.pdf (ultima consultazione: 30 maggio 2023).  

https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2017;62~art2#:~:text=62%2C%20dall'anno%20scolastico%202020,di%20valutazione%20e%20riferito%20a
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2017;62~art2#:~:text=62%2C%20dall'anno%20scolastico%202020,di%20valutazione%20e%20riferito%20a
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2017;62~art2#:~:text=62%2C%20dall'anno%20scolastico%202020,di%20valutazione%20e%20riferito%20a
https://www.istruzione.it/valutazione-scuola-primaria/allegati/Linee%20Guida.pdf
https://www.istruzione.it/valutazione-scuola-primaria/allegati/Presentazione%20Ordianza%20e%20Linee%20guida%20valutazione%20primaria%20-15%20dicembre.pdf
https://www.istruzione.it/valutazione-scuola-primaria/allegati/Presentazione%20Ordianza%20e%20Linee%20guida%20valutazione%20primaria%20-15%20dicembre.pdf
https://www.istruzione.it/valutazione-scuola-primaria/allegati/Presentazione%20Ordianza%20e%20Linee%20guida%20valutazione%20primaria%20-15%20dicembre.pdf
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via di prima acquisizione. Per quanto si aspiri quindi a una valutazione come apprendimento 

(assessment as learning)139 e formatrice, continuano a permanere però parametri ed indicatori, forse 

ancora troppo generici e non realmente “biografici” del percorso di crescita compiuto da ciascun 

ragazzo. La domanda allora sorge spontanea. Quale valutazione veramente educativa potrebbe meglio 

adattarsi alla proposta di narrazioni di tipo fantastico che, per il loro carattere immaginifico, 

divergente ed eversivo, hanno ben poco a che vedere con il lessico burocratico-aziendalistico che la 

stessa scuola assume per ricondursi a standard e competenze certificabili? Su questo avrò modo di 

tornare a riflettere più avanti, essendo uno degli snodi problematici rilevati.  

 

  4.4.4 Ombre  

  

 L’indagine sui modi con cui le intervistate propongono lo studio del fantastico a scuola ha portato a 

galla anche alcuni punti deboli. Le risposte ad alcune delle domande fatte: Quali punti di forza pensi 

che abbiano le metodologie che utilizzi? Quali limiti hai invece riscontrato nell’uso di queste 

metodologie? Come ritieni potresti migliorarle per affrontare lo studio della letteratura fantastica in 

modo culturalmente critico e complesso? mi hanno infatti fornito ulteriori spunti di riflessione.  

 

 La prima di queste criticità (obiettivo 2) riguarda sostanzialmente lo scopo prevalente che si persegue 

nel proporre la letteratura fantastica: migliorare le abilità di lettura, attraverso attività di comprensione 

e analisi testuale.  

 

I.1: Dopo di che abbiamo letto assieme delle fiabe, abbiamo evidenziato quali erano gli elementi 

tipici della fiaba e poi ci sono le funzioni di Propp, che, ovviamente, sono belle precise, però 

riconoscere in quello che leggevamo quando c'era l'allontanamento, le prove da superare; abbiamo 

provato a sviscerare queste fiabe, dividendole non in sequenze, come quasi tutti i nostri libri fanno, 

sinceramente, ma in scene.  

 

I.2: Allora, [a] un primo livello che mi arrivino ad individuare, non so, il protagonista, il cattivo, la 

strega, qual è, chi è, cosa fatto e poi, [a] un secondo livello, che è metacognitivo […]. 

 

I.3: Lettura e poi, in base a quello che so io del fantastico, cerco di far emergere da parte loro le 

caratteristiche; molto spesso l'apparato degli esercizi aiuta tantissimo in questo, perché poi 

chiedono quello che c'era nella teoria, soltanto che, invece di farli studiare la teoria, insomma, 

preferisco che ci arrivino dal testo.  

 

I.4: Facciamo intanto una comprensione del testo; quindi, andiamo a leggerlo con calma, e poi 

proseguiamo con la lettura e anche con le varie analisi che il testo comunque contempla.  

 

I.5: Di solito scelgo io, magari con quello introduttivo, che ti dà già, in modo abbastanza chiaro, 

quelle due, tre caratteristiche del genere e ti presenta qualche personaggio. Parto da lì, poi analisi 

del testo e, dopo, do due, tre input di lettura e poi lavoro molto sulla scrittura.  

 

 
139 C. Hadji, La valutazione delle azioni educative, cit., p. VIII. 
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I.6: E poi scegliamo anche là dei brani, dei brani che proponi e che leggi insieme; ecco, lì, io mi 

attengo molto, per fare esercizio, ai testi dell'antologia, evito fotocopie, e poi li correggiamo sempre 

quelli.  

 

I.7: E, ogni tot di capitoli, io faccio fare questo lavoro scritto, come dicevo prima, una tabella, dove 

metto degli indicatori che mi servono per vedere se ci siamo o non ci siamo, abbiamo capito, non 

abbiamo capito, oppure, semplicemente, per curiosità, vedere che cosa ti restituiscono rispetto alle 

domande che io ti faccio. Questo viene fatto un po' per tutti i capitoli, perché il senso profondo del 

libro, la prima lettura, secondo me, accompagnata ci deve essere, perché io posso anche pensare di 

mollarli in mezzo ai libri, però che risultato mi porto a casa?  

 

I.8: La lettura per loro è fondamentale, approcciarsi al testo, cercare di capirlo, la comprensione 

del testo, queste robe qua. Le esercitazioni sui testi, queste le facciamo sempre.  

 

 La comprensione di un testo, in quanto mediazione simbolica, richiede certamente capacità di 

decodifica di segni linguistici e di estrazione di significati ad essi attribuibili140. Ma è sufficiente 

puntare solo su questo per creare le condizioni affinché la fruizione di una narrazione, anche di tipo 

fantastico, si trasformi in un’esperienza veramente gratificante per chi legge e non in un compito e in 

un’esercitazione di tipo tecnico? Parrebbe di no, a detta delle stesse intervistate: 

 

I.1: Per migliorare veramente, non fermarci alla mera lettura, perché tante volte io dico: “Ragazzi, 

provate a leggere a casa da soli e sottolineate le cose che ritenete più importanti”. Loro mi dicono: 

“Ci sono esercizi?”. “No, è questo l'esercizio”. Per loro è come non avere compiti, quindi, vuol dire 

che loro non hanno ancora acquisito una lettura critica del testo e questo un po’ mi dispiace. 

 

I.2: Allora, se tu dici: “Facciamo questo viaggio, leggiamo questo racconto”, e poi alla fine 

cerchiamo di capire dove siamo, in che dimensione siamo è molto più motivante per loro. 

 

I.4: Non faccio l'interrogazione sulle caratteristiche del testo, non faccio il compito su queste, 

perché, secondo me, queste cose rovinano un po' la lettura.  

 

I.6: Noi abbiamo un sistema fatto di tanti input dei quali poi non so cosa resta. Ecco il tema è una 

cosa che li costringe a mettere per iscritto. Secondo me quella lì è veramente importante come cosa, 

perché è difficile. Stai scrivendo tu una fiaba, stai scrivendo tu un testo che potrebbe essere fantasy, 

anche se in breve. Però, non ne abbiamo magari mai discusso, e non è detto, per questo, che io ti 

abbia passato il piacere della lettura del fantasy.  

 

 

 La questione non è semplice. La comprensione del contenuto concettuale di un testo, che si desume 

dalle sue strutture sintattiche e lessicali, è giustamente ritenuta un atto indispensabile. Ma 

evidentemente non bastevole per trasformare l’esperienza della lettura in un piacevole indugio.    

 Sembrerebbe infatti trapelare una certa consapevolezza in merito al fatto che le attività di 

«decostruzione testuale»141  di stampo strutturalista (divisione in sequenze-scene, riconoscimento 

delle informazioni principali, individuazione delle caratteristiche del testo, riflessioni sulla lingua…) 

non siano sufficienti a tal fine e che si debba invece agire anche sul sistema di conoscenze del lettore 

 
140 M.C. Levorato, Racconti, storie, narrazioni. I processi di comprensione dei testi, il Mulino, Bologna 1988, pp. 61-67.  
141 T. Todorov, La letteratura in pericolo, Garzanti, Milano 2008, p. 31.  
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e sul suo livello di expertise142. Tanto più egli sarà competente tanto più, infatti, riuscirà a scandagliare 

in profondità il linguaggio di un racconto e trarrà anche piacere dall’accorgersi delle sue qualità 

espressive, dal percepire il carattere inaspettato di certe formulazioni, oltreché a provare curiosità per 

l’intreccio ed empatia nei confronti dei personaggi143.  

Sicuramente, ci sono più livelli di comprensione:  

 

I.2: E poi vado a una meta comprensione, chiamiamola così, in cui vado un po' oltre, mi spingo un 

po' oltre, sapendo che [ne] perdo [tre quarti], e chiedo: “Quella strega lì chi potrebbe essere oggi? 

Quella strega da che cosa potrebbe essere rappresentata? Che tipo di ostacolo potrebbe essere?”.  

 

I.7: Assolutamente sì, quindi a me vanno via miliardi di ore, ma non mi interessa, perché voglio fare 

una cosa fatta bene in modo che si ricordino che ci sono vari livelli di lettura, varie possibilità e 

niente è lasciato al caso. Ne discutiamo, chi ha trovato delle cose simili o diverse, se ne parla, è qui 

che si va avanti.  

 

 E quindi, per godere appieno di un’opera letteraria, sarebbe importante considerarla nella sua 

complessità, ossia come unità linguistico-stilistica, semantica e storica, lavorando sia a livello di 

comprensione, per l’individuazione dei «significati più evidenti», ossia degli elementi oggettivamente 

rilevabili: trama, ambienti, tematiche, caratteristiche principali dei personaggi, che di interpretazione, 

per riconoscere e afferrare invece, sulla base dei segnali testuali, letterari e/o iconici, l’implicito, 

l’omesso, l’alluso, il simbolico e il metaforico144.  

 Che cosa propongono in tal senso le antologie, di cui ancora, come già documentato, gli insegnanti 

si avvalgono molto nel loro lavoro quotidiano a scuola? Come sono percepiti questi strumenti? E poi 

ancora come si potrebbero affinare e valutare queste abilità? 

 Queste un po’ le zone d’ombra su cui continuerà a procedere la mia riflessione.  

 Abbiamo appena detto quanto, anche nella proposta di itinerari narrativi di genere, sarebbe 

importante, per un apprendimento veramente significativo, andare oltre la mera verifica della corretta 

restituzione di contenuti, definizioni, formule. L’aspetto più sfidante starebbe invece nel cogliere, 

nell’attribuire e nel condividere significati, in una comunità di dialogo ed ermeneutica, sapendo che 

le interpretazioni potrebbero essere molteplici, attendibili o meno, oltreché condizionate dai contesti 

personali, sociali e culturali145.  

 
142 L. Lumbelli - M. Salvadori, Capire le storie. Un modo di usare i racconti illustrati nella scuola dell’infanzia, Emme 

Edizioni, Milano 1977, pp. 23-31.  
143 L. Lumbelli, La comprensione come problema. Il punto di vista cognitivo, Editori Laterza, Roma-Bari 2014, E-book 

ed.  
144 S. Blezza Picherle, Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi fra territorio e scuola, 

FrancoAngeli, Milano 2013, pp. 92-97.  
145 G. Wiggins - J. McTighe, Fare progettazione. La teoria di un percorso didattico per la comprensione significativa, 

LAS, Roma 2004, pp. 77-101.  
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 I testi in uso nelle scuole si muovono in questa direzione (seconda criticità obiettivo 2)? Ecco che 

cosa ne pensano le intervistate:  

 

I.1: Allora noi abbiamo delle antologie super ricche, troppo, troppo a mio avviso, che dobbiamo 

snellire; perché io noto che talvolta gli esercizi che noi troviamo allegati sono un po' riduttivi: “Chi 

sono i personaggi?”, va bene, ma, in terza media, mi dicono anche chi sono.  

 

I.2: A me piace far recuperare loro delle esperienze e poi vedere, purtroppo è difficile, perché 

l'antologia è talmente strutturata che tu sai già che cosa andrai a leggere, però a me piace sottoporre 

un testo neutro e dico: “Boh, proviamo a vedere quali elementi raccogliamo e poi, in base agli 

elementi, collocarlo, che tipo di testo può essere che mi parla di questo, che ha questo come sfondo, 

questa esperienza, questi protagonisti e così poi è più facile agganciarli alla loro esperienza, però 

adesso le antologie: testo fantastico, testo giallo, sanno già e ti dirò di più che li demotiva, perché 

ciò che piace a loro è la scoperta; c'è già tutto, tanto predigerito.  

 

I.3: Io non parto mai dalla parte teorica, che pure nella nostra antologia è spaventosamente lunga 

e prolissa. 

 

I.5: Qui seguo l'antologia, anche perché, secondo me, nelle antologie che abbiamo scelto, nelle 

ultime scelte fatte, ci sono dei bei testi, adatti alla loro età.  

 

I.6: Si chiama “Giovani lettori e scrittori” e allora quel testo lì, faccio questa piccola parentesi, 

perché faccio parte anche io delle persone che l'hanno un po’ richiesto, ha sicuramente, quando si 

usa, dei difetti. Però la cosa che mi aveva colpito era proprio la scelta dei brani, non sempre per 

forza di ultimissima mano, possono essere anche dei classici, ma ci sono anche tantissimi autori di 

adesso, molto più contemporanei e che hanno scritto delle storie effettivamente molto belle, che 

possono piacere i ragazzi, che i ragazzi possono sentire vicini. 

 

 

  Abbiamo già appurato come il libro scolastico costituisca, anche nell’insegnamento della letteratura 

di genere, una sorta di pilastro irrinunciabile. Benché ne evidenzino i difetti: troppo ricco, troppo 

strutturato, prolisso, demotivante, e lo percepiscano come sistema chiuso 146 , dove tutto è già 

“predigerito” e reso quindi immediatamente fruibile, i docenti continuano tuttavia ad utilizzarlo. E 

questo sembrerebbe confermare una certa impostazione metodologica. Quale? Quella che risalirebbe 

addirittura agli anni Sessanta-Settanta, quando iniziò a diffondersi un nuovo modello teorico e 

didattico, strutturalista e non più di matrice storicistico-idealista, che collocò il testo al centro 

dell’educazione letteraria. Sottoposto a oggettivi e razionali metodi di analisi e smontaggio, anche ad 

esso furono allora applicati i criteri di validazione tipici delle scienze esatte147.  

 Nel frattempo, però, anche le antologie hanno subito un restyling, come riportano alcune intervistate. 

Accanto agli evergreen della letteratura fantastica: Buzzati, Kafka, Calvino, Collodi, Carroll..., ci 

sono per esempio, specie per il fantasy, oltre ai noti Tolkien e Rowling, anche altri autori 

contemporanei di successo: Troisi, Colfer, Riordan, Raby…, come ho avuto io stessa di verificare 

 
146 file:///C:/Users/lenovo/Downloads/admin,+1183-4153-1-CE.pdf (ultima consultazione: 25 maggio 2023). 
147 G. Armellini, La letteratura in classe. L’educazione letteraria e il mestiere dell’insegnante, Edizioni Unicopli, Milano 

2008, pp. 38-40.  

file:///C:/Users/lenovo/Downloads/admin,+1183-4153-1-CE.pdf
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nelle ultime edizioni di alcuni di questi prodotti editoriali148. Ma allora perché, nonostante l’aggiunta 

di scritture nuove e di tendenza, la letteratura di genere, così come viene impostata nelle antologie, 

non riesce sempre a catturare i ragazzi149?  

 Probabilmente quello che funziona poco è lo schema stesso su cui poggiano gli impianti di queste 

collettanee. Nel caso specifico del fantastico, ma questo vale per ogni altro argomento, si ripetono in 

successione, anche se con diciture differenti da libro a libro, la fase di presentazione del genere e di 

osservazione delle sue caratteristiche, il momento dedicato alla lettura, all’ascolto e alla visione 

sempre più intensiva e analitica di una serie di brani e infine la parte di controllo di quanto appreso 

rispetto agli obiettivi dell’unità150. E sembrerebbe proprio questo procedimento così rigido, basato 

essenzialmente sulla riproduzione di modelli preconfezionati che imbrigliano, anziché favorire, 

l’espressione personale degli alunni circa il proprio quadro di valori, conoscenze e capacità logico-

argomentative, a costituirne l’anello debole. Ma allora quali altre vie si potrebbero percorrere per 

riportare al centro dell’esperienza estetica quel che veramente la letteratura produce in termini di 

bellezza, di modelli di vita, di valori?  

 Rispetto a quali altri modi potrebbero migliorare la qualità delle esperienze di lettura di narrazioni 

fantastiche rispetto alle prassi già in uso, dove ciò che conta di più sono la lettura di un certo numero 

di brani e lo svolgimento degli esercizi annessi (terza criticità obiettivo 2), le intervistate 

suggeriscono:  

 

- di utilizzare il testo come oggetto di interrogazione, di dibattito interpretativo, di riflessione 

collettiva, contando sulla leadership di un adulto-mediatore151 che incoraggia i ragazzi a dialogare, 

conversare e discutere in modo collaborativo su testi da esplorare e disambiguare nei loro significati 

espliciti e impliciti:  

 

I.1: Facciamoci delle domande mentre leggiamo: “Perché l'autore mette così? Oppure perché il 

personaggio ha fatto questo? Io avrei fatto la stessa cosa?”. Quindi cercare di lavorare anche su 

questo e io però penso che sia difficile, però poi, quando vai alle superiori, vedi che c'è, c’è anche 

questo discorso.  

 

I.3: Probabilmente, dovrei leggere io prima l'opera, documentarmi su quali siano i significati sottesi 

che ci sono, in modo da poter guidare la discussione e far venire da loro altre cose, altri parallelismi 

o altre connessioni rispetto a quelle che magari sono già state studiate o che sono già state esplorate 

da altri o da me nella mia lettura, perché poi loro sono eccezionali, soprattutto quando sono insieme 

e hanno la possibilità di confrontarsi, quando si parlano l’uno sopra l'altro. 

 

 
148 Sono state consultate: AA.VV., L’isola dei giovani lettori, DeA Scuola, Novara 2021; E. Forno - S. Tozzi, Più parole, 

più Idee, Il Capitello, Torino 2022; R. Zordan, Lettura Oltre, Fabbri Editori, Milano 2022.   
149 T. Todorov, La letteratura in pericolo, cit., pp. 19-25.  
150 S. Giusti, Insegnare con la letteratura, Zanichelli, Bologna 2011, pp. 91-94.  
151 S. Blezza Picherle, Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi fra territorio e scuola, cit., 

pp. 168-169.  
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I.6: Noi facciamo un po’ di tutto; bisognerebbe partire più dalla lettura, avere dei libri da far leggere, 

fare discussioni di classe, magari dove loro possono estrapolare le caratteristiche. Magari, questo 

qui noi lo facciamo molto poco, la discussione la fai un po’ sulle caratteristiche, però chiedi poco. 

 

I.7: Fare un lavoro di questo tipo, con il fantasy, non vuol dire “Leggiti questo fantasy a casa e poi 

me lo riporti”. Vuol dire fare proprio un lavoro sul testo. Ha bisogno di tantissimo tempo, a scapito 

di altre attività, però tutte queste cose che io dico devono diventare una presa di coscienza, per 

quello l'aiuto, lo scaffolding dell'insegnante è fondamentale, almeno nell'educazione alla lettura. 

 

I.8: Per riuscire ad apprezzare un testo letterario fantastico appieno, perché altrimenti ci si ferma 

solamente sulla storia, che è coinvolgente e ti stuzzica la fantasia, perché riguarda mondi e magie, 

qualcosa che riguarda il non realistico, il soprannaturale e basta. Invece non c'è solo quello. Per 

esempio, in certi testi, magari della letteratura fantastica del 1900, c'è un lessico pirotecnico, e lì è 

un peccato non approfittare, non approfondire, anche con quei ragazzi, magari di quinta superiore, 

per soffermarsi un attimo sulla sintassi, sul lessico e anche sulla forma di certi autori fantastici. 

 

 

- di scegliere i testi, anche dell’antologia, rispetto alle abilità su cui si vuole lavorare: 

 

I.2: Diciamo che la storia è un pretesto, per me, per fare degli affondi dove ritengo, se la storia si 

presta meglio di altre, anche perché considera che nella nostra antologia ci sono tutti brani 

spezzettati, quindi tu puoi fare solo un tipo di operazione di questo tipo […]: “Bon, questo testo che 

mi propone l'antologia [su] quale elemento, ad esempio, su quale abilità delle life skills lavora, che 

io posso recuperare e [sulla quale] posso avere uno sguardo, una lettura data da questo?”  

 

- di preferire la lettura integrale di opere, anziché di estratti decontestualizzati:  

 

I.3: Una lettura integrale, analizzata, di un'opera, in cui sono certa che loro riuscirebbero a 

sviscerare tanti significati, tanti parallelismi con il quotidiano, con il reale, però dovrebbe essere 

una cosa organica, strutturata e fatta su un'unica opera per più tempo, perché il brano antologico, 

tolto dalla sua opera, non permette una comprensione globale, una contestualizzazione di significati 

globale.  

 

I.6: Non so, a volte penso, mi chiedo se non sarebbe meglio strutturare per quel genere, ma ci 

vorrebbe tantissimo tempo, una parte più laboratoriale e associata ad un libro solo, perché il fatto 

di avere tanti brani è vero che ti dà tanti input diversi; tu, è vero, che, mettendo tanti brani, hai tante 

caratteristiche del genere, appunto, che ti consentono di avere una visione di insieme molto ampia, 

però io ho la sensazione che, dopo, come ti dicevo prima, sfuggano delle cose. 

 

 

- di affiancare alla narrazione verbale anche quella iconica, più breve, ma altrettanto potente 

nell’indurre la ricerca di significati fra gli interstizi delle parole e le provocazioni visive152: 

 

I.2: Secondo me, tutti hanno una storia da raccontare, bisognerebbe offrire loro gli strumenti per 

farlo e il libro e l'albo illustrato, secondo me, sarebbe meraviglioso, perché io amo tanto anche 

l'immagine associata alla parola.  

 
I.5: E qua direi due aspetti: uno è l'appoggio dell’immagine, quindi, aggiungi alla narrazione 

fantastica visivamente un impatto immediato. Tu hai anche un’immagine di un mondo, di un 

personaggio fantastico. E la seconda è la brevità, cioè tu riesci a leggerlo con loro, a presentarlo e 

a ragionarci in modo critico in un tempo più ridotto. 

 

 
152 M. Terrusi, Meraviglie mute, Carocci editore, Roma, 2017, p. 34. 
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- di collegare la letteratura italiana a quella straniera153: 

 

I.8: Dal punto di vista più tematico, invece, io penso alla letteratura extra, non italiana, magari 

europea, oppure dell’America, che so, Edgar Allan Poe, o, insomma, c'è letteratura fantastica che, 

invece, dal punto di vista tematico, affronta dei temi che non fanno parte della letteratura 

mediterranea.  

 

 

- di puntare sull’aggiornamento e sulla formazione degli insegnanti:   

 

I.4: Magari, accostandomi in maniera più approfondita, cosa che non riesco a fare in questo periodo 

della mia vita, a causa dei ritmi, ad accostarmi alla letteratura di questo tipo, ma quindi non tanto 

prendendomi un libro di questo genere e prendermi del tempo per leggerlo in maniera proprio 

spassionata, ma proprio andando invece a leggere una letteratura, fatta da, magari, il linguista 

piuttosto che il pedagogista, che ha avuto modo di comprendere bene quali sono anche le 

potenzialità di questo genere e quindi mi illuminerebbe sotto certi punti di vista.  

 

I.5: Dovrei avere più basi io, dovrei avere più letture, nel mio bagaglio, di fantastico, perché 

sicuramente ho poco. Forse, per quello ti dicevo, per loro cerco di fare, però non sono motivatissima 

io nel proporlo. 

 
I.6: Letture consigliate di libri, non di brani solo; sarebbe bello avere dei consigli di libri, pochi 

libri, qualche libro di quel genere e considerati ben fatti da qualcuno che non sia sempre 

l’insegnante; l’insegnante deve farsi una sua formazione. 

 

I.7: Perché è fondamentale che un insegnante legga, cioè non puoi propinare dei libri che tu non 

hai visto.  

 

 Le riflessioni delle intervistate sulle possibili azioni 154  che potrebbero rendere più critico, 

approfondito e complesso lo studio del fantastico nei contesti educativi presentano dunque degli 

interessanti sbocchi per la revisione e/o il superamento di certe pratiche in uso. Ma perché, se ci sono 

consapevolezza e/o intuizione dell’esistenza di approcci metodologici più funzionali e promettenti 

per cercare di riavvicinare i ragazzi alla lingua letteraria, percepita sempre più come ostile ed estranea, 

si fa ancora fatica a uscire da un certo retaggio culturale catalogante e tassonomico?  

 Ecco alcuni riscontri che giustificherebbero almeno in parte questo atteggiamento:  

 

I.6: Però è inutile che te lo dica a te. Il tempo dove lo tiro fuori per fare una cosa del genere. Cioè, 

anche quello è il problema. Dovresti davvero fare la scelta coraggiosa, ma che io non mi sono 

ancora sentita di fare. E ci sono dei gruppi che lo propongono già da un pezzo di lasciar perdere il 

libro di antologia e di affrontare solamente alcuni contenuti; io non ho il coraggio, la responsabilità 

di dire: “Questi li mando fuori che non sanno tantissime cose”. No, ne sanno bene, bene alcune, non 

ne sanno per niente altre. Noi siamo una fascia di mezzo e come fascia di mezzo abbiamo anche la 

responsabilità di mandarli di là; alcuni di loro vanno a fare alcune scuole, che possono essere licei, 

dove danno per scontato tante cose.  

 

 
153 R. Luperini, Insegnare la letteratura oggi, Piero Manni, Lecce, 2013, p. 111.  
154 D.A. Schön, Il professionista riflessivo. Per una epistemologia della pratica professionale, Dedalo, Bari 1993.  
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I.7: Punti di debolezza. Sì, il tempo. Sia il mio tempo, per l’autoriflessione, su come posso fare, come 

posso aiutare i ragazzini che sono più in difficoltà, ma soprattutto come trasferire questa cosa a 

casa, ai genitori. È che ci sono dei genitori con la mentalità aperta che capiscono il valore di queste 

cose che si fanno a scuola, che non sono programma, interrogazione, voto, perché siamo tanto fermi 

lì ancora.  

 

 Stando a questi pochi frammenti, ma la questione andrebbe adeguatamente verificata e approfondita 

con un’indagine mirata, sembra che la mancanza di tempo sia uno dei fattori che condiziona questo 

cambiamento di rotta: tempo per il “programma”, tempo per la riflessione professionale, tempo per il 

trasferimento del senso del proprio agire educativo. La difficoltà potrebbe allora scaturire dalla 

tensione tra due opposte istanze: da un lato l’aspirazione di chi educa a una formazione 

problematizzante, riflessiva, pluridimensionale che reclama spazio per l’ascolto, la reciprocità, la 

lentezza e la sedimentazione e dall’altro la “pressione” sociale di chi invece vorrebbe conformarla a 

modelli già esistenti, utilitaristici, rapidi, performanti e competitivi155. 

 E in questa chiave potrebbe leggersi anche l’ultima nota chiaroscura (quarta criticità obiettivo 2) 

risultante da questa ricerca: la valutazione. Ma perché, come in parte già anticipato, le procedure 

utilizzate dalle intervistate per la valutazione di percorsi incentrati su narrazioni di tipo fantastico 

presenterebbero aspetti controversi?  

 Sentiamolo dalla stessa voce di alcune delle interlocutrici:  

 

I.7: Ma per quanto riguarda il discorso della valutazione, io da là, dal discorso di queste, dalla 

valutazione delle competenze, io da là non mi sposterei di molto. “Hai fatto il tema, devi prendere 

10, hai fatto grammatica, devi prendere 8. E, se prendi l’insufficienza, voglio vedere la verifica. Che 

cosa hai fatto, che cosa non hai fatto?”. Certo, la grammatica mi serve per scrivere in maniera 

corretta, è lo strumento di base, però poi la mente, i talenti come fai a farli uscire, se dai la stessa 

cosa a tutti quanti, sempre la stessa? Quello che io temo di più, tra i punti di debolezza, è che l’errore 

diventi la colpa; io non devo imparare, perché ho paura che sennò questa mi mette 4. Io imparo 

perché, dopo, posso fare queste cose qua.  

 

I.8: Punti di forza, che ti preparano bene per gli esami, per la vita, non per la vita, pardon, per la 

scuola, poi per le superiori e per l'università, perché, alla fine, il sistema scolastico è così, è 

strutturato così, se si seguono queste griglie, le competenze, le abilita, le conoscenze; dei punti 

critici, perché ci sono personalità all'interno di una classe che non vengono bene, non riescono bene 

a adattarsi a questo tipo di struttura, anche un po' rigida, che è la scuola. E quindi lì si fa fatica, si 

fa fatica anche a valorizzarle, quindi scatta qualcosa nell’insegnante, che deve andare al di là delle 

griglie e al di là dei PDP e delle misure che noi adottiamo; e quindi lì bisogna che l'insegnante non 

sia un applicatore cieco di queste strutture, perché altrimenti non riesce a tenere conto invece di 

quel quid particolare dei ragazzi che è unico e che poi rischi di perdere; ed è giusto anche 

valorizzarli, perché altrimenti poi si perdono anche in autostima, perché comunque, se loro hanno 

fatto qualcosa, perché buttare via quel poco che hanno fatto? Oppure, se qualcosa non riescono a 

fare, anche quella è un'occasione di riflessione, una chance per loro, per capire meglio loro stessi. 

Quindi, perché buttarlo via? Questa cosa è importante, perché buttare, tagliare le gambe con un 

quattro, se uno non è riuscito a fare una cosa? Invece è un'occasione perfetta. Perché? Dovremmo 

capirlo, semmai, no?  

  

 
155 S. Salmeri, Responsabilità educativa a scuola come strategia per il riconoscimento dell’alterità, in «Formazione & 

Insegnamento», XVII, 1 (2019), Pensa MultiMedia online.  
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 Le parti evidenziate sembrerebbero confermare questa sorta di dualità, vissuta da chi la scuola la fa 

e la vive tutti i giorni, tra linee di principio, declarate anche in documenti programmatici, che aspirano 

a una scuola democratica, motivante, esplorativa, capace di orientare gli studenti verso il 

miglioramento, anche attraverso la riflessione sulle esperienze vissute, e dati fattuali che raccontano 

invece di una scuola ancora troppa attenta ai contenuti da impartire, disciplina per disciplina, alla 

verifica periodica della loro acquisizione secondo parametri più che altro misurativi e ai risultati.  

  A detta delle intervistate, alla creazione di questo iato confliggente tra dichiarazioni e reale agency 

coopererebbero anche certe famiglie, aggrappate a una visione anacronistica ed elitista della scuola, 

e quindi poco disponibili ad aprirsi a differenti modalità di operare, e le stesse politiche scolastiche, 

che, pur investendo nella ricerca di nuovi assetti educativi, imporrebbero tuttavia agli Istituti il 

raggiungimento di standard qualitativi più di tipo aziendalistico che davvero formativi.   

 E questo scollamento tra intenzioni e pratiche si respirerebbe, come già documentato, anche nelle 

procedure utilizzate dalle intervistate per la valutazione di itinerari narrativi sul fantastico, di cui 

riprendo solo alcuni passi significativi:  

 

I.3: Non faccio l'interrogazione sulle caratteristiche del testo, non faccio il compito su queste, 

perché, secondo me, queste cose rovinano un po' la lettura; le monitoro dalla partecipazione alle 

attività, dagli interventi, eccetera, non le valuto, perché io, appunto, i compiti per casa non li valuto 

e qualche volta adesso comincio col tema, che è una novità per me, essendoci appunto anche il tema 

d'esame, che richiede ora la riscrittura, che richiede un po' di questo genere; non vado a verificare, 

a valutare le conoscenze, ma vado a verificare e valutare la capacità che hanno di immaginazione, 

di scrittura, di inventiva, di rielaborazione. 

 

I.4: Valuto anche l’oralità, nel senso che nel momento in cui siamo in classe, dopo alcune lezioni in 

cui appunto abbiamo trattato il genere, chiedo al ragazzo quali sono gli elementi chiave, quali sono 

appunto le caratteristiche. 

 

I.7: Allora, è difficile dare una valutazione, io uso delle griglie di osservazione. Ma come faccio a 

valutare un OnePager? Io ho una valutazione per competenze. E quindi è come la famosa immagine 

dell’iceberg: quello che è fuori dal pelo dell’acqua è questo, quello che sta sotto il pelo dell’acqua 

è tutto quello che loro, dalla loro mente, pensano, ricavano, ripensano. 
 

 Anche se nella forma di brevi osservazioni, questi pensieri riescono nella sostanza a esprimere quanto 

nell’immaginario di chi insegna la valutazione sia percepita come qualcosa di complicato e 

multidirezionale. Qualcuno ritiene che sia comunque importante l’aspetto della restituzione di quanto 

appreso sulle caratteristiche del genere studiato, qualcun altro ritiene invece che questo controllo tolga 

il piacere di leggere e che si debbano valutare, specie per la produzione scritta, altri aspetti: 

l’inventiva, l’originalità e la correttezza della rielaborazione e chi ancora, chiamando in causa il 

concetto di competenza, si riferisce più esplicitamente a una valutazione dei processi mentali che 

determinano i risultati. Tutto questo rafforzerebbe l’idea della non univocità degli approcci: alcuni 

più tradizionali, altri più euristici. Allora, per quali possibili soluzioni si potrebbe optare quando si 
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tratta di valutare lo sviluppo di competenze narrativo-letterarie rispetto a testi anche di genere 

fantastico? In che modo sono ad esempio valutate dalle rilevazioni nazionali? Ma soprattutto rispetto 

alle definizioni generali di competenza come le si potrebbe intendere?  

 Secondo alcune autorevoli descrizioni la competenza si configurerebbe come la «capacità di far 

fronte a un compito, o a un insieme di compiti, riuscendo a mettere in moto e a orchestrare le proprie 

risorse interne, cognitive, affettive, volitive, e utilizzare quelle esterne disponibili in modo coerente e 

fecondo»156, o, rifacendosi alla Raccomandazione del Parlamento europeo e del Consiglio del 23 

aprile 2008 e al Quadro europeo delle qualifiche (EQF - European Qualifications Framework), come 

la «mobilitazione di conoscenze, abilità e risorse personali messe in campo per eseguire compiti 

assegnati, risolvere problemi, per gestire situazioni nei diversi contesti: sociale, professionale, di 

studio e di lavoro e anche di sviluppo personale»157. Stando a queste definizioni, la competenza, in 

quanto costrutto complesso, mobiliterebbe la persona nelle sue molteplici dimensioni e quindi per 

poterla valutare non ci si dovrebbe fermare solo alla “prestazione”, intesa come comportamento 

osservabile, ma si dovrebbero considerare pure le disposizioni interne del soggetto apprendente e le 

sue modalità di accostamento a un compito tra l’altro operativo e contestualizzato158. 

 Alla luce di questo come si potrebbe pertanto tradurre la competenza quando viene collegata 

all’universo delle narrazioni? Innanzitutto, quando ci avviciniamo a questo mondo è importante 

considerare sia l’abilità di comprensione che quella di interpretazione e riflessione. La comprensione, 

come abbiamo già accennato nel corso di questa disamina, è una condizione necessaria ma non 

sufficiente per una lettura piacevolmente motivata. Mentre la prima riguarda infatti la ricostruzione 

delle connessioni tra i significati espressi dal testo, è la seconda che permette al lettore di interagire 

con esso in un libero gioco di associazioni. Questo però non significa che l’atto interpretativo debba 

considerarsi solo come una libera reazione di chi legge a ciò che legge. Il frutto di questa transizione, 

ossia di questo ripetuto scambio di influenze tra narrazione e mente del lettore, deve invece essere 

correttamente costruito sulla base del testo stesso e non dare adito a distorsioni o deformazioni 

semantiche159.  

 Per acquisire una competenza narrativo-letteraria, fiction o non, serve pertanto il corretto esercizio 

delle funzioni esecutive frontali del sistema cognitivo, ossia di quei processi che permettono 

l’inibizione delle informazioni non rilevanti, il riconoscimento di quelle testuali e inferenziali, la loro 

integrazione con le conoscenze pregresse depositate in memoria e infine l’elaborazione di una 

 
156 M. Pellerey, Le competenze individuali e il “Portfolio”, La Nuova Italia, Firenze 2004, p. 12.  
157 https://it.pearson.com/istituzioni/scolastiche/articoli-di-aggiornamento/raccomandazione-parlamento-

europeo.html#:~:text=La%20competenza%20risulta%20pertanto%20individuata,e%20anche%20di%20sviluppo%20pe

rsonale (ultima consultazione: 7 maggio 2023).  
158 M. Castoldi, Valutare e certificare le competenze, Carocci editore, Roma 2016, pp. 25-26.  
159 L. Lumbelli, La comprensione come problema. Il punto di vista cognitivo, cit., E-book ed.  

https://it.pearson.com/istituzioni/scolastiche/articoli-di-aggiornamento/raccomandazione-parlamento-europeo.html#:~:text=La%20competenza%20risulta%20pertanto%20individuata,e%20anche%20di%20sviluppo%20personale
https://it.pearson.com/istituzioni/scolastiche/articoli-di-aggiornamento/raccomandazione-parlamento-europeo.html#:~:text=La%20competenza%20risulta%20pertanto%20individuata,e%20anche%20di%20sviluppo%20personale
https://it.pearson.com/istituzioni/scolastiche/articoli-di-aggiornamento/raccomandazione-parlamento-europeo.html#:~:text=La%20competenza%20risulta%20pertanto%20individuata,e%20anche%20di%20sviluppo%20personale
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rappresentazione mentale coerente 160 . Ma sono pure indispensabili raffinate capacità di 

concentrazione e riflessione e di padronanza di strumenti storico-culturali (analisi linguistica, 

stilistica, retorica; intertestualità e relazione fra temi e generi; incidenza della stratificazione di letture 

diverse nel tempo...) e dialogici (capacità di dialogo testo-lettore e lettore-altri lettori) per addentrarsi 

sempre di più nella molteplicità delle dimensioni e dei significati di un’opera161. La conquista di una 

competenza di questo tipo esige metodo, ma anche, e direi soprattutto, esperienze di lettura 

emotivamente coinvolgenti e interessanti dal punto di vista qualitativo, capaci quindi di destare 

curiosità e al tempo stesso di attivare processi di pensiero articolati, formulazione di giudizi e di piste 

interpretative plausibili e pertinenti. Chiarito come potrebbe essere definita, non rimane che capire 

quali procedure sarebbero più opportune per valutarla nei contesti educativi, visti i molteplici aspetti, 

intrecciati tra loro, che la contraddistinguono.  

 Ma prima vediamo come lo fa il sistema valutativo nazionale con le sue rilevazioni statistiche?  

L’INVALSI, ad esempio, si avvale di prove standardizzate che vengono effettuate in modo oggettivo 

e uguale per tutti gli studenti destinatari, essendo censuarie e non campionarie. Si tratta di 

somministrazioni che vanno a valutare in particolare l’aspetto della comprensione del testo. I quesiti 

invece a risposta aperta e complessa, che permetterebbero di rilevare informazioni su processi quali 

l’interpretazione, la riflessione e la valutazione, sono pochissimi. Si tratta quindi di strumenti che non 

permettono di valutare la reale competenza narrativo-letteraria dei ragazzi, se per questa intendiamo 

quanto detto finora, ossia la loro capacità di co-costruire attivamente soluzioni di fronte a domande, 

quesiti, situazioni aperte e problematiche poste da un testo162.  

 Ma allora a quali modalità si potrebbe ricorrere affinché la valutazione assuma un valore davvero 

trasformativo e non solo rendicontante anche per questo tipo di competenza? Bastano procedimenti 

di tipo analitico, certificativo, compilativo di tabelle, formulari, modelli di competenze... o forse 

sarebbe più utile ripensare la valutazione come momento fondamentale di scambio comunicativo tra 

esseri umani che illumini tutti i momenti del processo di insegnamento-apprendimento, in particolare 

nei suoi snodi e passaggi cruciali? Vogliamo veramente una valutazione così attenta, sistematica, 

esaminatrice e comunque momentanea o ne sarebbe preferibile una più completa, autentica ed 

effettivamente narrativa dello svolgimento dell’azione? A questi e agli altri interrogativi che sono 

sorti durante l’analisi dei dati appena presentati cercherò di dare, seppur sommariamente, alcuni 

tentativi di risposta nelle conclusioni a seguire.  

 
160 file:///C:/Users/lenovo/Downloads/SFO_978-88-590-0128-7_Sviluppare-le-abilita-di-comprensione-e-narrazione.pdf 

(ultima consultazione: 8 giugno 2023).  
161 http://www.insegnareonline.com/cms/doc/360/grossilettdef-imp.pdf (ultima consultazione: 8 giugno 2023).  
162 C. Corsini, La valutazione che educa. Liberare l’insegnamento e apprendimento dalla tirannia del voto, FrancoAngeli, 

Milano 2023, pp. 79-120.  

file:///C:/Users/lenovo/Downloads/SFO_978-88-590-0128-7_Sviluppare-le-abilita-di-comprensione-e-narrazione.pdf
http://www.insegnareonline.com/cms/doc/360/grossilettdef-imp.pdf
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4.5 Conclusioni 

 

 Rispetto alla domanda iniziale da cui sono partita: Lo studio della letteratura fantastica in ambito 

educativo viene affrontato in modo approfondito, critico e complesso? a quali conclusioni giunge alla 

fine questa indagine? Prima di approdarvi, è opportuno chiarire però che cosa potrebbe significare 

studiare in modo approfondito, critico e complesso un genere letterario con tratti riconoscibili come 

quello fantastico. Quali metodologie, criteri di selezione delle narrazioni, tipologie di attività e modi 

di valutazione potrebbero rivelarsi più efficaci per portare gli studenti ad apprezzarlo in modo 

appropriato e consapevole?   

 Puntare su un approccio problematico, riflessivo ed euristico significherebbe innanzitutto 

riconoscerne le caratteristiche peculiari e le potenzialità educative, ma anche optare per strategie 

operative che, ispirandosi ai principi del socio-costruttivismo, privilegerebbero il dialogo e la 

comunicazione democratica per la negoziazione dei significati, la loro ristrutturazione attiva e il 

miglioramento delle interazioni sociali163. In questa prospettiva il testo letterario si offrirebbe alla 

lettura non solo per i suoi aspetti intrinseci (strutture retoriche, stilistiche e formali) ed estrinseci 

(valore sociale e culturale) ma anche per la sua ricchezza e pluralità semantica, in quanto prodotto 

che viene recepito e interpretato da comunità ermeneutiche164. 

 Questo scambio, tuttavia, non dovrebbe produrre arbitrarietà e impressionismo, ma avvenire nel 

rispetto sia delle posizioni altrui che del “contenuto di fatto” di un’opera, della sua datità materiale 

specifica, dei suoi significati storico-letterari e dei suoi altri interpreti165.  

 Un insegnamento di questo tipo, orientato al confronto di idee e alla cooperazione, dovrebbe inoltre 

presupporre la guida di un docente-facilitatore che propone, sollecita, stimola i giovani lettori a 

esprimersi e a fare critica, attraverso l’ascolto reciproco, l’argomentazione delle proprie posizioni, 

l’integrazione dei diversi punti di vista, la sollevazione di domande e ipotesi, l’evidenziazione di 

elementi incerti e problematici, la negoziazione di possibili e ragionevoli conclusioni166...  

 Ma su quali testi sarebbe meglio improntare questo tipo di lavoro? La questione del canone letterario 

è un aspetto molto dibattuto. Ha ancora senso nello spazio fluido, eterogeneo, plurivoco, frammentato 

della post-modernità intenderlo come lo strumento normativo di selezione di autori, opere, saperi 

considerati degni più di altri di essere conosciuti e preservati perché rispecchianti le scelte di gusto e 

 
163 https://it.pearson.com/aree-disciplinari/italiano/idee-per-insegnare/italiano-comunicazione-soft-skills.html (ultima 

consultazione: 12 giugno 2023).  
164 G. Benvenuti - R. Ceserani, La letteratura nell’età globale, Il Mulino, Bologna 2012, p. 119.  
165 R. Luperini, Insegnare la letteratura oggi, cit., pp. 91-113.  
166 S. Blezza Picherle, Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi fra territorio e scuola, 

cit., pp. 168-169.  

https://it.pearson.com/aree-disciplinari/italiano/idee-per-insegnare/italiano-comunicazione-soft-skills.html
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di valore di una certa comunità in un determinato momento storico?167 O ha più senso, a fronte dei 

grandi mutamenti geopolitici, economici e filosofici che si sono avuti nella seconda metà del 

Novecento, optare per criteri più eterogenei e multi-prospettici nella ricerca, anche per la narrativa 

fantastica, di testi che sappiano aguzzare lo spirito critico, interrogare sul senso della vita, aprire una 

finestra su diverse tradizioni culturali del mondo globalizzato? Sicuramente scegliere oggi è più 

difficile anche perché l’offerta proveniente dall’industria culturale risulta ampia e sfaccettata, resa 

ancora più polimorfa dai rimaneggiamenti delle riscritture, dall’uso di nuovi linguaggi e diverse 

forme di comunicazione che modificano la struttura stessa del racconto168. Ma allora quali fari guida 

dovrebbero illuminare un educatore affinché si possa orientare in questo dedalo, reso sempre più ricco 

e ampio da segni e simboli offerti da altre arti chiamate in causa nella costruzione di prodotti narrativi 

per ragazzi 169 ? Se si vuole veramente che lo «spazio letterario» 170  si trasformi per loro in 

un’esperienza di viaggio in terre sconosciute, in una benefica interruzione del regime ordinario 

dell’esistenza, in un’occasione che ne inneschi l’immaginazione e ne affini l’autonomia 

interpretativa, sarebbe importante coinvolgerli, perché preferire un libro a un altro richiede 

discussioni, confronto di opinioni, valutazione delle sue qualità e criticità, in base anche alla differente 

tipologia: fiaba, racconto/novella, romanzo, saga, albo illustrato, silent book, fumetto, manga, graphic 

novel... Meglio sarebbe poi se la scelta ricadesse su testi con uno stile connotato da cura, raffinatezza 

e spessore artistico171 e con una scrittura autenticamente ispirata, guizzante sotto il profilo creativo, 

fluida, musicale e dal ritmo coinvolgente. Dal punto di vista della trama, sarebbero invece da 

prediligere «storie boscose, di ricerca, di scoperta, di apertura»172 e non a tema o per presunti valori 

educativi173, capaci di spingere il giovane lettore nella direzione delle grandi domande, verso i propri 

altrove interiori174, di agganciarlo emozionalmente e di fargli sperimentare qualcosa di forte, anche 

se nello spazio protetto della finzione. Ma andrebbero poi presi in considerazione e valutati anche 

libri vincitori di premi, apprezzati e richiesti dai lettori; novità editoriali recensite positivamente, 

anche se la loro efficacia magari non è stata ancora testata; versioni diverse della stessa storia o testi 

 
167 G. Benvenuti - R. Ceserani, La letteratura nell’età globale, cit., pp. 166-184. 
168 A. Antoniazzi, C’era una volta… il libro. Dai libri game alle app, in S. Barsotti - L. Cantatore (a cura di), Letteratura 

per l’infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Carocci editore, Roma 2019, pp. 287-303.  
169 AA.VV., In cerca di guai. Studiare la letteratura per l’infanzia, 2020, Edizioni Junior-Bambini, Parma 2020, pp. 7-

12.  
170 M. Blanchot, Lo spazio letterario, Il Saggiatore, Milano 2018.  
171 G. Marchetta, Lettori si cresce, Giulio Einaudi editore, Torino 2015, pp. 135-138.  
172 S. Blezza Picherle, Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi fra territorio e scuola, cit., 

p.  85.  
173 M.T. Andruetto, Per una letteratura senza aggettivi, G. Zucchini (a cura di), Equilibri, Modena 2014, pp. 59-116.  
174 Hamelin - R. Bindi, Leggere per leggere. La libertà di scegliere il libro che più ci somiglia, Salani Editore, Milano 

2021, pp. 32-38.  
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da cui sono stati ricavati adattamenti per il cinema, la televisione...; best seller con le rispettive 

communities di fan, fandom e fan fiction175.   

 E come sarebbe più efficace proporli? Racconto, lettura ad alta voce-rilettura o lettura autonoma? 

Affidarsi alla fascinazione seduttiva di una voce che ammanta i contenuti delle parole di un alone 

aurorale e che, in quanto custode di memoria, ricorda attraverso l’immaginazione 176  potrebbe 

costituire un buon punto di partenza per avvicinare apprendisti lettori ai piaceri della narrazione.   

più facile, infatti, trovare qualcuno che non ami leggere che qualcuno che non ami ascoltare storie.  

 Una valida alternativa al racconto orale potrebbe essere la lettura ad alta voce, che permetterebbe al 

lettore di fare esperienza di come funziona una storia. Protetto dalla competenza dell’interprete, egli 

avrebbe modo di renderla familiare, facendola risuonare e sperimentandola nella propria interiorità177.  

Trattandosi però di un atto interpretativo focalizzato sul testo più che sull’interprete e sul pubblico, 

essa richiederebbe da parte di chi legge la capacità di osservare e ascoltare ogni singola narrazione 

nella sua struttura, nelle sue parole, nel suo linguaggio, nel suo ritmo, nei suoi peculiari segnali di 

senso178, per evitare di stravolgerla sulla base di un’arbitrarietà soggettiva e consentire a chi ascolta 

di costruirne i significati179.  

 Pure la rilettura, integrale o parziale, di un testo già letto dovrebbe essere sempre garantita per 

rinnovare il godimento originario, rassicurare i giovani lettori di fronte a testi con elementi 

inquietanti, che scatenano forti emozioni, che evidenziano problemi silenti, che narrano paure più o 

meno consce, e permettere un’analisi più approfondita.  

 Se ascoltare racconti orali e letture ad alta voce potrebbe di sicuro influire positivamente sugli aspetti 

motivazionali, sarebbe necessario, tuttavia, insistere anche sul consolidamento delle abilità di lettura 

autonoma, sia silenziosa che a voce alta, dal momento che essa attiva aree del cervello diverse da 

quelle deputate alla sola decodifica di un testo parlato.  

 Per quanto riguarda invece la tipologia di attività da progettare, proporre e svolgere per trasformare 

lettori inesperti e/o ingenui in lettori critici, abituali e appassionati si dovrebbe puntare a pratiche 

didattiche che hanno come obiettivo l’acquisizione di capacità di comprensione e interpretazione 

sempre più raffinate da parte degli studenti. Ma in che cosa di differenziano esattamente queste due 

abilità? La comprensione riguarda l’individuazione dei significati più evidenti, mentre 

l’interpretazione concerne il riconoscere, l’afferrare, sulla base dei segnali testuali, gli aspetti 

 
175 A. Chambers, Il lettore infinito. Educare alla lettura tra ragioni ed emozioni, Equilibri, Modena 2015, pp. 35-36.  
176 M. Baliani, Ogni volta che si racconta una storia, Economica Laterza, Roma-Bari 2017, pp. 67-77.  
177 A. Chambers, Il lettore infinito. Educare alla lettura tra ragioni ed emozioni, cit., pp.75-85. 
178 M. Cappelli - A. Ferrara - F. Mittino, Se saprei leggere bene, Coccole Books, Belvedere Marittimo (CS) 2018, pp. 13-

14. 
179 A. Ferrara, Leggero Leggerò. Guida impertinente alla lettura e all’amore dei libri, Interlinea edizioni, Novara 2021, 

pp. 26-27.  
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sottintesi, le reticenze, le lacune che espandono il senso, portando la significazione oltre i limiti fisici 

delle parole scritte180, essendo il fatto letterario una sorta di provincia con frontiere non rigide, un 

terreno sfuggente, opaco, una superficie di segni da decifrare con meticolosità nei suoi segnali 

minimi, nelle sue imperfezioni, nelle sue cicatrici che sono tutt’altro che residui insignificanti181. In 

che modo allora affinarle e svilupparle? La comprensione potrebbe essere migliorata attraverso 

l’osservazione mentale che, secondo la metodologia americana del Reading and Writing Workshop, 

consiste nel disegnare in modo assolutamente personale (sono vietate riproduzioni da fonti cartacee 

o digitali), particolareggiato e dettagliato una scena appena letta, inserendo anche delle didascalie, o 

il thinking talking, utile a esplicitare il processo mentale che porta il lettore a ipotizzare ad esempio il 

significato di una parola sconosciuta in base al contesto182. L’interpretazione potrebbe essere invece 

stimolata incoraggiando gli studenti a monitorare la ricostruzione degli eventi; a indagare i rapporti 

di causa-effetto; a costruire significati intorno a simboli e temi; a fare previsioni su possibili eventi 

futuri, sulle svolte della trama, sulle decisioni dei personaggi, sull’epilogo più probabile; a riflettere 

sulle proprie reazioni al racconto; a creare connessioni personali forti, profonde e non superficiali, 

con altri parti del testo e con il mondo in cui il lettore vive183. A tal fine l’insegnante dovrebbe però 

sollecitare il lettore a interrogare di continuo la narrazione oggetto d’indagine184 e aiutarlo anche a 

capire se le sue interpretazioni sono attendibili o meno, perché confermate e avvalorate da prove e 

indizi testuali.  

  Un’altra tipologia di attività potrebbe essere quella di esplorare le figure archetipiche (eroe, cattivo, 

mago, saggio, folle, seduttore, esploratore, creatore, custode, governante...), mitologiche (fate, 

folletti, streghe, unicorni, draghi, ondine, spiriti del bosco...) e gli altri elementi simbolici (viaggio, 

spazi-Altrove, colori, magia...) più frequenti e tipici delle storie di fantasia185. Una siffatta analisi 

permetterebbe infatti al lettore di verificare, utilizzando un ragionamento di tipo analogico, come 

queste immagini simboliche sono state aggiornate rispetto alla tradizione fantastico-fiabesca e anche 

qual è il loro significato rispetto ai pensieri, alle emozioni e ai comportamenti ricorrenti dei 

personaggi delle storie lette. Inoltre, questa immersione in un mondo altro gli consentirebbe di 

pensare il diverso, il possibile; di mettersi in gioco e di ipotizzare infine un cambiamento in 

prospettiva per sé e il mondo in cui vive e agisce186. 

 
180 N. Gardini, Lacuna. Saggio sul non detto, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 2014, E-book ed.  
181 M. Lavagetto, Lavorare con i piccoli indizi, Bollati Boringhieri editore, Torino 2003, pp. 47-69.  
182 L. Cavadini - L. De Martin - A. Pianigiani, Leggere, comprendere, condividere. Guida all’analisi del testo narrativo, 

Pearson Italia, Milano-Torino 2021, pp. 16-18.  
183 Ibi, p. 26.  
184 A. Chambers, Il lettore infinito. Educare alla lettura tra ragioni ed emozioni, cit., pp. 160-171. 
185 W. Grandi, Il pericoloso aroma di pagine sfrangiate. Infanzia, adolescenza e generi narrativi, in E. Beseghi - G. Grilli 

(a cura di), La Letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, cit., pp. 131-142.  
186 S. Blezza Picherle, Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi fra territorio e scuola, cit., 

pp. 186-188.  
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 Sarebbe inoltre importante improntare delle attività per rilevare a quali strutture linguistiche e 

stilistiche ricorrono gli scrittori di narrazioni di tipo fantastico, analizzando come sono il ritmo 

narrativo, le descrizioni, gli incipit e i finali, il lessico, come si presentano e quanto sono frequenti i 

dialoghi e i monologhi, in che modo è proposto il gioco dei punti di vista, quanto spesso si ricorre a 

un linguaggio mimetico vicino al parlato quotidiano, quali e di che tipo sono le figure retoriche 

presenti: analogie, similitudini, metafore187 … Per questo tipo di approfondimento si potrebbero 

proporre quindi degli esercizi per l’individuazione di parole, frasi, espressioni o procedimenti 

narrativi che generano particolari stati emotivi; che sono contraddistinti da un elevato potere iconico 

e figurativo; che appaiono metaforici o che creano un effetto di illusione.  

 E che tipo di valutazione sarebbe più consono ad attività così? Per prima cosa bisognerebbe rivedere 

alcune convinzioni diffuse tra gli insegnanti che la intendono ancora come assegnazione di un voto 

al termine di un percorso. Sarebbe invece più costruttivo ripensarla secondo un approccio globale e 

intersoggettivo188, puntando su un repertorio di strumenti flessibili, adattabili e modificabili in corso 

d’opera189. Una valutazione impostata in questo modo, in senso olistico e dialogico, valorizzerebbe il 

momento della relazione tra docente-discente senza la presunzione di classificare unilateralmente 

secondo parametri, siano essi numeri, lettere o aggettivi, oggettivi e attendibili. 

 Quindi che cosa valutare e come? Se l’obiettivo è quello di sviluppare competenze narrativo-

letterarie anche intorno a testi di tipo fantastico, allora sarebbe importante verificare se gli studenti, 

da soli, con l’ausilio degli insegnanti e dei pari, riescono a:  

- distinguere gli elementi rilevanti dai dettagli all’interno delle narrazioni proposte; 

- riformulare contenuti con parole proprie; 

- trovare esempi e classificarli in categorie; 

- esplicitare analogie, corrispondenze, differenze, elementi comuni; 

- identificare nessi di causa ed effetto; 

- rintracciare le parti costituenti di una struttura narrativa; 

- dare coerenza alle proprie rappresentazioni e verificarne la correttezza; 

- valutare altri punti di vista e integrarli nelle proprie rielaborazioni190. 

  In sintesi, la valutazione non dovrebbe fermarsi solo ad appurare il grado di approfondimento e 

significatività della comprensione, ma anche la qualità delle strategie e azioni utilizzate per farlo e il 

modo di rivederle e modificarle se non adeguate.  

 
187 Ibi, pp. 96-97.  
188 R. Luperini, Insegnare la letteratura oggi, cit., pp. 181-187.   
189 E. Golinelli - S. Minuto, Amano leggere, sanno scrivere. Con la metodologia didattica del Writing and Reading 

Workshop, Pearson Italia, Milano-Torino 2019, pp. 108-116.  
190 R. Trinchero, Costruire, valutare, certificare competenze. Proposte di attività per la scuola, FrancoAngeli, Milano 

2012, pp. 29-34.  
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 Gli strumenti potrebbero essere rubric, rublist, checklist191, ma l’aspetto più importante, al di là di 

questi, dovrebbe rimanere il coinvolgimento degli studenti nel corso di tutto il processo di 

valutazione, l’esplicitazione dei criteri adottati, la negoziazione, il confronto aperto e paziente, nella 

consapevolezza che, specie nella valutazione di competenze complesse, ogni giudizio valutativo 

dovrebbe sfuggire gli automatismi aritmetici e diventare invece occasione di riflessione, crescita e 

miglioramento.  

 Rispetto alla possibilità appena descritta di affrontare in modo completo e analitico il fantastico a 

scuola, la mia indagine sulle conoscenze e sulle pratiche effettive per proporlo ha rilevato quanto 

segue.  

 Gli insegnanti dimostrano di sapere abbastanza bene quali sono le caratteristiche del genere e ne 

intravedono pure le potenzialità. In particolare, sono abbastanza concordi nel considerarlo una 

modalità letteraria ampia in cui tematiche, situazioni, atmosfere e linguaggio permettono al lettore di 

entrare in un mondo differente da quello comunemente percepito. Ritengono pure che si tratti di un 

grande bacino in cui possono rientrare tutti quei prodotti di speculative fiction 192  che fondono 

elementi appartenenti a generi diversi, in particolare fiaba, fantasy e fantascienza, anche se 

quest’ultima è considerata da qualcuno borderline per i motivi già addotti. Gli autori e le opere 

menzionati di questo macro-filone sono sostanzialmente già noti, riconosciuti a livello storico-

letterario e patrimonio dell’immaginario collettivo. Risultano invece meno numerosi i richiami a testi 

più nuovi e attuali.  

 Riconoscono anche quali sono le caratteristiche principali del genere:  

- personaggi, eventi e ambientazioni non compresi entro i confini del reale e delle sue leggi fisiche; 

- presenza di elementi meravigliosi, soprannaturali, perturbanti, magici che tengono all’erta i sensi e 

catturano l’attenzione del lettore; 

- situazioni misteriose e strane che irrompono nello spazio domestico e familiare e sovvertono regole 

e certezze. 

 Dei temi trattati individuano in particolare alcuni nuclei riconducibili a problematiche relative alla 

crescita, alle relazioni con gli altri, all’esistente e alla dimensione del sogno.  

 Per gli aspetti formali del genere riportano soprattutto l’ampio utilizzo di sostantivi, aggettivi, 

espressioni che creano attesa, suspense e una tensione crescente (climax); le descrizioni 

particolareggiate di ambienti e personaggi; il linguaggio denso di vocaboli polisemici, di figure 

 
191 E. Golinelli - S. Minuto, Amano leggere, sanno scrivere. Con la metodologia didattica del Writing and Reading 

Workshop, cit., p.110.   
192 https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/speculative-fiction (ultima consultazione: 15 giugno 2013). 

https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/speculative-fiction
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retoriche e anche di neologismi; le trame lunghe, complicate, ricche di colpi di scena e di azioni che 

creano un ritmo dinamico e incalzante.  

 Ritengono poi si tratti di un genere sicuramente formativo e educativo, che potenzialmente potrebbe 

contribuire a migliorare sia le capacità logiche che quelle creative degli studenti, sia in termini di 

riflessione critica nei confronti della realtà e dei suoi limiti, ma anche di elaborazione di ipotesi 

risolutive e possibili vie d’uscita di fronte a situazioni nuove e complesse.  

 Credono inoltre, ma questo non diversamente da altri tipi di racconti, esso possa avere delle ricadute 

positive anche dal punto di vista socio-emotivo, in quanto favorirebbe processi identificativi 

attraverso i pensieri, i sentimenti e i comportamenti dei personaggi che ne animano le storie. Rispetto 

alla narrativa non fiction, stimolerebbe però maggiormente l’attività immaginifica proprio per 

l’immersione in un Altrove totalmente straordinario. E sarebbe pure in grado di soddisfare bisogni di 

sicurezza, di autorealizzazione, di costruzione della propria identità, di appartenenza, estetici...   

 Tra le altre cose, lo reputano anche un prodotto del proprio tempo, influenzato pertanto dalla temperie 

culturale e dai contesti di origine e diffusione. Ma su di esso graverebbero anche pregiudizi personali, 

soprattutto di gusto (ad alcuni non piace), e collettivi per il fatto che lo si identifica spesso come 

letteratura popolare, di consumo e di intrattenimento.  

 Riguardo ai modi di proporlo, gli insegnanti privilegiano forme di apprendimento partecipato.    

lasciato spazio, infatti, alla dimensione sociale della relazione, del confronto e del lavoro cooperativo. 

Gli approcci utilizzati sono orientati quindi a favorire l’esplorazione, la costruzione e la valutazione 

condivise di opinioni, ragionamenti e significati. Tra i materiali didattici utilizzati rimane come 

strumento di lavoro prevalente l’antologia in adozione nelle classi, anche se non mancano la proposta 

di letture diverse (altri libri, anche presi dalla biblioteca di classe o d’Istituto, e altri codici narrativi: 

albi illustrati, film, serie tv…). Alla lettura di testi fantastici è abbinata sempre anche l’attività di 

scrittura, oltre alla produzione di altri artefatti culturali: prodotti multimediali, rappresentazioni 

sceniche, organizzatori visuali... Le modalità di valutazione sono di solito di tipo osservativo libero, 

in genere non analitico e mirato, durante il percorso, e quasi sempre certificativo-sommative a 

conclusione, quando agli studenti è spesso richiesto di produrre un testo scritto (tema, riformulazioni 

a partire da una traccia data, sintesi...). Per valutare si utilizzano sia delle griglie d’istituto, 

personalizzabili e di tipo descrittivo, per le prove scritte, che strumenti di osservazione con basso 

grado però di strutturazione e più nella forma di annotazioni.  

 Alla luce di questa disamina, quali sarebbero allora gli aspetti problematici, controversi, dubbi che 

rendono difficile rispondere in modo definito ed esauriente al quesito da cui sono partita per questo 

segmento di ricerca qualitativa: Lo studio della letteratura fantastica in ambito educativo viene 

affrontato in modo approfondito, critico e complesso?   
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 Innanzitutto, nel proporne lo studio a scuola gli insegnanti sono condizionati anche da gusti 

soggettivi, pregiudizi culturali, preparazione non sempre aggiornata e poco specialistica. Loro stessi 

reclamano infatti il bisogno di consigli di letture, recensioni di libri, suggerimenti di saggi, di momenti 

di formazione con pedagogisti ed esperti di letteratura per l’infanzia. E questo è un primo aspetto 

cruciale. Quanto l’avere reticenze personali, il subire dei preconcetti culturali o il percepirsi non 

proprio ferrati sul genere in questione condizionerebbe la scelta delle modalità didattiche? E 

soprattutto il ricorso a certe pratiche invece che ad altre quali differenti effetti produrrebbe sui processi 

di insegnamento-apprendimento?  

 L’impostazione metodologica vacilla poi tra aspirazioni al cambiamento con utilizzo di modalità 

partecipate, incentrate sul confronto, e l’uso di altri canali mediatici (libri illustrati, strumenti 

digitali…), e aspetti conservativi (uso delle antologie, valutazione più quantitativa che qualitativa). 

 Pur nella consapevolezza che si potrebbe fare diversamente (creazione di comunità ermeneutiche; 

lavoro di qualità su pochi testi, attentamente selezionati, da leggere preferibilmente nella versione 

integrale e da decriptare attraverso la comunicazione democratica; valutazione narrativo-dialogica), 

vige ancora in parte un’impostazione tradizionale, vincolata dai mediatori didattici in uso (mercato 

editoriale), ma anche da fattori individuali (importanza attribuita alla questione del tempo e della 

responsabilità educativa) e sociali (aspettative delle famiglie e del sistema scuola). La ricerca non ha 

però appurato quanto questi diversi condizionamenti, tra l’altro interconnessi, siano un effettivo 

ostacolo all’innovazione anche nella proposta di narrazioni di tipo fantastico.  

 

4.6 Traccia dell’intervista 

 

1. Come definiresti il fantastico? 

2. Quali generi faresti rientrare nell’ambito della letteratura fantastica e per quale motivo? 

3. Quali elementi ritieni propri di una narrazione di tipo fantastico? 

4. Ci sono, a tuo avviso, nelle narrazioni fantastiche dei temi ricorrenti? 

Se sì, quali? 

5. Che cosa riguardano (che argomenti riguardano)? 

6. Secondo te questi nuclei tematici hanno una funzione educativa? 

Se sì, quale?  

7. A quali bisogni rispondono?  

8. Le narrazioni fantastiche presentano delle figure archetipiche (eroe, cattivo, mago, ribelle, 

folle…), mitologico-fiabesche (folletti, streghe, mostri…) e altre immagini simboliche 

(viaggio, geografie immaginarie, magia…). Attribuiresti dei significati a questi archetipi? 
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Se sì, quali? 

Puoi riportare qualche esempio. 

9. Secondo te hanno un potenziale educativo e formativo? 

Se sì, quale funzione educativa ritieni abbiano? 

10. Secondo te il genere fantastico ha delle caratteristiche linguistiche e stilistiche specifiche?  

Se sì, quali? 

11. Secondo te, i ragazzi possono imparare qualcosa da questo genere di narrazioni?  

Se sì, che cosa? 

12. Questa particolare forma di racconto può aiutare i ragazzi a sviluppare delle competenze? 

Se sì, quali?  

Puoi fare pure degli esempi.  

13. Con quale modalità di lezione preferisci di solito affrontare lo studio della letteratura 

fantastica? 

a) In che modo presenti l’argomento? 

b) Quali materiali didattici utilizzi? 

c) Come monitori gli apprendimenti?  

d) Sulla base di quali elementi formuli la valutazione degli apprendimenti?   

14. Quali punti di forza pensi abbiano le metodologie che utilizzi? 

15. Quali limiti hai invece riscontrato nell’uso di queste metodologie? 

16. Come ritieni potresti migliorarle per affrontare lo studio della letteratura fantastica in modo 

culturalmente critico e complesso? 

17. Hai qualcosa da aggiungere? Credi ci siano altre cose importanti da dire rispetto alle 

narrazioni di tipo fantastico?  
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UN’INTERPRETAZIONE PEDAGOGICA DEL RAPPORTO TRA 
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267 
 

5.1 Fantastico e pensiero pedagogico-educativo. Quale rapporto? 

 

 Dopo aver cercato di addentrarmi, attraverso l’analisi di diverse narrazioni, nelle «terre della 

fantasia» 1 , per comprendere come si siano modificate nel corso del tempo, a quali probabili 

aspirazioni e desideri di bambini e ragazzi rispondano e come siano percepite e proposte a scuola 

dagli insegnanti, tenterò ora di ricostruire quale tipo di rapporto sia intercorso e intercorra tra 

fantastico e pensiero pedagogico nel nostro Paese. Come ho già avuto modo di evidenziare nel 

precedente capitolo, si tratta di una relazione non sempre facile. L’indagine qualitativa mi ha infatti 

permesso di constatare come la conoscenza del genere fantastico da parte dei docenti con cui ho 

interloquito sia a volte un po’ superficiale, poco aggiornata e in qualche modo anche compromessa 

dal fatto che non incontra sempre le loro preferenze. Pur intuendone il potenziale educativo, gli 

insegnanti, nell’affrontare questa particolare forma di narrazione, si avvalgono di modalità operative 

in parte ancora tradizionali e riconoscono di non riuscire forse a presentarla in modo adeguatamente 

approfondito. Ma come spiegare allora questo atteggiamento di prudenza, se non addirittura talvolta 

di sospetto, che attraversa le pratiche didattiche relative a lettura e letteratura per l'infanzia di natura 

fantastica? Quale potrebbe essere l’origine di questo controverso legame? E perché sarebbe 

importante liberarlo dall’ambiguità che lo contraddistingue e rivitalizzarlo nei contesti educativi?  

 Abbiamo avuto modo di appurare come la letteratura fantastica, grazie al suo ricco repertorio di 

simboli e metafore, le sue trasformazioni trascendenti i limiti della realtà e le leggi di natura, i suoi 

archetipi che incorporano in modo straordinario un’ampia varietà di attributi: «[…] santità, 

compassione, altruismo, eleganza, arguzia, ingegnosità, pazienza […], come pure la violenza 

“testosteronica”» 2 , possa consentire ai giovani lettori di identificarsi con espressioni e 

personificazioni che oltrepassano il loro ego onnicomprensivo e di incontrare gli altri e i loro punti di 

vista in forme sempre nuove e diverse3. Questo viaggio fuori dal loro Eden li condurrebbe infatti a 

un’espansione della propria umanità a contatto con le differenze e le autonomie degli altri 4 . 

L’eccitazione dell’immaginazione li renderebbe così liberi di esplorare daccapo la realtà 

dell’esperienza umana e del mondo naturale5. Le narrazioni di questo tipo contribuirebbero insomma 

a ridestare l’uomo immaginoso di leopardiana memoria: 

 

 
1 M. Campagnaro, Le terre della fantasia, Donzelli editore, Roma 2014. 
2 K. Egan, La comprensione multipla. Sviluppare una mente somatica, mitica, romantica, filosofica e ironica, Erickson, 

Trento 2012, p. 132.  
3 F. Lorenzoni, Il lungo viaggio dell’incontro reciproco, in S. Nicolli (a cura di), Carta e penna per nativi digitali. 

Corrispondenza scolastica ai tempi di Internet, Edizioni MCE, Roma 2021, E-book ed.    
4 K. Egan, La comprensione multipla. Sviluppare una mente somatica, mitica, romantica, filosofica e ironica, cit., p. 135. 
5 Ibi, p. 140.  
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All’uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo, sentendo di continuo 

ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedrà cogli occhi una torre, 

una campagna; udrà cogli orecchi un suon di campana; e nel tempo stesso coll’immaginazione vedrà 

un’altra torre, un'altra campagna, udrà un altro suono. In questo secondo genere di obbietti sta tutto 

il bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita (ed è pur tale la vita comunemente) che non vede, 

non ode, non sente se non che oggetti semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri 

sentimenti ricevono la sensazione6. 

 

 Ma, se lo stesso poeta di Recanati ci ricorda che è triste pensare solo in termini di verificabilità 

formale ed empirica, perché si fa fatica a incoraggiare in chi sta crescendo lo sviluppo di modalità 

differenti di comprensione, ricorrendo ad approcci sia scientifico-matematici che mitico-romantico-

filosofici?  

 L’essere guardinghi verso il fantastico non potrebbe forse nascere dal timore di uscire dal “dato 

immediato della coscienza”, dalle certezze rassicuranti del pensiero razionale che, con il suo metodo 

“pratico-cinematografico”, trasforma il tempo in una serie di istantanee che ambiscono a determinarlo 

e anche a prevederlo7? Nelle storie fantastiche in fin dei conti salta proprio questa logica e tutto 

diventa evoluzione creatrice, decomposizione indefinita e imprevedibilità non riconducibile al 

preesistente8. 

 Il viaggiare in universi misteriosi e paralleli in compagnia di maghi, elfi, alieni, eroi… aiuterebbe a 

comprendere infatti che il reale è un divenire incessante e infinito e che pretendere di racchiuderlo in 

rigide e statiche strutture rischia di limitarne la visione e di scorgerne ulteriori risvolti.  

 Tuttavia, benché si riconosca alla fantasia di essere una specie di corrispettivo psichico del pollice 

opponibile9, ancora oggi permane un atteggiamento circospetto, dal punto di vista pedagogico, nei 

confronti di quelle storie inverosimili che potrebbero sollecitarla.  

 Nelle pagine che seguiranno è mia intenzione quindi approfondire come sul fantastico, anche nel 

passato, si siano espresse idee divergenti. In particolare, per farlo, metterò a confronto il pensiero di 

Maria Montessori e Gianni Rodari, che su tale questione per l’appunto hanno portato argomentazioni 

diverse. Ma cercherò pure di capire per quale motivo, nonostante il persistere di una certa diffidenza 

nei confronti di questa tipologia narrativa, sia invece di estrema importanza continuare a offrirla a 

bambini e ragazzi, per disinibire le loro menti, farle uscire dagli schemi precostituiti e condurle verso 

terreni inesplorati.  

 

 
6 G. Leopardi, Zibaldone, R. Damiani (a cura di), Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1997, pp. 2977-2978, tomo 

secondo.   
7 E. Severino, La filosofia dai Greci al nostro tempo. La filosofia contemporanea, BUR Saggi, Milano 2010, E-book ed.  
8 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, M. Acerra (a cura di), BUR Rizzoli, Milano 2012, pp. 11-17. 
9 AA.VV., Il “diverso” e il suo ruolo nella fantascienza e nel fantasy, A. Gasparrini (a cura di), Polistampa, Firenze 2007.  
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5.2 Il fantastico nell’epistemologia della complessità di Maria Montessori 

 

 Tra le critiche spesso rivolte al metodo Montessori vi è anche quella di chi lo considera troppo 

rigoroso e critico rispetto allo sviluppo dell’immaginazione dei bambini attraverso storie di fantasia10. 

Cercheremo ora di comprendere meglio quale posizione ebbe effettivamente Maria Montessori in 

merito alla questione del fantastico, considerando sia i fondamenti scientifici che le finalità della sua 

proposta educativa. 

 Di certo il positivismo, che si era sviluppato nel corso dell’Ottocento e aveva trovato in Auguste 

Comte, John Stuart Mill e Herbert Spencer, il filosofo dell’evoluzionismo, alcuni dei suoi esponenti 

più rappresentativi, influenzò il pensiero di questa instancabile ricercatrice del vero. Negli anni della 

sua formazione accademica infatti «[…] accanto al romanticismo dei letterati e dei filosofi, si andò 

affermando una coscienza analitica dei fatti studiati con metodo positivo»11. Questa mentalità di tipo 

scientista avversa al dogmatismo della Chiesa e contraria a ogni dualismo di natura metafisica aveva 

finito col diffondersi in tutti gli ambiti della vita sociale e col determinare una sempre maggiore 

autonomia intellettuale e una nuova consapevolezza dei diritti umani12. In tale contesto, anche Maria 

Montessori aveva rafforzato il convincimento che non potesse esservi un autentico progresso 

scientifico che non fosse fondato su dati oggettivi e verificabili, pur ritenendo che la scienza stessa, 

incapace di fornire tutte le risposte agli interrogativi dell’uomo e operando talora erronee valutazioni, 

fosse perfettibile e soggetta a evoluzione13.  

 La formazione di Maria Montessori si collocò quindi nel passaggio da una visione classica della 

scienza e della natura, basata su un modo di pensare per dicotomie: res cogitans/rex extensa, 

mente/natura, cultura/natura, uomo/natura, mente/corpo… e sull’idea della separabilità della realtà e 

della realtà umana in particolare, a una “scienza nuova”14, una scienza più raffinata e complessa, 

contraria a una visione meccanicistica dell’universo e alla concezione moderna dell’uomo come 

“maître e possesseur de la nature” 15. Ella intuì, come osserva Franco Cambi, l’urgenza di approdare 

a un nuovo paradigma scientifico lontano «da ogni dogmatismo e riduzionismo e al servizio della 

natura, assimilandone il principio ecologico che la regola. E che ogni uomo deve fare proprio: e nella 

mente e nell’ethos, assegnandogli il ruolo di valore-chiave e di regola cognitiva e comunicativa»16. 

 
10 G. Honegger Fresco, Maria Montessori, una storia attuale. La vita, il pensiero, le testimonianze, Edizioni Il leone 

verde, Torino 2018, p. 15.  
11 Ibi, p. 144-145.  
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
14 I. Prigogine - I. Stengers, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, Einaudi, Torino 1981.   
15 M. Ceruti - A. Lazzarini, La pedagogia di Maria Montessori nello specchio dell’epistemologia della complessità, 

«Studi sulla formazione», 23 (2) (2020), p. 140.  
16 F. Cambi, Maria Montessori tra epistemologia e psicopedagogia: qualche riflessione, «Studi sulla formazione», 2 

(2015), p. 127.    
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  La vera rivoluzione apportata dal suo progetto educativo fu proprio quella di superare ogni approccio 

dualistico e di delineare invece una visione unitaria, relazionale, ecosistemica della vita umana, 

concepita come interdipendente con tutte le altre cose dell’universo, viventi e non viventi17. 

 La sua immersione nello studio della biologia e dell’antropologia le consentì di mettere meglio a 

fuoco le discontinuità e le specificità dell’essere umano rispetto all’universo abiotico e al 

funzionamento delle altre specie ed ecologie viventi, in una visione epistemologica e cosmologica 

intesa come rete coevolutiva di ogni forma dell’esistente 18 . E proprio nell’ottica di questa 

epistemologia della complessità di tipo costruttivista, Maria Montessori arrivò a concepire 

l’«educazione come aiuto alla vita», rendendo motore dell’educazione non più l’adulto, ma il 

bambino stesso con la sua capacità autoformativa19  e autocostruttiva. Per potersi realizzare, tale 

educazione deve però svolgersi in un clima ordinato e gioioso e in un ambiente che garantisca sia la 

libertà di movimento che l’espressione dell’intrinseca creatività infantile20, essendo il bambino un 

“embrione spirituale”, in cui agiscono delle nebule, ossia delle misteriose potenzialità, che possono 

attivarsi attraverso esperienze attive condotte per l’appunto sull’ambiente21.  

 Maria Montessori non era quindi contraria allo sviluppo in generale della fantasia, 

dell’immaginazione e della creatività, ma riteneva che queste risorse si manifestassero al culmine di 

un processo di sviluppo mentale che inizia con l’aver assorbito la realtà. In accordo con quanto 

dicevano gli antichi Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu (= Non vi è nulla 

nell’intelletto che prima non sia stato nei sensi), pensava infatti che ogni creazione 

dell’immaginazione si componesse di elementi presi dalla realtà. Ne deriva, secondo la sua visione, 

la necessità, nel rispetto delle fasi di sviluppo del bambino e della maturazione delle sue funzioni 

psichiche, di predisporre ambienti che offrano interesse e attrattive alla sua mente che deve nutrirsene 

per la propria costruzione22. Il suo pensiero si allineava quindi con quello di altri studiosi del suo 

tempo, come Piaget e Vygotskij. Quest’ultimo a tal proposito scriveva proprio: «Quanto più il 

bambino avrà visto, udito e sperimentato, quanto più avrà conosciuto e assimilato, quanto maggiore 

sarà l’entità di elementi della realtà, che avrà avuto a disposizione della sua esperienza, tanto più 

significativa e feconda - a parità di ogni altra condizione - riuscirà la sua attività immaginativa»23. 

L’immaginazione non può quindi essere slegata dalla realtà. Maria Montessori riteneva infatti che 

 
17 M. Ceruti - A. Lazzarini, La pedagogia di Maria Montessori nello specchio dell’epistemologia della complessità, cit., 

p. 141. 
18 Ibi, p. 144.  
19 G. Honegger Fresco, Maria Montessori, una storia attuale. La vita, il pensiero, le testimonianze, cit., p. 18. 
20 F. Pinto Minerva, Maria Montessori e le scienze della vita, in M. Baldacci - F. Frabboni - M. Zabalza (a cura di), Maria 

Montessori e la scuola dell’infanzia a nuovo indirizzo, Zeroseiup, Bergamo 2015, p. 102. 
21 M. Montessori, La mente del bambino, Garzanti, Milano 1999, p. 81.  
22 Ibi, p. 99. 
23 L. Vygotskij, Immaginazione e creatività nell’età infantile, Editori riuniti university press, Roma 2010, p. 28.  
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condizioni di deprivazione economica, sociale e culturale fossero responsabili di un inadeguato 

sviluppo del potenziale creativo del bambino, che lei considerava «[…] una facoltà inerente alla 

natura dell’essere umano, una miscela di sensorialità e sensualità, di logica e fantasia, di ragione e 

immaginazione, di convergenza e divergenza, capacità di avanzare ipotesi e invadere i territori 

inesplorati dell’inedito e del futuro»24.  

 Maria Montessori ha voluto allora rivelarci qual è «il segreto dell’infanzia»25 e farci capire come 

questa “potenzialità creatrice del bambino”, per lo più geneticamente pronta all’uso, debba essere 

sostenuta e alimentata come una fiamma viva attraverso un’offerta culturale ricca, diversificata e 

attiva. Non si tratta infatti di una creazione ex nihilo quella del bambino, ma di una rielaborazione 

combinatoria di elementi (materia, energia, informazione…) precedentemente assorbiti dal mondo 

reale messa poi nuovamente a disposizione del cosmo, nell’ottica di quel principio sistemico grazie 

al quale il mondo si trasforma e si rinnova attraverso un cammino di continua metamorfosi26.  

 Concludendo, Maria Montessori non è affatto diffidente nei confronti dell’elaborazione fantastica, 

se con tale termine si fa riferimento alla funzione creativa dell’immaginazione a partire da dati 

percettivi, lo è invece nei confronti di una fantasia separata dall’intelligenza, che diventa, soprattutto 

durante i cosiddetti periodi sensitivi, fuga dell’energia psichica infantile che, anziché incarnarsi nel 

movimento per comporre l’unità della personalità agente, fugge dal suo posto naturale e impedisce al 

bambino di normalizzarsi e di elevarsi spiritualmente attraverso una conoscenza sempre più 

approfondita della realtà27. Il famoso gioco del cavallo con un semplice bastone, ad esempio, non ha 

nulla a che vedere con la fecondità creativa dell’intelligenza infantile, ma con il simbolismo che 

conduce il bambino a servirsi di qualunque oggetto per accendere il miraggio fantastico della mente28. 

Secondo la Montessori, tuttavia, «quella non è una prova di immaginazione, è la prova di un desiderio 

insoddisfatto: non è attività legata a un dono di natura: è una manifestazione di povertà cosciente, 

sensibile»29. Questa fuga nell’ideale rappresenterebbe una strategia di sopravvivenza, una misura di 

difesa messa in atto dal bambino perché non è in grado di affrontare la realtà che lo spaventa troppo30.  

 Il fulcro centrale della costruzione pedagogica montessoriana è allora quello di supportare il bambino 

nella raccolta del materiale dell’immaginazione dal mondo esterno, perché solo così l’energia 

primordiale presente in lui fin dalla nascita potrà trasformarsi in intelligenza creativa31. «L’uomo crea, 

 
24 F. Pinto Minerva, Dal bambino creativo al bambino cosmico, «MeTis», IV, 2 (2014).  
25 M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, Garzanti, Milano 1999.  
26 F. Pinto Minerva, Dal bambino creativo al bambino cosmico, cit. 
27 M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, cit., pp. 211-213.  
28 Ibidem.  
29 S.J. Radice, The new children: talks with Dr. Maria Montessori, Forgotten Books, Londra 2018.  
30 E. Balsamo, Libertà e amore, Edizioni Il leone verde, Torino 2010, p. 118.  
31 M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, cit., p. 83. 



 

272 
 

ma sul modello della creazione divina nella quale egli è materialmente e spiritualmente immerso»32 

dice Maria Montessori, le cui parole sembrano riecheggiare nelle riflessioni, più recenti, del mistico 

Osho: «Se l’immaginazione è focalizzata sul reale si mette a creare. Non importa che forma prenderà 

la creazione. Se siete un poeta diventerà un’esplosione di poesia. La poesia non sarà un’aspirazione 

per il futuro, ma un’espressione del presente. O, se siete un pittore, sarà un’esplosione di pittura. Non 

dipingerete qualcosa che avete immaginato, dipingerete ciò che avete conosciuto, vissuto»33. 

  

5.3 Educazione alla fantasia e piani di sviluppo nella prospettiva montessoriana 

 

 Erroneamente si crede che l’immaginazione del bambino sia più feconda, ricca e varia di quella 

dell’adulto, ma non è così, come scrive Vygotskij: «Il bambino è in grado d’immaginare assai di meno 

dell’adulto, ma crede di più ai prodotti della sua immaginazione, e ne ha minor controllo: cosicché, 

se si intende l’immaginazione nel senso improprio della parola, cioè come qualcosa d’irreale, 

d’inventato, indubbiamente egli ne possiede di più che l’adulto. Tuttavia, non solo il materiale 

indispensabile all’immaginazione per le sue costruzioni è più povero nel bambino che nell’adulto, ma 

anche il carattere delle combinazioni che a tale materiale si applicano, e la loro qualità, e la loro 

varietà, sono molto inferiori alle combinazioni dell’adulto» 34 . Sulla stessa scia, anche Maria 

Montessori ritiene che nel primo piano di sviluppo la fantasia possa essere dannosa per il bambino, 

perché egli ha ancora bisogno di imparare attraverso il mondo reale. Da zero a tre anni infatti è una 

sorta di “essere contemplativo”, “creatore inconscio”, che pone le fondamenta e dispone i mattoni per 

costruire la sua casa, apprendendo il movimento degli arti e la loro coordinazione, il linguaggio e 

altre funzioni sensoriali35. La sua mente però non riesce ancora a pensare in modo astratto e non è 

pertanto in grado di differenziare ciò che è reale da ciò che è finzione - e questo può creare confusione 

in un momento di vita in cui sta costruendo la sua visione del mondo. Prima dei tre anni c’è quindi la 

creazione delle funzioni. Dopo i tre invece si assiste allo sviluppo delle funzioni create, per cui si può 

affermare che “il periodo fra i tre e i sei anni è un periodo di perfezionamento costruttivo”36.  

 In questo secondo triennio in cui si consolidano e generalizzano le capacità acquisite in precedenza, 

tra cui l’intelligenza percettivo-motoria e l’apparire dell’attività rappresentativa, rivestono un ruolo 

importante nell’attività strutturante della fantasia non solo il gioco simbolico ma anche e soprattutto 

il linguaggio grafico e verbale 37 . Tuttavia, come abbiamo già avuto modo di rilevare, Maria 

 
32 M. Montessori, L’autoeducazione, Garzanti, Milano 2000, p. 217.  
33 Osho, Médicine & Méditation, Almasta Ed., Ginevra 2004, pp. 118-119.  
34 L. Vygotskij, Immaginazione e creatività nell’età infantile, cit., pp. 51-52. 
35 E. Balsamo, Libertà e amore, cit., p. 212. 
36 M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, cit., p. 164. 
37 G. Petter, Fantasia e razionalità nell’età evolutiva, La Nuova Italia Editrice, Scandicci (Firenze) 1993, p. 116.  
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Montessori considera una deviazione la fuga psichica verso la fantasia che gli adulti stessi 

incoraggiano con la narrazione ai più piccini di certe favole e storie fantastiche che fanno leva sulla 

credulità di una mente immatura. Secondo la sua visione, è dunque controproducente nutrire lo spirito 

immaginativo dei bambini più piccoli con suggestioni, false credenze, fantasticherie, o eventi magici 

colorati di sadismo, terrore e non controllabili: «[…] Certo questi racconti hanno elementi che 

colpiscono, che suscitano nel bambino pietà e orrore, perché sono pieni di tragedie e di disgrazie, di 

bambini che soffrono la fame, che sono maltrattati, abbandonati e ingannati. Proprio come agli adulti 

piacciono i drammi e le tragedie, questi racconti di spiriti e di mostri piacciono e stimolano la fantasia 

del bambino, ma non hanno nessun rapporto con la realtà»38.  

 Ma allora come si fa a coniugare l’importanza che lei stessa attribuiva alla lettura e alla narrazione 

in generale con l’accezione di “immaginazione” interpretata alla stregua di una fuga dal reale? 

L’apparente contraddizione è risolvibile con la proposta ai bambini più piccoli di storie interessanti, 

brevi, semplici, adatte all’età, con immagini belle, grandi e chiare39 , ma che soprattutto facciano 

riferimento a fatti, eventi e azioni reali e quotidiani, in modo da veicolare e vincolare la loro attenzione 

a dati di realtà, come andare a scuola, prendere il treno40… Nella prospettiva montessoriana, parlare, 

narrare e raccontare ai bambini significa presentare tutto come si trattasse di una “storia”, mostrando 

persone e cose per strada e non perdendo mai l’occasione di far conoscere qualcosa di nuovo41. Sarà 

quindi molto importante che l’adulto affabulatore moduli il tono, il timbro e il volume della voce in 

base alle circostanze narrate, e utilizzi la mimica facciale e la gestualità corporea per attirare 

l’attenzione dei piccoli e interloquire con loro, suscitando così anche partecipazione emotiva42.  

 Pur essendo trascorso molto tempo dalle prime osservazioni di Maria Montessori sulla proposta delle 

fiabe a bambini molto piccoli, rimane comunque valido il criterio-base del suo lavoro, ossia «[…] 

l’età reale e mentale del bambino, i suoi bisogni affettivi, le sue insicurezze. Tutto il resto è 

sovrastruttura dell’adulto»43. A distanza di molti anni, la pedagogista montessoriana Grazia Honegger 

Fresco propone quindi la seguente soluzione: «Piccole storie vere e altre fantastiche, rinviando a dopo 

i quattro anni i racconti con elementi minacciosi, comprese certe fiabe come Cappuccetto Rosso, 

Cenerentola o Hänsel e Gretel. Gli adulti tendono a scegliere proprio queste, perché sono le più note, 

credendo di andare sul sicuro. E invece non vale la pena di anticipare, data la ricchezza di produzione 

 
38 M. Montessori, Come educare il potenziale umano, Garzanti, Milano 2007, p. 32. 
39 E. Balsamo, Libertà e amore, cit., p. 246. 
40 G. Romanazzi, L’affabulazione nella prospettiva di Maria Montessori, «Education Sciences & Society», 1 (2018), p. 

222.  
41 Ibi, p. 223. 
42 Ibi, p. 224. 
43 G. Honegger Fresco, Fiabe o racconti reali, «Vita dell'infanzia», XXII, 10-11 (1973), p 23.  



 

274 
 

libraria esistente, tanto più che proprio in una fase successiva, quando appare più nitida la differenza 

tra reale e immaginario, un bambino o una bambina possono gustare pienamente le fiabe»44. 

 Come è invece possibile sviluppare l’attività fantastica negli anni immediatamente successivi a 

questo primo piano di sviluppo finalizzato all’assimilazione dell’ambiente? Fra i sei e i dodici anni, 

vi è un profondo cambiamento nella personalità del bambino e un considerevole sviluppo della sua 

coscienza, che in questa fase si rivolge specificamente verso l’esterno: «l’intelligenza si fa estroversa 

e il bambino chiede più che mai di sapere il perché delle cose»45. La Natura ha quindi reso questo 

periodo particolarmente fecondo per l’acquisizione della cultura46. Negli anni della scuola primaria, 

infatti, nel funzionamento della mente del bambino, si assiste, come mise in luce anche Piaget, al 

passaggio da un pensiero di tipo preoperatorio e irreversibile a un pensiero operatorio e reversibile47. 

L’allargarsi di molto del campo della razionalità, anche attraverso l’apprendimento della lettura e 

della scrittura, si riflette poi anche sulle capacità di elaborazione fantastica. I confini fra realtà e 

fantasia che, nelle tappe precedenti, erano incerti e sfumati, si fanno più nitidi e i bambini proprio per 

questo riescono a differenziare i due piani. Per saziare la fame intellettuale e colpire l’immaginazione 

di un bambino di questa età, Maria Montessori propone di fargli scoprire i misteri dell’origine 

dell’universo, della vita della terra, degli uomini e delle principali invenzioni dell’umanità, come la 

scrittura e i numeri, attraverso le favole cosmiche48. Contro una scuola che impartisce aride nozioni 

e contro i “vivisezionisti della personalità umana”, che vorrebbero coltivare con le fiabe la fantasia, 

come se fosse una cosa a parte rispetto all’intelligenza, Maria Montessori vuole invece offrire ai 

bambini la possibilità di riscostruire la storia dell’universo, che è molto più stimolante e misteriosa 

di qualsiasi fiaba49 . Ritiene infatti essenziale condurli verso realtà più alte, solleticando la loro 

immaginazione fantastica, la sola che può viaggiare sia attraverso lo spazio che il tempo infiniti. Non 

si potrebbe infatti risalire all’era primordiale e ripercorrere poi le varie epoche senza l’aiuto della 

fantasia. «Il segreto di un buon insegnamento - secondo lei - sta proprio nel considerare l’intelligenza 

del bambino come un campo fertile in cui si possono gettare delle sementi, perché germoglino al 

calore fiammeggiante della fantasia»50.  

 Rispetto alla proposta di soli racconti fantastici a bambini tra i sei e i dodici anni, Maria Montessori 

appare quindi piuttosto guardinga, ritenendo che essi parlino sì di un mondo meraviglioso, ma che 

non è il mondo che li circonda, quello in cui vivono51.  

 
44 G. Honegger Fresco, C’era una volta… filastrocche, favole e racconti, Gribaudo, Cavallermaggiore (CN) 2003.  
45 M. Montessori, Come educare il potenziale umano, cit., p. 17.  
46 Ibidem.  
47 G. Petter, Fantasia e razionalità nell’età evolutiva, cit., p. 126.  
48 M. Montessori, Come educare il potenziale umano, cit., pp. 21-23.  
49 Ibi, p. 32.  
50 Ibi, pp. 30-31. 
51 Ibi, p. 32. 
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 L’educazione cosmica viene invece presentata come la risposta ideale ai bisogni educativi del 

secondo piano di sviluppo, perché risponde alle molteplici curiosità del bambino sul mondo e sui 

meccanismi che lo governano52. 

 Qual è invece la proposta della studiosa per continuare a sviluppare il potenziale creativo durante 

l’adolescenza vera e propria, tra i dodici e i diciotto anni, quando, secondo quanto confermato anche 

dalla letteratura psicologica più recente, il consolidarsi del pensiero ipotetico-deduttivo e la 

concomitante ricerca di un’immagine di sé unitaria dovrebbero rendere effettivamente più ricca anche 

l’attività di elaborazione fantastica? A quell’età, infatti, il ragazzo ha acquisito, attraverso 

l’alfabetizzazione e l’esperienza diretta, numerosi materiali cognitivi, quindi, per ogni nuova 

situazione, dovrebbe riuscire a immaginare una grande varietà di svolgimenti possibili, di sviluppi 

ipotetici53.  

 Nel periodo in cui Montessori inizia ad analizzare la questione dell’adolescenza, non vi sono però 

ancora studi significativi verso tale tema, a parte quello di Stanley Hall, Adolescence, del 1904, al 

quale ella certamente si ispira54 . Lei ritiene che sia “il periodo più difficile della vita”, perché il 

processo di trasformazione coinvolge sia la vita biologica che quella psichica. L’adolescente è una 

sorta di “neonato sociale”, perché è dominato da esigenze sociali ed etiche del tutto nuove. Infatti 

«[…] avverte il bisogno di “rafforzare la fiducia in se stesso” e la necessità di costruire una nuova 

identità individuale, ma appare emotivamente indifeso e fragile»55.  

 Proprio per favorire lo sbocciare della personalità e dell’energia creativa degli adolescenti, 

considerati come gli uomini del domani, Maria Montessori ebbe «l’idea di creare una scuola-modello 

che avrebbe permesso nuove sperimentazioni […]»56. A Laren, un piccolo villaggio nelle vicinanze 

di Amsterdam, dove aveva già aperto una Casa dei Bambini e una Scuola elementare, avrebbe dovuto 

realizzarsi anche questa nuova scuola per adolescenti. Montessori ne sviluppò il progetto, che però 

non venne poi portato a termine a causa della guerra57. «Tale scuola era stata pensata come “un centro 

di lavoro e di studio”, una “scuola sperimentale di vita sociale” fondata sul lavoro produttivo dei 

giovani e sul loro diretto coinvolgimento nei molteplici aspetti della sua gestione»58. In questa scuola 

si sarebbero quindi dovuti alternare gli studi con occupazioni della vita pratica, nell’ottica di una 

metodologia dell’educazione capace di suscitare il massimo interesse nell’allievo59. 

 
52 M. Montessori, Dall’infanzia all’adolescenza, Franco Angeli, Milano 2006, p. XIV.  
53 G. Petter, Fantasia e razionalità nell’età evolutiva, cit., pp. 177-178.   
54 M. Montessori, Dall’infanzia all’adolescenza, cit., p. XIV. 
55 Ibi, p. XV.   
56 G. Honegger Fresco, Maria Montessori, una storia attuale. La vita, il pensiero, le testimonianze, cit., p. 166. 
57 M. Montessori, Dall’infanzia all’adolescenza, cit., p. 280.  
58 Ibi, p. 281. 
59 Ibi, pp. 281-282.  
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 Il pensiero di Maria Montessori si spinge infine a una riflessione anche sui giovani adulti frequentanti 

l’Università, istituzione che dovrebbe puntare anch’essa a una preparazione più estesa e più attiva, in 

linea con quanto già avvenuto nelle fasi precedenti dell’adolescenza e della fanciullezza. Il fine della 

sua proposta educativa è quindi l’uomo che, fin dalla sua nascita, deve essere incoraggiato a 

sviluppare la propria forza creativa, per diventare co-costruttore di pace e di civiltà60. 

 

5.4 Quando la vera creazione del mondo si fa racconto “fantastico”: le favole cosmiche 

   

 Le “favole cosmiche” o “grandi lezioni” rientrano nell’ampio e complesso progetto educativo della 

cosiddetta Educazione Cosmica61. Ma quale significato assumono nella pedagogia Montessori? E 

perché la loro proposta è così importante nella formazione dei bambini, soprattutto tra i sei e i dodici 

anni?  

 Prima di addentrarci nell’approfondimento di tali questioni è opportuno però cercare di capire come 

e in che misura l’idea montessoriana di un’educazione intesa come processo di “liberazione 

universale” per difendere ed elevare tutta l’umanità, pena il suo atrofizzarsi62, sia maturata anche 

nell’ambito dei suoi contatti con la Teosofia, risalenti probabilmente già al 1899, come 

confermerebbe il ritrovamento, presso l’archivio del Quartier Generale di Adyar, della sua tessera di 

iscrizione al movimento63. Ma fu soprattutto durante il suo esilio indiano, tra il 1939 e il 1946, che 

Maria Montessori ebbe modo di ispirarsi ai principi che animano il pensiero teosofico, come 

l’aspirazione a una fraternità universale, al di là di ogni differenza, e il valore della non violenza come 

fondamento del rapporto tra gli esseri umani64. La permanenza in India le permise inoltre di incontrare 

Mohandas Karamchand Gandhi, di cui condivideva la lotta non violenta contro tutte le ingiustizie 

sociali, e il poeta e drammaturgo Rabindranath Tagore, con il quale percepiva invece una forte 

consonanza in merito all’idea di solidarietà e compassione per la sorte degli umili e dei derelitti e alla 

sensibilità per i temi dell’universo infantile65. Ed è proprio negli anni di questo lungo e affascinante 

soggiorno, ricco di incontri e suggestioni, che Maria Montessori, mossa dall’amore per il genere 

umano, che all’epoca si stava dilaniando nel caos di un atroce conflitto, perfeziona e approfondisce 

il discorso sull’educazione cosmica già iniziato in Inghilterra quasi un decennio prima 66 . Dalla 

 
60 Ibi, pp. 115-124.  
61 M. Mecocci, Narrare il vero. Le favole cosmiche nella pedagogia Montessori, Editrice Aam Terra Nuova, Firenze 

2019, p. 6.  
62  G. Mollo, L’educazione cosmica: la visione di Maria Montessori, «Rivista Italiana di Teosofia», 

LXXIII, 3 (2017). 
63 P. Giovetti, In India sulle tracce di Maria Montessori, «Vita dell’infanzia», 3-4 (2008), p. 12.  
64 G. Honegger Fresco, Maria Montessori, una storia attuale. La vita, il pensiero, le testimonianze, cit., pp. 170-171. 
65 Ibi, p. 172.  
66 M. Montessori, Educazione per un mondo nuovo, Garzanti, Milano 2000, p. 8.  
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consapevolezza di un’interdipendenza universalmente conosciuta come legge che regola l’universo e 

la vita sulla terra e di un’unione quindi di tutti i viventi, Maria Montessori arriva a concepire il mondo 

in una visione ampia e prospettica, nella quale «l’uomo è il cittadino della grande nazione 

dell’umanità»67.  Il primo passo che la Montessori individua, in tale processo di accomunamento 

d’umanità, è quello dell’attività dei bambini, che agiscono spinti dalle esigenze della natura in un 

ambiente limitato, corrispondente all’azione del “telaio”: «[…] la vera tessitura comincia quando la 

spola passa in mezzo ai fili e li unisce fissandoli solidamente al loro posto mediante fili trasversali»68. 

I bambini, che saranno poi gli uomini del futuro, come tanti fili resistenti, dovrebbero quindi iniziare 

a formare il tessuto della società organizzata e muoversi poi verso lo scopo comune di «trasformare 

la terra, conquistarla, utilizzarla, costruendo un nuovo mondo meraviglioso, che supera e si 

sovrappone alle meraviglie della natura»69. Ci potrà essere allora una vera evoluzione spirituale 

dell’umanità solo se l’educazione seguirà le leggi eterne e mutabili dell’ordine cosmico, dove le prime 

riguardano la costruzione psichica della vita umana e le seconde la conduzione della società sulla via 

del suo perfezionamento70.  

 Ma in che modo Maria Montessori pensa di realizzare nel concreto questo piano educativo che ha 

per oggetto di interesse l’infanzia ma anche la fondazione di un nuovo umanesimo che riconosca la 

dignità di tutte le persone, ne valorizzi la diversità e al tempo stesso promuova la partecipazione 

responsabile e consapevole dell’uomo al processo evolutivo cosmico71? Lo fa, andando oltre le 

teorizzazioni e ideando delle strategie di lavoro pratico. Per questo introduce, dalla scuola primaria, 

un inedito modo di affrontare lo studio della cultura e della scienza, ricorrendo alle cosiddette favole 

cosmiche, storie che permettono ai bambini, tra i 6 e i 12 anni, di saziare la loro fame intellettuale, 

ma anche di raggiungere una visione globale degli eventi universali, di comprendere le 

interdipendenze tra gli esseri della natura e di esplorare e conoscere la storia delle grandi civiltà. Tali 

narrazioni costituiscono degli input “impressionistici” capaci di colpire la fantasia del bambino e di 

condurlo in un viaggio alla scoperta del cosmo e del proprio posto in esso72.  

 La novità di questo metodo consiste nel superare la tradizionale separazione tra gli ambiti disciplinari 

(educazione scientifica, storico-geografica) per integrarli in una visione unitaria di sviluppo delle 

conoscenze73. L’obiettivo non è infatti quello di fornire nozioni e saperi già preconfezionati, ma di 

presentare nuovi concetti in modo che i bambini ne approfondiscano lo studio utilizzando le risorse 

 
67 M. Montessori, Educazione e pace, Garzanti, Milano 1970, p. 31. 
68 M. Montessori, La mente del bambino, cit., p. 231.  
69 M. Montessori, Formazione dell’uomo, Garzanti, Milano 1968, p. 95.  
70 Ibi, p. 14. 
71 R. Raimondo, Origini, caratterizzazioni e sviluppi dell’educazione cosmica in Maria Montessori, «Rivista di storia 

dell’educazione», 1 (2019), p. 71.  
72 M. Mecocci, Narrare il vero. Le favole cosmiche nella pedagogia Montessori, cit., p. 7. 
73 R. Raimondo, Origini, caratterizzazioni e sviluppi dell’educazione cosmica in Maria Montessori, cit., p. 70. 
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interne ed esterne della classe74. Quello che conta è l’innesco della scintilla della curiosità nelle loro 

menti, che, nel secondo piano di sviluppo, lavorano come una fucina incessante, producendo 

interrogativi e ragionamenti logici articolati e dando vita a scenari mentali lontani dalla realtà 

concreta, grazie a una più strutturata e sviluppata capacità immaginifica che rende visibile anche ciò 

che appare invisibile all’occhio fisico75. La narrazione, attraverso la quale si dipana la storia della 

nascita dell'universo, del nostro pianeta e dell’umanità, espone infatti il bambino a un’esplorazione 

immaginativa, resa più avvincente dalla drammatizzazione, dall’uso di un linguaggio ricco e 

affascinante e da elementi di forte suggestione76. Tuttavia, benché vengano raccontate in modo 

fantastico, le favole cosmiche non vanno intese come un fantasticare a vuoto nell’inesistente, ma 

come grandi narrazioni del vero che fungono da viatico verso l’acquisizione di nuove conoscenze 

attraverso la scoperta e l’esplorazione spontanea del bambino77.  

 Oltre ad accendere l’immaginazione, tali storie, affidate al suono di una voce adulta, attivano nel 

bambino un coinvolgimento istintivo, a volte inconsapevole. Lo scambio che si genera nell’oralità tra 

narratore e interlocutore è una sorta di danza della comunicazione definita da specifici elementi, quali 

il contatto visivo, l’espressione del viso, la postura corporea, la tempistica e l’intensità dell’esperienza 

condivisa. Il bambino, grazie a questa concreta attività d’ascolto, che ha un’intrinseca qualità 

sensoriale e relazionale, acquisisce non solo le informazioni relative al contenuto della storia ma 

anche i segnali del linguaggio non verbale di chi racconta78. La voce diventa allora un preziosissimo 

strumento, dal punto di vista cognitivo, per la costruzione dell’immaginazione, del pensiero logico 

astratto e per lo sviluppo della competenza linguistica, necessaria per l’organizzazione 

dell’esperienza di apprendimento secondo schemi logici. Ma la lingua parlata diviene anche 

occasione di scambio, comunicazione e relazione interpersonale. Attraverso le favole cosmiche e le 

conversazioni che vi nascono attorno, i bambini imparano pertanto sia a strutturare le loro esperienze 

in una forma verbale narrativa coerente, ma apprendono pure a percepire e decodificare le sensazioni, 

le emozioni e i pensieri di altre persone79. Paul Harris, nel suo volume Il bambino e le emozioni, 

scrive che la comprensione delle emozioni altrui non avviene tanto per una sorta di risonanza o 

contagio emotivo, come si potrebbe supporre, ma dipende dall’abilità del bambino di immaginare tali 

stati mentali. Aggiunge inoltre che questo tipo di proiezione immaginativa è complessa, poiché esige 

la sospensione della realtà nota. I bambini, infatti, spiegano e prevedono il comportamento e le 

emozioni degli altri prendendo in esame le relazioni fra concetti (credenze, desideri…) e non soltanto 

 
74 M. Mecocci, Narrare il vero. Le favole cosmiche nella pedagogia Montessori, cit., p. 7. 
75 Ibi, p. 13.  
76 Ibi, p. 19.  
77 Ibidem.  
78 Ibi, p. 80. 
79 Ibi, p. 79.  
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le associazioni empiriche tra situazioni e reazioni emotive 80 . Un sano sviluppo della capacità 

immaginativa costituisce quindi la base ideale anche per il consolidamento dell’empatia, della 

competenza emotiva, oltre che del linguaggio che, come ricorda Mario Montessori, è nato proprio 

come ricerca di unità e armonia, della giusta congiunzione tra gli umani, le loro anime, le loro idee81. 

Se opportunamente stimolato nella sua fantasia, con materiale di lavoro attraente, figurativo e 

letterario, come quello delle favole cosmiche, che gli permettono di scoprire la storia del mondo, di 

sviluppare linguaggi ed estrinsecare il suo potenziale espressivo e comunicativo, ogni bambino può 

quindi diventare egli stesso agente dell’armonia cosmica e della realizzazione di un’autentica e 

duratura pace fra tutti i popoli e tutte le genti82.   

 

5.5 Dalla parte delle fiabe… Rodari pro Pollicino e Pinocchio 

 

 Se Maria Montessori, come abbiamo avuto modo di constatare, diffidava delle storie dal contenuto 

fantastico, preferendo a queste le favole cosmiche, non altrettanto si può dire di Gianni Rodari, 

giornalista, direttore di periodici, attivo collaboratore di associazioni di genitori e insegnanti, ma 

soprattutto il più grande scrittore di favole e filastrocche del Novecento italiano83. In quanto militante 

e cronista della sinistra, la sua difesa della fiaba popolare negli anni del secondo dopoguerra poteva 

risultare però controcorrente rispetto agli appelli al realismo della dirigenza del PCI togliattiano, che 

considerava il fantastico un genere riprovevole84. In quel periodo, infatti, il partito mirava a un’arte 

di tendenza che coniugasse qualità estetiche e ortodossia ideologica e respingeva le fughe dalla 

realtà85. La pubblicazione nel 1948 da parte di Einaudi del romanzo Menzogna e Sortilegio di Elsa 

Morante sollevò ad esempio non poche critiche da parte degli intellettuali comunisti per via di 

quell’arcana magia e di quel gusto decadente per i sentimenti umani che permeano l’opera86. In merito 

al dibattito sul realismo, lo scrittore Elio Vittorini invitava allora a rendere «i problemi degli affetti e 

dei rapporti tra gli uomini […] accessibili a tutti gli uomini» e questo poteva avvenire solo attraverso 

un’introspezione libera dal surrealismo e dalle tecniche della Fantastica87. 

 Ma nel 1949 la casa editrice Einaudi dà alle stampe anche il saggio Le radici storiche dei racconti 

di fate di Propp e così Rodari riscopre la fiaba, che diventerà il cuore della sua poetica.  

 
80 P. Harris, Il bambino e le emozioni, Raffaello Cortina Editore, Milano 1991, pp. 87-88.  
81 M. Mecocci, Narrare il vero. Le favole cosmiche nella pedagogia Montessori, cit., pp. 79-81.  
82 Ibi, p. 82.  
83 V. Roghi, Lezioni di fantastica. Storia di Gianni Rodari, Editori Laterza, Bari-Roma 2020, p. 3.  
84 Ibi, p. 82. 
85 B. Pischedda, Due modernità. Saggio sulle pagine culturali dell’Unità (1945-1956), Edizioni Unicopli, Trezzano sul 

Naviglio (MI) 2018, p. 106.  
86 V. Roghi, Lezioni di fantastica. Storia di Gianni Rodari, cit., p. 82. 
87 Ibi, p. 83.  
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 Diversamente dalle campagne di denigrazione delle fiabe tradizionali di quegli anni, che ne 

contestavano vari aspetti, tra cui, come già detto, il carattere non realistico, ma anche la trasmissione 

di valori borghesi conservatori e la pericolosità data dagli orrori e dalle atrocità narrati88, Rodari ne 

sostiene invece l’importanza educativa.  

 Arrivate sino a noi da un tempo lontanissimo, di cui si può solo congetturare l’inizio, secondo lui 

esse sono il relitto di culture preistoriche e hanno a che fare con popoli primitivi, con i loro culti, 

pratiche e miti89. Come rintracciato dall’antropologo russo Propp nel variegato materiale etnografico 

oggetto delle sue ricerche vi sono infatti nella fiaba allusioni ai riti funebri e alle antiche cerimonie di 

iniziazione degli adolescenti all’epoca delle primitive comunità di cacciatori90. Il distacco dei figli 

dalla casa paterna corrisponderebbe infatti alla partenza per il periodo di segregazione, cui i ragazzi 

venivano sottoposti per entrare nel clan degli adulti. Allo stesso modo la foresta misteriosa con la 

capannuccia isolata, gli incontri e le prove affrontati dai bambini smarriti rappresenterebbero le 

vestigia di questi riti di passaggio91. La stessa fiaba di Pollicino, se la si spogliasse delle superfetazioni 

e incrostazioni derivanti da una lunghissima tradizione, riproporrebbe l’avventura degli “iniziandi”: 

lui e i fratelli, dopo essere stati portati nel bosco, devono superare ostacoli e pericoli mortali, hanno 

a che fare con oggetti magici, che prima funzionano a loro danno, e poi a loro vantaggio, e infine 

ritornano a casa ricchi e contenti. Vi è persino l’allusione al sacrificio umano, che tocca però alle 

figlie dell’orco, di cui non si sa nulla se non che portano una corona92. Ma questo è sicuramente un 

particolare nato in epoche successive, in tempi monarchici, non del tutto boscherecci, quando si andò 

formando un primo ordinamento statale con un re-sacerdote93. E proprio perché sono il principale 

documento che ci è pervenuto di quelle remote età, è importante, secondo Rodari, riappropriarsene, 

al di là di ogni ideologia, che non ha presieduto alla loro formazione, ma si è impastata nel loro 

cammino strada facendo. «[…] Le favole sono oggi determinati oggetti: cerchiamo di liberarci dalle 

cose estranee all’oggetto, e di vedere invece l’oggetto, quale è, la sua funzione, se e come è godibile 

dai bambini e come è ereditabile da una cultura nuova anche se è stato creato in una cultura diversa 

[…]»94 ribadisce nel corso di un confronto con Giuliano Amato, Carla Ravaioli e Pietro Angelini negli 

anni ‘70. 

 Rodari si pronuncia anche contro l’uso improprio che a volte ne fanno gli adulti nei confronti dei 

bambini per intimorirli e spaventarli inutilmente. Ritiene infatti che il problema per l’infanzia non 

 
88 P. Angelini - C. Codignola (a cura di), Fiabe sul potere, Savelli, Roma 1978, pp. 7-15.  
89 Ibi, p. 148.  
90 I. Calvino, Le origini della fiaba, «l’Unità», 23 luglio 1949, p. 3. 
91 Ibidem. 
92 G. Rodari, Pro e contro la fiaba. Chi era Pollicino, «Paese Sera», 7 dicembre 1970; ora in G. Rodari, Il cane di 

Magonza, C. De Luca (a cura di), Editori Riuniti, Roma 1982, p. 145.  
93 I. Calvino, Le origini della fiaba, cit., p. 3. 
94 P. Angelini - C. Codignola (a cura di), Fiabe sul potere, cit., p. 164.  
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siano l’uomo nero, gli orchi, le streghe, ma la strumentalizzazione che ne fanno i grandi per ricattarla 

e ribadire un buon senso ammantato di verità, astorico e consolatorio95. 

 In attesa che ne venga dimostrata l’inutilità o la pericolosità, lo scrittore si schiera quindi a favore 

della fiaba tradizionale e tenta di difenderla, evidenziandone le potenzialità.  

 Egli è convinto, infatti, che essa assolva ancora un’importante funzione di mediazione tra madre e 

figlio: la voce della mamma che racconta o legge è «una cura di sicurezza, una provvista di fiducia, 

una garanzia di protezione»96. Il c’era una volta crea poi una lontananza nel tempo che permette al 

bambino sia di stabilire il confine tra reale e immaginario, per cui quello che è vero nelle fiabe non è 

per forza vero nella realtà, sia di rivivere certe sue situazioni, anche critiche, in modo protetto. Si 

ritrova ad esempio a percepirsi come Pollicino abbandonato nel bosco ogni volta che i suoi genitori 

escono dalla porta di casa97. Ma, se adeguatamente accompagnato durante la lettura, sarà più facile 

per lui affrontare questo o altri suoi conflitti interiori e/o paure reali. La fiaba gli serve quindi da 

specchio per vedervi e riconoscervi un’altra realtà: quella dei sentimenti98 . Abbinata a un libro 

illustrato, può inoltre incuriosire il bambino e rinforzarne la motivazione ad ampliare e ad 

approfondire le proprie letture99.  

 Oltre a difendere le fiabe popolari, nate non per l’infanzia, ma approdate allo scaffale dei bambini 

per caduta da quello degli adulti, Rodari vuole rendere omaggio anche a Pinocchio di Collodi, un 

capolavoro della contemporaneità concepito invece proprio per i ragazzi e ingiustamente trascurato 

per molti anni dalla critica letteraria100 . Nel ventennio fascista, infatti, la lettura del romanzo di 

Collodi era stata vivamente sconsigliata perché avrebbe educato i bambini allo «spirito di indisciplina, 

lo sprezzo per le autorità e l’indomabile irrequietezza»101 e ne erano state fatte delle parodie, con 

l’intento di sublimare l’istinto monellesco di Pinocchio e di orientare le sue marachelle ed energie 

eversive non già verso l’autorità costituita, rappresentata da Geppetto, ma contro i nemici della Patria 

e quindi del fascismo. Il burattino di legno, in camicia nera, era stato quindi trasformato in eroe 

eponimo del regime e reso così più simile alla versione infantile del superuomo dannunziano102. Una 

parte della riflessione fascista tentò quindi di addomesticarne la figura e le avventure, per adattarla 

alle finalità “pedagogiche” del regime, anche se con esiti incerti.  

 
95 V. Roghi, Lezioni di fantastica. Storia di Gianni Rodari, cit., p. 86. 
96 G. Rodari, Pollicino è utile ancora, «Il Giornale dei Genitori», 11/12 (1968), p. 24.  
97 P. Angelini - C. Codignola (a cura di), Fiabe sul potere, cit., pp.152-154.  
98 G. Rodari, Pollicino è utile ancora, cit., p. 24. 
99 Ibidem. 
100 G. Rodari, Pinocchio nella letteratura per l’infanzia, «Studi collodiani», atti del primo convegno internazionale, 

(Pescia, 5-7 ottobre 1974), p. 40.  
101 G.E. Nuccio, Biblioteche scolastiche e libri per ragazzi, «La scuola fascista», 5 (1929), riportato da S. Jossa, Un paese 

senza eroi. L’Italia da Jacopo Ortis a Montalbano, Laterza, Roma-Bari 2013, p. 161.  
102 S. Pivato, Pinocchio, Cappuccetto Rosso e la Guerra fredda, il Mulino, Bologna 2015, pp. 94-100.  
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 Rodari, di qua o di là del contraddittorio sistema ideologico che gli adulti possono cercare di vederci, 

attribuisce a Collodi il merito di essersi rivolto ai bambini e di averli pure conquistati. A tal proposito 

scrive infatti: «Il caso più curioso capitato al Collodi mi sembra però sia quello di avere scritto uno 

dei più bei libri per bambini di ogni tempo in un paese, e in un’epoca in cui la maggioranza dei 

bambini, anzi degli italiani, non sapeva leggere né scrivere e neppure parlare o capire la lingua 

nazionale. Nel 1906, cioè 25 anni dopo l’apparizione della prima puntata di Pinocchio sul ‘Giornale 

per i bambini’, ancora 47 fanciulli su cento fra i sei e gli undici non si iscrivevano alle scuole 

elementari»103. Il segreto di tale successo sta nel fatto che i bambini riconoscono nelle avventure di 

Pinocchio non solo le situazioni classiche della fiaba popolare, ma anche quelle che la psicologia 

individua come tappe evolutive nel processo di crescita104. Essi, infatti, non vi trovano solo le funzioni 

tipiche di Propp (divieti, infrazioni, metamorfosi, prove difficili, viaggi pieni d’imprevisti e 

promozione a membro integrato della tribù), ma anche molto altro: l’aspirazione alla libertà, i sensi 

di colpa, il bisogno di sfuggire all’adulto, la paura di perdersi, di essere abbandonati o sovrastati, il 

tumulto anarchico di speranze e timori che accompagna inevitabilmente il percorso di adattamento 

alla realtà105. E tutto questo è possibile perché le immagini di Pinocchio conquistano la loro fantasia.  

 Il miracolo di Collodi è stato proprio quello di riuscire a creare a tavolino una fiaba, sicuramente più 

lunga rispetto a quelle di Biancaneve e Pollicino, ma non diversa da queste ultime per quanto riguarda 

il movimento delle immagini, la natura degli avvenimenti e perfino il contrappunto moralistico: anche 

le fiabe popolari veicolano ammaestramenti, proverbi e la filosofia delle classi subalterne106 . Ma 

quello che rende ancora più somigliante Pinocchio alla fiaba popolare è il fatto che Collodi vi ha 

lasciato fluire spontaneamente e in modo quasi inconsapevole il senso dell’intera sua vita. Allo stesso 

modo i cantastorie, nel corso dei millenni, hanno riversato nei racconti i loro umori, trasformandoli 

in una peripezia non meno avventurosa di quelle narrate107 . E in merito a questa affinità Rodari 

riconosce che «Lo spessore di Pinocchio è lo spessore di una vita, in un ritmo di anni, come lo 

spessore delle fiabe popolari è lo spessore della loro vita, in un ritmo di secoli»108. 

 In conclusione, a Rodari non interessa mantenere vivo l’antico patrimonio folcloristico per inerzia, 

ma perché vi riconosce qualcosa di umanamente produttivo. La fiaba, infatti, nutrendo e mobilitando 

le risorse della fantasia infantile, aiuta il bambino a farlo riflettere sul reale e a immaginare un futuro 

diverso da quello che altri vorrebbero solo fargli subire109. 

 
103 G. Rodari, Pinocchio nella letteratura per l’infanzia, cit., p. 38. 
104 Ibi, p. 47.  
105 Ibidem.  
106 Ibi, p. 51. 
107 Ibidem. 
108 Ibidem.  
109 G. Rodari, Pollicino è utile ancora, cit., p. 25.  



 

283 
 

5.6 Tra tradizione e modernità: le fiabe di Rodari  

 

 Come abbiamo avuto modo di osservare, Rodari si schiera dalla parte della fiaba, perché vi rintraccia 

un repertorio di caratteri e destini umani (il buono, il cattivo, il furbo, il prepotente) e anche perché 

la considera una rappresentazione del mondo nello specchio deformante della fantasia, uno strumento 

fondamentale di colloquio tra genitori e figli e soprattutto un modo legittimo «[…] di entrare nella 

realtà dalla finestra o dalle nuvole invece che dalla porta […]»110. Ma in che modo egli rielabora 

questo vasto patrimonio linguistico e culturale, deposito di sogni, fantasie, miti e metafore, essendo 

pure lui un autore impegnato ideologicamente e poeticamente nella scrittura di fiabe, novelle, storie 

e racconti per bambini?   

 Faeti lo colloca nello stesso territorio dell’immaginario degli illustri favolisti della prima stagione 

romantica: Clemens Von Brentano, Achim Von Arnim, Wilhelm Hauff e perfino Goethe “scrittore di 

fiabe”111, non tanto per affinità biografiche o di classe, ma per la valorizzazione del ruolo dei piccoli 

oggetti, dei brandelli della vita di ogni giorno, per gli accostamenti irriguardosi e spericolati, per gli 

stravolgimenti di senso, per le arguzie figurali, per le paradossali citazioni e anche per quella 

sperimentazione fantastica che costituisce poi la sua tipica cifra stilistica112. 

 Se Faeti scorge dunque dei punti di contatto dell’opera rodariana con le vecchie fiabe germaniche, 

allo stesso tempo ne evidenzia l’originalità, perché egli riesce a collegare mondi e miti lontani a 

strumenti e messaggi moderni e attuali, prendendo i materiali e i contenuti del suo narrare 

dall’esistente e da una quotidianità osservata, ricomposta, suddivisa e rifatta sempre secondo un’ottica 

che sa sorprendere e allietare113: «[…] Le sue “favole” sono attualissime perché irridono al “racconto 

morale”, all’exemplum, ai libretti vessatori con vicende dolentissime […]»114.  

 Ma, al di là dei molteplici riferimenti ad altre fiabe europee, Rodari non è un abile rifacitore di motivi 

fiabeschi 115 , è invece un autore che, all’insegna della libertà narrativa, dell’invenzione, della 

stravaganza e della bizzarria, compone tutte le sue fiabe, che siano lunghe, brevi, in prosa o in versi.  

 Nella sua fiaba subentra il mondo odierno come egli stesso evidenzia nell’articolo Pro e contro la 

fiaba: 

 

Fiaba contemporanea sarà dunque quella che tenterà di inserire nella dimensione fiabesca cose, 

persone, problemi del nostro tempo; o che semplicemente userà il linguaggio fiabesco per parlare, 

 
110 G. Rodari, Libri d’oggi per ragazzi d’oggi, il melangolo, Genova 2000, p. 29. 
111 B. Tecchi, Goethe scrittore di fiabe, Einaudi, Torino 1966.  
112 A. Faeti, Fiaba, nonsense e grammatica in Rodari, «Scuola e città», 6/7 (1980), p. 242.  
113 Ibi, p. 244. 
114 Ibi, p. 243. 
115 P. Boero, Una storia, tante storie, Edizioni EL, Trieste 2020, p. 123. 
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con i bambini d’oggi, delle cose d’oggi; o che, muovendosi sulla stessa linea, tenterà di rinnovare il 

linguaggio fiabesco116.  

 

 Non diversamente da Andersen, che egli considera il capostipite del genere 117 , ciò che a lui 

interessano prevalentemente sono i meccanismi immaginativi, lo spirito del gioco e la rielaborazione 

ludica della fiaba popolare118. Secondo Cecilia Schwartz, il ragionamento di Rodari sulla fiaba 

contemporanea dello scrittore danese, presentato nell’introduzione al volume Fiabe dell’Einaudi, 

costituirebbe l’abbozzo della concezione di un fantastico postfiabesco, che devia radicalmente dalle 

antiche radici popolari e diventa il perno in cui s’incardina la poetica enunciata nella futura 

Grammatica della fantasia.  

 

La cosa che egli crea, e che non esisteva prima di lui, è la fiaba contemporanea, nata dall’incontro 

diretto tra uno scrittore, il suo mondo e l’infanzia, nella quale la fiaba tradizionale non agisce da 

modello (sono scomparsi i maghi, le fate, le streghe) ma solo da pretesto che si allontana. Andersen 

scopre nuove sorgenti del meraviglioso119.  

 

 Si potrebbe quindi affermare che Rodari accolga sì i motivi e gli ingredienti più pregnanti della fiaba 

classica, ma per sublimarli, trasfigurarli e ricalarli in contesti di graffiante attualità120. «L’elemento 

fantastico, infatti, entra nella quotidianità come un reagente chimico che scompone e ricompone i dati 

della realtà spingendo il lettore a una nuova e diversa comprensione di questa»121. Le sue sono allora 

fiabe moderne, perché sono incentrate su figure familiari e presentano le fatiche, i sacrifici e i 

problemi della gente comune e anche dei diseredati e dei miseri, in un mondo sempre più difficile e 

complesso, ma mai disperato. Esse non vogliono infatti favorire una fuga da una realtà indesiderabile, 

ma indurre ad agire e a impegnarsi sotto la guida dell’intelligenza e della fantasia per un auspicato 

rinnovamento sociale 122 . Sono moderne anche perché irridono al racconto moralistico e 

didascalico123. Come constata Giromini: «Le tematiche sociali, politiche, esistenziali sono sempre 

presenti, ma quasi mai suonano come propaganda politica o come tentativo di indottrinamento»124. 

Rodari stesso nell’Introduzione alle Favole al telefono dice che «Una storia non nasce per un atto di 

 
116 G. Rodari, Il cane di Magonza, C. De Luca (a cura di), cit., pp. 153-154.   
117 G. Barzanò, I giocattoli magici di Rodari: ultima intervista con lo scrittore, «Otto/Novecento», 2 (1981), p. 200.  
118 C. Schwartz, Capriole in cielo. Aspetti fantastici nel racconto di Gianni Rodari, «Forskningsrapporter/Cahiers de la 

Recherche», 30 (2005), p. 73.  
119 H.C. Andersen, Fiabe, Einaudi, Torino 1970, p. XIX.  
120 G. Genovesi, Un mondo di fiaba, in F. Ghilardi (a cura di), Il favoloso Gianni, Nuova Guaraldi Editrice, Firenze 1982, 

p. 132.  
121 F. Rotondo, C’era due volte il professor Keating ovvero i misteri della scuola media, in AA.VV., Le provocazioni 

della fantasia. Gianni Rodari scrittore e educatore, Editori Riuniti, Roma 1993, p. 225. 
122 G. Genovesi, Un mondo di fiaba, in F. Ghilardi (a cura di), Il favoloso Gianni, cit., p. 134.  
123 Ibidem. 
124 M. Giromini, La sua fu una pedagogia nuova, «L’Ordine nuovo», 3 (1980).  
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volontà. Se ha una morale ce l’ha perché viene fuori da sola […]»125 . In tal senso la sua fiaba 

costituisce uno stimolo alla creatività del bambino affinché sia egli stesso ad assegnare alla storia 

eventuali significati valoriali secondo le sue esigenze morali126 e gli offre non solo «la serena evasione 

del gioco, [ma] lo invita [inoltre] a giocare con i personaggi del racconto, togliendo qualsiasi 

preoccupazione pedagogica»127. 

 

5.7 Utopie, invenzioni linguistiche, gioco narrativo e umorismo nel fiabesco mondo di Rodari 

 

  La fiaba contemporanea, come appena evidenziato, è per Rodari quella che tenta di inserire nella 

dimensione del meraviglioso cose, persone e problemi attuali, usando un linguaggio rinnovato che 

contamina i vecchi materiali della tradizione favolistica popolare e colta. Ma allora il suo composito 

universo fiabesco a quali topoi della tradizione si rifà e in che modo li reinterpreta? Di quali 

divergenti procedure stilistiche e narrative si avvale?  

 In merito alla prima questione, quella riguardante i riferimenti alle scenografie dell’immaginario 

narrato, Rodari rispolvera due dei motivi più comuni della cultura arcaica: il mondo alla rovescia e 

il Paese di Cuccagna. Si tratta «[…] di temi, o meglio schemi narrativi, che, risolvendosi molte volte, 

più o meno compiutamente, nella poesia (nella fiaba, nella leggenda, nel canto) fioriscono presso le 

civiltà e i popoli più diversi»128. Entrambi sono connotati da una logica dell’inversione. Il mondo 

rovesciato, che - secondo la definizione di Piero Camporesi - è «un ganglio polisemico denso di 

riferimenti, collocato al centro di una rete di implicanze coinvolgenti rappresentazioni mentali e temi 

iconografici, stereotipi fantastici e allucinazioni nevrotiche, invenzioni letterarie e pertinenze 

linguistiche»129, attua un ribaltamento demistificatorio e parodico dell’ordine sociale con lo scopo di 

ripristinare il senso della giustizia e di conferire all’esperienza terrena un nuovo aspetto, seppure 

effimero (perché di sogno) e provvisorio130. Il mito utopico e compensatorio del Paese di Cuccagna 

opera invece un rovesciamento nel senso che vagheggia una sorta di paradiso terrestre, di luogo 

geografico idealizzato dove esistono solo il riposo, il benessere materiale, l’eterna giovinezza, la gran 

quantità di beni e di cibo, il divertimento smisurato e l’ozio131.  

 
125 G. Rodari, Favole al telefono, Einaudi Ragazzi, Torino 2023.  
126 G. Genovesi, Un mondo di fiaba, in F. Ghilardi (a cura di), Il favoloso Gianni, cit., p. 129. 
127 E. Martinez, Ricordo di Gianni Rodari, «Vita dell’Infanzia», 9-10 (1980).  
128 G. Cocchiara, Il paese di cuccagna, Bollati Boringhieri, Torino 1980, p. 3. 
129 P. Camporesi, Il mondo alla rovescia, Bollati Boringhieri, Torino 1981, p. 1. 
130 C. Lepri, Scenografie dell’immaginario narrato: i mondi alla rovescia e i paesi di cuccagna, «Studi sulla formazione», 

21 (2018-1), p. 156.  
131 Ibidem.  
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 In fin dei conti i filoni di crema, panna e pasta mandorlata, i ruscelli di zabaione, le pozzanghere di 

ribes... attraversati da Paolo e Rita ne La torta in cielo132 non ricordano forse il favoloso scenario di 

opulenza gastronomica della casina nel bosco fatta di pane e coperta di focaccia, con le finestre di 

zucchero trasparente di Hänsel e Gretel133 ?  O ancora, i confetti di menta che, come coriandoli, 

cadono a scrosci da una nuvola rotta de Il pianeta degli alberi di Natale non rievocano nel nostro 

immaginario le squisitezze e le ghiottonerie delle focacce che crescono sui tigli o del dolce miele che 

cola come acqua da una profonda valle per un alto monte de Il Paese di Cuccagna134?  

 Quelli appena riportati sono solo alcuni esempi, ma se ne potrebbero aggiungere molti altri a 

dimostrazione del fatto che anche Rodari, per la composizione dei mondi paralleli e utopici delle sue 

storie, recuperi i miti della Ricchezza e dell’Abbondanza da una lunga tradizione letteraria che 

affonda le sue radici nella fiaba popolare. Proprio perché inscritta nella società della penuria, la fiaba 

ha infatti utilizzato la via del risarcimento e del riscatto attraverso l’immaginario. Il Paese dei 

Balocchi e il Meraviglioso delle fate, con la loro pienezza di beni materiali, cibi, oro e giochi, altro 

non rappresentano che la realizzazione del sogno, del sogno alimentato dal desiderio, che crea un 

intermezzo nelle miserabili esistenze delle classi subalterne135. Ma lo scrittore di Omegna, rispetto al 

passato, carica i leitmotiv del rovesciamento e della cuccagna di nuovi significati e si fa propulsore 

di un’idea di utopia permeata di valore formativo136. Se le fiabe, come scrive nella Grammatica della 

fantasia, «[…] servono alla poesia, alla musica, all’utopia, all’impegno politico: insomma, all’uomo 

intero, e non solo al fantasticatore […]»137, allora i luoghi fantastici delle Favole al telefono, de I 

viaggi di Giovannino Perdigiorno o de Le favole a rovescio, come il paese senza punta, il pacifico 

paese senza l’esse davanti, il pianeta di cioccolato, quello malinconico, quello degli omini di vetro, 

a motore, di zucchero, di sapone, di gomma e così via, ci restituiscono immagini poetiche di 

un’infanzia peregrina e ottimista che crede fortemente alla realizzazione dei propri sogni138. Martino 

Testadura139 ne è un esempio. La sua caparbietà lo porta a percorrere la strada all’uscita del paese, 

quella che tutti ritengono non conduca da nessuna parte. Il premio e la ricompensa non attendono 

allora ad arrivare. Alla fine dell’avventura davanti ai suoi occhi si apre il cancello dell’Altrove e 

magicamente compare un castello con più di cento saloni, pieni zeppi di tesori d’ogni genere, e 

abitato da una bella signora, vestita meglio ancora delle fate.  

 
132 G. Rodari, La torta in cielo, Einaudi Ragazzi, Trieste 1993, p. 42. 
133 J. - W. Grimm, Hänsel e Gretel, in Fiabe, tr. it. di C. Bovero, Einaudi, Torino 2015, p. 60. 
134 J. - W. Grimm, Il paese di Cuccagna, in Fiabe, cit., p. 507.  
135 F. Cambi, C’era una volta… Penuria e cuccagna, «LiBeR», 32 (1996), pp. 18-21.  
136 C. Lepri, Scenografie dell’immaginario narrato: i mondi alla rovescia e i paesi di cuccagna, cit., p. 162. 
137 G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Edizioni EL, Trieste 2013, p. 178.  
138 C. Lepri, Scenografie dell’immaginario narrato: i mondi alla rovescia e i paesi di cuccagna, cit., p. 163. 
139 G. Rodari - B. Munari (ill.), La strada che non andava in nessun posto, in I cinque libri. Storie fantastiche, favole, 

filastrocche, Einaudi, Torino 2000, pp. 241-242. 
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 Gli scenari capovolti d’invenzione rodariana possiedono allora un’elevata carica eversiva perché 

difendono il valore educativo dell’utopia, passaggio obbligato dall’accettazione passiva del mondo 

alla capacità di criticarlo e all’impegno per trasformarlo140. 

 Sulla seconda questione, quella relativa alle invenzioni linguistiche, si potrebbe dire molto, a partire 

da quella che Carmine De Luca definisce «costante sperimentale della scrittura» di Rodari141. La sua 

continua trasgressione dei modelli narrativi tradizionali lo collega infatti in ambito europeo alla 

letteratura umoristica, di marca surrealista e non (Carroll e Lautréamont, Lear e Palazzeschi, Cros e 

Zavattini), e ad autori fortemente sperimentali, come R. Queneau142.   Non è ora mia intenzione 

addentrarmi in un’analisi approfondita delle molteplici innovazioni introdotte dall’autore nell’uso 

della lingua, ma di fare invece una riflessione sulle ragioni che lo hanno condotto a trasformare il 

linguaggio in un opificio di sperimentazione creativa.  

 Rodari, infatti, colpisce con sferzante ironia la pratica di una lingua irretita da norme astratte e 

conservatrici e da forme convenzionali e impersonali e orienta invece tutta la sua attività di scrittore, 

per l’infanzia e non solo, alla ricerca di un linguaggio semplice, immediato, piano, non artificioso e 

retorico, ma neppure banale e povero143. Intende proporre al suo pubblico parole declinate in forme 

inedite, una scrittura che incoraggi l’anticonformismo e stimoli di continuo la riflessione e la 

maturazione del giovane lettore.  Rispetto ai primi scritti, dove la struttura sintattica è più semplice 

e lineare e sono presenti anche sporadiche espressioni e vocaboli dialettali, in quelli successivi agli 

anni ‘60, che vengono inseriti nel progetto einaudiano di una pubblicistica specificamente indirizzata 

ai bambini e ai ragazzi, la componente linguistica si fa più ricercata: sono meno frequenti le forme 

proprie della lingua parlata, più ricorrenti i termini specifici, più puntuali e appropriati gli aggettivi 

e più lunghi e complessi i periodi144. Ma è la parola isolata, il singolo vocabolo a detenere, agli occhi 

di Rodari, il primato psicologico, mentale e culturale, perché - come scrive Tullio De Mauro - «La 

parola non vive isolata.   il punto di incrocio di tanti fili, di tante regolarità. Regolarità fonetiche e 

ortografiche, regolarità semantiche: guai a tradirle […]»145.   allora vitale secondo Rodari sottrarre 

le parole dal loro trantran quotidiano per liberarne il potenziale146. Le parole possono essere infatti il 

punto di partenza di storie molto belle, quando si fanno reagire le une con le altre in modo giocoso. 

«Si prendano due parole a caso, dal vocabolario o da qualsiasi altro testo stampato, facendo bene a 

non introdurre alcun elemento volontaristico nella scelta… Si gettino ora le due parole l’una contro 

 
140 G. Rodari, Il cane di Magonza, C. De Luca (a cura di), cit., p. 155.   
141 Ibi, p. XIV.  
142 Ibidem. 
143 F. Califano, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, pp. 35-36.  
144 Ibi, pp. 37-40. 
145 T. De Mauro, Al centro sta la parola, «Riforma della scuola», 9 (1980), p. 38.  
146 Ibidem. 
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l’altra e si osservino varie combinazioni, si afferrino i suggerimenti espressi dal loro occasionale 

duello. Prima o poi le due parole non mancheranno di disporsi in modo da fornire l’immagine iniziale, 

il nucleo di una favola»147 scrive mentre è redattore del giornale romano «Paese sera». E molte altre 

storie possono nascere pure da parole usate in modo sbagliato, come il “Povero quore con la q” de Il 

Libro degli errori148  che guarisce andando dal dottore e prendendo la vitamina C.  Ma qual è il 

significato di questo giocare con le parole? Secondo Rodari giocare con le parole serve a non subire 

il mondo così com’è, ma a immaginarlo diverso. E questo predispone anche a intervenire nelle cose 

d’ogni giorno, che non vanno accettate così come sono, ma come una possibilità per immaginare 

come potrebbero essere fatte altrimenti 149 . A tal proposito Rodari nella filastrocca La bella 

addormentata150 si chiede:  

 

Le favole dove stanno? 

Ce n’è una in ogni cosa: 

nel legno del tavolino, 

nel bicchiere, nella rosa. 

La favola sta lì dentro 

da tanto tempo, e non parla. 

  una bella addormentata 

e bisogna svegliarla.  

Ma se un principe, o un poeta, 

a baciarla non verrà,  

un bimbo la sua favola 

invano aspetterà. 

 

 Se la parola ha una funzione generatrice ed eversiva nei confronti dei luoghi comuni e delle verità 

stereotipate, allora la lezione linguistica di Rodari è sintetizzabile - come afferma Gensini - nella 

nozione di libertà, che vuol dire sblocco delle paratie stagne che per tanto tempo hanno diviso gli usi 

della lingua, distinguendo fra dialetto e idioma standard, fra varietà colte e varietà colloquiali, fra 

situazioni formali e informali, fra parlato e scritto151.  

 Oltre che con le parole, Rodari gioca pure con lo schema della fiaba classica. Giovanna Barzanò, 

attraverso l’analisi morfologica di alcune Favole al telefono, evidenzia infatti come anche in esse, nei 

 
147 G. Rodari, Manuale per inventare storie, «Paese Sera», 9 febbraio 1962, ora in G. Rodari, Il cane di Magonza, cit., p. 

84.  
148 G. Rodari - F. Tonucci (ill.), Parole per giocare, Manzuoli, Firenze 1979, p. 5.  
149 Ibi, pp. 3-5.  
150 G. Rodari, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi Ragazzi, Milano 2012.  
151 S. Gensini, Il cosmo che non tiene. La «fantasia» rodariana fra educazione linguistica e teoria del linguaggio, in G. 

Bini (a cura di), «Leggere Rodari», supplemento a «Educazione oggi», Ufficio Scuola Provincia di Pavia 1981.  
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suoi tratti essenziali, sia identificabile la struttura delle funzioni di Propp. Ma la novità consiste 

nell’aver tramutato quella composizione rigida e codificata in un gioco-interpretativo che lascia 

spazio a più alternative di lettura152. Anche nella scomposizione e nella ricomposizione delle funzioni 

Rodari intravede quindi nuove potenzialità di invenzione/re-invenzione del racconto.  

 Un’ultima ma non meno importante riflessione è quella che riguarda l’umorismo del fiabesco di 

Rodari. Abbiamo già visto come Tullio De Mauro abbia colto in tutta la sua opera un legame molto 

stretto con la parola considerato che «dall’inizio alla fine tutta l’opera creativa passa continuamente 

attraverso la sua inclinazione a scavare dentro le parole e a farne la cellula prima di un processo […] 

che non è solo verbale, ma è la cellula prima del processo di invenzione creativa e artistica»153. Ma 

non abbiamo detto come questo linguaggio moderno e speciale sembri uno scherzo che stimola anche 

il riso dei bambini. Un riso che, come osserva Faeti, è «un riso aurorale, denso di elementi positivi»154, 

non dissimile dal risus paschalis che nel Medioevo, come rilevato da Bachtin in L’opera di Rabelais 

e la cultura popolare155, coincideva col riso gioioso e di festa del periodo pasquale, durante il quale 

erano concessi, anche in Chiesa, racconti e scherzi di ogni genere, dopo un lungo digiuno e una lunga 

penitenza.  

 Rodari, con le sue fiabe piene di elementi fantastici, situazioni stravaganti e paradossali, di parole e 

nomi buffi, di suoni strani e onomatopeici, vuole infatti giocare gioiosamente con i bambini. La sua 

comicità, non diversamente dal “riso pasquale”, si prefigge di far loro dimenticare il peso e la noia 

delle ore di scuola, di «[…] favorire la scarica di certe tendenze aggressive, al fine di aiutar[li] a 

liberarsi da preoccupazioni inconsapevoli»156, ma anche di dar loro i fondamenti per una convivenza 

umana attiva, creatrice157. 

 

Due bambini, nella pace del cortile, giocavano a inventare una lingua speciale per poter parlare tra 

loro senza far capire nulla agli altri. - Brif, Braf - disse il primo. - Braf, Brof, - rispose il secondo. E 

scoppiarono a ridere […] - Come sono sciocchi quei bambini - disse la signora. Ma il buon signore 

non era d’accordo: - Io non trovo158.  

 

 
152 G. Barzanò, Ri-leggere Rodari: l’avventura del testo, in C. De Luca (a cura di), Se la fantasia cavalca con la ragione. 

Prolungamenti degli itinerari suggeriti dall’opera di Gianni Rodari, Juvenilia, Bergamo 1983, pp. 122-123.  
153 T. De Mauro, Totò, Rodari e il professor De Mauris, in AA.VV., Le provocazioni della fantasia. Gianni Rodari 

scrittore e educatore, cit., p. 27. 
154 A. Faeti, Torte in cielo e torte in faccia. Note sul comico, in C. De Luca (a cura di), Se la fantasia cavalca con la 

ragione. Prolungamenti degli itinerari suggeriti dall’opera di Gianni Rodari, cit., p. 34.  
155 M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino 1979, p.89.  
156 G Pizzi, L’arte fantastica di Gianni Rodari, G.P.I, Napoli 1984, p. 68.  
157 A. Zanzotto, Il sorriso pedagogico di Rodari, in C. De Luca (a cura di), Se la fantasia cavalca con la ragione. 

Prolungamenti degli itinerari suggeriti dall’opera di Gianni Rodari, cit., p. 25. 
158 G. Rodari, Favole al telefono, cit., p.37.  



 

290 
 

 La famosa «favola al telefono» Brif, bruf, braf rende bene il senso del suo intento pedagogico: 

inserirsi nel mondo dei bambini secondo la sua visione di scrittore utilizzando lo stesso codice 

attraverso il quale l’infanzia si esprime e che gli adulti, ben rappresentati dall’indispettita signora 

della favola, a volte purtroppo non comprendono. 

 

5.8 La genesi di una fantastica  

 

  Come abbiamo avuto modo di osservare, Rodari «si collega a un patrimonio favolistico, popolare, 

arcaico, etnico, operandovi sopra con le logiche combinatorie e scombinatorie dei ricalchi, prestiti, 

rovesciamenti e delle citazioni, traduzioni e attualizzazioni»159, ma ad un certo punto quel materiale, 

fantastico per nascita o reso tale per un lavoro di trasfigurazione, diventa un bacino su cui egli agisce 

per attivare il ludus della creatività 160 . E proprio la fantasia, intesa «come porta aperta verso 

l’alternativa, come sicurezza che risposte diverse sono possibili»161 e come forza di trasformazione 

magica della realtà, diventa il nucleo fondante della Grammatica della fantasia, un’opera che 

costituisce un po’ il compendio delle sue teorie pedagogiche fantastiche e dei procedimenti utili per 

attivare l’immaginazione e la creatività nei bambini.  

 Ma qual è la genesi di questo testo rivoluzionario che viene dato alle stampe nel 1973 dopo un lungo 

tirocinio sperimentale? L’origine risalirebbe addirittura al 1938, quando Rodari legge il frammento 

numero 1095 del poeta tedesco Novalis, che dice: «Se avessimo anche una Fantastica, come una 

Logica, sarebbe scoperta l’arte di inventare»162 . E sempre in quegli anni, secondo la sua stessa 

testimonianza, egli avrebbe avviato la compilazione di un modesto scartafaccio, un Quaderno di 

Fantastica, in cui annotava non tanto le storie che raccontava ai bambini durante le sue prime 

esperienze di insegnamento alle scuole elementari ma i trucchi che scopriva per mettere in moto 

parole e immagini163.  

 

A quell’età, come tutti i giovani, mi dedicavo soprattutto a me stesso, ai miei studi, alle mie letture, 

alle mie fantasticherie. Spero almeno di essere stato un maestro divertente. Difatti raccontavo storie. 

Mi piaceva trovare dei modi nuovi di inventare storie e quando ne trovavo uno lo sperimentavo in 

classe. Due bambini scrivevano una parola ciascuno sulle due facce della lavagna, senza vedersi. 

 
159 F. Rotondo, Se Gip incontrasse le demoniache presenze…, in C. De. Luca (a cura di), Se la fantasia cavalca con la 

ragione. Prolungamenti degli itinerari suggeriti dall’opera di Gianni Rodari, cit., p. 55. 
160 F. Cambi, Gianni Rodari e i «classici» della letteratura per l’infanzia, in E. Catarsi (a cura di), Gianni Rodari – La 

letteratura per l’infanzia, Edizioni del Cerro, Pisa 2002.   
161 F. Tonucci, Che spazio ha oggi la fantasia?, in C. De Luca (a cura di), Se la fantasia cavalca con la ragione. 

Prolungamenti degli itinerari suggeriti dall’opera di Gianni Rodari, cit., p. 217. 
162 G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, cit., p. 21. 
163 Ibi, p. 22.  
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Ricordo che una volta le parole furono «occhio» e «rubinetto»: fui costretto a inventare la storia di 

una fontana che improvvisamente si metteva a buttare occhi e a cercare la spiegazione di questo 

fatto misterioso. La storia durò molti giorni e doveva essere abbastanza matta, ma, a parte il titolo, 

non ne ricordo una parola164. 

 

 L’idea di una «Fantastica» si riaffaccia alla sua attenzione, dieci anni dopo, nel 1948, quando, 

sull’«Unità» di Milano, inizia a scrivere le sue prime poesie per l’infanzia. Nella filastrocca per 

Susanna domina ad esempio la tecnica del nonsense e si avverte non solo l’influsso dei surrealisti 

francesi ma anche di Lewis Carroll165: 

 

Filastrocca per Susanna 

le piace il latte con la panna, 

le piace lo zucchero nel caffè 

tale quale come a me, 

le piace andare in bicicletta: 

quando va piano non va in fretta; 

quando va in fretta pare un gattino, 

non le manca che il codino. 

Di codini lei ne ha 

Uno di qua e l’altro di là: 

se li porta sempre in testa 

con due nastri per far festa. 

Sono due nastri rossi e blu. 

Chi è Susanna? Sei tu, sei tu
166

!
 
 

 

    proprio nel giornalismo dell’«Unità» che la sua scrittura cresce e finisce col prediligere le forme 

brevi, l’essenzialità della parola evocatrice di significati altri e la rottura rispetto agli schemi 

tradizionali di ridondanza anche nella stesura delle numerose filastrocche, racconti e storielle per 

bambini che escono nella rubrica de «La domenica dei Piccoli»167. Rodari, fin da queste prime forme 

di scrittura rivolta all’infanzia, vuole infatti mettere a disposizione dei bambini dei giocattoli poetici 

e fantastici affinché si muovano e crescano con gli attrezzi della creatività e mettano in dubbio verità 

e certezze ricevute dall’alto168.  

 
164 G. Rodari, Facevo la terza, in L’avventura. Antologia per la scuola media, La Nuova Italia, Firenze. Cit. da S. Fava, 

Nell’officina creativa di Gianni Rodari: dal Quaderno di Fantastica al «Pioniere», «History of Education & Children’s 

Literature», VIII, 1 (2013), pp. 581-582.  
165 C. De Luca, Gianni Rodari. La gaia scienza della fantasia, Abramo Editore, Catanzaro 1991, p. 74.  
166 G. Rodari - E. Luzzati (ill.), Filastrocche lunghe e corte, UNI Editori Riuniti, Roma 1996, p. 38.  
167 S. Fava, Nell’officina creativa di Gianni Rodari: dal Quaderno di Fantastica al «Pioniere», cit., p. 585. 
168 C. De Luca, Gianni Rodari. La gaia scienza della fantasia, cit., pp. 77-78.  
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 Anche la sua esperienza al periodico «Il Pioniere»169, prima come direttore, dal 1950 al 1953, e poi 

comunque come attivo collaboratore fino alla metà degli anni ‘60, quando il giornalino diviene 

supplemento dell’«Unità» e infine cessa la propria pubblicazione, rappresenta un’officina di 

sperimentazione di elaborazione e formalizzazione teorica della sua Fantastica. Nel ‘51 pubblica, 

infatti, alcune fiabe in versi: Il Grillo a teatro, I capelli del Gigante e Le carte parlanti170, adattamenti 

delle fiabe nordiche, in particolare delle novelle dei Grimm e di Andersen. Il territorio della fiaba, 

ben prima di più maturi interessi, è da lui esplorato in tempi già così precoci per varie ragioni. Negli 

anni della ricostruzione postbellica, essa poteva intanto contribuire a rafforzare le radici culturali 

necessarie per formare un tessuto linguistico unitario nel nostro Paese. Ma era pure lo spazio ideale 

per affinare quelle tecniche (fiabe a ricalco, a rovescio, insalata di fiabe171…), poi codificate nella 

Grammatica della fantasia, consistenti per l’appunto nell’accostamento analogico di situazioni 

fiabesche differenti pescate dalla tradizione e rimescolate, per via umoristica, in sintesi di originalità 

paradossale172 . E dalle note sempre de «Il Pioniere» arrivano altre testimonianze delle prove che 

Rodari viene via via elaborando e scoprendo sui meccanismi che regolano l’invenzione e la 

produzione di storie fantastiche, come la pubblicazione a puntate di Qui comincia, aprite l’occhio, 

l’avventura di Pinocchio173  con le illustrazioni di Raul Verdini; di Una storia sulle gambe del 

tavolo174,  esempio creativo di come inventare una storia; di Vi insegno a inventare una storia175, 

dove esemplifica il processo ideativo di una narrazione utilizzando il binomio fantastico, inteso come 

scintilla che scocca tra due parole il più possibile estranee l’una all’altra176, come quella che sorge 

dall’incontro di un elefante e una formica, ossia «il più grosso e il più piccolo»177 tra gli animali.  

 Altra tappa che segna il riemergere del suo interesse per una fantastica si ha nel 1962, quando su 

«Paese Sera» pubblica le due puntate di un Manuale per inventare favole178 . Con l’espediente 

letterario del manoscritto ritrovato, immagina che un giovane giapponese conosciuto a Roma, durante 

le Olimpiadi, gli consegni una traduzione giapponese del testo Fondamenti di una Fantastica di un 

 
169  Il «Pioniere» nasce il 3 settembre 1950 e termina il 20 maggio 1962. Dal 1962 e fino al dicembre 1966 diventa 

supplemento settimanale dell’«Unita». Successivamente diventa inserto di «Noi Donne». 
170 G. Rodari, Le fiabe in versi, «Pioniere», 16-29 (1951), p. 6. 
171 G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, cit., pp. 68-98.  
172 S. Fava, Nell’officina creativa di Gianni Rodari: dal Quaderno di Fantastica al «Pioniere», cit., p. 589. 
173 L’annuncio della pubblicazione viene fatto da D. Rinaldi, Qui comincia, aprite l’occhio, l’avventura di Pinocchio! 

Ufficio Postale, «Pioniere», 36 (1954), p. 2. 
174 G. Rodari, Volete una storia sulle gambe del tavolo? Eccola qua, «Pioniere», 47 (1953), p. 2. 
175 G. Rodari, La formica e l’elefante, «Pioniere», 47 (1953), p. 2. 
176 G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, cit., pp. 34-35.  
177 G. Rodari, La formica e l’elefante, cit., p. 2. 
178 G. Rodari, Il cane di Magonza, C. De Luca (a cura di), cit., pp. 84-92.  
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improbabile prof. Otto Schlegel-Kamnitzer179. I due articoli apparsi su «Paese Sera» sono importanti, 

secondo Carmine De Luca, per due motivi180:  

1) sono l’abbozzo del «ricettario fantastico» che darà vita alla Grammatica della fantasia;  

2) rappresentano la volontà di Rodari di rivolgersi a un pubblico variegato costituito prevalentemente 

da adulti, dal momento che «per stare coi bambini ci vuole molta fantasia perché bisogna essere 

sempre con la fantasia un passo più avanti di loro per poterli sfidare a raggiungerci, a venire su»181.  

 In questo caso Rodari, più che cimentarsi in esercizi di scrittura, come aveva fatto in precedenza, 

suggerisce dei metodi per inventare favole, muovendo la fantasia o dall’interno verso l’esterno o 

viceversa dall’esterno all’interno. Collega alla prima modalità il sistema «sorgi e cammina» (o 

dell’animazione): «In ogni oggetto è contenuta una favola, ma vi è contenuta allo stesso modo che 

Lazzaro nella tomba»182. Collega invece alla seconda la manipolazione di racconti già fatti, di cui 

viene preservata la struttura ma vengono modificati la vicenda e i particolari, secondo schemi nuovi 

e diversi183. Oltre a queste, propone anche altre ricette, più al passo con il suo tempo (il «manuale» 

nella finzione risale al 1912): il sistema del fortuito incontro, l’incarnazione della metafora, il sistema 

della calza rovesciata184.  

 Ma uno dei periodi più intensi della sua ininterrotta attenzione e ricerca sulla «Fantastica» coincide 

con gli anni ‘69-‘71, durante i quali pubblica altri scritti di cospicua rilevanza, tra cui l’articolo I 

giovani: nei nostri figli vediamo come sarà l’uomo, apparso il 21 dicembre ‘69 sempre su «Paese 

Sera». E poi nel ‘71, ne «Il Giornale dei Genitori», vengono pubblicati anche Un piatto di storie e 

Storie per ridere185. Entrambi i contributi forniscono una ricca serie di suggerimenti per inventare 

storie destinate ai piccolissimi186. Ma furono gli incontri con un gruppo di insegnanti delle scuole per 

l’infanzia a Reggio Emilia in cui Rodari mette alla prova il valore e l’adeguatezza delle tecniche 

fantastiche, sulle quali da vari anni andava riflettendo187. 

 La Grammatica della fantasia diventa quindi l’approdo finale di tutte le riflessioni che Rodari matura 

nel corso di un lungo percorso e una summa delle tecniche d’invenzione che dovrebbero essere 

utilizzate a scuola per contrastare procedimenti didattici costruiti sul conformismo e 

sull’omologazione. Rodari auspica infatti un’educazione che valorizzi, insieme alla ragione, anche la 

creatività, perché «allenare la creatività permette di predisporre le menti a un’attenta osservazione 

 
179 Ibi, p. 83.  
180 Ibi, p. 84. 
181 G. Rodari, Scuola di fantasia, «Riforma della scuola», 5 (1981). È il testo della conferenza tenuta a Reggio Emilia il 

17 aprile 1974 ad un anno dalla pubblicazione della Grammatica della fantasia. 
182 Rodari, Il cane di Magonza, C. De Luca (a cura di), cit., p. 84.  
183 Ibidem. 
184 Ibidem. 
185 Fascicolo monografico de «Il giornale dei Genitori», n. 58-59.  
186 C. De Luca, Gianni Rodari. La gaia scienza della fantasia, cit., pp. 95-96.  
187 Ibi, p. 97.  
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del reale, soffermandosi su elementi quotidiani da cui prendere spunto per avviare una critica 

costruttiva che, attraverso l’uso della fantasia, porta a immaginare altri mondi possibili»188. 

 

5.9 La pedagogia della fantasia secondo Rodari 

 

 In che senso si può parlare di una pedagogia della fantasia secondo Rodari? Molti sono gli scritti 

comparsi su «Il Giornale dei Genitori», risalenti intorno al 1968, in cui lo scrittore difende il valore 

di questa fondamentale attività della mente:  

 

L’educazione scientifica non ha bisogno di privarsi dell’immaginazione, della fantasia: anzi, senza 

l’immaginazione non c’è nemmeno progresso scientifico189. 

 

Io penso che l’immaginazione infantile abbia bisogno delle nostre cure almeno quanta ne ha bisogno 

la curiosità scientifica; che la fantasia sia elemento fondamentale di una personalità completa; che 

l’esperienza del meraviglioso, dell’avventuroso, del comico, dell’umano che le fiabe possono offrire 

al bambino sia un’esperienza utile alla formazione della sua personalità190. 

 

Nella difesa dell’uomo totale a cui ci richiamano i critici della società industriale e i movimenti di 

rivolta delle nuove generazioni c’è posto per un nuovo ruolo del fantastico (a livello infantile, della 

fiaba) 191. 

 

 Non è un caso che proprio in quegli anni Rodari, giornalista, intellettuale e scrittore per l’infanzia, 

iniziasse a porre al centro del suo lavoro letterario la riflessione teorica intorno al ruolo della 

creatività. Come osserva Franco Cambi, proprio in quel periodo la sua pedagogia si istituzionalizza e 

in dialogo con tutto il côté pedagogico del cognitivismo si fa una pedagogia per la scuola192. Ad un 

certo punto, infatti, Rodari oltrepassa il sociale e il politico nella lettura della realtà e rivendica il 

ruolo autonomo della cultura e della sua carica innovativa, legata al pensiero divergente, alla fantasia 

e alla sfida estetica193. Questo non significa che abbandoni il marxismo, specie per quanto riguarda i 

principi-valori di democrazia, emancipazione, uguaglianza, solidarietà… Sposta però il centro del 

suo pensiero in direzione antropologica-cognitiva, secondo una traiettoria che lo allinea al marxismo 

occidentale, da Sartre ai «francofortesi»194 . La sua scelta per la creatività si riallaccia a tutto un 

 
188 A. Onnis - M.C. Sulis, A tutto Rodari, CUEC Editrice, Cagliari 2013, p. 21.  
189 G. Rodari, Speciale G. Rodari, «Il Giornale dei Genitori», 58-59 (1980), pp. 23-24. 
190 Ibi, p. 24. 
191 Ibi, p. 24. 
192 F. Cambi, Rodari pedagogista, Editori Riuniti, Roma 1990, p. 21.  
193 Ibi, p. 10. 
194 Ibidem. 
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pensiero psicologico ed estetico, che egli indaga e di cui rielabora in modo originale le istanze e le 

suggestioni. In particolare, dopo aver ripercorso la storia del concetto di immaginazione, a partire da 

Sant’Agostino fino a Zolla, prende in considerazione tre libri che introducono lo studio 

dell’argomento in funzione dell’educazione. Si tratta di Educare con l’arte di Herbert Read, dove 

viene rivendicato all’educazione il compito di formare una personalità completa attraverso il 

sentimento dell’arte; di L’esperienza prelogica di Edward S. Tauber e Maurice R. Green, in cui 

vengono rivalutati il sogno, la fantasia, l’ispirazione creativa... come grosso deposito di materia prima 

per l’immaginazione attiva e come «forme di comunicazione» che entrano nelle relazioni quotidiane; 

di Creatività e educazione di Marta Fattori, lavoro in cui, sulla base di un intenso lavoro condotto 

nelle università americane, viene messo in evidenza come il pensiero creativo, rispetto a quello 

razionale e unidirezionale, fornisca informazioni aggiuntive sulla personalità del bambino: la fluidità, 

l’originalità, l’associazione libera, la capacità di utilizzare la propria esperienza in modo nuovo, 

l’autonomia di giudizio, il non conformismo… Secondo Rodari però il testo della Fattori fornisce più 

informazioni sui modi per individuare la creatività che su quelli per svilupparla195. Egli, come rileva 

Dallari, ritiene invece che la creatività non debba essere patrimonio di pochi eletti, ma che vada 

insegnata e stimolata attraverso il processo educativo, consegnando al bambino, oltre agli strumenti 

della conoscenza, anche «[…] quei modelli mentali caratterizzati dall’essere aperti al nuovo, al limite 

irrispettosi e dissacranti, ma proprio per questo capaci di reinventare norme cognitive e codici diversi 

da quelli tradizionali»196. E allora in che modo è possibile, secondo la pedagogia rodariana, stimolare 

in ambito educativo i meccanismi dell’immaginazione nei bambini? Secondo la sua riflessione lo si 

deve fare attraverso il gioco creativo affidato alla fantasia, che permette di collegare e far interagire 

fra di loro aspetti diversi del reale, dando vita a nuove costruzioni, anche inutili e peregrine, ma dotate 

di un alto valore semantico e metasemantico197. E a questo punto Rodari riafferma l’importanza dei 

giochi di parole, delle storie fantastiche e delle fiabe. Ma perché le ritiene così fondamentali per il 

libero manifestarsi ed espandersi della fantasia e come stimolo per lo sviluppo di un pensiero 

divergente libero dalla coartazione mortificatrice? La fiaba serve a «costruire strutture mentali, a porre 

rapporti come «io, gli altri», «io, le cose», «le cose vere, le cose inventate». Serve (al bambino) per 

prendere le distanze nello spazio («lontano», «vicino») e nel tempo («una volta-adesso», «prima-

dopo», «ieri-oggi-domani»)198. Inoltre, costituisce uno strumento indispensabile per la conoscenza e 

la trasformazione del reale, perché ne permette una lettura «dissidente», deformante e innovativa.  

 
195 G. Rodari, Storia del concetto fantasia e fantasticheria, creatività e educazione, «Il Giornale dei Genitori», 1 (1972), 

pp. 22-24. 
196 M. Dallari, Rodari pedagogista e poeta, «Riforma della scuola», 9 (1980), p. 31.  
197 F. Cambi, Rodari pedagogista, cit., p. 67. 
198 G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, cit., p. 151.  
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 Anche l’incontro con le immagini più crudeli presenti nel regno del fantastico: teste tagliate, cadaveri, 

briganti, ladri, orchi... delizia il bambino, perché la paura, l’angoscia e lo spavento fanno parte della 

felicità. Si tratta infatti della «paura di cui - come dice Natalia Ginzburg - lo spirito ha desiderio e alla 

quale si protende come a una fiamma che lo riscaldi»199. Sopprimerla significherebbe sopprimere 

anche la felicità. Rodari, non diversamente dalla scrittrice, ritiene che questo incontro serva al 

bambino proprio per impegnarsi, per conoscersi e per sfidare l’ombra di timori inconsci e di 

esperienze di solitudine200. 

 Rodari, quindi, difende il valore formativo della fiaba, perché continua a rappresentare quel «[…] 

granello di sabbia negli ingranaggi, come la musica, la poesia, la pittura, il gioco, come tutte le attività 

disinteressate»201 in una realtà dominata dalla tecnologia e da una sub-cultura universale di consumi, 

di edonismo e di disimpegno. Essa inoltre parla al bambino creatore, a colui che dovrà saper 

immaginare e creare un mondo diverso e migliore da quello in cui è capitato202. 

 Il «buon pedagogista» Rodari, come osserva Cambi, richiama quindi tutti i pedagogisti e gli 

intellettuali coinvolti in una riflessione sui problemi della formazione individuale, della 

trasformazione sociale, dei processi di inculturazione e di acculturazione, della crescita guidata e 

dello sviluppo orientato, a non farsi ingannare dalle «sirene del postmoderno»203 e ad assumere per 

intero il loro compito nella contemporaneità. Sulla scia di Adorno, Horkheimer, Marcuse, ma anche 

di Laing e Cooper, indica loro una via, consistente in un paradigma che annodi insieme ragione e 

utopia, nell’ottica di un Logos che, oltre alla classica dimensione logica e ontologica, abbracci pure 

quella dell’intuizione, dell’analogia, della metafora e della fantasia 204 . Liberare le risorse di 

immaginazione può aiutare infatti il bambino a fantasticare un mondo migliore e a lottare poi per 

costruirlo.  

 

5.10  Creatività e spinta utopica attraverso la narrazione fantastica 

 

 Rodari, non diversamente da Maria Montessori, come si è visto, ritiene che ci sia apprendimento 

dove c’è sorriso. Anche e soprattutto da adulti bisogna infatti conservare quel famoso orecchio acerbo 

per accogliere i sogni, i desideri e le istanze del mondo bambino. Solo se ci si metterà alla sua altezza 

sarà possibile proteggere e coltivare quel rimasuglio di pensiero infantile che poi progressivamente 

 
199 N. Ginzburg, Senza fate e maghi, «La Stampa», 16 aprile 1972, p. 3, ora in Ead., Vita immaginaria, Mondadori, 

Milano 1974, p. 165.  
200 G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, cit., p. 153.  
201 Rodari, Il cane di Magonza, C. De Luca (a cura di), cit., p. 150. 
202 Ibidem. 
203 F. Cambi, Rodari pedagogista, cit., p. 152. 
204 F. Cambi, Rodari pedagogista, cit., p. 146.  
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si perde205 . Oltre alla logica è allora importante assecondare il naturale sviluppo della creatività 

fantastica, intesa come «un allenamento dell’immaginazione a deragliare dai binari troppo consueti 

del significato, a tener d’occhio i lampi, anche minimi, che da ogni parola, anche la più banale, 

possono scoppiare in tutte le direzioni»206. Ma la creatività non è un talento innato e geniale, non è 

un’entità unica, globalmente ed esaustivamente descrivibile come «pensiero divergente», con sede 

neurale esclusivamente nell’emisfero cerebrale destro, ma emerge dalla combinazione di distinti 

circuiti neurali, che governano le emozioni, da un lato, e i processi cognitivi, dall’altro207. Essa va 

quindi coltivata, allenata, praticata. Ma in che modo si può alimentare? Un mezzo potente è 

sicuramente quello fornito dalla narrazione fantastica, sia che essa si presenti nella forma tradizionale 

del racconto (fiabe, romanzi, albi illustrati…) che in quella audiovisiva e digitale (serie tv, cartoni 

animati, videogiochi…). La fiction sicuramente aiuta a educare il pensiero divergente e ad allenare la 

mente all’immaginazione, intesa come facoltà che consente di conoscere il mondo percorrendo strade 

nuove, sentieri diversi e passando dalla finestra anziché dalla porta208.  

 Trattandosi poi di una comunicazione analogica e sintetica, essa avrebbe non solo la capacità di 

processare molti dati contemporaneamente, ma permetterebbe anche di arricchire il bagaglio 

esperienziale e la capacità umana di risolvere i problemi grazie a tutto quello che avviene nella 

narrazione. Ne conseguirebbe così un aumento della conoscenza della realtà e quindi della 

sopravvivenza209. Le storie fantastiche insegnano infatti che i mostri possono essere sconfitti, che ce 

la si può fare, anche se tutto appare buio e neppure un barlume di luce si intravede in fondo al 

tunnel210, proprio perché danno la possibilità di conoscere anche l’emozione del lutto, della morte, 

della perdita, e questo permette a sua volta di imparare a contenere e ad affrontare i propri dolori211.  

 Il narrare storie dal contenuto fantastico, trattandosi di un’attività primigenia dell’uomo che al tempo 

stesso ordina, spiega, innova e prefigura, attiverebbe e preserverebbe inoltre proprio quel dualismo 

del cervello e del mentale che permette al pensiero logico (connesso alla scienza) e a quello creativo 

(connesso all’arte) di interagire in modo dialettico e complementare, chiamando in causa sia il 

ragionamento che l’estetica212.  

 Utilizzare la narrazione fantastica per rodare la fantasia diventa quindi fondamentale in un mondo 

come quello attuale in cui il pensiero tecnocratico, con la burocratizzazione dei costumi, la 

 
205 M. Biagi, Leggere grande, «Liber», XXXIII, 128 (2020), p. 38.  
206 G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, cit., pp. 48-49.  
207 A. Antonietti - S. Molteni (2014), Educare al pensiero creativo, Edizioni Centro Studi Erickson, Trento, 2014, p. 80.   
208 B. De Serio, Dall’alto di una nuvola. Riflessioni sulla creatività fantastica di Gianni Rodari, ARACNE editrice, Roma, 

2012, p. 48.  
209 S. De Mari, La realtà dell’orco, Lindau, Torino 2012, pp. 25-26.  
210 L. Troisi, Harry ti presento Irene, «Linus», LVII, 671 (2021), p. 42. 
211 S. De Mari, La realtà dell’orco, cit., p. 26.  
212 F. Cambi, Abitare il disincanto. Una pedagogia per il postmoderno, De Agostini Scuola, Novara, 2006, p. 74.  
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meccanizzazione dell’essere umano, l’imposizione di uno stile di vita sempre più cronometrato e 

anonimo, finisce coll’imporre sempre di più i suoi criteri di efficienza, redditività e competitività al 

sistema educativo, familiare e scolastico213. La qualità della vita di tutti ne risulta degradata e bambini 

e adolescenti sono sempre più esposti a sovra-stimolazione, sovraeccitazione e a un’autentica staffetta 

cognitiva ed affettiva214 , con il conseguente annullamento della propensione alla meraviglia, alla 

creatività e all’immaginazione, quasi per una sorta di assuefazione e saturazione dei sensi215. Urge 

quindi la necessità, data la complessità del momento storico, che si risveglino, attraverso esperienze 

diversificanti e sfidanti, lo stupore e la creatività dei giovani e se ne liberino le idee. Infatti, nonostante 

i grandi rivolgimenti sociali, culturali ed economici in atto, i modelli di insegnamento sono ancora 

basati prevalentemente su un approccio fortemente didattico e le «attività creative» sono per lo più 

delegate ad esperti esterni alle istituzioni e risolte in poche ore, pensando che simili iniziative possano 

sostituirle216. Per un reale cambiamento bisogna invece iniziare a disancorarsi da un’impostazione 

tradizionale di lavoro e pianificare situazioni di apprendimento che incoraggino bambini e ragazzi 

all’espressione di punti di vista inconsueti, all’esplorazione di prospettive non consolidate, alla 

cooperazione inclusiva per la realizzazione di un progetto e/o la risoluzione di un problema e alla 

negoziazione nei processi comunicativi per risolvere in modo assertivo situazioni potenzialmente 

conflittuali.  

  Per nutrire la scuola della fantasia è allora fondamentale foraggiare il pensiero che trasforma, ribalta, 

collega, contamina tutto ciò che incontra, crea nuove idee e trova nuove soluzioni. Se «i killer della 

creatività sono la sorveglianza, la valutazione, la competizione, la limitazione delle scelte, le critiche, 

le pressioni, il tempo stretto, lo spazio inadatto, la ricerca di perfezione vuota di significati», le 

«vitamine per la fantasia sono invece la libertà di scegliere, il tempo, lo spazio, il gruppo, il progetto, 

le narrazioni, il gioco, la curiosità, gli sguardi obliqui […]»217. E tra i nutrienti vitali per liberare la 

fantasia ci sono per l’appunto quei racconti che presentano meccanismi molto simili a quelli del 

sogno, come le fiabe o quelle forme narrative che ne replicano le strutture, che contengono i nuclei 

fondamentali di ogni esistenza: nascere, diventare grandi, allontanarsi da casa, viaggiare, perdersi nel 

bosco, relazionarsi con i genitori, amare, ribellarsi, morire, e che per questo diventano spazio utopico 

e di immaginazione che permette di cambiare lo sguardo sul mondo e di progettare il nuovo per andare 

oltre il noto e codificato218. 

 
213 E. Morin, Insegnare a vivere, manifesto per cambiare l’educazione, Raffaello Cortina Editore, Milano 2015, p. 65.  
214 C. L’Ecuyer, Educare allo stupore, Lit Edizioni, Barcellona 2013, pp. 91-95.  
215 Ibi, pp. 43-51.  
216 A. Antonietti - S. Molteni (2014), Educare al pensiero creativo, cit., p. 424.   
217 P. Boero - S. Ferrari - G. Leo - M. Lodi, Gianni Rodari e la scuola della fantasia, Società Editrice «Il Ponte Vecchio», 

Cesena 2012, p. 31. 
218 Ibi, pp. 35-38.  
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5.11 Le trame fantastiche 

 

 «L’immaginazione è un paio di scarpe nuove. E se hai perso le scarpe, cos’altro puoi fare se non 

andarle a prendere?» 219. 

 

  A tutti, come al protagonista dell’albo illustrato L’ultima spiaggia, capita di perdere per strada la 

propria immaginazione e di doversi quindi mettere in viaggio per recuperarla. Non è un caso infatti 

che, quando tutto ci appare grigio e annoiato, il nostro “occhio interiore”, così lo chiamava il poeta 

Wordsworth, possa prendersi una vacanza e improvvisamente senta il bisogno di staccarsi da una 

realtà limitata, contraddittoria, difficile, conflittuale, omologante per approdare in un Altrove, in un 

contesto salvifico, quello dato dall’intreccio di trame di fiabe, romanzi, poesie..., che, come dice 

Milena Bernardi, ci consente di «[…]  superare confini angusti, per nominare l’innominabile, per 

individuare la parola unica che saprà far emergere una visione rivelatrice»220.   quella che ci appare 

quando ci si avventura oltre la linea dell’orizzonte del noto e ci permette di avvistare lo stra-ordinario 

e l’utopico, attraverso il momentaneo distacco dall’ordinario della quotidianità221. Questo contatto 

col meta-mondo diventa tempo di immersione nel senso e anche tempo di cura e di momentanea 

sottrazione a un quotidiano dato come statico e immutabile per la ricerca di prospettive alternative 

della realtà222 . Ed è quello che capita proprio all’artista de L’ultima spiaggia, che, persa la sua 

ispirazione, prepara la valigia, chiude casa e con la sua Renault parte in direzione Chissàdove. Ad un 

certo punto, dopo aver svoltato per una stradina secondaria, arriva a un albergo sulla costa e incontra 

degli ospiti un po’ bizzarri: il ragazzo pescatore di messaggi, probabile allusione a Huckleberry Finn, 

lo scatenato monello a caccia di tesori nascosti; il marinaio con una gamba sola (forse il vecchio lupo 

di mare Long John Silver de L’isola del tesoro), che scava senza fortuna alla ricerca di una mappa 

che dovrebbe condurlo al tesoro agognato; la fanciulla malata, intenta a leggere la fiaba dolce-amara 

de La Sirenetta di Hans Christian Andersen; il signor Grigio Grigi, il fabbro di parole, che ha però 

perso la gamma colorata delle proprie emozioni; l’alto sconosciuto dal passato misterioso, un 

allampanato cowboy alla ricerca di una pallida signora in bianco; il poliziotto (probabilmente il tenace 

Jules Maigret), che deve risolvere le ingarbugliate trame dei misteri degli ospiti della locanda; il pilota 

(Antoine de Saint-Exupéry) del biplano precipitato sulla sabbia; il tipo seduto in bilico sopra l’albero 

(Cosimo del romanzo Il barone rampante di Italo Calvino) in attesa che succeda qualcosa di 

interessante; la balena bianca (Moby Dick di Herman Melville); la poetessa (Emily Dickinson) che 

 
219 J.P. Lewis - R. Innocenti (ill.), L’ultima spiaggia, La Margherita Edizioni, Milano 2011.  
220 M. Bernardi, Letteratura per l’infanzia e alterità. Incanti, disincanti, ambiguità, tracce, Franco Angeli, Milano 2016, 

p. 25.  
221 Ibi, p. 27.  
222 Ibi, pp. 28-30.  
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scrisse: «Dite tutta la verità, ma ditela deviata […] La Verità deve abbagliare gradatamente/O ogni 

uomo diventa cieco […]»; la coppia dei mulini a vento (l’eccentrico Don Chisciotte che non mancò 

mai di immaginazione e Sancho Panza, il suo fedele scudiero) e infine il pittore (Roberto Innocenti, 

con la storia della sua immaginazione perduta e poi ritrovata)223. Tutti gli ospiti, seminando curiosità 

e fantasia, riescono a far ritrovare all’artista il suo chissàchecosa smarrito, inteso come l’abilità di 

rendere reale quello che si immagina224. 

 Si tratta di un albo che apre gli orizzonti sul potere delle incursioni nello straordinario, viste non 

tanto come fughe senza ritorno, ma come avventure escapiste, attratte dall’utopia, che conducono sì 

oltre, ma promuovono al tempo stesso «[…] la conoscenza di altri mondi resi credibili e “veri” 

dall’esperienza immaginifica e (pure) trasformativi perché sentiti, pensati, interiorizzati nella 

dimensione metaforica che si presta a sperimentare e anticipare le impellenti richieste di senso su cui 

la vita insiste […]»225.  

 L’avventura sovversiva del fantastico nella letteratura in genere e in particolare nella letteratura per 

l’infanzia, essendo i bambini e i giovani soggetti in evoluzione, dovrebbe avere come obiettivo 

proprio quello di rimuovere «[…] la coltre opaca dell’ovvio e del banale, del noto e del ripetitivo, 

incrinando certezze e suggerendo domande, interrogativi, dubbi»226. 

 Il fantastico nella trama delle storie, siano esse graphic novel, romanzi, albi illustrati, film, serie tv…, 

è allora ciò che permette all’immaginazione bambina di portarsi oltre i limiti imposti dal reale, di 

trascinarsi in zone autentiche dell’altrove per rendersi testimone di viaggi a ritroso in cui guardare da 

vicino altre infanzie in altri contesti227. 

 Le tante possibili avventure della fantasia sono quelle che i bambini possono quindi vivere grazie 

all’incantamento generato dalle parole di quelle storie che riescono ancora oggi a rapire e sedurre, 

che prospettano l’alterità del sogno e offrono l’opportunità di una rigenerazione. Ma quali sono i 

racconti che, sfuggendo alle logiche dell’addomesticamento e contrastando l’uniformismo, il 

conformismo, la ripetitività e la prevedibilità, riescono ad aprire varchi in Regni molto simili a quelli 

delle fiabe, imboccando semplicemente strade, cunicoli, cieli, isole, sentieri, fuori dalla portata delle 

routine imposte dalla società degli adulti228? Sono quelli in cui sono riconoscibili, anche se dietro 

diversi camuffamenti, i giochi narrativi della fiaba che, beffandosi della logica e della plausibilità, 

fornisce sempre un canovaccio, sufficientemente libero e al tempo stesso strutturato, sul quale gli 

scrittori contemporanei possono tessere il loro discorso, affidandovi le speranze, le inquietudini e i 

 
223 J.P. Lewis - R. Innocenti (ill.), L’ultima spiaggia, cit., pp. 45-47.   
224 Ibi, p. 41.  
225 M. Bernardi, Letteratura per l’infanzia e alterità. Incanti, disincanti, ambiguità, tracce, cit., p. 31.  
226 Ibidem.  
227 Ibi, p. 175.  
228 Ibi, p. 159.  
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messaggi della modernità229. Le fiabe infatti, come dice Calvino, «viaggiano nel tempo e nello spazio, 

attraverso secoli e continenti, ma anche attraverso gli strati sociali, descrivendo di volta in volta un 

itinerario di discesa o di ascesa, catturate nel circuito di una narrazione che si riproduce e trasforma 

incessantemente gli ascoltatori in narratori e viceversa»230. La loro forza sta nel fatto che si modellano 

su strutture fisse, quasi prefabbricate, e questo permette però un enorme numero di combinazioni231,  

ma anche sull’assenza di ogni prospettiva, sia psichica che temporale. Infatti, i colpi del destino che 

si abbattono sull’eroe, tra lotte, pericoli, perdite, privazioni..., non agiscono minimamente nella 

profondità del suo animo. Trattandosi di figure ed esecutori, i personaggi della fiaba sono per 

l’appunto figure senza mondo interiore che agiscono in una dimensione atemporale232.  

 La fiaba, quindi, in virtù della sua forma determinata, chiara, univoca e salda, costituisce un esempio 

e un modello di libertà inventiva.   proprio la sua perfetta e cristallina forma artistica, capace di 

contrapporre, senza distanziarli, elementi profani e numinosi (esseri terreni e ultraterreni, ciò che 

elevato e ciò che è umile, principesse e contadinelli…) a generare la possibilità di un «libero» gioco 

d’insieme. I motivi, privati del loro potere originario, diventano nelle fiabe puri, chiari e luminosi, 

ma allo stesso tempo capaci, come perle di vetro, di riflettere l’universo intero e di rappresentare le 

molteplici possibilità dell’esistenza233. La fiaba, infatti, con il minimo dispendio di mezzi, riesce a 

ottenere il massimo dei risultati e proprio per il suo essere variegata, mutevole, trasparente, essenziale, 

fuggitiva, è, riprendendo le parole di Calvino, «come una magica noce o nocciola o mandorla nel cui 

interno un potenziale scrittore di apocrifi può trovare non gioielli e ricchezza, ma l’intero universo 

della narrativa e le sue costellazioni» 234 . I suoi infiniti simboli sono poi fondamentali principi 

compositivi che permettono quei salti repentini da un piano all’altro, da un luogo all’altro, dal reale 

all’irreale in un movimento di entrata-uscita, sprofondamento-oltrepassamento, allontanamento-

ritorno da quella “doppia porta” che segna il confine tra sogno e realtà, tra immaginazione utopica ed 

esistenza, ingresso nel sogno e ritorno dal sogno alla vita reale235.  

 

5.12 Narrazioni fantastiche, tra controllo e utopia 

 

 Come abbiamo visto, nella trama delle storie fantastiche contemporanee continuano a sopravvivere, 

se pur rivisti, alcuni elementi tipici della fiaba popolare, che Propp ha definito funzioni 

 
229 C.I. Salviati, Raccontare destini. La fiaba come materia prima dell’immaginario di ieri e di oggi, Edizioni EL, Trieste 

2002, p. 10.  
230 I. Calvino, Sulla fiaba, Mondadori, Milano, 2015, p. 14.  
231 Ibi, p. 13.  
232 M. Lüthi, La fiaba popolare europea. Forma e Natura, Mursia, Milano 1979, pp. 22-36.  
233 Ibi, pp. 98-99.  
234 I. Calvino, Sulla fiaba, cit., p. 7. 
235 E. Bloch, Tracce, Garzanti, Milano 2006, pp. XXV-XLI.  
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(allontanamento, divieto, infrazione, investigazione, delazione, tranello, connivenza, 

danneggiamento o mancanza, mediazione, consenso dell’eroe, prove del donatore, fornitura del 

mezzo magico, trasferimento dell’eroe, lotta tra protagonista e antagonista…)236. Differenti sono però 

il linguaggio, che risulta rinnovato, aggiornato e contaminato anche dalla comunicazione 

massmediatica, e il riferimento al contesto socioculturale, che nulla ha a che vedere più con la civiltà 

agricolo-artigianale, impregnata di magia e religiosità primitiva, della fiaba classica popolare. Le 

funzioni individuate da Propp, insieme a uno stile astratto, isolante e figurativo che cattura e trasforma 

tutti i motivi fiabeschi, rendendo oggetti e persone figure eteree e trasparenti e prive di caratteristiche 

individuali237, contribuiscono a conferire alla fiaba l’aspetto di un materiale antico ma universalmente 

noto, svincolato sì dalle sue radici mitiche e rituali, ma non per questo non adatto a riprodursi in 

maniera più o meno camuffata in racconti molto lontani da quelli scritti dai Grimm o raccolti da Pitrè. 

Testi come La storia infinita di Ende, Il Signore degli Anelli di Tolkien o Harry Potter di Rowling 

hanno attinto infatti dal patrimonio fiabesco un’enorme quantità di suggerimenti e di spunti238. La 

fiaba è quindi camaleontica: si trasforma e sopravvive adattandosi all’ambiente. Quando i bambini 

dell’Ottocento leggevano ad esempio le fiabe d’autore Le avventure di Pinocchio o Alice nel Paese 

delle meraviglie ne percepivano tutta la contemporaneità. Si riconoscevano sia in Pinocchio col suo 

abbecedario che nell’Alice annoiata, stanca di stare seduta sull’argine di un fiume e improvvisamente 

attratta da un Coniglio Bianco intento ad estrarre un orologio dal taschino del suo panciotto239. Non 

diversamente i bambini di oggi, quando vengono a contatto con fiabe moderne, scritte o in forma 

audiovisiva, vengono trasportati in un Altrove spazio-temporale, con personaggi, materiali e 

situazioni fantasticabili oggi, nel futuro o nel passato. Basti pensare, per tornare a Rodari, a La torta 

in cielo in cui il bambino fantastica al presente o ne Il pianeta degli alberi di Natale in cui si ritrova 

invece in una situazione futuribile, sempre però rapportata al suo presente240. Le narrazioni fantastiche 

diventano quindi strumenti importanti per i bambini affinché essi diano un senso al proprio mondo in 

quella dimensione intessuta di meraviglioso dell’Altrove, dove, secondo lo schema di base della fiaba 

magica europea, sopraggiunge l’eroe, dopo aver lasciato la propria casa e la sua consueta realtà, 

semplicemente salendo su una scala, su un albero che cresce fino al cielo, attraversando l’acqua in 

groppa a un grosso pesce, cadendo in un pozzo o smarrendosi in una foresta. Nell’aldilà l’eroe, con 

l’arguzia o col favore di “aiutanti magici”, deve superare tutta una serie di pericoli (draghi, orchi, 

 
236 V.J. Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino 1966, p. 72.  
237 M. Lüthi, La fiaba popolare europea. Forma e Natura, cit., p. 85. 
238 C.I. Salviati, Raccontare destini. La fiaba come materia prima dell’immaginario di ieri e di oggi, cit., p. 87. 
239 M. Argilli, Ci sarà una volta. Immaginario infantile e fiaba moderna, La Nuova Italia Editrice, Scandicci (Firenze) 

1995, p. 102.  
240 Ibidem. 
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giganti…) prima di assolvere il proprio compito, trovare la felicità e tornare a casa241. Questo viaggio 

utopico gli consente inoltre un cambiamento radicale della propria situazione iniziale di Pollicino, 

oltre che di isolato ed emarginato, e un salto nella fortuna grazie a un intervento prodigioso242 . 

Secondo lo schema popolare della fiaba, la fortuna infatti non può essere una sorte meritata, che si 

può conquistare con i propri mezzi, ma è qualcosa di imponderabile, come i casi della vita.  

 Agli inizi dell’epoca moderna il concetto di fortuna, tuttavia, cambia e viene concepito più che altro 

come valore interiore e benessere meritato243. Esso, infatti, viene già ribaltato ne Il Pentamerone di 

Giambattista Basile, che riordinò le fiabe in un’azione di cornice244, ma ancora di più in Charles 

Perrault, posteriore di due generazioni. Quest’ultimo, non diversamente dalle sue colleghe scrittrici 

donne, come Marie-Catherine d’Aulnoy, Madame Henriette-Julie de Murat, Madame Durand, 

Madame Leprince de Beaumont, adattò e rivide, rendendole più raffinate, molte delle storie italiane 

di Straparola e Basile e dei racconti orali di balie, governanti e servitù delle classi inferiori, affinché 

potessero essere letti nei salotti e nei circoli di corte e in seguito pubblicati per rivolgersi a un pubblico 

più vasto245. Egli cercò quindi, in concomitanza con un aumento del potere socioeconomico della 

borghesia della Francia dell’epoca, di “civilizzare” il racconto popolare, trasformandolo nella fiaba 

letteraria tipica per adulti e bambini delle classi superiori. Attraverso la fiaba letteraria doveva infatti 

avvenire l’indottrinamento sociale dei bambini, i cui istinti dovevano essere controllati e educati per 

diventare hommes civilisés246.  

 Alcune eroine delle sue fiabe (“Cenerentola”, “La Bella Addormentata nel bosco”, “Cappuccetto 

Rosso”, “Barbablù”, “Fate”)  mostrano ad esempio la visione fortemente limitata che lo scrittore 

francese aveva delle donne: la sua femme civilisé doveva essere bella, aggraziata, gentile, industriosa, 

bene accasata, capace di controllare se stessa in ogni occasione e di negare i propri impulsi sessuali e 

desideri per compiacere il maschio che, seppure brutto e deforme, poteva dotarla della disciplina e 

della dignità spirituale che altrimenti le sarebbero mancate247.  

 La stessa operazione, come constata Jack Zipes, fu compiuta dai Grimm che, rispetto a quello che si 

era sempre creduto fino agli anni ‘70, non raccolsero il materiale per le loro fiabe da contadini e 

servitori, ma da persone della piccola borghesia o della classe media colta, le quali avevano già 

introdotto nozioni borghesi nelle loro versioni. Oltre a migliorarne lo stile, essi operarono ulteriori 

sostanziali modifiche nei personaggi, le cui credenze e comportamenti furono quindi adeguati ai 

 
241 D. Richter, La luce azzurra. Saggi sulla fiaba, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1995, p. 14.  
242 Ibi, pp. 15-19.  
243 Ibidem. 
244 Ibidem 
245 J. Zipes, Chi ha paura dei fratelli Grimm? Le fiabe e l’arte della sovversione, Mondadori Editore, Milano 2006, p. 52-

53.  
246 Ibi, p. 67.  
247 Ibi, pp. 69-83.  
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canoni estetici della borghesia, e nel significato delle storie248, che a tutti gli effetti esaltano da un lato 

la passività, l’industriosità e il sacrificio da parte delle ragazze e dall’altro l’attivismo, la competizione 

e l’accumulo di ricchezze da parte dei ragazzi249. In effetti, al di là delle differenze anche notevoli di 

contenuto, lo schema generale prevalente è quello in cui il protagonista maschio, dopo aver lasciato 

la sua casa, impara lungo la strada a essere attivo, competitivo, industrioso, furbo e conquistatore, al 

contrario dell’eroina che invece impara a essere passiva, obbediente, pronta al sacrificio, paziente, 

onesta e felice solo se si conforma alle regole patriarcali250.   

 Sulla stessa scia dei già menzionati Perrault e Grimm, anche Andersen, dipendente dal mecenatismo 

del re di Danimarca, introdusse nelle proprie narrazioni nozioni cristiane di Dio, dell’etica protestante 

e dell’intraprendenza borghese, a conferma del servilismo nei confronti dell’ordine sociale cui si era 

sottomesso251. 

 Solo più tardi alcuni scrittori dell’Ottocento, come Charles Dickens, George MacDonald, John 

Ruskin, George Sand, Oscar Wilde, Andrew Lang, Edith Nesbit, L. Frank Baum e altri, indicati ora 

come dei “classici”, si opposero invece alle tendenze autoritarie del processo di civilizzazione e 

ampliarono invece il discorso del fiabesco, preparando la strada agli esperimenti utopici e sovversivi 

dei primi anni del XX secolo252. Le fiabe per bambini di questi autori si fecero allora progressiste, 

sperimentali e fortemente critiche nei confronti delle reali inclinazioni sociopolitiche di quei tempi, 

che ancora prediligevano in ambito educativo i metodi repressivi e una pedagogia differenziata per 

sessi253.  

 Il vero potere delle buone narrazioni fiabesche, siano esse classiche o riproposte sotto mentite spoglie 

nelle trame di altri generi della modernità, si estrinseca infatti quando esse vengono utilizzate per 

criticare le svolte barbare del processo di civilizzazione e, come rileva George Jean, usano gli 

elementi fantastici e miracolosi non per illudere ma per illuminare254, fornendo, attraverso la modalità 

del perturbante, un condotto per la realtà sociale. Tali storie dovrebbero pertanto, impiegando simboli 

non familiari e un linguaggio metaforico, essere libertarie, nel senso di liberare, a livello psicologico, 

i lettori di ogni fascia d’età, bambini inclusi, dai disturbi dell’io repressi, riconducendoli a momenti 

primigeni familiari delle loro vite. Per essere emancipatorie dovrebbero invece «[…] liberare 

l’immaginazione dei lettori, affinché, nel sovvertire i controlli della razionalizzazione dall’esterno, 

possano percepire gli elementi disturbanti della propria esistenza e della collettività. […]»255.  

 
248 Ibi, p. 99. 
249 Ibi, p. 97.  
250 Ibi, pp. 113-114.  
251 Ibi, pp. 155-164. 
252 Ibi, p. 264. 
253 Ibi, pp. 264-265. 
254 Ibi, pp. 266-267.  
255 Ibi, pp. 276-277. 
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 Ben vengano quindi, specie in un tempo di crisi e di assenza di spinte utopiche, tutte quelle storie 

che, recando tracce del fiabesco, sfuggono al processo di addomesticamento e controllo 

dell’immaginazione, con la proposta di format basati sul ripetitivo, il facile, il semplice, il noto e lo 

stereotipato, e preferiscono al contrario i sentieri impervi che abbandonano la strada segnata e 

preferiscono alla sicurezza pacata del finito l’incompiutezza, l’instabilità e l’incertezza 

dell’infinito256. 

 

5.13 Itinerari di crescita attraverso il fantastico  

 

 La fiaba, per il suo carattere migratorio, ha attraversato diverse epoche storiche, subendo notevoli 

trasformazioni. Come già messo in evidenza, da narrazione popolare, nel corso del Seicento, è 

diventata racconto letterario scritto ed è poi passata progressivamente all’infanzia. In particolare, nel 

corso del XIX secolo, quando l’attenzione dell’adulto si è rivolta al bambino e all’adolescente, il 

materiale fiabesco originario si è trasformato per soddisfare esigenze di carattere morale e 

letterario257. La sua forza però, al di là delle versioni edulcorate, senza nulla di cruento e crudele, 

rivolte principalmente a un pubblico bambino, consiste ancora oggi, per la sua repertualità, allusività 

e metaforicità, nel permettere a chi ascolta o chi legge di straniarsi dal dato contingente, di uscire 

dallo spazio della propria vicenda, di vivere altre dimensioni esistenziali e di rielaborare, attraverso 

la finzione, le proprie esperienze di vita in un processo di crescita e costruzione dell’identità 

individuale258. 

 Il viaggio, che è una delle caratteristiche costitutive della fiaba fin dalla sua origine come racconto 

popolare orale, permette infatti all’eroe, attraverso il superamento di una serie di prove cruciali e di 

pericoli, di arrivare al traguardo prefissato e di compiere un percorso di formazione: conoscere il 

mondo e l’altro da sé; cercare l’altrove per ritrovare le proprie origini; compiere esperienze 

diversificate per adattarsi alla realtà e renderla adeguata ai propri bisogni. Tale viaggio, 

configurandosi come distacco da una situazione iniziale protetta e come percorso di svolta, sancisce 

per l’appunto la definitiva maturazione del protagonista e il suo ingresso nel mondo degli adulti259. 

Trattasi spesso di un viaggio interiore, della mente, del cuore e dello spirito, che permette all’eroe di 

 
256 M. Bernardi, Letteratura per l’infanzia e alterità. Incanti, disincanti, ambiguità, tracce, cit., pp. 37-41.  
257 S. Barsotti, Bambine nel bosco. Cappuccetto Rosso e il lupo fra passato e presente, Edizioni ETS, Bologna 2016, pp. 

19-20.  
258 Ibi, p. 36.  
259 Ibi, pp. 126-127.  
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compiere un cammino dalla disperazione alla speranza, dalla debolezza alla forza, dalla follia alla 

saggezza e dall’amore all’odio e viceversa260. 

 Spesso gli eroi di molte fiabe ricevono, all’interno del loro mondo ordinario, la chiamata 

all’avventura, nei confronti della quale inizialmente essi si possono anche dimostrare riluttanti. 

Compare allora un mentore che li incoraggia a entrare nel Mondo straordinario, dove si imbattono in 

prove, alleati e nemici. In seguito, dopo aver superato la seconda soglia, si avvicinano alla caverna 

più profonda, in cui sostengono la prova centrale e si appropriano della ricompensa. Sulla via del 

ritorno, vivono l’esperienza della resurrezione, che li trasforma, e al rientro apportano beneficio al 

Mondo ordinario con l’elisir, la dote o il tesoro conquistati 261 . L’esperienza della morte, dopo 

l’incontro/scontro con l’Ombra, archetipo delle psicosi, dei sentimenti repressi, dei traumi profondi, 

delle emozioni negate o nascoste nell’oscurità dell’inconscio, è una tappa obbligata per tornare come 

esseri rinati e con nuove capacità di discernimento262. Il paradigmatico viaggio nel mondo dei morti 

è infatti in realtà la rappresentazione e la drammatizzazione di chi compie un viaggio per la vita, 

anche se per farlo si deve attraversare simbolicamente l’aldilà, ossia quell’altrove che tutto contiene 

e non ha confini stabiliti, ma diventa metafora delle forme della conflittualità affettiva, sentimentale, 

culturale e sociale263.  

 La fiaba, sia nelle versioni popolari che in quelle colte, non disdegna quindi di mostrare la morte e 

di accostarvi anche i suoi eroi fanciulli, essendo l’infanzia, come scrive Milena Bernardi, «un’età 

divina, eterna, incantata a cui demandare il compito speciale di intrattenere un dialogo con il mondo 

dei non più vivi […]»264. Il loro essere vulnerabili e creature preziose, provenienti dal nulla e da un 

prima misterioso, rende i bambini capaci di intrattenere un rapporto simbolico molto stretto con la 

morte265. L’incontro con l’indicibile avviene tuttavia in un tempo non convenzionale e in uno spazio 

posto al limite del mondo dei vivi e al confine del mondo conosciuto, in territori selvaggi, inesplorati, 

separati dal consorzio abitativo e che aprono all’ignoto, come le foresta, gli anfratti più nascosti, le 

grotte più profonde, in cui si celebravano gli antichi culti iniziatici266 , consistenti nel condurre il 

giovane iniziando nel ventre di una fitta selva e nell’abbandonarlo per il tempo sospeso e di “morte 

temporanea” di svolgimento del rito. In numerose fiabe è infatti proprio il bosco che rapisce a 

promuovere il cambiamento, la metamorfosi, la trasformazione e la rinascita alla vita adulta. Basti 

pensare a Cappuccetto Rosso, la protagonista della celebre fiaba di Perrault e dei Grimm, diventata 

 
260 C. Vogler, Il viaggio dell’Eroe. La struttura del mito ad uso di scrittori di narrativa e di cinema, Dino Audino, Roma 

2020, p. 16.  
261 Ibi, pp. 24-25.  
262 Ibi, p. 53.  
263 M. Bernardi, Infanzia e fiaba, Bononia University Press, Bologna 2007, pp. 80-82.  
264 Ibi, p. 170.  
265 Ibi, p. 171. 
266 Ibidem. 
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poi un’icona per via delle molteplici reinterpretazioni in media diversi e le infinite riscritture in 

romanzi e albi illustrati, il cui rito di passaggio avviene per l’appunto nella casa della nonna dall’altra 

parte del bosco oscuro267. O come lei, Gerda e Kay, amici del cuore e protagonisti de La Regina delle 

Nevi di H.C. Andersen, che svolgono il loro percorso di iniziazione nel regno dei ghiacci, dopo essersi 

allontanati dalla loro piccola e rassicurante casetta. Kay viene rapito dalla dama magica, una creatura 

demoniaca che gli procura una sorta di amnesia, di stato di incoscienza, mentre Gerda, la sua 

salvatrice, viene costretta a un esilio soporifero non dissimile da quello in cui è caduto l’amico dalla 

vecchia-strega-maga. Ma questo addormentamento è indispensabile per permettere ai due bambini di 

superare le prove, le ferite, le paure, i traumi e perché possa così compiersi la loro metamorfosi268.  

 Allo stesso modo i tanti pollicini delle fiabe, grazie alla loro piccolezza fatata, vengono rapiti dal 

bosco degli incantamenti, territorio incustodito in cui però riescono a rigenerarsi attraverso esperienze 

orrorifiche e devianti, ma necessarie alla conquista della conoscenza269. E così, la stessa sorte capita 

alla protagonista de La Bella Addormentata nel bosco, una principessina che, a causa del sortilegio 

di una vecchia fata, cade in un sonno profondo che durerà cento anni dopo essersi punta con un fuso 

nel palazzo reale della famiglia. Ma il castello, per la magia di una fata buona, viene reso 

impenetrabile e avvolto allora da una tale quantità di alberi grandi e piccoli, di rovi e di cespugli 

spinosi talmente aggrovigliati gli uni con gli altri da rendere impossibile il passaggio a uomini e 

animali. Anche in questo caso il rito iniziatico si svolge quindi nell’inacessibilità di una boscaglia, 

uno spazio sempre altro, benefico e malefico insieme, in cui sono possibili l’avventura, il mistero, la 

follia, l’estasi, la perdizione, l’eremitaggio270.  

 Gli esempi tratti dalle fiabe potrebbero essere molti altri, ma il topos del bosco divorante che permette 

lo sdoppiamento del viandante-eroe in conflittuale dialogo con se stesso, ha finito per percorrere, oltre 

a romanzi medievali, poemi in versi, romanzi storici, altre storie del fantastico e del soprannaturale, 

conservandosi come traccia residuale di un archivio fiabesco depositato nell’immaginario collettivo 

e non eclissabile, essendo legato alle domande e ai bisogni ancestrali dell’uomo271. 

 Oltre alla tematica della foresta con le fauci e dei luoghi che conducono verso l’altro mondo, oltre il 

confine del noto, la fiaba, attraverso la finzione metaforica e allegorica, parla però del vero vivere e 

del vero sentire, ossia di quei temi del divenire dell’esistenza umana, dapprima afferrati dalla cultura 

popolare e poi trasferiti nel linguaggio colto della scrittura dalla classe istruita. Ma quali sono questi 

 
267 S. Barsotti, Bambine nel bosco. Cappuccetto Rosso e il lupo fra passato e presente, cit., pp. 127-128. 
268 M. Bernardi, Infanzia e fiaba, cit., pp. 190-194.  
269 M. Bernardi, Pin, Pip e Pollicino. Ritratti di bambini resistenziali e autenticità dell’infanzia, in E. Varrà (a cura di), 

L’età d’oro. Storie di bambini e metafore d’infanzia, Edizioni Pendragon, Bologna 2001, p. 20.  
270 M. Bernardi, Infanzia e fiaba, cit., pp. 260-261.  
271 M. Bernardi, Infanzia e fiaba, cit., p. 59. 
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temi, anche difficili e spinosi, che sono comunque riusciti a sfuggire al tentativo di contenimento, 

entro confini più controllabili, da parte dei trascrittori?  

 Essi sono quelli che riguardano l’abbondono, l’orfanezza, l’incesto, l’amore, la morte, 

l’emarginazione, la diversità, il dolore, la sessualità, il proibito, la paura, l’orrore… 

 

L’orrore è comunque sempre figlio anche della casettina della strega in Hänsel e Gretel, che contiene 

il cannibalismo e le sevizie, ma ha il tetto di marzapane e le pareti di cioccolata272. 

 

 Il tema dell’abbandono è ravvisabile in tutti quei bambini delle fiabe che vengono abbandonati e 

lasciati al loro destino. Queste piccole creature sono anche quelle che ravvisano nel noto, nel 

quotidiano il volto trasfigurato della paura, come i bambini protagonisti di Hänsel e Gretel273 dei 

Grimm. Essi, infatti, vengono inizialmente attratti dalle fattezze familiari di una casetta fatta di pane 

e focaccia e con le finestrelle di zucchero trasparente. Alla fine, però, questa deliziosa sorpresa si 

tramuta nell’esperienza orrorifica e perturbante del sequestro da parte di una vecchina beffarda, 

maligna e pronta a trasformarli in un ghiotto boccone.  

 Anche il tema del desiderio infantile di conoscere, di trasgredire, di guardare oltre, di infrangere i 

tabù, di spezzare i divieti e di scardinare le porte proibite, come indicato da Faeti, è ricorrente nelle 

fiabe ed è ancora una volta collegabile al rito di passaggio e all’iniziazione274.   quello che accade, 

ad esempio, alla giovane sposa di Barbablù275 che non riesce resistere alla curiosità di vedere che 

cosa c’è dentro allo studiolo del pianterreno, nonostante le parole minacciose del marito e la paura 

della punizione in cui sarebbe incorsa per un’eventuale disubbidienza. La medesima curiosità è quella 

che spinge la vispa Raperonzolo 276  dei Grimm o l’equivalente Prezzemolina 277  di Calvino a 

infrangere i divieti più stringenti, come aprire la scatola da consegnare al mago, la cassetta portata 

via alle streghe e la scatola del Bel-Giullare278.  

 Il fatto poi che nelle fiabe si parli spesso di resurrezione è perché questa tematica si collega a sua 

volta a quella della morte. La fiaba, come evidenziato da Beatrice Solinas Donghi, è «un racconto di 

avventure e l’avventura, per essere seria, deve comportare un rischio mortale»279. E i protagonisti 

delle fiabe non temono di rasentarla o sfidarla. La loro discesa agli inferi e il conseguente viaggio di 

ritorno continua ad avvenire nell’antica forma del divoramento. Cappuccetto Rosso cala, ad esempio, 

 
272 A. Faeti, La casa sull’albero, Einaudi, Torino 1998, p. 33.  
273 J. - W. Grimm, Fiabe, Einaudi, Torino 2015, pp. 57-62.  
274 M. Bernardi, Infanzia e fiaba, cit., pp. 163-164.  
275 C. Perrault, Tutte le fiabe, Donzelli Editore, Roma 2016, pp. 41-55.  
276 J. - W. Grimm, Fiabe, cit., pp. 48-50.  
277 I. Calvino, Fiabe di fanciulle fatate, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 2016, pp. 7-22.  
278 B. Solinas Donghi, La fiaba come racconto, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1993, p. 133. 
279 Ibi, p. 113.  
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nella pancia del lupo. Nella versione di Charles Perrault, il finale è però tragico perché nipote e nonna 

vengono divorate dalla bestia. In quella di Jacob e Wilhelm Grimm entrambe invece si salvano per 

l’intervento di un cacciatore che uccide l’animale280. Cappuccetto Rosso riesce così a sottrarsi al 

ventre che la trattiene e torna a nascere per un nuovo, autonomo, percorso di vita. «La notte, il ventre, 

la grotta, la foresta, la casa dell’orco, [come dice Susanna Barsotti], indirizzano verso i loro opposti 

del ritorno, la luce, la rinascita, la conclusione del rito» 281 . L’essere fagocitata e poi liberata 

rappresenterebbe anche qui il processo di maturazione e di crescita di una bambina a donna: il lupo 

seduttore, che gioca e flirta, le mostra la sua vera natura e il proprio destino femminile282. 

 Altro tema è quello dell’orfanezza, collegato alla perdita del padre o della madre. E subito, a tal 

proposito, nell’immaginario comune si pensa alla protagonista di Cenerentola, della quale ci sono sia 

la versione di Perrault che dei Grimm, molto differenti l’una dall’altra. In Cendrillon ou La petite 

pantoufle de verre283 dello scrittore francese, i balli sono solo due, c’è la zucca che si trasforma in un 

riccioluto e dorato cocchio barocco e c’è l’invenzione dello scarpino di vetro. Nella versione dei 

Grimm, invece, la storia trova la sua versione più completa: i balli sono tre e anche lo stato d’orfana 

della protagonista protetta dalla tomba della madre è molto più indovinato, misterioso e profondo 

dell’interessamento della fata madrina del testo di Perrault. Pure la scarpetta perduta si trasforma in 

una «piccola, elegante e tutta d’oro»284.  

 Cenerentola è trascurata, sporca, è l’emblema dei reietti della fiaba, di coloro che sono privati del 

loro status familiare, ma è proprio questo stato di inferiorità sociale e affettiva, come rileva Milena 

Bernardi, a mettere in moto la ricerca. L’orfanezza rende infatti liberi i giovanissimi eroi da catene 

parentali affinché possano seguire il loro deviante percorso di crescita, lastricato sia di affanni che di 

risarcimenti285.  

 La relazione incestuosa è un altro tema complesso toccato dalla fiaba e proposto ad esempio in Pelle 

d’asino286 di Perrault, la cui protagonista è costretta a lasciare il castello di famiglia, per via della 

passione ardente che il padre inizia a nutrire per lei dopo la morte della madre, e a fuggire nascosta 

sotto un travestimento asinino maleodorante e sozzo che la espone al disprezzo degli altri. Vittima di 

adulti crudeli e orcheschi, alla fine, la giovane eroina, dopo aver superato ripetute prove di 

adattamento e momenti di difficoltà e squilibrio, riesce a forgiarsi una nuova identità grazie anche 

alla forza e alla purezza del suo cuore. 

 
280 S. Barsotti, Bambine nel bosco. Cappuccetto Rosso e il lupo fra passato e presente, cit., p. 89.  
281 Ibi, pp. 91-92.  
282 Ibi, pp. 105-106.  
283 C. Perrault, Contes en vers et en prose, Skira, Ginevra 1944.  
284 B. Solinas Donghi, La fiaba come racconto, cit., pp. 105-107. 
285 M. Bernardi, Infanzia e fiaba, cit., p. 196.  
286 C. Perrault, Tutte le fiabe, cit., pp. 151-187. 
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 Come evidenzia sempre Milena Bernardi, tra gli autori che più di altri ha toccato poi i temi oscuri 

del dolore, della diversità, della menomazione, della mutilazione e dell’esclusione è Andersen.  

 

Le grucce di Scarpette Rosse, la perdita della voce della Sirenetta, la gamba tagliata del Soldatino 

di piombo, la povertà dickensiana della Piccola Fiammiferaia, l’ipersensibilità e la fragilità della 

Principessa sul pisello, la mortificazione e l’umiliazione del Brutto anatroccolo, sono testimonianze 

di identità diversa e costosa, di esistenze difficili e deficitarie eppure descritte e in tal modo riabilitate 

dalla fiaba stessa che, narrandole, chiama a sé le quote di differenza dei lettori, le loro ferite e le 

cicatrici dolenti287. 

 

 Le fiabe, in quanto resti sopravvissuti dell’antica cultura popolare, sono quindi, in base a quello su 

cui si è disquisito finora, l’espressione universale dell’animo umano in una fase primitiva del suo 

sviluppo e contengono per questo motivo i sedimenti di esperienze secolari, riferite in particolare ai 

problemi connessi alla fase di passaggio all’età adulta, come la tensione tra dipendenza e autonomia, 

tra avidità personale, materiale e norme etiche e sociali288. 

 Crescere con la magia della fiaba o con storie, che ne hanno recuperato la paradigmaticità e il modello 

narrativo, così nutrito di topoi e così connesso agli archetipi, utilizzando magari anche la potenza 

sociale e comunicativa di altri linguaggi (il cinema, il fumetto, le arti in genere, la rete), significa 

addentrarsi in “boschi narrativi” che permettono a bambini e ragazzi di ravvivare la forza d’animo, 

trovare l’audacia del vivere, stare al passo con la fortuna e trovare pure il senso della vita289. 

 

5.14 Il fantastico nell’epoca del disincanto 

 

 Essendo l’epoca contemporanea contrassegnata dal pluralismo, la complessità e l’inquietudine del 

disincanto, che può essere assunto come categoria interpretativa dei tempi d’oggi, è fondamentale, 

come osserva Franco Cambi, aspirare a una «[…] ricostruzione dell’habitat umano oltre i 

condizionamenti della Tradizione, delle Mentalità costituite, del Potere, delle Credenze […]»290 . 

Diversamente, il  rischio è quello di vivere vite inautentiche, all’insegna del divertissement e 

dell’inettitudine ad abitare nelle aporie e nelle incertezze del Disincanto291, che non va inteso come 

elogio del nulla, ma come attesa e ricerca di un senso che si accordi però con la fragile identità e 

 
287 M. Bernardi, Infanzia e fiaba, cit., p. 234.  
288 S. Barsotti, Bambine nel bosco. Cappuccetto Rosso e il lupo fra passato e presente, cit., pp. 22-23.  
289 S. Landi, C’è bisogno di magia… a partire dalla fiaba, in F. Cambi - S. Landi - G. Rossi (a cura di), La magia della 

fiaba. Itinerari e riflessioni, Armando Editore, Roma 2010, p. 19.  
290 F. Cambi, Abitare il disincanto. Una pedagogia per il postmoderno, cit., pp. 10-11.  
291 Ibidem.  
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natura dell’uomo 292 , sempre più reso incapace di riconoscere i propri bisogni più profondi e 

irrinunciabili, per via del paradigma tecnico-scientifico che si è imposto in modo preponderante nella 

civiltà odierna293. Come constatano Miguel Benasayag e Gérard Schmit ne L’epoca delle passioni 

tristi 294 , vivere all’insegna dell’emergenza ha insinuato nel nostro inconscio collettivo e 

nell’ideologia dominante una ferita: non c’è più tempo per pensare e programmare, perché, in nome 

dell’economicismo e di una logica utilitaristica, farlo significherebbe essere esclusi dal trionfo e dal 

successo. 

 Il disincanto, quindi, va inteso come un atteggiamento esistenzial-cognitivo che, ispirandosi anche 

alla filosofia de-costruttiva e ri-costruttiva dell’Übermensch di Nietzsche, rappresenta l’uomo come 

un nuovo attore, il quale, libero dalle catene e dai falsi valori etici e sociali dello spirito apollineo e 

dell’antica filosofia di Socrate, si fa interprete primario del suo ex-sistere nel mondo, tra impegno, 

sfide e riconoscimento della propria finitezza295. 

 La postmodernità, fatta di lacerazioni, di non linearità e di incertezza, richiede allora una pedagogia 

attenta al soggetto, affinché egli possa dominare, attraversare e abitare una realtà globale, complessa 

e liquida con atteggiamento ricettivo, flessibile e aperto e aggiustando di continuo il proprio progetto 

di vita nell’imprevedibilità dell’esistente296.   infatti il soggetto, percepito come un io de-centrato, 

multiplo, ferito, carico di ombre e sempre in cammino verso il proprio sé297, a essere ricollocato al 

centro della cultura postmoderna, sia europea sia americana. Lo dimostrano il pensiero di autori 

diversissimi, come Nussbaum, Bodei e Moravia, che hanno riletto e colto il soggetto in tutta la sua 

radicale problematicità, ora, nel presente e per il presente298. 

 In che modo allora la dimensione fantastica può nella crisi attuale, dove l’Homo oeconomicus 

supplisce alla mancanza di senso con l’economia, che diventa per lui il senso della vita e per la vita299, 

contribuire a colmare il vuoto generato da un palese “deficit di pensiero” e riscoprire l’utilità 

dell’inutile, intesa come utilità della vita, della creazione, dell’amore, del desiderio300? 

 Secondo Martha C. Nussbaum, in Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della 

cultura umanistica, oltre alla logica e al sapere fattuale, va coltivata l’immaginazione narrativa301 sin 

dalla più giovane età, puntando su programmi di studio che diano ampio spazio anche alle materie 

umanistiche, letterarie e artistiche, insieme a quelle più prettamente tecnico-scientifiche, perché la 

 
292 Ibi, p. 21.  
293 Ibidem. 
294 M. Benasayag - G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 2004.  
295 F. Cambi, Abitare il disincanto. Una pedagogia per il postmoderno, cit., p. 31. 
296 Ibi, p. 30.  
297 Ibi, p. 52. 
298 Ibi, p. 50. 
299 M. Benasayag - G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi, cit., p. 124.   
300 Ibi, p. 64.  
301 M.C. Nussbaum, Coltivare l’umanità, Carocci, Roma 2006, cap. III.  
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comprensione della complessità del mondo nella quale viviamo richiede contemporaneamente spirito 

critico, immaginazione e vicinanza empatica alle esperienze umane più varie302. I bambini, come nel 

corso del XX secolo avevano già esperito Tagore in India e Dewey negli Stati Uniti, andrebbero 

stimolati a cogliere la dimensione fantasiosa in ogni interazione e non andrebbe insegnato loro a 

credere che l’immaginazione sia pertinente soltanto al dominio dell’irreale o che, attraverso 

l’esercizio contemplativo, le opere d’arte siano qualcosa di staccato dalla realtà. Nussbaum auspica 

infatti per un’autentica formazione democratica che essi siano allenati, dalla più tenera infanzia, a 

un’immaginazione empatizzante, che non stigmatizzi tuttavia, con forme deleterie di «letteratura», 

coloro che non sono vicini per geografia, razza, sesso, classe o appartenenza a gruppi di minoranza303. 

Affinché questo si possa realizzare è fondamentale però metterli nella condizione di esplorare le vite 

interiori degli altri, per vedere quali modi di sentire e quali esperienze di vita li abbiano generati304. 

E il modo migliore per farlo, sempre secondo Nussbaum, è quello di preservare e ampliare lo «spazio 

del gioco», che dovrebbe essere inserito nei meccanismi della formazione, sia primaria che 

secondaria, dal momento che l’apprendimento passivo, come avevano già compreso alcuni 

pedagogisti progressisti, quali Pestalozzi, Fröbel, Alcott, Mann, Dewey, minaccia la personalità, 

mentre le attività concrete, svolte con uno spirito ludico, la arricchiscono305. Il gioco, secondo quanto 

riportato da Johan Huizinga in Homo ludens, rappresenta infatti «[…] un intermezzo della vita 

quotidiana, una ricreazione. Esso adorna la vita, la completa ed è indispensabile all’individuo, in 

quanto funzione biologica, ed è [pure] indispensabile alla collettività per il senso che contiene, per il 

significato, per il valore espressivo, per i legami spirituali e sociali che crea, insomma in quanto 

funzione culturale»306. Si tratta infatti di un’azione libera, che prevede il temporaneo annullamento 

del «mondo ordinario», che si compie in uno spazio e tempo definiti secondo regole date e che svolge 

prevalentemente due funzioni: la lotta per qualcosa o la gara tra chi rappresenta meglio qualche 

cosa307. E, nei giochi infantili, siffatte rappresentazioni permettono al bambino di raffigurarsi come 

qualcosa di diverso, di più bello, di più elevato, di più pericoloso di quel che sogliono essere: un 

principe, un padre, una strega, una tigre308… Ma questa rappresentazione, proprio come nei culti delle 

civiltà arcaiche, gli permette di esprimere in immagini l’invisibile, l’inesprimibile e la gioia che ne 

deriva s’irradia poi, terminata l’attività ludica, anche sulla vita consueta, originando sicurezza, ordine 

 
302 M.C. Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica, Società editrice il 

Mulino, Bologna 2011, p. 26.  
303 Ibi, p. 123.  
304 Ibi, p. 124. 
305 Ibi, p. 116. 
306 J. Huizinga, Homo ludens, Giulio Einaudi Editore, Torino 2002, p. 12.  
307 Ibi, pp. 17-18.  
308 Ibidem. 
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e benessere 309 . Il gioco costituirebbe quindi una modalità per rafforzare le risorse emotive e 

immaginative della personalità e una sensibilità simpatetica, garantendo ai bambini quella 

comprensione di se stessi e degli altri, oltre ogni barriera, stereotipo e stigma, che altrimenti 

mancherebbe310. Non diversamente dal gioco, i bambini possono essere stimolati a riflettere sulle 

emozioni, sugli affetti e sul fatto di diventare grandi, superando le ansie di abbandono, solitudine e 

alienazione attraverso pure le narrazioni fantastiche. Questo consentirebbe loro di avere una visione 

più ottimistica della realtà e di aprirsi agli altri con maggiore fiducia311. La letteratura fantastica, 

comprendente tutte quelle opere in cui gli aspetti fantastici si intrecciano e si mescolano a quelli reali 

anche nella contaminazione tra generi e nel passaggio ad altri media, non andrebbe pertanto 

scoraggiata, come è stato fatto per lungo tempo, perché considerata di puro intrattenimento e di 

evasione, colpevole di allontanare i giovani dalla vera letteratura e di alimentare in essi false illusioni 

e fantasie. Ma dovrebbe invece costituire un valido supporto educativo per permettere al fanciullo, 

ma anche all’adolescente, di approdare a orizzonti nuovi e sconosciuti e di alimentare il proprio 

potenziale creativo, con la moltiplicazione delle idee e la loro combinazione in modi sempre originali 

per trovare soluzioni personali e diverse alle problematiche della vita312. In una società come la nostra 

in cui c’è la tendenza a incentivare un’educazione finalizzata alla crescita economica e al profitto 

sarebbe invece auspicabile una sintesi dialettica tra l’educazione della razionalità o del pensiero 

convergente e quella del pensiero divergente o dell’attività fantastica313. Per coltivare menti attive, 

competenti e responsabilmente critiche è infatti importante orientarsi verso una formazione che 

solleciti con attività diversificate entrambi gli emisferi del cervello, sia quello sinistro (lineare e 

visivo) che quello destro (simultaneo e uditivo), dal momento che tra i due c’è sempre qualche 

scambio, grazie al corpo calloso e alle commessure anteriori e ippocampali - che sono le parti del 

sistema nervoso che li collega314. Invece il nostro sistema d’insegnamento tende ancora a separare le 

discipline, a disgiungere i problemi, piuttosto che a collegare e a interagire. E questo viene fatto per 

semplificare il complesso, dividere ciò che è unito ed eliminare tutto ciò che può turbare il nostro 

intelletto315. Ma le conoscenze frammentate servono solo per utilizzazioni tecniche e difficilmente 

riescono a coniugarsi per nutrire un pensiero pronto ad affrontare le grandi sfide del nostro tempo.316 

La sfida delle sfide, secondo E. Morin, è la riforma del pensiero per il pieno impiego dell’intelligenza 

 
309 Ibi, pp. 18-19.  
310 M.C. Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura umanistica, cit., pp. 121-122. 
311 C. Marini, Il bisogno del meraviglioso, «Il Pepeverde», 24 (2005), p. 7.  
312 Ibi, pp. 5-6. 
313 Ibidem.  
314 M. McLuhan, Il villaggio globale. XXI secolo: trasformazioni nella vita e nei media, tr. it. di F. Goriup Valente, 

Edizioni, Milano 1986, pp. 86-87.  
315 E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Raffaello Cortina Editore, Milano 

2000, p. 7.  
316 Ibi, p. 9. 
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e la fusione delle due culture disgiunte: quella umanistica, che affronta i principali interrogativi; 

stimola la riflessione e favorisce l’integrazione personale delle conoscenze, e quella scientifica, che 

separa i campi della conoscenza; suscita straordinarie scoperte, geniali teorie, ma non una riflessione 

sul destino umano e sul divenire della scienza stessa317.  

 Alimentare pertanto l’immaginario infantile con la letteratura fantastica non significherebbe quindi 

inibire il pensiero razionale e trasformare la realtà in un mondo fatato, dal momento che il bambino 

apprende presto a distinguere il pensiero magico-immaginativo da quello logico-razionale e a 

contestualizzarli nella giusta corrispondenza, ma l’utilizzo dell’immaginazione gli consentirebbe 

invece di compiere le funzioni di simulazione e di anticipazione del reale, per la risoluzione dei piccoli 

e grandi dilemmi quotidiani318 e la trasformazione, attraverso la fantasia e il sogno, della realtà. 

 

5.15 Il fantastico per una pedagogia dell’immaginario   

 

 Come abbiamo già avuto modo di rilevare, anche attraverso la riflessione dello psicoanalista 

argentino Miguel Benasayag e del professore di psichiatra infantile e dell’adolescenza Gérard Schmit 

ne L’epoca delle passioni tristi, una tristezza diffusa caratterizza la società contemporanea, percorsa 

da un sentimento permanente di insicurezza e di precarietà. Il futuro è infatti reso sempre più incerto, 

senza direzione e orientamento per via dei ricorrenti disastri economici e ambientali, della comparsa 

di nuove malattie, delle nuove forme di intolleranza, del radicamento di egoismi e della pratica 

abituale della guerra319. Si tratta di una crisi che non ha precedenti, dove all’estrema positività prima 

della tradizione giudaico-cristiana, che visualizzava il passato come male, il presente come 

redenzione e il futuro come salvezza, e poi del messianismo scientifico di fine Ottocento, si è 

sovrapposta invece l’estrema negatività di un’epoca contrassegnata dall’impotenza, dalla 

disgregazione, dalla mancanza di senso e dalla percezione che il futuro sia minaccioso320. Se nell’età 

pre-tecnologica erano infatti diffusi i concetti di individuo, di identità, libertà, salvezza, verità, scopo, 

in quella della tecnica la ragione si è perfezionata sempre di più, abolendo ogni scenario umanistico 

ed evadendo ogni domanda di senso321. La morte di Dio annunciata da Nietzsche altri non è quindi 

l’inarrestabile movimento di caduta dei valori, della loro povertà e la conseguente percezione 

aumentata del vuoto322. L’estirpazione radicale dell’insicurezza, come dice Umberto Galimberti, ha 

 
317 Ibi, pp. 10-13.  
318 P. Bozzaro, Maghi, streghe e… creduloni, «Scuola insieme», 3 (2002), pp. 18-21.  
319 U. Galimberti, L’ospite inquietante. Il Nichilismo e i giovani, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 2021, pp. 25-

30.  
320 Ibidem.  
321 Ibi, pp. 20-22.  
322 F. Nietzsche, Frammento postumi 1887-1888, tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1975, fr. 11 (119), p. 266.  
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conferito all’uomo quel senso di onnipotenza che lo porta a credere di poter cambiare secondo il suo 

volere323. Questo atteggiamento, che vuole ridurre tutto ai soli criteri di profitto ed efficienza, ha 

avuto delle ripercussioni anche nel mondo della scuola. Si sono espulse infatti tutte quelle dimensioni 

che non hanno a che vedere con il calcolo: creatività, emozioni, aspettative, desideri, piacere, dolori 

che costellano la crescita giovanile324… Ma questa esclusione è deleteria per molti ragazzi.  Solo 

pochi, magari più freddi, strutturati e meno fantasiosi, riescono a immagazzinare e incasellare, con 

rigore e precisione, nozioni e informazioni. Tanti adolescenti invece arrivano a stordire il loro 

apparato emotivo attraverso pratiche rituali, come le notti in discoteca e il ricorso ad alcol e droga, a 

mostrare disinteresse per tutto o ancora a scegliere la violenza per ottenere un’overdose che superi 

l’assuefazione325 . In che modo è allora possibile ripensare l’educazione per ovviare al “deserto 

emotivo”, all’assenza di spazi di riflessione e all’insignificanza della comunicazione? Umberto 

Galimberti, nella sua disamina in L’ospite inquietante, propone un’educazione all’affettività in cui, 

per dirla alla Pascal, l’esprit de finesse si armonizzi con l’esprit de geometrie, e il cuore non funga 

tanto quindi da languido contraltare della ragione, ma come suo animatore, per generare idee 

innovative, attive e che facciano la storia326. Il reale infatti, come dice Musil, “non esaurisce tutto il 

possibile”327 ed è allora importante ripensarlo sempre, «[spingendo] i giovani verso quegli universi 

alternativi alla realtà, perché, prima di essere reale, la vita deve essere fantasticata» 328 . Per 

oltrepassare il nichilismo, l’omologazione e la planetarizzazione dei modelli culturali diventa allora 

fondamentale sostenere uno sviluppo ampio e libero dell’immaginario, condizione essenziale per 

educare le giovani menti a capacità di giudizio critico nei confronti di orrori, storture e luoghi 

comuni329.  

 Nutrire l’immaginario giovanile attraverso storie capaci di agitare le acque della fantasia, non quella 

però prefabbricata e impoverita dei diktat della moda e della pubblicità, ma quella dirompente, che si 

insinua tra le crepe dell’ordinarietà del reale, spalancando nuovi mondi e facendo affiorare altre 

visioni, possibilità, alternative e punti di vista, dovrebbe diventare una prassi diffusa in ambito 

educativo per indurre i giovani a vivere l’inattuale e l’inedito e a osservare il mondo con uno sguardo 

trasgressivo e anticonformista330. Oltre a stimolare l’immaginario infantile e adolescenziale, è però 

altrettanto importante in un’ottica pedagogica esplorarlo per comprendere, tra i tanti linguaggi e 

 
323 U. Galimberti, L’ospite inquietante. Il Nichilismo e i giovani, cit., p. 30.  
324 Ibi, p. 35.  
325 Ibi, p. 42.  
326 Ibi, pp.43-56.  
327 R. Musil, L’uomo senza qualità, tr. it. di A. Rho, Einaudi, Torino 1957, p. 439.  
328 U. Galimberti, L’ospite inquietante. Il Nichilismo e i giovani, cit., p. 165.  
329 E. Beseghi, Per una pedagogia dell’immaginario. Il contributo della letteratura per l’infanzia, in L. Guerra (a cura 

di), Pedagogia “sotto le due torri”. Radici comuni e approcci plurali, CLUEB, Bologna 2012, p. 36.  
330 Ibi, pp. 43-45.  
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percorsi di parole e immagini in cui si snodano le storie e i racconti, quali effettivamente sono 

perturbanti e «[…] cambiano lo sguardo, accendono nuovi riflettori sul mondo, dilatano l’esperienza 

verso il lontano, il diverso, l’ignoto. Aprono le chiavi in un giardino segreto in cui appartarsi, 

permettono di attraversare cancelli per sfondare i confini della conoscenza risvegliando le emozioni 

e le curiosità del lettore […]»331. 

 Ma perché è così rilevante espandere e perlustrare l’immaginario dei ragazzi? E soprattutto in che 

modo esso ci permette di addentrarci in quello spazio intimo, carico di interrogativi imbarazzanti e 

spiazzanti su aspetti censurati, allontanati e temuti della realtà, che è il mondo fantastico 

dell’infanzia332? 

 Se fino all’inizio dell’era romantica, l’immaginario e la connessa immaginazione, benché diversi, 

erano considerati inaffidabili e falsi, nel corso del XX secolo esso è invece diventato oggetto di 

attenzione da parte di molti campi del sapere, perché costituisce «una modalità di rappresentazione», 

che produce immagini visive e linguistiche, grazie all’incastro di significati simbolici333. A partire dal 

1960, infatti, è stata fondata la “scienza dell’immaginario” e Durand, sulle orme di Bachelard, Eliade 

e Jung, ha individuato nell’immaginario il passaggio obbligato per lo studio storico-sociale di ogni 

rappresentazione umana334.  

 In particolare, nella nostra vita civilizzata, dove si è portati a scindere sempre di più la parte cosciente 

dagli strati profondi istintivi della psiche umana e a privare le idee della loro energia emotiva, è il 

materiale onirico, con il suo simbolismo, a presentare immagini e associazioni analoghe a miti e riti 

primitivi.  E sono proprio questi fenomeni inconsci, che Freud ha definito «resti arcaici», a svolgere 

una funzione vitale e compensatrice del nostro totale equilibrio psichico335. Oggi, però, nella volontà 

di definire nel modo più accurato possibile le cose dell’esperienza quotidiana, avviene spesso che gli 

orpelli della fantasia, sia nel linguaggio che nei pensieri, vengano scartati e in questo modo, quando 

le associazioni inconsce, con il loro aspetto colorito e fantastico, riaffiorano, si è propensi a 

considerarle come qualcosa di anormale perché non spiegabili sulla base del senso comune. In realtà 

queste visioni inconsistenti, evasive, incerte e vaghe sono importanti nella misura in cui, in 

un’educazione all’affettività, ricollocano al centro gli aspetti emozionali e restituiscono varietà, 

colore e calore umano ai rapporti sociali 336 . Infatti, l’intellettuale razionalista non arriva a 

comprendere che la coscienza non esaurisce la totalità della sua psiche e che per fronteggiare le 

condizioni e le grandi sfide del mondo contemporaneo è rilevante il recupero della potenza di quelle 

 
331 Ibi, p. 39.  
332 Ibi, p. 41.  
333 A. Giallongo, Poteri educativi dell’immaginario. Un caso emblematico, «Storia dell’educazione», (2016), pp. 25-26.  
334 Ibi, p. 27.  
335 C.J. Jung, L’uomo e i suoi simboli, Longanesi, Milano 1980, pp. 28-32.  
336 Ibi, pp. 26-27.  



 

317 
 

idee animatrici che provengono dal simbolismo dell’immaginario individuale e collettivo337. La piena 

realizzazione del potenziale contenuto nel sé di ogni individuo diventa allora possibile quando la 

coscienza si unisce con i contenuti inconsci della mente, originando quella che Jung ha chiamato «la 

funzione trascendente della mente»338. E in che modo si può sublimare questo auspicabile incontro 

tra la parte inconscia che mormora anche con i suoi più oscuri desideri e tormenti, soprattutto durante 

il sogno notturno, con la parte conscia a volte censoria e inibente? La strada da percorrere è quella 

della rêverie, da intendersi, secondo la definizione di Bachelard, come un’attività psichica chiara, una 

sorta di regione intermedia dell’essere, che attutisce la dialettica dell’essere e del non-essere339 . 

Infatti, se il sognatore notturno non può enunciare un cogito, il sognatore di rêverie invece è 

abbastanza cosciente per essere felice di sognare la propria rêverie, che lo aiuta ad abitare il mondo 

e ad entusiasmarsi di fronte alla grandezza dell’universo contemplato attraverso l’immaginazione 

creatrice suscitata dalla lettura, dall’ascolto o dalla visione di una narrazione340. 

 Tutti, grandi e piccoli, leggendo ad esempio un romanzo, ci sentiamo infatti collocati in un’altra vita 

che ci può far soffrire e/o sperare. Tuttavia, si ha l’impressione che pure un libro angosciante possa 

offrire una omeopatia della stessa afflizione, perché la lettura meditata e valorizzata dall’interesse 

letterario ne rivela in verità l’inconsistenza341.  

 Certe rêverie letterarie agiscono dunque come principio di eccitazione di quell’immaginazione che 

sogna un altro mondo e contribuisce all’accrescimento dell’essere e della vita di chiunque, nella 

solitudine fantasticante, crea ciò che vede342. E sono proprio il silenzio, la solitudine, la noia e l’ozio, 

tutte quelle categorie che la nostra società vorrebbe scartare perché poco produttive, che dovrebbero 

invece essere recuperate e rientrare in particolare nell’educazione dei bambini e dei giovani attraverso 

una valorizzazione del loro volto costruttivo, capace di innescare la creatività e migliorare la 

socializzazione 343 . E ben vengano dunque tutte quelle narrazioni che aprono una finestra 

sull’immaginario del bambino o dell’adolescente che, mentre legge nella sua solitudine, può lasciarsi 

andare a una dimensione di sogno e immaginazione344. Incontrare un buon racconto permette infatti 

ai bambini e ai giovani di portarsi là dove il pensiero si ferma per paura dell’ignoto, verso e oltre 

quelli che vennero chiamati i confini antichi del mondo conosciuto: le Colonne d’Ercole. Le storie di 

qualità sono per l’appunto quelle che, nutrendosi di metafore e creando una distanza protettiva tra il 

reale e la finzione, aprono imprevedibili percorsi e mirabolanti elaborazioni immaginative e che, 

 
337 Ibi, pp. 82-86.  
338 Ibi, p. 133.  
339 G. Bachelard, La poetica della rêverie, Dedalo Libri, Bari 1972, p. 180.  
340 Ibi, pp. 29-31.  
341 Ibi, p. 32. 
342 Ibi, pp. 15-20.  
343 E. Catarsi, La fantasia al potere, Armando Editore, Roma 2010, p. 105.  
344 Ibi, p. 67.  
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come benefici chicchi di pioggia marzolina, si depositano fra le pieghe dei pensieri pronte a 

germogliare non appena si presenterà l’occasione345. 

 Per una effettiva pedagogia dell’immaginario è allora importante continuare a offrire ai giovanissimi 

quei prodotti narrativi che hanno una struttura piena di ritmo e movimento, dove le parole sono usate 

in maniera creativa e originale; che favoriscono l’irrompere del nuovo e del diverso e offrono al 

lettore/ascoltatore una visione pluriprospettica, con lo scopo di concedere ad ognuno la dimensione 

che preferisce e di poterne sperimentare anche altre346. Di fronte alle contraddizioni e alla mancanza 

di valori del mondo attuale la disponibilità di storie siffatte, che propongono una rottura degli schemi 

consueti, può rivelarsi a tutti gli effetti un balsamo per ricomporre le lacerazioni e aprire la realtà 

quotidiana alle infinite possibilità creatrici dell’immaginazione. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
345 https://www.lapressa.it/rubriche/a-cura-di/letteratura-infanzia-ecco-perch-leggere-ai-bambini-

importante?fbclid=IwAR1ObaCFlVV-BhlXjiWf1wEOzuXb3YQ-ZYE5J0fd6dVMDmqi0V8dC4b9L6o (ultimo accesso 

il 19 agosto 2021). 
346 E. Catarsi, La fantasia al potere, cit., pp. 122-123.  
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CONCLUSIONI 

  

 Eccomi giunta alla fine di questo percorso di ricerca, entusiasmante, sfaccettato e tuttavia non privo 

di difficoltà, che però mi ha permesso di approdare a dei significati, seppur non definitivi, circa i 

quesiti da cui sono partita. Perché è allora importante, tra le varie narrazioni, continuare a fornire 

anche quelle di tipo fantastico a bambini e ragazzi?  

 Prima di tutto perché il mondo che abitano, percorso e scosso da brusche trasformazioni, rivoluzioni 

senza precedenti e radicali incertezze, li disorienta e rende più fragili. In questa complessità anomica, 

a tratti distopica, infatti, tutto fatica a prendere forma, gli organigrammi collettivi tendono a 

sgretolarsi e vengono pure a mancare nuovi riferimenti simbolici per interpretare la realtà.   allora 

più che mai urgente, vista la situazione, coltivare la loro competenza narrativa, che apre alla polisemia 

e permette di acquisire una molteplicità di informazioni relative alle vicende raccontate, ai differenti 

modi di viverle ed esprimerle, alla possibilità stessa di interpretarle e renderle arricchenti sul piano 

esistenziale, nonostante la sofferenza e la negatività che implicano. E il fantastico, proprio per il suo 

materiale onirico, allusivo, metaforico…, può a tutti gli effetti trasformarsi in un “detonatore” di 

fantasia e creatività e suggerire pertanto spunti cognitivi, estetici e culturali per arrivare a elaborare 

altri scenari di senso del reale rispetto al conformismo preconfezionato. Ma per farlo è pure 

importante rivedere le modalità con cui lo si propone di solito in ambito educativo, dove ancora non 

è disgiunto completamente da pratiche e modi di narrare del sapere nozionistici, ripetitivi, impostati 

sulla disciplina, i libri di testo, la programmazione, le verifiche1…  

 Per far apprezzare i mondi fantastici, con i loro paurosi e sussurranti anfratti, le loro protettive o 

fameliche creature, i loro regni di tenebre e luce2 , servono quindi letture di qualità, selezionate 

attentamente tra le molte proposte dall’industria culturale, dove le parole diventino scrigni di simboli 

ed enigmi da interpretare. Ma serve pure una didattica rinnovata che non perda la freschezza e la 

giocosità dell’infanzia e soffi sulla primavera come uno zefiro soave.  

 I bambini e i ragazzi, al di là di ogni tempo e condizione storica, desiderano infatti da sempre una 

narrazione che non stilli noia e faccia venire ad uggia anche la saggezza, ma che accenda la loro 

immaginazione e la «scintilla dell’utopia»3.  

 Il mio invito è quindi, per chiudere questa lunga dissertazione, di prestare ascolto alle loro voci, la 

cui eco però, nel tramestio assordante del quotidiano, non sempre giunge forte e chiara:  

 
1 M. Lodi, Il Paese sbagliato. Diario di un’esperienza didattica, Giulio Einaudi editore, Torino 2014, pp. IX-XIX.  
2 G. MacDonald, Phantastes. Un romanzo di fate per uomini e donne, tr. it. di S. Cecchini, Parole d’argento Edizioni, 

Torrazza Piemonte (TO) 2018. 
3 A. Bigli, La scintilla dell’utopia. Rileggere Gianni Rodari con i bambini, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 

2020.  
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 Dateci dei libri, […], dateci le ali. Aiutateci, voi che siete potenti e forti, a evadere lontano. Fabbricateci palazzi di 

azzurro, in mezzo ai giardini incantati, mostrateci le fate che passeggiano al chiaro di luna. Noi vogliamo imparare 

volentieri ciò che ci insegna la scuola, ma, di grazia, lasciateci i nostri sogni4.  

 

  

 

 

 

 
4 P. Hazard, Uomini, ragazzi e libri, Armando Editore, Roma 1967, p. 13.  
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avventura, dai quali, seppur con la difficoltà di rapporti a volte a distanza, ho sempre avuto sostegno, 

ascolto, comprensione e gentilezza.  

 Infine, non posso non ricordare tutti i miei cari, dai miei genitori, Francesca e Roberto, cui dedico 

questa mia gioia e fatica, per non avermi mai intralciato, anche nelle scelte controcorrente, a mio 

fratello Fabio, per la sua bontà, al mio compagno Paolo, per la sua presenza, a Pietro, per la sua 

generosità e alcuni suoi disegni, liberamente interpretati, presenti in questo lavoro, e a Silvia, l’amica 

di sempre.  

In attesa di nuovi “Altrove” e “Alterità” da scoprire, ora posso veramente lasciare gli ormeggi.   

 


