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ABSTRACT

L’idea di questo progetto nasce da una constatazione confermata anche dai dati della produzione
libraria: la fiction continua a confermarsi tra le letture preferite dai piu giovani.

Ma perché queste narrazioni riescono a catturare la loro attenzione? Quali bisogni immaginativi, di
senso, educativi e formativi soddisfano? Come sono presenti tra le molteplici offerte dell’industria
culturale? Quale potrebbe essere oggi il loro significato pedagogico rispetto anche al passato? Perché
¢ importante continuare a proporle nella relazione educativa?

L’indagine, nel tentativo di rispondere a questi interrogativi, ha rilevato come la narrativa fantastica
per bambini e ragazzi sia influenzata dall’odierna tendenza alla contaminazione dei generi letterari,
che rende difficile tracciarne una mappa esaustiva e precisa. Il fantastico appare infatti articolarsi in
una pluralita piuttosto ampia di identita e linguaggi di espressione. Ma si tratta anche di una modalita
che, trascinando il lettore in un mondo diverso da quello reale, induce all’uso di un ragionamento di
tipo analogico. Tramite connessioni e similitudini, questo puo rivelarsi importante in un momento di
grande complessita storico-sociale come quello presente, contrassegnato pure da tristezza,
sbandamento, egocentrismo, competitivita e tendenza a uniformarsi a modelli standardizzati.

Se fossero quindi affrontate, nei contesti educativi, con uno sguardo piu attento, queste narrazioni
potrebbero risultare preziose per far acquisire a bambini e ragazzi abilita comunicative, negoziali, di
pensiero critico e creativo e rimediare all’impoverimento delle risorse linguistiche e di empatia
conseguenti anche a una disaffezione per la lettura o alla difficolta di accedervi 0 a un interesse per
prodotti culturali di bassa qualita.

Parole chiave: competenza narrativa, complessita, fiction, pensiero divergente, storia

dell’immaginario
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INTRODUZIONE

A che cosa servono le storie che non sono neanche vere? Harun non riusciva a togliersi dalla

mente questa terribile domanda?.

Con questo assillante dubbio si sfogliano le pagine di uno dei piu suggestivi romanzi fantastici per
I’infanzia e I’adolescenza: Harun e il mar delle storie di Salman Rushdie. Si tratta infatti della
complicata questione che agita la mente di Harun, il giovanissimo protagonista del libro, combattuto
tra chi, come il piagnucoloso Signor Sengupta, vuole fargli credere che non portino a niente di buono,
perché la vita non & un libro di favole, e chi, come il padre, lo Scia del Bla-bla, reputa invece agiscano
come un caldo flusso energizzante. Il tarlo si sciogliera definitivamente solo al termine di un
avventuroso ed eroico viaggio sul dorso di un’upupa meccanica, intrapreso per rimediare al mutismo
e allo sconforto del padre Rashid, abbandonato dalla moglie Soraya, e salvare 1’Oceano delle Storie,
che e stato inquinato dal Principe del Silenzio e rischia di estinguersi per sempre. Alla fine, Harun
capira che le storie che non sono neanche vere vanno preservate proprio perché fonte di ispirazione e
vitalita.

Non diversamente da Harun, anch’io ho iniziato a chiedermi come mai il genere fantastico continui
a piacere a bambini e ragazzi, a confermarsi tra le letture piu apprezzate, a quale funzione formativa
possa adempiere oggi e perché sia importante continuare a proporlo in ambito educativo in modo
culturalmente critico e complesso.

A questo punto ho delineato il disegno della ricerca, individuando la domanda principale e gli
obiettivi specifici da indagare. E cosi, per cercare di fornire un’interpretazione pedagogica del
rapporto che intercorre tra narrazioni fantastiche e infanzia e giovinezza, ho immaginato e intrapreso
un percorso di tipo esplorativo ed ermeneutico.

Nel primo capitolo ho provato quindi a capire innanzitutto che cosa si intenda per fantastico e se sia
possibile darne una definizione univoca, risalendo alle sue radici storico-letterarie. Tale ricognizione
ha evidenziato come il fantastico sia una modalita letteraria non definibile secondo rigide
nomenclature, risalente al mito e alla fiaba e connessa al Bildungsroman.

Nel secondo capitolo mi sono soffermata in particolare a descrivere come si sia trasformato nel corso
del tempo e si annidi nelle trame di moltissime storie contemporanee, contaminandosi con altri generi
e linguaggi: pagine figurate dei libri, media elettronici, poesia e teatro. Questa indagine mi ha
permesso di rilevare come, nelle loro differenti manifestazioni contemporanee, questi diversi prodotti

narrativi si ricolleghino alla tradizione e come ne siano stati aggiornati i contenuti.

1 S. Rushdie, Harun e il mar delle storie, Mondadori Libri, Milano 2018, p. 13.



Nel terzo capitolo ho svolto uno studio critico di alcuni cicli narrativi completi di successo, per
cercare di comprendere a quali possibili bisogni immaginativi, di senso, formativi e educativi
risponda. L’analisi di alcune saghe divenute popolari - Bartimeus, Twilight ¢ Hunger Games - mi ha
permesso di riflettere sulle eventuali ragioni del loro successo, sui cambiamenti subentrati
nell’immaginario collettivo e sulle metafore d’infanzia che esprimono anche le opacita e i bisogni
inconfessabili di bambini e adolescenti.

Nel quarto capitolo ho compiuto una riflessione in merito alle prassi utilizzate nei contesti educativi
per proporne lo studio, rispetto anche alle idee e alle conoscenze degli educatori. L’indagine
qualitativa sui dati raccolti con la ricerca sul campo mi ha permesso di valutare, in base anche a quello
che pensano e sanno gli insegnanti, se i modi di proporre le narrazioni di tipo fantastico a scuola, ne
consentano, tra aspetti positivi e negativi, un approfondimento articolato, costruttivo, problematico e
di considerare quindi quali approcci critici al testo, metodologie, narrazioni, forme espressive, attivita
e aspetti valutativi potrebbero rivelarsi piu opportuni per affrontare un genere che ha caratteristiche
riconoscibili.

Nel quinto capitolo ho infine provato a formulare un’interpretazione pedagogica della relazione che
collega questa tipologia di narrazioni all’infanzia e all’adolescenza, attraverso una disamina, in
particolare, del pensiero di Maria Montessori e Gianni Rodari, che, proprio in merito a questo
rapporto, hanno espresso idee e pareri divergenti. Ho poi inoltrato la riflessione a quelli che sono
invece gli orientamenti pedagogici attuali sulla questione. E questo mi ha condotto a individuare le
possibili ragioni sul perché sia fondamentale continuare a nutrire I’immaginario giovanile anche con
storie che aprono percorsi imprevedibili, sollecitano la fantasia e spalancano nuovi mondi, tra le
«ordinate maglie del reale»2, facendo affiorare visioni e punti di vista alternativi. Pur nella
consapevolezza che per farlo bisogna perd avere il coraggio di scivolare anche verso sentieri non
lastricati di certezze, ma inediti e di rottura.

Per quanto riguarda la metodologia, preliminarmente ho elaborato delle ipotesi sull’argomento della
ricerca e in seguito ho riflettuto sugli aspetti che avrebbero potuto soddisfarle, immaginando una
cornice di sviluppo articolata per parti. Ho quindi svolto una ricognizione della letteratura esistente
sull’oggetto di indagine e selezionato le fonti, tra saggi, narrazioni, documenti storici, atti di
convegno, video, contributi in rivista e in quotidiani, dopo averle reperite tra biblioteche fisiche e
digitali, social network accademici, musei, banche dati. In corso d’opera invece ho focalizzato
I’attenzione sulla loro comprensione, analisi e interpretazione con la consapevolezza di chi sa che,

non esistendo una conoscenza realmente oggettiva, universalmente valida e cogente, ogni fatto

2 E. Beseghi, Per una pedagogia dell’immaginario. Il contributo della letteratura per I’infanzia, in L. Guerra (a cura
di), Pedagogia “Sotto le due torri”. Radici comuni e approcci culturali, CLUEB, Bologna 2012, p. 44.



materiale documentato ¢ la testimonianza di un uomo vissuto in un determinato periodo che trasfigura
il passato attinto dalla memoria collettiva in base al significato che egli vi scopre® e che applicare
nella fase di ricostruzione le sole regole e logiche delle scienze empiriche e naturali a quelle dello
spirito ne produrrebbe incomprensioni, sfasamenti, limiti e soprattutto incapacita e impossibilita di
penetrare nell’essenza dell’educazione e della storia*. Pertanto, oltre ai dati d’archivio, ho dato ampio
spazio anche allo studio delle fonti letterarie e iconografiche quali rappresentazioni della realta
contenenti quelle preziose metafore d’infanzia che sono in grado di cogliere i silenzi e le zone
d’ombra di tanti bambini e adolescenti altrimenti invisibili o difficili da comprendere. Grazie
all’esplorazione di questo ricco patrimonio simbolico, che offre per I’appunto scenari di senso e
ulteriori spie e tracce delle lacerazioni, dei sogni, delle attese, delle speranze e delle inquietudini
collettive vissuti dai protagonisti delle trame analizzate, ho cosi avuto modo di accedere a
quell’immaginario, di cui spesso si lamenta la decadenza e la perdita, che fornisce perd un apporto
molto interessante allo studio della storia e delle mentalita®. In questa attivita di perlustrazione ho
cercato inoltre di individuare connessioni tra dati apparentemente privi di legami, secondo il
paradigma indiziario di Carlo Ginzburg®.

L’ approccio che ho usato ¢ stato prevalentemente di tipo storico-letterario e comparativo, basato
pertanto sulla ricostruzione cronologica dei dati emersi, sul confronto tra quelli della stessa natura:
intrecci, nuclei tematici, strutture linguistiche e narrative, figure-metafore-simboli, circa tipologie
narrative simili, e sul riferimento a modelli e/o pratiche per costruire comunita di lettori a scuola
intorno a narrazioni di genere fantastico. Con lo stesso atteggiamento investigativo ho cercato pure
di leggere, comparare e interpretare, nella sua ricchezza di dettagli, il materiale raccolto con le
interviste che ho rivolto ad alcuni docenti di una scuola secondaria di primo grado per il segmento di

ricerca empirica, secondo una proposta specificamente elaborata.

3 H.1. Marrou, Tristezza dello storico. Possibilita e limiti della storiografia, Editrice Morcelliana, Brescia 1999.
4 R. Fornaca, La ricerca storico-pedagogica, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1988.
5 E. Beseghi, Verso nuovi percorsi ermeneutici. Immaginario, Letteratura per l'infanzia, Storia dell educazione, in
«Rivista di storia dell’educazione», 2 (2016), pp. 45-56.
& C. Ginzburg, Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Adelphi, Milano 2023,
i



CAPITOLO I
LE ORIGINI DEL FANTASTICO



1.1 Un “indefinibile” fantastico

La principale questione, oggetto di attenzione da parte di questa ricerca, come gia anticipato nella
parte introduttiva, ¢ cercare di capire perché il fantastico, declinato nella multiformita delle sue
elaborazioni narrative, riesca a suscitare una cosi forte fascinazione tra bambini e adolescenti e se
possa quindi costituire uno strumento pedagogico importante per la conoscenza delle attese e dei
bisogni dell’immaginario infantile’, nonché un valido strumento didattico di accompagnamento allo
sviluppo.

Nel corso del XX secolo vi ¢ stato un vero e proprio boom della cosiddetta letteratura “fantastica”.
Ma quali sono le ragioni di un successo che continua a confermarsi anche oggi?? Prima di addentrarci
perd in questo viaggio esplorativo di un genere riconosciuto come un vero e proprio fenomeno
mediatico, € opportuno capire che cosa si intenda per fantastico e soprattutto se sia possibile definirlo.
Punto di riferimento privilegiato fra tutte le teorizzazioni sul fantastico ¢ stato quello dello studioso
bulgaro Tzvetan Todorov che, nel suo saggio Introduction a la littérature fantastique® (1970),
riconosce all’esitazione il carattere distintivo della letteratura fantastica. Egli afferma che il fantastico
emerge quando «in un mondo che ¢ sicuramente il nostro, quello che conosciamo, senza diavoli, né
silfidi, si verifica un avvenimento che, appunto, non si puo spiegare con le leggi del mondo che ci ¢
familiare. Colui che percepisce I’avvenimento deve optare per una delle due soluzioni possibili: o si
tratta di un’illusione dei sensi, un prodotto dell’immaginazione, e in tal caso le leggi del mondo
rimangono quelle che sono, oppure ¢ realmente accaduto, ¢ parte integrante della realta, ma allora
questa realta ¢ governata da leggi a noi ignote»*. L’incertezza provata dal lettore quindi altro non ¢ se
non la messa in discussione dell’opposizione tra reale e irreale® e «il fantastico occupa il lasso di
tempo di questa incertezza: non appena si ¢ scelta I’una o 1’altra risposta, si abbandona la sfera del
fantastico per entrare in quella di un genere simile, lo strano (soluzione razionale) e il meraviglioso
(soluzione soprannaturale)» °.

La posizione di Todorov, tuttavia, benché rimanga una pietra miliare nelle riflessioni sul fantastico
letterario degli ultimi decenni, ¢ stata oggetto di critiche da parte di altri studiosi, che ne hanno
evidenziato il carattere troppo rigido e dogmatico e hanno preferito rifarsi alle teorie del sociologo e

critico francese Roger Caillois. Questi, nella prima meta degli anni Sessanta, afferma che «Il

1 W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, Bononia University Press, Bologna 2007, p. 79.

2 R. Gioacchini, Dalla fiaba alla fantascienza. La funzione della fantasia nei mondi incantati di magia e tecnologia,
Effeelle Editori, Cento (FE) 2005, p. 21.

3T. Todorov, La letteratura fantastica, tr. it. di E. Klersy Imberciadori, Garzanti, Milano 1977.

4 1bi, p. 28.

5S. Albertazzi (a cura di), Il punto su: La letteratura fantastica, Laterza, Bari 1993, p. 7.

6 T. Todorov, La letteratura fantastica, cit., p. 28.



fantastico manifesta uno scandalo, una lacerazione, un’irruzione insolita, quasi insopportabile nel
mondo della realta [...]. Il fantastico ¢ dunque rottura dell’ordine riconosciuto, irruzione
dell’inammissibile all’interno dell’inalterabile legalita quotidiana, e non sostituzione totale di un
universo esclusivamente prodigioso nell’universo reale»’.

Negli stessi anni anche Louis Vax tenta la sua definizione di fantastico. Ma, a differenza di Caillois,
egli chiama in causa il concetto di “inesplicabile” e colloca il fantastico, con la sua forte connotazione
seduttiva, nel conflitto tra il noto e ’ignoto, tra il reale e il possibile, tra il normale e I’insolito®.

Una voce che si distingue dalle precedenti appena illustrate ¢ quella di Jacqueline Held. La studiosa
¢ critica nei confronti di una definizione di fantastico che lo faccia coincidere solo con quanto genera
paura e inquietudine o lo sovrapponga al meraviglioso, poiché quest’ultimo «s’¢, lungo il tempo,
imbastardito, svigorito, svuotato forse del suo contenuto piu reale e piu denso». Preferisce invece
considerare il fantastico come «lo straordinario, il pazzesco, I’incredibile», qualcosa che ¢ «solamente
immaginabile, vale a dire che non ¢ visibile agli occhi di tutti, che non esiste per tutti, ma ¢ creato
dall’immaginazione, dalla fantasia di una mente», ed € percio espressione di una visione soggettiva.
Secondo la sua prospettiva, il fantastico instaura allora con la realta un rapporto dialettico,
contraddistinto da rispecchiamenti soggettivi. L’insolito, di cui ¢ fatto anche il fantastico, potrebbe
risultare tale per noi, ma rappresentare invece una realta ovvia per gli altri®.

Tra gli studi sul fantastico ¢ stato inoltre fondamentale il contributo di Lucio Lugnani (1983), che
rileva 1 limiti degli enunciati di spiegabile e inesplicabile; egli propone un ampliamento dello schema
triadico di Todorov (strano, meraviglioso e fantastico) con I’aggiunta dei due modi narrativi del
realistico e del surrealistico. Per quest’ultimo in particolare intende la realta profonda «che il
paradigma di realta rimuove e sublima» e che ha a che fare con la dimensione del sogno,
dell’allucinazione, dell’ipnosi. Si tratta di una modalita letteraria moderna che si sviluppa nel corso
dell’Ottocento e che risente del fascino di fenomeni come lo spiritismo, il magnetismo e 1’ipnosi.
Essa si differenzia pertanto dal meraviglioso in quanto non rimanda a qualcosa di gerarchicamente
superiore all’esistente ma ad una condizione interna che ¢ all’origine di pulsioni, censurate o rimosse,
indipendenti dal mondo esterno’®. Secondo Lugnani, quindi, distinguendosi in questo da Todorov,
non ci pud essere una vera e propria esitazione di fronte all’evento soprannaturale, perché esso fa

parte del nostro immaginario.

" R. Caillois, Nel cuore del fantastico, tr. it. di L. Guarino, Milano, Feltrinelli 1984, pp. 90-92.

8 L.Vax, La séduction de [’étrange: études sur la littérature fantastique, Paris, Presses universitaires de France 1965,
pp.40-45.

9. Held, L’ immaginario al potere. Infanzia e letteratura fantastica, Armando Editore, Roma 1978, pp. 17-26.

10 E. Meséarova, Discorso teorico-critico sul fantastico negli ultimi anni del Novecento in Italia, «Romanica
Olomucensia», 26.1 (2014), p. 80.
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Un’altra posizione complessa ¢ quella di Rosemary Jackson (1986), la cui interpretazione di
fantastico ¢ al tempo stesso psicanalitica e sociologica. Il fantastico, secondo la sua teorizzazione, ¢
una forma di linguaggio dell’inconscio e anche una forma di contestazione sociale rispetto
all’ideologia dominante del periodo storico in cui si manifesta'’. I mondi in ombra del fantastico, a
differenza di quelli del meraviglioso, che generano realta alternative, sono vuoti, svuotanti e
dissolventi. Ma proprio per la loro vuotezza prolungano il desiderio, poich¢ insistono su un’assenza,
una mancanza, su cid che non ¢ visibile!?. Secondo la Jackson perod il fantastico, essendo una
letteratura (auto)riflessiva, riesce a costruire nuovi mondi e nuove realta attraverso la manipolazione
e deformazione linguistica (neologismi, giochi di parole...)*.

Innovativi sono infine i risultati degli studi compiuti sul fantastico anche da Iréne Bessicre (1974): il
fantastico non puo essere considerato come il rovesciamento del razionalismo dei Lumi, perché cosi
si riconducono 1 componenti di ogni estetica a un sistema di opposizioni esclusive. Il fantastico
coniuga invece gli elementi contrapposti, non deriva dall’esitazione tra ordine naturale e
sovrannaturale, ma dalla loro contraddizione e dalla loro ricusazione mutua e implicita®*.

Quelle riportate fino a qui sono solo alcune delle acquisizioni portate alla teoria del fantastico da vari
contributi, che hanno avuto tutti il merito di lanciare nuove prospettive e allargare la riflessione sulla
comprensione di una “modalita” letteraria che rimane difficilmente catalogabile e sistematizzabile
secondo una rigorosa nomenclatura. Se il fantastico rappresenta quindi una zona di frontiera

inafferrabile, in penombra, il «rovescio dello specchio» di Lewis Carroll®®

, € invece preferibile, a mio
avviso, considerare fantastico ogni prodotto narrativo, nel quale tematiche, situazioni, atmosfere,
linguaggio o tutto questo insieme permettono anche ai fruitori piu piccoli di entrare in un mondo
differente da quello comunemente percepito, un Mondo Secondario inventato da un «sub-creatorey,
dove I'incredulita deve essere sospesa, altrimenti 1’incantesimo e la magia si rompono e il Mondo
Primario riappare'®. Fantastica ¢ quindi ogni opera che difende Dattitudine alla liberta creativa del
bambino di fronte alle immagini, alle idee, alle parole, alle cose e a cio che puo fare, per garantirgli
cosi lo sviluppo di un’intelligenza che sia contemporaneamente critica, dinamica e trasformativa nei

confronti del mondo, della societa e degli altri uomini, piu che funzionale e asservita alle logiche del

mercato globale.

11 1bi, p. 81.

12 R, Jackson, Il fantastico. La letteratura della trasgressione, Napoli, Pironti 1986, p. 45.

13 E. Meséarova., Discorso teorico-critico sul fantastico negli ultimi anni del Novecento in Italia, cit., p. 82.
141, Bessiére, Le récit fantastique. La poétique de [’incertain, Paris, Larousse 1974, pp. 12-13.

153, Held, L ’immaginario al potere. Infanzia e letteratura fantastica, Cit., p. 36.

16 J.R.R. Tolkien, L albero e la foglia, Rusconi Libri, Milano 1976, pp. 47-48.



1.2 Breve digressione storica

L’aver compreso che il fantastico ¢ indefinibile per il suo carattere instabile, cangiante e che non
conosce certezze ci spinge ora a chiederci in che epoca sia riuscito a imporsi come genere. Molti
studiosi, esperti di storia, letteratura e cultura occidentali, ne situano la nascita in un tempo
relativamente recente, tra la fine del 1700 e gli inizi del 1800, quando «il mondo, nel bene e nel male,
non ¢ piu stato lo stesso e vari settori della vita sociale, dell’immaginario e della comunicazione
umana nelle tante sue forme hanno subito [...] un ribaltamento e una strutturazione radicali»'’. Quello
che avvenne in quegli anni, tra eventi storici sovversivi (Rivoluzione industriale e Rivoluzione
francese), il profondo rivolgimento delle forme e dei generi letterari e la completa trasformazione dei
modelli culturali, costitui una vera «svolta epocale»'®.

Tuttavia, ¢’¢ un accordo abbastanza ampio tra gli storici e gli studiosi della letteratura nel sostenere
che non si possa ricondurre 1’origine della letteratura fantastica ai soli sconvolgimenti sociali e
ideologici della Rivoluzione francese e al conseguente rifugio degli scrittori e degli intellettuali in un
irrazionalismo nostalgico, negli anni della Restaurazione. Allo stesso modo ¢ riduttivo ricondurre il
revival della letteratura fantastica nella seconda meta del 1800 al fallimento delle rivoluzioni
democratiche del 1848 e del 1870 e alla perdita di fiducia nell’esaltazione positivistica del progresso,
della razionalita e della scienza®®. Quello che si verifica nel passaggio fra il Settecento e 1’Ottocento
¢ invece un mutamento che investe profondamente le mentalita e le sensibilita collettive. Un crescente
scetticismo, dovuto anche ai nuovi paradigmi scientifici di spiegazione della scienza e delle leggi
fisiche e biologiche, mette infatti in discussione e rende problematiche le spiegazioni religiose e
sacrali che fino a quel momento si erano date dell’esistenza e del mondo®. E questo perché i filosofi
dell’Illuminismo avevano iniziato a mettere in discussione 1 modelli culturali del tempo, considerando
le superstizioni e le false credenze nella magia e nel sovrannaturale come pseudoscienze. Benché
relegate a un livello inferiore dal sistema della cultura scientifica ufficiale, furono comunque ritenuti
legittimi gli interessi sia per la cultura infantile (i bambini hanno un senso del tempo e dello spazio
che ¢ ancora intuitivo e un atteggiamento verso il mondo che ¢ ancora magico) che per quella letteraria

(il modo con cui i poeti trattano le qualita metaforiche e simboliche della lingua ¢ anch’esso magico)
21

17°S, Lazzarin, 1l modo fantastico, Roma-Bari, Editori Laterza 2015, E-book ed.
18 1pidem.

19 R. Ceserani, Il fantastico, Bologna, il Mulino 1996, p. 103.

20 |bi, p. 108.

2 Ihidem.



Nello stesso periodo, si modifica inoltre 1’assetto del millenario sistema letterario europeo, grazie
alla fortissima carica di rinnovamento operata dalla cultura romantica, con le sue tendenze ora rivolte
verso il reale, ora verso I’irrazionale e verso tutto cio che si distacca dalla realta. Molti sono infatti
gli scrittori che si dedicano all’analisi dei sentimenti e dei turbamenti dell’animo, sedotti dalle nuove
prospettive offerte dall’introspezione psicologica e dai misteri che sfuggono alla comprensione
umana?2. Fiorisce inoltre, in Inghilterra, il romanzo gotico, con la sua attrazione per le manifestazioni
del sovrannaturale, i fenomeni di mesmerismo e parapsicologia, il mistero della malvagita umana, la
perversione degli istinti e del carattere, la preferenza per lo stile e le ambientazioni elevate e sublimiZ.
Ma fu la Germania il paese in cui il romanticismo, legandosi alla filosofia dell’idealismo di Immanuel
Kant (1724-1804)%*, Fichte, Schelling ed Hegel, fece acquisire al termine fantastico il significato di
atteggiamento ideologico, psicologico ed estetico, con caratteri sempre piu antitetici a quelli del
razionalismo illuministico e del classicismo. Proprio in quel contesto storico-culturale si genero
pertanto un modello letterario nuovo ¢ moderno, quello per I’appunto della letteratura fantastica, che
sorse dalla commistione di varie tendenze (romanzo gotico inglese, Schauerroman tedesco, roman
noir francese). E Hoffmann ne fu uno dei piu significativi rappresentanti. Nella sua opera, infatti, si
trovano molti dei procedimenti (le tendenze iconiche e rappresentative della narrazione, le
potenzialita creative del linguaggio e della metafora, la tecnica dell’esitazione...) e dei temi della
letteratura fantastica (del doppio, della follia, della vita dopo la morte...)%.

Il fantastico si avvalse pero anche di strutture, tematiche e codici espressivi presi da generi letterari
preesistenti, come la poesia lirica romantica e il romanzo declinato nelle sue varie forme, e da altre
forme non letterarie, come la musica e le arti ﬁgurativeze. Ma, a differenza dei romanzi ottocenteschi,
che davano la quasi certezza di un lieto fine o dell’intervento di una giustizia morale riparatrice nel
caso di un finale drammatico e doloroso, il fantastico presenta invece lacerazioni, rappresentazioni di
amori distorti e perversi, follia, inesplicabilita degli eventi, nichilismo?’. Altro punto importante ¢ la
sua connessione con il fiabesco, da cui ricava gli elementi di sorpresa, anche se enfatizzati e deprivati
della loro apparente naturalezza, e con I’'umoristico, inteso come gioco letterario, linguistico e
distanziamento parodico dalla narrazione?®. Il modo fantastico, per la sua natura polisemica e non

univoca, ha quindi operato una grande trasmutazione dell’immaginario, fornendo agli scrittori nuove

22 M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, BUR, Milano-Roma 2008.
2 |bidem.

241, Kant, Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, Rizzoli, Milano 1989.

% R. Ceserani, |l fantastico, cit., p. 100.

% |bi, p. 101.

2 Ibi, p. 102.

28 |bi, p. 112.



strategie di rappresentazione dell’avventura conoscitiva, ritenuta capace di mettere in dubbio le

certezze della cultura codificata e dominante e di rivelarne anche gli squarci e le zone d’ombra®.

1.3 Gli antenati: mito e fiaba

La cultura romantica, con le sue costanti fondamentali di sogno, dimensione onirica, notte, mistero
del buio, inconscio, morte, introspezione, fantasia, novella fiabesca, popolo, cultura orale, enigma del
fantasmatico, passioni forti e ambigue, alterita del surreale e del sovrannaturale, ha contribuito, come
abbiamo gia avuto modo di constatare, al diffondersi di una nuova sensibilita filosofica ed estetica e
all’imporsi, dal punto di vista letterario, del genere fantastico. Ma questo tentativo di storicizzazione
non potrebbe essere facilmente contraddetto dalla constatazione che il fantastico in realta ¢ sempre
esistito ed ¢ quindi atemporale? In fin dei conti la Bibbia, i poemi epici, i racconti fantastici di
Luciano, L’asino d’oro di Apuleio, i romanzi cavallereschi... non rappresenterebbero gia delle
narrazioni fantastiche “fuori epoca”°? E quindi non sarebbe piul opportuno sostenere che tale genere
affonda le sue radici in una tradizione ancora piu lontana, che ha a che fare con I’oralita e quindi con
quelle storie dal contenuto fantastico, come il mito e la fiaba, che hanno accompagnato da sempre il
peregrinare dell’uomo sulla terra, occupando I’immaginario collettivo e incarnando il bisogno e il
desiderio di sognare un mondo alternativo a quello esistente?

Come riportato ne I/ mondo incantato di Bettelheim, nelle societa preletterate, la linea di
demarcazione tra mito, novella popolare e fiaba era poco netto. E anche le parole di cui si avvalgono
oggi le lingue moderne per indicare questi racconti arcaici non sono poi cosi definite: il tedesco ha
mantenuto Sage per 1 miti e Mdrchen per le fiabe, mentre il francese e I’inglese ricorrono
rispettivamente alle espressioni Contes de fées e Fairy tale, sottolineando il ruolo che vi svolgono le
fate, quando in realta nella maggior parte di essi non compare nessuna fata®l. Prima di arrivare perod
a una forma definita dalla scrittura, sia i miti che le fiabe sono passati di bocca in bocca per secoli e
sono stati abbondantemente rielaborati e modificati dai narratori, in base alle loro preoccupazioni,
agli interessi degli ascoltatori, ai particolari problemi dell’epoca vissuta®?.

Certe fiabe e storie popolari si sarebbero poi evolute dal mito e altre invece si sarebbero incorporate
in esso. In ogni caso, entrambe le forme, anche nelle modalita ibridate, avrebbero in comune

un’«ininterrotta e misteriosa attivita fabulatrice che appartiene ormai a un mondo lontanissimo»>3;

2 |bi, p. 113.
30's, Lazzarin, Il modo fantastico, cit., E-book ed.
31 B. Bettelheim, 1l mondo incantato, Feltrinelli Editore, Milano 1977.
32 1bi, p. 30.
33 M. Lavagetto (a cura di), Racconti di orchi, di fate, di streghe. La fiaba letteraria in Italia, Mondadori, Milano 2008,
p. XIII.
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affonderebbero le loro origini nella preistoria dell’uomo; racchiuderebbero 1’esperienza globale di
una societa da trasmettere come retaggio alle future generazioni e generalmente ci parlerebbero col
linguaggio dei simboli, che farebbe appello alla nostra mente conscia, inconscia e a tutti e tre i suoi
aspetti - Es, To, Super-io®. Ma in che cosa invece si differenzierebbero? Sempre secondo Bettelheim
«[...] il mito presenta il suo tema in una forma grandiosa, ¢ latore di forza spirituale, e il divino ¢
presente e viene percepito sotto forma degli eroi sovrumani che pongono continue richieste ai
semplici mortali. Per quanto noi, i mortali, possiamo sforzarci di essere come questi eroi, rimarremo
per sempre inferiori ad essi. [...] La fiaba, invece, ¢ presentata in modo semplice, familiare; nessuna
richiesta viene posta all’ascoltatore. Cio fa si che il bambino piu piccolo non si senta costretto ad
agire in modi particolari, e non sia mai indotto a sentirsi inferiore. Lungi dal porre richieste, la fiaba
rassicura»®. Quindi, benché ci siano evidenti analogie fra questi due tipi di storie, sia per la presenza
di personaggi e ambienti fantastici e irreali che per il verificarsi, in un tempo lontanissimo e
indeterminato (il classico ¢ ’era una volta), di eventi miracolosi e dal valore simbolico, rimane pero
una sostanziale differenza nel modo in cui tutto cid ¢ comunicato. Mentre nel mito gli avvenimenti
vengono presentati come fatti grandiosi e ispiratori di sacra meraviglia, nella fiaba, malgrado la loro
innegabile singolarita, vengono invece presentati come qualcosa di ordinario, che potrebbe accadere
a chiunque. Anche il finale ¢ poi diverso: tragico nel mito, poiché esso proietta una personalita ideale
che agisce sulla base delle richieste del Super-io, quasi sempre lieto invece nella fiaba, poiché essa
illustra un’integrazione dell’lo, che consente cosi un’adeguata soddisfazione dell’Es®®. Questo
naturalmente secondo gli studi di matrice psicanalitica. Inoltre, nella fiaba, mancano la
caratterizzazione dei personaggi, i cui trionfi avvengono grazie all’aiuto di aiutanti magici, e il legame
con le credenze scientifiche e religiose che caratterizza in origine il mito.

A questo punto ci dobbiamo pure chiedere a quale destino siano andati incontro nel corso del tempo
questi racconti. Molti miti, tramandati solo in forma orale, sono andati perduti e ben poco ¢ giunto
fino a noi del vasto repertorio mitologico e la ricostruzione ¢ avvenuta attraverso la selezione e lo
studio di fonti di origine diversa. Qual ¢ stata invece la sorte della fiaba? Come si ¢ trasformata da
quando ha trovato una forma stabile ed ¢ uscita dal flusso d’aria dell’oralita per calare sulla carta?
Alle origini era sceneggiata con maestria dalle voci multiple e polifoniche di menestrelli di corte o
teatranti di strada, che riuscivano, pur non perdendo di vista il canovaccio e I’andamento della

narrazione, a sintonizzarsi col pubblico e a far apparire magicamente 1’illusione incantatrice®’. Con il

3 B. Bettelheim, 1l mondo incantato, cit., p. 39.

35 bi, p. 30.

% 1bi, pp. 39-40.

37 M. Bernardi, Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa. Poesia, inaspettatamente fiaba, romanzo di
formazione, in E. Beseghi - G. Grilli (a cura di), La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, Carocci editore,
Roma 2011, pp. 108-109.
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suo successivo adagiarsi sulla pagina, essa ha smesso di vagabondare tra le forme mutevoli
dell’oralita e si ¢ cristallizzata in quelle immutabili della scrittura®®,

Ma quando avvenne questo passaggio? La sua prima embrionale formalizzazione scritta apparve nel
Cinquecento a opera di Giovan Francesco Straparola. Nella sua raccolta Le piacevoli notti (1550-53),
egli introdusse, accanto a tradizionali novelle realistiche, storie fantastiche della tradizione popolare.
Cento anni piu tardi comparve Lo cunto de li cunti overo Lo trattenemiento de’ peccerille (1634-36),
una raccolta di 50 fiabe di origine popolare scritta dal finissimo poeta e novelliere Giambattista
Basile. Quest’opera, che non era pero destinata ai bambini, ma ai principi e cortigiani del Regno di
Napoli, fu molto importante per la successiva strutturazione del genere letterario, perché seppe
veicolare il mito della mobilita sociale, conquistabile metaforicamente attraverso il viaggio, la
metamorfosi e ’utilizzo di magie e macchine magiche®.

I natali della fiaba, come genere letterario, furono pero festeggiati in Francia, quando, nel 1697,
uscirono le celeberrime Histoires ou Contes du temps passé di Charles Perrault, che attinse ad alcuni
racconti orali della tradizione popolare e ne fece delle splendide fiabe letterarie per i cortigiani e le
cortigiane della corte di Luigi XIV#. Nello corso del Seicento, come disse Calvino, «il genere diventod
di moda, snaturandosi: nobildonne e préciueses si diedero a trascrivere e ad inventare fiaben*! e
Madame D’Aulnoy conio per la prima volta il termine fiaba o racconto di fate, intitolando la sua
opera Les Contes des Fées. Un’altra tappa fondamentale nella storia della fiaba si ebbe quando, nel
1704, il viaggiatore e orientalista Antoine Galland tradusse liberamente in francese il manoscritto
arabo Les milles et une nuits. La raccolta si diffuse in tutta Europa e anche Carlo Gozzi, drammaturgo
veneziano del Settecento, vi attinse per scrivere le sue Fiabe teatrali*.

Si deve attendere pero il Romanticismo perché la fiaba trovi lo spazio storico, culturale, sociale e
letterario per la sua massima fioritura. Essa, infatti, con I’evocazione di un mondo misterioso, buio e
rifuggente le luci dell’Illuminismo, consacro il diritto della fantasia di ricreare, duplicare, interpretare
e rovesciare la realta®®. Furono i fratelli Jacob e Wilhelm Grimm, grazie a uno studio e a una raccolta
sistematica, a trascrivere il patrimonio orale delle fiabe. Con tale lavoro, avrebbero contribuito alla
nascita di una rinnovata identita germanica®*.

Con I’andare degli anni, i due studiosi decisero di intervenire sulle versioni originali delle fiabe, per

elevarne la dignita letteraria e le ripulirono cosi da grettezze o “immoralita”. Pertanto, rispetto al

38 R. Gioacchini, Dalla fiaba alla fantascienza. La funzione della fantasia nei mondi incantati di magia e tecnologia, cit.,
p. 36.

39 M. Campagnaro, Le terre della fantasia, Donzelli editore, Roma 2014, pp. 40-41.

0 1bi, p. 43.

41 1. Calvino, Fiabe italiane, Mondadori, Milano 2023, p. VIII.

42 M. Campagnaro, Le terre della fantasia, cit., pp. 40-41.

“3 |bi, p. 44.

4 |bidem.
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primo volume, intitolato Kinder- und Hausmdrchen e pubblicato nel 1812 con 86 fiabe, la versione
definitiva della raccolta, la settima, fu pubblicata nel 1857 con 200 fiabe®.

Anche Hans Christian Andersen, tra il 1835 e 1872, pubblico le sue intramontabili fiabe, appartenenti
alla memoria dell’infanzia: Il brutto anatroccolo, La Sirenetta, L’acciarino magico, Il tenace
soldatino di stagno e moltissimi altri titoli, la cui lettura apre al mondo infinito dell’immaginario,
accompagna il lettore in luoghi sconosciuti e fa conoscere personaggi fantastici. Andersen tuttavia
«[...] sostituisce alla fiaba specchio fedele dell’anima collettiva, tipica dei fratelli Grimm, una fiaba
soggettiva e lirica, che, traendo origine dal vero, si ispirava non solo alla tradizione danese, ma anche
scandinava, europea e orientale»*®.

Nello stesso periodo, in Inghilterra, a differenza di altri paesi, si riscontra, come fa notare Hartland,
una scarsita di versioni inglesi delle fiabe europee e ne individua la causa nel Puritanesimo, che preferi
alla loro giocosita, irrazionalita e immoralita racconti tradizionali piu edificanti e veritieri, come le
leggende e le storie bibliche*’. A questa penuria si cerco di ovviare in seguito con I’importazione di
fiabe da altre parti d’Europa, che furono tuttavia osteggiate non piu dalla religione, ma dal
razionalismo illuminista, sotto la cui egida furono pure spesso riscritte e reinterpretate come racconti
verosimili e didattici, alieni da ogni stranezza fantastica®.

E in Italia invece? Nel nostro Paese, il genere fiaba non conobbe la stessa «voga romantica che
percorse 1’Europa»®®, quell’attenzione popolare e culturale che si ebbe in altre nazioni. Tuttavia,
soprattutto a partire dalla seconda meta dell’Ottocento, si ebbero numerosi € importanti scrittori di
fiabe d’autore, come Emma Perodi o Luigi Capuana, tradotto anche all’estero, solo per citarne alcuni.
E insieme vi furono anche studiosi e raccoglitori di fiabe popolari: Giuseppe Pitre, che diede alle
stampe una delle piu belle raccolte di fiabe e leggende che 1’Italia possegga, dopo aver indagato con
scrupolo scientifico e inesauribile dedizione le tradizioni folcloriche della Sicilia, la contessa Carolina
Coronedi Berti con le sue Favole bolognesi®, Vittorio Imbriani con le sue antologie di “canti” e
“conti”, per arrivare infine alla fondamentale raccolta di fiabe italiane scelte da Calvino negli anni
‘50 del Novecento.

Che cosa ha quindi reso immortale il fascino di queste novelle fantastiche che sono giunte fino a noi

grazie anche al sapiente lavoro di raccolta, trascrizione o scrittura di cercatori meticolosi, eruditi,

4 Ibidem.

4 A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per 'infanzia e l’adolescenza. Storia e critica pedagogica, Editrice
La Scuola, Brescia 2011, p. 43.

47 R. Gioacchini, Dalla fiaba alla fantascienza. La funzione della fantasia nei mondi incantati di magia e tecnologia, cit.,
p. 164.

“8 |bidem.

49 1. Calvino, Fiabe italiane, cit., p. IX.

%0 https://www.bibliotecasalaborsa.it/bolognaonline/mappa-degli-scrittori-e-scrittrici-a-
bologna/writer/carolina_coronedi_berti (ultima consultazione: 5 ottobre 2023).
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filologhi, storici, filosofi e letterati? Non ¢ forse vero, come sottolinea Paul Hazard, che ci rimandano
a un tempo d’esordio della storia della nostra specie, al momento del «[...] risveglio di un’anima
indecisa, incapace di distinguere 1’io dal non-io, di separare la realta dal sogno? [...]»°%, a un tempo
«[...] in cui le bestie e le piante parlavano; in cui 1’anima si separava dal corpo durante la notte e
correva per conto suo mille avventure, si nascondeva in un fiore, in un albero, in un animale della
foresta o della pianura; era fumo, era ombra, era specchio. [...]»°2? Condivido il pensiero di chi, tra
gli studiosi, Hazard compreso, rintraccia in questi racconti una mitologia poetica e i riflessi della

prima aurora dell’immaginazione®.

1.4 Dalla fiaba alla Bildung fantastica

Nell’Europa romantica si era difeso il valore dell’immaginazione e della cultura folcloristica
tradizionale, quindi anche della fiaba, come espressione della fantasia popolare®*. Ma, nella seconda
meta del 1800, in seguito a una brusca accelerazione dell’industrializzazione, si trasformarono
repentinamente, in nome dell’avanzamento della civilta, assetti socioeconomici e culturali consolidati
e contesti ambientali e urbani. La fuliggine tinse di nero il cielo, le industrie e le cave sfigurarono il
paesaggio e le cittd divennero squallide e invivibili®>. Artisti e scrittori, soprattutto inglesi,
cominciarono a percepire le aberrazioni del nuovo mondo industrializzato, anche per 1I’emergere di
fenomeni di degrado sociale, quali criminalita, prostituzione e lavoro minorile, il senso di solitudine
e di annichilimento portati dalla realta del loro tempo, decantata dal finto buonsenso e perbenismo
borghese, ma assolutamente alienante, deludente e mortifera per la loro ispirazione poetica. Quindi,
nell’Inghilterra vittoriana della seconda meta del XIX secolo, una minoranza di autori, che si
potrebbero definire “utopici”®®, come Charles Dickens, Charles Kingsley, George MacDonald e
Lewis Carroll, iniziarono, attraverso le loro opere, a proporre mondi e modi di vita alternativi a quelli
di un’epoca che non li soddisfaceva, dando cosi il via a una sperimentazione che diventera ancora

maggiore e piu radicale, a opera di altri scrittori, nel corso del secolo successivo, che a sua volta sara

contrassegnato da mutamenti rapidi e imprevisti, oltre che da atmosfere oscure e incomprensibili®’.

51 P, Hazard, Uomini, ragazzi e libri, Editore Armando, Roma 1967, p. 123.

52 |bidem.

%3 Ibidem.

% R. Gioacchini, Dalla fiaba alla fantascienza. La funzione della fantasia nei mondi incantati di magia e tecnologia, cit.,
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formazione, in E. Beseghi - G. Grilli (a cura di), La Letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, cit., p. 112.
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Insieme al romanzo mimetico e alla narrativa naturalista, fondati su una visione unitaria e oggettiva
della realta, questi autori innovativi, modificando in parte le convenzioni, gli schemi e le ideologie
alla base delle fiabe letterarie classiche, portano alla ribalta anche il genere fantastico, sapendo che
esso, metaforizzando, rompe il confine tra il qui e ’altrove e s’invola in «[...] un Eden onirico e
libero, trasgressivo e lontano dall’abbrutimento della realta dominata da un clima minaccioso e
distruttivo anche per le impetuose novita del progresso, percepibili nelle metropoli offuscate dal fumo
delle ciminiere come nell’anonimia della folla che si sostituiva alle forme di socialita del passato»’®.
Nascono cosi storie d’invenzione autonome che riprendono, riorganizzano e miscelano gli ingredienti
fiabici, rendendoli piu sofisticati e colti rispetto al racconto popolare®®. Il fantastico, specialmente
nella letteratura anglosassone e tedesca di fine Ottocento, si appresta in questo modo a trasformarsi
in una Bildung. Le storie iniziano infatti a seguire 1’itinerario formativo e I’evoluzione di un giovane
che, «[...] prima ancora di affrontare le caratteristiche prove (e non solo della fantasia eroica), ha il
tempo di prendere le misure dalla sua condizione di individuo “gettato” - per dirla con le parole di
Heidegger - nel mondo, prima di percorrere un piano, un disegno o un progetto che egli stesso (spesso
inconsapevolmente) ha scelto»®.

Le storie della Bildung fantastica prendono infatti di solito spunto dalla realta, da scene quotidiane,
da personaggi ordinari, ma nel mezzo della vicenda si sviluppa una fantasia che non ha tempo, non
ha luoghi definiti, rende possibile il sogno e la meraviglia®, intendendosi per meraviglia il sentimento
che sorge subitaneo dal contatto con una realta Altra, che non obbliga il lettore ad abdicare alla ragione
e al buon senso, ma contribuisce ad ampliarne i confini mentali, per rivelargli che sono possibili altre
dimensioni, in cui si affacciano il trascendente, il magico e il metafisico. Quello che pero garantisce
la messa in risalto dei fatti straordinari narrati rimane in ogni caso il fondale, sempre composto da
eventi usuali e tranquilli®.

Alcuni dei piu straordinari classici per I'infanzia - Alice nel Paese delle Meraviglie (1865) e
Attraverso lo specchio e quel che Alice vi trovo (1872); Le avventure di Pinocchio (1883); Peter Pan
e il ragazzo che non voleva crescere (1904); Peter Pan nei giardini di Kensington (1906); Peter Pan
e Wendy (1911); Il giardino segreto (1910)... - furono pubblicati proprio tra la fine dell’Ottocento e
gli inizi del Novecento, quando gia si preparava I’aria alienata della catastrofe che avrebbe trascinato

1l mondo nel baratro della Grande Guerra. Essi divennero cosi I’emblema del desiderio di evasione

58 |bi, p. 113.
%9 F. Cambi, Alice e la sofisticazione della fiaba, «Studi sulla formazione», 20 (2017), p. 31.
60 C. Asciuti, Letteratura fantastica, Casa Editrice Odoya, Bologna 2015, p. 468.
61 C. Marini, 1l fantastico. Frontiera della letteratura per [’infanzia, Edizioni QuattroVenti, Urbino 2003, p. 63.
2 W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, cit., pp. 81-83.
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in un altrove consacrato all’infanzia e della rivendicazione utopica del Sogno e dell’Illusione®®. Le
pagine di questa fortunata serie di romanzi per bambini non potrebbero infatti rappresentare
I’aspirazione umana a una mitica eta dell’oro che coinciderebbe per 1’appunto con un tempo
eternizzato dell’infanzia, verso il quale riandare per salvaguardarsi dalle incertezze e dalle delusioni
della realta?

11 filosofo trascendentale Novalis ritiene che il «compito piu alto» dell’educazione dovrebbe essere
quello di accompagnare il discente al raggiungimento della propria consapevolezza. Secondo la sua
utopia, la natura ¢ infatti un progetto del nostro spirito. Forgiare un soggetto pensante significherebbe
allora condurlo verso la conquista anche dell’universo mondo e della tanto agognata eta dell’oro®*.
Educare attraverso storie fantastiche potrebbe quindi rivelarsi molto utile proprio a questo scopo. La
finzione riesce infatti ad abbattere le sbarre del reale, permettendo, grazie ai suoi elementi onirici, di

sfiorare ci0 che ¢ levato, misterioso, ignoto, infinito e non limitarsi solo a cio che ¢ ordinario, risaputo,

finito.

1.5 Fantasia e nuove immagini d’infanzia al debutto

Ad un certo punto, come accennato sopra, fanno la loro comparsa sul palcoscenico letterario
internazionale le opere di scrittori anticonformisti, che vogliono dare voce ai veri sentimenti € pensieri
dei bambini, esaltando, nei loro libri, il sogno ad occhi aperti, gli spazi della fantasia per vivere
avventure magiche e trasgressive e le monellerie e le impertinenze di protagonisti contestatori e
ribelli®®. La vera protagonista di queste storie & infatti proprio «[...] I’infanzia, vista come evasione
dagli adulti, come liberta sognata, come miracolo di un mondo parallelo: impossibile quanto
indispensabilex®®.

Cominciamo quindi questa breve ricognizione, “attraverso” e “oltre gli specchi”, richiamando alla
memoria alcuni degli indimenticabili romanzi fantastici del passato. Tra i piu celebri vi € sicuramente
il complesso e sofisticato testo di Alice nel Paese delle Meraviglie, capolavoro della fantasia di Lewis
Carroll che, opponendosi a un’epoca, come quella vittoriana, in cui il bambino veniva considerato
come un essere imperfetto da far diventare adulto il prima possibile, si era invece schierato

6

completamente dalla parte dell’infanzia®’, rivendicandone la liberta, I’autonomia e difendendone la

8 M. Bernardi, Zone outsider nella marginalita della Grande Esclusa. Poesia, inaspettatamente fiaba, romanzo di
formazione, in E. Beseghi - G. Grilli (a cura di), La Letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, cit., pp. 112-113.
8 F. Cercignani, Il fiore azzurro. Rileggendo Novalis, «Studia theodisca», (2002), p. 23, in https://riviste.unimi.it.
8 S. Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, Vita e Pensiero, Milano 2004, p. 95.
% G. Pontiggia, Tom, fanciullo in fuga, «Panorama», 23 gennaio 2003, p. 15.
87 E. Beseghi, La mappa e il tesoro. Percorsi nella letteratura per ['infanzia, in E. Beseghi - G. Grilli (a cura di), La
letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, cit., pp. 69-70.
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curiositd e la logica onirico-divergente®®. La protagonista ¢ infatti una bambina che, in un caldo
meriggio primaverile, mentre ¢ in compagnia della sorella, viene catapultata in una realta rovesciata,
un mondo di sotto, dove vive strampalate avventure e incontra bizzarri personaggi: il Coniglio
Bianco, il Bruco, la Duchessa, il Gatto del Cheshire, il Cappellaio, la Lepre Marzolina, il Ghiro, la
Regina di Cuori®..., dotati di parola proprio come se fossero esseri umani, pronti a dare consigli e
raccomandazioni e a instillare nella bambina il dubbio sulle certezze della cultura che ha acquisito
nel mondo di sopra; alcune relative alla scuola, all’educazione e altre al modo di rapportarsi con gli
altri e con gli adulti.

Alice ¢ la rappresentazione di una bambina diversa dall’usuale: ¢ coraggiosa, volitiva, mai intimidita
dagli adulti. Di fronte alla scortesia o all’ipocrisia, non rinuncia ad esprimere in modo schietto e anche
un po’ sfacciato il proprio punto di vista’®. «Scempiaggine e cretineria!» risponde al Re, quando
questi, durante il processo, chiede alla giuria di emettere la sentenza prima del verdetto. E alla Regina,
che le vuole tagliare la testa, ribatte: «Ma a chi credi di far paura? [...] Voi tutti non siete altro che un
mazzo di carte»'?.

In Alice ¢ il sogno, con le sue procedure anti-realistiche, stravaganti e assurde, a costituire il regno
del fantastico e tutto il racconto si colloca quindi alla quota dell’onirico. Gli eventi si succedono in
modo casuale, in uno spazio polimorfo, dove gli spazi d’uso del reale: il cunicolo, la sala, il mare di
lacrime, la riva, la casa, il giardino e il campo da gioco... sono essi stessi sintetizzati e accorpati in
modo illogico, proprio come in una réverie’2.

Oltre che per I’originale impianto narrativo, costellato anche da sottili giochi linguistici, nonsense e
nursery rhymes, e per la sua versatilita interpretativa, Alice puo considerarsi a tutti gli effetti un
romanzo di formazione, in quanto la piccola protagonista diventa padrona di sé€ e vive assecondando
convinzioni morali autentiche e non imposte dal regime e dai modelli educativi del suo tempo.

Un altro bambino che contende ad Alice il ruolo di protagonista nel quadro della letteratura di fine
Ottocento/inizio Novecento ¢ Peter Pan, il bambino volante che proviene dalla terra incantata di
Neverland, dove 1 bambini non crescono mai, e subisce il fascino delle storie della buona notte che la
signora Mary Darling, una bella e giovane madre, racconta ai suoi figli per farli addormentare. Una
notte pero, durante una delle sue uscite a Londra, perde la sua ombra, e quando Wendy, la figlia di
Mary, gliela ricuce addosso, lo sfuggente e misterioso ragazzo la invita a volare verso il Paese che

non c¢’¢. Wendy accetta I’avventura e, con i suoi fratellini John e Michael, ormai svegli, parte. Nella

8 F, Cambi, Alice e la sofisticazione della fiaba, cit., p. 35.

8 L. Carroll, Le avventure di Alice. Nel paese delle meraviglie. Attraverso lo specchio, Mursia, Milano 1985.
03, Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, cit., p. 97.

L. Carroll, Le avventure di Alice. Nel paese delle meraviglie. Attraverso lo specchio, cit., p. 104.

2 F, Cambi, Alice e la sofisticazione della fiaba, cit., pp. 34-35.

15



fantastica isola che non ¢’¢, i bambini si fermeranno a lungo e andranno incontro a mille peripezie,
ai perfidi dispetti di Campanellino, alla minaccia del temibile capitan Uncino e dei pellerossa’.

Ma chi rappresenta veramente Peter Pan? Non ¢ forse 1’«espressione di un’infanzia mitizzata, che
evade dal mondo adulto costrittivo e poco disponibile alle esigenze di verita e purezza dell’infanzia,
idealmente cristallizzata nell’archetipo del Puer Aeternus»’*? Di certo, egli incarna I’immagine del
bambino che non vuole crescere, che si ribella sia all’ordine sociale, che vuole fargli indossare giacca
e cravatta, sia all’ordine etico-culturale, che lo vuole ubbidiente, ammaestrato e poco spontaneo’.
Non diversamente Uncino, con la sua sete di vendetta implacabile e le sue pose narcisistiche,
potrebbe rappresentare il dandy. Pure lui, infatti, in modo impertinente, imprevedibile ed eccentrico
cerca, con [I’esasperazione della finzione e dell’artificiosita, la rottura delle gerarchie, il
rovesciamento della cultura dominante che rifiuta il caos istintuale e naturale del bambino da cui il
pensiero razionale ha cosi faticosamente tentato di emanciparsi nel lungo cammino dell’educazione
e dell’incivilimento’®. Se fosse effettivamente cosi, allora lo scontro finale tra i due antagonisti
sancirebbe il definitivo trionfo dell’eros libero e imprevedibile del puer non tanto sull’adultita del
senex'’, fedele alle proprie tradizioni, elegante e perbenista, ma sull’irresponsabilita franca, senza
timore e irridente di una figura che si bilancia tra realta e gioco, tra vanita e suggestione’®. Infatti,
nelle battute finali del duello, al grido di Uncino: «Pan, chi o che cosa sei tu?», Peter risponde: «lo
sono la giovinezza e la gioia. Sono un uccellino appena sgusciato dall’uovo»’®. E piu avanti, poco
prima di morire, Uncino grida beffardamente: «Brutte maniere», andandosene soddisfatto dal
coccodrillo®.

Il romanzo si chiude infine con la scelta di Peter di rimanere una creatura del cielo, con la sua natura
ambivalente di «bambino e angelo combattente, di sogno di giovinezza e psicopompo, di principe
dell’immaginazione ed eroe ostinato, sanguinario, incosciente ed egoista, nonch¢é difficile da
conquistare al vero affetton®!. E invece Wendy la vera protagonista del viaggio di formazione:
I’avventura magica e vertiginosa vissuta con Peter le ha permesso di tornare a casa cambiata e

cresciuta. E non ¢ forse una delle piu grandi sfide dell’educazione il fatto di preservare, nel passaggio

8 J.M. Barrie, Peter Pan, Gribaudo, Milano 2016.

4 M. Valeri - C.M. Forli, Immagine dell’infanzia nel racconto fantastico, «Atti Acc. Rov. Agiati», s. 7 v. 2 (1992), p.
237.

S M. Terrusi, Eterni, fanciulli, alati: neotenia, leggerezza, e letteratura per l'infanzia, «Studi sulla formazione», n. 20
(2017), p. 398.

78 |bi, p. 402.

77 Ibi, p. 404.

8 G. Grilli, Involo, dietro la porta. Mary Poppins e Pamela Lyndon Travers, Societa Editrice «Il Ponte Vecchio», Cesena
2002, pp. 84-95.

9 J.M. Barrie, Peter Pan, Gribaudo, Milano 2016, p. 159.

8 Ibi, p. 160.

8L M. Terrusi, Eterni, fanciulli, alati: neotenia, leggerezza, e letteratura per l'infanzia, Cit., p. 404.
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dall’infanzia all’eta adulta, I’essenza panica e celeste dell’individuo nel suo percorso su questa terra,
in una sempre pitu complice integrazione di senex e puer?

Un altro indimenticabile romanzo fantastico per bambini e ragazzi ¢ di sicuro anche I/ Viaggio
meraviglioso di Nils Holgersson attraverso la Svezia (1906) di Selma Lagerlof, una lunga storia che
ha per protagonista Nils, un ragazzo di quattordici anni che a scuola ¢ un disastro e che, oltre a
mangiare e dormire, sa fare poco altro, come portare al pascolo le oche. Un giorno, dopo aver trattato
male un troll, si ritrova miniaturizzato. La nuova situazione appare inizialmente spiacevole, ma in
seguito diventa un’occasione da cogliere al volo. Il giovane capisce infatti di capire il linguaggio degli
animali e decide cosi di seguire le oche selvatiche nella loro migrazione. In groppa all’ocona del
granaio, intraprendera un meraviglioso viaggio e giungera pure in Lapponia. La punizione subita in
realta gli consentira di vivere un’esperienza esaltante, di ampliare i suoi orizzonti conoscitivi e di fare
del bene quasi senza accorgersene. Al termine, felice di tornare uomo, perdera perd qualcosa di
irrecuperabile: la vita selvaggia, la disponibilita di sé e degli altri®.

Memorabile & inoltre il viaggio-volo del piccolo principe di Saint-Exupéry® nella sua inesausta
ricerca di senso tra pianeti immaginari, abitati da re solitari, bislacchi vanitosi, ubriaconi, lampionai,
uomini d’affari e vecchi geografi, che sembrano ospitare tutte le piccolezze, ottusita e follie del genere
umano. Alla fine, perd, anche questo piccolo testimone dell’incanto fanciullino avra modo di
comprendere qual ¢ il senso profondo del vivere: «il valore dei legami, il calore dei sentimenti e il
colore del ricordo»®. E sara proprio una volpe, innesto fantastico della tradizione favolistica e
fiabesca, a consegnargli questa importante verita filosofica.

Rispetto a quelli menzionati finora, i classici per I’infanzia che hanno aperto questa prima fortunata
stagione del genere fantastico e che provengono soprattutto dal Nord-Europa sono molti altri: 7/ mago
di Oz di Baum, Mary Poppins di Travers, Winnie Puh di Milne, I/ giardino segreto di Burnett ... Ma
tutti, come abbiamo avuto modo di constatare in questo breve excursus, hanno in comune, oltre a
un’immaginazione «piu vicina al sogno, meno coordinata, meno logica, meno staccata dalla vita

85

affettiva e, nell’insieme, piu atta a sedurre le giovani anime»®, anche una comprensione profonda

dell’infanzia, «considerata come un’isola fortuna, della quale bisogna proteggere la felicita, come una
repubblica degna di vivere in se stessa, secondo le sue leggi, come una casta dai privilegi gloriosi»®®.
A questo punto non ci rimane che vedere che cosa accadde, nello stesso periodo, sotto il sole e i cieli

del Sud.

82 C. Marini, Il fantastico. Frontiera della letteratura per [ ’infanzia, cit., p. 64-65.
8 A. de Saint-Exupéry, Il Piccolo Principe, tr. it. di R. Piumini, 2M, Napoli 2022.
84 . Acone, Diversi ed essenziali. Immagini e orizzonti d’infanzia da Saint-Exupéry a Mackesy, in «Quaderni di
Intercultura», Anno X11/2020, pp. 1-9.
8 P, Hazard, Uomini, ragazzi e libri, cit., p. 87.
% |bidem.
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1.6 Un fantastico tutto italiano, tra Paesi dei Balocchi, Maghe Lune e Terre fiabesche

Anche in Italia, dopo I’unificazione e in particolare durante 1’eta umbertina (1878-1900), vengono
avviate importanti iniziative nel campo della produzione letteraria per I’infanzia e la relativa editoria.
Per molto tempo e in varie parti del nuovo Stato italiano, era stato adottato il Giannetto di Luigi
Parravicini®’, il libro educativo per antonomasia, un testo in cui abbondano le buone intenzioni e che
racconta le vicende di un fanciullo modello, le cui azioni si ispirano ai valori della tradizione
ottocentesca e risorgimentale, riassumibili nella triade: Dio, famiglia e patria®®.

Ma il vero inizio della letteratura per I’infanzia, secondo gli studi di Boero e De Luca, si ha proprio
con Le avventure di Pinocchio. Storie di un Burattino di Carlo Collodi (1883), pubblicato a puntate
sulla rivista I/ Giornale dei Bambini con il titolo La storia di un burattino dal 1881 al 1883.
Prima di Pinocchio, come osserva Blezza Picherle, Collodi aveva gia strizzato gli occhi a un altro
ragazzino birichino e intraprendente, Giannettino, ma ancora troppo artificiale e inautentico, «perché
forzatamente monello in funzione didascalico-educativa, nel senso che 1’intero libro narra la storia
del suo ravvedimento e della sua trasformazione in ‘bravo bambino’»®°. Ma ¢ con il burattino di legno,
con la sua ventata di spensieratezza, divertimento e ottimismo, che I’infanzia viene messa al centro
cosi com’¢, senza la petulanza pedagogica di tutta la letteratura educativa del secondo Ottocento®.

Anche il Pinocchio di Collodi si colloca quindi nel dominio del fantastico o del cosiddetto «realismo
magico», come alcuni studiosi hanno invece preferito definirlo, intendendo quest’ultimo «[...] come
I’apparire, nel clima della fiaba pura, di un particolare elemento realistico, avvolto pur sempre come
in un alone di sospensione arcana, di attesa quasi mistica, di magiche possibilita. Elemento realistico
che parte, di solito, da una base concreta, e che ritorna, come conclusione, ad un finale concreton L.

Il racconto comincia infatti con un segnale inequivocabile di genere («c’era una volta»), ma subito
Collodi scivola dal fiabesco verso il realismo del suo tempo, ravvisabile nei temi, nei personaggi e
nell’intreccio. Pinocchio stesso, fabbricato dalle abili mani di un falegname, non ¢ un re, come nei
vecchi contes de fées francesi, che comunque 1’autore conosceva bene, ma «un semplice pezzo da
catasta, di quelli che d’inverno si mettono nelle stufe»®?. La catasta non sta ad indicare solo il

materiale che caratterizza il suo singolare aspetto fisico, ma anche la sua umile condizione sociale di

87 L’opera di Parravicini venne premiata nel 1836 come miglior libro di testo per la scuola. Il libro & una sorta di progetto
educativo che viene raccontato dal protagonista attraverso i valori della cultura dell’epoca e diviene lo strumento per
alfabetizzare le nuove generazioni cosi come diventa libri didattico per gli insegnanti, i quali non ricevevano una
formazione professionale. Cfr. P. Boero - C. De Luca, La letteratura per l'infanzia, GLF Editori Laterza, Bari 2009, p.
29.
8 A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per l'infanzia e I'adolescenza. Storia e critica pedagogica, cit., p. 51.
8 S, Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, cit., p. 99.
% P, Boero - C. De Luca, La letteratura per [’infanzia, cit., p. 53.
91V. Galante Garrone, Incontri con autori e opere di letteratura per I’infanzia, Loescher, Torino 1964, p. 114.
92 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, Giunti Editore, Milano 2008, p. 5.
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bambino povero, come ce n’erano molti nell’Italia di quei tempi. Allo stesso modo, anche gli altri
personaggi, al di la dell’alone meraviglioso che li circonda, si mostrano ben ancorati alla realta
dell’epoca: 1’orco della fiaba diventa il marionettista Mangiafuoco o I’Omino di burro, il losco
trafficante di bambini, mentre la fata si trasforma nella buona donnina del popolo®®. Anche la nascita
di Pinocchio ¢ avvolta da un’aura favolosa, che ricorda la solennita dei miti del demiurgo creatore
(Prometeo, Efesto, Dio), capace di plasmare e animare la materia inerte. Ma sia I’avvinazzato mastro
Ciliegia, col suo spirito pratico, che Geppetto, con i suoi sogni da futuro artista girovago, ne
rappresentano in realta la versione parodica e comica®.

L’intento parodico, oltre che nei personaggi, si rivela anche nello sviluppo dell’azione: il burattino
fin dalla sua nascita rivela il suo temperamento disubbidiente, vispo e irrequieto: si schernisce del
povero Geppetto, sottraendogli addirittura la parrucca. Non ¢ quindi quella di Pinocchio I’indole di
un’infanzia non ancora domata dall’educazione? E la sua corsa per le strade e per i campi, con le
gambe legnose appena intagliate, non ¢ forse la metafora della natura selvaggia, ribelle, anarchica del
bambino non civilizzato®™? Nonostante il suo aspetto burattinesco, egli ¢ infatti il primo vero bambino
della letteratura italiana che non pensa con la logica dell’adulto e che non ¢ capace di andare al di 1a
del momento presente. E molte delle sue disgrazie, addebitate ingenuamente alla malasorte («Oh! Ma
se sapeste quante disgrazie mi son piovute sul capo e quante cose mi sono andate a traverso»®® dice
Pinocchio al suo babbino nel ventre del Pesce-cane), sono invece spesso la conseguenza di azioni
sprovvedute e birichinate tipiche di una logica difettosa nel riconoscere il principio di causalita®’.
Anche 1 luoghi da lui frequentati, costituiti da strade campestri, aie contadine, povere case di piccoli
artigiani, moli di pescatori e osterie di paese, benché facciano riferimento a una geografia specifica,
quella di una certa parte d’Italia, la Toscana, sono in realta anche spazi metafisici e simbolici che
fanno da sfondo al cammino pedagogico di una giovane creatura che, continuando ad errare (nel
duplice significato di sbagliare e girovagare), perviene alla fine alla propria piu vera identita®,
Pinocchio, pertanto, proprio per i suoi modi spontaneistici e aperti, le sue azioni sincopate, 1 suoi
discorsi scombinati, la sua incapacita di stare fermo e il suo essere fiducioso e pronto ad accogliere il
nuovo, rimane non solo un’icona universale ma anche una delle piu riuscite metafore di infanzia della

letteratura per ’infanzia italiana®.

9 V. Bonanni, Pinocchio, eroe di legno. Modelli mitologici, fiabeschi, realistici, «Cahiers d’études italiennes», 15 (2012),
p. 230, in https://journals.openedition.org.

% |bi, pp. 232-233.

% |bi, p. 236.

% C. Collodi, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 225.

7 Ibidem.

% G. Grilli, Perché Pinocchio é un’icona universale? Ipotesi, spunti ermeneutici e un indizio paleoantropologico,
«Ricerche di Pedagogia e Didattica», 3 (2016), pp. 108-109.

% |bi, p. 110.

19



Agli inizi del Novecento fa la sua timida comparsa in Italia anche la collerica, bizzosa e trasgressiva
Viperetta di Antonio Rubino, una bimba che «piange e strilla per ore ed ore; scaraventa gli oggetti per
terra; morde la mamma anche a sangue; rosicchia gli oggetti con i suoi dentini aguzzi, radi e taglienti;
pizzica la faccia delle persone, mettendosi ad urlare se non rimangono ferme»'®. Si tratta di una delle
prime bambine che si ribella contro ogni regola e imposizione e che rivela il suo comportamento
ribelle e sfrontato anche quando si reca prima in visita dai Ghingheri, una famiglia tutta etichetta e
con dei figli che «sembrano manichini di sartoria»'® e poi in casa Gangheri, dove i bambini sono
«buoni come I’oro»t®?,

Trascinata sulla Luna dai suoi Capriccetti, «omini minuti, con le orecchie a punta, le mani adunche,

103 Viperetta avra modo di confrontarsi con

le bocche sgangherate la lingua lunghissima e pungente»
strani personaggi: la bellissima e ieratica Maga Luna, tre noiosi e pedanti pedagoghi, il goloso
Lunello, la calma e studiosa Paolotta, il povero poeta malinconico Lunotto. Questi incontri la
costringeranno a fare i conti con la sua testardaggine e natura selvaggia e ad avviare un percorso di
cambiamento che le permettera di decentrarsi da sé e di diventare piu quieta e riflessival®®.

Anche in questo romanzo fantastico, come in Pinocchio, la trasformazione non avviene tanto per i
saggi consigli e suggerimenti educativi degli adulti, quanto piuttosto attraverso le reali esperienze di
vita e il confronto con gli altril®,

Dalla penna di Sergio Tofano, negli stessi anni, esce la figura di un altro bambino indisciplinato e
pestifero, Benvenuto, che ¢ stato addirittura bocciato per ben tre volte all’esame di licenza elementare.
I vari precettori cui i1 genitori si rivolgono per salvare la carriera scolastica del figlioletto non
sembrano rivelarsi all’altezza, fino a quando pero fa il suo ingresso nella storia Palmiro Mezzanella,
un personaggio smilzo, longilineo e un po’ sognatore, che riesce a far studiare il suo riluttante allievo,
raccontando ogni genere di fiaba e rendendo leggere e affascinanti anche le materie piu ostiche, come
la grammatica e la geografial®®.

Attraverso un viaggio rocambolesco, il protagonista si trova allora immerso in un mondo fiabesco
stravolto, in cui 1 piul noti personaggi sono caratterizzati in modo opposto rispetto alla tradizione: gli
orchi sono vegetariani, la Bella Addormentata soffre di insonnia, il lupo di Cappuccetto Rosso fa il
cameriere in una locanda, Barbablu veste 1 panni del proprietario di un’agenzia e Aladino, persa per

sempre la magia della lampada, si ritrova a fare il sarto in Via dei Miliardari?’,

100 5, Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, cit., p. 111.
101 A, Rubino, Viperetta, Edizioni EL, Trieste 1993, p. 36.
102 1bi, p. 44.
103 1bi, p. 54.
104 5, Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, cit., pp. 112-113.
105 1bi, p. 114.
106 1, p. 132.
1073, Tofano, Il romanzo delle mie delusioni, La Nuova Frontiera Junior, Roma 2018.
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La conclusione del romanzo ha tuttavia un retrogusto amaro. Benvenuto ritorna alla realta deluso dal
confronto con questo Paese rovesciato e completamente sospeso, perché abituato a misurarsi con le
funzioni immutabili della fiaba tradizionale e quindi con un mondo prosaico e ottuso. E alla fine,
nonostante 1’impegno e 1 buoni propositi, viene bocciato per la quarta volta all’esame di licenza
elementare'®®. Palmiro, che incarna invece la figura dell’istitutore ideale, capace di sentire col cuore
e di recepire la ricchezza interiore dei bambini, viene, ahimg, licenziato per inefficienzal®.

Anche in Italia, pertanto, tra il tramonto di un secolo e gli albori di quello successivo, si assiste,
grazie all’impegno di originali scrittori, a un generale cambio di prospettiva e alla proposta di testi
per I’infanzia innovativi, sganciati da un intento solo precettistico e moralista e animati da una ventata

di fantasia misuratamente trasgressiva.

108 [bj, p. 140.
109 5, Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, cit., p. 132.
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CAPITOLO II
IL FANTASTICO NELLE NARRAZIONI CONTEMPORANEE



2.1 Metamorfosi ed evoluzioni

Come abbiamo visto, ¢ a partire dal XIX secolo che la letteratura per I’infanzia, grazie anche a un
progressivo processo di alfabetizzazione, si differenzia da quella per adulti e arriva a ispirarsi in
particolare a due codici tematico-morfologici: quello controfattuale del fiabesco, che si riferisce a
una narrazione avventurosa ¢ implausibile, in cui anche la magia ¢ di casa e tutto puo accadere, e
quello del romanzo di formazione, intendendo per quest’ultimo invece la storia di un protagonista
giovane che trova o fallisce il proprio destino ricorrendo a convenzioni mimetico realistiche?.

Sono infatti gli ultimi decenni del XIX secolo e i primi del XX a essere contrassegnati da un grande
fermento artistico, in particolare per quanto concerne anche la stagione del fantastico. La letteratura
per I’infanzia, adottando il format della fiaba, con intrecci e personaggi irreali, ¢ spalmandolo su
stringhe romanzesche piu lunghe e complesse, da alle stampe alcune di quelle opere intramontabili
(Alice nel paese delle meraviglie, 1865; Le avventure di Pinocchio, 1883; Il meraviglioso mago di
Oz, 1900; Peter Pan nei giardini di Kensington, 1906; Il piccolo principe, 1943...), di cui si ¢ gia
parlato nel capitolo precedente, incentrate su scenari sfuggenti le logiche del senso comune, onirici e
originali®.

Ma in seguito che cosa accade? In che modo la narrativa fantastica evolve, si trasforma e risente del
mutare anche dei contesti storico-sociali? Negli anni Trenta-Quaranta, in Italia ad esempio, con
I’opera di fascistizzazione voluta da Mussolini e il conseguente controllo dei mezzi di diffusione
dell’informazione (cinegiornali e documentari), anche la narrativa non realista, essendo considerata
una minaccia all’eticita del bambino®, viene sottoposta a censura: le fiabe vengono rielaborate in
chiave fascista e molte storie nazionali e internazionali sono modificate, ridotte o riscritte. I testi di
Lewis Carroll, Pamela Lyndon Travers e Karin Michaélis vengono addirittura dichiarati moralmente
inadatti alla gioventu fascista®. I pochi fantasy ammessi invece dal regime sono quelli, come rileva
Lindsay Myers, focalizzati non tanto su trasformazioni e viaggi magici o su mondi fantastici secondari
ma sull’esaltazione delle imprese incredibili di protagonisti straordinari, come i campioni sportivi de
I pugni di Meo, Picchio campione del mondo e I birichini del cielo®.

Negli stessi anni che cosa avviene pero altrove in merito alla narrativa fantastica? Come ¢ raccontato

da Humphrey Carpenter nel volume Gli Inklings. Tolkien, Lewis, Warren & Co.® del 1978, ma

LS. Calabrese, Letteratura per l’infanzia, Pearson, Milano-Torino 2013, p. 11.

2 1bi, p. 12.

3 Si veda il Congresso Nazionale per la Letteratura Infantile e Giovanile, Ente nazionale per le biblioteche popolari e
scolastiche - sindacato nazionale fascista autori e scrittori, Bologna 1938.

4 L. Myers, Un fantasy tutto italiano. Le declinazioni del fantastico nella letteratura italiana per 'infanzia dall Unita al
XXI secolo, Edizioni ETS, Pisa 2016, p. 156.

5 1bi, pp. 157-159.

6 H. Carpenter, Gli Inklings. Tolkien, Lewis, Warren & Co., 1978, «Andersen», 262 (2009), pp. 32-33.

24



pubblicato in Italia nel 1985, alcuni amici, docenti di letteratura ad Oxford, si misero a disquisire di
metafore e di miti durante una passeggiata serale, fino a notte fonda. E fu proprio questo club di
letterati che, tra gli anni Trenta e Cinquanta, inventd un nuovo genere letterario, quello del fantasy,
attratto com’era dalle saghe medievali e convinto pure del fatto che sono le storie, in attesa da qualche
parte, a catturare gli scrittori per venire alla luce e non il contrario. Su questi presupposti vengono
allora alla luce la fiaba epica Lo Hobbit (1937) e 1l Signore degli Anelli (1956) di Tolkien e Lontano
dal pianeta silenzioso (1938), Perelandra (1943) e Le cronache di Narnia (1950-56) di Lewis'.
Nello stesso periodo, si apre pure una seconda importante stagione della letteratura fantascientifica,
che era gia stata inaugurata, fra fine Ottocento e inizio Novecento, con i romanzi di Verne Dalla Terra
alla luna (1865), Viaggio al centro della Terra (1864) e Cinque settimane in pallone (1863) e con i
racconti di Herbert Wells (1866-1946) La macchina del tempo, L uomo invisibile, L’isola del Dott.
Moreau, La guerra dei mondi, I primi uomini sulla Luna®. Nel periodo tra le due guerre, infatti, negli
Stati Uniti in particolare, sono edite riviste popolari di racconti, come Weird Tales, Amazing Stories e
Astounding Stories, che rivelano una grande fiducia nella tecnica e nelle straordinarie potenzialita
dell’uomo®.

Nel 1934 sono pubblicate negli Stati Uniti anche le storie a fumetti di Flash Gordon (1934), che
vengono edite pure in Italia in quello stesso anno, anche se con qualche aggiustamento per adattarle
all’imperante ideologia fascista’. Una voce fuori dal coro rispetto a quella di molti altri autori di
fantascienza, che scrivono negli anni Trenta e hanno una visione ottimistica nei confronti della
modernita, ¢ quella di Howard Phillips Lovecraft (1890-1937), il quale, come osserva Antonio Faeti,
ha invece lo sguardo distopico del catastrofista'!.

Nell’immediato secondo dopoguerra, in seguito alle immani tragedie provocate dal conflitto e
nonostante 1’estromissione delle sinistre dal governo italiano, hanno modo di rafforzarsi e radicarsi
non solo alcuni dei principi fondamentali dell’ideologia marxista, come la lotta alla disuguaglianza,
alla poverta e alla corruzione, ma anche quei valori universali di pace, giustizia, solidarieta,
comprensione internazionale, ripudio dei pregiudizi e delle discriminazioni e superamento di angusti
orizzonti nazionalistici*?. Di tali valori iniziano a essere portavoce le opere di molti scrittori, compresi
quelli che si impegnano nella letteratura per bambini e ragazzi, come Dino Buzzati con La famosa

invasione degli orsi in Sicilia (1945), Carmen Gentile con La repubblica pinguina (1950) e Gianni

" A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per !'infanzia e I’adolescenza, La Scuola, Brescia 2011, pp. 91-92.

8 Ibi, pp. 90-91.

®W. Grandi, Gli ingranaggi sognati. Scienza, fantasia e tecnologia nelle narrazioni per l'infanzia e I’adolescenza, Franco
Angeli, Milano 2017, p. 50.

10 D. Barry, Gordon, SugarCo Edizioni, Milano 1974, pp. 7-12.

11 A, Faeti, La scala a chiocciola, in E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal
romanzo gotico a Dylan Dog, La Nuova Italia, Scandicci (FI) 1993, pp. 5-8.

12 A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per I'infanzia e I’adolescenza, cit., pp. 93-94.
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Rodari con /I romanzo di Cipollino (1951), ma anche Cesare Zavattini e Italo Calvino®3. Tutti e tre i
romanzi appena menzionati, come evidenzia Lindsay Myers, raffigurano delle societa in cui c’¢ una
chiara polarizzazione fra ricchi e poveri: ne La repubblica pinguina, il contrasto ¢ tra pinguini
cortigiani e pinguini poveri; nel regno del Principe Limone de Le avventure di Cipollino, il divario ¢
tra la razza di frutta, che vive in palazzi lussuosi, e la razza di verdura, che vive invece in case
improvvisate e fa fatica a mantenersi; e infine, ne La famosa invasione degli orsi in Sicilia, la
contrapposizione ¢ tra gli uomini, superbi, ambiziosi, pieni di invidia e di capricci, e gli orsi, di natura
modesta, semplice, paziente ¢ bonacciona, che si lasciano tuttavia abbindolare dallo splendore della
citta e diventano a loro volta schiavi della propria avidita’*. Ma ¢ in particolare con Rodari, come
avrdo modo di approfondire in seguito, che la narrativa fantastica, non piu concepita come mera
evasione dalla realta, diventa occasione di riflessione, di presa di coscienza dei problemi, di
maturazione umana e civile, di impegno attivo e militante per il miglioramento della collettivita®®.
Autore di altre agili fiabe moderne (Fiabe dei nostri tempi, 1968; Il sommergibile innamorato e altri
racconti, 1968) ¢ pure Argilli che, non diversamente da Rodari, aggiorna il repertorio fiabesco,
inserendolo in un mondo moderno, tecnologico e ravvivandone il linguaggio in senso umoristico e
ironico®.

La sete di fantastico dei bambini € soddisfatta anche dalla continua riedizione di fiabe classiche, il
cui contenuto, al di 1a dell’elegante veste tipografica, impreziosita anche da artistiche illustrazioni, ¢
spesso manipolato e edulcorato rispetto all’originale. Non mancano, tuttavia, autori originali di
racconti fantastici che ambientano le loro storie ora in altre epoche storiche, ora in realta urbane e
tecnologizzate. Tra questi si ricordino Rodolfo Botticelli (// trenino delle fiabe nuove, 1950), di Elda
Bossi (Filidoro, 1952 e 1l galletto sul campanile, 1952), di Gina Basso (Le novelle di Simonetta,
1960), di Olga Visentini (Azzarellina, 1963), di Ignazio Drago (E il principino piangeva, 1950), di
Roberta Grazzani (/I pagliaccio fiordaliso, 1967) e di Pinin Carpi (Cin Cion Blu, 1968). Anche il
teatro e la poesia beneficiano negli anni del dopoguerra dell’estro creativo di geniali autori. Oltre alle
insuperate Filastrocche in cielo e in terra (1960) del maestro Rodari, per il teatro ¢ Sergio Tofano, ad
esempio, a esibire la maschera del Signor Bonaventura, personaggio immaginario dei fumetti e per
questo tormentone gia noto a intere generazioni di bambini, in un ciclo di commedie umoristiche!’.
A ben guardare la narrativa fantastica nel periodo della ricostruzione post-bellica assume spesso la

connotazione della fiaba moderna, posta anch’essa al servizio degli ideali di pace e di giustizia sociale

131 . Myers, Un fantasy tutto italiano. Le declinazioni del fantastico nella letteratura italiana per infanzia dall’Unita al
XXI secolo, cit., pp. 175-177.

4 1bi, pp. 178-186.

15 A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per I’infanzia e I'adolescenza, cit., pp. 94-95.

16 Ibidem.

7 1bi, p. 101.
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e caratterizzata pure da una critica corrosiva, dissacrante e contestativa nei confronti della societa
capitalistico-borghese e del consumismo sfrenato e predatorio®®.

In concomitanza con gli anni Sessanta e Settanta, che sono quelli della contestazione, della ricerca
di alternative, di motti quali /'immaginazione al potere € un nuovo mondo e possibile, le cose iniziano
a mutare e, sotto la spinta di fattori economici e sociopolitici, compare una pletora di collane per
I’infanzia. Nel 1959 escono, ad esempio, i primi titoli della collana “Libri per ragazzi” Einaudi che,
oltre a Rodari, ospita anche Italo Calvino. Nel 1958 Donatella Ziliotto, dopo un lungo viaggio nei
Paesi del Nord, crea una collana fortemente innovativa come “Il Martin Pescatore”, dove per la prima
volta viene tradotto Pippi Calzelunghe della Lindgren. Sempre nel 1958, prima con ’editore “Del
Duca” e poi con “Mursia”, iniziano a uscire i romanzi d’avventura di Mino Milani. Nel 1966, con la
“Emme Edizioni” di Rosellina Archinto, inizia a mutare anche il campo dell’illustrazione, con la
pubblicazione di grandi autori: Leo Lionni, Maurice Sendak, Tomi Ungerer, Eric Carle, Iela ed Enzo
Mari, Bruno Munari e Mitsumasa Anno. Nel mentre nascono anche nuove sigle editoriali, come le
“Nuove Edizioni Romane”, che pubblicano i primi libri, sia in versi che in prosa, di un giovane
Roberto Piumini'®. Questo proliferare di nuovi editori, in concertazione con le discussioni critiche
intorno alla letteratura per I’infanzia tenute su nuove riviste accademiche, come “Schedario” (1953),
“Lo specchio del libro per ragazzi” (1963) e il “Minuzzolo” (1965), e le novita apportate da esperienze
scolastiche differenti, come quelle di Mario Lodi e del Movimento di Educazione Cooperativa,
contribuiscono a vivacizzare il dibattito e a spingere gli autori a esplorare 1 problemi sociali,
servendosi o del romanzo realista, come Renée Reggiani, Luciana Martini e Giuseppe Bufalari, o
delle tecniche narrative del fantastico per un’interrogazione invece metaforica della realta circostante,
come Gianni Rodari e Luigi Malerba.

11 fantastico che si trova nelle storie di quegli anni & spesso ancora perd un fantasy Pinocchiesco?,
secondo la definizione di Lindsay Myers, perché si presenta come una rielaborazione de Le avventure
di Pinocchio di Collodi, anche se si avvia a trasformarsi, gia a partire dalla fine degli anni Settanta e
in particolare negli ultimi due decenni del secolo scorso, in un fantasy compensatorio?, grazie
all’opera di importanti autori: Donatella Ziliotto, Bianca Pitzorno, Angela Nanetti, Beatrice Solinas
Donghi, Silvana Gandolfi, Susanna Tamaro, Roberto Piumini, Roberto Denti... Sono quindi immesse

nel mercato del libro anche storie di tipo fantastico, dove eventi straordinari stravolgono la vita di

18 | bi, pp. 96-103.
¥ R. Cicala - W. Fochesato, I cambiamenti necessari dell editoria per ragazzi. Una radiografia prima e dopo il Covid-
19, in AA.VV., La fabbrica della fantasia. Storie editoriali di libri per ragazzi, Edizioni Santa Caterina, Pavia 2020, pp.
9-10.
20|, Myers, Un fantasy tutto italiano. Le declinazioni del fantastico nella letteratura italiana per 'infanzia dall’Unita al
XXI secolo, cit., pp. 187-203.
2L Ibi, pp. 205-219.

27



bambini comuni e la magia e la fantasia favoriscono la loro formazione psicologica e il costituirsi di
una loro definita identita®?

I1 vero momento di svolta avviene infatti nella seconda meta degli anni Ottanta, quando il tradizionale
ritardo che la letteratura italiana per I’infanzia ha rispetto ad altre realta europee o statunitensi viene
azzerato attraverso anche nuovi progetti editoriali, come la “E. Elle” di Trieste, diretta da Orietta
Fatucci, con le sue due collane tascabili, “Un libro in tasca” e “Letture”; “Gl’Istrici” di Donatella
Ziliotto; la “Mondadori Junior”, ideata da Francesca Lazzarato e Margherita Forestan; il “Battello a

Vapore”?

, promosso dalla Piemme; “Fatatrac”, con le sue collane rivoluzionarie “Che senso ha” e
“Giralibro”; “Carthusia”, fondata da Patrizia Zerbi,... che offrono titoli di opere di autori - italiani e
soprattutto stranieri - molto trasgressivi sia sul piano dei contenuti da offrire a un pubblico giovanile,
sia su quello di una lingua piu agile e rapida®. Per quanto riguarda i racconti di tipo fantastico, I’autore
che fa da apripista in tal senso ¢ certamente Roald Dahl, di cui vengono pubblicati in quegli anni G/i
sporcelli (1980), Le streghe (1983), Matilde (1988). Sulla scia dahliana, anche Bianca Pitzorno, con
la sua originale fiaba capovolta L incredibile storia di Lavinia, Roberto Piumini, con il suo capolavoro
Lo stralisco, Donatella Ziliotto, con lo nano, Susanna Tamaro, con I/ cerchio magico, Silvana

Gandolfi, con L’isola del tempo perso, e molti altri si cimentano nella scrittura di romanzi di rottura
rispetto agli schemi e ai contenuti narrativi del passato?. I protagonisti di questi romanzi abitano gli
stessi mondi del lettore e i romanzi possono quindi sembrare di primo acchito realisti. Le avventure
vissute dai bambini, tuttavia, non hanno luogo nel mondo primario, bensi in un mondo secondario,
un altrove misterioso e fantastico, che conferisce slancio alle storie raccontate?®.

Con la fine degli anni Novanta e alle soglie del nuovo secolo, si apre una nuova stagione editoriale:
le collane piu che lanciare sul mercato le novita investono sul successo occasionale, sul best seller
destinato talvolta a non diventare un classico?’. Si punta infatti di piu ai libri seriali, anche per quanto
riguarda la fiction, come la serie di Stilton o di Harry Potter, per attrarre 1 lettori e farli diventare degli
acquirenti abituali. Il tutto accompagnato da una spettacolarizzazione massmediatica e di
mercificazione non solo del libro ma anche di tutto quel repertorio di gadget, predisposto secondo

logiche di mercato e di omologazione dei gusti, piu che per un sincero interesse per I’effettivo

22 . Myers, Un fantasy tutto italiano. Le declinazioni del fantastico nella letteratura italiana per I'infanzia dall’Unita al
XXI secolo, cit., pp. 205-208.

B R, Cicala - W. Fochesato, I cambiamenti necessari dell’editoria per ragazzi. Una radiografia prima e dopo il Covid-
19, in AA.VV., La fabbrica della fantasia. Storie editoriali di libri per ragazzi, cit., pp. 10-12.

24 A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per [’infanzia e I’adolescenza, cit., p. 129.

% |bi, p. 130.

%6 |_. Myers, Un fantasy tutto italiano. Le declinazioni del fantastico nella letteratura italiana per I'infanzia dall’Unita al
XXI secolo, cit., p. 209.

21'F, Bacchetti - F. Cambi, Testualita, critica e letteratura di consumo, in F. Bacchetti - F. Cambi - A. Nobile - F.
Trequadrini (a cura di), La Letteratura per ['infanzia oggi, CLUEB, Bologna 2009, p. 33.
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ampliamento delle basi culturali del pubblico giovanile fruitore e per esperienze di lettura realmente

formative, capaci di stimolare riflessioni, anche di natura estetica, e pensiero critico e interpretativo?®.

Gli stessi pediatri dell’associazione benemerita “Nati per leggere” sostengono che la lettura dovrebbe

far parte integrante dell’educazione alla salute, essendo un formidabile mezzo di formazione, di

stimolo dell’intelligenza e di arricchimento del linguaggio di chi legge o ascolta. Allora, anche la

proposta della letteratura fantastica, in particolare nella forma del fantasy, che ¢ esploso come genere,

in seguito alla fortunata saga di Harry Potter, dovrebbe alimentare la fantasia e appagare il bisogno

di avventura e di sogno nel bambino come nel ragazzo con racconti di buona qualita. Sarebbe quindi

auspicabile:

- cercare di fermare il vortice del marketing, che ha generato un sottobosco narrativo, reso piu fitto

non solo dal proliferare di numerosissimi prodotti a linguaggio iconico-verbale, ma anche da quelli

veicolati dai nuovi strumenti della comunicazione (libro, fumetto, cartoons, videogioco...);

- improntare una riflessione sul valore estetico e educativo delle opere per scongiurare che la

letteratura per I’infanzia e I’adolescenza, anche di tipo fantastico, trasformi il libro da oggetto di

comunicazione a semplice prodotto®.

2.2 1l fantastico nelle storie di oggi

«[...] Non ce la farete mai!» dichiardo Jacob. «Quel mondo comprende persone e creature che
nemmeno vi immaginate! Persone e creature piu potenti di quanto voi non sarete mai! Il vostro
esercito verra distrutto non appena ci metterete piede.»

Il generale Marquis scoppio in un’altra risata.

«E piuttosto improbabile, Fratelli Grimm» ridacchio. «Vedete, la Grande Armée sta progettando
qualcosa di enorme, ci sono molti territori che pensiamo di conquistare per la fine del prossimo
anno. Il mondo delle fiabe ¢ solo una briciola della torta a cui stiamo puntando. Mentre parliamo,
migliaia e migliaia di soldati francesi si stanno addestrando per unirsi all’esercito pit grande mai
visto. Dubito fortemente che qualcosa possa ostacolarci, non gli egiziani, non i russi, non gli

austriaci, e certo non un manipolo di fate e goblin [...]»%.

«[...] Ma che cos’era?» domando Tilly. «Altri buchi di trama?»

«Abbiamo fatto bene a venire questa notte» disse Gretchen. «Le favole ci stanno collassando attorno.
Temo che la situazione sia ancora piu grave, non si tratta solo di un buco di trama isolato. Credo che
le storie si stiano sbriciolando.»

«Cosa?» esclamo Tilly. «Puo succedere mentre siamo dentro una storia?»

28 |hidem.

2 A. Nobile - D. Giancane - C. Marini, Letteratura per I'infanzia e I’adolescenza, cit., pp.148-152.
30 C. Colfer, La terra delle storie. L’ avvertimento dei Grimm, BUR Rizzoli, Segrate (MI) 2016, pp. 18-19.
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«Certo», fece Gretchen, scandagliando il paesaggio martoriato. «Il tessuto di queste favole si ¢
indebolito. Credo che i Risguardi stiano incominciando a invadere le storie, mentre si deteriorano
attorno a noi. I Risguardi esistono per tenere insieme le storie, come credo ben saprete, ma penso
che questo potrebbe essere un effetto collaterale della frattura nelle fiabe.

I Risguardi non sanno piu cosa tenere insieme e dove farlo. Credo proprio che la persona che stiamo

andando a trovare sapra aiutarci [...]»%.

Il mondo delle fiabe ¢ veramente in pericolo? Due romanzi della letteratura per I’infanzia
contemporanea, come si evince dai passi riportati sopra e tratti rispettivamente da La Terra delle
Storie. L’avvertimento dei Grimm di Chris Colfer e da Tilly e le storie da salvare di Anna James,
evocano, attraverso un intreccio fantastico e avventuroso, la minaccia che incomberebbe sulle fiabe.
Nel terzo libro della saga di Colfer essa proviene dal passato ed ¢ incarnata nella figura del generale
Du Marquis, intenzionato a condurre le truppe napoleoniche alla conquista e poi all’annessione del
mondo delle fiabe all’Impero francese. Ancora una volta i due gemelli protagonisti, Alex e Conner,
aiutati dagli amici di sempre: la strampalata Mamma Oca, 1’altezzosa Cappuccetto Rosso, il
ragionevole Ranocchietto, gli avventurosi e romantici Jack e Riccioli d’Oro, la sdolcinata Trolbella,
la Bella Addormentata, Cenerentola e Raperonzolo, con i rispettivi principi Azzurri, ¢ Bo Peep,
dovranno allora riunire i sovrani di tutta la Terra delle Storie per sconfiggere il pericoloso nemico.

Non diversamente, nel libro della James, ¢ I'undicenne Tilly Pages, che ¢ una librovaga, e quindi puo
viaggiare dentro le storie, parlare con le sue eroine preferite e vivere esperienze uniche, a fiutare che
qualcosa non va nell'universo delle fiabe. Mentre ¢ infatti in vacanza a Parigi con il suo migliore
amico Oskar, si rende conto che le fiabe stanno letteralmente perdendo la loro magia. In Cappuccetto
Rosso, Jack e il fagiolo magico, Raperonzolo e Riccioli d'oro 1’atmosfera ¢ al dir poco caotica. I
personaggi si smarriscono e le storie, mescolandosi, si confondono 1'una con l'altra. Inoltre, iniziano
ad aprirsi misteriosi buchi neri nelle trame, che rischiano pertanto di collassare. Tilly capisce allora
che deve entrare nelle fiabe e sfidare I’avversario prima che rovini il mondo della fantasia per sempre.
Se stessero effettivamente cosi le cose, le fiabe rischierebbero di perdersi definitivamente e non
costituirebbero pit quel magico serbatoio di trame che si tramanda da generazioni e che ancora oggi
funge da nucleo catalizzatore per I’invenzione di altre storie fantastiche. Fortunatamente infatti esse,
travalicando spazio e tempo, continuano a viaggiare, sono accolte da altre comunita, che si dimostrano
disposte ad accettarne empaticamente il significato piu riposto e profondo, e distillano cosi
quell’arcaica sapienza, risultante dalle esperienze ariose, creative e avventurose che I’umanita pratica

per rispondere ai dubbi, agli interrogativi e ai problemi che I’attanagliano da secoli®2.

3L A, James, Tilly e le storie da salvare, Garzanti, Milano 2021, pp. 329-330.
32 A. Articoni - A. Cagnolati, La metamorfosi della fiaba, Gruppo editoriale Tab, Roma 2020, p. 10.
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Ma perché le fiabe, a differenza di quanto potrebbe accadere nella finzione di un romanzo, non
corrono il rischio di essere annichilite?

Secondo Jack Zipes ¢ per la loro natura mimetica. Esse, infatti, pur essendo costantemente ri-create
e riformate, attraverso anche I'uso di nuovi media, come la stampa, 1’elettronica, il disegno, la
fotografia, i1 film e la tecnologia digitale, riescono a creare mondi altri e grazie alla distanza tra questi
e quello reale I’'uomo ¢ messo nella condizione di affrontare le questioni problematiche dell’esistenza.
Le nostre stesse vite, come le fiabe, non hanno forse origine dal conflitto? E il miglior antidoto per
cercare di risolverlo non potrebbe essere allora quello di misurarsi con le contraddizioni e le
ingiustizie del reale attraverso proprio 1’ordito delle loro trame narrative>3?

Per Milena Bernardi ¢ anche per la loro natura di reperto che permane nell’immaginario e si
ripresenta come topos nel sottosuolo narrativo del romanzo®*. La parentela tra fiaba e Bildungsroman
¢ infatti ravvisabile nel lascito che il fiabesco ha trasmesso in eredita al romanzo di formazione: «[...]
finali con agnizioni e giustizia riguadagnata, ripristino dell’identita ritrovata dopo essere stata
ingannevolmente sottratta, restituzione dello stato di diritto della persona che si riappropria del nome,
dell’appartenenza familiare e dell’eredita, smascheramento dei malvagi/cattivi antagonisti/impostori
[...]»*. Rimangono tuttavia, dal punto di vista della letteratura per I’infanzia, delle differenze tra i
due generi: la fiaba si colloca simbolicamente nel passato, mentre il romanzo si proietta nel futuro
sulla scia di una Bildung che condurra il protagonista all’integrazione nella societa attraverso un iter
formativo, spesso si contraddittorio e discontinuo per via delle opposizioni tra incanto/disincanto,
illusione/delusione, utopia/realtd, ma che si conclude alla fine con [’accettazione della
compromissione tra io e mondo®. Nel passaggio tra Otto e Novecento, si assiste tuttavia a un
clamoroso mutamento anche del romanzo di formazione, che non inscena piu ’apprendistato di un
giovane, calato in un preciso contesto sociale e volto alla conquista della sua autonomia e
all’accettazione “equilibrata” del principio di realtd, ma rappresenta invece la regressione di un
soggetto protagonista, divenuto incapace di guardare avanti a sé e quindi proiettato verso I’infanzia,
essendo il mondo da lui percepito come ingannevole, traditore, ostile e freddo e gli adulti come
deludenti e inaffidabili¥’. E proprio in quel lasso di tempo epocale, traumatizzato anche dai tragici
eventi della Grande Guerra, che nascono, per quanto riguarda la letteratura per I’infanzia, alcuni
classici capolavori, Peter Pan il ragazzo che non voleva crescere di J.M. Barrie o I/ giardino segreto

di F.E.H. Burnett solo per citarne alcuni, e si esaspera la passione collettiva per una percezione

33 ). Zipes, La fiaba irresistibile. Storia culturale e sociale di un genere, Donzelli editore, Roma 2012, p. 28.
34 M. Bernardi, /I cassetto segreto. Letteratura per l'infanzia e romanzo di formazione, Edizioni Unicopli, Milano 2011,
p. 52.
3 bi, p. 53.
% bi, p. 56.
37 1bi, pp. 55-56.
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“magica” del reale®. La permanenza in un Altrove evocato in queste opere pitl che un’anti-crescita
rappresenterebbe qualcosa di piu complesso che ha a che fare con la scoperta da parte di Freud di una
dimensione nuova e inquietante al tempo stesso: 1’inconscio®®. E il nuovo romanzo di formazione
novecentesco ¢ chiamato proprio a disvelare quelle zone oscure, tra traumi e faglie ferite, che
mostrano 1’altro da sé che abita in ogni uomo™. Il lettore bambino, immergendosi nella lettura delle
finzioni letterarie, ha quindi modo di imbattersi nelle traversie, nelle tribolazioni e nelle avventure
che agiscono sul processo di cambiamento degli eroi protagonisti di tali rappresentazioni letterarie*!.
E infatti nel tempo dell’illusione narrativa, che concede pause, ritorni all’indietro e balzi in avanti,
che il giovane fruitore dell’atto narrante ha modo di riflettere e pensare sui conflitti, sulle
ambivalenze, sui misteri, sugli amori... del vivere **. Tutte le storie, anche della narrativa
contemporanea piu recente, anche se riviste e decostruite secondo la sensibilitd postmoderna,
presentano infatti, come gia ribadito in precedenza, non solo tracce delle convenzioni tematiche e
stilistiche delle fiabe di magia®®, ma aprono pure all’inquietante, al perturbante, al perverso,
all’inconfessabile, allo strano e al meraviglioso e «[...] rivelano cosi quei sussurri dell’invisibile e
dell’indicibile che squarciano la patina protettiva che offusca il vero [...]»*.

I romanzi destinati ai bambini e ragazzi dei giorni d’oggi continuano quindi a includere, come gia
era accaduto in alcune opere della letteratura per 1’infanzia del primo Novecento e poi in maniera
ancora piu spiccata in quelle prodotte nella seconda meta del secolo scorso, anche la dimensione del
surreale, dello spaventoso e del mortifero*®. Anche I’orrore, infatti, per la sua vocazione ambivalente,
capace di suscitare sia sentimenti di repulsione, respingimento e avversione che di fascinazione,

richiamo e attrazione?®

, rientra a pieno titolo tra quelle finzioni che Roger Caillois colloca «nel cuore
del fantastico», definendo quest’ultimo come tutto cio che «[...] ¢ rottura dell’ordine riconosciuto,
irruzione dell’inammissibile all’interno dell’inalterabile legalita quotidiana, € non sostituzione totale
di un universo esclusivamente prodigioso all’universo reale»*’. La letteratura per I’infanzia & essa
stessa un ricettacolo fitto di percorsi orridi e irresistibili al tempo stesso. Tra vecchie e nuove

inquietudini la narrativa gotica infatti, anche se si € modificata nel corso del tempo e in particolare

38 L. Scarlini, Non essere: le avventure di Peter Pan nel paese dei mai pil, in J. M. Barrie, Peter Pan nei giardini di
Kensington. Peter e Wendi, Einaudi, Torino 2008, p. XV.
39 M. Bernardi, /I cassetto segreto. Letteratura per I’infanzia e romanzo di formazione, Cit., pp. 70-71.
40 bidem.
41 1bi, p. 74.
42 |bidem.
43, Tosi - A. Petrina (a cura di), Dall’ABC a Harry Potter. Storia della letteratura inglese per infanzia e la gioventi,
Bononia University Press, Bologna 2011, p. 376.
4 M. Bernardi, Il cassetto segreto. Letteratura per l’infanzia e romanzo di formazione, Cit., pp. 77-78.
%5 Ibi, p. 55.
46 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, La
Nuova Italia Editrice, Scandicci (Firenze) 1993, p. 28.
47 R. Caillois, Nel cuore del fantastico, Milano, Feltrinelli 1984, p. 91.
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nel passaggio dall’Illuminismo, con il risalto del suo lato oscuro e irrazionale, al Romanticismo, con
I’esasperazione dell’ambiguita e la progressiva eliminazione della separatezza tra sogno e realta, non
cessa di affascinare I’immaginario, anche giovanile, perché conduce in zone di confine, immerge in
mondi in cui i codici etici e comportamentali “normali” sono stravolti € contemporaneamente prevede
un’intensificazione delle emozioni provenienti dal deposito personale di desideri proibiti, sogni e
ossessioni*®, In particolare, questa seduzione per la deformita, il ribaltamento dell’ordine costituito,
I’espressione di tutto cid che ¢ interdetto e taciuto si fa sentire piu forte nei periodi di crisi o eclissi
della ragione in cui il mostro rappresenta molto bene la frantumazione della societa*®. Molti scrittori
per I’infanzia hanno dato e continuano a dare forma nelle loro opere a questo incontro con
I’innominabile, il prodigioso, lo straordinario e il diverso, pur con risultati diversi dal punto di vista
della qualita letteraria.

Una collana che ha venduto piu di cinquecento milioni di copie in tutto il mondo ed ¢ stata tradotta
in trentadue lingue® ¢ quella sicuramente dei “Piccoli Brividi” di R.L. Stine, fenomeno importato
dall’America e edito nella sezione Libri per Ragazzi Mondadori negli anni Novanta. Come ¢ facile
intuire dal titolo (I’originale “Goosebumps” ¢ stato tradotto in Italia con “Piccoli Brividi” anziché
con la versione letterale “Pelle d’oca”, forse troppo comica o goffa), si tratta di racconti dell’orrore,
come gia si evince da alcuni famosi titoli Alito di vampiro, Un barattolo mostruoso, L’incubo di
Slappy, Il pupazzo parlante, Il mistero del lago gelato, che hanno per protagonisti ragazzi comuni
alle prese con il mondo soprannaturale, infestato da mostri terrificanti, licantropi, oggetti stregati e
altri cliché del genere horror. La docente di psicologia Maria Teresa Magliozzi ha cercato di
comprendere quali motivi ne hanno decretato lo straordinario successo, tanto da ricavarne in quegli

anni anche una serie tv e un videogioco. Ecco quali sono le sue conclusioni:

Generalmente, i racconti sono scritti in prima persona. La prosa & scorrevole, spezzettata, ricca di
dialoghi e battute che stemperano la tensione nei momenti di maggiore pathos. La paura ¢ evocata
costantemente, ma raramente ¢ descritto qualcosa di realmente orrorifico, se con questo intendiamo
particolari raccapriccianti o situazioni agghiaccianti: il terrore ¢ soprattutto mentale, ¢ cid che i
protagonisti immaginano possa accadere ma che poi non si verifica davvero. [...] I personaggi di

questi racconti sono ragazzini con i problemi tipici dell’eta preadolescenziale: insicurezze, conflitti

48 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, cit.,
p. 135.
9 1bi, pp. 142-143.
%0 B. Stelter, 'Goosebumps' Rises From the Literacy Grave, «The New York Times», 25 marzo 2008. Cfr.
https://www.nytimes.com/2008/03/25/books/25stin.html, http://personaggi.ragazzimondadori.it/piccoli-brividi (ultima
consultazione: 20 aprile 2020).
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con gli adulti, rivalita fra fratelli sono lo sfondo realistico, quotidiano in cui irrompe d’improvviso

I’elemento fantastico®?.

Benché siano plausibili le motivazioni sopra edotte, altri prodotti narrativi, probabilmente di
maggiore valore qualitativo, potrebbero essere proposti ai bambini e ai ragazzi per far loro
comprendere quell’«estetica dell’orrore» che crea sconcerto e straniamento. I romanzi di S. King, ad
esempio, fondendo tecniche di scrittura originali insieme a strutture narrative prese a prestito dalla
tradizione della letteratura popolare, riescono proprio a trasformare 1’orrore in arte in quanto toccano
quei «punti di pressione fobica»®? che fanno emergere, di fronte all’incepparsi del normale e razionale
corso degli eventi, paure e vulnerabilita che appartengono all’infanzia dell’individuo e della specie
umana®®. E questo ¢ quello che accade anche nel breve romanzo horror/fantascientifico The Mist,
ambientato nel Maine, dove, dopo un violento temporale che sradica alberi, distrugge rimesse e causa
danni alla linea elettrica, appare una fitta nebbia che avvolge la poco ridente cittadina di Bridgton.
Ma in quel mare lattiginoso si nasconde qualcosa che morde, stritola, trancia. Si tratta di orribili
creature (calamari giganti o qualcosa del genere, insetti volanti, ragni...), sicuramente molto poco
terrene, ma in ogni caso provviste di quella primitiva bestialita che si manifesta nell’atto di uccidere.
Quello che tuttavia genera angoscia a un certo punto non ¢ piu la straordinarieta degli eventi cui
assistono gli abitanti della piccola comunita, rimasti asserragliati in un supermarket, ma il dubbio: chi
sono veramente i mostri? Gli animali all’esterno, o le evolute, civilizzate e globalizzate persone
all’interno che, anziché solidarizzare fra loro per far fronte a un pericolo comune, iniziano invece a

battibeccare e a dividersi tra chi crede, non crede ed ¢ empirista?

Avrai piu paura dei mostri che infestano la nebbia o di quelli che vivono negli abissi dell’anima
54
0

umano !
Con The Mist e in generale con tutti 1 suoi romanzi King ci fa comprendere che per uscire dalla
pressione delle nostre piu profonde, insane e paralizzanti fissazioni e fobie, bisogna, almeno una volta
nella vita, cercare di contenerle o di reprimerle per buttarsi in qualcosa di salvifico che pud sembrare

anche piu grande di noi. Infatti, dopo I’innesco della bomba e aver creato la sensazione che si siano

1 M.T. Magliozzi, Quei piccoli brividi che piacciono tanto ai bambini, documento presente sulla piattaforma online
«Academia edu», privo di data di pubblicazione, pp. 1-2. Cfr.
https://www.academia.edu/31348019/Quei_Piccoli_Brividi_che_piacciono_tanto_ai_bambini (ultima consultazione: 5
ottobre 2023).

52 S, King, Danse macabre, Edizioni Frassinelli 2016, p. 336.

53 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog,
cit., pp.160-161.

5 3. King, The Mist, Mondadori, Milano 2018.
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spalancate le porte del mondo alle forze del male, arriva sempre un finale che scioglie la tensione e
ricaccia il genio del male nella sua bottiglia®.

Oltre a King, con i suoi lunghi romanzi, ci sono perd molti altri modi di creare, inventare e raccontare
I’orrore, come quello di affidarsi al racconto breve. In Storie del terrore in un minuto®® Neil Gaiman,
Michael Connelly, Margaret Atwood, James Patterson e molti altri riescono a esprimere anche in
poche righe il terrifico, rifacendosi ad alcuni temi tipici del genere: le case, le mani, il mostro, la
morgue... In Quattro bagliori al chiaro di luna®" di Stephen Marche, ad esempio, sono dei bagliori al
centro della storia e uno di questi ¢ quello che proviene da una casa sita all’inizio di una fitta foresta,
verso la quale il protagonista si dirige con la speranza di trovare un telefono per chiamare soccorso
in seguito a una brusca sterzata che lo ha portato con la macchina dentro un fosso, ma sara li che
comparira il quarto bagliore, ossia quello della lama che gli infliggera la morte. La casa, in questo
racconto, diventa il mefitico territorio in cui avra luogo il tormento e infine ’esecuzione®®. In La
mano strisciante® di Margaret Atwood, invece, la protagonista ¢ una mano avvizzita, sporca € con
lunghe unghie, che striscia su per le scale di uno scantinato, sgattaiola per un corridoio oscuro ¢ alla
fine come un ragno gigante balza e apre la porta di una stanza, dove entra e trova una sua simile da
rapire, attaccata perd ancora ad un braccio. Qui ci si rifa alla tradizione dei molteplici brandelli
anatomici (teste, occhi, gambe...) di tanta letteratura horror che prendono vita autonoma e diventano
i veri protagonisti delle storie®®. Non diversamente, in L attacco dei baffi volanti®*di Pseudonymous
Bosch, la personificazione anima questa volta dei bafti terrificanti, visti come delle bestie ispide, ma
prive di occhi e orecchie, che vibrano, si attaccano ai nasi dei ragazzi e come sanguisughe si nutrono
del loro muco e del loro sangue fino a provocarne la morte. In Prima o poi®? di Arthur Slade & invece
il claustrofobico sprofondamento in una fossa melmosa del protagonista, reo di aver rubato dei
candelabri, a evocare I’immagine tombale della morgue, qui da intendersi non tanto come dimora
monumentale ma come voragine fortuita che inghiotte pero definitivamente I’anima perduta di chi ha

peccato®. In I/ prurito® di Avi ¢ il tema del mostro, come potenziale torturatore, seviziatore,

%5 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, cit.,

p. 168.

% AA.VV., Storie del terrore in un minuto, Feltrinelli, Milano 2021.

5 Ibi, p. 42.

%8 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, cit.,
p. 68.

SAA.VV., Storie del terrore in un minuto, cit., p. 49.
80 E. Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, cit.,
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82 Ibi, p. 20.
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stupratore e omicida® a calcare la scena del racconto. In esso infatti il protagonista, dopo essersi
alzato dal letto, si reca in bagno e lo specchio gli restituisce 1’'immagine di quello in cui si €
trasformato: un lupo assetato di sangue e pronto a cacciare.

Ma I’horror puo essere proposto anche in chiave ironica, con I’intento di sdrammatizzare la paura.
Basti pensare all’originale cultore di folletti dispettosi, di sporcelli un po’ schifosetti e streghe
repellenti che & stato Roald Dahl, brillante scrittore portato in Italia da Donatella Ziliotto®, che ha
infiammato la fantasia di bambini e bambine attraverso un atipico realismo fantastico, intendendo per
quest’ultimo il trasferimento di cio che ¢ “altro” all’interno della dimensione quotidiana del lettore e
non il suo viaggio dal Qui a una dimensione extra®’.

Escluso dalla roccaforte della Londra letteraria, Dahl, in particolari negli anni Sessanta e Ottanta, si
rende conto che le sue intuizioni sull’infanzia e sul modo di pensare dei bambini sono giuste. «La
mente di un bambino ¢ come una foresta buia. E piena di segreti pensieri semicivilizzati che poco
dopo si dimenticano come sogni» scriveva «E per un adulto non ¢ facile ricordare del tutto e con
assoluta chiarezza, quaranta o cinquant’anni dopo, com’era essere un bambino. Io ci riesco. Sono
certo di esserne capace»®®. E infatti I’ultimo decennio della sua vita fu di gran lunga il piu produttivo
della sua carriera per quanto riguarda la narrativa per bambini: fu proprio in quegli anni che uscirono
il GGG, il Grande Gigante Gentile, ma anche Le streghe e La magica medicina®.

E a proposito di horror proposto in modo anche esilarante, il GGG racconta per 1’appunto dell’ardua
impresa, non priva di effetti comici, in cui sono impegnati i due protagonisti, un gigante dal
linguaggio sgangherato e dalla personalita eccentrica e adorabile e una bambina tenace e coraggiosa,
Sophie, intenzionati a fermare altri nove giganti cattivissimi che ogni notte s’ingozzano di persone.
Dopo molte peripezie, questi obbrobriosi esseri giganteschi nemici vengono catturati € imprigionati
in un fossato molto profondo e costretti a mangiare solo cetrionzoli. Come ricompensa e gratitudine
per il loro coraggio, il Grande Gigante Gentile e Sofia possono alla fine vivere in un grande castello
vicino a quello della Regina, addobbato di regali fatti dai vari Re e Regine di tutto il mondo’.

Guardando alla narrativa piu vicina ai giorni d’oggi, anche Guido Sgardoli si cimenta in un horror
umoristico con Morto che parla™, il cui protagonista ¢ un ragazzino con una storia familiare che ha

molto a che fare con I’aldila: un padre becchino, una sorella che prevede il futuro e una madre dedita
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alle sedute spiritiche nel salotto di casa. Ma a un certo punto la sua vita gia incasinata si scombussola
completamente con I’arrivo del fantasma di un uomo, Aronne Pellegrino o Straocchio, il vecchio e
strambo custode del deposito di ferrivecchi con un occhio finto che pulisce col Vetril, a cui
sembrerebbe aver provocato accidentalmente la morte e di altri bizzarri personaggi, tutti defunti: la
Tagliatabarri sig.ra Pitussi; il pescatore signor Patafrassi e suo cugino Erminio; il dott. Tremarella; 1
fenomeni da baraccone, Matilde Starnassi, la donna Cannone, e il nano. A questi si aggiunge il bruto
ma vivo e vegeto assassino seriale Masaneta, alla fine ricondotto nella casa di cura da cui ¢ fuggito.
La tensione in questo romanzo, originata dall’irrompere comunque del soprannaturale nella
quotidianita del protagonista, ¢ perd stemperata dalla buffa arguzia con cui procede la narrazione.
Molte sono le scene divertenti, come quando, a un certo punto, mentre stende la biancheria in
giardino, la mamma di Guido non si accorge che sulla sua testa sta seduta la signora Pitussi intenta a
struccarsi con uno straccetto o quando, al mattino, durante la colazione, il dottor Tremarella canticchia
una canzoncina danzando sui fornelli, frattanto che gli altri giocano a ramino.

Ma questa leggerezza e levita del raccontare non smorza tuttavia i colpi di scena e la profondita del
messaggio su cui viene invitato a riflettere il giovane lettore: la condizione di solitudine ed
emarginazione cui sono state costrette molte persone in vita non cessa neppure da morte. Anche in
una dimensione ultraterrena esse continuano infatti a presentarsi in veste di semplici spettatori.
Finora abbiamo visto abbiamo percorso, attraverso delle esemplificazioni narrative, come la paura
affondi le sue radici in quella meta del mondo - per dirla con Ursula Le Guin - che € nelle tenebre.
Trattasi di una lunga tradizione letteraria che riguarda piu generi: dalla fiaba, con 1 suoi orchi, streghe,
boschi notturni, al fantasy, dal giallo, con 1 suoi enigmi delittuosi, fino alla fantascienza, che evoca
una delle paure piu ataviche: 1’ignoto’. E se il fantastico nell’zorror permette di addentrarsi nel
mondo interiore per scandagliarne 1 conflitti intrapsichici, che generano paure, timori, ossessioni,
fobie..., quello nella fantascienza potrebbe rappresentare invece il tentativo di spiegare cio che la
scienza non ¢ ancora arrivata a spiegare, avvalendosi in ogni caso della facolta miticizzante per
conoscere la realta in cui viviamo, una realta che subisce di continuo profonde trasformazioni per via
dei progressi scientifici e della tecnologia’®. Ma nel fare questo, lo scrittore di fantascienza deve
comunque collegare la parte conscia con quella inconscia per arrivare all’autenticamente collettivo,
quello che racchiude i desideri, le aspettative e i1 timori dell’umanita intera nei confronti
dell’avanzamento tecnico-scientifico. E allora possibile approdare a tale immaginario condiviso solo

attraverso uno scavo nel proprio nucleo individuale, che ha per il cuore nella comune oscurita’.

2 E, Beseghi - A. Faeti (a cura di), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni. Dal romanzo gotico a Dylan Dog, cit.,
p. 128.
3 U.K. Le Guin, Il linguaggio della notte, Editori Riuniti, Roma 1986, p. 65.
" Ibi, pp. 69-70.
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Scrivere racconti fantascientifici significa allora indagare e ripercorrere il complesso rapporto tra
umanita, tecnologia e mistero, utilizzando proprio la scienza come strumento per esplorare e
comprendere I’ignoto e I’indecifrabile’™. In tempi recenti, tuttavia, la fantascienza piu che sulla carta
stampata, in cui aveva inizialmente trovato il suo mezzo d’espressione piu importante, si ¢ trasferita
in particolare sugli schermi cinematografici e televisivi’®. Per quanto riguarda i libri, invece, la
fantascienza si € orientata soprattutto verso la distopia. Stanno spopolando infatti quei racconti in cui
si immagina un futuro sfigurato da catastrofi o guerre, provocate non tanto da extraterrestri ma dagli

esseri umani stessi’’

, come accade nella saga di Hunger Games di Suzanne Collins. La vicenda dei
suoi romanzi si svolge per I’appunto in futuro post-apocalittico nello stato di Panem, dove Dodici
Distretti, ognuno deputato a un’attivita produttiva, sono controllati dalla florida e moderna citta
moderna di Capitol City. Ogni anno, attraverso la cerimonia della Mietitura, vengono sorteggiati
come tributi un ragazzo e una ragazza da ogni Distretto. Chiusi in un ambiente artificiale, 1’Arena,
essi dovranno uccidersi a vicenda fino alla proclamazione dell’unico vincitore che se ne tornera a
casa con una ricca rendita. Ma la protagonista Katniss Everdeen, dopo essersi offerta volontaria per
partecipare al reality show degli Hunger Games al posto della sorellina minore Prim, insieme al
compagno di scuola Peeta Mellark, riuscira a ingaggiare una nuova guerra dei Distretti (la prima
ribellione era avvenuta 75 anni prima) contro la capitale, a vincere e a inaugurare una nuova era basata
su una maggiore uguaglianza’®,

Se molta letteratura fantascientifica, come appena enunciato, punta sulla distopia, ci sono anche
autori che, usando I’immaginazione e partendo dall’assunto “Cosa succederebbe se?”’, immaginano
il mondo del futuro sotto la spinta delle innovazioni che accelerano sempre di piu la nostra percezione
del presente: manipolazioni genetiche, intelligenza artificiale, social network, stampanti 3D,
cambiamenti climatici, nanotecnologie, protesi biomeccaniche, energie alternative, Big Data”... E
come viene allora immaginato questo futuro? In Amore che non puo parlare®® di Fan Yilun, racconto
tratto dall’antologia Figli del futuro. Fantascienza per ragazzi del nuovo millennio, si preconizza uno
scenario futuristico fantascientifico, in parte anche distopico, sulla base dei problemi ambientali gia
in atto sul nostro pianeta. Si ipotizza infatti che la Terra ad un certo punto diventi inabitale per via dei

frequenti tsunami, terremoti e del fenomeno del El Nifo. Grazie pero al progetto di un tedesco di

nome Serik si immagina che venga inventata la prima navicella fluttuante che permette la “migrazione

S W. Grandi, Gli ingranaggi sognati, Franco Angeli, Milano 2017, p. 54.

8 Ibi, p. 61.

" Ibidem.

8 C.V. Segré, Possa la buona sorte essere sempre dalla vostra parte. Susanne Collins e la trilogia di Hunger Games, in
M. Lenti (a cura di) Il fantastico nella letteratura per ragazzi, Runa Editrice, Padova 2016, pp. 55-56.

 AAVV., Figli del futuro, Future Fiction, Roma 2018, p. 7.
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ad alta quota” dell’umanita in fuga dal nostro pianeta. Inizialmente tre miliardi di persone vivono in
una sorta di felicita utopica nell’atmosfera senza alcuna forma di governo. Con il passare del tempo
perd scoppia una grande guerra, voluta in particolare dai discendenti dell’¢lite di ogni nazione che,
riunitisi nell’Alleanza Fluttuante, dividono gli umani e assegnano loro una zona specifica
dell’atmosfera: i tecnici nella troposfera, gli intellettuali nella stratosfera e gli ultimi nella termosfera.
Ma come vivono gli uomini in queste condizioni? La Terra, abbandonata, ¢ ormai una discarica.
Quindi 1i non ¢ piu possibile alcuna forma di vegetazione. L’unica soluzione rimane quindi il cibo
sintetizzato. Esistono anche due modelli di navicella fluttuante: il primo, chiamato Indipendente, per
chi vive da solo, il secondo, chiamato Simbiosi, per chi ha famiglia. Ogni proprietario deve fornire
alcune informazioni di base: la propria specializzazione, i propri interessi e cosi via, al fine di creare
una rete di relazioni con 1’esterno. Tutto cid per evitare 1’autismo fluttuante, intendendosi con questo
la tendenza a un individualismo esasperato, dove ogni passione puo trasformarsi in un’identita e
I’amore in un inganno, come accade al protagonista della storia. Egli si innamora infatti di un
simulatore che gli fa credere di essere una donna in carne ossa. Solo alla fine la verita viene a galla:
la donna che alla fine sposa, pensando sia reale, ¢ venuta a mancare in realta anni prima. Ma, per
salvaguardare I’inestimabile patrimonio librario della propria Navicella, ella ha programmato, prima
di morire, un’altra da s¢ capace di scovare un degno successore di tale immensa libreria, scegliendolo
comunque, nella sconfinata atmosfera, solo tra quelli che non hanno perso ogni legame con i propri
antenati terrestri. Ma allora cio che ’'uomo teme di piu di questi scenari futuristici non ¢ forse la
perdita di valore in termini di umanita piuttosto che le sempre piu progredite invenzioni tecno-
scientifiche?

E questo pensiero ¢ quello che sfiora pure Angelo, il protagonista del romanzo di fantascienza /
Grigi®® di Guido Sgardoli. Egli, insieme all’amica Claudia, ¢ infatti coinvolto in un’avventura che lo
vede impegnato a bloccare il tentativo di invasione della Terra da parte di strane creature aliene che
hanno dei buchini al posto del naso e una fessura al posto della bocca. Questi alieni, 1 cosiddetti
Reticuliani, vorrebbero sfruttare una sorta di porta temporale per riuscire nell’impresa e sarebbero
disposti a offrire sapere tecnologico in cambio di essere umani da studiare per capire che cos’e
effettivamente I’anima, quel valore aggiunto che sopravvive alla materia, che muove energie, la vera
legge che regola I'universo e che trascende la realta fisica. Nonostante tutto il loro sapere e la loro
tecnologia, non riescono infatti ancora a riprodurla in laboratorio.

Benché la vicenda sia ambientata in un tempo e in luogo reale: siamo a Cavazza nel 1986, la trama
poi si infittisce di mistero e diventa sempre piu fantastica. Man mano che il ritmo aumenta e gli eventi

quindi incalzano, la fantasia prende il sopravvento e compare anche una macchina del tempo. Silvio,

81 G. Sgardoli, | Grigi, DeA Planet Libri, Milano 2019.
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che altri non ¢ che la proiezione adulta futura di Angelo, ritorna nel passato per far si che qualcosa di
brutto non accada. Ma com’é possibile questo viaggio nel tempo? E lui stesso a spiegarlo, usando
come esempio un foglio di carta: «Si tratta di una specie di anello. Immaginate il tempo come un
foglio di carta. Se un lembo si piega tocca un altro lembo. La distanza tra i due punti sul foglio si
riduce a un punto e in particolari condizioni ci si puod passare in mezzo»®.

La distopia di questo romanzo ¢ rintracciabile nella catastrofe che viene immaginata qualora gli alieni
riuscissero davvero a conquistare il mondo: mancanza di liberta, inquinamento, poverta, miseria,
sporcizia... Ci vogliono, quindi, ancora, oltre alle macchine, le intuizioni, I’intelligenza, 1’inventiva,
le emozioni, 1 sentimenti ¢ la vitalita dell’uomo. La tecnologia non basta infatti da sola a garantire
uno sviluppo equilibrato, rispettoso delle condizioni ambientali, capace di ridurre sempre di piu le
diseguaglianze e le differenze e di progettare in modo creativo le innovazioni, come la manipolazione
di ogni genere di materiale, la scoperta di nuovi farmaci, 1’elaborazione sempre piu sofistica di forme
di intelligenza artificiale, la robotica, la corsa verso la conquista dello spazio, il controllo
automobilistico, gli elettrodomestici, la tecnologia militare...

In Mamma in polvere®® di Pino Pace, ad esempio, si arriva a ipotizzare, in un futuro neanche troppo
lontano, la creazione di mamme liofilizzate, con fattezze simili a quelle della gente in carne e ossa,
un sorriso ebete e lo sguardo perso. Le mamme-Lio non sono pero delle semplici baby-sitter, ma
molto di piu. Sono infatti capaci di leggere fiabe, lavare sederini, cucinare una decina di cose, scaldare
il latte e mettere 1 piatti nella lavastoviglie, ma la cosa piu sorprendente, secondo la trama del libro, ¢
che, dopo qualche anno dall’inizio del loro uso, alcune di loro, come Iside, la mamma-Lio di Mara,
la giovane protagonista della vicenda, iniziano pure ad avere dei gusti, delle passioni, a piangere, a
ridere, a innamorarsi...

In questo caso si € voluto immaginare un robot con pensieri e sentimenti via via sempre pit umani €
non solo un semplice esecutore di azioni programmate. Come a confermare che, per quanto la vita
possa diventare piu agevole grazie a macchine autonome o semi-autonome, rimane comunque
irrinunciabile quel soffio vitale che rende speciali gli esseri umani... Perché allora non fantasticare
di trasferirlo anche a un robot?

Il fantastico nella fantascienza puo essere utilizzato pure a scopo divulgativo per diffondere ad
esempio conoscenze di tipo astrofisico su argomenti difficili, quali loop temporali, immersioni tra
galassie lontane anni luce, wormhole, buchi neri, supernove, asteroidi in collisione e pianeti
sconosciuti. Essi possono essere infatti piu facilmente compresi se si immagina che a compiere un

viaggio cosmico ¢ interplanetario, tra dissertazioni erudite e colpi di scena divertenti, sia un raro

8 |bi, p. 251.
8 p, Pace, Mamma in polvere, Camelozampa, Rubano (PD) 2021.
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esemplare di Pandalorian, di nome Schwa, che vive indossando una soffice armatura a forma di panda
e che, per evitare che le discussioni degenerino, abbraccia tutti. Questa in breve la trama di Apollo
Credici. Un game book spaziale® di Luca Perri e Adrian Fartade, con le illustrazioni di Leo Ortolani.
Il fantastico, come abbiamo visto finora, contamina un po’ tutti i generi, ma spesso erroneamente lo
si identifica solo col fantasy, genere che, da venti anni a questa parte, riscontra un grande successo in
particolare nella fascia Teen e Young Adult. La sua fortuna ha avuto perd un andamento oscillante ed
¢ spesso coincisa con periodi storici contrassegnati da grandi crisi: la fine degli anni Trenta, con il
fantasma della Seconda Guerra Mondiale e 1’uscita di opere come Lo Hobbit (1937) di Tolkien o La
spada nella roccia (1938) di Terence Hanbury White; la seconda meta degli anni ‘50, con la Guerra
Fredda e la pubblicazione della trilogia de 1/ Signore degli Anelli (1954), sempre di Tolkien, e di
quella de Le cronache di Narnia (1956) di Clive Staples Lewis; la nostra epoca, contrassegnata da
problemi sempre piu pressanti: carenza di cibo nei paesi del Terzo Mondo, incontrollata
immigrazione, squilibrio del nostro ecosistema, crisi energetica, esplosione del terrorismo e
conseguente frattura fra mondo occidentale e mondo orientale®®. Questo successo del fantasy nei
momenti in cui predomina un clima di incertezza e di instabilita si spiegherebbe col fatto che, quando
la realta diventa piu intricata € minacciosa, esso costituirebbe un microcosmo in cui mettere alla prova
la nostra visione del mondo, attraverso una riflessione in generale sulla natura dell’uomo, sulle sue
motivazioni, sulle sue relazioni con gli altri e con la societa di cui fa parte. Il confortevole isolamento
in un’altra dimensione permetterebbe poi di tornare alla vita di tutti 1 giorni arricchiti dalle scoperte
compiute e pronti a modificarla grazie alle suggestioni, sensazioni e idee sorte grazie a questo
prolifico distacco®®.

Tra i fantasy contemporanei di maggior successo ¢’¢ sicuramente la saga di Harry Potter che, insieme
a Il Signore degli Anelli, ha ottenuto un vero e proprio record di vendite. Ma a che cosa ¢ dovuto tutto
questo “clangore”? Secondo Isabelle Cani la scuola-castello di Hogwarts incarnerebbe il territorio
delle avventure e delle emozioni, un territorio “indisegnabile”, appartenente a un’altra dimensione,
dove, non diversamente dai molti “altri mondi” tanto cari ai classici della letteratura per 1’infanzia, il
bambino ha la possibilita di incontrare creature fantastiche, spesso mutuate dalle mitologie e/o dalle
fiabe (sirene, centauri, draghi, re e regine, animali parlanti...), di vivere straordinarie peripezie,
mettendo alla prova il suo coraggio, la sua determinazione e il suo vero valore e di tornare poi

cambiato nel mondo di tutti i giorni, alla fine della storia®’. Il piacere del giovane lettore consisterebbe

8 A. Fartade - L. Perri - L. Ortolani, Apollo Credici. Un game book spaziale, DeA, Milano 2021.
8 R. Silva, Insegnare a Hogwarts. Comprendere il fantasy per indirizzare [’agire educativo, Edizioni Libreria Cortina,
Verona 2015, p. 31.
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inoltre nel fuggire dalla tradizionale cornice della modernita per avvicinarsi a un passato eterogeneo,
in grado di mescolare fra loro epoche molto diverse e dare vita a un’ambientazione lontana nel
tempo®®. L’ Espresso per Hogwarts, con la sua locomotiva a vapore, richiamerebbe infatti i primi tempi
della modernita; le lunghe tuniche dei maghi, le formule magiche, gli antichi libri di magia e i manici
di scopa evocherebbero le atmosfere medievali; 1 negozi di Diagon Alley o di Hogsmeade farebbero
pensare a un passato remoto idealizzato, distante da quello nostro massificato e omologante, e
Hogwarts ricorderebbe invece le vere e al tempo stesso prestigiose ed elitarie public school
anglosassoni, pur conservando, come tutto il resto, un fascino antico®.

In tempi piu recenti la Rowling ha pubblicato un altro romanzo, non un vero e proprio fantasy, anche
se ¢ difficile, proprio per il carattere multiforme di tale genere, darne una definizione chiara e univoca,
dal momento che lo stesso termine porta con sé un’ambiguitd non completamente definibile®.
Tuttavia, anche in questa nuova opera intitolata I/ maialino di Natale®, il fantastico, presente come
elemento meraviglioso e inconsueto, catapulta il giovane lettore nella classica atmosfera da fiaba. Il
piccolo protagonista del libro, Jack, in preda alla disperazione per aver smarrito il suo adorato
maialino di pezza Lino, la Vigilia di Natale, giorno dei miracoli e delle cause perse, sprofonda, dopo
essersi rimpicciolito, sotto il pavimento di casa e si ritrova nella Terra dei Perduti. Li, insieme al
Maialino di Natale, quello che gli ¢ stato regalato per rimpiazzare Lino, continua il suo viaggio
mozzafiato, tra terre favolose, come il mondo del Fuori Posto, dell’Usa e Getta, del Dove sara mai,
la Landa degli Illacrimati, la Citta dei Rimpianti, I’'Isola dei Diletti; aiutanti magici, come un
portapranzo parlante, una bussola coraggiosa, un Coniglietto Azzurro e un essere alato di nome
Speranza; e nemici da sconfiggere, come il Perdente, un mostro fatto di rottami che divora ogni cosa.
Alla fine, pero, ritorna a casa cresciuto per aver imparato a elaborare la sofferenza e il senso di perdita,
a non fermarsi alle apparenze (il carattere odioso e strafottente di Maialino di Natale nasconde in
realta un grande coraggio e altruismo) e il valore dell’amicizia e dei rapporti interpersonali per
superare le difficolta.

Un altro libro, in cui la dimensione fantastica si srotola tra leggende di pirati, richiami ai grandi
classici inglesi come [/ giardino segreto e rimandi fiabeschi, pur tingendosi comunque di tratti
estremamente realistici e duri, & Lucilla® di Annette Schaap, nota illustratrice olandese ma anche
apprezzata scrittrice esordiente proprio con questo romanzo vitale e appassionante. Lucilla, che da il

titolo alla storia, € una bambina responsabile che vive col padre ubriacone, guardiano di un faro su
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un isolotto non lontano dalla terraferma. L’incipit drammatico, con la descrizione di una terribile
burrasca notturna del Mare del Nord, porta da subito i lettori a solidarizzare con le infanzie

dimenticate e in balia di adulti incapaci di prendersene cura. E cosi ci si sente trascinati a fianco di
Lucilla mentre cerca disperatamente, nel pieno della tempesta, di recarsi in una bottega a comprare
degli zolfanelli per accendere la luce del faro. Ma ¢ ormai troppo tardi: la notte inghiotte ogni cosa e
una nave si schianta. A quel punto un’altra tragedia si abbatte su questa piccola, coraggiosa e
resiliente: il suo trasferimento nella casa nera dell’ Ammiraglio, che pullula di misteri, sia per il suo
aspetto trascurato e invaso dalla vegetazione, sia perché si dice sia abitata da un mostro. In realta
Edward, questo il nome dell’orribile creatura che strappa a brani la carne di chi gli si avvicina, non ¢
che una sirena - dice la realt, - un orrore - dicono il mondo e suo padre, - un bambino - dice Lucilla®.
Ma pure in questo nuovo contesto, Lucilla, seppur inizialmente desiderosa di fuggire e sopraffatta da
sentimenti di rabbia e afflizione, dimostrera di saper affrontare la situazione e di toccare con mano
cio che la spaventa e che la vita le ha messo davanti, diventando cosi protagonista di un grande
cambiamento non solo per sé ma anche per gli altri®*.

Da questo excursus, sicuramente parziale e non esauriente, sulle narrazioni fantastiche
contemporanee, si ¢ dedotto come tutto il panorama letterario della Letteratura per 1’infanzia e
I’adolescenza sia stato investito da un vento di novita, che ha mescolato i generi letterari in una
fusione, spesso feconda e creativa, e ha originato forme ibride e innovative®.

Se fino al XX secolo gli elementi di contaminazione tra generi non furono considerati possibili e fu
imposto, a fronte di una produzione letteraria sempre piu ricca e complessa, addirittura il «modello
evoluzionistay, secondo cui tutta la storia della letteratura poteva essere vista come una «lotta» di un
genere contro 1’altro, con il procedere del Novecento, invece, sono emerse nuove interpretazioni dei
rapporti tra generi letterari differenti. In particolare, I’approccio semiotico ha evidenziato la
multidimensionalita della narrativa contemporanea e mostrato come 1’identita di un’opera dipenda
sempre anche dalla «dimensione attraverso cui la si coglie»®. Questo ha portato a capire come
«’eterogeneita dei fenomeni» intersecantesi portino alla creazione di opere in cui ¢ fondante proprio
la commistione tra generi®’. Indubbiamente ciascuno ha la propria ragione d’essere, come evidenzia
William Grandi, perché tutti offrono allo scrittore-autore un modello di riferimento, permettono di

analizzare e comparare materiali narrativi altrimenti inafferrabili e rispondono alle aspettative del
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lettore quando si accosta a una storia®®. Per chiarezza espositiva, si continuano allora a utilizzare
etichette per identificare 1’horror, il fantasy, la fantascienza..., anche perché aiutano a definire
orizzonti di senso. Tuttavia, non esistono prodotti narrativi puri, ma opere in cui le diverse tipologie
sono profondamente interconnesse®®. Forse il vero comune denominatore ¢ proprio 1’avventura,
elemento caratteristico che tesse le trame e le tiene unite permettendo quell’agire che diventa
esperienza e consente ai personaggi delle storie di modificarsi, maturare o rigenerarsi in un percorso
a ostacoli e prove!®.

La forza di queste narrazioni fantastiche, indipendentemente dal genere che in qualche modo le
definisce e le inquadra, sta pero nella possibilita che viene data al lettore di immaginare mondi fittizi,
senza tuttavia abbondonare il familiare, ma trasformandolo in quel che avrebbe potuto essere o
potrebbe essere!®. Lo studioso Bruner ritiene infatti che la narrativa, anche quella di fantasia,
contribuisca a plasmare il mondo reale: «La grande narrativa letteraria restituisce un aspetto
inconsueto al familiare e all’ordinario [...] Essa offre mondi alternativi che gettano nuova luce sul
mondo reale»'%?. Bisogna quindi cercare di aiutare i bambini/adolescenti/giovani a costruire mondi
alternativi a quello in cui vivono, mondi in cui credere e riporre aspettative personali e sociali.
Bisogna evitare che si diffonda quella «privatizzazione della speranzay, secondo le parole di Zygmunt
Bauman, che consiste nella tendenza a oscurare le aspettative per il futuro e a riporle nel nostro mondo

privato!®,

2.3 Il fantastico nel mondo delle figure

Finora abbiamo visto come nelle narrazioni contemporanee il fantastico si annidi nelle trame delle
storie intrecciando 1 generi e facendo riaffiorare 1 fopos della tradizione fiabesca. Moretti assimila

questi racconti a dei “romanzi fiaba”%

per via della rappresentazione di quel percorso che porta 1
protagonisti, I’eroe, il personaggio, il bambino, il giovane nel bel mezzo di un rito di passaggio,
isolato pero in una sorta di cornice liminare. Ma ¢ proprio in questo spazio-tempo sconosciuto,
separato da quello convenzionale, che avviene il suo apprendistato-formazione, tra eventi,
simbolicamente iniziatici, che lo condurranno alla conquista della propria maturita e quindi alla sua

successiva reintegrazione nel mondo di tutti®,

% W. Grandi, Il pericoloso aroma di pagine sfrangiate. Infanzia, adolescenza e generi narrativi, in E. Beseghi - G. Grilli
(a cura di) La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, Carocci Editore, Roma 2011, p. 121.

% |bi, p. 124.

100 G, Agamben, L avventura, Nottetempo, Roma 2015.

1013, Bruner, La fabbrica delle storie, Editori Laterza, Roma-Bari 2006, p. 106.

102 1pi, pp. 10-11.

103 7, Bauman, Retrotopia, Economica Laterza, Roma-Bari 2020.

104 £ Moretti, Il romanzo di formazione, Einaudi, Torino 1999.

105 M. Bernardi, 1l cassetto segreto. Letteratura per I’infanzia e romanzo di formazione, Cit., p. 52.
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In che modo si trasfigura pero il fantastico se travalica i confini delle parole e diventa anche
immagine? Che cosa significa e implica infatti utilizzare il fantastico nelle varie forme artistico-
espressive dell’attuale letteratura per I’infanzia e passare quindi da un codice esclusivamente verbale
a uno che combina invece parole € immagini, come nei picture book, nei fumetti, graphic novel ¢
manga, o usa addirittura sole immagini, come nei silent book? A quando risalgono storicamente i
primi tentativi di questa fruttuosa combinazione di figure e testo capace di dilatare lo spazio,
comunicare nel modo della metafora e superare 1’illusoria oggettivita della denotazione, del dominio
della ragione sul discorso e del primato della sola parola nella sua formulazione'®? E infine... Quali
ricadute puo avere dal punto di vista educativo la trasposizione delle narrazioni fiction in queste
alternative modalita di comunicazione?

Per cercare di rispondere a tutti questi quesiti ¢ forse il caso di comprendere per prima cosa in che
modo e quando il fantastico si ¢ fatto anche illustrazione e di procedere poi con I’individuazione di
che cosa comporti I’'uso contemporaneo di piu codici nelle sue manifestazioni narrative, attraverso
una disamina, a titolo esemplificativo, di opere per bambini e adolescenti pii 0 meno recenti, scelte
opportunamente tra le molteplici offerte dall’editoria, e questo per capire anche quali potenzialita
possono rivestire le immagini dal punto di vista educativo.

Preliminarmente ¢ necessario ribadire come I’illustrazione per I’infanzia abbia seguito a livello
storico due grandi repertori: il primo facente riferimento ai cataloghi di immagini e agli album di
figure, mentre il secondo alle illustrazioni intese come vero e proprio racconto. Nel primo caso le
immagini identificano una certa realtd che viene data al bambino perché egli se ne appropri
concettualmente e linguisticamente, nel secondo invece esse non si limitano a rappresentare qualcosa
di oggettivamente dato, ma chiedono al bambino di essere interpretate e riconosciute all’interno di

una lettura di senso®’

. Appartiene in parte al primo filone I’opera di Comenio I’Orbis Sensualium
Pictus (1658), perché si tratta del primo libro di testo scolastico che si propone di raccontare il mondo
al bambini utilizzando le immagini come sussidio per rendere piu piacevole e coinvolgente e quindi

meno astratto e pedante 1’apprendimento’®

. Questo primo “‘sussidiario” della didattica moderna ¢
infatti costituito da tre elementi: le figure, che rappresentano tutto cio che vi ¢ di visibile nel mondo;
le nomenclature, che danno un titolo a ciascuna figura, e le descrizioni, che invece ne spiegano le
singole partil®. 11 maestro boemo ¢& infatti ben consapevole di quanto le immagini possano fornire

una visione diretta e chiara di tutte le cose (autopsia), rendendole presenti ai sensi, come precisa nel

106 M. Campagnaro - M. Dallari, Incanto e racconto nel labirinto delle figure. Albi illustrati e relazione educativa,
Erickson, Trento 2013, p. 28.

07 R, Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, Centro editoriale dehoniano,
Bologna 2019, p. 144.

108 1bi, pp. 38-41.

109 | bidem.
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Prodromo della Pansofia (1637)''°. Ma se le immagini dell’Orbis Pictus forniscono agli occhi del
lettore una serie di “informazioni visive” sul mondo della storia narrata, svolgendo una funzione
prevalentemente didattica, tuttavia, come si diceva poc’anzi, non ¢ possibile incasellarle solo sotto il
profilo esornativo-divulgativo, perché alcune tavole, come evidenzia Marcella Terrusi in Albi
illustrati. Leggere, guardare, nominare il mondo nei libri per [’infanzia, non sono per niente
realistiche. Quelle relative ai pesci, ad esempio, sembrano evocare piu una zuppa di pesce che lo

11 E allo stesso modo le didascalie non indicano

smisurato spazio oceanico in cui vive la fauna marina
solo il nome dell’animale rappresentato, ma, a volte, anche una sua qualita. In questo modo al
discente-lettore ¢ data la possibilita di immaginare, ricordare, saperne di pitu. L’impiego di differenti
strategie iconografiche e testuali permette infatti quella che Farné definisce «[...] una visivita totale,
come prerogativa didattican'2,

In che modo allora nell’opera di Comenio ¢ riconoscibile anche una dimensione fantastica? Laddove,
le immagini simboliche o allegoriche, mescolando 1’artificio e la natura, producono un sogno poetico,
visionario e letterario, con la creazione ad esempio di animali mitici come il liocorno e «il drago,
serpente alato [che] uccide col fiaton!®3,

Nei secoli successivi altre opere fondamentali contribuiscono a evolvere la forma del libro illustrato
per bambini, grazie anche alla sperimentazione pedagogica di Locke che, nel suo trattato 1 Pensieri

1

sull’educazione*, non ignora I’importanza delle immagini, anche se ritiene che il bambino possa

avvalersene positivamente solo quando ha imparato a leggere!’®, di Rousseau!!®, che sostiene
’intenzionalita didattica dell’adulto, intesa come la sua capacita leggere didatticamente 1’ambiente

che lo circonda e di presentare al bambino le cose stesse che egli osserva e manipola!’, e di

1119

Pestalozzi!'® e Froebel'!®, che valorizzano 1’autoapprendimento e la ricerca dei processi cognitivi

naturalil?,

Un’altra tappa poi fondamentale per 1’evoluzione della potenza comunicativa delle immagini ¢

121

sicuramente il progetto dell’ Encyclopédie, curata da Diderot, d’Alembert e Condillac*~*. Ma bisogna

attendere la fine dell’Ottocento per veder nascere, grazie anche alla nuova tecnica della

110 1bi, pp. 18-19.

11 M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare e nominare il mondo, Carocci editore, Roma 2012, p. 66.

112 R, Farng, Iconologia didattica. Le immagini per I’educazione dall’Orbis Pictus a Sesame Street, Zanichelli, Bologna
2002.

113 M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare e nominare il mondo, cit., p. 66.

114 https://archive.org/details/locke-pensieri-educazione-marchesi (ultima consultazione: 18 marzo 2024).

115 R, Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, cit., p. 55.

116 3.J. Rousseau, Emilio o dell’educazione, P. Massimi (a cura di), Mondadori, E-book ed.

117 R, Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, cit., p. 57.

118 J.H. Pestalozzi, Leonardo e Geltrude, tr. it. di S. Quadri, Kkien Publishing International 2018, E-book ed., Vol. 2.
19 F Froebel, L educazione dell uomo e altri scritti, La nuova ltalia, Firenze 1960.

120 M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare e nominare il mondo, cit., p. 67.

121 |bidem.
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cromolitografia e a figure di maestri incisori, come Edmund Evans, esperienze editoriali e artistiche,
legate all’illustrazione per bambini, destinate a influenzare la cultura e la produzione dell’albo
occidentale successive?. E a partire proprio da questo periodo in particolare che il fantastico diventa
oggetto di interpretazione figurale, come accade in Alice nel Paese delle meraviglie di Lewis Carroll,
storia disegnata prima dal rigoroso e disciplinato Sir John Tenniel, che cerca di riprodurla fedelmente
come era d’altro canto nei desideri del suo autore, e poi riproposta secondo lo stile invece etereo,
misterioso, poetico, popolato da creature magiche e fantastiche, esseri in continua metamorfosi, di
Arthur Rackham, illustratore anche delle fiabe dei Grimm?*%.

Se la fine del 1800 ¢ contrassegnata da questa fioritura di illustrazioni capaci di stimolare il potere
immaginativo e fantastico dei bambini, lo ¢ ancora di piu il Novecento, con la pubblicazione di opere
che hanno alimentato ulteriormente I’immaginario infantile, come luogo depositario di sogni,
memorie primigenie e contatti con ’inconscio. All’alba del nuovo secolo escono infatti Peter
Coniglio*®* (1901) di Beatrix Potter, Little Nemo in Slumberland*?® (1905) di Winsor McCay e Peter
Pan (1906) di J.M. Barrie con le illustrazioni di Arthur Rackham'?®. Se nel libretto della Potter il
fantastico si mescola al quotidiano e il lettore, tra paura, divertimento e familiarita, vive le
straordinarie avventure del disobbediente Peter in situazioni riconoscibili, in Little Nemo invece tutto
gioca a favore della dimensione fantastica. Si tratta infatti di un fumetto onirico e immaginifico,
considerato dai piu un vero e proprio gioiello della nona arte. Le avventure del piccolo bambino
protagonista iniziano quando la giovane figlia del re Morfeo, reggente di Slumberland, I’imponente
regno dei sogni, cerca un compagno per i suoi giochi, ed il suo interesse cade sul piccolo Nemo. In
una surreale corsa fra le stelle, tra scimmie a cavallo di canguri e conigli a cavallo di maiali, il primo
tentativo di Nemo di raggiungere la principessa nel suo regno fatato fallisce e la storia si conclude
con lui che si risveglia ai piedi del suo lettino'?’. Leggendo e osservandone le tavole, si ha si
I’impressione di una scatenata fantasia visiva, quasi onirica, ma diversa da quel blob crudo, caotico,
non narrativizzato, di associazioni, condensazioni e spostamenti tipico del sogno manifesto (gia
elaborato), perché tradotta in forma narrativa'?8. Little Nemo puo quindi essere considerato un’icona
del mondo figurato del Novecento, capace di influenzare per il suo linguaggio innovativo e

contemporaneo molta della tradizione illustrativa successiva'?®.

122 |hj, p. 68.

123 |bi, pp. 76-77.

124 B, Potter, Il mondo di Beatrix Potter, Sperling & Kupfer, Milano 1997.

125 \W. McCay, Little Nemo, Garzanti, Milano 1969.

126 M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare e nominare il mondo, cit., p. 78.

127 http://www.slumberland.it/contenuto.php?id=51 (ultima consultazione: 19 gennaio 2022).

128 D, Barbieri, Sogni disegnati. Onirico e fantastico nel fumetto, «Liber», Inventori di sogni. Viaggio nell immaginario
infantile che sogna, fantastica, apprende, XXVII, Fasc. 111 (2014), p. 28.
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Ma, rispetto a questo passato cosi foriero di novita, in tempi piu prossimi, come sono cambiate e
continuano a esibirsi sul proscenio dei libri illustrati le rappresentazioni grafiche del fantastico?

Se diamo uno sguardo alle meravigliose tavole dell’illustratrice austriaca Lisbeth Zwerger, ci
renderemo conto di come le sue illustrazioni, non diversamente da quelle di Rackham, siano in grado
di trasfigurare il materiale fiabesco dei grandi classici (Grimm, Andersen, Hoffmann, Dickens,
Wilde), regalandoci raffinate e quasi rarefatte atmosfere da sogno. Il sapiente uso dell’acquerello nelle
tonalita dei grigi, degli ocra, degli azzurri scuri, dei bruni cupi rinforzati dalle terre di Siena e dalle
terre ombra, contribuiscono infatti a creare un’atmosfera ovattata, ma al tempo stesso pacatamente
fosca per via delle brume e della fumosita caliginosa da cui sembrano emergere le sue illustrazioni,

capaci di conferire cosi alla fiaba romantica uno spessore quasi cosmogonico®3,

H.C. Andersen, Le fiabe piu belle scelte e illustrate da Lisbeth Zwerger, Adriano Salani, Milano 2006.

La tavola qui sopra riportata ¢ tratta da Mignolina'®" di Andersen, una fiaba tellurica e stagionale che
affronta il problema della diversita insieme a quello dello scorrere del tempo. L’illustrazione ci
catapulta immediatamente in una dimensione fantastica e di sogno: Mignolina, «[...] una bimba

piccina piccina, adorabile e graziosa, non piu grande di un mignolo [...]»**?

, sta dormendo beatamente
nella sua culla fatta con un guscio di noce laccato, mentre una brutta, vecchia e grassa rospa, una
creatura del sotterraneo, proveniente dalla mota, la osserva con sguardo sorpreso e in parte anche
deliziato, sollevando le coltri che 1’avvolgono. La piccola addormentata assume le sembianze della

“fanciulla perseguitata” e la sua alterita, riconoscibile nelle piccole dimensioni, nell’essere deliziosa,

130 A, Faeti, Specchi e riflessi. Nuove letture per altre immagini, Societa editrice «Il Ponte Vecchio», Cesena 2005, p. 9.
131 H.C. Andersen, Le fiabe piu belle scelte e illustrate da Lisbeth Zwerger, Adriano Salani, Milano 2006, p. 33.
132 1bi, p. 30.
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tenera e delicata come un petalo di rosa, benché considerata “proprio bruttina” da presuntuosi
maggiolini kafkiani, e nella lievissima e indomabile lucentezza, la espone a essere vittima dei soprusi
di creature ctonie senescenti (non solo la ranocchia, ma anche la “topa di campagna” e il talpone).
Alla sua gentilezza, tuttavia, non sfuggira una rondine rimasta ferita in un rovo e guarita grazie alle
sue amorevoli cure. Sara proprio 1’uccellino risorto a nuova vita a sottrarla alle nozze col talpone ¢ a
condurla verso un radioso finale: 1’abbraccio con il principino dei fiori*3, come illustrato alle tavole
4 e 5 rispettivamente di p. 41 e p. 43 del testo H.C. Andersen, Le fiabe piu belle scelte e illustrate da
Lisbeth Zwerger, Adriano Salani, Milano 2006.

Il contenuto fantastico di questa fiaba romantica di Andersen ¢ reso dal punto di vista tecnico
attraverso campiture ampie, acquose, dilatate in cui prevalgono i toni rossastri, sfumati verso il bruno,
interrotti solo dal verde, ora piu tenue ora piu accentuato, dell’anfibio gigante che, proprio per la sua
mole smisurata rispetto a quella minuta di Mignolina, spicca al centro dell’illustrazione e tende a
monopolizzare 1’occhio di chi osserva anche per la sua antropomorfizzazione fantasmagorica. Nella
tavola € riconoscibile, inoltre, la cifra stilistica dell’illustratrice, oscillante tra richiami a diverse
istanze: la pittura di Klimt e Kubin, il movimento artistico e ornamentale del Biedermeier, che
combinava I’apparente quiete della restaurazione con I’ansia del sogno romantico, e il “giapponismo”
134

Passando invece al fantastico delle fiabe moderne ¢ interessante fermarsi sull’albo Una festa
inaspettata di Akiko Miyakoschi, un libro illustrato pieno di fantasia e meraviglia, che ha per
protagonista Kikko, una bambina intraprendente e coraggiosa, che decide di portare alla nonna la
torta che il babbo ha dimenticato a casa. L’anziana signora abita pero dall’altra parte del bosco.
L’inizio potrebbe da subito ricordare la storia di un’altra famosa bambina, entrata a pieno diritto
nell’immaginario collettivo: Cappuccetto Rosso. Entrambe indossano qualcosa di scarlatto che le
contraddistingue: Kikko, un berrettino, una gonnellina e un paio di guanti, e Cappuccetto, una
mantellina di velluto, e tutte ¢ due mostrano anche un temperamento libero, spensierato e curioso,
reso forse ancor piu evidente proprio dal color porpora delle loro vesti. Cappuccetto ha pero la
sfortuna di imbattersi in un subdolo e feroce lupo che la seduce, inganna con le parole e le tende un

agguato. Kikko va incontro invece a un destino piu propizio. Dopo essere inciampata sulla neve fresca

133 A Faeti, Specchi e riflessi. Nuove letture per altre immagini, cit., pp. 59-61.
134 |bi, pp. 64-66.
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e avere rovinato la scatola col dolce da consegnare alla nonna, giunge in una grande casa che non ha

mai visto prima.

A. Miyakoshi, Una festa inaspettata, Salani Editore, Milano 2021.

La curiosita la spinge in un primo momento a sbirciare, attraverso una finestra, I’interno. Dentro non
c’¢ suo padre, che tuttavia ¢ entrato, ma un enorme orso. Mentre ¢ fuori, la raggiunge un agnellino,
con cappotto e borsa, che parla. E qui irrompe il fantastico: il viaggio della bambina nei boschi si
trasforma in qualcosa di magico: le cose non sono piu assolutamente come sembrano.
L’illustrazione qui sopra riportata riesce a rendere perfettamente quell’effetto sorpresa da
sbigottimento che coglie Kikko quando entra nell’abitazione: i suoi occhi increduli si trovano di
fronte un tavolo circondato da un numero indefinito di animali di tutti i tipi e di tutte le forme e
dimensioni. Anche se lei non appare, ¢ comunque intuibile la reciproca meraviglia di chi osserva e a
sua volta ¢ osservato per la prima volta. Kikko, pur essendo trattata come un ospite d’onore, si sente
nervosa ed eccitata e allora spiega a questi misteriosi € nuovi compagni che cosa € successo durante
il tragitto: la torta per la nonna si € rovinata. Perché allora non sostituirla, mettendo insieme i diversi
pezzi di altri dolci?

La festa iniziata quindi dentro casa prosegue poi anche fuori, perché gli animali decidono di
accompagnare Kikko attraverso il bosco fino alla casa della nonna. Al suo arrivo pero di loro non
rimane piu alcuna traccia. Si ¢ trattata di pura immaginazione o gli animali si sono semplicemente
dileguati? Spetta al lettore dare un’interpretazione a questo finale aperto.

Dal punto di vista tecnico, I’illustratrice Miyakoshi ha privilegiato per le varie tavole il bianco e nero
con 1’'uso occasionale del giallo e del rosso, utilizzati per far risaltare la vivacita e solarita della
bambina, ma anche per evidenziare I’importanza di unire la diversita per un obiettivo comune (la
nuova torta ¢ il risultato di tante fette colorate e diverse) e rendere meno pauroso cio che spaventa: il

bosco tetro delle prime illustrazioni diventa un tripudio di suoni gioiosi e macchie di colore quando
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alla fine Kikko trova nella compagnia dei nuovi amici un sostegno per portare a termine la sua
missione®®®.

E cosa diventa il fantastico quando invece si rivela in un movable book anziché nelle pagine di un
picture book? Quali nuovi significati puo acquisire? Che cosa cambia dal punto di vista artistico-
letterario nella sua espressione?

Prima di rispondere pero0 a tali quesiti cerchiamo di capire che cosa contraddistingue un libro pop-up
e quando inizia la sua storia.

Per risalire alle sue origini bisogna fare un salto all’indietro fino all’invenzione dei metamorphoses
books da parte di Robert Sayer (1725-1794), ingegnoso e intraprendente editore e libraio che,
sfruttando la tecnica dei flap, cred dei libretti, conosciuti pitl col nome di harlequinade®, dove le
illustrazioni, accompagnate da un breve testo in versi, venivano stampate su un unico foglio, poi
ripiegato perpendicolarmente in quattro parti in modo che le due immagini risultassero
sovrappostel37.

Presto queste harlequinade divennero popolari perché combinavano parola, immagine e movimento,
trasformando il libro illustrato in una sorta di giocattolo. In seguito, cavalcando 1’onda di questo
successo, degli eccellenti artisti editori - autentici paper engineers - trasformarono il libro in un gioco

138

incantato, capace di animarsi fisicamente, come le storie in esso raccontate™°. Anche il Futurismo,

con il suo “paroliberismo”, dara il proprio contributo allo sviluppo della destrutturazione verbo-visiva

tipica di questi libri-oggetto!*

. Ma la vera rivoluzione per quanto riguarda la sperimentazione delle
potenzialita semiotiche di tecniche e materiali diversi dalla stampa si avra con Bruno Munari (1907-
1998), esponente di spicco di una corrente avanguardista grafico-ludico-immaginativa, che con i suoi
“libri 1lleggibili”, rinuncera alla comunicazione testuale a favore di quella visiva e tattile per il tramite
della carta, degli spessori, delle trasparenze, delle texture'®. ..

Vediamo ora cosa significa nel concreto tradurre la dimensione del fantastico nel libro 7i dono il mio
cuore'* di Pimm van Hest e Sassafras De Bruyn, con il testo italiano di Vivian Lamarque, dove gli
intagli e le azioni decostruttive risemantizzano la parola e ’'immagine.

L’inizio del libro conduce il lettore subito in un’incantevole atmosfera da sogno. Una mattina di un

giorno speciale, il mondo di fuori sembra richiamare Yuto, il bambino cinese protagonista, in modo

135 https://crescereleggendo.wordpress.com/2021/12/17/una-festa-inaspettata-akiko-miyakoshi/ (wordpress.com)
(ultima consultazione: 19 ottobre 2023).

136 G. Crupi, “Mirabili visioni”: from movable books to movable texts, «JLIS.it», 1 (2016), p. 28.

137 1bidem.

138 1bi, p. 29.

139 1bi, p. 39.

140 1bi, p. 40.

141 P, van Hest - S. De Bruyn, Ti dono il mio cuore, tr. it. di V. Lamarque, Clavis, Amsterdam - New York, e Il Castello,
Milano 2019.
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cosi suadente da indurlo a saltare giu dal letto e a fuggire via. L’illustrazione che accompagna il testo
lo mostra infatti mentre si lancia fuori dalla finestra, con il lenzuolo del suo letto usato come
paracadute. L’esterno si apre su un paesaggio di montagna, piu aspro e definito nei colori e nelle
forme in primo piano, € via via sempre piu opalescente e sfumato in lontananza: il bianco di una
bruma avvolgente lascia infatti intravedere solo gli spuntoni delle vette. In quello stesso giorno,
mentre sta andando a scuola, incontra in un negozietto che non aveva mai visto e pieno di oggetti
strani un vecchino. Questi gli regala una scatolina con la magia di contenere tutto cio che gli servira
nella vita. Il misterioso donatore scompare e Yuto attende con paziente trepidazione che la scatola
finalmente si apra. Al suo settimo compleanno, avviene il miracolo: essa si schiude e rivela sul fondo

un seme, a forma di cuore.

Il bambino pianto [allora] il seme in un grande vaso. Ma nulla accadeva. “Abbi pazienza”, gli diceva
la mamma, “alcune cose sono invisibili agli occhi”. “Ma il signore ha detto che...” “Se non accade

nulla,” disse il padre, “forse nulla ora ti serve” [...] Ma era I’inizio di qualcosa di grande.

Questo qualcosa di grande ¢ all’inizio un germoglio verde, poi un alberello e infine un grande e forte
albero, cosi alto da poter essere scalato. Yuto e I’enorme pianta iniziano a vivere quasi in simbiosi,

I’uno si prende cura dell’altra e viceversa.

Un giorno venne a sedersi accanto a lui una ragazza. [...] “Perché stai sempre qui tutto solo!” lei gli
chiese. “Solo?” le sorrise. “Anche se tu ora non fossi qui, io non sarei solo. “Guarda e ascolta con il

cuore [...] Non siamo mai soli. Mai”.

Yuto e Miyu, la ragazza che si era seduta accanto a lui, si sposano, diventano genitori di due bambini,

e intanto la vita passa e tramonta per tutti, sotto lo sguardo benevolo dell’amico albero.

I1 giorno in cui Miyu mori, Yuto ando dall’albero. La, dove si erano conosciuti, le disse arrivederci.

[...] Non era solo.

Dopo qualche tempo, una mattina, Yuto vede spuntare un meraviglioso cuore rosso tra le fronde del
suo affezionatissimo albero. E, in seguito, quel cuore germogliato gli cade in grembo. Lui allora lo
porta a casa e lo racchiude nella scatolina che aveva ricevuto in dono moltissimi anni addietro. Il
giorno seguente la porta all’albero e 1i incontra un bambino sconosciuto, che gli si siede accanto. Il
vecchio Yuto, giunto ormai al termine della sua vita, decide che ¢ giunto il momento di lasciare in

eredita quel prezioso “testimone” a un’altra esistenza in fiore:
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«E per te» disse Yuto «Tutto cio che ti serve ¢ qui, in questa scatolinay»

Il mattino dopo, quando il bambino torno 1a per chiedere all’'uomo come aprire la scatolina, 1’albero
era caduto. Allora si sedette sul tronco e aspetto. [...] Poso la scatolina sul davanzale della finestra.

E aspetto...

In questo libro emozionante, il codice linguistico € costituito per lo piu da frasi brevi, incisive e ad
effetto, e le parole utilizzate, anche nella traduzione italiana, ribadiscono come i legami d’affetto siano
fondanti, duraturi e speciali. L’albero ¢ infatti il simbolo dell’amore incondizionato e della capacita
di prendersi cura degli altri. Ma questi sentimenti non hanno valore soltanto per il fatto che
presuppongono relazionalita e partecipazione emotiva, ma anche perché si possono trasmettere di
padre in figlio, di generazione in generazione, senza che il tempo costituisca una misura bastevole a
misurarli.

Le illustrazioni di Sassafras De Bruyn, complesse e sfaccettate, contribuiscono poi a creare
quell’atmosfera da sogno e di magia che altrimenti le sole parole non riuscirebbero a evocare, come
¢ visibile in molte tavole, compresa quella in cui Yuto spinge il figlio sull’altalena, anche se ne

potrebbero descrivere molte altre a titolo esemplificativo.

P. van Hest - S. De Bruyn, Ti dono il mio cuore, tr. it. di V. Lamarque, Clavis, Amsterdam - New

York, e Il Castello, Milano 2019.

Qui I’elemento fantastico ¢ reso infatti soprattutto dal punto di vista figurativo: su uno dei rami del
mastodontico albero in fiore poggia una sorta di “gigantografia” di Yuto, ritratto mentre fa oscillare
uno dei suoi due bambini su una corda-dondolo che tiene tra due dita della mano.
Contemporaneamente 1’altro figlio, piu in ombra, ¢ posato su un altro ramo e si diletta a suonare il

flauto.
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Dal punto di vista tecnico, le illustrazioni sembrano a volte delle fotografie, dove 1 chiaro-scuri si
alternano in un gioco di luci e ombre che creano ambienti avvolgenti, e altre invece dei quadri in cui
sono riconoscibili la manualita dell’artista e la morbidezza del suo pennello intinto sui toni sfumati e
tenui del pastello. Ma sono proprie le fustellature di questo oggetto d’arte a conferire un fascino
magnetico e ipnotico all’intrico di rami e foglie, alle finestre aperte su scorci paesaggistici, illuminati
ora dalla luce del sole o della luna, a oggetti e figure. Esse creano infatti una sorta di ricamo, di fil
rouge che lega le pagine le une alle altre, favorendo cosi lo scorrere della storia in un continuum
mobile e privo di interruzioni.

L’effetto complessivo ¢ malinconico e sognante per tutta la durata del racconto, che si chiude
lasciando presagire la ciclicita di un destino in attesa di ricompiersi in altre esistenze’*?,

Un altro misterioso e sorprendente libro pop up che, in pagine monotematiche, omaggia alcune tra le

143 Utilizzando i suggerimenti

storie fantastiche piu celebri € C’era una volta... di Benjamin Lacombe
e le suggestioni delle immagini mobili, veri e propri quadri di una galleria d’arte sfilano davanti agli
occhi del piccolo lettore, fornendo solo uno spunto narrativo fantastico senza parole. Tavole
tridimensionali ci raccontano infatti alcuni significativi momenti di fiabe che sono entrate a pieno
titolo nell’immaginario popolare: Mignolina appena nata al centro di un grande tulipano rosso;
Pinocchio al teatrino delle marionette; Madame Butterfly abbandonata dal tenente americano
Pinkerton; Cappuccetto Rosso nelle fauci del lupo; Alice quasi sepolta da sparpagliate carte da gioco;
Barbablu nello sgabuzzino degli orrori sul punto di giustiziare la sua settima moglie; la Bella
Addormentata caduta in un sonno profondo dopo essere stata punta dal fuso di una strega malefica; 1
fratelli Darling al seguito di Peter Pan e in volo verso I’isola che non c’¢.

Le sue pagine, che catturano per eleganza e spettacolarita, si aprono allora, in un certosino gioco di
intagli, ritagli ed effetti scenografici, come fiori di carta, come teatro di burattini, come ali di farfalla,
come bocca di lupo, come mazzo sparigliato di carte, come porta infestata da luridi insetti, come
intrico di rovi e fuso appuntito, come volo su un cielo notturno londinese illuminato dalla luna.
Quello di Lacombe ¢ quindi I’esempio di un libro da vedere, privo di testo, che, all’apertura, si
trasforma in sorprendenti quinte teatrali e che non ha piu solamente lettori come pubblico ma anche
spettatori, sedotti dall’aspetto ludico e creativo di questo oggetto artistico che, sfogliato, invita a
fantasticare sulla storia narrata, immaginando i vuoti lasciati dall’assenza di parole’*4.

Finora abbiamo riportato degli esempi di come il fantastico di sapore fiabesco si esibisca nelle pagine

illustrate dei libri. Ma che cosa accade invece quando il suo gusto incontra quello di altri generi? E in

142 hitps://www.scaffalebasso.it/pimm-van-hest-sassafras-de-bruyn-ti-dono-il-mio-cuore-clavis/ (ultima consultazione:
22 gennaio 2022).

143 B Lacombe, C’era una volta..., Rizzoli, Milano 2017.

144 G. Crupi, “Mirabili visioni”: from movable books to movable texts, Cit., pp. 35-36.

54


https://www.scaffalebasso.it/pimm-van-hest-sassafras-de-bruyn-ti-dono-il-mio-cuore-clavis/

particolare quando si mescola al noir e all’horror, entrambi destabilizzanti e angosciosi, per il loro
lato oscuro e misterioso che scompagina e sovverte?

195 uno dei romanzi pit amati del

Per verificarlo, partiamo dall’analisi de L uomo vestito di nero
maestro dell’horror Stephen King, illustrato da Ana Juan. Il romanzo racconta le vicende di un
vecchio signore di oltre 90 anni, Gary, che, sentendo 1’alito della morte soffiargli sempre piu vicino
sul collo, decide, per evitare di non essere creduto o di essere trattato alla stregua di un pazzo, di
affidare alla scrittura un ricordo, risalente a quando era bambino, che «[...] si fa sempre piu nitido
nella sua memoria, [risplendendo] come una stella oscura nelle costellazioni della [sua] infanzia»'45:
il volto terribile dell’uomo vestito di nero. Decide allora di scrivere la storia di come lo incontro sulle
rive del Castle Stream nel Maine, a Motton, un pomeriggio d’estate del 1914. Spera cosi, attraverso
una confessione diaristica, di liberarsi e di esorcizzare definitivamente la sua paura di imbattersi
ancora in quell’oscura figura.

Dopo aver spiegato perché sente 1’urgenza di riportare per iscritto proprio tale ricordo, tra i molti
sbiaditi della sua mente, inizia a rievocare il passato e gli eventi terrificanti che accaddero quel giorno
in cui decise di andare a pesca da solo, dopo aver shrigato alcune commissioni: raccogliere la legna,
strappare le erbacce attorno alle piante di fagioli e di cetriolo, portare fuori il fieno dal fienile, riempire
due caraffe d’acqua da mettere nella ghiacciaia e raschiare via la cornice dalla porta della cantina. Ma

mentre si trova nel bosco, tra gli alberi frondosi, la frescura portata dal fiume e il profumo verde di

muschio, incontra uno strano uomo:

Era molto alto. Indossava un completo nero con il panciotto [...] aveva gli occhi dello stesso colore
delle fiamme in una stufa a legna, rosso screziato di arancione. [...] lunghe dita che terminavano

con artigli al posto delle unghie. [...] [e] minuscoli denti aguzzi tra le labbra pallide*’.

Tuttavia, quello che a Gary fa piu paura non ¢ tanto quello che I’'uomo ¢: il Diavolo, ma quello che
I’'uomo gli dice e gli ripete, aprendo fauci che puzzano di zolfo e putrefazione, ossia che sua madre &
morta per la puntura di un’ape come suo fratello Dan e che lo vuole uccidere e sventrare. Per sfuggire
a morte certa, Gary gli offre allora il grosso salmerino che ha pescato. Ma la visione orripilante di
quella bocca di squalo che inghiotte il pesce come il giocoliere di un circo ambulante ingoia una spada
e di quegli occhi di brace che lacrimano un sangue denso e scarlatto gli permettono di riprendere il
controllo del proprio corpo e di fuggire in un folle corsa fino all’uscita da quei corridoi boschivi

lunghi e intricati resi scoscesi da gole piene di insidie. Infatti, appena oltre il punto in cui il sentiero

1455, King, L uomo vestito di nero, Mondadori, Milano 2020.
146 1bi, pp. 12-13.
147 1bi, pp. 42-57.
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esce dalla foresta, vede suo padre, che lo rassicura sul fatto che sua madre € ancora viva e che forse
quello che dice di essergli capitato é stato in realta solo un brutto sogno. Il genitore addirittura decide
di riaccompagnarlo nel punto in cui sostiene di aver incontrato il Diavolo, ma di lui non ¢’¢ piu
traccia. E rimasta pero dell’erba ingiallita e bruciata, che puzza di fiammiferi accesi, dove prima era
sdraiato quell’uomo rivoltante e vicino al ponte dove Gary e il papa ritrovano la canna.

Anche in questo racconto, che trae ispirazione da Il giovane signor Brown di Nathaniel Hawthorne,
King offre al lettore alcune caratteristiche tipiche della sua produzione: I’ambientazione immaginifica
di Castle Rock, nel Maine, che continua a essere lo scenario prediletto per raccontare la quotidianita
di un’umanita decisamente normale, a un certo punto messa perd in discussione dall’arrivo di un
evento perturbante e caotico; il valore terapeutico della scrittura intesa quasi come una sorta di magia
portatile; la percezione dell’orrorifico e dello spaventoso affidata allo sguardo di un bambino; lo stile
avvolgente, preciso e capace di traghettare il lettore in una zona d’orrore sospesa tra realta e finzione.
Ad aumentare il livello di tensione e angoscia di questo incubo a occhi aperti contribuiscono anche
le visioni e le immagini oniriche, fatte di ombre, sangue e strane figure, dell’illustratrice, scrittrice e
pittrice spagnola Ana Juan. Le sue illustrazioni sono infatti dei veri e propri ‘gioielli di carta’ che
fanno viaggiare la mente del lettore sulle terre del fantastico non meno delle parole di King, perché
offrono uno spettacolo visivo unico nel suo genere!#,

Le atmosfere tetre e orrorifiche sono rese attraverso un uso prevalente dei toni del nero, dei grigi, del
bianco e del giallo zolfo attenuato, macchiati a intermittenza da spruzzi di rosso scarlatto virante
talvolta verso le tonalita meno accese del rosa. Il rosso ¢ nei disegni dell’illustratrice il simbolo del
lusso e del peccato ed e quindi scelto per raffigurare il Diavolo, che appare sin dalla prima tavola
come colonna di fumo che esce proprio dal camino della casa in cui vive Gary. Non a caso gli occhi
del demoniaco ardono e sfavillano e per questo sono in grado di contaminare e incenerire tutto cio su
cui si posano.

Cio che invece rimane candido e puro, perché riesce a sottrarsi alla cupidigia del suo sguardo, ¢ il
cervo che, con la sua mitezza, simboleggia proprio la natura felice prima della colpa originaria. Nelle
tavole di Ana Juan, le sembianze di Gary si tramutano infatti in quelle di un cerbiatto innocente che
fiuta il pericolo e scappa dalla tentazione mentre si ritrova solo nella selva fitta e terrificante, di
dantesca reminiscenza, rappresentazione di uno stato di probabile smarrimento e di conseguente paura

di caduta nel peccato.

148 https://www.huffingtonpost.it/giuseppe-fantasia/disegni-ana-juan-illustratrice-preferita-allende-new-
yorker_b_7051206.html (ultima consultazione: 24 gennaio 2022).
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Un altro testo dark e crudele, percorso da una cinica ironia, & La fiaba definitival*® di Fabio Visentin.

In questo breve libro illustrato, il protagonista € il fantasma di un gattino che ogni sera esce dalla sua
tomba per guardare una bimba che avrebbe voluto come padroncina. A Natale, la piccola chiede ai
suoi genitori come regalo proprio un cucciolo di gatto, ma loro glielo negano. Il gattino fantasma
allora organizza un incidente perché lei muoia e possa quindi vedere esaudito il proprio sogno. Ora
che e deceduta puo infatti giocare col suo nuovo amico, ma quando vede i suoi genitori disperati al
funerale si rattrista. Allora il gattino fa morire anche loro in un incidente stradale. E la famiglia é cosi
di nuovo riunita. Ma, a Natale, la bimba si rende conto che non ricevera i regali. 1l gattino pertanto
interviene ancora, causando questa volta la morte di Babbo Natale. Ma neppure questo la soddisfa
perché, senza di lui, tutti gli altri bambini, rimasti senza regali, piangono. Perché allora non provocare
un’enorme esplosione per uccidere tutti? L albo si chiude infatti con un’allegra citta di fantasmi che
festeggia finalmente il Natale.

Il testo, pur nella sua semplicita, rivolge una critica al mondo contemporaneo con un humour nero.
In una societa votata al consumismo, dove non c¢’¢ piu spazio neppure per I’attesa dell’esaudimento
dei propri desideri, che vengono cosi sviliti e ridotti quasi a merce di scambio, tutto deve essere
velocemente soddisfatto, pena il subentro di sentimenti di frustrazione e tristezza.

Le immagini che interagiscono con I’elemento verbale hanno 1’aspetto grafico-iconico di un fumetto,
libero pero dalle vignette. La sequenza narrativa sarebbe comprensibile anche senza parole che qui
sembrano svolgere piu che altro una funzione didascalica.

Dal punto di vista cromatico tutte le illustrazioni presentano invece i toni del nero, del bianco e del
blu ottanio che contribuiscono a rafforzare 1’aspetto noir di questa fiaba “definitiva”, mortale e
malvagia, ma anche malinconica per il messaggio di cui si fa portavoce.

Altra fiaba, rivista in uno stile noir comico-sarcastico, & Aprite quella porta!** di Jacques Benoit. Si
tratta di un esilarante Cappuccetto “nero”, in cui la protagonista € pero una nonnina un po’ tonta, che
attende come sempre che la nipote le porti la cena nella sua casetta isolata in mezzo al bosco.
Cappuccetto Rosso pero € in ritardo. Puntualissimo, invece, arriva il Lupo. Sapendo che la nonna ha
un debole per la buona cucina, egli cerca di prenderla per la gola per farsi aprire la porta. E inizia
allora, scaltramente, a sciorinare un menu da leccarsi i baffi, ma poi, esasperato dalla sordita
dell’anziana, comincia a gridare, urlare, sbraitare... [ suoi strepiti, sempre piu forti, si rivelano perd
del tutto inutili. A quel punto non gli rimane che rivelare la sua vera identita. Ma per entrare, in realta,
basta una semplice formula. Peccato che la nonna, oltre che golosa e sorda come una campana, sia

pure smemorata: non ricorda le parole esatte del magico abracadabra che aprirebbe la soglia della sua

149 F, Visentin, La fiaba definitiva, ComicOut, Roma 2016.
150 3, Benoit, Aprite quella porta!, Orecchio Acerbo, Roma 2009.
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casa e cosi il povero lupo, ormai esausto, se ne va per sfinimento. Nello stesso momento arriva
Cappuccetto Rosso e la vecchietta ricorda che non c¢’¢ piu bisogno della frase, perché il saliscendi ¢
stato sostituito con una serratura moderna. Basta prendere la chiave che sta sotto il tappetino e infilarla
nella serratura'®*, E cosi finisce il libro.

Questo testo, grazie anche a un inaspettato ribaltamento della storia originale, muove al riso. Rispetto
alla fiaba tradizionale, infatti, in quella di Benoit ¢’¢ un contro-piano cinematografico: ci si trova gia
nella casa della nonna e quella che si aspetta e Cappuccetto Rosso.

Il toc toc alla porta, barriera che separa cio che sta dentro, addomesticato e noto, da cio che sta fuori,
ignoto, estraneo e aperto, introduce poi il lupo visitatore, un personaggio che cambia forma e nome,
ogni volta presentandosi con nuovi giochi di parole e rime surreali e insensate. L’effetto comico ¢
cosi garantito ed € ottenuto anche attraverso una serie di opposizioni e contrasti. Alla vocina esile
della nonna, ad esempio, fa da contraltare quella sempre piu feroce del nemico esterno, in un climax
parossistico, inquietante e al tempo stesso divertentissimo, reso evidente dai caratteri grafici che
aumentano di dimensione via via che il racconto procede. Per quanto concerne le illustrazioni, invece,
alla figura della nonna, che rimane pressoché immutata nel corso della narrazione, pur nella grande
varieta delle sue riprese “fotografiche”, dove predomina il colore rosso, si contrappone quella nera
del lupo, piu dinamica e metamorfica. Prima di dichiarare la propria vera natura, il visitatore diventa
infatti mostro a tre teste, babau, diavolo, scheletro, vulcano che esplode, fantasma, gambero... in un
gioco al travestimento furioso e urgente, perché il lupo deve entrare, lo esige la storia stessa®.

Quello di Benoit, insomma, proprio per questa sua capacita di combinare in modo originale parodia,
testo in rima e immagini caricaturali, si presterebbe a essere un picture book non solo da sfogliare e
leggere ma anche da recitare!®,

Un graphic novel, sempre di genere horror, ma di tutt’altra tensione dal punto di vista emotivo, &
invece Cinema panopticum di Thomas Ott. In questo fumetto, completamente muto, la protagonista
e una bambina che va al luna park, ma ha con sé solo cinque monete: non pud pertanto accedere a
molti dei divertimenti e giochi proposti. A un tratto si trova davanti a un tendone con su scritto:
“Cinema Panopticum”. All’interno trova cinque scatole, un misto tra vecchi jukebox e dei
confessionali, che proiettano ciascuna un film diverso, ossia degli episodi in sé conclusi che hanno
per protagonisti degli sconosciuti, gli stessi che la ragazzina ha gia intravisto mentre passeggiava per

le vie del parco giochi: un uomo vestito elegantemente che guarda il suo orologio, un pugile

151 https://www.orecchioacerbo.com/editore/index.php?option=com_oa&vista=catalogo&id=90 (ultima consultazione:
25 gennaio 2022).

182 http:/iwww.lefiguredeilibri.com/2009/01/15/Ia-nuit-du-visiteur-di-benoit-jacques-parte-i/ (ultima consultazione: 25
gennaio 2022).

153 |bidem.
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mascherato, un signore dagli occhiali molto spessi e un mendicante che osserva il fondo di un bidone
della spazzatura®™*,

Nonostante I’assenza di parole e 1’uso di un codice comunicativo apparentemente semplice, la lettura
e complessa e stratificata, non solo per i rimandi letterari a grandi scrittori, come Franz Kafka, Edgar
Allan Poe, James G. Ballard e Ray Bradbury, ma anche per la tagliente ruvidezza delle tematiche
affrontate, riguardanti tutte alcune delle piu antiche e profonde angosce dell’uomo: la voracita in The
hotel, la superbia in The champion, il desiderio di rivalsa in The experiment, la solitudine in The
Prophet®®. La redenzione non ¢ ammessa e il pessimismo esistenziale di Ott & confermato dal destino
terribile e inaccettabile riservato a tutti i personaggi-protagonisti delle quattro storie, che vengono
proposte come fotogrammi di film. Questa tragicita e resa anche attraverso un disegno in bianco e
nero, realistico e deformante allo stesso tempo, che presenta un ricco tratteggio e delle incisioni
ottenute grazie alla tecnica dello scratchboard. Le inquadrature e la struttura a scatole cinesi sono poi
il frutto della “regia” abilissima e pienamente controllata dell’autore®®®,

E per finire con questa carrellata di esempi di libri diversamente illustrati, in cui il fantastico e
mescolato all’horror e al noir, vediamo Girl from the Other side™ di Yoshida Ayumu, in arte
Nagabe, un manga dal sapore gotico e misterioso che ha per protagonista Shiva, una bambina umana
che vive pero insieme a un essere mostruoso, una creatura con la testa di caprone, che lei chiama
Maestro. Nonostante la diversita - il Maestro appartiene al mondo degli estranei e Shiva a quello degli
umani - tra i due intercorre un rapporto speciale, romantico e delicato, basato sulla reciproca e
affettuosa accettazione dell’altro. La bambina, infatti, ama passeggiare e preparare torte per il suo
tutore che, a sua volta, ha nei confronti della piccola un atteggiamento paternalistico e protettivo.

La meraviglia di questo fumetto sta nella forza dei contrasti: tratti sottili e neri densi, buio e luce,
riferimenti orientali e occidentali, innocenza di una bambina e cupezza di un mostro. Benché il ritmo
del manga sia complessivamente pacato, sin dall’inizio si respira la sensazione di una minaccia
costante che incombe e proprio questo alternarsi di dolcezza e violenza riesce a mantenere sempre
alta la suspense®®.

Finora abbiamo visto in che modo la dimensione fantastica si manifesti nelle pagine figurate di libri
in cui si ipotizzano situazioni caratterizzate dall’inatteso sopraggiungere di elementi di carattere

soprannaturale o surreale che destabilizzano le sicurezze acquisite e suscitano nel lettore un

154 https://progettoxanadu.it/storie/cinema-panopticum (ultima consultazione: 25 gennaio 2022).
155 https://www.lospaziobianco.it/cinema-panopticum/ (ultima consultazione: 25 gennaio 2022).
156 | bidem.
157y¥. Ayumu, Girl from the Other side, Edizioni BD, Milano 2016.
188 A, Fiamma, 50 manga da leggere almeno una volta nella vita, Newton Compton Editori, Roma 2021, pp. 86-87.
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sovrapporsi di sensazioni che vanno dalla paura all’orrore fino alla repulsione, anche se con registri
diversi: ora piu inquietanti, ora invece piu grotteschi.

Adesso invece focalizzeremo 1’attenzione sull’analisi di alcuni manga, che continuano a registrare
un incremento non solo di consensi da parte del pubblico giovanile ma anche nella trattazione del
genere fantastico, sia nella forma della fantascienza che del fantasy*®°.

Nello sviluppo di questa forma popolare di fumetto, medium ibrido e ibridato capace di veicolare sia
storie di fantasia che di carattere documentario, ha rivestito un ruolo cruciale Osama Tezuka che,
negli anni Sessanta, fu al centro degli anime in Tv e, negli anni Settanta e Ottanta, diede impulso
all’animazione e al manga d’autore'®°. In quanto “modellatore di media”'®!, secondo la definizione
di Helen MacCarthy, egli traghetto infatti il manga verso la modernita, esplorandone le capacita
implicite e conferendogli la forma grafico-narrativa che ha oggi.

Uno dei manga piu importanti di questo maestro &, sicuramente, La principessa Zaffiro, un’opera
pubblicata nel lontano 1953 e considerata erroneamente adatta soprattutto per le ragazze, anche per
I’estetica kawaii che la contraddistingue, ossia per quello stile visuale esemplificabile in personaggi
paffuti e dall’aria innocente, oltre che dolci, carini e indifesi'®?. La protagonista & infatti una ragazza
che, nel design, sprizza la sua occidentalita, ricordando molto Betty Boop, per via della testa e degli
occhi grandi e il corpo curvilineo, tratto grafico ereditato in particolare dai cartoon statunitensi della
Walt Disney*,

La storia, sin dall’incipit, evoca il fantastico mondo delle fiabe: nel regno di Silverland, la regina
mette al mondo una bambina con due cuori, uno maschile e 1’altro femminile, per colpa di un discolo
angioletto di nome Tink. Ma la neonata ha 1’aspetto di una ragazza e I’animo di un ragazzo. Non
essendo perd ammessi successori femmine al trono, i regnanti e i pochi fidati consiglieri decidono di
allevarla come un maschio, concedendole di esprimere la sua vera natura solo in momenti privati,
all’oscuro di tutti. Il racconto, che si sviluppa in tre volumi, narra per ’appunto le rocambolesche
avventure di questa sventurata principessa che, senza un attimo di tregua, girovaghera per castelli,
boschi, caverne, isole, oceani, navi pirata e regni incantati, tra amori, trappole, inganni ed esseri
fantastici, per la conquista del trono e in particolare della propria liberta e di se stessa.

Il modo surreale e goliardico con cui si guarda all’ambiguita sessuale della principessa Zaftiro, ora
intrepida e spavalda, ora timida e sentimentale, evidenzia sicuramente il carattere nipponico di questo

manga che, tuttavia, mostra anche forti influenze occidentali per quanto riguarda I’ intreccio e i suoi

159 M. Pellitteri, | manga. Introduzione al fumetto giapponese, Carocci editore, Roma 2021, pp. 139-148.

160 1bi, p. 52.

161 https://www.fumettologica.it/2019/11/astro-boy-osamu-tezuka-manga/ (ultima consultazione: 27 gennaio 2022).
162 1bi, pp. 46-48.

183 1bi, p. 52.
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richiami alle fiabe folkloristiche europee, ai poemi cavallereschi e ad altre opere note, come la
tragedia shakespeariana Re Lear®,

Di genere piu fantascientifico é invece la trama di un altro suo manga famoso: Astro boy (titolo con
cui e conosciuto fuori dal Giappone) o Tetsuwan Atom (letteralmente “Atom dal braccio di ferro”). Il
protagonista & questa volta un robot-bambino con i caratteristici capelli a punta che lo rendono
somigliante al Topolino a fumetti di Gottfredson. Esso e stato costruito dal dottor Tenma, direttore
del Ministero della Scienza, che lo ha progettato come surrogato dell’adorato figlioletto Tobio, morto
a circa otto anni. Ma, quando I’uomo si rendera conto che la sua creazione, alimentata tra 1’altro da
un cuore atomico, non lo potra mai rimpiazzare, se ne sharazzera, vendendolo a un circo, dove sara
costretto a esibirsi come attrazione. Adottato poi da un altro scienziato, il Dottor Ochanomizu, Atom,
benché animato dalla fissione nucleare e quindi figlio della tragedia del 1945, cerchera allora di
comportarsi come un umano virtuoso e di lottare contro i cattivi per proteggere 1’'umanita e garantire
una coesistenza pacifica ed egualitaria tra esseri umani e artificiali®®.

Atom e infatti un personaggio dalla natura duale, perché da un lato aspira a essere considerato un
bambino “normale”, anche se non ¢ riconosciuto come tale, e dall’altro, pur lottando contro le
discriminazioni riservate ai robot, costretti a fare i lavori piu umili e a subire maltrattamenti, e pure
escluso dal loro mondo, perché troppo benevolo nei confronti degli umani.

Sta di fatto che rimane pero uno dei personaggi piu riusciti e iconici di questo prolifico autore, e,
insieme al ragazzino robotico protagonista del film Intelligenza artificiale di Spielberg, ha pure un
altrettanto celebre antenato: il collodiano Pinocchio, il burattino che voleva essere un bambino®®®.

Un altro manga di science fiction ¢ Capitan Harlock di Leiji Matsumoto, artista che si & cimentato
in vari generi e che, rispetto ai suoi predecessori, a partire dagli anni Settanta, ha raggiunto una sua
piena maturita sia nell’allestimento visuale degli scenari che nel respiro narrativo dei suoi fumetti'®’,
Anche di Capitan Harlock, come di molte altre sue opere di fantascienza, é stata poi fatta la versione
animata, che ne ha sancito il successo.

La vicenda ¢ ambientata in un futuristico 2977: 'umanita ha colonizzato tutto lo spazio, lottando
contro altri invasori, ma appare apatica e disperata. | pigri terresti considerano allora il pirata spaziale
Harlock un traditore, perché si muove liberamente nel cosmo a bordo dell’astronave galeone Arcadia,
tentando di proteggere la Terra dall’invasione delle Mazoniane, una razza di donne aliene che ne

reclama il dominio®®. Lo aiutano in questa impresa alcuni fidati compagni: Tadashi Daiba, figlio

164 https://www.animeclick.it/manga/10324/la-principessa-zaffiro/recensioni (ultima consultazione: 27 gennaio 2022).
165 M. Pellitteri, | manga. Introduzione al fumetto giapponese, cit., pp. 52-54.

166 https://www.fumettologica.it/2019/11/astro-boy-osamu-tezuka-manga/ (ultima consultazione: 27 gennaio 2022).
167 M. Pellitteri, | manga. Introduzione al fumetto giapponese, cit., pp. 87-89.

168 A, Fiamma, 50 manga da leggere almeno una volta nella vita, cit., pp. 44-45.
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quattordicenne di uno scienziato che é stato ucciso da una mazoniana; Kei Yuki, ragazza che Harlock
ha salvato in un’altra sua avventura; Meeme, un’aliena con poteri psichici; Yattaran, il primo
ufficiale; Maji, il capo ingegnere; Masu Tsunajima, ’irascibile cuoca di bordo; e il Dr. Zero, capo
ufficiale e medico®®®.

Dal punto di vista dei contenuti, questo manga unisce la fantascienza al piratesco, riuscendo,
narrativamente, ad abbordare i lettori, per via di quell’alternanza di pieni e vuoti, di tempi di azione
e contemplazione, che danno respiro alla storia.

Dal punto di vista grafico esso invece pud apparire obsoleto o naif*’®, anche se il disegno, grazie a
una linea fluida, pulita ed elegante, é in grado comunque di evocare quel senso del meraviglioso dato
da sfondi galattici e interstellari, che diventano il teatro di avventure e incontri fantastici.

Per chiudere questo breve excursus su alcuni significativi manga che hanno segnato la storia di

questa forma di narrativa grafica, divenuta anche, proprio per un suo peculiare linguaggio/ambiente

171 172

pervasivo e immersivo~'*, un’arte colta*’*, ci soffermeremo su altri due manga, ossia Dragon Ball di
Akira Toriyama e il piu recente My Hero Academia di Kohei Horikoshi, divenuti entrambi due colossi
dell’intrattenimento, con tanto di adattamenti animati, videogiochi, serie spin-off e perfino musical.
Dragon Ball ¢ stato creato a meta degli anni Ottanta e ha per protagonista Goku, un ragazzino di 12
anni che vive tra le montagne e ha la particolarita di avere una coda prensile simile a quella di una
scimmia e un’asta magica che puo sia ingrandirsi che rimpicciolirsi. Dopo I’incontro con Bulma, una
ragazza di 16 anni, egli decidera di partire alla ricerca di sette sfere di drago le quali, se riunite,
riusciranno a evocare un dragone col potere di esaudire i desideri. E questo sara 1’inizio di un percorso
avventuroso che coinvolgera i1 protagonisti, ma anche una serie infinita di altri personaggi, in un
emozionante mix tra commedia, azione e occasionali momenti di dramma'’.

Grazie alla sua grande forza immaginifica, all’'umorismo e al ritmo appassionante delle vicende, pur
rimanendo una lettura senza pretese, questo manga si € rivelato uno dei piu influenti della fine del
secolo scorso e ha ispirato molti altri fumettisti. La sua popolaritd continua anche oggi grazie a

Dragon Ball Super, pubblicata da Star Comics, che immagina le avventure di Goku e dei suoi amici

174 175

dopo la fine del fumetto originale*"*. Ad esempio, in La saga dei draghi malvagi-", Goku ¢ tornato
bambino e insieme alla nipote Pan parte alla ricerca dei sette Draghi Malvagi, generati dalle Sfere del

Drago, dapprima faticosamente cercate e raccolte e poi perd maldestramente sovraccaricate da lui e 1

169 Ibidem.
170 M. Pellitteri, | manga. Introduzione al fumetto giapponese, cit., p. 89.
111 D, Barbieri, | linguaggi del fumetto, Bompiani, Milano 1991.
172 M. Pellitteri, I manga. Introduzione al fumetto giapponese, cit., p. 14.
173 A, Fiamma, 50 manga da leggere almeno una volta nella vita, cit., pp. 76-79.
174 bidem.
175 A, Toriyama, La saga dei Draghi Malvagi. Dragon Ball GT, Star Comics, Bosco (PG) 2021, vol.1.
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suoi compagni. I due affrontano allora gli orripilanti e minacciosi mostri, Liangxingqiu, Wu Xing
Long, Liuxinglong, Qi Xing Long, Suxinglong, che sono nati rispettivamente nelle sfere due, cinque,
sei, sette e quattro e minacciano di distruggere 1’universo intero.

Sempre legato al genere supereroistico, ¢ anche My Hero Academia®™®

, manga sicuramente debitore
nei confronti degli Spider-Man e degli X-Men della Marvel che ha per protagonista Izuku Midoriya,
un ragazzo privo di poteri, in un mondo dove invece tutti, all’arrivo della puberta, acquisiscono un
“Quirk”, ovvero un superpotere. Oltre a soffrire di questa mancanza, egli ¢ pure tormentato da un
bullo, di nome Katsuki Bakugo, che ¢ invece capace di generare esplosioni. Ciononostante, egli tenta
I’ammissione alla prestigiosa scuola per Hero del Giappone e qui, tra allenamenti, sfide,
combattimenti contro i villain e fallimenti si realizza il suo percorso di crescita, non esente da snodi
e colpi di scena, come quando scopre che dietro All Might, il piu potente dei supereroi, si nasconde
in realta un signore rachitico, il cui potere, pur costandogli enormi sforzi fisici e dolori, pud essere
trasferito ad un’altra persona®’’.

E se finora abbiamo visto come I’immaginario giovanile continui a nutrirsi anche attraverso le storie
fantastiche proposte da manga, classici o moderni, che hanno ottenuto un successo planetario,
vediamo invece qual ¢ la risposta europea a questa invasivita delle creazioni giapponesi con 1’analisi
di un fumetto anglosassone, Hilda e il re montagna, creato dall’irresistibile stile pop di Luke Pearson.
Gia dal titolo si evince che la protagonista € questa volta una ragazzina, che ha i capelli blu e le gambe
a stecco®’®. E se alcuni degli eroi dei manga analizzati fino adesso sono impegnati in una lotta feroce
e senza esclusione di colpi con creature mitologiche malvagie e pericolose, come i1 draghi, tipiche
pure del folklore giapponese, in Hilda e il re montagna'’®, la minaccia proviene invece dai troll,
sinistri abitanti di pietra della montagna e delle sue foreste, e figure sicuramente piu ricorrenti nelle
leggende del nord Europa.

Anche in questo episodio dei disegni incredibili e dall’infallibile appeal, sia per la schiettezza grafica
che per il contrasto tra tinte calde e fredde, mettono in scena in modo coreografico le nuove avventure
della piccola protagonista, impegnata in un’altra difficile missione. Hilda ¢ infatti alle prese con
I’apparente impossibile fuga dai monti in cui vivono le gigantesche e sassose creature dei troll, dopo
che anche lei si ¢ trasformata in una di loro. Vuole ritornare a Trolberg, a casa dalla sua mamma che
¢ in ansia per la sua scomparsa e I’improvvisa apparizione in famiglia di un troll bambino di nome

Baba.

176 K. Horikoshi, My Hero Academia, Star Comics, Bosco (PG) 2016, vol. 1.

17 A, Fiamma, 50 manga da leggere almeno una volta nella vita, cit., pp. 128-129.

178 https://www.fantasymagazine.it/30762/hilda-e-il-re-montagna (ultima consultazione: 28 gennaio 2022).
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Come I’eroina di una fiaba deve allora superare tre prove per riappropriarsi di nuovo di sembianze
da bambina. Trundle, il re montagna che si trova prigioniero all’interno di una caverna per aver
cercato un tempo di sollevare un’insurrezione dei troll contro gli uomini, le chiede infatti di portargli
del sidro, di togliere le campanelle che si trovano all’ingresso della sua grotta e di recuperare un
oggetto rosso sangue da una collezione speciale. Hilda riesce in tutte e tre le sfide. Ma Trundle, suo
antagonista, le ha teso in realtd un’imboscata. Finalmente libero, egli pud ora marciare indisturbato
verso Trolberg per distruggerla secondo il suo piano originario. Per fortuna, Hilda riesce a convincere
il capo ranger Ahlberg a non fare fuoco sul nemico che avanza, mentre la Madre Terra, che giace
dormiente sotto la citta, persuade i suoi figli troll a non vendicarsi. Uomini e troll raggiungono cosi
una parziale pacificazione e ogni anno, nella stessa notte in cui si sono verificati quegli straordinari
eventi, i cancelli di Trolberg rimangono aperti, le campane silenziate e al popolo della montagna ¢
concesso di camminare per le vie del suo centro.

La straordinarieta di questo fumetto sta nel fatto che riesce a inflammare la fantasia del lettore, non
solo per la trama, che comunque attinge all’immaginifico repertorio delle fiabe tradizionali, ma anche
e soprattutto per la vivezza del suo stile visivo, per ’efficacia delle sue inquadrature, che ora zumano,
ora rimpiccioliscono, creando sorprendenti effetti scenici, € per la varieta del suo ritmo, a volte piu
concitato, tutto azione e movimento, e altre piu lento, quasi da fermo immagine, per particolari
momenti della narrazione, piu descrittivi, di riflessione o suspense.

Tra 1 vari alfabeti figurati in cui si esprime il fantastico c’¢ ora da vedere anche quello delle figurine
per completare, seppur sommariamente, 1’analisi iniziata. E in particolare, vale la pena soffermarsi,
essendo passato oltre un ventennio dal loro esordio, sulla grande notorieta degli stickers dei Pokémon,
una galleria di 150 mostriciattoli fantastici dall’aspetto di peluche, una sorta di bestiario ludico che
gioca su ibridazioni del tutto improbabili, ma plausibili nel mondo immaginario e nella logica
narrativa che li fa vivere'®,

In realta ’album di figurine ¢ tra gli ultimi supporti in cui sono approdati questi personaggi, nati
dall’incrocio fra animali e insetti, o fra animali e piante, o fra piante e rocce, visto che il loro percorso
“polimediale” ¢ stato abbastanza esemplare. Sono infatti rimbalzati dal videogioco al cartone
animato, dal cartone animato al film, dal film alle carte da gioco e alle figurine, e infine hanno pure
conquistato il mercato dei gadget e dei giocattoli, ogni volta recependo naturalmente qualcosa di
diverso dal nuovo medium*®. Il supporto cartaceo dell’album si ¢ rivelato in realta un dispositivo

ludico-didattico che ha permesso ai bambini di memorizzare con una facilita sorprendente 1 bizzarri

180 R, Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, cit., p. 213.
8L |, Lipperini, Generazione Pokémon. I bambini e I’invasione planetaria dei «giocattoli di ruolo», Castelvecchi, Roma
2000, p. 28.
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nomi dei piccoli mostri*®2: 1’immancabile topo elettrico Pikachu, il draghetto Charmander dalla coda
infuocata, la tartarughina sparabolle Squirtle, il fantasma viola dal diabolico sorriso Gengar, il piccolo
dinosauro con un teschio per elmo Cubone, la grande lucertola con un bulbo innestato sulla schiena
Bulbasaur, il grazioso gatto senza peli Mew dai poteri strabilianti'®...

Nell’album, ognuno di essi ¢ infatti incollato nel proprio riquadro a fianco di una didascalia che ne
spiega le caratteristiche essenziali e raggruppato anche sulla base di criteri di somiglianza e affinita
all’interno di differenti categorie!®*.

In che modo I’immagine di una figurina isolata, inserita in un continuum che perd non ¢ di tipo
narrativo, riesce allora ad esprimere la dimensione fantastica®®? Nel caso specifico sarebbero proprio
I’aspetto o la stravaganza delle armi di queste piccole mostruosita fantascientifiche, come le
disgustose leccate dello spettro Gastly, gli infantili attacchi di collera di Primeape o il magico canto
soporifero di Jigglypuff'®  a destare la fantasia, la curiosita e D’interesse dei bambini, che ne
vorrebbero possedere 1’intera collezione.

Alla luce di quanto esposto finora che cosa possiamo concludere in merito alle varie “scenografie
figurate” del fantastico sulle pagine figurate dei libri? Quale valore aggiunto acquisisce, dal punto
vista dei bisogni immaginativi e educativi del bambino, diventando anche immagine, nonostante i
pregiudizi piu volte espressi verso alcune forme visive narrate?

Sulla fruizione di immagini belle e seducenti da parte del bambino si era infatti ritenuto per molto
tempo che esse lo distogliessero da faccende intellettuali piu elevate. Solo il /ogos e non 1’ikon,
considerato appartenente a una cultura piu bassa, subalterna e quindi da silenziare, poteva garantire
un’efficace e edificante azione educativa’®’,

Secondo il campo di indagine pluridisciplinare della visual literacy, risalente agli anni Sessanta e
ascrivibile a John Debes, le narrazioni visione dei picture book sono invece, come abbiamo avuto
modo di constatare con alcuni esempi, uno straordinario dispositivo pedagogico che consente al
bambino di sviluppare la capacita di guardare le immagini visive per inferire loro ulteriori
significati'®®. L’illustrazione non ha infatti solo la funzione di esemplificare e reificare il testo: la
descrizione e il calco esatto fra parola e immagine sono impossibili. Pur essendo inseparabili, 1 due

elementi sono diversi e portano con sé¢ sempre uno squilibrio, che non ¢& detrazione, difetto o
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mancanza, ma forza dinamica'®®. Come rileva Carboni, in L’occhio e la pagina*®, tra parola e

immagine resta «[...] uno scarto, un residuo incombusto [...]»%

, perché I’uno non puo descrivere in
modo esaustivo I’altro, ma possono semmai entrambi percorrersi € metaforizzarsi a vicenda. Quindi,
se un buon libro, come «catalogo di destini»'®2, attiva gia di per sé nuove possibilita immaginative ed
esistenziali, allo stesso modo la letteratura visuale, attraverso la propria grammatica della fantasia,
basata sul linguaggio delle immagini, vivifica lo sguardo e I’esperienza di lettura. Essa permette
infatti al bambino di «][...] entrare in una iconosfera che ha una sua completezza, una sua coerenza,
una sua armonia [...]»'%, di cui vanno decriptati la dimensione simbolica e i significati nascosti®.
Ma perché questo avvenga, in una realta come quella attuale in cui i ragazzi sono gia fagocitati dal
mondo delle immagini, ¢ altrettanto fondamentale attivare percorsi di alfabetizzazione visiva,
proporre narrazioni iconiche meno descrittive e referenziali e albi con immagini piu sfidanti,
ardimentose, surreali e lontane dalle consuetudini visive del quotidiano'®.

Se una visione preconcetta circa le immagini ha comunque condizionato il mondo dell’educazione
per diversi decenni del Novecento, decretando la superiorita della parola, della testualita e del
discorso linguistico, quali pregiudizi hanno invece messo in discussione la qualita e la validita di
prodotti narrativi che si avvalgono sempre di un codice iconico-verbale che mescola disegni a
elementi di scrittura fonetica, racchiusi nei ballons e nelle didascalie, come il fumetto e i mangal%?
Abbiamo visto come contenuti narrativi di tipo fantastico forniscano frequentemente materia per
storie fumettate. Ma ¢ sempre stato cosi? No. Negli anni della Guerra fredda il fumetto divenne infatti
oggetto di una violenta campagna, perché si sosteneva che istigasse alla violenza, turbasse lo sviluppo
sessuale, creasse fratture fra realta e fantasia, ostacolasse lo sviluppo dell’intelligenza e del
pensiero'® e distogliesse pure da letture piti impegnate, trattandosi di un mezzo di comunicazione

primitivo, dove la parola ¢ al servizio dell’immagine!®. In quel periodo furono solo alcune riviste per

ragazzi, come il «Corriere dei Piccolin, il «Pioniere» e il «Vittorioso», a dare un grosso contributo al
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suo sviluppo*®. Fu pero in particolare tra gli anni ‘60 e ‘70, grazie anche a Gianni Rodari, che lo si
riabilitd come strumento di comunicazione autonomo, con sue caratteristiche peculiari, diverse da

quelle del libro e di altri medium?®

. Rodari, nel 1973, nella Grammatica della fantasia, attribuisce
infatti una grande importanza al fumetto, perché al lettore sono richieste tutta una serie di abilita:
interpretare le espressioni, 1 pensieri e 1 toni di voce dei vari personaggi, cogliere come cambia
I’ambiente disegnato, riempire, attraverso un attivissimo intervento dell’immaginazione, i vuoti

201 Da allora diversi studi sul fumetto sono stati condotti all’interno

lasciati da una vignetta all’altra
di varie discipline (semiologia, sociologia, antropologia, psicologia, pedagogia...) che in questo
modo lo hanno rivalutato. Dal punto di vista sociologico, ad esempio, ne ¢ stata evidenziata la
positivita in termini di recupero di un equilibrio interiore, seppur momentaneo, tra le derive
esistenziali, anche angoscianti, originate dalle storture della societa???. Sul versante psicologico,
invece, proprio per il suo carattere di smaccata irrealta, ne ¢ stata valorizzata la struttura difensiva e
catartica, perché esso permetterebbe 1’elaborazione delle pulsioni in fantasie, senza censura e
riprovazione, non diversamente dalle fiabe, come sostiene Bettelheim ne 1/ mondo incantato®®.

Perché proporre allora fumetti dai contenuti e temi fantastici ai bambini? La risposta potrebbe
risiedere proprio nel fatto che la lettura, prima che smontaggio e decodifica di elementi grammaticali,
attinti prevalentemente dall’analisi semiotica e strutturale, dovrebbe costituire, come dice Ermanno
Detti, un’esperienza sensuale, capace di suscitare godimento e coinvolgere corpo, spirito e intelletto.
E nel caso del fumetto, specie se invischiato col fantastico, tale sensualita risulterebbe ancora piu
accentuata, perché al fascino del racconto si aggiungerebbe la suggestione quasi magica del

disegno?®

. Questo potente mezzo di comunicazione contribuirebbe inoltre ad arricchire la fantasia
per la presenza di una notevole varieta di avvenimenti ipotetici, che allargherebbe cosi il ventaglio
delle soluzioni possibili di fronte al medesimo problema?®. Di fronte a certe storie di tipo
fantascientifico, ad esempio, il lettore, pur non credendo reale o verosimile cio che legge, potrebbe
pero iniziare a nutrire la speranza che quanto raccontato possa verificarsi o che molte cose siano
davvero modificabili?%.

In che modo viene invece trattata la materia del fantastico dal manga giapponese? Che cosa lo
differenzia dal fumetto tradizionale? Una caratteristica di questi prodotti, che inondano edicole e

librerie occidentali, € sicuramente 1’abile commistione di fantasia e realta, con elementi fantastici che
9 9

199 i, p. 16.

200 |, p. 20.

201 |hi, pp. 22-23.
202 |, p. 38.

203 i, p. 68.

204 i, p. 159.

205 |pi, p. 73.

206 1hidem.

67



convivono col quotidiano, come abbiamo gia avuto modo di vedere. Dal punto di vista dei contenuti
ci sono sia richiami alla storia e alla tradizione nipponica che alla contemporaneita industrializzata,
tecnologica e urbanizzata del Giappone. Quindi non ¢ infrequente la presenza di personaggi, come
samurai o guerrieri in armatura, al centro di avventure fantascientifiche, dove la storia si combina con
la tecnologia e un pizzico di esotismo. Con queste storie di fantasia si veicolano contemporaneamente
sia i valori dell’etica shintoista, come ’onesta, il coraggio, la lealta, ’amicizia, il senso dell’onore, il
sacrificio di sé, la dedizione al collettivo, ma anche la forza bruta di un mondo ipertecnologico, cupo
e violento, dove si deve combattere contro mostri meccanici o robotici che possono mettere a
repentaglio I’esistenza stessa del pianeta. Dal punto di vista grafico invece i disegni sono spesso
computerizzati e ripetono le fisionomie tipiche dei nippon cartoon, contraddistinte da enormi occhi
luccicanti, smorfie caricaturali a tutta bocca e marcate espressioni dei volti?%’. L’azione & poi spesso
dominata da creature mostruose, scene orrorifiche, rese ancora piu evidenti dalle gigantesche scritte
onomatopeiche e dalla sovrabbondanza di grafemi di movimento?®. Proprio contro questi manga
dove la tensione ansiogena ¢ altissima per i motivi appena sottolineati ¢ anche contro quelli che sono
interessati da evidenti processi di precocita in merito alla sfera sentimentale e alla sessualita ¢ stata
rivolta una critica da parte dei curatori dei manuali di letteratura per ’infanzia®®.

Se 1 fumetti e 1 manga sono stati oggetto di valutazioni non sempre lusinghiere, giudizi analoghi non
hanno risparmiato neppure le figurine, considerate uno dei passatempi preferiti dei bambini. Aspre
accuse sono state rivolte infatti a vari prodotti di questa tipologia di collezionismo infantile, compresa
un’interrogazione rivolta nientemeno che all’Academie Frangaise dal comandante Jacques Cousteau
contro i Crados, una serie di figurine trash-demenziale, nata in America col nome di Garbage Pail
Kids, e in voga negli anni ’80, accusate di essere «inquinanti per lo spirito» e «solo un primo passo
verso la droga»?'®. Questo campionario completo di schifezze fece letteralmente impazzire i bambini
perché raffigurava, in chiave fantastica, alcune necessita infantili: «[...] ascoltare il proprio corpo,
cercare di conoscerne i sapori e gli odori, parlarne coi compagni di scuola, azzardare le prime
liberatorie parolacce, sfidare quotidianamente il “proibito” [...]»?%.

Quella polemica fu sollevata da una parte del mondo adulto e delle famiglie che mal sopportavano

I’entusiasmo suscitato da queste figurine di “monelli della spazzatura”, volendo 1 genitori avere forse

207 A, Nobile, Paraletteratura per [’Infanzia. Il fumetto, in F. Bacchetti, F. Cambi, A. Nobile, F. Trequadrini (a cura di)
La Letteratura per l'infanzia oggi, cit., pp. 181-183.

208 |pidem.

209 |pidem.

210 1. Bernardi, Puzzoni, «Dolce vita», 19 aprile 1989.

211 |bidem.
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come figli delle miniature da agghindare per la festa, da rinchiudere in casa e da coltivare in un verde
campo di cavoli senza il pericolo di alcuna pericolosa contaminazione®!2,

Ma gia allora alcuni pedagogisti scesero in campo a difendere il carattere educativo di quella
operazione editoriale che riscosse cosi tanto successo. E infatti doveroso, essendo la figurina un
oggetto tipico del mondo infantile, valutarne lati positivi e negativi dal punto di vista educativo,
perché alcuni famosi albi con storie fantastiche, “Silvester Story” o “Mickey Story”, non hanno nulla
da invidiare a un volume illustrato per ragazzi e proprio per questo possono concorrere a educare al
buon gusto?’®. Si tratta infatti di un medium versatile, in cui si sovrappongono 1’esperienza visiva
(osservare le figurine) e quella tattile (manipolarle), fonti entrambe di piacere per il giovane
collezionista, che si diletta non solo a ricercare le figurine mancanti per completare 1’album ma anche
a barattarle con i compagni in un rapporto di scambio e socializzazione reciproci?!*. Sia ’apertura
delle bustine, carica di attesa e di sorpresa, che il procedere poi con la sistemazione degli adesivi
rendono questa ritualita simile a un gioco, non dissimile da quello dei modellini o del puzzle, dove
ogni pezzo deve trovare la propria giusta collocazione al fine di ottenere 1’oggetto o 1I’immagine
finale?!®.

Per concludere questa parte sulle epifanie del fantastico tra le figure, si puo dire che I’incontro tra
segni verbali e iconici, che si interfacciano e dialogano, rende ancora piu pregnante di senso quel
viaggio in un Altrove lontano dalla prosaica realta e quell’incontro con 1’altro, con quello che non si
conosce, con il mistero, con quell’essere in continuo mutamento dell’uomo che, inquieto, attraversa
un mondo in divenire, di cui pud cogliere, nella loro metamorfica vitalita, solo ombre, figure e
forme?*6.

Se, come dice Bruner, ne La cultura dell’educazione, «[...] I’invenzione narrativa stimola
I’immaginazione. Trovare un posto nel mondo, per quanto implichi 'immediatezza di una casa, di un
compagno o di una compagna, di un lavoro e di amici, ¢ in ultima analisi un atto di immaginazione
[...]»?Y allora anche la frequenza di racconti fantastici, tra fiabe popolari, romanzi, miti e leggende,
aluterebbe 1 bambini a strutturare e a nutrire la loro identita. «Divenir coscienti di se stessi nel proprio

eterno valore ¢ [infatti] il momento pit importante della vita»?*® e la premessa fondamentale, come

dice Kierkegaard, per scegliere chi essere e come esistere.

212 |pidem.
213 D, Ghelfi, Le figurine: un fenomeno del nostro tempo, cit., p. 14.
214 R, Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, cit., p. 202.
215 |bidem.
216 M. Terrusi, L albo illustrato: una panoramica fia storia, storie, visioni e contemporaneita, in S. Barsotti - L. Cantatore
(a curadi), Letteratura per l'infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Cit., p. 179.
27, Bruner, La cultura dell’educazione, Milano, Feltrinelli 2007, p. 54.
218 5, Kierkegaard, Aut, aut, Mondadori, Milano 2016.
69



La presenza poi di immagini, proprio per la loro capacita di suscitare atteggiamenti di stupore e
meraviglia, renderebbe ancora piu coinvolgente ed entusiasmante 1’esperienza della lettura e
contemporaneamente agevolerebbe la partecipazione di tutti i bambini e/o ragazzi, compresi quelli
provenienti da altri Paesi e alle prese con I’apprendimento e/o il consolidamento di una nuova lingua,
alla pratica della lettura, ampliando cosi le possibilita di accesso alla trama narrativa.

I libri illustrati, anche di contenuto fantastico, proprio per la loro specifica cifra stilistica, che fa leva
su immaginazione e conoscenze pregresse € universali, favorirebbero allora la comprensione di tutti
gli apprendenti, compresi gli stranieri € i meno attrezzati, destando interesse e coinvolgimento piu di

219

un codice linguistico complesso e astratto dato preliminarmente“*”. Una ricerca italiana, condotta in

una scuola di Bologna con bambini migranti di dieci-undici anni e riguardante il progetto
internazionale Visual Journeys, ha evidenziato in effetti come la lettura condivisa de L approdo di
Shaun Tan, un silent book di alto livello artistico e letterario, abbia a tutti gli effetti avuto ricadute
positive non solo sull’apprendimento, piu rapido e efficace, della seconda lingua, ma anche

sull’esercizio di co-costruzione e negoziazione del senso, di discussione e ascolto attivo dell’altro,

220

in una vera comunita inclusiva=". La dimensione fantastica e finzionale, come scrive lo stesso autore

dell’opera nella prefazione al volume inglese, ha invece contribuito a creare quello spazio dilatabile

dove le invenzioni e le immagini sono state fonte di ispirazione e stimolo per i bambini stranieri a

raccontare le loro esperienze di vita??!.

Le narrazioni per immagini, anche di contenuto fantastico, eserciterebbero quindi sui bambini una

forte fascinazione, fungendo da catalizzatori pedagogici, capaci di produrre consapevolezza e

222

cambiamento???, all’insegna pure di una cittadinanza «planetaria, attiva, interculturale» 22,

2.4 1l fantastico nei media elettronici

Quella sera la vecchia Regina stava seduta sopra una panca molto vicina al fuoco crepitante, e le sue
mani operose, che intrecciavano di consueto i fili di paglia per farne cappelli, restavano inerti nel
grembo. I piu piccoli fra i nipotini le sedevano accanto guardando un grandissimo paiolo appeso
sopra il fuoco, nel quale bollivano le castagne. [...] La vecchietta fini di sbucciare una castagna, e
dopo che I’ebbe data alla minore delle nipotine, prese a dire con la voce dolce ¢ il purissimo accento,

proprio degli abitanti delle montagne toscane: - Dovete sapere che al tempo dei tempi arrivo un

219 M. Polita, L 'insegnamento grammaticale nella scuola primaria attraverso l’albo illustrato, in
https://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/download/7581/7354 (13 pagine), (ultima consultazione: 1° febbraio
2022).
220 G. Grilli - M. Terrusi, Lettori migranti e "silent book": l'esperienza inclusiva nelle narrazioni visuali,
«Encyclopaideiay», XVIII, 38 (2014), p. 85.
221 Ibidem.
222 G, Grilli - M. Terrusi, Lettori migranti e "silent book": l'esperienza inclusiva nelle narrazioni visuali, cit., p. 83.
223 M. Tarozzi, Per una cittadinanza planetaria, attiva, interculturale, in L. Mortari (a cura di), Educare alla cittadinanza
partecipata, Bruno Mondadori, Milano 2008, pp. 121-140.

70


https://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/download/7581/7354

giorno a Montecornioli un vecchio con la barba bianca, i capelli lunghi che gli scendevano fin quasi

alla cintola, vestito di una cappamagna di seta e con un turbante in testa??,

Basta una cornice realistica/antropologica come quella appena rievocata attraverso la novella Lo
scettro del re Salomone e la corona della regina Saba di Emma Perodi perché ci vengano in mente
immagini lontane nel tempo, che spesso neppure piu ci appartengono, benché esistano nel nostro
immaginario, per sentirci immediatamente rapiti dalla voce di una novellatrice intenta a filare intorno
al fuoco in un ambiente famigliare e intimo e a raccontare delle fiabe. Se per un attimo ci € parso di
udire veramente la voce di “nonna Regina”, come quei nipotini che le si stringono attorno, che ci ha
introdotto sulla soglia di un mondo altro immaginario, che cosa accade alle narrazioni fantastiche
quando sono invece proposte da altri media che hanno una loro specificita di linguaggi e registri? C’¢
veramente il rischio di perdere quel tratto arcaico del racconto orale, contraddistinto da quel rapporto
in praesentia irriproducibile ed esclusivo tra narratore e ascoltatori®?®, o invece esso continua a
crepitare ancora in una miriade di altre forme narrative®?®? La prepotente e inarrestabile diffusione
delle tecnologie informatiche, a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, ha infatti introdotto una
profonda revisione del modo di raccontare storie anche fiction nell’editoria rivolta all’infanzia e

all’adolescenza??’

. Ma come si racconta il fantastico allora nelle produzioni filmiche, televisive,
d’animazione e video-giocabili, in un’epoca di grande vitalita e visibilita dei modi e delle forme della
narrazione come quella attuale? Come cambiano le strutture delle storie di fantasia in questa rete
fittissima di narrative mediatiche che si intersecano e influenzano vicendevolmente?
Cosa succede ai racconti di tipo fantastico, ad esempio, quando sono veicolati dal cinema?

Per rispondere a questo primo quesito € necessario evidenziare innanzitutto che cosa differenzi questa
prodotto artistico-narrativo dalla performance orale. Se quest’ultima puo considerarsi un evento e una
prassi, in cui si sente la forte impronta del narratore che attinge allo sconfinato repertorio delle proprie

228 il cinema ¢ invece

e altrui esperienze, mettendovi anima, occhio € mano proprio come un artigiano
un prodotto finito ricomposto meccanicamente da una serie di eventi scollegati (riprese, incisioni,
doppiaggi...). A differenza quindi della comunicazione orale, il destinatario non partecipa in nulla

delle dinamiche attraverso cui il messaggio cinematografico si concretizza®?®. In questo senso, il

224 E, Parodi, Le novelle della nonna. Fiabe fantastiche, Libraria Editrice, Varese 2020, pp. 5-8.

225 M. Bernardi, La narrazione orale tra bambini e adulti: da flusso continuo a vena carsica, «Ricerche di pedagogia e
didattica», 5, 1 - Infanzie e famiglie (2010), p. 7.

226 W, Benjamin, I/ narratore. Considerazioni sull ‘opera di Nikolaj Leskov, Einaudi, Torino 2011, E-book ed.

227 A, Antoniazzi, C’era una volta... il libro. Dai libri-game alle app, in S. Barsotti - L. Cantatore (a cura di), Letteratura
per linfanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Carocci editore, Roma 2019, p. 287.

228 W. Benjamin, Angelo Novus, Torino, Einaudi 1995, p. 259.

229 |, Sbardella, Oralita. Da Omero ai mass media, Carocci Editore, Roma 2006, p. 124.
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cinema assomiglia molto di piu alla letteratura scritta, dove il supporto cartaceo limita la parola entro
certi confini e non ne permette la trasformazione e il cambiamento.

In che cosa sta allora la sua specificita e originalita nel raccontare storie fantastiche?

Dal cinematografo al cinema odierno, anche nelle sue versioni animate e in 3D, ricche di suggestivi
effetti scenici e sonori, di strada ne ¢ stata percorsa parecchia. Ma ¢ soprattutto grazie alla rivoluzione
operata da M¢éli¢s, con le sue formulette magiche, se si ¢ passati dalla fotografia animata presa dal
vero alle scene via via sempre piu spettacolari che hanno lanciato il film sempre piu in alto «[...]
verso un cielo di sogno, verso I’infinito delle stelle - delle “stars” - bagnato di musica, popolato di
adorabili e demoniache presenze, lontano dal quotidiano di cui avrebbe dovuto essere - secondo ogni
apparenza - il servitore e lo specchion?®. E se «il cinema ¢ [gia di per s¢] creatore di una vita surreale»

come dichiarava Apollinaire gia nel 1909%3!

, perché capace di produrre emozioni e sogni e di sfuggire
pertanto alla sorte prosaica delle invenzioni che diventano macchine, in che modo allora riesce, forte
del suo linguaggio sinestetico che coinvolge piu sensi, a realizzare spazi immaginativi protetti e
potenti in cui poter sperimentare ansie, paure, orrori, realizzare desideri, soddisfare pulsioni nascoste
e amplificare gli orizzonti delle proprie possibilitaZ32?

La produzione filmica contemporanea ¢ immensa e molto variegata, ma cerchiamo comunque di
rispondere a tale quesito, pur nella consapevolezza di muoversi in un enorme ginepraio di trame
raccontate per mezzo di questo trasfigurante media audiovisivo, partendo dall’analisi di alcune
famose opere dei due grandi raccontafiabe, rispettivamente d’Occidente e d’Oriente, Walt Disney e
Hayao Miyazaki.

Per quanto riguarda il primo, sappiamo quanto, grazie al suo genio creativo e al suo lavoro di
innovatore instancabile, egli sia riuscito a trasformare 1’animazione in una forma di intrattenimento
Visivo e in un mezzo per raccontare storie, adatto a un pubblico di tutte le eta e di ogni parte del
mondo. In oltre novant’anni di successi, la Disney ¢ diventato infatti il simbolo di qualcosa di magico
e di un nuovo tipo di divertimento, unico e coinvolgente, anche se le sue versioni cinematografiche
delle fiabe popolari sono state deprivate di tutti 1 dettagli violenti, truci e truculenti da romanticismo
ottocentesco e sono state trasformate in storie un po’ “zuccherine”, leggere, allegre, piene di numeri
musicali secondo la politica family-friendly del suo fondatore. L’adattamento Disney de La Sirenetta

(1989) non prevede ad esempio il tragico finale della fiaba originale di Andersen: la sirenetta dello

scrittore danese non solo viene respinta dal suo amato, che sposa un’altra donna, ma anche costretta

20 E. Morin, Il cinema o 'vomo immaginario, Raffaelo Cortina Editore, Milano 2016, p. 16.
231 i, p. 17.
232 A, Antoniazzi, Contaminazioni. Letteratura per ragazzi e crossmedialita, Apogeo, Milano 2012, p. 5.
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a scegliere se ucciderlo e tornare sirena, in mezzo alle sue sorelle, 0 morire, tramutandosi in spuma
di mare. La giovane sceglie la seconda via e si getta tra le onde.

Anche la celebre Biancaneve e i sette nani (1937), che fu di fatto il primo lungometraggio di Walt,
nonché un successo senza precedenti anche per record di incassi, non presenta il finale
“strappalacrime” della versione dei Grimm, dove la matrigna non muore infatti casualmente, come
nella trasposizione disneyana, ma perché costretta a indossare prima delle pantofole di ferro roventi
e a danzare poi fino alla morte?®,

Da quegli anni, grazie anche alla creativita, al talento e alla cura dedicata al piu piccolo dettaglio di
tantissimi artisti, animatori, attori, registi, ingegneri dell’animazione e al sodalizio, risalente agli anni
’80, con la Pixar, una piccola societa che si occupava di computer-grafica, la Disney ha forgiato una
serie ininterrotta di grandi capolavori, che hanno aggiunto ulteriore linfa alla dimensione fantastica,
portando in scena non solo esseri umani ma anche topi, mostri marini, robot, emozioni...
antropomorfizzati, pur riproponendo sempre un unico grande tema narrativo: un individuo desidera
qualcosa, si mette in gioco e, con 1’aiuto degli amici e della famiglia, cerca di ottenerlo. In questo
percorso di ricerca, ha cosi modo di evolvere, crescere e imparare ad apprezzare coloro che lo
sostengono e gli vogliono bene?3. Tra le piul recenti opere prodotte dalla prolifica casa d’animazione
americana un film che sicuramente ha incantato il pubblico non solo per le due eroine, decisamente
non convenzionali, ma anche per gli abiti spettacolari, le sinfonie ispirate alla tradizione musicale
norvegese e la ricostruzione digitale di castelli, fortezze, cattedrali, fiordi..., anch’essi attinti
dall’architettura e dal folclore locale dei Paesi nordici?®®, & Frozen-Il regno di ghiaccio (2013), la
versione “cartoonizzata” de La regina delle nevi di Hans Christian Andersen. Anche qui la dimensione
fantastica, resa ancora piu magnificente dalla qualita estetica della riproduzione, come la resa grafica
dei mirabili giochi di luce sulla neve e sul ghiaccio, cattura lo spettatore coinvolgendolo nella vicenda
delle due protagoniste, Elsa e Anna, alle prese con la dualita del sentimento “amore vs paura” 2,
Elsa, la piu grande delle due sorelle e giovane donna compita e razionale, ha involontariamente
portato un inverno perenne nel regno di Arendelle in piena estate, ma la sua glacialita apparente
nasconde in realta un cuore caldo e passionale. Sara la vivace, intraprendente e coraggiosa Anna, la
piu piccola delle due, a compiere allora un viaggio avventuroso per ritrovare la sorella e liberarla
dalla paura di non saper controllare i suoi poteri magici. La storia ripercorre quindi questo percorso

di ricostruzione di un rapporto consanguineo che si ¢ interrotto e che si ricostituira, comunque dopo

233 https://metropolitanmagazine.it/walt-disney-e-i-finali-edulcorati-del-canone-disneyano/ (ultima consultazione: 2
marzo 2022).

234 ], Fanning, The Disney book, Giunti Editore, Milano 2017, p. 100.
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vari ostacoli e peripezie, sulla base di un ritrovato affetto fraterno. L’amore che alla fine trionfa - e
sta qui la novita - non ¢ quindi quello romantico che riguarda la conquista dell’amato/a o il
ricongiungimento tra due innamorati che sono stati separati come di solito accade nelle tradizionali
trame fiabesche. Anna, infatti, nella sua avventura per salvare Arendelle, ha modo di confrontarsi con
ben due giovani, il galante principe Hans e il simpatico montanaro Kristoff, che potrebbero rubarle il
cuore, ma invece essi rimangono personaggi secondari, funzionali solo alla ricucitura di una relazione
familiare con Elsa. La tensione che deriva da questa sfida ¢ tuttavia mitigata, com’¢ nello stile
tipicamente Disney, dalla simpatia di altri personaggi, come i buffi e bonari troll e 1’esilarante pupazzo

di neve Olaf?®.

Altro racconto di formazione, nuovamente focalizzato sui legami familiari, ¢ il 60esimo Classico
Disney animato Encanto (2021), che ha per protagonista Mirabel Madrigal, una ragazza a cui
purtroppo il destino ha rifiutato il talento che ¢ invece stato riservato a tutti gli altri membri della sua
famiglia, una vera e propria dinastia di portenti: Julieta, che controlla il meteo; Pepa, che guarisce
facendo mangiare i suoi manicaretti; Bruno, che prevede il futuro; Luisa, che ¢ dotata di una forza
eccezionale; Dolores, che ha un super udito; Camillo, che puo trasformarsi a piacimento e Antonio,
che comunica con gli animali. Ma ¢ proprio lei invece, che non ha abilita alcuna ed ¢ la pecora nera
di turno, a dover ingaggiare una lotta non tanto, come in Frozen, contro un’antagonista, ma contro i
suoi stessi demoni interiori, per scongiurare ai suoi cari I’inevitabile rovina di cui diventerebbe
’artefice, come rivelato dal sogno premonitore dello zio Bruno. Alla fine, impara ad accettare la sua
normalita, conferitale anche dal fatto di indossare degli enormi occhiali (sembrerebbe quasi la prima
“nerd” che rompe il canone delle bellissime principesse Disney). Ma € proprio questo suo essere priva
di ogni prodigioso dono che la rende speciale e capace di rimettere insieme 1 pezzi di una famiglia
sfaldata, dove ogni talento sarebbe egoriferito e risponderebbe in realta a un’assenza di azione corale
e di autentica cooperazione®®,

Il fantastico € evocato dallo stesso titolo del film. Encanto € infatti una sorta di Altrove terrestre, di
rifugio paradisiaco creatosi in seguito al sacrificio del patriarca della famiglia Madrigal, in fuga dalle
persecuzioni, simbolo e sintesi di immaginari e dolorosi esodi che ne riecheggiano altri, attuali e
purtroppo veri. La sua morte, tuttavia, innesco un vero e proprio miracolo: le montagne iniziarono a
tremare e alzarsi fino a formare una valle in una piccola gola irraggiungibile da chiunque. Qui 1

sopravvissuti, ossia la matriarca Alma e 1 tre figli neonati, poterono, grazie a un misterioso

237 https://www.ecodelcinema.com/frozen-2-2019.htm/frozen-il-segreto-di-arendelle (ultima consultazione: 3 marzo
2022).

238 https://cinema.everyeye.it/articoli/speciale-encanto-perche-film-disney-divisivo-55754.html (ultima consultazione: 3
marzo 2022).
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incantesimo, ritrovare la tranquillita, prosperare ed evolvere alla guida di una nuova e pacifica
comunita, protetti dalla magia®3.

Encanto ¢ quindi la metafora di quella fantasia che alleggerisce non solo il peso della realta, quando
diventa un fardello troppo opprimente, ma anche dell’urgenza di riuscire, con una buona dose di
fiducia e speranza, a immaginare un futuro diverso dalla realta immanente, non priva di sofferenza e
dolore.

E sempre dalle officine creative della Disney Pixar ¢ di recente uscito Red, una commedia di
formazione che ha anche in questo caso una protagonista femminile, Mei, una ragazzina di tredici
anni, canadese di origini cinesi, in piena crisi adolescenziale e in conflitto con la madre, una donna
apprensiva, iperprotettiva, severa, autoritaria, che la soverchia con le sue aspettative di perfezione.
Mei si sente infatti schiacciata da sentimenti contrastanti che oscillano tra la paura di non compiacere
le elevate richieste della donna, che aspira a una figlia modello e disciplinata, e il desiderio invece di
emanciparsi dal suo giogo pressante per vivere in modo piu libero e autentico.

Interessante ¢ il fatto che in questo film d’animazione il fantastico non ha nulla a che vedere con
I’evocazione di un magico Altrove, ma riguarda invece I’estrinsecazione del mondo interiore della
giovane protagonista che, all’apice delle sue emozioni, si trasforma in un enorme, ma tenerissimo,
panda rosso. Anche qui pero ¢’¢ un forte richiamo agli antichi riti di iniziazione. Mei infatti, non
diversamente dalle donne della sua famiglia, ¢ vittima di un anatema che si manifesta durante la
crescita e che puo essere scongiurato solo con una speciale ritualita che permette di congelare nella
forma inanimata di un ciondolo, di un braccialetto o di un anello la furia del mostro, in modo che non
prenda il sopravvento sulla prescelta. Si tratta pertanto di un film che declina, attraverso la metafora
della trasformazione, il tema della crescita e dei cambiamenti psicologici e fisici che essa comporta.
La nuvola rossastra che avvolge I’adolescente Mei, mutandola in un gigantesco ed esplosivo animale
rosso e peloso, simbolizza il delicato passaggio dall’infanzia all’adolescenza, con il suo carico di
pulsioni emotive amplificate e difficilmente controllabili e di bisogni irrinunciabili, come quello di
emanciparsi dagli adulti di riferimento, di trovare la propria identita, di viversi alcune audaci passioni
segrete: assistere al concerto della propria boyband preferita; provare le prime cotte per qualcuno... I1
fantastico sbreccia anche attraverso la sceneggiatura, che guarda agli anime giapponesi anni ‘90 per
quanto riguarda la spettacolarita della messinscena, il montaggio e le pregevoli gag visuali.

L’altro grandissimo raccontafiabe ¢ il giapponese Hayao Miyazaki, definito anche il Disney
d’Oriente, anche se la sua sensibilita lo ha portato ad allontanarsi dai lungometraggi Disney, pur
avendo gradito, come da lui stesso dichiarato, film come Fantasia, Pinocchio € Biancaneve. Questa

presa di distanza ¢ giustificabile col fatto che, secondo lui, un film, anche se leggero, debba proporre

239 |bidem.
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emozioni vere al pubblico?®. Nei suoi meravigliosi capolavori il fantastico irrompe in maniera
preponderante, facendoci varcare le soglie di altri mondi, come accade ai vari personaggi protagonisti
delle sue opere, spesso tra 1’altro femminili - aspetto quest’ultimo caratteristico proprio del suo
cinema®*! - alle prese con un percorso di crescita e di apprendimento pieno perd di magia e di incanto.
E I’incanto ¢ proprio la cifra stilistica di questo regista versatile e poliedrico. Gia 1 titoli di alcuni dei
suoi piu noti lungometraggi evocano non solo atmosfere da sogno e fiaba, come La citta incantata
(2001), vincitore dell’Oscar come miglior film d’animazione, o I/ castello errante di Howl (2004),
ma anche quel gusto tutto giapponese «per il teatro, per le illusioni, per i travestimenti e le
simulazioni. [...]»%**.

Chihiro, la protagonista di La citta incantata, conduce con sé infatti lo spettatore in una sorta di
“Paese delle meraviglie” tutto giapponese, dove, non diversamente dalla Alice di Lewis Carroll, ha
modo di imbattersi in diversi personaggi strampalati e fuori di testa, tra cui il Senza-Volto, un essere
indifeso e timido, forse metafora di quanti non hanno ancora trovato chi veramente sa apprezzarli e
rispettarli; le due gemelle, Youbaba e Zeniba, che rappresentano rispettivamente il contrasto della
societa nipponica tra la sua vocazione tradizionale e domestica e quella moderna e industriale; Haku,
il misterioso bambino tirapiedi della malvagia e autoritaria strega Youbaba; B0, il neonato gigante,
che, a causa della patologica ossessivita della madre, non ha mai visto ’esterno della sua stanza;
Kamaji con le sue numerose braccia e i suoi piccoli aiutanti, allegoria del popolo sfruttato, che vivono
unicamente perché lavorano...

Grazie anche all’incontro con queste folcloristiche e bizzarre creature, Chihiro affronta il suo
personale viaggio di iniziazione ed emancipazione, che la trasforma in un’adulta responsabile,
autonoma, coraggiosa e giudiziosa.

Benché il film sia una storia di fantasia, una grande avventura in un magico e coloratissimo mondo
popolato da ragni antropomorfi, palline di fuliggine, ranocchi parlanti, teste rotolanti, vecchie megere,
bebe¢ giganti, uccelli di carta, dragoni..., non mancano, a differenze dei lungometraggi di Disney,
com’¢ di solito poi nelle fiabe, anche scenari cupi e difficili. A causa, infatti, dell’avidita e del
materialismo dei suoi genitori, trasformati in ributtanti maiali con un incantesimo, la piccola Chihiro
si trova a lavorare come sguattera in un’immensa casa termale, dove ¢ costretta, pur di salvare la sua
famiglia, ad affrontare tutte le prove che costituiscono la vita vera, quella in cui non ¢’¢ tempo per

piangersi addosso. Se i fondali del film si aprono allora su un mondo parallelo, dove prevalgono

240 M.T. Trisciuzzi, Hayao Miyazaki. Sguardi oltre la nebbia, Carocci editore, Roma 2013, p. 42.
241 M.T. Trisciuzzi, Dal libro allo schermo. Letteratura, cinema e animazione per bambini e ragazzi, in S. Barsotti - L.
Cantatore (a cura di), Letteratura per 'infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Cit., p. 279.
242 M.T. Trisciuzzi, Hayao Miyazaki. Sguardi oltre la nebbia, cit., p. 43. Gia in A. Terzani Staude, Giorni giapponesi.
Alla ricerca dell’anima del Giappone contemporaneo, Edizioni Tea, Milano 2009, p. 92.
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atmosfere ampie, intrise di sogni e nostalgia, e ambientazioni magiche e pittoresche, non altrettanto
si puo dire degli avvenimenti inquietanti che capitano alla protagonista. Le vere fiabe fanno infatti
anche paura e lo spettatore bambino, con la visione de La citta incantata, si trova a fronteggiare sullo
schermo una serie di situazioni che suscitano sentimenti forti che puo pero imparare a riconoscere e
a introiettare: 1 genitori maiali potrebbero provocare smarrimento e angoscia; il mostro melmoso
ribrezzo; la voracita del Senza-Volto sgomento?#3...

Anche 1] castello errante di Howl rievoca alcuni truci topoi fiabeschi, come quello della stanza

?244  che si

proibita e inaccessibile di Barbablu. Howl ¢ infatti una sorta di “dongiovanni sanguinario
diverte a conquistare le ragazze per rubarne il cuore prima di abbandonarle. Anche Sophie, la giovane
e dolce cappellaia protagonista del lungometraggio, ne subisce il fascino, dopo che il vanesio mago,
un giorno, la mette in salvo dalle grinfie di due uomini d’arme, che la importunano con adulazioni
assolutamente non richieste né gradite. Ma questo porta 1’orribile Strega delle Lande desolate a
crederla una rivale d’amore e a lanciarle una maledizione, che la trasforma in un’anziana di
novant’anni con il vincolo di non poter rivelare a nessuno questo segreto. La ragazza decide allora di
scappare e in seguito, grazie anche a un curioso spaventapasseri di nome Rapa, riesce a ritrovare il
castello dell’attraente, ma narcisista, Howl, convinta che questi possa spezzare il suo maleficio. Dopo
aver conosciuto I’apprendista Markl e soprattutto Calcifer, capriccioso demone del fuoco e motore
pulsante della fortezza mobile, col quale molti anni prima Howl ¢ sceso a patti, riesce a farsi assumere
come donna delle pulizie per scoprire 1 segreti di quello stranissimo luogo e per liberarsi dal suo
sortilegio.

Anche questa narrazione di Miyazaki ci riporta all’universo fiabesco, tra potenti incantesimi, inattese
avventure e personaggi dal carismatico fascino, anche se il regista scardina poi le convenzioni
narrative delle fiabe tradizionali, rendendo labile e in continuo mutamento il confine tra amico e
nemico, buono e cattivo, brutto e buono.

Un primo elemento di rottura di questa epopea fantasy ¢ infatti I’aver come protagonista non
un’avvenente giovane, ma un’anziana signora, nella cui pelle Sophie riesce a portare a compimento
il proprio percorso di maturazione e accettazione di s€. Allo stesso modo, grazie alle plurime identita
che ¢ in grado di assumere, Howl cerca di vivere all’insegna della liberta, lontano dagli obblighi
imposti da miopi e avidi regnanti. L’incertezza riguarda anche il castello, un bizzarro e claudicante
conglomerato di ferraglia che si sposta liberamente tra le vallate e le regioni di Ingary e da accesso

ad altri mondi attraverso una porta incantata che puo aprire ora su una capitale dall’imponente

243 https://www.animeclick.it/anime/517/sen-to-chihiro (ultima consultazione: 4 marzo 2022).
244 M.T. Trisciuzzi, Dal libro allo schermo. Letteratura, cinema e animazione per bambini e ragazzi, in S. Barsotti - L.
Cantatore (a cura di), Letteratura per 'infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Cit., p. 280.
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architettura marziale o su una ridente cittadina sul mare. L’incerto confine tra bene e male ¢
rintracciabile anche nei personaggi della Strega delle Lande e di Suliman. La prima cessa ben presto
di essere una minaccia oscura per Sophie, mentre la seconda, in quanto potente maga di corte, non
esita a usare il suo incommensurabile potere per ordire trame contorte e crudeli. L’ indeterminatezza
coinvolge poi pure la messa in scena di un conflitto armato, fatto a colpi di armi € mezzi steampunk,
tra due immaginarie fazioni, in lotta per la supremazia. L’intenzione non ¢ quella probabilmente di
approfondire le ragioni di una guerra feroce, “stupida e folle”, ma piuttosto di far riflettere sul fatto
che ogni lotta per la supremazia e il potere ¢ come una consuetudine inamovibile dalla storia del
genere umano?®.

Il grande raccontafiabe d’Oriente riesce quindi a creare storie che permettono agli spettatori, siano
essi bambini o adulti, «[...] di sorvolare i cieli dell’immaginazione, rendendo possibile I’impossibile,
di accostar([li] con sguardo limpido al [loro] fanciullino interiore e sbirciare dal buco della serratura i
segreti del mondo»?46.

Se per le animazioni “cartoonizzate” abbiamo osservato due differenti modi di trasporre sul grande
schermo il fiabesco, grazie alla maestria di Walt Disney e Hayao Miyazaki, che cosa accade quando
il fantastico e la féerie traboccano, scaturiscono e zampillano dalle pellicole filmiche?

Anche in questo caso, le produzioni contemporanee sono molteplici e di qualita molto variabile, ma
quel che ci interessa, per mezzo di alcuni esempi, ¢ comprendere come il cinema, magico ed estetico
e in ugual misura estetico e affettivo, attraverso nuove strutture narrative, abbia interiorizzato la magia
del fantastico e ne abbia metamorfizzato i contenuti?*’.

Nelle narrazioni scritte abbiamo visto come esso travalichi la definizione di genere, pur rifacendosi
sempre alla tradizione della fiaba e del mito, e questo dato ¢ riscontrabile anche nei film degli ultimi
tempi, come Lo Schiaccianoci e i quattro regni (2018) di Lasse Hallstrom e Joe Johnston che ¢
subentrato alla regia del primo per delle riprese aggiuntive di 32 giorni.

Si tratta anche questa di una pellicola targata Disney che ha per protagonista una ragazza, Clara, che
la sera della Vigilia di Natale riceve in dono un misterioso oggetto da parte della mamma da poco
deceduta. Per aprirlo serve una chiave speciale che perd ¢ sparita. E il padrino Drosselmeyer a
metterla sulle sue tracce, dandole un filo d’oro che la conduce immediatamente in uno strano e
misterioso mondo parallelo, bellissimo e sconcertante al tempo stesso, per via delle sue terre, ora
incantevoli, ora oscure e minacciose, € dei suoi bizzarri abitanti. Il primo essere in cui si imbatte ¢ un

soldato schiaccianoci, cui segue 1’incontro con il Re dei Topi e con 1 reggenti di tre Regni: la Terra

245 https://anime.everyeye.it/articoli/speciale-il-castello-errante-howl-fiaba-dark-fantasy-hayao-miyazaki-48072.html
(ultima consultazione: 5 marzo 2022).

246 M. T. Trisciuzzi, Hayao Miyazaki. Sguardi oltre la nebbia, cit., p. 98.

247 E, Morin, Il cinema o ['vomo immaginario, Cit., p. 114.
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dei Fiocchi di Neve, la Terra dei Fiori e la Terra dei Dolci. Ma la preziosa chiave ¢ custodita nel
nebuloso Quarto Regno, un tempo Terra dei Divertimenti e ora landa desolata e buia, nonché Terra
d’esilio per Madre Cicogna. E li che la ragazza deve avventurarsi per compiere il suo percorso
iniziatico e di trasformazione?*8.

Anche qui il fantastico irrompe nella scelta Disney di immergere lo spettatore in un mondo fatato di
giochi, dove pero le minacce sono solo apparenze non diversamente dal mondo reale. Infatti, Madre
Cicogna e il re dei Topi, con le loro fisionomie deturpate e ributtanti, non sono in realta i nemici da
combattere, ma ¢ Fata Confetto, con il suo nome e aspetto caramellosi, a essere la perfida da
sconfiggere. Allo stesso modo quello che nella realta sembra un padre incapace di curarsi dei tre figli
rimasti orfani di madre ¢ invece solo un uomo, provato dal dolore, che ha perso la donna che ama e
che vuole tuttavia a ogni costo riportare il calore e la gioia di vivere nel cuore rattrappito e spento
della figlia.

Anche qui quindi una storia di formazione che trae ispirazione dal racconto di E.T.A. Hoffmann e
che si sviluppa in un Altrove magico, di cui colpiscono, dal punto di vista registico, soprattutto
I’eccezionalita dei costumi e delle ambientazioni.

Altra fiaba, forse piu gotica, fatta di magia, orchi cattivi e segreti da difendere, ¢ quella raccontata
dal film Spiderwick - Le cronache (2008), tratto dai testi di Tony DiTerlizzi e Holly Black. In questo
caso il mondo magico, piu che una realta parallela, ¢ quello delle creature invisibili che vivono attorno
alla nuova casa in cui vanno ad abitare Jared, I’eroe protagonista, il gemello Simon e la sorella
maggiore Mallory. Jared ne viene a conoscenza grazie al libro scritto dal prozio Arthur Spiderwick.
Anche in Spiderwick si riconosce I’impianto classico di molti film fantasy: I’ingresso in un mondo
fatato attraverso una soglia, in questo caso rappresentata dal libro stesso; la lotta tra il bene e il male
che contrappone esseri magici benevoli e orchi perfidi e malvagi, come Mulgarath; un contesto
familiare problematico che si ricompone proprio nell’affrontare il magico mondo scoperto, e un
ragazzino eroe, incompreso in famiglia, ma protagonista assoluto nella vittoria contro i nemici
cattiviZ,

Altre pellicole abbastanza recenti, ambientate sempre in territori magici, sono Mr. Magorium, la
bottega delle meraviglie (2007) di Zach Helm e I/ mistero della casa del tempo (2018) di John
Bellairs.

Nella prima ¢ la bottega di uno strampalato e attempato giocattolaio di 243 anni, Mr. Magorium per
I’appunto, a essere il luogo speciale in cui 1 bambini possono scorrazzare liberamente, perdersi senza

paura tra palline che rimbalzano da sole, porte magiche che aprono in stanze sempre differenti e

248 https://www.cinematografo.it/recensioni/lo-schiaccianoci-e-i-quattro-regni/ (ultima consultazione: 5 marzo 2022).
249 https://www.sentieridelcinema.it/spiderwick-le-cronache/ (ultima consultazione: 5 marzo 2022).
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peluche animati in cerca di abbracci, e dove si compie anche la trasformazione dei principali
personaggi. Molly Mahoney, la protagonista, ad esempio, dopo la morte del suo mentore, il Signor
Magorium, riesce a recuperare la fiducia in se stessa e a scoprire e a far emergere il proprio talento
sopito; il piccolo Eric, un bambino timido, isolato e assiduo frequentatore della bottega, trova
finalmente 1 suoi primi veri amici; mentre Henry, 1’ingessato contabile cui viene affidata la gestione
amministrativa dell’attivitd, impara a sciogliersi e alla fine aiuta addirittura Molly a riportare il
prodigio nel negozio, liberandolo cosi da quel cupo strato di polvere e tristezza che vi si ¢ depositato
in seguito alla dipartita del suo eccentrico proprietario.

Nella seconda invece il luogo della magia ¢ rappresentato dalla misteriosa casa in cui si trasferisce il
piccolo protagonista, Lewis Bernavelt, dopo la morte in un incidente stradale dei suoi genitori.
L’abitazione ¢ quella dell’eccentrico zio Jonathan che si dedica all’occultismo insieme a una
stravagante vicina, la signora Zimmerman. Anche Lewis inizia a cimentarsi con le arti magiche, ma
una notte commette un terribile errore e riporta cosi in vita la crudele e potente strega Serenna Izard,
intenzionata a portare a termine il suo diabolico piano: scovare, tra le mura della casa, I’orologio
stregato che ha costruito insieme al marito e che pud distruggere I’umanita intera. Solo Lewis puo
anticiparla e salvare cosi il mondo da quell’oscura minaccia.

Se 1 film appena menzionati ripetono un po’ sempre gli stessi cliché e il medesimo schema narrativo,
con la descrizione di una parabola che vede il personaggio principale in particolare compiere il
proprio percorso formativo in dimensioni altre, sicuramente piu originali € con una proposta del
fantastico piu desueta sono 1 Gremlins (1984), Pleasantville (1998) e MirrorMask (2005).

I1 primo dei tre € una sorta di favola nera, un impeccabile horror/commedy/fantasy degli anni Ottanta,
prodotto da Steven Spielberg, maestro nel saper creare storie che non invecchiano e veicolano
messaggi ancora attualissimi, come quello dell’incapacita dell’uomo di prendersi cura del pianeta. La
vicenda ruota intorno a dei mostriciattoli violenti, capitanati dal terribile “Ciuffo bianco”, che
cominciano a invadere e a spargere il terrore nella piccola cittadina di Kingston Falls. Alla fine, pero,
vengono sterminati tutti, a rischio anche della propria vita, dal giovane protagonista Billy, aiutato
dalla sua ragazza Kate. Cio che ¢ buono e bello in natura, come il mite e grazioso cucciolo di
“Mogwai”, che non puod soffrire assolutamente la luce, ’acqua e non deve mangiare dopo la
mezzanotte, puo, se non rispettato e deturpato, per irresponsabilita e incoscienza, scatenare il caos e
le forze del male®®.

Nei Gremlins 1l fantastico deflagra in modo rivoluzionario e fragoroso con lo scatenarsi dei piccoli
mostri assassini che iniziano a seminare morte e distruzione in un contesto di apparente normalita:

cittadina americana innevata, famigliola unita e allegra e atmosfera da Vigilia di Natale.

250 M. Castagna, 116 film da vedere prima dei 16 anni, Mondadori Libri, Milano 2021, p. 65.
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In Pleasantville, invece, esso fa la sua irruzione con la proiezione all’interno della tv di due litigiosi
fratelli gemelli, David e Jennifer, che diventano cosi Bud e Mary Sue, i protagonisti della sitcom in
bianco e nero del 1958 che da per I’appunto il titolo al film. Ma il loro arrivo a Pleasantville, dove
non piove mai, tutti sono bianchi e di classe media, non esiste il sesso e neanche la criminalita, innesca
una vera e propria rivoluzione e il “virus” del colore inizia a diffondersi con la comparsa dei primi
fiori policromi in quella finta ed emotivamente vuota vita della comunita®!. Una favola moderna,
divertente si, ma mai superficiale, che invita a riflettere sul mondo che ci circonda e che spesso diamo
per scontato. L’assuefazione appiattisce infatti sui toni del grigio ed esclude altri orizzonti di senso,
mentre la curiosita, il libero pensiero, la fantasia sprigionano il colore e diventano contagiosi, facendo
approdare a nuovi contenuti esistenziali.

Anche in MirrorMask il favoloso subentra al quotidiano lacerandolo e portando la protagonista
Helena, un’adolescente diversa dai suoi coetanei solo per il lavoro che svolge: giocoliere nel circo
dei genitori, in un mondo alternativo che stravolge come uno specchio deformante la sua gia effimera
realta circense. In questo nuovo universo, popolato da libri dalla forte personalita, da gatti-sfinge, da
titani orbitanti, si compie il Bildungsroman di Helena, un’esperienza che ella vive in una dimensione
cangiante, perennemente in bilico tra sonno e veglia, luce e ombra, e che la mette in contatto anche
con le parti pitt oscure della propria personalitaZ?.

Tra le narrazioni cinematografiche pero piu innovative del primo decennio di questo nuovo secolo vi
¢ sicuramente Avatar (2009), film che riesce a intersecare diverse storie parallele: la prima riguarda
la lotta per la sopravvivenza del nostro pianeta e della cultura umana ad esso connessa, minacciati
dall’economia e dall’imperialismo; la seconda coinvolge direttamente Pandora, un satellite
immaginario che 1 terrestri vorrebbero sfruttare e razziare senza alcun riguardo per le forme di vita
che lo popolano, e la terza ¢ quella del marine paraplegico Jake Sully che, grazie alla tecnologia della
telepresenza, trova un nuovo corpo e un nuovo ambiente totalmente diverso da quello suo di origine.
Ma mentre le prime due storie si chiudono con la vittoria dei Na’vi, gli esseri umanoidi che abitano
Pandora, e la sconfitta degli umani, la terza, quella del soldato Jake, non ha una conclusione definita.
Non si sa infatti se egli sia riuscito effettivamente a trasformarsi in qualcosa di diverso®3.

Oltre al cromatismo e all’'uso dominante dell’azzurro, colore che profuma di fiaba (si ricordi
Barbablu) e di una nostalgica mitologia arcadica, molti altri sono i rimandi simbolici, culturali e

leggendari che fanno di Avatar un film fantasy piu che di fantascienza®®*. Tutto il film ¢& infatti

incentrato sul tema fantastico del transito, tra altrove diversissimi uno dall’altro, e delle

1 |bi, p. 72.

22 p_ - D. Boero, Storia del cinema. Letteratura per I'infanzia in cento film, Le Mani, Genova 2008, pp. 239-241.
253 A, Caronia - A. Tursi, Filosofie di Avatar, Mimesis Edizioni, Milano 2010, p. 95.

254 |bj, p. 101.
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trasformazioni. La sua spettacolarita sta proprio in questo e anche nell’uso del 3D, che consente, per
mezzo di particolari dispositivi, il passaggio da una vecchia riproduzione piatta delle immagini sul
video a una proiezione invece simbolica dello spettatore stesso nello schermo®®°.

Avatar ¢ diventato quindi I’emblema di una grande fiaba tecnologica in cui si congiungono generi
(oltre al fantasy e alla fantascienza, anche I’avventura) e media diversi; si fondano e ri-fondano i miti
e soprattutto avvengono continue metamorfosi nell’inarrestabile mutare del presente, nella ricerca di
sé e della propria identita®®.

Altro luogo mediatico di eventi ¢ la televisione, il cui portato di stimoli vocali e sonori non ¢
sicuramente inferiore a quello del cinema. Anch’essa, al pari della prima generazione di mass media
elettrici, come teorizzo in maniera ardimentosa e influente McLuhan negli anni Sessanta, ha segnato
infatti un distacco dalla “galassia Gutenberg” e un ritorno sicuramente all’oralita, anche se nella forma
di un surrogato molto sbiadito rispetto alle fantasie e ai miti delle societa non mediatiche®’.
Tuttavia, anche attraverso il mezzo televisivo il fantastico viene ancora oggi narrato in una
molteplicita di forme e diventa I’elemento cardine del racconto della contemporaneita che ambisce,
in particolare in ambito immaginativo, a rinnovarsi dalle fondamenta e a progettare un futuro diverso
da quello attuale. Un futuro che «non si presenta con i connotati della necessita, ma con quelli del
possibile: non garantisce sulla realizzazione dei nostri progetti, ma non li condanna neppure allo
scacco [...]»*%.

Pur camuffato in una fantasmagorica varieta di generi di frontiera, il fantastico continua a essere
proposto in particolare nella forma dei cartoni animati e delle serie tv che riscuotono sempre un grande
successo di audience.

Tra le narrazioni fiction destinate ai piu piccoli e su cui ¢ forse il caso di fermarsi per individuarne le
specificita, tra punti di debolezza e di forza, vi sono le serie animate Floopaloo Summer Camp e Trolls
- La festa continua!

La prima narra le vicende di Lisa e Matt, due cugini di rispettivamente 10 e 11 anni, che trascorrono
un’incredibile estate in un Summer Camp in compagnia dei loro amici: Bryan, Malik, Greta, Maria e
Giovanna e dello scoiattolo Squeak. A supervisionarli ci sono invece I’intendente Ippolito,
I’amorevole direttrice Olga e 1’assistente dei vari laboratori Annetta. In che modo il fantastico ¢ qui

di scena? In fin dei conti si tratta di una storia ambientata ai giorni d’oggi, verosimile tra le altre cose,

perché ha per protagonisti dei ragazzini normali che non hanno dei superpoteri o delle qualita

255 |bi, p. 95.

26 A, Antoniazzi, Contaminazioni. Letteratura per ragazzi e crossmedialita, cit., pp. 22-23.

257 |, Sbardella, Oralita. Da Omero ai mass media, cit., pp. 125-126.

2% M.G. Contini, Categorie e percorsi di problematicismo pedagogico, «Ricerche di pedagogia e Didattica», 1 (2006), in
http://rpd.cib.unibo.it/issue/view/143. Cfr. A. Antoniazzi, Contaminazioni. Letteratura per ragazzi e crossmedialita, cit.,
p. 3.
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eccezionali. Ma quello che ¢ incredibile ¢ il luogo che li ospita, ossia una foresta piena di meraviglia
e sorvegliata da una creatura misteriosa di nome Floopaloo, detto anche “Re della foresta”, che lascia
loro campo libero per quanto riguarda i suoi oggetti magici, ma non vuole mai mostrarsi.

Si tratta di un cartone ben congegnato non solo per i personaggi, che non appaiano mai
bidimensionali e stereotipati, ma anche perché sa alternare storie di intrattenimento, caratterizzate da
un umorismo non banale e loquace, a vicende che trattano anche temi complessi, come 1’amore, la
consapevolezza di sé e la politica, in alcuni casi, senza mettere da parte la fantasia, evocata anche
attraverso una grafica pulita, semplice e curata.

Nell’episodio sei della prima stagione, ad esempio, si parla dell’amore non dichiarato tra Olga e
Ippolito. I bambini protagonisti cercano di ricorrere alla magia per fare in modo che i due adulti
superino le rispettive reticenze e timidezze e abbiano finalmente il coraggio di esprimere i loro
sentimenti. Nella valle del Flapascia, riescono allora, seguendo gli appunti della nonna contenuti nel
Quaderno Segreto di Lisa, a far nascere un albero, capace di generare la mela dell’amore che rende
pazzi I’uno dell’altro chi la mangia. Purtroppo, il frutto viene mangiato da Ippolito e dallo scoiattolo
Squeak, e, come in un’esilarante commedia, questo fatto degenera in una serie di equivoci e malintesi.
Solo una mela della discordia puo allora rompere 1’incantesimo e porre rimedio alla nuova e
sconveniente situazione generata dalla magia. I bambini capiscono cosi che ¢ meglio seguire il flusso
naturale degli eventi e che ogni forzatura, anche nell’espressione delle emozioni, pud risultare
controproducente. Pur essendo un cartone moderno, ambientato ai giorni d’oggi, diversi sono 1
rimandi agli antichi miti del passato, come quello della mela, frutto dell’immortalita che Ercole riesce
a conquistare nel giardino delle Esperidi, “pomo della discordia” che scatena la guerra di Troia, ma
anche, secondo la tradizione biblica, frutto della tentazione che seduce Adamo ed Eva, dando cosi
origine al peccato originale.

Nell’episodio sette invece altro tema ¢ quello della difficolta che hanno gli adulti nel riuscire a
mantenere vivo uno spirito fanciullino e un orecchio acerbo che servono per continuare a capire quelle
voci che, una volta cresciuti, non si stanno piu a sentire: gli alberi, gli uccelli, le nuvole che passano,
i sassi, i ruscelli?®. ..

Nella puntata in questione al centro della vicenda vi ¢ infatti una persona matura: 1’ex-ufficiale
Ippolito, uomo rigido, compassato e serio, ma anche romantico, sensibile e affezionato ai bambini del
campo. Nella sequenza narrativa succitata, ’'uomo decide di andare a funghi nel bosco, ma li incontra
il Floopaloo, I’enigmatico protettore della Natura che nessuno ha mai visto, anche se si dice abbia gli
occhi gialli, il pelo blu e profumi di panna e caramello. In seguito, proprio per volonta di questo

particolare personaggio, perde la memoria e inizia a comportarsi come un bambino, giocando in

29 G. Rodari, Parole per giocare, Manzuoli, Firenze 1979.
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particolare con Bryan, il ragazzino che si distingue per la sua passione per gli sport estremi. Alla fine,
grazie a Lisa e Greta, Ippolito rinsavisce e ritorna a essere I'uomo disciplinato di sempre. Anche in
tale spezzone di storia vi sono dei richiami alla letteratura e in particolare al poema epico di Ludovico
Ariosto, quando Astolfo, su incarico di Dio, va sulla Luna (dove si raccolgono tutte le cose che si
perdono in Terra) per recuperare il senno del campione cristiano Orlando, divenuto folle a causa del
“tradimento” di Angelica. Nel cartone, come abbiamo detto, sono le due bambine Lisa e Greta che,
coraggiosamente, decidono di ritrovare I’“ampolla” contenente la memoria perduta del povero
Ippolito, entrando nel sistema centrale computerizzato del Floopaloo. Solo i bambini possono
conservare il segreto della magia. I grandi rischiano invece di rovinarla e di svilirne la bellezza con
atteggiamenti assurdi, ridicoli e fintamente spontaneistici, perché non hanno saputo coltivarla e
preservarne la genuinita nel loro percorso di maturazione.

Diverso ¢ invece il cartone Trolls - La festa continua! che ha per protagonisti non dei bambini veri,
ma delle piccole creature di fantasia, dai capelli dritti e coloratissimi, canterine e piene di energia. A
differenza di Floopaloo, questa fiaba presenta forse il limite di essere un po’ troppo buonista, per via
dei messaggi educativi espliciti che sottende sull’importanza di accogliere il diverso e di rendere
contagioso il buonumore, con un sorriso, un bel gesto e azioni di altruismo. Poppy, la principessa dei
Trolls, Grandino, DJ Suki, Minuta, Guy Diamante, ma anche Re Peppi, sono infatti tutti personaggi
sempre allegri e pieni di fiducia anche quando incombono i terribili Bergen, giganti depressi che li
inseguono per divorarli. Questo desiderio di rendere felici gli altri a tutti 1 costi € visibile in molti
episodi di questa serie animata. Ad esempio, nel secondo episodio della prima stagione, Poppy ¢ alle
prese con I’organizzazione di due feste di compleanno a sorpresa: quella per I’amico Branch e quella
per la Bergen Bridget. Ma per dimostrare di essere all’altezza e di riuscire perfettamente nell’impresa
¢ inverosimilmente disposta a tutto, anche a dividersi per tutta la giornata dei preparativi fino a quasi
“schiattare” per la stanchezza, pur di far sentire entrambi i suoi due amici speciali. Questa
ostentazione di buoni sentimenti appare eccessiva e poco realistica, oltre a togliere ai piccoli spettatori
la possibilita di riflettere e intuire “la lezione” in autonomia.

Abbiamo visto, seppur con pochi esempi, come 1’offerta del fantastico sia continuamente garantita
ai piu piccoli con versioni aggiornate dei cartoni animati. Ma che cosa accade quando invece esso ¢
trasposto in serie tv filmiche indirizzate a un pubblico piu grande, adolescente o adulto?

Partiamo con delle considerazioni sul caso Squid Game (2021), che negli ultimi tempi ha fatto molto
discutere e ha focalizzato I’attenzione dei media. Vietata ai minori di 14 anni, la serie sudcoreana del
catalogo Netflix ha invece riscosso una notevole popolarita tra i giovanissimi. La trama racconta la
storia di un bizzarro esperimento sociale, una sorta di gioco al massacro. Chi vince, il piu furbo ¢ il

caso di dirlo, otterra un ricchissimo montepremi, pari a 456 milioni di won (pari a 33 milioni di euro).
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Vi aderiscono 456 persone tutte indebitate fino al collo e che non hanno piu nulla: niente affetti, niente
denaro e per questo disposte a tutto pur di sopravvivere. I personaggi principali in realtd sono pero
solo cinque: il padre spiantato che vuole riottenere la custodia della figlia; il capo di una societa di
investimenti che rischia la galera; la profuga nordcoreana che aspira a ricongiungersi alla sua
famiglia; 1’anziano malato di tumore che sfida la vita; il gangster che fugge dai suoi stessi strozzini e
I’immigrato pakistano che vorrebbe sostenere i suoi cari?®°.

La dimensione fantastica ¢ rintracciabile nell’isolamento forzato, a cui sono costretti i 456 prescelti
per il superamento delle prove, in un Altrove creato pero artificialmente e per niente magico, una
sorta di isola-bunker, dove, sotto la sorveglianza di uomini incappucciati, i protagonisti gareggiano
in una serie di giochi tradizionali, alcuni dei quali, come quello del calamaro e del caramello, proprio
tipici della Corea del Sud: chi vince passa al livello successivo, chi perde muore barbaramente
trucidato.

Anche in questo prodotto televisivo il fantastico coinvolge la narrazione non solo nella congestione
e mescolanza di generi (pseudo-fantascienza distopica, horror, thriller), ma anche e soprattutto nello
spiccato effetto di straniamento prodotto dal plot insieme agli apparati scenografici e musicali
inquietanti. L’ imprevedibilita degli eventi rompe infatti ogni schema narrativo codificato e porta il
telespettatore fuori dalla sua comfort zone coinvolgendolo in una storia perturbante proprio per i suoi
contenuti niente affatto rassicuranti, in quanto spietati e perversi. I riferimenti poi al /ifestyle asiatico
sono numerosi € contribuiscono a destare ulteriore curiosita, essendo anni luce lontani dalla cultura
europea®®®. Per queste sue particolarita, Squid Game & un prodotto fiction sicuramente originale che
propone una satira sottile del mondo in cui viviamo, mondo che cambia troppo in fretta e che in pochi
riescono a rincorrere. Si tratta quindi della fotografia del lato oscuro della societa attuale dei consumi,
liquida e improntata al “tutti contro tutti”. L’espressione latina homo homini lupus € quella che meglio
potrebbe quindi definire il gioco sadico di Squid Game, in cui le azioni dei personaggi sono
determinate soltanto dall’istinto di sopravvivenza e sopraffazione a conferma della natura
fondamentalmente egoistica dell’'uomo. E in questo pervertito paradigma del “tutti contro tutti”,
confermato anche dalla serie, esistono solo due categorie di persone: i winner e gli user. Entrambi
vivono pero in uno stato di perenne angoscia: gli user perché, come dice Zygmunt Bauman in Vite di

262

scarto®*, sono destinati a essere eliminati e 1 winner perché, nonostante la vittoria, sono ossessionati

260 https://www.ilgiornale.it/news/spettacoli/cosa-c-dietro-successo-squid-game-serie-coreana-netflix-che-1979608.html
(ultima consultazione: 7 marzo 2022).

261 |bidem.

262 7 Bauman, Vite di scarto, Laterza, Bari 2007.
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dalla precarieta del contingente, dal mito della performance, del successo e del denaro e dalla paura
di rimanere prima o poi fuori dalla sedia®®.

Squid Game ha sollevato diverse critiche perché entrata prepotentemente nell’immaginario collettivo
attuale, non solo degli adulti, essendo una serie tv pensata proprio per una platea di questo tipo, ma
anche dei bambini. Ma ¢ giusto che un prodotto narrativo cosi alternativo, dove il fantastico sbreccia
tra le pieghe di un quotidiano contemporaneo consumistico e cosmopolita, rivelandone pero gli aspetti
piu truci, violenti e sadici, possa e/o debba essere visto dai bambini? La questione andrebbe
investigata in tutta la sua complessita. Sicuramente pero quello che ¢ mancato, in questo frangente, ¢
I’occhio attento e vigile dell’educatore, che non si ¢ sufficientemente interrogato sulla convenienza
che un prodotto siffatto arrivi a soggetti in formazione sprovvisti ancora di consolidati strumenti
ermeneutici per valutarlo in modo critico.

Abbiamo visto ora come Squid Game metta in scena un racconto di rara crudelta in cui il fantastico
si manifesta in forma distopica, insinuandosi tra le crepe di un tessuto sociale poco coeso in cui
I’uomo meschinamente ed egoisticamente rincorre solo il proprio appagamento personale.

Un’altra produzione del canale telematico Netflix ¢ Locke & Key (2020), adattamento per lo schermo
del fumetto firmato dal figlio di Stephen King, Joe Hill. In quest’ultima, a differenza di Squid Game,
la dimensione fantastica ha piu a che fare con i conflitti intrapsichici dei giovani protagonisti, reduci
da un profondo dramma: il violento omicidio del padre che li ha costretti a trasferirsi in
Massachussetts nella vecchia casa di famiglia, avvolta da un alone di mistero e leggenda per le forze
magiche che la governano. Keyhouse ¢ infatti una dimora sontuosa, antica e suggestiva che nasconde
un segreto: ¢ eretta sopra ad un portale che apre su un’altra dimensione, un mondo ultraterreno abitato
da presenze demoniache prive di forma ma in grado di impadronirsi dei corpi degli esseri umani con
cui entrano in contatto. L’accesso a questi mondi fantastici € possibile solo attraverso delle chiavi,
anch’esse dalla fattura ricercata, dal look antico e con un’anima stregata. I tre ragazzi finiscono col
diventarne i custodi, ma questo li espone a notevoli rischi, tra cui il confronto con temibili entita
soprannaturali, come ’oscura e malvagia “donna del pozzo” Dodge. Oltre quindi essere alle prese
con 1 problemi tipici delle loro eta: trasloco, amicizie, innamoramenti, rivalita..., sia Bode, il piu
piccolo, che Kinsey e Tyler, i due fratelli adolescenti piu grandi, devono riuscire ad affrontare i loro
demoni interiori, personificazione delle ferite che portano nell’animo a causa della tragedia vissuta,

264

per trovare il proprio posto e poter nuovamente ricominciare“". Nei personaggi di Locke & Key

263 https://www.orizzontescuola.it/quando-le-serie-tv-entrano-in-classe-il-caso-squid-game-lo-speciale-con-lo-
psicopedagogista-stefano-rossi-in-diretta-mercoledi-15-dicembre-ore-21/ (ultima consultazione: 7 marzo 2022).
264 https://www.cinematographe.it/recensioni-serie/locke-e-key-recensione-serie-tv-
netlifx/amp/#aoh=16430596021661&referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com&amp_tf=Da%20%251%24s
(ultima consultazione: 8 marzo 2022).
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giovani € meno giovani possono allora riconoscersi, perché in essi si identificano, ritrovando paure
primarie condivise: la perdita dell’innocenza; il fatto di poter far male a qualcuno che si ama; la
rivelazione che un momento di debolezza pud portare a un’inevitabile rovina. Quando infatti la
famiglia Locke arriva a Lovecraft, Tyler dice che un ragazzo delle superiori non puo essere che una
sola cosa: Iatleta, la puttana, il secchione o la vittima®®. Una conferma questa del fatto che in ogni
animo umano alberga un sé sfaccettato in una pluralita di identita, cui corrispondono sentimenti ed
emozioni, anche ambivalenti e contrastanti, capaci pero di fornire materiale per le grandi storie.
Finora abbiamo avuto modo di constatare come i grandi topoi del fantastico, con i1 suoi continui
rimandi alle piu antiche e importanti tradizioni iniziatiche, di cui le grandi narrazioni sono testimoni
privilegiati, continuino ad annidarsi tra le pieghe di un’epoca disincantata come la nostra e di una
tecnologia apparentemente fredda come quella dei media elettronici. Oltre al cinema e alla tv, che
cosa accade perd quando la dimensione del fantastico ci conduce nel dedalo dei videogiochi, che sono
il pit nuovo degli strumenti immaginativi®®? Il libro Hyperversum®’ di Cecilia Randall ¢ in grado
di evocare quello che potrebbe accadere se la soglia di passaggio a un altro mondo fosse per I’appunto
il videogioco stesso. Nel suo romanzo, infatti, ¢ il videogame che fa da ponte tra il qui e I’Altrove e,
quasi come una macchina del tempo, catapulta i protagonisti nel XIII secolo, specificamente nell’anno
1214, in Fiandra, all’epoca della guerra tra il francese Filippo II e quello inglese Giovanni Senza
Terra. La loro missione, nel primo volume della saga, consiste nell’intercettare i messaggi che una
spia inglese porta a un feudatario francese, futuro alleato contro Filippo II. In palio c’¢ una ricca
ricompensa e il guadagno di punti-esperienza. Se il complotto invece non viene sventato, i personaggi

268 Ma se nel libro

sono destinati a perdere punteggio e a trovarsi indeboliti nella sfida successiva
della Randall 1 due diversi livelli di realta, per quanto intrecciati, rimangono dialetticamente distinti,
nel film eXistenZ (1999) di David Cronenberg si assiste invece a una moltiplicazione dei livelli di
realta disorientante per lo spettatore, perché, per interfacciarsi con il gioco che da il titolo alla
pellicola, non ¢ pit necessario alcuno schermo: i giocatori possono connetterlo direttamente al proprio
sistema nervoso centrale che si trasforma cosi in un centro neurale ibrido, bio-tecnologico?®.

Sicuramente qui siamo nell’ambito della pura fantascienza, ma il mondo virtuale videogiocabile ¢
gia una realta e il potere che esso ha di immergere il giocatore nelle sue trame narrative ¢ altrettanto
vero. Ma rispetto alle “finzioni” letterarie, filmiche e televisive, come si modifica I’accesso a quel

territorio magico e altamente simbolico del fantastico attraverso il videogioco? Come evidenzia Anna

265 3, Hill - G. Rodriguez, Lock & Key. Benvenuti a Lovecraft, MagicPress edizioni, Ariccia (RM) 2020, p. 20.

266 A, Antoniazzi, Labirinti elettronici. Letteratura per !'infanzia e videogame, Maggioli Editore, Santarcangelo di
Romagna, 2013, p. 1.

267 C. Randall, Hyperversum, Giunti, Milano 2007, E-book ed.

268 |pidem.

269 . Pecchinenda, Videogiochi e cultura della simulazione, Editori Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 140-141.
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Antoniazzi molti sono i temi propri del fiabesco - ma anche mitologici, leggendari o afferenti ad altri
generi narrativi - che ricorrono nelle narrazioni videogiocabili?’?. Allora in che cosa consiste
effettivamente la novita di questo simulato modo di narrare storie? Di certo in una modalita di
fruizione piu partecipata. Il videogioco offre infatti al giocatore la possibilita di compiere azioni
“virtuali”, di reiterarle e/o di modificarle, e di vederne immediatamente il risultato, sviluppando al
contempo quelle competenze epistemiche, cognitive e pragmatiche, che gli permettono di condurre a
buon fine il gioco. Proprio, come un lector in fabula, a ogni partita, il videogiocatore puod rinnovare
il proprio status e scoprire nuove e alternative soluzioni?’!. Nel continuo passaggio dal reale alla
finzione, il giocatore, spogliatosi del proprio corpo, ridefinisce il proprio alter ego virtuale o avatar,
e, nel Cyberspazio, puo vivere avventure che esulano dalla propria esperienza quotidiana, ampliando

cosi i propri orizzonti di possibilita?’?

. Molte sono infatti le prove che durante la sfida videogiocata ¢
chiamato ad affrontare: risolvere oscuri rompicapi, accedere a passaggi segreti, trovare formule
magiche, sconfiggere mostri inquietanti... Proprio per questo deve affinare le proprie strategie di
gioco e di sopravvivenza. Entrare in un simulacro fittizio e vestire quindi i panni di un altro gli
consente inoltre di ridefinire continuamente se stesso e di cambiare senza frantumarsi, conquistando
la possibilita di perdurare nei vari passaggi e quindi nel tempo?’3. Lo stesso Jung d’altronde diceva
che «sul sentiero della vita non facciamo che reimbatterci continuamente in noi stessi travestiti in
mille foggen?™.

Ci0 ¢ quanto accade in molte storie interattive. Tra 1 giochi che hanno spopolato e continuano ad
avere un nutrito parterre di affezionatissimi videogiocatori vi € sicuramente 7The Legend of Zelda, una
saga della Nintendo che inizid moltissimi anni fa, nel 1986, e riscosse un immediato successo tanto
da vendere piu di un milione di copie. Da allora sono usciti diversi altri capitoli che hanno ricevuto
premi e recensioni oltremodo positive da parte della critica. Ma allora c’¢ da chiedersi a che cosa tale
serie videoludica deve questa fortuna che resiste negli anni? Innanzitutto, si ¢ passati gradualmente
da una visuale dall’alto, tipica dei giochi di ruolo degli anni ‘80 e dei primi anni ‘90, al 3D che ha
conferito agli ultimi capitoli, realizzati come Breath of the wild, una grafica estetica e visiva davvero
impareggiabili. In secondo luogo, € poi un maestoso affresco, capace di ricreare una sorta di epica
digitale con protagonista un eroe bambino, Link, che si trova a dover difendere di volta in volta la
principessa Zelda, dalle grinfie del suo rapitore: il terribile Ganondorf?’>. Ma come si esprime allora

il fantastico in questa serie? Per prima cosa nell’esplorazione del mondo di Hyrule, questo magico

210 A, Antoniazzi, Labirinti elettronici. Letteratura per l'infanzia e videogame, cit., pp. 50-51.
271 A, Antoniazzi, Contaminazioni. Letteratura per ragazzi e crossmedialita, cit., p. 29.

212 A, Antoniazzi, Labirinti elettronici. Letteratura per I'infanzia e videogame, Cit., p. 73.

23 |bi, p. 72.

274 C.G. Jung, La psicologia del transfert, Il Saggiatore, Milano 1961, pp. 152-153.

25 A, Antoniazzi, Labirinti elettronici. Letteratura per l'infanzia e videogame, Cit., pp. 145-146.
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altrove dove c¢’¢ una quantita pantagruelica di sotterranei da esplorare, pieni di enigmi e puzzle da
risolvere. La magia ¢ presente anche nell’'uso di oggetti speciali, tra rampini, stivali magnetici,
boomerang, archi e bombe, che Link deve utilizzare per superare questi dungeon misteriosi. Poi ci
sono i combattimenti contro i nemici, vere e proprie sfide iniziatiche, non diverse da quelle cui sono
sottoposti gli eroi delle fiabe, in cui il protagonista deve dare prova anche di destrezza e abilita. In
the Minish Cap, ad esempio, la miniaturizzazione di Link, che ricorda quella di Alice nel Paese delle
Meraviglie di Carroll e I viaggi di Gulliver di Swift, & necessaria perché egli possa accedere a mondi
totalmente nuovi e inesplorati, come minuscole tane di topo, piccole scale, microscopiche liane... Il
rimpicciolimento permette infatti a Link di muoversi nel regno dei Minish, gnomiche creature
fantastiche che possono essere viste solo dai bambini, che parlano una lingua comprensibile
esclusivamente per chi vuole ascoltarla e che possono svelare, in quanto sapienti, preziosi segreti
della loro terra e quindi del gioco. Alla fine, anche 1 gamer, come il piccolo elfo Link, imparano una
lezione: per sconfiggere il mostro, come il Minotauro, metafora di cid che ¢ oscuro, ambiguo e
indomabile, ¢ fondamentale affinare la propria astuzia, osservare il mondo da una pluralita di
prospettive e agirvi in modi sempre differenti a seconda delle situazioni, facendo tesoro in particolare
degli insegnamenti di chi & piu saggio e non di chi & piu violento?’®.

The Legend of Zelda puo essere quindi considerato a tutti gli effetti un videogame narrativo proprio
perché ripropone tutti i riferimenti del fiabesco: 1’incontro con gli aiutanti magici, la ricerca di oggetti
perduti, ’ostacolo da parte di antagonisti sempre piu potenti e difficili da sconfiggere, poteri magici

che consentono cio che nella realta non potrebbe accadere?’’

. Un altro prodotto che, non diversamente
da Zelda, ha venduto un numero esorbitante di copie e fa parte della categoria di giochi chiamata
sandbox o mondo aperto & Minecraft*’8. Anche in questa vasca di sabbia senza fine i bambini possono
costruire, scavare, esplorare, ma soprattutto vivere avventure grandiose, in modalita sopravvivenza,
creativa o estrema, mettendo in scena situazioni fantastiche che li assorbono completamente?’®. Pur
essendo elementare, la grafica a cubi, fatti con vari materiali: legno, metallo, oro..., permette ai
giocatori di costruire di tutto: palazzi immensi, case bellissime, interi villaggi o citta, ma anche armi:
spade, archi, frecce, asce, pale e picozzi per difendersi dai mostri della notte, quali ragni, zombi,

scheletri e Creeper, mob verdastri ostili che esplodono con un attacco suicida e mortale non appena

sono visti.

276 |bi, pp. 51-53.

277 |pi, p. 52.

278 3. Shapiro, 1l metodo per crescere i bambini in un mondo digitale. Il rivoluzionario, indispensabile manuale per
genitori del XXI secolo, Newton Compton Editori, Roma 2019, p. 54.

219 |bj, p. 55.
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Dalle osservazioni dedotte da questi pochi ma comunque significativi esempi di videogiochi, si ¢
compreso come il fantastico sia onnipresente anche nei mondi simulati del virtuale e negli spazi
magici ricreati artificialmente, dove vigono leggi completamente differenti da quelle del mondo

reale?80

. Ma in quali rischi si potrebbe incorrere in questa trasposizione del fantastico nel linguaggio
elettronico? Sul tempo e sulle energie che lo stare al computer, in uno stato di quasi totale
assorbimento, sottrarrebbe alle attivita tradizionali di lettura, favorendo anche l’insorgenza di
comportamenti svogliati, superficiali o, peggio, aggressivi nei bambini e ragazzi, si sono spesi e si
continuano a spendere fiumi di parole?®!. In che misura perd questi timori e critiche rivolti nei
confronti del computer e dei videogiochi sono effettivamente fondati? Araldo dell’iper-modernita, lo
schermo dischiude 1’accesso a una nuova dimensione. Tuffarsi in questo moderno “specchio” di Alice
puo permettere, a chi decide di attraversarlo, di sperimentare, in un’inedita dimensione fra sogno e

realtd, un mondo dove tutto sembra possibile, dove i sogni “prendono corpo” 282

. Ma quali
conseguenze potrebbe sortire questa sottrazione di sostanza al mondo reale? Secondo i critici del
digitale, come I’antropologa e studiosa di scienze del territorio Eleonora Fiorani, i media diseducano
I’occhio, rendendolo incapace di distinguere il paesaggio dalle sue riproduzioni artificiali, i cosiddetti

93283

“nonluoghi™*®°, per utilizzare il fortunato neologismo coniato da un altro antropologo, Marc Augé¢, e

annullano le differenze tra reale e immaginale, rendendo subito accessibile il fantastico, il cui

284 Contro i detrattori dell’irrealta

incarnarsi e farsi realta produrrebbe un’insidiosa smaterializzazione
del virtuale, 1 suoi sostenitori esprimono invece una valutazione entusiastica dell’evoluzione culturale
e antropologica in corso. A loro avviso, il virtuale ¢ infatti, secondo la definizione del filosofo francese
Pierre Lévy, un modo di essere «fecondo e possente, che concede margine ai processi di creazione,
schiude prospettive future, scava pozzi di senso al di sotto della piattezza della presenza fisica
immediata»?®®. Tra gli estimatori ¢’¢ anche chi lo difende perché considera il computer un medium
dalle notevoli potenzialita narrative e paragona addirittura i videogame a un’arte performativa simile
al teatro, in quanto opere multimediali e multicodice, in cui la presenza di un canovaccio o di un testo

non ¢ indispensabile?®®. La prassi videoludica, infatti, si basa sulla nozione di improvvisazione e

videogiocare significa non solo animare e attivare un testo progettato/programmato da un autore, ma

280 M. Bittanti, Per una cultura dei videogames. Teorie e prassi del videogiocare, Unicopli, Milano 2002, p. 116.

2L A, Quadrio - R. Maragliano - M. Melai, Joystick, Disney, Milano 2003, pp. 51-53.

282 C. Formenti, Incantati dalla rete. Immaginari, utopie e conflitti nell’epoca di Internet, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2000, pp. 31-32.

283 M. Augé, Nonluoghi, tr. it. di D. Rolland - C. Milani, Eléuthera, Milano 1993. Cfr. C. Formenti, Incantati dalla rete.
Immaginari, utopie e conflitti nell ’epoca di Internet, Cit., p. 32.

24 E, Fiorani, La comunicazione a rete globale, Lupetti, Milano 1998, p. 33. Cfr. C. Formenti, Incantati dalla rete.
Immaginari, utopie e conflitti nell ’epoca di Internet, Cit., p. 34.

25 p, Lévy, Il virtuale, tr. it. di M. Colo - M. Di Sopra, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1997, p. 2. Cfr. C. Formenti,
Incantati dalla rete. Immaginari, utopie e conflitti nell ’epoca di Internet, Cit., p. 40.

286 G, Canova, Drammaturgie multimediali, Edizioni Unicopli, Milano 2009, p. 50.
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anche modificarlo nel momento stesso del consumo. L'utente dei videogame ¢ contemporaneamente
co-autore della performance, attore attraverso la protesi virtuale del suo avatar e anche spettatore

primo, in quanto fruitore dell’esperienza che mette in atto?®’.

Al pari dei giochi della nostra giovinezza, i videogiochi richiedono il coinvolgimento attivo
dell’utente. Ci invitano a creare e interagire con mondi simulati, personaggi, storie particolarmente
sofisticate. I videogiochi non sono meri mondi fantastici da esplorare: essi amplificano le nostre

capacita immaginative?®,

Alla luce delle considerazioni finora riportate sul pervasivo universo delle storie videogiocabili, tra
esaltazione delle sue potenzialita immedesimative e quello opposto della sua ghettizzazione forzata
ai limiti dell’immaginario, come dovrebbe essere proposto il fantastico in questo rinnovato modo di
raccontare storie? Sicuramente, al di la delle demonizzazioni sui possibili danni - fisici,
comportamentali e neurologici - provocati dai videogame, che rappresentano comunque dei casi-
limite piu che la regola, anche il videogioco di tipo narrativo puo costituire, come abbiamo gia avuto
modo di appurare con alcuni esempi, il trampolino di lancio per il fantastico, promotore di universi
altri, alternativi, «[dei] micromondi necessar[i] per sottrarsi alla frustrazione continua imposta da un

289 Anche attraverso questa modalita, quindi, i

mondo esterno troppo grande e troppo complicato»
bambini e i ragazzi possono fantasticare, esplorare sempre nuove situazioni e aprire la mente alla
dimensione del possibile. Il gioco, anche se mediato dalle tecnologie informatiche, risulta in ogni
caso fondamentale nei processi formativi e di crescita dell’individuo, perché non raffredda il pensiero,
ma riscalda invece le ‘“regioni fredde” dell’intelligenza integrandole con quelle “calde”
dell’intuizione, della semantizzazione, dell’interattivita>®®. Se ¢ vero che la lettura di storie narrate
attraverso supporto cartaceo funge da iniziatrice?®!, perché fornisce le chiavi magiche per 1’apertura
di quelle porte che, nel fondo di noi stessi, sono ancora chiuse ma che, una volta sbloccate, ridestano
la vita individuale dello spirito in un viaggio di riscoperta di sé e di progressione interiore, lo stesso
accade anche con prodotti narrativi multimediali come 1 videogiochi, dove cio che cambia ¢ in realta
la modalita di fruizione e I’attivazione simultanea di abilita di tipo sensomotorio, rappresentativo,

narrativo, strategico e simulativo?%?. Pertanto, al di 1a dagli allarmismi lanciati dai detrattori di questi

nuovi canali multisensoriali, che fanno presagire effettivamente il passaggio dall’homo legens

267 |bi, p. 53.

288 W, Right, Dream Machines, «Wired», aprile 2006, p. 12. Cfr. G. Canova, Drammaturgie multimediali, cit., p. 54.

289 C, Infante, Imparare giocando. Interattivita tra teatro e ipermedia, Bollati, Boringhieri, Torino 2000, p. 34. Cfr. A.
Antoniazzi, Labirinti elettronici. Letteratura per ['infanzia e videogame, Cit., p. 23.

2%0 R, Maragliano, Esseri multimediali, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1996, p. 79.

291 M. Proust, Del piacere di leggere, Passigli Editore, Perugia 1998, p. 39.

292 A, Antoniazzi, Labirinti elettronici. Letteratura per I'infanzia e videogame, cit., p. 33.
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all’homo videns **

, con la conseguente attivazione di un’intelligenza di tipo simultaneo e
I’indebolimento invece di quella sequenziale e lineare cui ci ha abituato il linguaggio alfabetico, cid
che ¢ veramente importante ¢ continuare a alimentare con buone proposte, siano esse letterarie,
filmiche, cinematografiche o computerizzate, I’immaginario dei piu giovani, affinché continuino, pur
in questo intreccio ingarbugliato di linguaggi che si contagiano vicendevolmente, a vivere
I’esperienza di spazi altri, eterotipici, se con questo termine filosofico coniato da Michel Foucault, si
intendono quei luoghi senza luoghi, di sosta provvisoria, che vivono per se stessi, si autodelineano e
al tempo stesso costituiscono il pitl grande serbatoio d’immaginazione?®*.

Le realta virtuali, alla pari di tutte le altre narrazioni, consentono infatti, grazie anche agli enormi
progressi della grafica digitale e della tecnologia a fibre ottiche, I’immersione in un mondo fantastico,
inesistente nella realta esterna, ma estremamente convincente per chi ci entra, in particolare se per
accedervi non si manovra neanche piu una tastiera o un mouse, ma muovendo direttamente il proprio
corpo in una tridimensionalita perfetta®®®.

E allora inutile protestare e piangere contro lo strapotere della tecnologia, rimpiangendo i bei tempi
in cui soggetto di conoscenza e soggetto di esperienza erano due cose ben distinte e
padroneggiabili?®. 11 film d’animazione I Mitchell contro le macchine (2021), uscito dalle fucine
creative di Sony Pictures, predice un’apocalisse robot. Immaginare perd che 1 terrestri siano
addirittura cancellati dalle loro stesse creazioni, perfette ma asettiche, € science fiction.

Ci0 che si dovrebbe fare ¢ invece avere un atteggiamento sia critico che costruttivo rispetto agli
schermi catalizzanti dello smartphone, del PC o della consolle che dominano la nostra societa.
L’universo ipertecnologico, iperconnesso e reificante ha infatti un linguaggio specifico che potrebbe
a tutti gli effetti contribuire a sviluppare nuove capacita intellettuali altrettanto preziose?®’. Forse la
sfida piu grande oggi non riguarda tanto il contrasto al digitale ma la capacita di salvaguardare

I’affettivita e 1 rapporti interpersonali che altrimenti rischiano di essere sopraffatti da un cinico

individualismo.

2% R, Simone, La terza fase. Forme di sapere che stiamo perdendo, Editori Laterza, Roma-Bari 2000, p. 84.

294 M. Foucault, Spazi altri. | luoghi delle eterotopie, a cura di S. Vaccaro, tr. it. di T. Villani, Mimesis, Milano-Udine
2001, pp. 19-32.

2% A, Caronia, Virtuale e la nuova pelle dell'womo lo schermo del video, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 31-33.

2% |bj, p. 47.

297 M. Wolf, Proust e il calamaro, Vita e Pensiero, Milano 2009, p. 233.
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2.5 1l fantastico nella poesia e nel teatro

Le argomentazioni riportate in merito alle molteplici forme e mezzi attraverso i quali la dimensione
del fantastico si manifesta hanno escluso finora una riflessione su altri due linguaggi espressivi
importanti, ovvero quelli della poesia e del teatro, su cui vale la pena fare ulteriori considerazioni.
Trattandosi di due modi che hanno entrambi a che fare non solo con la parola, ma anche col ritmo e
col corpo, cercheremo di vedere non solo in che modo trova qui collocazione il fantastico, ma anche
come essi possano proprio per le loro peculiari e anche affini caratteristiche rivalorizzare esperienze
in cui la voce e la corporeita tornano a essere gli strumenti principe del racconto, impedendo di fatto
il rischio di esporre bambini e ragazzi ai solo immaginari visivi preconfezionati offerti da video,
298

televisione, cinema, videogiochi

Per quanto concerne la poesia ¢ d’obbligo una premessa. E possibile definirla?

B. Friot - H. Tullet (ill.), Un anno di poesia, tr. it. di C. Carminati, Lapis Edizioni, Roma 2019.

2% G, Castiglia, Scrivere e raccontare ai ragazzi. Appunti sul teatro di narrazione, Edizioni SEB, Torino 2021, pp. 9-10.
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Sbirciando tra le parole usate dagli stessi poeti per tentare di farlo, si deduce che ¢ molto arduo
riuscirci?®®. Ha ragione allora Daniele Giancane, quando, in Che cos’é la poesia, dice che le
definizioni di poesia sono infinite e che probabilmente sono tante quante sono i suoi stessi autori.
Sicuramente pero, essendo un “linguaggio ad alta condensazione emotiva”, proveniente da un mondo

“altro” e quindi ineffabile e misterioso, la poesia apre su ampie radure, fa intravedere significati nuovi

300

e affina la ricettivita e la sensibilita, in quanto allarga 1’area della coscienza®". Ma per quale motivo

¢ percepita proprio come un linguaggio ad alto contenuto emotivo? Perché, a tutti gli effetti, essa
collega il circuito sensoriale-affettivo con quello del pensiero e della consapevolezza e indica come

incanalare le emozioni in senso creativo e non distruttivo®®*. La poesia ¢ perd anche racconto,

veicolato dalla voce®®, capace di trasformarsi in materiale figurativo e in gioco di suoni®®,

Ecco quali sono allora gli ingredienti suggeriti da Friot per fare una poesia:

Ingredienti per una poesia

Una capra

un ombrello

e I’ombra d’un albero in fiore
li in pieno sole.

Si puo fare una poesia con questo?
Una capra

un ombrello

¢ ’ombra d’un albero in fiore

li in pieno sole.

Ma si, che ¢ abbastanza.
Silenzio! Ascoltate
e sulle punte eseguite la danza.

Una capra

un ombrello

e I’ombra di un albero in fiore
1i in pieno sole®%.

Bastano questi ingredienti? Dunque... ci sono le immagini: la capra, I’ombrello, ’ombra di un
albero; il ritmo dato dal gioco linguistico delle ripetizioni e delle rime (rima: abbastanza/danza e
assonanza: fiore/sole); il richiamo a un ascolto attivo e coinvolto, essendo per la poesia fondamentale
I’oralita, e I’invito a usare il corpo in una lieve danza eseguita sulle punte. Se fare poesia significa,

come dice Chiara Carminati, utilizzare voce, corpo, mente e sguardo, possiamo allora dire di si: gli

29 B, Friot - H. Tullet (ill.), Un anno di poesia, tr. it. di C. Carminati, Lapis Edizioni, Roma 2019.

30 D. Giancane, Che cos’é la poesia, Edizioni Tabula Fati, Chieti 2020, pp. 90-91.

301 D. Bisutti, Che cos’é la poesia, in R. Morani (a cura di), Parole senza fretta. Riflessioni, esperienze, laboratori sulla
poesia per ragazzi, FrancoAngeli, Milano 2002, p. 30.

302 C. Carminati, Perlaparola, Equilibri, Modena 2011, p. 29.

303 pi, p. 168.

304 G. Gotti, Come un giardino, Einaudi Ragazzi, Trieste 2021, p. 74.
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elementi essenziali per una buona ricetta poetica sono presenti proprio tutti. Ma perché tale esperienza
¢ cosi totalizzante da coinvolgere tutti i sensi? Lo ¢ nella misura in cui le parole non sono solo

evocatrici di rappresentazioni mentali, ma esprimono anche quella musicalita di suoni, data

305

dall’incantatoria combinazione di ripetizioni, echi e somiglianze fonetiche®™, che attende pero di

essere liberata da una voce che sappia esprimerla, facendone assaporare il suo tipico gusto di stringa
sonora pulsante di senso. La capacita delle parole in poesia di provocare sinestesie con accostamenti
desueti e cortocircuiti percettivi ¢ poi un’ulteriore conferma del loro potere di coinvolgere sfere
sensoriali differenti, come recita Piumini in Ora io scrivo una poesia, un testo in cui i lettori sono
invitati a usare gli occhi non solo come lenti per leggere, ma anche come bocche pronte a nutrirsi e a
spremere il succo, a volte aspro, altre dolce, delle sue parole. Il lettore non deve quindi essere passivo,
ma trasformarsi in una sorta di forza motrice, in colui che, sebbene non lo abbia prodotto, ha tuttavia

il compito di rimettere in moto ogni volta il testo poetico®®. Per captare stille di significato, tra i suoi

307

materiali verbali vivi, vocianti e contrassegnati da un indelebile alone di «barbarismo»~", non basta

infatti solo aguzzare la vista e lo sguardo. E indispensabile invece fare appello a tutti i sensi, essendo
il linguaggio della poesia una totalita che riunisce una parte fisica (attraverso il suono possono essere

evocate sensazioni di movimento, tattili, o addirittura olfattive e di gusto) e una parte intellettuale

(groviglio inestricabile di pensieri-emozioni-sentimenti) 3%,

Ora io scrivo una poesia

Ora

i0 scrivo una poesia.
Aiutatemi

coi vostri occhi
aperti come bocche
per mangiare le parole salate
corte e lunghe
morbide e resistenti,
aiutatemi cogli occhi
come bocche per mangiare
le mie parole
stringerne il succo
aspro

che arriccia il naso

e dolce

come di frutta
matura e giusta.
Aiutatemi

coi vostri occhi
aperti per mangiare
le mie dieci parole

305 C. Carminati, Fare poesia con voce, corpo, mente, sguardo, Edizioni Lapis, Roma 2019, p. 20.
308 v/, Magrelli, Che cos ¢ la poesia, Giunti Editore, Milano 2013, p. 16.
307 Ibi, p. 8.
308 D, Bisutti, Che cos’é la poesia, in R. Morani (a cura di), Parole senza fretta. Riflessioni, esperienze, laboratori sulla
poesia per ragazzi, cit., p. 28.
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cento parole
nel piatto di carta luminosa.
Aiutatemi.
Ora
i0 scrivo
2309
una poesia®”.

In base alle considerazioni riportate fino a qui, si ¢ dedotto che la poesia non ¢ fatta solo da quello
che dice, ma anche dal come lo dice, essendo un discorso dove il suono contribuisce in modo
importante a determinare il senso e a muovere 1’emozione3°.

Passiamo ora invece a comprendere attraverso quali fogge e travestimenti si manifesti il fantastico
nella letteratura infantile in questo specifico linguaggio. Per quanto riguarda le narrazioni in prosa,
che siano presentate nella forma di romanzo, di racconto illustrato o di storia filtrata da uno schermo,
abbiamo gia avuto modo di constatare come il fantastico sia sempre meticciato col fiabesco. E avremo
modo di rilevare come anche per la poesia sia cosi. Infatti, molti degli autori che sono oggi impegnati
nella scrittura di poesie per bambini e ragazzi richiamano esplicitamente nei loro versi le fiabe della
tradizione folclorica. Una ¢&, ad esempio, Silvia Vecchini, autrice del libro In mezzo alla fiaba®'!, il
cui titolo € gia un chiaro riferimento alle antiche storie che mai furono e sono sempre. In questo testo,

sia le parole, seppur poche, con rime nascoste e suoni fragili, che le figure, splendidi frattali di sintesi

di tutta la trama, rinarrano, ognuna a modo loro, memorie di racconti antichi e senza tempo®?,

S. Vecchini, In mezzo alla fiaba, Topipittori, Milano 2015.

309 R, Piumini, lo mi ricordo, Nuove Edizioni Romane, Roma 1980.

310 A, Molesini, Manuale del giovane poeta, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1998, p. 25.
8113, Vecchini - A. Vairo (ill.), In mezzo alla fiaba, Topipittori, Milano, 2015.

312 https://www.radicelabirinto.it/in-mezzo-alla-fiaba/ (ultima consultazione: 8 aprile 2022).
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In questa versione de La Bella Addormentata nel bosco solo pochi versi, stralci di una storia, riescono
a condensare con pochi tratti significativi la trama intera della fiaba classica. Un piccolo
componimento poetico che arriva, pur nella sua concisione, a toccare il nucleo centrale della
narrazione, il suo cuore pulsante, li dove la fiaba si fa fiaba e si risolve. L’autrice Silvia Vecchini,
attraverso il linguaggio della poesia, si limita infatti a enunciare i1 punti di massima densita narrativa
del testo originale: il divieto da parte del re di utilizzare aghi, fusi, arcolai, per scongiurare la
maledizione di una strega malvagia lanciata contro la propria figlia; I’inganno ordito dalla fata cattiva
per dare seguito al suo sortilegio; il sonno profondo in cui cade la principessa e infine il suo risveglio
metamorfico. E lo fa con la grazia e la levita di versi percorsi da una bisbigliata musicalita di rime
prevalentemente nascoste, ora perfette (fuso/uso, cos’é/te), ora imperfette (volte/porte, poco/dopo,
medicina/prima), ¢ da parole evocatrici di una soffusa atmosfera da sogno, resa ancora piu intensa
dalla presenza di intervalli silenziosi che arrestano la voce sull’orlo di precipizi, quasi mai segnalati
da segni di interpunzione. Anche I’illustrazione si presenta come una sintesi perfetta della trama
fantastica, il seme che contiene gia tutta la forma dell’albero. La giovane raffigurata nell’atto di
dormire il suo sonno iniziatico facilita infatti il lettore nel riconoscimento immediato dell’antica
fiaba®'®. Quella di Silvia Vecchini ¢ allora una raccolta di fiabe classiche, Barbablii, La Sirenetta,
Cenerentola, La Bella Addormentata nel bosco, I Cigni selvatici, Cappuccetto Rosso..., per citarne
alcune, raccontate in una forma poetica cosi stringata, come si ¢ visto, che riesce a condurre ex
abrupto il lettore proprio nel mezzo, in medias res, del cuore narrativo'.

Anche I’autore Bruno Tognolini si ¢ cimentato nella scrittura di poesie narrative che si ispirano al
fiabesco, dandone pero una versione ancora piu nera e tragica di quelle originali. Le sue ballate, in
cui ribollono secoli di smarrimenti, danzano infatti sul bordo della notte e scivolano poi in un buio
che non lascia scampo, tetro, pauroso, melmoso € insicuro. In Rime buie®®® non ¢’¢ alcuno spazio per
la luminosita e proprio per questo lo scrittore, che le ha composte a partire dalle tavole illustrate di

316 non le ha

Antonella Abbatiello, scure ma anche ipnotiche e magiche come dei tarocchi speciali
pensate per 1 bambini, ma per un pubblico adulto, perché, come lui stesso spiega, hanno superato la
puberta e perso I’innocenza, in particolare a partire dalla quarta rima Mangia/®'’. Nei primi tre
componimenti: Le due sorelle, Persa perduta e Lasciami andare, 1l territorio del fiabesco, per quanto
impervio, malagevole e fatto di realta inaspettate e perturbanti, non ¢ infatti cosi oscuro come lo ¢ nei

componimenti successivi, dove, tra isole remote e immote, cavalieri, labirinti, torri, erbe malefiche e

313 https://www.radicelabirinto.it/in-mezzo-alla-fiaba/ (ultima consultazione: 8 aprile 2022).

314 https://testefiorite.it/2018/02/mezzo-alla-fiaba/ (ultima consultazione: 8 aprile 2022).

315 B, Tognolini - A. Abbatiello (ill.), Rime buie, Salani Editore, Milano 2021.

316 https://www.milkbook.it/rime-buie-bruno-tognolini-antonella-abbatiello-salani/ (ultima consultazione: 9 aprile 2022).
817 http://brunotognolini.com/rimebuie.html (ultima consultazione: 9 aprile 2022).
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boschi in cui trionfa I’'ubac, mostra gli abissi e il volto sinistro del mondo, in un ordito di occasioni

ed emozioni che insieme incantano e inquietano>'8

. Ma se la fiaba vera ¢ proprio quella in cui ci sono
prove da superare, orrori da affrontare e brividi da provare, vediamo allora con un esempio concreto
in che modo Tognolini, attraverso il linguaggio della sua poesia, abbia tradotto nella finzione letteraria
I’incerto, il liminale, il contraddittorio e minaccioso della realta stessa. In Lasciami andare, ad
esempio, lo spunto narrativo, secondo le intenzioni dell’illustratrice, dovrebbe essere la fiaba
Prezzemolina. La sua tavola, che ¢ anche quella scelta come copertina dell’intera raccolta, mostra una
foresta inghiottente, piena di oscuri anfratti, in cui si intravedono due minuscole figure. La cornice
naturalistica, con le sue sagome arboree ondeggianti, tentacolari e perlacee che risaltano su uno
sfondo blu notte, domina la scena. Chi entra nel bosco, selvaggio, impenetrabile e insidioso, non pud
salvarsi. Ed ¢ 1i che un’orca cattiva sta conducendo la bambina che ha sequestrato. Vi ¢ quindi
I’allusione narrativa al rapimento architettato dalla malvagia strega a scapito della ignara e indifesa
Prezzemolina che, con uno strappo violento, viene sottratta alla sua realta affettiva e familiare e
deprivata di una giovinezza radiosa e spensierata. Il riferimento alla nota fiaba di Giambattista Basile
rimane anche nei versi in rima ¢ metro regolari di Tognolini quando dice: «[...] La vita stava per
cominciare/Alba di mare/Mi hanno rapita, non so nemmeno/Chi ¢ che mi porta [...]»%*° o ancora,
proseguendo, con un piu esplicito richiamo alla brutalita di quel ratto, quando dice: «[...] Mi hai
trascinata/Fra questi tronchi, gambe di morti/ In questo bosco/ Cosi lontana dai giorni miei [...]»>%.
Di fronte all’ignoto che si apre, ossia il bosco rovinoso in cui € trascinata a forza, la bambina si chiede
chi sia colei che la sta conducendo per un cosi irto e periglioso cammino. La risposta non tarda a
venire. Sono sempre le rime buie e tragiche dell’autore, che profumano pero melodicamente di
antiche ballate, a svelarcelo nella terza strofa: «Sono la vita, sono la morte/Sono il cammino/ [...],
sono la strega/Sono la madre/ [...] Sono la sorte [...]»*?*. La donna rappresenta forse una possibile
epifania del percorso accidentato dell’esistenza? O piuttosto, come ribatte la giovane vittima di
quell’oltraggio, uno sbaglio o, peggio, I’incubo in cui inconsapevolmente e forzatamente ¢ stata
condotta? Se cosi, serve un risveglio. L’attraversamento di quel gorgo oscuro richiede infatti

consapevolezza e forza di volonta: «[...] Se ¢ dentro il buio che devo andare/Vado da me»3%2.

Lasciami andare

Lasciami andare! Lasciami andare!
Lasciami andare!
Sono sparita, non me ne sono

318 W. Fochesato, Un sentiero impervio, «Andersen», n. 387 (2021), p. 58.
319 B, Tognolini - A. Abbattiello (ill.), Rime buie, cit., p. 18.

320 |pidem.

21 |pi, p. 19.

322 |bidem.
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Nemmeno accorta

La vita stava per cominciare

Alba di mare

Mi hanno rapita, non so nemmeno
Chi ¢ che mi porta

Mi hai trascinata

Fra questi tronchi, gambe di morti
In questo bosco

Cosi lontana dai giorni miei

Mi hai fascinata

Non voglio andare dove mi porti
Non ti conosco

Lasciami stare, dimmi chi sei!

Sono la vita, sono la morte
Sono il cammino

Disse la donna, sono la strega
Sono la madre

E questi tronchi sono le porte
Del tuo giardino

Sono la sorte che ora ti lega
Lasciati andare

Tu sei uno sbaglio

Io non li voglio questi giardini
Lasciami andare

Tu mi hai rapita

Non so perché

Ora mi sveglio

Perché non voglio che mi trascini
Se ¢ dentro il buio che devo andare
Vado da me.

B. Tognolini - A. Abbatiello (ill.), Rime buie, Salani Editore, Milano 2021.
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Oltre a scrittori di poesie per bambini e ragazzi, anche la grande poesia del Novecento, come rileva

Donatella Bisutti, curatrice de L albero delle parole®?

, offre esempi di narrativa fantastica. Nella
raccolta c¢’¢ infatti una sezione di poesie che si prefigge una presa immediata sul bambino lettore, con
la proposta di alcuni canti presentati quasi come dei racconti fantastici, evocativi di potenti immagini.
Per la citta correva un uomo nero dell’autore russo Aleksandr Block, ad esempio, sembra non
raccontare nulla di straordinario. Il riferimento ¢ all’antica prassi di illuminare le grandi citta, come
Pietroburgo, cui allude la poesia, accendendo i lampioni, per poi spegnerli al sopraggiungere dei primi
chiarori dell’alba. Ma allora perché si ha la sensazione, leggendone il testo, che la descrizione poetica
di questa superata consuetudine abbia qualcosa di magico, come se si trattasse di un incantesimo?

Questo ¢ dovuto al potere della poesia di trasformare qualsiasi oggetto, anche di uso comune, in

qualcosa di fantastico. Vediamo come ci riesce per I’appunto Block.

Per la citta correva un uomo nero

Per la citta correva un uomo nero.
Si arrampicava a spegnere i lampioni.

Lenta, bianca 1’aurora si avvicinava,
salendo assieme all’uomo sulla scala.

La dov’erano quiete, morbide ombre
Le gialle strisce dei lampioni a sera, -

la prima luce ha coperto i gradini,
penetra da tendine e da spiragli.

Ah, com’¢ scialba la citta sull’alba!

L’omino nero piange sulla via.

La lettura introduce subito il lettore in un’atmosfera da favola: chi ¢ 1’uomo nero? E il lampionaio?
Un misterioso cavaliere? Un dispettoso nano? E buono o cattivo? Bisogna avere paura di lui oppure
no? Si, perché ¢ nero? Oppure no, perché alla fine piange? Proprio in questo gioco di negazione dei
contrari, dove tutto € possibile, sta la dimensione fantastica di questo testo. L’omino nero che si aggira
per la citta e si arrampica sui lampioni potrebbe essere un semplice e bonario lampionaio ma anche
un malvagio nano, potrebbe fare venire 1 brividi per il suo aspetto scuro ma anche commuovere per
le sue lacrime. La stessa citta con 1 suoi fanali spettrali nella nebbia, “le gialle strisce dei lampioni”,
e le raffiche di vento gelido, “gli spiragli”, appare quasi stregata. Essa ¢ bellissima, infatti, nel suo

pallore aurorale, ma anche inquietante e corrosa da un male terribile per la miseria e la desolazione

323 D, Bisutti (a cura di), L ‘albero delle parole. Grandi poeti di tutto il mondo per i bambini, La tipografica Varese, Varese
1979.
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dei tanti omini neri che piangono la loro disperazione, ma di cui nessuno si accorge, perché la notte

li inghiotte32,

Fino a questo momento abbiamo visto come il fantastico possa essere evocato, con richiami piu o
meno espliciti, alla tradizione fiabesca, in poesie dove predominano toni cupi € drammatici. Ma cosa
succede invece quando il registro vira verso 1’ironico e I’umoristico? Per capirlo, vediamo come gioca

Roald Dahl nei suoi Revolving Rhymes 3% (Versi perversi nella traduzione italiana) con il

326

rovesciamento del tema di note fiabe®~°. Nella sua versione poetica di Cappuccetto Rosso, ad esempio,

la piccola non cade in trappola, ma dalle sue mutande estrae una pistola e spara a quel poveraccio di

lupo.

Cappuccetto Rosso e il lupo

E dice allora Cappuccetto Rosso:

«Che splendida pelliccia hai addosso!»
«Ma no!» protesta il Lupo. «Cosa fai?»
Dovevi dire: ‘Che gran denti hai...’
Comunque ¢ irrilevante la questione,
perché ora ti mangio in un boccone!»
La bimba rise e, senza una parola,
dalle mutande levo una pistola,

la punto al muso di quel poveraccio,

e bang! Lui cadde giti come uno straccio.
Due settimane dopo, passeggiando,

per la foresta me ne stavo andando:

ed ecco che incontrai quella bambina,
senza cappuccio e senza mantellina.
«Ti piace» disse con la voce fresca,

«questa mia bella pelliccia lupesca?»%7.

Anche Roberto Piumini, giocando con rime scatenate e rocambolesche, immagina invece un seguito
molto divertente per tre fiabe famose: Cenerentola, Pollicino e Il Gatto con gli stivali. L’autore,
facendo leva sulla naturale curiosita dei bambini, che vorrebbero sapere come prosegue una storia
quando la voce del narratore si interrompe, ne inventa un proseguimento spassoso, partendo dalla

domanda: «E dopo?» 328

, come suggerisce Gianni Rodari nella Grammatica della fantasia. Nel caso
di Pollicino che cosa succede ad esempio, applicando questa tecnica di invenzione fantastica? Piumini
ce lo racconta dando prova di quello spirito arguto che muove al riso alla pari del minuscolo

protagonista della fiaba. E cosi comincia la sua storia:

324 D, Bisutti (a cura di), L albero delle parole. Grandi poeti di tutto il mondo per i bambini, cit., pp. 9-11.
325 R, Dahl - Q. Blake (ill.), Versi perversi, tr. it. di R. Piumini, Adriano Salani Editore, Milano 1993.

326 G. Rodari, Grammatica della fantasia, Edizioni EL, Trieste 2013, pp. 74-75.

327 R. Dahl, Versi perversi, cit., pp. 35-37.

328 G. Rodari, Grammatica della fantasia, cit., pp. 76-77.
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Sventure d’amore di Pollicino

Passo il tempo, caddero le ghiande,

e Pollicino diventava grande:

ma essendo Pollicino, lo si sa,
cresceva solamente nell’eta,
restando, di statura, piccoletto:

poco meno d’un pollice, s’¢ detto.
Per9, nel cuore, era un giovanotto,
per le cose d’amore pronto e cotto®?°.

Come continua ¢ presto detto... Pollicino prova a conquistare qualche giovane donzella, mettendosi
alla prova come seduttore. I suoi dolci canti fanno si breccia nel cuore delle fanciulle. Ma esse, non
riuscendo a vederlo, si innamorano di altri giovanotti che scambiano per il vero cantatore. Alla fine,
pero, la sua sagacia e il suo intrepido coraggio lo portano a salvare una fanciulla dai capelli rosso
vivo, folti e belli, caduta prigioniera del sanguinario orco Sacripante. Orchestra cosi tutta una serie di
terribili ma esilaranti punizioni che mettono letteralmente k.o. il gradasso antagonista, che si ritrova
infine sdentato, abbandonato e con tutto il suo castellaccio rovinato. Ma il lieto fine, in questo modo,

¢ salvaguardato:

«Ma sono troppo piccolo, ti pare?»
«Ne ho abbastanza di orchi e omoni».
Lei dice. «I piccini son piu buoni!»
Allora, lui, per essere educato,

e anche perché era innamorato,

le disse: «Si, facciamo come dici:
un po’ di differenza, fa felici!»
Cosi furono sposi per cent’anni,
ebbero gioie e figli, non malanni:

e se cent’anni sembra una bugia,
ne bastano novanta, e cosi sia3%®.

E che dire, rimanendo sulla strada del fiabesco in poesia, quando, oltre al registro comico, come

abbiamo visto in Dahl e Piumini, si aggiungono le capriole della fantasia delle filastrocche, ad

/331

esempio, di Domenico Volpi in Filafiabe, fantastrocche e molto altro!*>* e di Silvia Roncaglia in

Principerse e filastrane >*

, che sbeffeggiano i1 luoghi e i1 personaggi delle fiabe, un po’ per
demistificare miti e paure (il fantasma, il lupo, I’orco...), un po’ per far capire che ogni storia puo
essere raccontata da differenti punti di vista e anche attraverso la burla e lo sberleffo®*®. Curiosa,
canzonatoria e umoristica ¢ infatti la loro proposta narrativa di alcune figure archetipiche che, nelle

fiabe, sono di solito paurose e torve, come quella del drago e della strega. Oltre a contenere questi

329 R, Piumini - G. Francella (ill.), E poi? E poi? E poi?, Parapiglia, Nazzarano (RM) 2017, p. 17.

330 |pi, p. 32.

31D, Volpi - Y. Cao Van (ill.), Filafiabe, fantastrocche e molto altro!, Festina Lente Edizioni, Ferrara 2020.

332 3, Roncaglia - R. Catamo (ill.) - C. Cerretti (ill.), Principerse e filastrane, Nuove Edizioni Romane, Roma 2009.
333 D. Volpi - Y. Cao Van (ill.), Filafiabe, fantastrocche e molto altro!, cit., pp. 3-5.
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divertenti e dissacranti stravolgimenti, le loro filastrocche sono poi ravvivate, come si puo vedere dai
brani riportati qui sotto, dall’uso di parole acute e leggere al tempo stesso, dal gioco di rime
ravvicinate (baciate in C’era una volta... un drago®** di Volpi e alternate in Filastrega®®® di

Roncaglia) e da un suono, ritmo e musicalita molto cadenzati.

C’era una volta... Filastrega
un drago
Filastrega
C’era una volta un grande drago Che stride
Che funzionava soltanto a spago: e poi sega,
tiravi una cordicella stridula ride
ed usciva una fiammella, e le mani si sfrega,
se tiravi un cordone ribolle viscida
sfiatava un’eruzione; nel pentolone,
a calpestargli la coda un poco distilla lenta
veniva furi un mare di fuoco. I’amara pozione.

Lo adoperava un cuoco,

1a nel paese di Girrarosto,

per cuocere cibi a poco costo.
Con una fiamma dalle narici
Cuoceva lepri, quaglie e pernici,
e con un fuoco piu divampante
arrosolava un elefante:

una bella economia

sulla bolletta dell’energia!

Finora abbiamo avuto modo di constatare come la dimensione fantastica, in particolare riferita al
fiabesco, possa essere evocata sia da poesie che da filastrocche. Ma allora qual ¢ la sostanziale
differenza tra queste due modalita di esibizione del fantastico? Possiamo dire in generale che nelle
poesie, soprattutto dai toni pit drammatici, le parole usate sono generalmente insolite, profumano di
antico e di oltremondano e sono disposte in modo da formare una musica secondo un ritmo artificiale
che prevede che esse siano raggruppate in versi, in rima o liberi, ordinati secondo schemi metrici con
sillabe accentate al posto giusto e speciali pause, diverse da quelle della punteggiatura, seppure a
volte con queste coincidenti**®. Nella filastrocca, invece, che agisce su motivi piu superficiali, non si
bada tanto alla profondita di pensiero, né alla regolarita della forma. Cio che conta ¢ divertire. Le
parole infatti non devono mettere soggezione, ma presentarsi come sbirciatine sul grande mondo
dell’umorismo®®’.

E se abbiamo gia visto come la filastrocca giochi con i suoi strani neologismi, accoppiamenti di
sillabe senza significato, ripetizioni, assurdita, non-sense € rime interne in quantita eccessiva, che

cosa accade quando ¢ il linguaggio stesso della poesia a evocare il fantastico?

334 i, p. 21.

3% 3, Roncaglia - R. Catamo (ill.) - C. Cerretti (ill.), Principerse e filastrane, cit., p. 43.
33 A. Molesini, Manuale del giovane poeta, cit., p. 26.

337 D. Volpi - Y. Cao Van (ill.), Filafiabe, fantastrocche e molto altro!, cit., pp. 3-5.
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338

Donatella Bisutti in Le parole magiche™® riesce ad esempio a trasformare le vocali e le altre lettere

dell’alfabeto in colori, strumenti musicali, convogli di cammelli, con la sola magia dell’espressione
poetica che, attingendo alla zona inconscia pre-verbale, riesce a disegnare un nuovo alfabeto delle
immagini, delle sensazioni e delle emozioni. Le sue poesie, ora musicali, ora colorate, ora visive,
muovono infatti tutti e cinque i sensi e mettono in contatto diretto e profondo con la realta®*. Che

cosa diventa allora la O secondo questo linguaggio assolutamente altro?

Una poesia che va per il mondo
e ha il suono rotondo

di una tromba

una poesia in forma di rosa

una poesia gioiosa

per fare un girotondo34,

Non diversamente da Bisutti, anche Munari in Alfabetiere®* si sbizzarrisce nella creazione di
filastrocche, a partire da lettere singole o raggruppate. Ma in esse cio che piu conta non sono tanto il
significato e il senso logico ma il ritmo sonoro e certe vaghe immagini che evocano, per la loro

assurdita e stranezza, il fantastico. Nella sua variante la O diventa allora cosi:

Oddone € un omone

ha un orologio d’oro

e otto di ottone

in un oblo oblungo

ha un obolo

ha un oracolo

un olmo al lato opposto
un orcio

un orco

un orbo

Oddone € un omone

in orario

con I’orologio di ottone®¥?,

E che cosa succede quando la lesione del significato ¢ totale come nei nonsense di Toti Scialoja,
dove, oltre agli imprevedibili accostamenti linguistici e sonori e alla sperimentazione paronomastica,
compaiono anche toponimi fantastici, una geografia irreale, uno zoo fiabesco e risuonano echi della
grande letteratura e storia? Tra i luoghi e gli abitatori animali, antropomorfizzati, com’¢ nelle fiabe,

ecco che fanno irruzione sulla scena della sua poesia una mosca che ronza a Mosca, una zanzara che

338 D, Bisutti, Le parole magiche, Feltrinelli Kids, Milano 2008.
339 Ibi, pp. 9-12.

340 i, p. 29.

341 B, Munari, Alfabetiere, Corraini Editore, Mantova 2007.

342 |bidem.
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vive a Zara, una biscia che attraversa sulle strisce a Brescia o alacri bruchi di Locri®*®. Ecco degli

esempi dei suoi stravaganti nonsense**:

C’era un cervo di Cerveteri
pieno di acciacchi, eccetera...
Gli prescrissero i veteri-

nari una dieta d’edera.

Due oche di Ostenda

in guanti e mutande

pedalano in tandem

all’ombra dei dolmen

e in meno di un amen imboccano un tunnel.

Questo anziano gatto d’Anzio
non ¢ sazio d’avanzi

anzi n’¢ talmente ghiotto

che li stiva nel suo yacht.

Un cammello, lungo il Corso,
camminava lemme lemme

e pensava: «Avra rimorso

chi mi scrive con due emme?

E tra gli scrittori di poesie per bambini che giocano col linguaggio e lo trasfigurano fantasticamente

¢’¢ anche Cecilia Campironi che, in Che figura!**®, gioca con le figure retoriche, personificandole in

personaggi fantastici, strambi e divertenti che sfilano sotto gli occhi dei giovani lettori come icone

simboliche: si va dal signor Litote, che ormai ha il torcicollo a forza di fare no con la testa, a Miss

Enfasi, che sembra vivere a teatro, fino a Mago Ossimoro, che si rinfresca col fuoco e si scalda col

ghiaccio. E che dire del cavalier tautologia? Qual ¢ la sua funzione? La sua possente armatura gli

conferisce un’aria importante e dalla sua bocca sembra sempre sul punto di uscire qualcosa di

sensazionale. Ma svelatosi per quel che ¢, ossia un pappagallo, si limita in realta a ripetere quanto gia

Cavalier
Tautologia

Buffo personaggio, Tautologia. Lo vedi arrivare
con la sua possente armatura e sembra che

stia per dire qualcosa di sensazionale ma!

Ecco che sbuca il pappagallo e ripete qualcosa

di assolutamente ovvio: “Quando il cielo ¢
nuvoloso ¢ pieno di nuvole e, se piove, attento che
I’acqua ti bagna!”.

L’unica cosa certa ¢ che non dice mai bugie!

C. Campironi, Che figura!, Quodlibet/Ottimomassimo, Macerata 2016.
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343 https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/nonsensi/2.html (ultima consultazione: 14 aprile 2022).
344 T, Scialoja, La zanzara senza zeta, Quodlibet Ragazzini, Macerata 2018.
345 C. Campironi, Che figura!, Quodlibet/Ottimomassimo, Macerata 2016.
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detto e significato in un’altra espressione o con un altro termine o elemento. Il suo pregio ¢ pero
quello di riportare sempre la verita3®.

Il fantastico, come abbiamo visto anche con Scialoja, si manifesta spesso nelle poesie per bambini,
attraverso un vero e proprio catalogo di animali umanizzati. Si va da veri e propri racconti narrativi
in versi, come La scuola dei leprotti**’ di Albert Sixtus e le illustrazioni di Fritz Roch-Gotha, a poesie
piu 0 meno lunghe di altri autori che confermano cosi di avvalersi di un procedimento tipico della
finzione fantastica, ossia la proiezione di un elemento ordinario in un mondo straordinario, dove
I’insolito prende quantitativamente il sopravvento e le ordinarie leggi naturali vengono rovesciate

348 Vediamo alcuni dei

nella misura in cui gli animali, le piante, gli oggetti... prendono vita e parola
protagonisti di questo bestiario poetico. Nella sopracitata La scuola dei leprotti, Sixtus, ad esempio,
ripercorre in rima la storia di una giornata tipo di due leprottini, Pino e Rosa, che raggiungono i loro
amici e poi si avviano felici sulla strada della scuola che si trova tra abeti e faggi nella foresta. Li, tra
lezioni di botanica applicata, di arte con le decorazioni di uova pasquali, di canto e di giardinaggio
del maestro Sapientoni, trascorrono 1’intera giornata, per poi rincasare ¢ condividere il momento
conviviale della cena con mamma e babbo. Non manca, com’¢ caratteristico della tradizione
favolistica, I’intento moraleggiante di questo lungo racconto, espresso non solo dalle

raccomandazioni dei genitori ma anche dai moniti del maestro che li mette in guardia in particolare

da alcuni pericoli: il cacciatore e la volpe. Eccone un assaggio:

Al mattino, di buonora
s’alzano lesti i leprottini
mentre mamma, premurosa,
liscia loro i bei codini.

- Presto Pino, svelta Rosa,
della scuola ¢ giunto il tempo!
Non si saltan le lezioni,

sia che piova o tiri vento!**°

Di altro tenore ¢ invece la raccolta Versi di bestie**® di Bruno Tognolini che, con il suo inconfondibile
stile che concerta 1 metri e ricama 1 suoni, giocando con quelle che egli stesso chiama rime ‘tambure’,
tra rime al mezzo, allitterazioni, omoteleuti..., ha composto dei versi, rispettosi, affettuosi, ma anche

bonariamente derisori, per raccontare alcuni animali***. Della sua fattoria fanno parte gli elefanti

346

https://www.treccani.it/vocabolario/tautologia/#:~:text=di%20%CF%84%CE%B1%E1%BD%90%CF%84%CE%BF%
2D%20%C2%ABtauto%2D%C2%BB,gi%C3%A0%20%C3%A8%20detto%20nel%20soggetto (ultima consultazione:
14 aprile 2022).

347 A. Sixtus, La scuola dei leprotti, Castalia Edizioni, 1998.

348 ). Held, L ’immaginario al potere. Infanzia e letteratura fantastica, Armando Editore, Roma 1978, pp. 62-63.

349 A, Sixtus, La scuola dei leprotti, cit.

350 B, Tognolini - V. Niccolai (ill.), Versi di bestie, Topipittori, Milano 2022.

351 https://www.topipittori.it/it/topipittori/le-bestie-dellanima-sono-la-poesia (ultima consultazione: 14 aprile 2022).
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camminanti, la madre balena, la tartaruga che non ha fretta, i pesci degli abissi e molti altri. Ma
vediamo come parla di sé una rabbiosa blatta ad esempio: «lo sono brutta, sono la blatta/Stretta e

32 cui fanno da

zamputa, piccola e piatta./ Questa ¢ la vita, cosi son fatta/Sono una blatta/[...]»
contraltare invece, nella doppia pagina del testo, la soavita e la leggerezza di una farfalla: «[...] Folle
volante folletto/Folla della leggerezza/Fiore fiammante di cielo fioretto/Gialla folata di brezza
[...]»%%8

354

Anche Piumini, in due sue raccolte lo mi ricordo™", con le poesie Al bar della foresta e Nel mio zoo,

3% con le poesie L elefante Zanna Storta, La scimmia regista,

e C’era un bambino profumato di latte
L’orso e le more, Una lupa, Il cavallo a vapore, sfodera, come si evince dai titoli, un ricco e variegato
repertorio ferino. Ecco allora come appare, ad esempio, una lupa nella sua immaginazione poetica:
«Una lupa,/buia cupa,/ulula alla Luna./La Luna splende chiara/nel silenzio lontano/Tra lupa e Luna
fruscia/liscio il mare del vento,/ con pesci, € immense navi/di nuvole d’argento»356.

Ma perché anche nelle poesie si ricorre spesso a questa antropomorfizzazione degli animali? Bestie
ridotte all’umano affollano infatti le narrazioni di ogni era: da Esopo a Mamma Oca, da Lassie ad
Alien, dai centauri a Mickey Mouse®". Si tratta quindi di una questione antica ma che permette ai
giovani lettori di affrontare, per mezzo pure del linguaggio poetico, problematiche evolutive, di vivere
emozioni ¢ anche di modificare il proprio pensiero in un percorso di crescita.

E che cosa succede quando invece in poesia il fantastico trasfigura la realta stessa con i suoi oggetti,
le sue figure, la sua materialita? Gli esempi che si potrebbero addurre sono tantissimi. La selezione
riguarda quindi il diverso spunto realistico da cui alcuni testi poetici per bambini e ragazzi partono.

Se fossero le tele di celebri pittori, tra Andy Warhol, Man Ray, Pablo Picasso, René Magritte, Marc
Chagall, Jackson Pollock, Raoul Hausmann, ad animarsi fantasticamente, come avviene in Arte per

le rime®*® di Marco Dallari, che cosa accadrebbe? Ecco, ad esempio, che cosa ispira Maya con la

bambola®® di Pablo Picasso:

32 |bi, p. 28.

353 |pi, p. 29.

34 R. Piumini, lo mi ricordo, cit.

35 R. Piumini - S. Cordero (ill.), C’era un bambino profumato di latte, Oscar Mondadori, Milano 2011.

356 |bi, pp. 70-71.

357 https://www.topipittori.it/it/topipittori/le-bestie-dellanima-sono-la-poesia (ultima consultazione: 14 aprile 2022).
358 M. Dallari, Arte per le rime, Edizioni Artebambini, Bologna, 2012.

39 |bidem.
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Una bambola con un cappello buffo

da cui spuntava un nerissimo ciuffo

disse alla bimba che la teneva in mano:

Com’¢ che hai negli occhi dipinti in modo strano?
Maya rispose: “Ho gli occhi fatti ad arte

Per potere vedere da ogni parte,

vedo anche dietro, e non solo davanti

come invece succede a tutti quanti

io vedo sopra, sotto, qui ¢ la!

Mi ha dipinto cosi il mio papa.”

I11. di P. Butturini
(libera interpretazione).

M. Dallari, Arte per le rime, Edizioni Artebambini, Bologna 2012.

In che cosa sta qui la straordinarieta? Nel fatto che ci sia un dialogo surreale tra una bimba e la sua

bambola che, dotata di vita propria, pud magicamente interloquire ed esprimere anche le sue

perplessita.

E se fossero invece degli oggetti della quotidianita a diventare fantastici grazie alla voce della poesia?

Bernard Friot, in Buchi nel vento®®, Nicola Cinquetti, in La forchetta ﬁdanzata361, e anche Elio

Pecora, in Firmino e altre poesie®

Ecco allora, quello che potrebbe accadere, secondo Friot, a una normalissima panchina in un parco

se la fantasia la rendesse volante o a una forchetta, secondo Cinquetti, se si sposasse, 0 ancora a un

2 ce ne danno dei meravigliosi esempi. Vediamo come?

tegamino, secondo Pecora, se fosse coinvolto in un alterco con una vanitosa tazzina.

Una panchina volante

C’era nel parco

una panchina vuota

cosi mi ci sono seduta

per farle compagnia

e ho aspettato

ho aspettato

che mi dicesse qualcosa,

che so: «Buongiornoy,

«Come ti chiami?», «Tutto beney.

Ma la panchina no,

non ha detto niente

ha tossito discreta

€ poi bruscamente

ha preso il volo.

E salita verso il sole

e si & fermata in mezzo a una nuvola
rosa e dolce come zucchero filato.

La forchetta fidanzata

La forchetta fidanzata
col tizio e col caio

col tale e col tello

s’¢ sposata col cucchiaio
matrimonio molto bello

La forchetta maritata
Ora pare piu tranquilla
Piu posata.

360 B, Friot - A. Guillerey (ill.), Buchi nel vento. Poesie a passeggio, Lapis Edizioni, Roma 2020.
31 N. Cinquetti, La forchetta fidanzata, Nuove Edizioni Romane, Roma 2004.
362 E, Pecora - M. Farkas (ill.), Firmino e altre poesie, Orecchio Acerbo, Roma 2014.




A mezzogiorno ha suonato la campana della chiesa.
Lentamente, la panchina ¢ discesa

nel parco.

Quando siamo atterrati

Mi ha chiesto con la sua bella voce rauca:

«Allora, ti & piaciuto?»

«S1 si si» ho risposto io

e sono fuggito gridando: «A domani!».

1l tegamino

Che vanitoso quel tegamino,

sta sul fornello, mica in giardino!
Si crede il meglio della cucina!
Mi guarda e sbotta: “Boh, una tazzina!”
come non fossi snella e pregiata,
da quadrifogli ben contornata...
Il tegamino, cortese, gaio,

con la sua voce di vero acciaio,
dice e ripete: «Sono il piu amato,
mattina e sera il piu cercato,
I’acqua del te porto a bollore,
per la tisana do tutto il cuore».

Ma quando sono tornato

I’indomani

la panchina era sparita.

Al suo posto c’era

una scala enorme e leggera

e senza guardare ho capito

che con quella potevo arrampicarmi fino al cielo
con la sua coltre di nuvole.

Fino al cielo

e piu oltre.

E se fossero infine delle figure umane a diventare oggetto di trasfigurazione fantastica?

Michal Rusinek, in Piccole poesie di famiglia®®®

, crea delle piccole poesie sulle vite dei suoi antenati
da una prospettiva insolita, immaginando che ognuno di loro abbia vissuto un’avventura e che su
ciascuno si possa raccontare un aneddoto. Alcuni di questi lontani congiunti sembrano addirittura

imparentati con certi personaggi delle fiabe. Eccone alcuni:

La strega 1l cavaliere

Devo svelarvi un segreto mega: Abbiamo in famiglia pure un cavaliere
in famiglia abbiamo una strega. Che con I’intera sua schiera armata
Non ci credete? Ma ¢ proprio cosi! ando a combattere contro un drago
Sembra che da mille anni sia qui. per liberare una dama assediata.

Lei non volava via cavalcioni,

e non sapeva fare pozioni, Quando la schiera fu sotto alla torre,
non aveva il naso allungato tutta coperta da un gran rampicante,
né abitava in un luogo incantato in un baleno si mise addosso

grazie perd a una magia potente un’armatura possente e pesante.

due signori strego totalmente.

Un bel giorno, lei passeggiava Ma il nostro uomo sudava da matti
e uno le disse: «Oh, bella maga!». (bisogna dire che ¢ un problemino):
Le porse un anello di bigiotteria. .. infatti, indossata la sua corazza,

364 5

e lei poco dopo divenne mia ziay era gia fradicio come un pulcino®®,

Ma che cosa accade, invece, quando nella realta s’infiltra il sogno che ne scompagina la linearita, la
causalita e ne trasforma 1 suoi eventi in qualcosa di fantastico, magicamente fiabesco e mitico? E

quello che accade nell’albo Mio papa di Daan Remmertz de Vries®®. Oltre a catturare il piccolo

363 M. Rusinek - J. Rusinek (ill.), Piccole poesie di famiglia, MIMebu Edizioni, Monfalcone 2021.

34 b, p. 36.

365 |bi, pp. 44-47.

366 D, Remmertz de Vries - M. Tolman (ill.), Mio papa, tr. it. di A. Patrucco Becchi - L. Rocchi, Camelozampa, Monselice
(PD) 2022.
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lettore per le sue ampie tavole colorate, popolate di animali, scenari boschivi o desertici o
metropolitani, esso rappresenta il tentativo di rispondere a una delle domande piu frequenti che si
fanno 1 bambini: «Cosa fanno i genitori mentre loro sono a scuola?». Attraverso la voce in versi di
Lucia, la bimba protagonista, questo picture book cerca di raccontarcelo. Dopo essere stata
accompagnata a scuola dal suo papa in bicicletta, la bambina immagina infatti che egli diventi una
sorta di eroe alle prese con mirabolanti peripezie: lo scontro con un mostro feroce in mezzo a un
bosco in Africa, il gioco con un annoiato Presidente in Messico, il salvataggio di una giovane da un
bruto e selvaggio gorilla in cima ad un palazzo. Lucia e il suo papa sono specularmente presenti in
parallelo: lei attraverso i versi della poesia e lui attraverso le illustrazioni. E questo fino a quando il
barbuto genitore ritorna dal suo fantastico viaggio, in volo con un ombrello, pronto a riprendere la
sua figlioletta al termine della giornata scolastica. A quel punto ¢ Lucia a chiedere al papa di
raccontare le sue avventure, pronta ad ascoltarlo con curiosita mentre si dirigono verso casa®®’.

Ecco delle quartine in rima, tratte dall’albo, che rendono perfettamente la magia di questa costruzione

fantastica:

Li ¢’era ad aspettarlo

Un inquietante mostro
Che si era scatenato
feroce in mezzo al bosco.

Facendo patapunfete!
’aereo ¢ atterrato
e il mio papa in un attimo:

«I1 mostro! L’ho beccato!»3%.

Tra le poesie contemporanee per ragazzi vi sono anche autori, come Silvia Vecchini, Bruno Tognolini
e Chiara Carminati, che danno voce alle emozioni di bambini e ragazzi in chiave fantastica. Le parole
in versi che ne scaturiscono cercano di dipingere un affresco delicato, profondo e sentito del mondo

interiore dei piu giovani alle prese con gli anni difficili della crescita.

369

Silvia Vecchini, ad esempio, in Acerbo sarai tu®>, grazie anche alla potenza delle illustrazioni

liquide, policrome e indefinite di Francesco Chiacchio, riesce a raccontare, in ventotto brevi poesie,

1 sogni, 1 desideri, i dolori, la noia, ’amore... dei ragazzi370.

367 https://www.familygo.eu/vacanze-con-bambini/libri/libri-imperdibili/mondo/mio-papa-libro-recensione/ (ultima
consultazione: 15 aprile 2022).
368 D, Remmertz de Vries - M. Tolman (ill.), Mio papa, cit.
369 3, Vecchini - F. Chiacchio (ill.), Acerbo sarai tu, Topipittori, Milano 2019.
370 https://www.arezzonotizie.it/blog/lettori-selvaggi/lettori-selvaggi-acerbo-silvia-vecchini.ntml (ultima consultazione:
17 aprile 2022).

110


https://www.familygo.eu/vacanze-con-bambini/libri/libri-imperdibili/mondo/mio-papa-libro-recensione/
https://www.arezzonotizie.it/blog/lettori-selvaggi/lettori-selvaggi-acerbo-silvia-vecchini.html

371

In Sotto il pelo dell’acqua della notte®* rievoca la paura della notte quando i1 sogni si materializzano

anche nella forma di incubi e allora il letto si trasforma nella scialuppa che scivola sul mare nero del
pavimento e il corridoio diventa il buio anfratto dove abita un grande alligatore. L’'unico modo per
far scomparire quel terrore notturno che ha assunto le sembianze di un predatore feroce come lo

squalo ¢ tirare 1’acqua dello sciacquone.

Sotto il pelo dell’acqua della notte

Sotto il pelo dell’acqua della notte

sento muoversi qualcosa.

E il vecchio sogno di quando il letto

era la scialuppa

e il pavimento un mare nero?

Chissa se in corridoio vive sempre

il grande alligatore

se lo squalo ancora aspetta che io tiri lo sciacquone.

372

Allo stesso modo Bruno Tognolini da espressione con le sue Rime di rabbia®'“ a tutta una serie di

improperi, provenienti anche dal regno animale, vegetale e minerale, per aiutare bambini e ragazzi
infuriati a sfogare la loro rabbia, un’emozione sicuramente travolgente che, alla pari della gioia, della
tristezza e dell’amore, reclama pero di essere manifestata. Le parole dell’autore, benché usate nella
forma di un’invettiva furiosa, amara, dolente ma anche spassosa, hanno tuttavia il potere di aprire

scenari nella mente con I’evocazione di immagini anche fantastiche. Ecco come:

Improperio del regno animale

Faccia di porco, puzza di cane
Testa di pecora, zampe di rane
Pelo di tasso, cagnetto grasso
Goffa giraffa col sedere basso
Pelle di rettile, vipera liscia
Pancia di viscida biscia che striscia
Il tuo animale dentro risale

Con la sua faccia di brutto maiale
Con la pelliccia, la coda e le corna
Il tuo animale risale e ritorna
Dalle tempeste dei secoli neri
Dalle foreste dei secoli bui

Torna da te I’animale che eri

E tu ritorna da lui!®"®

371 |bi, p. 54.
372 B, Tognolini, Rime di rabbia, Salani Editore, Milano 2010.
373 |bi, p. 19.
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E come diventa invece fantasticamente I’amore, un altro sentimento impetuoso, quando viene cantato

in poesia? Chiara Carminati ce lo racconta in Viaggia verso, poesie nelle tasche dei jeans®™ con

Volevo una novita®™.

Volevo una novita

Volevo una novita

nella vita, una piccola

cosa gentile e bella, come una barca
di carta su un ruscello

un’ala di libellula tra i rami

0 una musica sfuggita

a una finestra

ed ecco arrivi tu

in picchiata

un’apertura alare

fuori dal normale

un canto di tamburo
travolgente

tenace come

un transatlantico

che entra in Canal Grande

e mi riempi la vita

di domande.

L’amore, secondo la sua ispirazione poetica, appare allora come qualcosa di fulmineo e improvviso,
simile a un volo in picchiata, un’apertura d’ali fuori dal normale, un canto di tamburo che travolge e
per finire una grande nave che entra in Canal Grande. Per darne questa rappresentazione fantastica,
Chiara Carminati si serve di poche parole, tutte misuratissime, icastiche nel loro significare a volte
sibillino e contemporaneamente evocative di potenti metafore iconiche®’®.

Abbiamo avuto modo di constatare attraverso il percorso fin qui svolto come il linguaggio poetico,
che vive e palpita di giochi di parole, lapsus, enigmi e metafore, sia capace di produrre sogni e
invenzioni fantastiche. Ma per comprendere la vera portata esplosiva e le straordinarie possibilita
inventive di questo linguaggio, che arriva a esplorare 1 meandri della coscienza, dicendo di piu di quel
che sembra dire, ¢ necessario conoscere e sperimentare i meccanismi linguistici che consentono di
giocare creativamente con le parole. A tal proposito Ersilia Zamponi guida agli atti di comunicazione
del testo poetico e conduce cosi a scoprire € a gustare le sue qualita espressive sia con i suoi I draghi
locopei®™’, dove riporta diversi esempi di semplici strumenti di ideazione lessicale (logogrifo, bifronti,

acrostici, metagrammi), che con Calicanto®®, dove commenta alcune poesie di Roberto Piumini che

374 C. Carminati - P. Valentinis (ill.), Viaggia verso, poesie nelle tasche dei jeans, Bompiani, Milano 2018.

375 |bi, p. 111.

376 https://testefiorite.it/2018/05/viaggia-verso-poesie-nelle-tasche-dei-jeans/ (ultima consultazione: 17 aprile 2022).
377 E. Zamponi, | draghi locopei, Giulio Einaudi Editore, Torino 1986.

378 E, Zamponi - R. Piumini, Calicanto, Giulio Einaudi editore, Torino 1988.
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parlano di poesia. Ecco allora, come puo nascere una fiaba, giocando in lingua “locopea”: si inventano
dieci parole inesistenti e a ciascuna si attribuisce poi un nome comune di cosa, animale o persona
corrispondente all’immagine che il suono della parola inventata ha suggerito. Il risultato ¢ presto
detto: «C’era una volta una garosa cira che romiva in un gragliano. Un giorno, voltendo martare un
ariello, cruse il suo zépilo serace e comincio ad artusare. L’ariello, curito dalla fosa ametosa, golci la
cira che lo combo in un lonco e lo missico in un morondo [...]»*"°.

Ma allora, se poetico ¢ tutto cio che scaturisce anche dall’invenzione e dall’immaginazione, ¢ forse
pertinente, per chiudere questo discorso sul fantastico nella narrativita della poesia, la definizione di
Lawrence Ferlinghetti, quando dice, in alcuni dei suoi illuminanti squarci poetici di Cos e la poesia.

380

Sfide per giovani poeti>°, che la «Poesia ¢ una lamina luccicante/dell’immaginazione/deve

381 ¢ che il poeta «E maestro d’ontologia/che interroga costantemente la

risplendere/e quasi accecarti»
realtd/e la reiventa»®®?,

E nel teatro contemporaneo come entra in scena il fantastico? Tra i due intercorre gia naturalmente
un nesso imprescindibile. La rappresentazione teatrale ha infatti di per sé i caratteri dell’alterita: la
sua area simbolica diventa zona di transito nei territori dell’ Altrove3®®,

In questa modalita narrativa, il racconto passa attraverso le parole, ma anche con la vocalita
espressiva, le atmosfere sceniche, la gestualita. E non diversamente dalla poesia la sacralita di un
momento narrativo teatrale ¢ data non solo dal peso, dal colore e dal sapore delle parole ma anche da
pause significanti e da respiri significativi. Ma per riuscire a coinvolgere bambini e ragazzi in una
narrazione teatrale, anche di tipo fantastico, ¢ fondamentale conoscere gli strumenti tecnici fonetici e
corporei, ma forse, ancor prima, possedere un’appropriata conoscenza della scrittura drammaturgica.
Scrivere per un pubblico giovanile significa infatti mettersi dalla parte dei ragazzi, evitando di
impartire lezioni con 1’occhio adulto e tenere quindi uno sguardo emotivo, stando all’altezza del loro
sguardo. In altre parole, chi scrive teatro per bambini e ragazzi dovrebbe riuscire a stabilire una
relazione basata sulla fiducia, la curiosita, I’ironia, I’empatia e sulla messa in gioco dei diversi
immaginari®®*. Allestire uno spettacolo teatrale, ispirato al fantastico, dovrebbe infatti permettere al
soggetto che lo osserva e vi partecipa di sentirsi coinvolto in un atto comunicativo progettato e

predisposto proprio per sollecitare la sua immaginazione e indurlo a travalicare 1’orizzonte angusto

della realta, non tanto nell’ottica di un momento di pura evasione o di contestazione, ma di un

379 E. Zamponi, | draghi locopei, cit., pp. 74-76.

380 . Ferlinghetti, Cos’é la poesia. Sfide per giovani poeti, Amoldo Mondadori Editore, Milano 2002.

%L |bj, p. 20.

%2 |bj, p. 66.

383 M. Bernardi, 1l tappeto dell’Altrove, in E. Beseghi (a cura di), Infanzia e racconto. Il libro, le figure, la voce, lo
sguardo, Bononia University Press, Bologna 2008, pp. 43-93.

384 G. Castiglia, Scrivere e raccontare ai ragazzi. Appunti sul teatro di narrazione, Edizioni SEB, Milano 2021, pp. 15-
23.
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ripensamento del reale secondo procedure logiche e oggettivabili, ravvivate pero dalla forza magica,
mitica e primitiva della fantasia, con i suoi salti, le sue asimmetrie e contraddizioni®®®.

Gia Gianni Rodari considerava I’attivita teatrale come un validissimo momento di «teatro-gioco-
vita», la cui grammatica puo allargare 1’orizzonte del bambino inventore®®. Egli, infatti, negli anni
70, la sperimento, partendo proprio dall’esperienza, dalle invenzioni e dalle parole dei bambini e dei
ragazzi. Rimangono tracce di questo suo importante lavoro in 4 teatro con Gianni Rodari®®’, una
raccolta di piéce teatrali, alcune delle quali anche in rima, con suggestivi esempi di come il fantastico
possa essere pensato per il palcoscenico. Tra questi vi sono I/ Tamburino magico®®, I vestito nuovo
dell’imperatore®®® (dalla fiaba di Hans Christian Andersen), La finta addormentata nel bosco®® e La

%1 una fiaba teatrale in due tempi.

storia di tutte le storie®
Ne Il tamburino magico, che € un testo in rima, la magia si nasconde nella grancassa di un Tamburino,
grazie alla quale egli mette in fuga prima dei briganti e costringe poi all’esilio I’imperatore di una
terra che vuole mandare 1 figli dei suoi sudditi alla guerra. La favola tocca temi universali che la
rendono attuale e senza tempo: la guerra e il suo potere distruttivo; la poverta e la disperazione che
essa porta tra la gente del popolo; la pazzia della classe dirigente che la reclama e spesso la promuove
per 1 propri interessi. Ma la fiaba parla anche di bonta d’animo, generosita, ilarita. Il tutto, comunque,
attraverso un’atmosfera danzante e musicale che inneggia alla pace e alla speranza di un mondo
migliore. Dal punto di vista formale questo racconto per il teatro presenta poi la classica impostazione
della fiaba: un inizio contraddistinto da una voce narrante che introduce nel regno della fiaba e
presenta il protagonista: «C’era una volta un tamburino/che tornava dalla guerra.../[...]»%%; uno
sviluppo contrassegnato dalle prove che egli deve affrontare: «[...] Ballate, bricconi,/saltate,
ladroni,/scegliete la dama, fate due inchini,/questo ¢ il walzer dei malandrini [...]»*%%; e un finale in
cui viene ristabilito I’equilibrio, con la punizione dell’antagonista prepotente e il trionfo della
giustizia: «[...] Misericordia! Pace! Prometto!/Mi dimetto!/Vado in pensione [...]»>%*.

Ne 1l vestito nuovo dell imperatore, altro testo in rima adattato per il teatro da Rodari e liberamente
ispirato alla famosa fiaba di H.C. Andersen, ci si ritrova alla corte di un re vanitoso e ricco, sempre

in un tempo lontano e indefinito, dove due sarti, privi di scrupoli, si offrono di preparargli un vestito

35 P, Ricci - N. Siciliani de Cumis - C. Veneziano, Fantasia e pedagogia, didattica e drammatizzazioni, 1l Sextante,
Roma 2018, p. 16.

386 G, Rodari, Grammatica della fantasia, cit., p. 192.

387 M. Ferretti Rodari - P. Rodari - G. Orecchia (ill.), A teatro con Gianni Rodari, Edizioni EL, Trieste 2018.
388 |bi, pp. 34-45.

389 |bi, pp. 48-73.

3% |bi, pp. 88-99.

391 Ibi, pp. 126-186.
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393 |pi, p. 40.

394 |pi, p. 44.
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bellissimo e magico che risulta invisibile solo agli sciocchi. L’abito naturalmente non esiste, ma tutti
1 cortigiani, per non fare la figura degli stupidi, fingono di vederlo. L’unico a guardare le cose per
quello che sono in realtd ¢ un bambino che alla fine grida la verita e dice: «[...] Ma non vedete, o
gente,/ che le Loro Maestd/ non hanno indosso niente? [...]»*®. Con questa riscrittura per il teatro,
comunque ironica e giocosa, Rodari ha voluto rivolgere un’acuta critica alla societa moderna, dove
conta di piu I’apparire che I’essere, e un affronto a chi detiene il potere ma non lo merita. Anche qui,
tuttavia, I’intelligenza prende alla fine il sopravvento su presunzioni e frivolezze grazie alla voce di
un bambino, la cui innocenza e candore vanno pero nascosti e protetti affinché, una volta cresciuto,
riesca ad allontanare i tanti bugiardi esistenti con la sola forza della sua onesta.

Ne La finta addormentata nel bosco, Rodari ritorna invece a rovesciare, anche se con una versione
per il teatro, fiabe antichissime come La Bella Addormentata nel bosco. Nella sua trasposizione in
prosa, la protagonista Carina, corrispondente ad Aurora del testo originale, non cade in un sonno
profondo per via di una maledizione, ma si finge addormentata con la complicita della sua madrina
pur di trovare marito. Ma i principi che dovrebbero salvarla non sono degli impavidi eroi, pronti a
immolarsi per liberarla dal terribile incantesimo. Sono piuttosto degli sciocchi presuntuosi, presi solo
dalle loro inutili faccende: la caccia alle lepri, la guerra... Il ribaltamento ¢ presto fatto: a sposare la
bella Carina non sara quindi il solito principe, ma un umile boscaiolo di nome Giacinto con la passione
per la poesia. Anche in questo caso, Rodari si ¢ divertito a criticare certe vane glorie di personaggi
che si atteggiano solo per il loro status sociale, ma che, essendo sprovvisti di carisma, sagacia e
talento, non hanno nulla da offrire.

Ne La storia di tutte le storie, non ¢’¢ invece il richiamo a una sola fiaba specifica. Tutto il testo, nei
suoi due tempi, ¢ costruito infatti, come fa intuire il titolo, sull’innesto di microstorie che, come
tessere sparpagliate, si congiungono a comporre un mosaico in cui ne baluginano altre, di piu antiche
e gia conosciute. In questo pezzo teatrale, Rodari ripropone inoltre alcune caratteristiche tipiche della
Commedia dell’ Arte, come il ricorso alle maschere: Pulcinella, Colombina, Balanzone, Arlecchino,
Pantalone, Brighella e Pierrot, e la recita a soggetto, prevedendo di lasciare in alcuni momenti spazio
alle improvvisazioni di dialoghi, lazzi, scherzi e burle dei personaggi protagonisti e coinvolgendo
direttamente il pubblico. In particolare, per quanto riguarda i tipi stilizzati che le maschere incarnano,
Rodari si rifa alla tradizione: Balanzone rimane il solito “noioso e saccente pedante”, con i suoi
interminabili sproloqui senza senso; Pantalone il “vecchio e avaro brontolone”; Arlecchino il
“servitore imbroglione, sciocco, ingenuo e perennemente affamato”; Brighella lo “zanni furbo e privo

di scrupoli”; Colombina la “servetta scaltra, maliziosa, civettuola e con uno spiccato senso pratico”;

3% Ibi, pp. 69-72.
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Pierrot i1 “malinconico e romantico” e Pulcinella il “servo sciocco, ma con una buona dose di
saggezza popolare”.

Sulla scia del veneziano Carlo Gozzi, che aveva capito la potenzialita drammaturgica della fiaba di
magia, grazie al successo di pubblico ottenuto, tra il 1761 e 1765, proprio con la messinscena al S.
Samuele delle sue Fiabe: L’amore delle tre melarance, Il ve cervo, Turandot, La donna serpente,
L’augellin belverde®®, Rodari predispone, per questo testo, una sorta di sceneggiatura-canovaccio
scritta ma non finita. La sua materia prima, pur appoggiandosi su altre fonti letterarie, consente infatti
non solo libere affabulazioni e scambi corali ma anche la possibilita di continuare a giocare con
I’immaginazione in modi sempre differenti.

E in che modo allora, quest’opera teatrale in particolare, scritta nel 1976 in collaborazione con gruppo
di artisti di primissimo piano, tra cui Emanuele Luzzati*®’, Gianni Fenzi, Angelo Corti, Mara Baronti,
Sebastiano Tringali..., e considerata il capolavoro del maestro di Omegna3%, ¢ riuscita a dar voce a
un fantastico multiforme?

Si potrebbe rispondere dicendo che la sua forza dirompente si rivela nella trama che fin dall’inizio
catapulta lo spettatore in un magico Altrove, nell’atmosfera surreale delle situazioni presentate,
nell’aspetto e nel comportamento magico-assurdo dei personaggi e delle loro clownerie,
nell’invenzione linguistica dei dialoghi, delle filastrocche, dei nonsense, nella comicita paradossale,
nelle citazioni, pit 0 meno esplicite, di altre storie di fantasia.

Ma vediamo allora, con degli esempi concreti, che cosa si intende con quanto appena dichiarato.

La storia ¢ quella di un viaggio che Arlecchino, Pulcinella, Colombina e Balanzone compiono alla
ricerca de L 'uomo che non c’e. 1l viaggio permette quindi ai quattro protagonisti di sbarcare su mondi
immaginari e fantastici: il paese delle paure, il mercato delle parole, il pianeta Zorro, 1’isola delle

favole, la Luna®®

. Durante questo percorso iniziatico e di crescita, 1 quattro protagonisti si imbattono
sia in personaggi amichevoli, come Pierrot e il bambino sperduto, che in figure intralcianti, come
Pantalone e Brighella.

L’atmosfera surreale ¢ evidente da subito con un richiamo ai miti cosmogonici sulla creazione del
mondo e della vita. In un mondo vuoto, appaiono infatti da subito quattro uova che si schiudono e da
cui nascono i quattro personaggi della storia proprio nella sua genesi. E poi tutto un susseguirsi di

scenari surrealistici, che stravolgono forme e convenzioni, come le modalita in cui avvengono i

trasferimenti da una tappa all’altra del viaggio: un ponte-arcobaleno nella fuga dal mercato delle

3% C. Gozzi, Fiabe teatrali, Garzanti Editore, Milano 2021, pp. XX-XXI.
397 T, Conte - E. Luzzati, Facciamo insieme teatro, Editori Laterza, Roma-Bari 2001.
3% https://iwww.mentelocale.it/roma/eventi/151195-105-3209-la-storia-di-tutte-le-storie.ntm (ultima consultazione: 20
aprile 2022).
39 https://www.mentelocale.it/roma/eventi/151195-105-3209-la-storia-di-tutte-le-storie.htm (ultima consultazione: 20
aprile 2022).
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parole al pianeta Zorro, un’immaginaria astronave per il ritorno sulla Terra, una zattera diretta verso
I’isola delle favole, un tunnel per raggiungere ’'Uomo che non c’era e per finire una bizzarra
arrampicata sulla Luna.

Per quanto riguarda i personaggi, la stravaganza ¢ 1’ordinarieta che li contraddistingue. Tutti 1 loro
comportamenti € azioni sono infatti insensati, trasgressivi, privi di logica e contravvengono ogni
principio di realta e ogni regola delimitante. Li vediamo allora, tra le scene iniziali, a scegliersi per
mamma chi una ruota della bicicletta, chi un orsacchiotto di pezza, chi un ombrello e chi addirittura
una pistola. Proseguendo poi nella narrazione, mentre si ritrovano in ospedale per riattaccare il dito
all’avido Pantalone, si impegnano in un rito di disinfezione del suo corpo, usando secchio e
spazzolone. O ancora, a un certo punto, per tornare a essere padroni di s¢ e del proprio futuro,
rinchiudono dentro un baule il prepotente Pantalone che si ritiene un domatore di destini.

Anche il linguaggio ¢ trasfigurato fantasticamente: le battute, i dialoghi, le brevi filastrocche corrono
sempre sul filo dell’assurdo e suscitano ilarita. Basti pensare alla lunga tiritera priva di senso di

Balanzone sulle uova piene e quelle vuote:

Infatti, come dice il mio trattato di patafisica nel capitolo che parla delle uova, queste si dividono in
due: le uova vuote e quelle piene. Le uova piene si dividono in due: quelle da mangiare e quelle da
rompere. Le uova da rompere spesso sono pit buone di quelle da mangiare. Le uova si dividono in
trentatré: vengono al primo posto le uova vuote soltanto di dentro; al secondo, le uova vuote di

dentro e di fuori, al terzo posto quelle di niente, con cui si fa la frittata di niente® [...]

Oppure al ricco e variegato repertorio di parole, cui € possibile accedere in ogni momento attivando
la fantasia, come fa Pierrot, quando cerca affannosamente nei suoi cilindri delle parole da dedicare a
Colombina, tra «zucchero filato», «<amore mioy, «il tuo cuore e una capannay, «serenatay, «sonetto»,
«stornellata», «violino»*®?... O ancora alle arguzie dei numerosi dialoghi, come quando i quattro

protagonisti, traghettati nell’isola delle favole, devono inventare ciascuno una storia:

Pulcinella: [...] C’era una volta il dottor Paolino che girava il mondo a cavallo di un gelato volante.
Capito in un paese molto caldo, troppo caldissimo, il gelato si squaglio e il dottor Paolino si soffio

il naso*.

O infine alle filastrocche, che intervallano qua e la il corpo del testo, contribuendo a vivacizzare il

ritmo e a rendere magica I’atmosfera:

400 M. Ferretti Rodari - P. Rodari - G. Orecchia (ill.), A teatro con Gianni Rodari, cit., p. 136.
401 |bi, p. 146.
402 i, p. 162.

117



C’era una volta la storia di tutte le storie
sapeva un milione di storie e anche di piu

perd ne mancava una:
403

inventala tu

Altrettanto numerosi sono poi i momenti comici. Una situazione particolarmente divertente €, ad
esempio, quando 1 quattro personaggi, sempre in ospedale, cercano di far addormentare Pantalone per
riattaccargli il dito: Balanzone, dall’alto della sua “sapienza”, si raccomanda di usare il cloroformio
e non il lisoformio, Brighella propone un po’ di veleno per topi e Arlecchino passa invece ai fatti,
dandogli ben due martellate in testa: la prima che fa correre il poveretto per tutta la sala operatoria e
la seconda che fa invece svenire un impressionabile Balanzone.

Anche i riferimenti ad altre storie sono abbastanza espliciti: nel pianeta delle paure, compaiono alcuni
archetipi tipici del fiabesco: la Strega cattiva, 1’Orco, il Lupo Mannaro; nel pianeta Zorro vi ¢ un
bambino sperduto che ricorda molto 1 bambini sperduti dell’isola che non ¢’¢ di Peter Pan; nell’isola
delle favole ¢ presentata una vecchina, una sorta di novellatrice a rovescio, che si fa raccontare le
storie anziché raccontarle; nel Paese dell’Uomo che non c’era appare invece una delle topografie
classiche della fiaba: il bosco con una casina piccina piccina. Infine, anche 1’allunaggio dei quattro
viandanti potrebbe ricordare sia il meraviglioso viaggio epico compiuto da Astolfo per il recupero del
senno di Orlando del poema di Ludovico Ariosto che quello poetico-onirico della piu recente
Viperetta di Sergio Rubino.

Rodari con la sua sperimentazione teatrale si inserisce in quel movimento di rinnovamento del teatro
che nacque intorno al Sessantotto e che si sviluppo intorno a una doppia crisi: quella della scuola,
caratterizzata da un metodo fondato sul nozionismo e sulla trasmissione gerarchica e autoritaria del
sapere, e quella propria del teatro, che si avvertiva troppo imbrigliato nelle leggi del mercato*®.
Anche lui, come abbiamo visto soprattutto con La storia di tutte le storie, ripensa allora I’esperienza
scenica, distaccandosi dall’idea di un teatro d’élite, percepito come istituzione e mero prodotto di
spettacolo, e la riprogetta anche come momento di partecipazione e condivisione, nell’ottica di un
teatro che «possa servire per insinuare dubbi, per rompere delle prospettive, per togliere delle
maschere, mettere in moto qualche pensiero [...], un teatro pieno di interrogativi, di dimostrazioni
giuste o sbagliate, di gesti contemporanei»*.

In tempi ancora piu recenti, molte altre compagnie teatrali investono sulla messa in scena del

fantastico, avendo come obiettivo il raggiungimento di un pubblico variegato, sia giovanile che

403 |pi, p. 164.
404 3, Bottiroli, Marco Baliani, Zona, Arezzo 2005, p. 37.
405 AAVV., Per un convegno sul nuovo teatro, «Sipario», n. 247 (1966), pp. 2-3.
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adulto, e il piu ampio possibile. Tra queste vi ¢ Febo Teatro, una compagnia con sede a Padova, che
ha come obiettivo quello di promuovere, diffondere e sostenere la cultura teatrale attraverso
I’organizzazione di esperienze laboratoriali rivolte sia a bambini e ragazzi che a adulti proprio per
permettere loro di mettersi alla prova e di approcciare nuovi strumenti espressivi“®.

Anche Febo, per la creazione dei suoi spettacoli, trae spunto dalle fiabe popolari, avendo queste
originariamente una funzione epifanica per tutta la comunita, ossia quella di rielaborare anche vicende
molto dolorose per poi cercare di superarle. Diversi sono infatti i progetti nati da questa fonte di
ispirazione che permette cosi alla compagnia in questione di destare e alimentare I’immaginario dello
spettatore attraverso il linguaggio metaforico del fiabesco che, attivando un processo psichico di
trasfigurazione di un dato di realta in qualcos’altro, ¢ in grado di traghettarlo, in modo coinvolgente
ed emozionante, in un mondo altro, nuovo e diverso da quello vissuto nella quotidianita.
Partecipando alla rassegna della compagnia, ci si rende conto di quanto i suoi progetti di
reinvenzione-reinterpretazione-scrittura di storie fantastiche contengano quelle preziose metafore
d’infanzia imperniate intorno al tema della conquista della propria identita attraverso un percorso di
crescita che sara diverso a seconda delle scelte e delle azioni intraprese.

Nello specifico ne I/ mago di Oz, una coproduzione di Febo e Fondazione Aida, si ripercorre proprio
il tema di quel pericoloso e tortuoso cammino che ¢ il diventare grandi, attraverso la storia di una
bambina orfana, Dorothy, che dal Kansas, dove vive con gli zii, viene scaraventata in un villaggio
abitato da strani ometti, 1 Succhialimoni, che la ringraziano per aver ucciso la Strega cattiva dell’Est.
Ma la piccola vuole ritornare a casa e I’unico che sembra poterla aiutare ¢ il Mago di Oz. Grazie al
percorso intrapreso in compagnia di alcuni bizzarri personaggi incontrati lungo il cammino: lo
Spaventapasseri senza cervello, il Boscaiolo di Latta senza cuore e il Leone vigliacco senza coraggio,
ella diventera una donna forte e riuscira cosi a sconfiggere anche la Strega cattiva dell’Ovest.

In un’altra produzione, La stamberga delle scarpe, sempre intorno al tema della crescita, si parla
nello specifico della redenzione di una ex-famosa stilista di scarpe magiche, Madame Le Tac, esiliata
e costretta a vivere in una fatiscente stamberga per aver provocato in un tempo lontano un grave
incidente nel palazzo reale del suo regno. Grazie alla relazione con il suo giovane assistente
Rocchetto, un bizzarro aiutante magico che riesce a comprendere e a parlare la lingua delle scarpe,
ma anche a combinare guai, ella riuscira alla fine a ritornare in auge e a redimersi da quel suo
riprovevole misfatto.

Mentre, ne Le sorellastre di Cenerentola, ancora in relazione alla difficile tematica del maturare, si
affronta invece il discorso dell'invidia, immaginando una sorta di prosecuzione della fiaba originale:

le protagoniste Anastasia e Genovefta, dopo I’incoronazione di Cenerentola, vengono allontanate e

406 https://www.feboteatro.it/home.html (ultima consultazione: 21 aprile 2022).
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vivono di elemosina. Per far provare a Cenerentola cio che loro hanno provato nel rinunciare ai loro
sogni di diventare principesse, le rapiscono allora la figlia appena nata. Alla fine, pero, riescono a
mettere da parte I’incancrenito livore, si concentrano sui loro veri talenti e diventano delle musiciste
apprezzate e affermate®®’.

Tra le opere appena menzionate, in particolare lo spettacolo La stamberga delle scarpe si ¢
aggiudicato nel 2021 il Premio Nazionale del Teatro per la Gioventu Otello Sarzi grazie a una
modalita nuova e creativa di costruire e rappresentare personaggi d’animazione teatrale, alla vivacita
ed esuberanza di riproporre i temi della commedia dell’arte e di renderli ancora attuali e all’originalita
di una storia sulle scarpe nella patria della calzatura®°®.

Infatti, tra tutti i linguaggi artistici, 1 codici e le strutture drammaturgiche con cui ¢ possibile di
rendere il fantastico a teatro, Febo opta forse per la soluzione piu antica, ovvero fare in modo che sia
il pubblico ad aggiungere con la propria immaginazione quello che in scena talvolta viene presentato
attraverso linguaggi metaforici. Nel Teatro Ragazzi, infatti, accendere ’immaginazione dei bambini
e dei ragazzi ¢ fondamentale per permettere la lettura stessa della storia, che pud essere espressa
attraverso tante opzioni stilistiche: ambientazione sonore (rumori, registrazioni, musiche),
scenografie, illustrazioni, azioni fisiche, maschere, oggetti animati (pupazzi, burattini o oggetti
quotidiani) e anche animazioni digitali (videomapping, proiezioni).

Ma cio che piu conta e che rende il "magico" credibile sono, per tale compagnia, la capacita e la
versatilita degli attori di giocare con gli oggetti, 1 linguaggi e gli apparati scenici cosi da permettere
agli spettatori di vivere un’esperienza conoscitiva emozionante e divertente.

Un altro interessante spettacolo di Febo ¢ la sua reinterpretazione originale di Peter Pan di Barrie,
immaginata come una sorta di suo seguito. Diversi sono gli elementi di novita introdotti rispetto alla
versione per il teatro pensata da Barrie ed esibita al Duke of York’s Theatre di Londra il 27 dicembre
del 1904 col titolo Peter Pan or The Boy Who Would Not Grow Up*®. Innanzitutto, rispetto al testo
originale, la storia di Peter Pan ¢ inserita in una sorta di altra storia che la incornicia e che ha per
protagonisti uno scorbutico e anziano signore di nome James e due bambini di nome Paul e Moira. [
due ragazzini entrano di nascosto a recuperare la palla di un loro amico nella casa di questo uomo
divenuto cinico e misantropo. Mentre i due frugano in un vecchio baule nel tentativo di recuperare il
pallone, trovano una strana sagoma di tessuto scuro che Moira riconosce subito come I’ombra di Peter
Pan. Questo speciale rinvenimento desta nello spettatore la prima impressione di meraviglia e

sorpresa, offrendo lo spunto per avviare nella narrazione un’altra narrazione, ossia quella della storia

407 https://www.feboteatro.it/home.html (ultima consultazione: 21 aprile 2022).

408 https://notizieplus.it/febo-teatro-si-aggiudica-il-premio-giovani-compagnie-del-teatro-ragazzi-italiano-otello-sarzi/

(ultima consultazione: 21 aprile 2022).
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di Peter Pan, che viene cosi raccontata dai tre personaggi della cornice nei suoi nuclei principali,
seppur adattati: I’approdo all’isola che non c’¢ con la presentazione dei vari personaggi principali: i
bimbi sperduti, i pirati con Spugna e Capitan Uncino, i pellerossa con Pantera e Giglio Tigrato; una
scena di vita domestica nella casa dei bambini smarriti; il salvataggio di Giglio Tigrato; il sequestro
di Wendy; lo scontro tra Capitan Uncino e Peter Pan, vinto da quest’ultimo; il ritorno di Wendy e dei
fratelli Gianni e Michele a Londra.

In questa rilettura dell’opera di Barrie la chiave di volta drammaturgica, intendendo con quest’ultima
I’elemento simbolico grazie al quale, agli occhi dello spettatore, I’intera storia assume una nuova
luce, trasformandosi nella grande metafora che € in essa contenuta, sta sicuramente nell’ importanza
di riuscire a connettersi con la parte piu profonda del sé che non puo avvenire se si creano dei muri.
Infatti, per quasi tutto il tempo, il Signor James non ricorda di essere stato Peter Pan finché non
incontra Campanellino, la piccola fata amica che solo lui vede. Quando dice che non crede nelle fate,
le procura un vero e proprio coccolone, dal quale riesce a salvarla solo ammettendo a voce alta che
esse invece esistono. In quel preciso momento, in cui riconosce finalmente la magia, inizia a prendere
consapevolezza di chi ¢ veramente e “indossati i panni di Peter Pan” salva Wendy dall’acerrimo
nemico Capitan Uncino che la tiene prigioniera.

Questa ripresa di contatto con il proprio intimo e quindi anche con la propria identita culmina nel
monologo finale, quando il Signor James rivela di essere Peter Pan e di ricordare finalmente tutto.
A livello drammaturgico, fine e inizio sono due momenti fortemente legati perché permettono,
soprattutto nel teatro ragazzi, di poter vedere il cambiamento che trasforma i personaggi. Infatti, lo
spettacolo si conclude con la richiesta a Paul e Moira, da parte del Signor James, di tornare anche il
giorno dopo a divertirsi insieme a lui, segno che la magia ¢ avvenuta e quei muri sono stati abbattuti.
Per suscitare nella mente di chi fruisce dello spettacolo immagini e visioni del racconto la regia ha
privilegiato pochi elementi scenografici. Cio proprio per sottolineare I’importanza del gioco e del
potere dell’immaginazione. Ad esempio, il libro che i personaggi trovano diventa 1’occasione per
poter insieme raccontare una storia (metateatro) a cui ognuno prende parte con il contributo che puo
dare: il Signor James strimpella, rifacendosi al fatto che Peter ne / giardini di Kensington suona per
la regina dello stagno per intere settimane; Moira, la piu vicina al mondo dell’immaginazione, legge
le parole del libro, ma le conosce talmente bene che poi inizia a recitarle a memoria, mentre il cugino
Paul, timido ma creativo, ne inventa di tutti i colori interpretando personaggi anche molto diversi da
lui. Pure nella stanza del signor James, nel momento della lettura del libro, 1 vari elementi prendono
forma, trasformando lo spazio in tre ambienti utili al racconto e facendo diventare la casa un’“isola-

che-non-c’¢”. Molto del potere ¢ dato perd anche dall’interpretazione degli attori: il loro modo di
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toccarli, posizionarli e usarli rende infatti gli oggetti davvero magici. Come dice Peter: «Devi credere
se vuoi vedere!».

Le musiche, tutte cover di brani dei Beatles, aiutano a creare un’atmosfera allegra e giocosa,
strizzando I’occhio ai piu grandi e stimolando i piu piccoli.

Anche la compagnia di Febo Teatro ritiene che non siano gli artifizi scenici a contare in sé€, ma che
le tecniche giochino un ruolo di supporto nel destare I’immaginazione del pubblico, che va
conquistata con sincerita e senza ammiccamenti precostituiti. Infatti, cio che conta veramente ¢ che
la recitazione sia percepita dallo spettatore come qualcosa di autentico che lo coinvolge e gli consente
di riconoscersi per poterne ridere o distaccarsene grazie all’ironia e alla leggerezza*°.

Quindi, pure in un percorso di scrittura drammaturgica che si ispira al fantastico, non sono tanto la
voce perfetta, I’espressivita vocale giusta, 1’azione coerente, un testo impeccabile, un linguaggio
adatto, un immaginario condiviso... a garantire la qualitad di uno spettacolo, ma la forza intrinseca
della narrazione che dovrebbe riuscire a prendere il volo, diventare immagine in movimento e creare
nuvole di emozioni che avvolgono e trascinano il pubblico dentro la storia stessa, cercando di
comunicare 1’inspiegabile, I’indicibile, il misterioso attraverso quel linguaggio antico che, come gia

analizzato, ¢ proprio quello poetico e metaforico®!.

410 G, Castiglia, Scrivere e raccontare ai ragazzi. Appunti sul teatro di narrazione, cit., pp. 105-106.
411 1bi, p. 103.
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CAPITOLO III
IMMAGINARIO E BISOGNI DI SENSO

UNA LETTURA CRITICA DEGLI UNIVERSI NARRATIVI DI ALCUNE SAGHE DIVENUTE
POPOLARI: BARTIMEUS, TWILIGHT E HUNGER GAMES



3.1 Possibili ragioni di un successo

La genesi delle narrazioni si perde nella notte dei tempi, quando I’'uomo, nel tentativo di penetrare 1
segreti del mondo e di comprendere 1’esistenza e la natura delle cose, elaboro dei racconti mitici per
cercare di appagare la propria sete di conoscenza in merito alla creazione, ai fenomeni naturali, alle
speculazioni sull’aldila o sulla fine del mondo, a storie di eroi, di metamorfosil... Da quelle prime
elaborazioni di fantasia di strada ne ¢ stata percorsa molta e oggi piu che mai, specie dopo la
pubblicazione, nel 1998, di Harry Potter di Joanne K. Rowling, ¢ evidente come i romanzi per
I’infanzia abbiano iniziato a regredire verso una indistinta, globale pangea letteraria, caratterizzata da
sincretismo di genere, con temi presi dalle fiabe classiche, rielaborazioni disneyane, sitcom, film
d’avventura, mistery e spy-stories. Si parla infatti di romanzo crossover, traslocale e pan-
generazionale, perché si sono ridotte le distanze tematiche e morfologiche fra testi per 1’infanzia e
testi per adulti, soprattutto per I’adozione mondiale di quel realismo magico, che prevede un
incessante pendolarismo dal magico al quotidiano e dal quotidiano al magico?.

Negli ultimi venti anni circa, con volumi di vendita possenti, sono diventati popolari alcuni cicli
narrativi completi, rivolti a un pubblico infantile e adolescenziale (Young Adulf) e contraddistinti da
molti degli aspetti evidenziati circa il romanzo contemporaneo. Ma quali sono le ragioni di un
successo cosi dirompente, trattandosi tra 1’altro di prodotti con un livello di strutturazione molto
complesso, al punto che si potrebbero definire degli “instant classic”3? Che cosa hanno in comune i
cicli di Bartimeus, Twilight e Hunger Games, su cui, a titolo esemplificativo, si soffermera questa
analisi? Innanzitutto, sono storie di finzione costruite secondo i principi di una grammatica universale,
ossia di uno schema di complicazione, crisi e soluzione, che porta gli eroi di queste saghe ad affrontare
problemi e a combattere per superarli. Si tratta infatti di narrazioni che presentano stralci di vita reale,
focalizzate sulle grandi difficolta della condizione umana: il sesso e I’amore, la paura della morte, il
desiderio del potere, I’eliminazione dell’asservimento®... Fungono da intense simulazioni di volo e
inducono quindi i lettori a vivere, nello spazio perd della finzione narrativa, arcaica tecnologia di
realta virtuale, esperienze forti, pur rimanendo vivi®. L’essere transitoriamente catapultati in universi
paralleli permette ai fruitori di queste forme narrative, attraverso la costante attivazione dei neuroni

specchio, di accendersi come se sperimentassero sulla propria pelle gli stati d’animo, 1 dissidi e 1

L A. Jolles, Forme semplici. Leggenda sacra e profana - Mito - Enigma - Sentenza - Caso - Memorabile - Fiaba - Scherzo,
Mursia editore, Milano 1980, pp. 90-119.

2 S, Calabrese, www.letteratura.global. 1l romanzo dopo il postmoderno, Giulio Einaudi editore, Torino 2005, pp. 224-
225.

3 M. Lenti (a cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, Runa Editrice,
Padova 2016, p. 6.

4J. Gottschall, L istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso umani, Bollati Boringhieri, Torino 2014, pp. 69-73.

5 1bi, pp. 74-75.
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turbamenti dei protagonisti e di dotarsi di un archivio mentale di situazioni complesse che un giorno
potrebbero effettivamente dover affrontare e risolvere®. La forza di queste narrazioni sta allora proprio
nella loro capacita di mettere in scena personaggi e trame pienamente coinvolgenti. Ma quando una
storia riesce effettivamente a innescare quel meraviglioso istante in cui le emozioni si scaldano e la
curiosita e la tensione iniziano a crepitare? Secondo Will Storr, scrittore e giornalista britannico,
questo accade nel momento in cui il modello imperfetto del sé dei protagonisti delle storie viene
messo in crisi da infauste situazioni che li porta a perdere il controllo sul mondo’. Secondo la sua
teoria, ci0 che incuriosisce non sono infatti tanto gli eventi dolorosi e disturbanti che hanno luogo
sulla superficie del dramma, quanto coloro che li dovranno affrontare per ristrutturarsi e ricostruirsi
in una forma nuova e migliorata®. L’interrogativo cruciale che assilla i personaggi riguarda la loro
identita: «Chi sono i0?», «Chi dovro diventare per sistemare le cose?». Un ripensamento profondo
delle loro convinzioni ¢ il risultato di una continua interazione con una trama di eventi drammatici
che li impegna in una lotta con versioni ribelli, imprevedibili e poco collaborative del sé. Gli antieroi,
ad esempio, benché vengano spesso rappresentati come infestanti agenti patogeni capaci di suscitare
repulsione, riescono comunque ad attirare le simpatie dei lettori, perché forse danno voce alle parti
piu sordide e poco trasparenti del loro subconscio. Storie siffatte si trasformano in una sorta di
simulacro della coscienza: il ricevente, attraverso il caos, la tristezza e le continue lotte che affliggono
1 personaggi, sperimenta la perdita del controllo senza perd mettersi davvero in pericolo. Questa
esperienza gli permette di provare sensazioni simili a quelle vissute in contesti di realta: accelerazione
del battito cardiaco, aumento della produzione di sostanze neurochimiche, come il cortisolo e
I’ossitocina, con i loro potenti effetti sullo stato emotivo e immersione narrativa totale, con la
conseguente probabile alterazione di intenzioni e atteggiamenti radicati. Colui che viaggia tra le
pagine di un buon romanzo, come hanno dimostrato gli studi, puo ritornare a tutti gli effetti persuaso
e trasformato in seguito al coinvolgimento indotto dal trasporto narrativo®. Molti dei bestseller pensati
per un pubblico giovanile, come quelli di Jonathan Stroud, Suzanne Collins e Stephenie Meyer, che
hanno scalato la classifica delle vendite, confermandosi come dei veri e propri successi editoriali,
riescono a generare proprio questo alto grado di partecipazione emotiva e di dipendenza, puntando
su sceneggiature, differenti in termini di qualita letteraria, in cui a ogni nuovo sviluppo corrisponde
un vuoto di informazione che suscita 1’irresistibile desiderio di scoprire che cosa accadra in seguito.
Infatti, nella letteratura alta, rispetto a quella di consumo, il rapporto di causa-effetto tra una scena e

I’altra risulta meno rapido e piu ambiguo e 1 pattern di cambiamento sono talmente impercettibili da

% 1bi, pp. 76-85.

T'W. Storr, La scienza dello storytelling. Come le storie incantano il cervello, Codice edizioni, Torino 2020, pp. 66-74.
8 1bi, pp. 45-52.

% Ibi, pp. 176-175.
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diventare dei veri e propri rompicapo che costringono il lettore a intrufolarsi nei buchi narrativi,
disseminati lungo la strada del racconto, per cercare di intercettarne e chiarirne i possibili nessi
causali’®. Un’altra caratteristica vincente delle finzioni romanzesche contemporanee & che esse
rispondono al crescente bisogno di narrativita, anche tra i giovanissimi. Ma come si potrebbe spiegare
questa crescente domanda di fiction? Secondo una prospettiva neopositivistica, il fatto di immaginare,
attraverso la lettura, 1’inesistente agisce come una sorta di antidepressivo: il cervello ¢ indotto a
produrre endorfine, ossia i neurotrasmettitori che danno il piacere, attenuano il dolore e potenziano il
sistema cognitivo e quello immunitario'*. Ma ¢’¢ pure chi ipotizza che tale fiull immersion nei mondi
possibili del romanzo, con le sue simulazioni di destini pit 0 meno probabili e di esistenze per
interposta persona, possa costituire anche una terapia al disorientamento e all’impoverimento della
collettivitd nei momenti di crisi economico-sociale'®. A questo punto ci si deve chiedere pero se e
come sia cambiata questa immersivita in seguito alla svolta intermediale del mondo delle narrazioni.
Dagli anni Novanta circa, da un’opera di immaginazione si ricavano infatti molti altri prodotti, cornici
e format, tra adattamenti cinematografici, videogame, serial televisivi, CD..., che danno quasi
’impressione che il magico e il soprannaturale pervadano la realtd stessa nei suoi gangli vitali®®,
L’imporsi del Web ha inoltre contribuito alla nascita e al proliferare di comunita fandom che
documentano sempre di piu il loro desiderio di divenire user-reader e di trasformare i1 processi di
ricezione in esperienza partecipatival. Per questa ragione, i fan agiscono spesso sul testo-base e lo
ribaltano, prolungando storie rimaste a meta o inaugurando nuove vie di scorrimento per il racconto.
La rete si trasforma cosi in un ginepraio prolifico di riletture, ampliamenti in avanti o indietro (sequel
e prequel) e reinvenzioni dell’opera principale. Che cosa ¢ allora possibile concludere in merito al
quesito relativo alle ricadute innescate dalle culture partecipative digitali sui modelli narrativi? Che
I’inarrestabile produttivita dei textual performers, che aggrediscono la produzione primaria di un
autore creando testi secondari, genera un vero e proprio universo immaginario condiviso’®, una sorta
di cyber-cosmo, dove le connessioni sinaptiche e neurali su ampia scala estendono anche I’esperienza
immersiva, portandola oltre il limitato spazio della contemplazione “frontale” di un lettore che entra
nel testo artistico e vi si immerge per intero®®.

Quale riflessione ¢ invece adducibile per terminare questa preliminare investigazione circa le ragioni

del successo planetario di alcuni romanzi per ragazzi che hanno dato luogo a trilogie, quadrilogie o

10 1bi, pp. 35-42.

1S, De Mari, L ultimo nemico che sara sconfitto é la morte. Joanne Kathleen Rowling e I’eptalogia di Harry Potter, in
M. Lenti (a cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., p. 10.

125, Calabrese, Anatomia del best seller, Laterza & Figli Spa, Roma-Bari 2015, pp. 7-8.

13 1bi, pp. 14-19.

14 1hi, p. 18.

15 1hi, p. 19.

16 Ibi, p. 97.
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addirittura a pentalogie? Prima di tutto che la narrative transportation ¢ un’esperienza ad alto impatto
emotivo e cognitivo che permette al lettore, nella veste di un avatar, di perdersi in un mondo
alternativo alla realtd e di essere coinvolto in prima persona nelle storie, grazie a un flusso simil
esperienziale, che innesca vivide immagini mentali. E in secondo luogo che Internet ¢ modelli non
sequenziali di lettura contribuiscono a generare una prospettiva ad “alveare”, contraddistinta da una
profusione di link, dove interattivita e condivisione fanno emergere un nuovo modello di empatia che

porta a un’identificazione quasi totale tra destinatario ed emittente della narrazione®’.

3.2 Trame, intrecci e forme del romanzo

Dopo aver cercato di delineare le ragioni del successo planetario di alcune saghe, ¢ ora necessario
capire di quali congegni narrativi si avvalgono i contemporanei scrittori di romanzi ciclici. Per farlo
si ¢ pensato di fermarsi sull’analisi di alcune narrazioni di questo tipo che hanno scalato la classifica
delle vendite, riuscendo a tenere incollati alle loro pagine milioni di giovani lettori: Twilight,
Bartimeus e Hunger Games. Innanzitutto, si tratta di tre esempi di una letteratura speculative fiction
in cui il materiale narrativo non ¢ compreso entro 1 confini del reale e delle sue leggi fisiche, ma
sfugge in una dimensione contornata da elementi meravigliosi, soprannaturali, misteriosi e
perturbanti dove sono violati i principi scientifici normalmente accettati. La convenzione implicita ¢
infatti la sospensione dell’incredulita, ossia la volontaria accettazione che la magia ¢ in grado di
influire sugli avvenimenti'®. Ma di quali espedienti si sono serviti rispettivamente Stephenie Meyer,
Jonathan Stroud e Suzanne Collins, autori di questa avvincente tripletta di saghe che ¢ riuscita
letteralmente a irretire i ragazzi? In che cosa questi cicli narrativi completi si assomigliano e in che
cosa invece si differenziano nelle trame e nella morfologia del racconto? In che modo sono ancora
imparentati con il Bildungsroman? Su quali elementi e in che misura appaiono invece sintonizzati
sulle frequenze del romanzo postmoderno della globalizzazione?

Dovendo cercare di capire in che modo sono organizzati i meccanismi narrativi in queste tre saghe ¢
necessaria una premessa in merito a che cosa renda possibile in termini di comprensibilita e
completezza una narrazione. Come sostiene Peter Brooks nel suo saggio, il filo conduttore, la vera e
propria linea di base intorno alla quale si struttura il racconto ¢ la trama®®. Ma che cos’¢ e come si
potrebbe definire? Se per Aristotele, nella sua Poetica, essa ¢ 1’anima della tragedia, consistente

nell’imitazione o rappresentazione (mimesis) di azione e connessione di fatti (muthos)?°, E.M.

7 1bi, pp. 96-100.
18 https://www.cinescuola.it/speculative/ (ultima consultazione: 19 settembre 2022).
19pP. Brooks, Trame. Intenzionalita e progetto nel discorso narrativo, Giulio Einaudi editore, Torino 2004, pp. 4-5.
20 p, Ricoeur, Tempo e Racconto (Vol. 1), Editoriale Jaca Book, Milano 1986, pp. 57-89.
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Forster, nel suo arcinoto testo Aspetti del romanzo, la ritiene invece qualcosa di piu complesso, che
ha a che fare non tanto con la riduttiva imitazione di un’azione, ma con la «[...] vita segreta che
ognuno di noi vive nel proprio intimo e alla quale ha accesso (attraverso i suoi personaggi) il
romanziere»??.

Una delle funzioni principali del romanzo sarebbe quindi quella di dare espressione alle passioni,
sogni, gioie, dolori... della natura umana e non solo a quello che & osservabile come azione??. Ma, per
farlo, ¢ necessario che «queste vite segrete» siano organizzate secondo una trama, che assumano un
disegno e una logica?®. E uno degli elementi strutturali ¢ dinamici fondanti del discorso narrativo ¢
sicuramente quello rappresentato dal plot, ossia 1’ordine, secondo una famosa distinzione avanzata
dai formalisti russi, in cui gli eventi compaiono nella narrazione, non necessariamente coincidente
con quello cronologico (fabula). Come rilevato da Ricoeur, la trama adempirebbe cosi a una funzione
connettiva, ossia di collegamento fra avvenimento (o serie di avvenimenti) e storia: «[...] una storia
¢ costituita da eventi nel senso che la trama fa entrare gli eventi dentro la storia [...] e la trama, in
questo senso, si situa al punto in cui si intersecano narrazione e temporalita [...]»?*. A differenza dei
formalisti russi, sostenitori di una teoria «costruttivistay del fatto letterario, che mira a isolare e
identificare le unita minimali della narrazione e a formulare i principi della loro combinazione e
interrelazione, il filosofo francese assegna invece alla trama e alle sue funzioni dinamiche e ordinatrici
una maggiore importanza in termini costruttivi e al lettore un ruolo centrale ai fini della sua
comprensione®. 11 plot rappresenterebbe secondo la sua prospettiva qualcosa di piti complesso, ossia
un tessuto che viene riorganizzato e risistemato dal lettore, sulla base di cio che ha letto, o sentito, o
immaginato, in modi pero sempre provvisori. La sua esperienza di lettura consisterebbe infatti in un
tentativo di ricavare prima un significato dal testo e poi, servendosi di esso come di un modello
ermeneutico, della vita®®.

Secondo I’interpretazione di Will Storr il lavoro della trama sarebbe anche quello di tramare contro
il protagonista. Un evento scatenante getterebbe infatti il personaggio in una nuova realta psicologica,
un luogo sconosciuto e ostile, in cui la teoria imperfetta del controllo verrebbe messa continuamente
alla prova, fino a sfiorare il punto di rottura o addirittura a oltrepassarlo.

L’azione inizierebbe con un protagonista che ha uno scopo e che vive in un mondo stabile. In seguito,

per il sopraggiungere di una sfida, egli sarebbe chiamato ad affrontare una serie di eventi concatenati

2L E.M. Forster, Aspetti del romanzo, tr. it. di C. Pavolini, Garzanti Editore, Milano 1991, p. 91.
22 |bi, pp. 57-58.
23 p, Brooks, Trame. Intenzionalita e progetto nel discorso narrativo, cit., p. 5.
24 P, Ricoeur, Narrative Time, in W.J. Mitchell (a cura di), On narrative, Chicago University Press, Chicago Ill. 1981, p.
167.
25 bi, p. 15.
26 |bi, pp. 20-21.
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da relazioni di causa-effetto che sfocerebbero in un climax, una sorta di fatale scontro contro le forze
oscure, sulle quali trionferebbe, potendo cosi fare ritorno alla sua comunita con un carico di lezioni e
di “tesori”?’. Nella lieta soluzione finale, con il raggiungimento di un “perfetto bilanciamento”, ’eroe
riuscirebbe in questo modo a trasformarsi in un tutto omogeneo?.

Al tempo stesso, non diversamente da quello che accade nelle fiabe, si arriverebbe ad una conclusione
in cui i maltrattamenti, gli scambi di persona, i peccati, le colpe e gli arbitri sarebbero rimossi e
I’immoralita annullata?®.

Stando alle definizioni sopra riportate, si puo concludere dicendo che la trama non ¢ una mera
successione di eventi, ma una tessitura, un’intelaiatura di parole, idee, personaggi, fatti... scelti per
dare espressione al vivere e al suo inesauribile mistero’.

Ma allora in che modo le tre saghe oggetto di analisi si conformano a questo modello di trama che
pone interrogativi drammatici e manda a poco a poco in pezzi le certezze dei protagonisti, costretti a
rivedersi attraverso un atto sovraumano di forza e di coraggio? Quali sono gli eventi scatenanti che
obbligano i1 personaggi di queste storie della contemporaneita ad ingaggiare una lotta all’ultimo
sangue per diventare delle persone nuove? E come si concludono queste battaglie esistenziali che
riguardano in realta vicissitudini interiori e crisi di identita®'?

Nella saga di Bartimeus di Jonathan Stroud, il protagonista ¢ un ragazzino inglese dai capelli
neri: Nathaniel. Insieme a lui ci sono pure Kitty e Bartimeus. Ma in che punto si trovano i fatti
d’innesco delle vicende che li vedono come protagonisti e che li costringono a un’evoluzione della
propria persona? Trattandosi di una trama articolata su quattro romanzi, ricca di colpi di scena e con
un intreccio che si sviluppa in modo complesso, gli eventi che fungono da detonatori e aprono una
crepa, costringendo 1 protagonisti a guardare negli occhi le loro piu grandi paure e a ingaggiare una
lotta per superarle e reimporre il controllo sul mondo esterno, sono quelli che segnano proprio 1’inizio
di un percorso di cambiamento, non privo di ostacoli e asperitd. Per Nathaniel questo momento
coincide con 1’'umiliazione subita durante una serata molto importante nella casa del suo maestro di
magia e padre adottivo Arthur Underwood, cui ¢ stato affidato dai suoi veri genitori da piccolo. A
mortificarlo ¢ Simon Lovelace, mago senza scrupoli e membro del Parlamento inglese, che lo tratta
con disdegno, arroganza e sussiego, nonostante gli abbia dato prova di padroneggiare nozioni anche

complesse di magia. Da quell’istante 1’eco delle parole denigratorie con cui lo sprezzante mago lo ha

27'\W. Storr, La scienza dello storytelling. Come le storie incantano il cervello, cit., pp. 160-161.

2 |bi, p. 162.
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Mursia editore, Milano 1980, pp. 223-224.

30 Hamelin - R. Bindi, Leggere per leggere. La liberta di scegliere il libro che pil ci somiglia, Salani editore, Milano
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insultato - «Sei solo un buono a nulla», «Non puoi far niente», «Sei troppo debole per combattere»?

- comincia a deflagrare nella sua mente. L’orgoglio ferito lo spinge quindi a convogliare tutte le sue
energie per vendicarsi del nemico, sottraendogli un manufatto dai poteri eccezionali: I’amuleto di
Samarcanda. Ad aiutarlo nell’impresa c’¢ 1’altro personaggio protagonista della saga, Bartimeus, un jinn
di terzo livello, impudente, millenario, beffardo, dalla verve agile e disinvolta e di medio rango, che ama
perod vantarsi continuamente delle sue precedenti glorie, come ’edificazione delle mura di Uruk, Karnak
e Praga. Per lui, la fase di instabilita ha inizio con la sua convocazione, impresa difficile in cui, nonostante
I’inesperienza, il giovane mago apprendista riesce, utilizzando pentacoli e complessi riti magici. E proprio
questo 1’atto che segna la nascita di una collaborazione impari tra i due (demone/servitore e
mago/padrone), fatta di ingegno, arguzia, mancanza di scrupoli e di pungente ironia®. Tanti sono infatti i
giudizi al vetriolo che il demone rivolge sia nei confronti del suo padrone, di cui tuttavia apprezza almeno
inizialmente la destrezza, 1’ingenuita infantile e una certa spregiudicata temerarieta, che verso gli altri
maghi, che ritiene responsabili della sua condizione di schiavitu e di cui mette in risalto ogni avidita e
meschinita.

Le azioni di cambiamento intraprese da questi due personaggi si trovano ne L’ amuleto di Samarcanda,
ossia nel primo romanzo della tetralogia, ma & nel secondo, ossia ne L’occhio del Golem®*, che si ha
accesso anche al punto di vista di Kitty, il cui ruolo appare decisamente pitt marginale prima. E in questa
fase della narrazione che si apprende infatti quale evento traumatico sia alla base della sua affiliazione
alla Resistenza, una societa segreta, composta da soli uomini immuni alla magia, che ha come obiettivo il
rovesciamento del potere governativo dei maghi e la vendetta per tutti i comuni che, negli anni, hanno
subito ingiustizie e soprusi. La ragazza stessa ¢ stata vittima di un errore giudiziario: aggredita insieme
all’amico d’infanzia Jacob da un mago, ha perso la causa ed ¢ stata costretta a risarcire il colpevole
dell’attacco per la decisione sbagliata di un giudice connivente®.

Se finora si ¢ visto quali sono i momenti da cui partono, intrecciandosi tra loro, le vicende dei tre
protagonisti, si deve ora capire in che modo, sviluppandosi, I’intreccio li conduce a trasformarsi e a
ricomporsi in una nuova identita.

Dopo il complotto di Simon Lovelace, descritto nel primo libro della quadrilogia, e I’affare del Golem,
raccontato invece nel secondo, Nathaniel capisce finalmente quale vergognoso e terrificante scopo
persegua il mondo dei maghi, di cui egli stesso fa parte come ministro dell’informazione. La volonta di
preservare questo prestigioso incarico governativo e il desiderio di acquisire ulteriore potere lo hanno reso

pero freddo, cinico e politicizzato: agisce solo spinto dall’orgoglio e da una smodata ambizione. Nel terzo

32 . Stroud, L amuleto di Samarcanda, Adriano Salani Editore, Milano 2004, p. 111.
33 P, Ferrara, La liberta é un’illusione, c’é sempre un pezzo da pagare. Jonathan Stroud e la trilogia di Bartimeus, in M.
Lenti (a cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., p. 119.
34 . Stroud, L occhio del Golem, Adriano Salani Editore, Milano 2005.
3 |bi, p. 115.
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libro della saga, La porta di Tolomeo®®, egli riesce tuttavia a ritrovare il giovane promettente che era stato
e a riscattarsi. Decide infatti di allearsi ai diavoli e agli umani e di opporsi, tra battaglie, magia e colpi di
scena, alla tracotanza dei maghi, arrivando addirittura a immolarsi, come un vero e proprio eroe, per
salvare Londra e distruggere il demone Nouda.

Piu infiacchito, meno potente e irraggiungibile appare invece Bartimeus. Da troppo tempo ¢ infatti
intrappolato sulla terra e questo lo ha reso fragile e debole. Ma, dovendo porre rimedio agli errori dei
maghi usurpatori, chiama a forza tutto il suo epico e nobile coraggio e, ripercorrendo anche i momenti piu
bui della sua esistenza, lotta per riportare 1’ordine e ripristinare le ingiustizie.

E che dire invece di Ketty, la ragazzina tutto pepe, per niente gestibile, che, come un piccolo diavolo
formato umano, nel corso delle vicende narrate, ha fatto sempre di tutto per farsi odiare dal mondo
magico? Anche lei, alla fine, acquisisce una maggiore indipendenza e consapevolezza che la
conducono, accanto agli altri due amici, a scontrarsi contro la casta dominante dei maghi per
abbatterla a favore di una forma di magia piu alta e difficile: la democrazia.

A questo punto, dal momento che il racconto ripercorre, come si € appurato, I’arco di crescita e di
trasformazione dei tre personaggi, si potrebbe concludere che I’opera di Stroud insceni
narrativamente i1 tre momenti piu importanti della parabola esistenziale: Infanzia, Adolescenza e
Maturita, e rappresenti a tutti gli effetti un romanzo di formazione.

Anche nella saga di Twilight*’, 1a trama ruota intorno a tre protagonisti: Bella Swan, Edward Cullen
e Jacob Black. Ma qual ¢ I’accadimento che provoca uno scuotimento all’ordinarieta delle loro vite?
Per Bella e Edward si potrebbe dire che ¢ lo stesso, ossia il loro fatale incontro a scuola, a Forks, nello
stato di Washington, dove la ragazza si ¢ da poco trasferita per ritrovare I’affetto di quel padre da cui
aveva dovuto separarsi all’eta di soli due anni. Malgrado le diversita: lei, timida, goffa e un po’
impacciata e lui, bellissimo come una statua greca, forte e dall’aria sicura, tra i due scatta
un’attrazione irresistibile che ha pero i connotati dell’amore impossibile alla Giulietta e Romeo®. Per
Jacob, invece, la crisi scatta piu avanti nel tempo della narrazione, ossia in New Moon®, il secondo
tomo della tetralogia, e coincide con la scoperta di possedere il gene mutaforma del licantropo,
nemico naturale dei vampiri, e di doversi pertanto allontanare da Bella, di cui egli stesso si scopre
innamorato, benché non corrisposto. Anche qui I’intreccio si complica e i tre personaggi principali
vivono e fronteggiano complicate vicissitudini, che hanno a che fare con lo strappo e 1’allontanamento
dalle persone amate, la caduta in depressione, la disponibilita al sacrificio per un amore, sia esso di

tipo romantico o genitoriale, I’accettazione della diversita, il conflitto generato da una scelta, la

3 J. Stroud, La porta di Tolomeo, Adriano Salani Editore, Milano 2006.

37 8. Meyer, Twilight, LainFazi, Roma 2006.

3 |, Costantini, Ogni giorno deve finire, anche il pit perfetto. Stephanie Meyer e la tetralogia di Twilight, in M. Lenti (a
cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., p. 128.

393, Meyer, New Moon, Fazi Editore, Roma 2007.
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resistenza alle tentazioni, la sessualita percepita come minaccia, la maternita a rischio... Tutto questo
permette loro pero di evolvere e diventare altro da sé. Il cambiamento piu evidente ¢ perod quello di
Bella. Inizialmente ¢ un’adolescente con scarsa autostima e poca fiducia nel futuro, ma poi diventa
sempre piu coraggiosa, intraprendente e altruista. Nell’ultimo capitolo della saga in particolare appare
quanto mai determinata, dopo le nozze con Edward, a tenere prima il bambino che ha in grembo e
poi, dopo aver realizzato il suo sogno di diventare una vampira immortale, a riuscire a controllare i
suoi nuovi superpoteri. Anche Edward cambia, anche se la sua evoluzione nel complesso appare meno
evidente. In quanto succhiasangue, ¢ dotato di caratteristiche sovraumane: velocita, forza fuori dal
comune, telepatia, perfezione fisica da dio greco, immortalita. Ma questa eccezionalita lo rende una
figura piu statica, imperturbabile. La sua vulnerabilita si manifesta invece nell’amore per Bella e la
figlia Renesmee, per le quali ¢ disposto a fare qualsiasi sacrificio.

Molto pitu complicato e contorto ¢ invece il percorso di crescita di Jacob, un sedicenne di una tribu di
nativi americani, i Quileute. Inizialmente la sua figura appare quasi marginale rispetto alle due
preponderanti di Bella e Edward. Nel primo libro della tetralogia, ¢ presentato infatti ancora come un
ragazzetto ingenuo, capace di diffondere gioia a coloro che lo circondano e legato a Bella, almeno
all’inizio, da un’amicizia fraterna, risalente ai tempi dell’infanzia. E lui infatti che, durante un fald
sulla spiaggia a La Push, svela all’amica la leggenda sui vampiri che vivono nella zona di Forks e
ironizza sulla discendenza della sua famiglia dai lupi. La sua personalita diventa via via sempre piu
complicata e sfaccettata. La scoperta di essere un licantropo, un uomo lupo con il potere
soprannaturale della trasformazione a comando, e non quindi un vero figlio della luna, lo porta
innanzitutto a dover imparare a gestire questa sua una nuova corporeita, imponente, massiccia e forte,
che lo rende piu simile a un maschio alfa. Allo stesso tempo deve pero fare i conti anche con la
gestione dei propri sentimenti, che si fanno piu istintivi, accesi e incontrollabili, e di un temperamento
piu aggressivo, pur rimanendo sempre nel profondo quel giovane solare, appassionato e dalla risata
contagiosa che lo contraddistinguevano durante la prima giovinezza.

Anche in questa saga, pertanto, non diversamente da quella di Bartimeus, i personaggi sono alle prese
con la crescita e con le problematiche connesse alla risoluzione di conflitti intrapsichici e
interpersonali necessaria ai fini di una ricostruzione di se stessi pitl matura e armonica.

E per finire questa prima disamina sugli eventi d’innesco delle trame e dei loro sviluppi diamo uno
sguardo a che cosa succede invece ai protagonisti di Hunger Games™.

Per I’abile cacciatrice di contrabbando Katniss Everdeen, la vera eroina del romanzo, tale evento
coincide con I’estrazione del nome della sorellina Prim per la partecipazione agli Hunger Games, un

reality show voluto dalla capitale di un immaginario Stato totalitario, la Nazione di Panem. Tale

403, Collins, Hunger Games, Trilogia, OscarMondadori, Milano 2015.
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spettacolo si svolge ogni anno e consiste in uno scontro mortale tra 24 ragazzi (12 maschi e 12
femmine), provenienti dai 12 distretti in cui la popolazione ¢ divisa. La giovane non esita a prendere
il posto dell’amata sorellina, sapendo che un solo tributo puod sopravvivere e che gli altri dovranno
morire sotto 1’occhio vigile delle telecamere a causa delle sadiche trovate degli Strateghi, viscidi
burattinai dei Giochi. Per Peeta Mellark, questo momento ¢ invece rappresentato dalla rivelazione,
durante I’intervista che precede I’inizio dei giochi, del suo amore per Katniss. Inizialmente questa
trovata pud apparire solo una strategia pubblicitaria per ottenere i favori del pubblico. In realta, il
giovane ¢ veramente innamorato della sua controparte femminile nella gara e presto quello che
sembrava solo un finto idillio romantico si trasforma per entrambi in un vero sentimento, per il quale
ciascuno ¢ disposto addirittura a sacrificare la propria vita per 1’altro.

Un altro personaggio, un po’ piu in ombra, che esce allo scoperto soprattutto ne La ragazza di fuoco,
il secondo libro della trilogia, ¢ Gale Hawthorne, il migliore amico, nonché compagno di battute di
caccia, di Katniss. Ma I’abbrivio che da veramente inizio alla sua storia ¢ quando decide di confessare
il suo amore alla ragazza, baciandola. Questa dichiarazione, che non sfugge all’occhio vigile del
presidente Snow, lo mette pero in serio pericolo.

Pure in questa trilogia tre sono i personaggi alle prese con eventi, anche drammatici, che li conducono
a crescere e cambiare in fretta attraverso un percorso irto di sfide e ostacoli.

Quali conclusioni ¢ possibile allora trarre in merito alla forma di questi romanzi ciclici? Che cosa
hanno in comune?

Innanzitutto, tutti e tre afferiscono al fantastico, modalita letteraria apprezzata e diffusa, anche se
sfumato nelle sue varianti fantasy urbano per Bartimeus, fantasy vampiresco per Twilight e distopia
per Hunger Games. E, come gia evidenziato, tutti sono pure imparentati con il romanzo di
formazione. Ma rispetto al Bildungsroman tradizionale in che cosa si differenziano? Nelle grandi
opere sette-ottocentesche, come ha rilevato Lukacs nel terzo capitolo della Teoria del romanzo™,
«[...] Panelito soggettivo al senso si risolve[va] senza residui nella legislazione oggettiva della
causalita [...]»*, il che significava che al senso si perveniva facendo scomparire la discrepanza tra le
aspirazioni e gli interessi interiori del singolo e le regole della realta fuori di lui*®. Dal punto di vista
della trama, questo significava ricomporre nel finale i nessi causali della fabula, dispersi
nell’intreccio, con la ricerca di un significato sovrapersonale e dunque valido per tutti da attribuire
alla vicenda**. Nei romanzi ciclici presi in esame salta invece questa perfezione morfologica perché

si tratta di testi caratterizzati da sentieri che si biforcano, da elementi narrativi simultanei piuttosto

4L G. Lukécs, Teoria del romanzo (1920), tr. it. di A. Liberi, Newton Compton, Roma 1972.
42 F, Moretti, Il romanzo di formazione, Giulio Einaudi editore, Torino 1999, p. 78.

43 1bi, p. 76.

4 1bi, pp. 78-79.
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che sequenziali, da assenza di fissita spaziale e unilinearita del testo. Questa eclissi della dimensione
orizzontale della lettura costringe il lettore di fatto alla ricerca di analogie perdute, intertestualita
rimosse, di nuclei argomentativi di lungo corso (endoxa)®. Anche i personaggi sono meno
prevedibili, piu contraddittori e appassionanti rispetto all’eroe del Bildungsroman moderno, la cui
identita era davvero tale solo in quanto sapeva «manifestarsi» e «oggettivarsi». In queste saghe
postmoderne la «legge del cuore» entra in conflitto con il «corso del mondo» e i protagonisti non
cessano quindi mai di sorprendere proprio perché, pur intraprendendo un percorso iniziatico che li

porta alla maturita, non si fissano mai in un’immagine davvero conclusiva e coerente®.

3.3 Strutture narrative, stilistiche e linguistiche

Visto il successo delle loro opere, in che modo gli scrittori di questi romanzi ciclici sono riusciti a
creare curiositd o attese nel lettore riguardo allo sviluppo della narrazione? Di quali procedure
narrative, accorgimenti stilistici e linguistici si sono avvalsi per farlo? Che tipo di trasposizione
discorsiva hanno utilizzato per raccontare gli eventi narrati nelle loro storie?

Di sicuro i migliori scrittori contemporanei sono quelli che lavorano molto sul linguaggio e
preferiscono una scrittura curata, precisa, complessa e artistica, cosicché le loro narrazioni risultino
leggere, scorrevoli, avvincenti e interessanti. In tale prospettiva, utilizzano tecniche sofisticate, attinte
anche dalla letteratura per adulti. Ricercano quindi incipit originali e attraenti; fanno un uso accorto
della prima e della terza persona per adottare il punto di vista del protagonista; ricorrono
frequentemente al monologo per scavare nella psicologia dei personaggi; prestano attenzione alla
costruzione dei dialoghi, al gioco dei punti di vista, ai flashback e ai flashforward; propendono per
un ritmo veloce, una scrittura leggera, la cura del dettaglio, parole con inedite configurazioni
semantiche, tra cui fanno capolino figure retoriche (similitudini, analogie, metafore...) che evocano
nuove realtd e presenze, una lingua viva che amalgama linguaggio letterario e quotidiano®’. Ma in
che misura 1 testi di Stroud, Mayer e Collins rispecchiano questa ricerca? Quanto invece si
conformano alla tendenza, ormai dilagata anche nell’editoria per adulti, di ridurre ogni asperita della
lingua: «solo prima persona, solo presente narrativo, solo paratassi, tanti punti e niente punteggiatura
intermedia, tanti verbi e pochi aggettivi, solo indicativo e nessun’altra forma verbale, finto gergale,

ripetizioni enfatiche, tempi narrativi e costruzioni dei personaggi che nascono gia nell’ottica di un

45 S, Calabrese, www.letteratura.global. Il romanzo dopo il postmoderno, cit., p. 32.

46 F, Moretti, Il romanzo di formazione, cit., p. 95.

47 S, Blezza Picherle, Letteratura per I’infanzia e l’adolescenza. Una narrativa per crescere e formarsi, QuiEdit, Verona
2018, pp. 125-138.

135


http://www.letteratura.global/

possibile adattamento cinematografico, nessun guizzo visivo € ancor meno visionario, ma tutto
spiegato...»*8?
Si cerchera ora di rispondere a questi quesiti, esaminando dei frammenti di testo tratti direttamente

dalle narrazioni in questione.

La temperatura della stanza crollo vertiginosamente. Una patina di ghiaccio si formo sulle tende e
incrostd le lampade del soffitto. I filamenti delle lampadine si smorzarono e la luce si affievoli,
mentre le candele che spuntavano su ogni superficie disponibile come una colonia di funghi si
estinsero all’istante. Nella stanza semibuia si levo una nube sulfurea, gialla e irrespirabile, dentro la
quale si agivano ombre nere ¢ indistinte. In lontananza si udiva un coro di voci urlanti. La porta
chiusa che affacciava sul pianerottolo fu sottoposta a una pressione improvvisa che la gonfio verso
I’interno e ne fece scricchiolare tutte le assi. Il pavimento fu attraversato da uno scalpiccio di piedi
invisibili e dietro il letto e sotto la scrivania bocche incorporee sussurrarono parole sinistre [...]. Ehi,
era la sua prima volta. Volevo mettergli un po’ di strizza. E ci riuscii. Il ragazzino dai capelli scuri
era in piedi al centro di un pentacolo piu piccolo, in cui erano inscritte rune diverse, a un metro di
distanza da quello principale. Di un pallore cadaverico, tremava come una foglia morta in balia della
tramontana. I denti battevano come coperchi nelle mascelle tremanti, perle di sudore gli colavano
dalle sopracciglia trasformandosi in ghiaccio a contatto con I’aria e rimbalzando al suolo come

chicchi di grandine®.

Non avevo mai pensato seriamente alla mia morte, nonostante nei mesi precedenti ne avessi avuta
piu di un’occasione, ma di sicuro non 1’avrei immaginata cosi. Con il fiato sospeso, fissavo gli occhi
scuri del cacciatore, dall’altra parte della stanza stretta e lunga, e lui ricambiava con uno sguardo
garbato. Era senz’altro una bella maniera di morire, sacrificarmi per qualcuno che amavo. Una
maniera nobile, anche. Contera pur qualcosa. Sapevo che se non fossi mai andata a Forks non mi
sarei trovata di fronte alla morte. Per quanto fossi terrorizzata, pero, non riuscivo a pentirmi di quella
scelta. Se la vita ti offre un sogno che supera qualsiasi tua aspettativa, non ¢ giusto lamentarsi perché
alla fine si conclude. Il cacciatore fece un sorriso amichevole e si avvicind con passo lento e

sfrontato, pronto a uccidermi®.

Quando mi sveglio, 1’altro lato del letto ¢ freddo. Allungo le dita per cercare il calore di Prim, ma
trovo solo la tela grezza della fodera del materasso. Avra fatto un brutto sogno e si sara infilata nel
letto della mamma. Ma certo. Oggi ¢ il giorno della mietitura. Mi sollevo su un gomito. Nella stanza
¢’¢ abbastanza luce per vederle. Prim, la sorella minore, ¢ sdraiata su un fianco, rannicchiata contro
il corpo di nostra madre, le guance vicinissime. Nel sonno la mamma sembra piu giovane, un po’
consumata, ma non troppo male in arnese. Il viso di Prim ¢ fresco come una goccia di pioggia e

incantevole come la primula di cui ha preso il nome. Una volta anche mia madre era bellissima. O

48 Hamelin - R. Bindi, Leggere per leggere. La liberta di scegliere il libro che pit ci somiglia, cit., p. 34.
49 J. Stroud, L amuleto di Samarcanda, cit., p. 11.
%0'S. Meyer, Twilight, cit., p. 11.
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almeno cosi dicono. Seduto di guardia accanto alle ginocchia di Prim, c’¢ il gatto piu brutto del
mondo. Naso schiacciato, un orecchio mozzo, occhi color puré andato a male. Prim 1’ha chiamato

Ranuncolo perché dice che il suo pelo giallastro ha lo stesso colore di quel fiore®.

Quelli riportati sopra sono gli incipit delle tre saghe prese in esame: Bartimeus, Twilight ¢ Hunger
Games. L’inizio di una narrazione non ¢ mai un’operazione facile. Le prime pagine sono quelle,
infatti, che suggeriscono il tono, il ritmo e lo stesso soggetto del racconto. Fallire il “qui comincia”
potrebbe quindi compromettere I’ intero impianto narrativo. Ma allora come iniziare? Vari sono i modi

con cui si puo aprire un romanzo:

con la descrizione di un personaggio o di una persona;
- con una conversazione,
- con la presentazione in prima persona del narratore;
- con una riflessione filosofica o una sentenza anche in chiave ironica;
- con una cornice che spiega I’origine del racconto®?,

Per quale soluzione hanno optato gli autori delle narrazioni prese in esame? Che cosa
contraddistingue gli inizi delle loro narrazioni? In che cosa sono invece simili?

Stroud ci presenta subito la voce narrante di Bartimeus, il personaggio piu strano e mordace della
sua saga. Da subito il lettore si sente catturato da un’atmosfera misteriosa che genera tensione e
conflitto grazie a una succinta ma evocativa descrizione che da 1’abbrivio iniziale e introduce con
abilita le fondamenta magiche di una storia ucronica.

Meyer propende invece per una sorta di cornice anticipatoria di tipo metaforico e riflessivo che
trascina il lettore nella mente e nei pensieri della protagonista.

Collins diversamente ancora sceglie di avviare il primo romanzo della sua saga portando subito il
lettore tra gli eventi della narrazione e a contatto con alcuni dei personaggi della vicenda, che vengono
descritti con brevi ma incisivi tratti.

Viste le differenze, che cosa allora accomuna questi incipit?

Tutti e tre sono riportati in prima persona e gia questo aspetto svolge un’importante funzione
motivazionale, perché permette a coloro che leggono di entrare nel mondo interiore di uno o piu
protagonisti e di percepirne pitl intensamente pensieri, stati d’animo e azioni®. Queste prime righe,
seppur costruite in maniera differente, come si € appena visto, riescono a risucchiare 1’attenzione del
lettore, invogliandolo a proseguire la lettura, perché generano uno stato di attesa, di incertezza e di

suspense. Stroud ottiene questo effetto, impostando la prima scena come una sequenza descrittiva

51 8. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 9.
52 A. Bernardelli, Che cos ¢ la narrazione, Carocci Editore, Roma 2019, pp. 9-15.
53 S. Blezza Picherle, Letteratura per I'infanzia e I’adolescenza. Una narrativa per crescere e formarsi, cit., pp. 138-139.
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molto vivida e carica pero anche di elementi minacciosi. Meyer destabilizza il lettore perché lo
conduce tra i pensieri di amore e morte della protagonista attraverso una sequenza di tipo
introspettivo, mentre Collins attira il lettore direttamente dentro la storia, facendolo entrare nel vivo
dell’azione.

Oltre agli incipit, di quali altri accorgimenti si avvalgono pero questi scrittori per continuare a destare
fino alla fine la curiosita dei lettori? Sicuramente, riconducendo le trame narrative alla struttura del
romanzo di formazione, in cui il protagonista, dopo aver superato tutta una serie di sfortunate vicende,
migliora, rispetto all’inizio, la propria situazione, perché diventa piu esperto e competente delle cose
della vita®. Quindi anche nei loro romanzi, si trova quella struttura, “a montagne russe”, che
rispecchia il percorso, fatto di salite e discese, di alti e bassi, compiuto dai protagonisti. Questi archi
narrativi, che alternano cadute e ascese, generano picchi di tensione emotiva. Cosi il lettore non ha
un attimo di tregua ed ¢ continuamente coinvolto nell’intreccio®. A questo punto ¢ perd opportuno
valutare come ¢ gestita la temporalita narrativa. In tutti e tre i romanzi la descrizione degli eventi
narrati non ¢ lineare, cronologica, ma presenta ellissi, sommari, anticipazioni (prolessi) e
retrospezioni (analessi) che le conferiscono dinamicita e impegnano il lettore sia emotivamente, per
la presentazione di momenti inattesi, improvvisi, che creano un effetto sorpresa, che cognitivamente,
perché lo costringono a fare delle “passeggiate inferenziali”, per ricostruire il senso complessivo del
racconto®®,

Ecco, a titolo esemplificativo, alcuni esempi di come 1 tre autori usano le procedure sopra descritte
per dilatare o contrarre I’azione narrata.

Per quanto riguarda 1’opera di Stroud, I’uso dei flashback ¢ piu evidente nel secondo e terzo libro
della saga. In particolare, quando sono richiamati alcuni eventi accaduti prima che riguardano il jinn
Bartimeus e 1l suo passato. Si ripercorre infatti la sua storia di demone alle dipendenze sempre di

qualcuno, come I’imperatore di Praga o il principe d’Alessandria Tolomeo.

Cosi, dopo molte centinaia d’anni e una dozzina di padroni, i miei legami con Praga furono spezzati.
Ma mentre la mia essenza si dileguava grata in tutte le direzioni e io guardavo in basso la citta che
bruciava e le truppe che marciavano, i bambini in lacrime e i folletti che lanciavano grida di guerra,
I’agonia di un impero morente e il battesimo di sangue del successivo, devo dire che mi sentii
particolarmente trionfante. Avevo la sensazione che in futuro tutto sarebbe stato peggio®’.

Fin dall’inizio si era rivelato un padrone entusiasticamente curioso. L’accumulazione di ricchezze,

mogli e splendide proprieta vista Nilo - preoccupazioni cui la maggior parte dei maghi egizi

% A. Bernardelli, Che cos ¢ la narrazione, cit., p. 34.
%5 1bi, pp. 32-40.

6 Ibi, p. 114,

57 J. Stroud, L occhio del Golem, cit., p. 25.
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dedicavano tutto il loro tempo - non lo avvincevano. Il sapere era 1’unica cosa che lo interessava,
ma non quello che trasforma le mura di una citta in polvere e calpesta il collo al nemico sconfitto.

Quello che gli interessava era di un tipo piu ultraterreno®.

Nella saga di Twilight, invece, I’innumerevole presenza di flashback (analessi) e i flashforward
(prolessi) e un espediente cui & ricorsa la scrittrice per raccontare sia le vite dei vari componenti della
famiglia dei Cullen prima della loro trasformazione in vampiri, sia per raccontare come la tribu dei

Quileute discenda dai licantropi.

«Sono nato a Chicago nel 1901». In silenzio, mi guardo con la coda dell’occhio. Mi curai di non
mostrare nessuna sorpresa, attendendo pazientemente il resto della storia. Accenno un sorriso e
prosegui. «Carlisle mi trovo in un ospedale nell’estate del 1918. Avevo diciassette anni e stavo

morendo di spagnola»®°.

Non avevo mai notato il tono maestoso della voce di Billy Black, ma in quel momento mi resi conto
dell’autorita che da sempre esercitava. La penna di Emily si muoveva velocissima sul foglio,
cercando di stargli al passo. «All’inizio, la tribu si stabili in questo golfo e divenimmo abili pescatori
e costruttori di barche. Ma la tribu era piccola e il golfo ricco di pesce. Altri desideravano la nostra
terra, ma noi troppo pochi per difenderla. Una tribu pit numerosa ci attacco e noi ricorremmo alle
nostre barche per scappare. Kaheleha non fu il primo spirito guerriero, ma non ricordiamo le storie

che la precedono®.

Nel quarto libro conclusivo della saga c’¢ invece una quasi totale coincidenza tra fabula e intreccio,
in gquanto, con la trasformazione di Bella in vampira, il racconto si concentra essenzialmente sulla sua
“nuova vita”, tutta in divenire.

Anche nella saga di Hunger Games ci sono dei salti all’indietro che in qualche modo rallentano il
procedere incalzante degli eventi e al tempo stesso consentono pero di conoscere meglio i
protagonisti. Le digressioni temporali, che zoomano in particolare sulla loro vita prima dei giochi,
permettono infatti di comprendere piu a fondo che cosa e cambiato nel loro mondo tra prima e dopo
e che tipo di evoluzione psicologica hanno conosciuto in fasi diverse della loro esistenza. Ecco alcuni

esempi:

Il pomeriggio del mio incontro con Peeta Mellark la pioggia cadeva implacabile formando una

cortina gelida. Ero stata in citta, nella speranza di vendere al mercato pubblico qualche vecchio

%8 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., p. 67.
%9'S. Meyer, Twilight, cit., p. 244.
803, Meyer, Eclipse, LainFazi, Roma 2007, p. 203.
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vestito di quando Prim era piccola, ma non avevo trovato acquirenti. Sebbene fossi stata al Forno
svariate volte insieme a mio padre, ero troppo spaventata per avventurarmi da sola in quel posto
pericoloso. La pioggia aveva inzuppato la giacca da caccia, gelandomi fino alle ossa. Erano tre giorni
che non avevamo nient’altro da mangiare che acqua calda con qualche vecchia foglia di menta

rinsecchita che avevo trovato in fondo a una credenza®’.

Da sei mesi mi affannavo nei boschi da sola, quando incontrai Gale per la prima volta. Era una
domenica di ottobre, con un’aria fredda e acre di cose morenti. Avevo trascorso la mattina a fare a
gara con gli scoiattoli per procurarmi delle nocciole, e il pomeriggio, un poco piu caldo, a faticare
nello stagno basso per raccogliere erba saetta. La sola carne che avevo catturato era uno scoiattolo
in cerca di ghiande che mi era praticamente passato sui piedi. Comunque gli animali sarebbero stati

ancora in circolazione quando la neve avesse coperto tutte le altre mie fonti di sostentamento®?.

In che modo e con che caratteristiche si innestano invece le parti descrittive nel tessuto narrativo di
queste tre saghe? Innanzitutto, € necessaria una premessa: nella scomposizione di un brano é difficile
rintracciare sequenze pure, perché nella maggior parte dei casi esse presentano caratteri misti. La
narrazione solitamente prosegue infatti intrecciando descrizioni, dialoghi, riflessioni e azioni. Anche
la loro lunghezza e variabile: possono andare da poche righe a molte pagine. Pertanto, non e
conveniente classificarle secondo una catalogazione rigida. Sono invece piu chiari i criteri che
permettono di capire quando inizia una e termina 1’altra: I’entrata o 1’uscita di scena di un nuovo
personaggio; il cambiamento del luogo e/o del tempo; I’evidente passaggio da una tipologia
sequenziale a una differente per il prevalere di determinati caratteri. E sono anche maggiormente
evidenti gli effetti che esse producono sul ritmo narrativo. Alcune, pit dinamiche, mettono in moto
la narrazione e contribuiscono a farla procedere nel tempo, altre, piu statiche, all’opposto, la
rallentano o addirittura la sospendono. Sicuramente pero quelle descrittive rientrano tra quelle piu
lente, perché contribuiscono ad arricchire la caratterizzazione di luoghi, ambienti, personaggi, eventi,
oggetti, situazioni...

In tutte e tre le saghe, i vari tipi di descrizione non risultano mai pesanti o noiosi. Anzi, conferiscono
al testo una dimensione sensoriale coinvolgente e stimolante, perché sollecitano il lettore a partecipare
con tutto il corpo all’evento narrato, facendolo percepire non solo attraverso dati visivi, ma anche
uditivi, olfattivi, tattili e gustativi®®. Anche la personalita e le caratteristiche fisiche e morali dei
personaggi, pur emergendo in prima istanza dalle azioni che compiono, dai comportamenti che

assumono e dalle relazioni che intrattengono con le altre figure del racconto, si delineano piu

61 3. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 24.

62 |bi, p. 75.

83 S, Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e narrazione, Vita e Pensiero, Milano 2004, p. 238.
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chiaramente grazie anche ai numerosi indizi descrittivi disseminati lungo tutto il corso della

narrazione®. Ecco come:

Scostai le pesanti tende scarlatte e ammiccai l’affascinante panorama di un grande cimitero
municipale. File ordinate di pietre tombali correvano verso la notte, sotto 1’occhio vigile di una
schiera di frassini e larici. Di tanto in tanto, una lanterna appesa a un albero diffondeva la sua luce
gialla e dolente. Un paio di individui gobbi e solitari si aggiravano per i vialetti di ghiaia tra le lapidi;

il vento trasportava i loro sospiri fino alla finestra®®.

Erano passati pit di due anni dalla ribellione di Lovelace e dal repentino ingresso di Nathaniel
nell’¢lite. Nel frattempo, da quando aveva restituito 1I’Amuleto di Samarcanda alla custodia del
riconoscente governo, aveva compiuto quattordici anni ed era cresciuto una spanna; era diventato
pill robusto, sebbene fosse rimasto snello, con i capelli scuri che gli pendevano lunghi e disordinati
intorno alla faccia, secondo la moda del momento. Aveva un viso affilato e pallido per le lunghe ore
di studio, ma gli occhi ardevano luminosi; i suoi movimenti erano pervasi di un’energia trattenuta a

faticas®.

Tratti da L ‘occhio del Golem della saga di Stroud, questi due esempi confermano quanto detto sopra.
La prima descrizione rivela una straordinaria ricchezza di elementi che sicuramente accendono la
percezione visiva di chi legge, come le tende scarlatte, la schiera dei frassini e dei larici, la lanterna
che irradia una luce gialla e dolente, ma evocano anche altre suggestioni sensitive, come la pesantezza
dei tendaggi o il sospiro del vento che giunge fino alla finestra.

La seconda invece, pur nella sua concisione, rende efficacemente come € cambiato il protagonista
rispetto agli anni precedenti e ne mette in evidenza, con pochi tratti, quali trasformazioni sia fisiche
che mentali sono avvenute in lui.

Per Twilight, si riportano qui di seguito altri esempi che ribadiscono questa funzione delle parti

descrittive:

Non avevo bisogno dell’aria, ma mi piaceva. Grazie a essa sentivo gli odori della stanza: i deliziosi
granelli di polvere, la miscela d’aria stagnante al flusso leggermente piu fresco che veniva dalla
porta aperta. Un’intensa folata di seta. La sfumatura di qualcosa di caldo e desiderabile, qualcosa
che doveva essere umido ma non lo era... Quell’odore fece bruciare la mia gola secca, un’eco debole
delle ustioni da veleno, nonostante il profumo fosse guastato dal sapore di cloro e ammoniaca. E,

soprattutto, percepivo un profumo come di miele, lilla e sole, piul intenso e vicino a me®’.

6 bi, p. 244.

8 J. Stroud, L occhio del Golem, cit., p. 264.

% Ibi, p. 31.

67 S. Meyer, Breaking Dawn, Fazi Editore, Roma 2008, pp. 351-352.
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La prima reazione fu un piacere inconsapevole. La creatura aliena riflessa era indiscutibilmente
bellissima, almeno quanto Alice o Esme. Era flessuosa persino se immobile e il suo viso perfetto,
pallido come la luna, era incorniciato da una folta chioma di capelli neri. Gli arti erano sinuosi e
forti, la pelle brillava leggermente, luminosa come perla. La seconda reazione fu di orrore. Chi era
quella? A un primo sguardo non ritrovai il mio viso nella superficie liscia e perfetta dei suoi tratti®®,

Le due brevi descrizioni riportate qui sopra hanno a che fare col risveglio di Bella dopo la sua
trasformazione in vampira. La prima mostra I’ambiente in cui avviene il suo risveglio, avvolta da una
nuvola di profumi acri e dolci, deboli bisbigli, calore umido e stagnante frescura. La seconda invece
svela, attraverso I’immagine riflessa in uno specchio, come si vede e si sente dopo il cambiamento.

Anche in Hunger Games si ritrovano parti descrittive con analoghe funzioni:

La mia stanza & grande come tutta casa mia, nel Giacimento. E lussuosa come il vagone del treno,
ed e corredata da un numero impressionante di gadget automatici: sono sicura che non avra il tempo
di premere tutti quei pulsanti. La doccia, per esempio, ha un pannello con piu di cento opzioni per
regolare la temperatura dell’acqua, la pressione, i saponi, gli shampoo, i profumi, gli olii e le spugne
per i massaggi. Quando si esce e si mette piede sul tappetino, si accendono dei condotti che
asciugano il corpo con un getto d’aria. [...] E basta che sussurri in un microfono il cibo che
preferisci, dopo averlo scelto da un menu interminabile, e quello ti compare davanti, caldo e fumante,
in meno di un minuto. Gironzolo per la stanza mangiando fegato d’oca crostini di pane tostato finché

qualcuno non bussa alla porta®°.

Lo staff lavora su di me fino al tardo pomeriggio, trasformando la pelle in raso luminoso,
tracciandomi disegni sulle braccia, dipingendo fiammelle sulle mie venti unghie perfette. Poi Venia
si dedica ai capelli, intrecciando fili rossi in un disegno che parte dall’orecchio sinistro, fascia il capo
e ricade in un’unica treccia sulla spalla destra. Mi coprono il viso con uno strato di trucco pallido e
poi mi ridisegnano i lineamenti. Grandi occhi scuri, labbra di un rosso intenso, ciglia che mandano
lampi di luce quando shatto le palpebre. Infine, mi cospargono il corpo di polvere d’oro, facendolo

brillare™.

Nella prima, un profluvio di dati di vario tipo da proprio la sensazione di trovarsi nella stanza super
accessoriata del Centro di Addestramento che é stata assegnata a Katniss. La seconda, invece, rende
I’idea di come il rituale della vestizione cui la sottopone lo staff diventi per lei in realta la cognizione

di aver acquisito una sorta di nuovo spirito, quello della combattente un po’ guascona.

68 |bi, p. 365.
89 S. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 54.
0 1bi, p. 81.
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Le descrizioni di queste saghe contemporanee appaiono quindi, a differenza del passato, piu brevi,
vivaci e plastiche, poiché mostrano gli eventi nella loro concretezza. Le si potrebbe addirittura
definire sensoriali, proprio per la loro capacita di far sentire odori, sensazioni, rumori, ma anche
significative e caratterizzanti, quando, nella presentazione dei personaggi, ne mettono in rilievo sia i
tratti fisici che I’indole’ .

Sicuramente le sequenze descrittive rientrano tra quelle piu statiche, dal momento che rallentano un
po’ il fluire della narrazione, ma possono essere anche piu rapide nel momento in cui, ad esempio, si
descrive un luogo mentre lo si attraversa o un personaggio mentre agisce.

Che dire invece delle sequenze dialogiche? Anche queste possono ritardare il procedere dell’azione
o all’opposto vivacizzarla, conferendole immediatezza e accendendo la tensione drammatica, quando
il dialogo e improntato sullo scambio di informazioni necessarie alla prosecuzione della storia o per
sviluppare e chiarire i rapporti e le relazioni, di conoscenza, scusa, amore, rabbia, amicizia... tra i
personaggi o ancora, per mezzo del monologo interiore, per caratterizzarne il profilo, entrare nel loro
mondo interiore e coglierne le diverse sfumature di temperamento. Il/la protagonista si narra cosi a
ruota libera, in una sorta di flusso di coscienza’.

Ecco alcuni esempi di questo valore attribuito alle parti dialogate presi dai romanzi in questione:

Dialogo che fa proseguire 1’azione:

«Kitty» disse Nathaniel. «Devo fermare quel demone adesso».

«Ma non puoi. L’hai appena detto tu: anche al massimo della forza, il bastone non ¢ servito.

«Al massimo della forza che potevo controllare, ho detto. C’¢ solo un modo per trarne energia, ed
e togliendo tutte le sicure di Gladstone: gli incantesimi che controllano il Bastone.

Cosi tutto il suo potere - aspetta, lasciami finire - tutto il suo potere sarebbe liberato in un colpo
solo». Le sorrise. «Credo che questo sarebbe in grado di fermare Nouda».

La ragazza scosse la testa. «<Non me la fai. Chi dice che non lo rendera ancora piu forte? Allora,
Bartimeus: credi di riuscire a...»

«C’¢ un altro fattore da prendere in considerazione» disse Nathaniel. Con qualche difficolta sollevo
il Bastone e indico il soffitto. «Di che cosa é fatto questo edificio?»

«Vetro».

«E allora?»

«Ah» si inseri a un tratto la voce del jinn. «Sai, per quanto mi secchi dirlo, credo che non abbia tutti
i torti».

«Ferro» disse Nathaniel. «<E Nouda, essendo uno spirito, & vulnerabile al ferro. Se rompiamo il

Bastone e la struttura gli ricade addosso... Che ne pensi, Bartimeus?»

LS. Blezza Picherle, Letteratura per I'infanzia e I’adolescenza. Una narrativa per crescere e formarsi, cit., pp. 145-147.
72 |bi, pp. 143-145.
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«Potrebbe funzionare. C’¢ solo un piccolo problema...»
Kitty fece una smorfia. «Esattamente. Come pensi di rompere il bastone senza farti male? E di
rimanere incolume sotto il crollo del tetto?»

Nathaniel si stiro, sentiva il collo freddo e rigido. «Lascia la cosa a me. Ce la caveremo»’3.

Dialogo che mette in luce il tipo di rapporto che intercorre tra personaggi:

«E come una droga per te, Bella». 1l suo tono era rimasto gentile, niente affatto critico. «Ormai ho
capito che senza di lui non puoi vivere. E troppo tardi. Ma sarei stato una scelta piti sana. Non una
droga: io sarei stato 1’aria, il sole».

Accennai un sorriso malinconico. «Anch’io ne ero convinta, sai. Eri come un sole. Il mio sole
personale. Il rimedio migliore alle mie nuvole».

Sospird. «Con le nuvole posso farcela. Ma non posso cavarmela contro un’eclissi».

[...]

«Dimmi qual & la cosa peggiore per te», sussurro.

«Temo che sia una cattiva idea».

«Per favore».

Come potevo negarglielo a quel punto?

«La cosa peggiore...». Dopo una pausa, lasciai che le parole sgorgassero in un flusso di sincerita.
«La cosa peggiore ¢ che ho visto tutta... la nostra vita assieme. E la desidero, Jake, la desidero piu
di ogni cosa. Vorrei restare qui e non andarmene mai pit. Vorrei amarti e renderti felice. Ma non

posso, € mi sento morire»’™.

Monologo interiore

«L’ho fatto. Ho rovinato tutto! Se avevo anche solo un’ombra di possibilita, ¢ svanita quando ho
spedito quella freccia contro gli strateghi. Cosa mi faranno adesso? Mi arresteranno? Mi taglieranno
la lingua e mi faranno diventare una senza-voce, destinata a fare per sempre la serva dei tributi di
Panem? A cosa pensavo, mentre scagliavo quella freccia? A niente, & ovvio, ho tirato contro la mela
per la rabbia di essere ignorata. Non stavo mica cercando di ucciderli. Se 1’avessi voluto, qualcuno
sarebbe morto!

Oh, ma che importanza ha? Tanto non vincerei comunque. Chi se ne frega di quello che mi fanno! Cid
che mi spaventa davvero e cosa potrebbero fare a mia madre e Prim, quello che la mia famiglia
potrebbe subire adesso, a causa della mia impulsivita. Gli porteranno via quel poco che hanno o
manderanno mia madre in prigione e Prim all’istituto pubblico, oppure le uccideranno? Non vorranno

ucciderle, no? E perché no? A loro cosa importa?»".

78 . Stroud, La porta di Tolomeo, cit., pp. 488-489.
4 S, Meyer, Eclipse, cit., pp. 478-479.
5 8. Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 71.
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Si e visto finora come la scrittura di queste saghe si connoti sostanzialmente per uno stile rapido,
effervescente e brioso, anche se a volte questa dinamicita pud sembrare frenata da inserti narrativi un
po’ piu statici, che contribuiscono, tuttavia, a delineare meglio gli ambienti, a trasmettere sensazioni
e a caratterizzare i personaggi nei loro tratti fisici e psicologici.

Che tipo di configurazione assumono invece le parole scelte da questi autori, specie quando
diventano «vettori di senso»’® che trasmettono significati impliciti e simbolici’’?

Accanto a un lessico semplice, di facile comprensione e uso quotidiano, questi autori fanno uso anche
di termini ricercati, letterari e a volte addirittura dal tono lirico. Ma soprattutto utilizzano le parole
per veicolare, in forma anche metaforica, la pesantezza e le situazioni negative della vita e per
permettere al giovane lettore di entrare in relazione con personalita simili o molto diverse dalla sua e
comprendere quindi meglio problemi, pensieri ed emozioni che lui stesso vive.

Per rendere possibile questa comprensione e immedesimazione, fanno allora spesso ricorso alla
narrazione in prima o terza persona, che presenta in modo vivido il punto di vista percettivo,
concettuale ed emotivo-affettivo dei personaggi, ma anche a figure retoriche pregnanti di senso, come
metafore, similitudini e analogie.

Ecco alcuni esempi di questo stile linguistico, specificamente nella traduzione italiana, perché nella
versione originale inglese, come messo in evidenza qui di seguito, certe espressioni avrebbero invece
un significato un po’ diverso. Nel testo italiano si riscontra questa combinazione di vari termini, ora
pit comuni, gergali, idiomatici, iperbolici, ora piu difficili, ricercati e/o poetici. Le figure retoriche
riescono inoltre a evocare immagini mentali inusuali che mostrano il mondo e la vita in modo diverso

e creativo rispetto al pensiero omologato e dominante®:

Lo scheletro osservo il mucchio di folletti con la testa inclinata di lato. Noi ci immobilizzammo a

bocca aperta, raggelati nel mezzo della zuffa. Alla fine fu lui a parlare.

«Vi state moltiplicando?» Modo di dire

«Noy dissi. «Solo un po’ di botte da orbi (tr. it. di of rough-and-tumble, lett. “tumulto”)».

«Mi riferisco al vostro numero. L’altra volta eravate in duey.

«Rinforzi» dissi. «<Mi hanno mandato ad ascoltarti parlare. E farmi mangiare, ovviamente». | Parola ricercata
Lo scheletro piroettd sul bordo del parapetto. «Ma che gentili!» urld giulivo (tr. it. di gaily, lett.
“allegramente™)

«Che bel complimento al mio eloquio e alla mia lucidita! Voi folletti siete piu intelligenti di quel

che sembrate».

6 F. Frasnedi - L. Poli, Lettura e azione cognitiva, Thema, Bologna 1989, pp. 26-27.

7S, Blezza Picherle, Formare lettori. Promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi tra scuola e territorio,
FrancoAngeli, Milano 2013, p. 124.

8 S, Blezza Picherle, Letteratura per I'infanzia e I’adolescenza. Una narrativa per crescere e formarsi, cit., pp. 148-149.
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Iperbole

Similitudine

Similitudine

Modo di dire

Metafora e
parole
ricercate

Metafora

Lanciai un’occhiata a Tibbet e al suo amico, che erano ancora immobili con la bocca aperta, da cui
scendeva un rivoletto di bava (tr. it. di mouths wide and dribbling, lett. “bocche spalancate e
sbavanti”). In confronto a loro, un coniglio abbagliato (tr. it. di Rabbits in headlights would have

looked on them with scorn, lett. “conigli alla luce dei fari li avrebbero guardati con disprezzo”) dai

fari di una macchina sembrava un leone. «Non ci conterei» dissi. Espressione poetica

In risposta al mio umorismo caustico, lo scheletro emise una risata trillante (tr. it. di trilling laugh,
lett. “risata trillante™) e improvviso un tip tap a braccia in alto. Una cinquantina di metri piu in I3,
nascosti dietro un comignolo come due pipistrelli (tr. it. di like two shifty teenegers, lett. “come due
adolescenti sfuggenti”), vidi gli altri jinn che osservavano in attesa. Insomma, avrei detto che le ossa
di Gladstone erano bell’e accerchiate.

«Sembri piuttosto su di giri (tr. it. di you seem in a very upbeat mood, lett. “sembri di umore molto

ottimista”)» osservai. o~ Similitudine

«E perché non dovrei?» lo scheletro si avvio a concludere il balletto facendo schioccare come
nacchere (tr. it. di like castenets, lett. “come castelletti”) le ossa delle dita, a tempo con il gran finale

battuto delle scarpe. «Sono libero!» disse. «Libero come il vento, libero e contento! Fa rima, sai?

»79_

Similitudine

In silenzio mi fece voltare verso le vetrate che riflettevano la festa come un lungo specchio (tr. it. di
the wall of glass reflected the party back like a long mirror, lett. “il muro di vetro rifletteva la festa

come un lungo specchio”) e m’indico la coppia riflessa esattamente davanti a noi.

«Di parte, dici?». /v Modo di dire

Colsi soltanto con la coda dell’occhio (tr. it. di I caught just a glimpse of Edward’s reflection, lett.

ho intravisto solo di sfuggita il riflesso di Edward”) I’immagine di Edward - il perfetto duplicato Similitudine

del suo viso perfetto - al fianco di una bellezza dai capelli scuri. La sua pelle era come panna e rose
(tr. it. di Her skin was cream and roses, lett. “la sua pelle era color crema e rose”), gli occhi sgranati

dall’entusiasmo e coronati da folte ciglia (tr. it. di her eyes were huge with excitement and framed

with thick lashes, lett. i suoi occhi erano enormi per I’eccitazione e incorniciati da folte ciglia™). .
Similitudine

La guaina stretta del vestito bianco scintillante si allargava nello strascico quasi fosse una calla

capovolta (tr. it. di like an inverted calla lily, lett. “come un giglio di calla invertito”) e il taglio

dell’abito era cosi perfetto da rendere il suo corpo elegante e aggraziato (tr. it. di graceful, lett.

“aggraziato”), almeno finché restava immobile. Parola ricercata

Prima che un battito di ciglia (tr. it. di Before I could blink, lett. “prima che potessi battere ciglio”)
la bellezza si trasformasse in me, Edward s’irrigidi e si voltd automaticamente nell’altra direzione,
come se qualcuno lo avesse chiamato.

«Oh!», esclama. Per un brevissimo istante aggrotto le sopracciglia. Poi di colpo si apri in un sorriso

raggiante®.

78 J. Stroud, L 'occhio del Golem, cit., pp. 393-394. Cfr. J. Stroud, The golem’s eye, Random House Children’s Publishers,
UK 2004, p. 404.

803, Meyer, Breaking Dawn, Fazi Editore, Roma, 2008, p. 64. Cfr. S. Meyer, Breaking Dawn, Hachette Book Group,
USA 2008, p. 41, Breaking Dawn (The Twilight Saga, Book 4).pdf.
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L odore di sangue... eranel suo fiato (tr. it. di The smell of blood... it was on his breath, lett. “I’odore]
del sangue... era nel suo alito”).
“Che cosa fa?” penso. “Lo beve (tr. it. di Drink it, lett. “Lo beve”)” Me lo immagino mentre| | Metafora
sorseggia sangue (tr. it. di sipping it, lett. “sorseggiandolo”) da una tazza da té. Mentre ci inzuppa
Personificazione | Un biscotto (tr. it. di dipping a cookie, lett. “immergendo un biscotto”) e poi lo tira fuori rosso e

occiolante (tr. it. di pulling it out dripping red, lett. “tirandolo fuori gocciolante di rosso™). —

Fuori dalla finestra, una macchina riprende vita, sommessa e discreta (tr. it. di a car comes to life,

soft and quite, lett. “un’auto prende vita, morbida e silenziosa™) come le fusa di un gatto (tr. it. di

the purr of the cat, lett. “le fusa di gatto™) poi il suo ronzio si attenua (tr. it. di then fades away, lett. Similitudine
Personificazione ) . . . N o :
“un po’ si perde”) in lontananza. Scivola via cosi come é arrivata, inosservata.
— La stanza sembra girare in cerchi lenti, asimmetrici (tr. it. di The room seems to be spinning in Parole
slow, lopsided circles, lett. “La sala sembra girare in cerchi lenti e sbilenchi), e mi chiedo se sto per ricercate

svenire. Mi chino in avanti e afferro il tavolo con una mano. L’altra stringe ancora il delizioso
biscotto di Peeta. Credo che sopra ci fosse un giglio, ma ormai € ridotto in briciole nel mio pugno.
Non mi sono nemmeno accorta che I’ho schiacciato, ma credo di avere avuto bisogno di aggrapparmi
a qualcosa mentre tutto il mio mondo shandava, fuori controllo (tr. it. my world veered out of
control, lett. “il mio mondo € andato fuori controllo”)®!. ¥

Metafora

Ritornando quindi alle domande iniziali, che cosa possiamo concludere in merito a queste narrazioni?
Sicuramente sono scritture che, adeguandosi alla sensibilita moderna, possono apparire a una prima
lettura semplici, come se fossero degli esercizi di ginnastica che lasciano I’impressione di non
chiedere alcuno sforzo all’atleta. In realta, custodiscono, anche se a livelli diversi di qualita letteraria,
un sostrato di significati che, dietro un’apparente leggerezza, fanno comunque riferimento ai grandi
interrogativi esistenziali e ai sentimenti che animano la vita dei “grandi” 2.

Essendo poi di natura fantastica, si confermano anche come testi liberi da vincoli utilitaristici. Le
parole infatti non sono usate in senso meramente funzionale. Esse lasciano il segno per cio che dicono,
ma anche e soprattutto per quello che non dicono, aprendo, attraverso I’artificio della finzione, la
strada allo stupore, alla commozione, alla scoperta di mondi immaginari che lasciano emergere cio
che ciascuno ha dentro come testo interiore®. Si tratta quindi di storie moderne, ma che continuano

a giocare con archetipi e desideri umani primordiali, nonché con metafore pungenti. Pur cambiando

nell’aspetto, nella forma, hanno conservato infatti come fondamenta gli antichi miti, fiabe e leggende.

81 S, Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 263. Cfr. S. Collins, The Hunger Games. Catching Fire, Scholastic, UK
2021, p. 36.

82 |. Costantini, Ogni giorno deve finire, anche il pit perfetto. Stephanie Meyer e la tetralogia di Twilight, in M. Lenti (a
cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., p. 120.

8 M.T. Andruetto, Per una letteratura senza aggettivi, G. Zucchini (a cura di), tr. it. di P. Donatiello, Equilibri, Modena
2014, pp. 57-59.
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Si sono trasformate e sono diventate qualcosa di diverso, ma il travaso del vino nuovo nelle vecchie

bottiglie, come diceva Angela Carter, ha fatto comunque esplodere altri mondi e altre visioni®*.

3.4 Luoghi dell’avventura, tra realta e finzione

In che modo e in che misura gli spazi d’avventura delle saghe prese in esame sono collegabili a quelli
del romance, ossia a quella forma di narrazione fantastica primitiva, vicina alla fiaba e legata a schemi
narrativi elementari, dove i fatti salienti dell’azione si verificano in altrove lontani e indeterminati,
nei punti di contatto tra i mondi, tra i livelli d’esistenza: torri, sotterranei, buchi, giardini, isole, mari®®?
Nelle topografie di questi novel ¢ ancora riconoscibile il contrasto fiabesco tra i luoghi della citta,
della civilta e degli uomini e quelli della campagna e della natura, contraddistinti da boschi fitti e
inestricabili, flumi ruggenti e spaventosi, grotte profonde e pericolose, montagne altissime e
inviolabili®®? Se da un alto ¢ possibile confermare che anche in questi tre romanzi ciclici le geografie
immaginarie non mancano, dall’altro ¢ opportuno invece chiedersi come sono state modificate e
avviene il passaggio dal mondo quotidiano, civilizzato, a una realta altra, straordinaria,
soprannaturale, custodita da quella che i latini chiamavano lo spirito del luogo, il Genius Loci®’?

Partiamo allora da una disamina del ciclo di Bartimeus, le cui vicende sono ambientate in una Londra
ucronica e distopica, dalle molteplici facce: quella turistica, ricca di musei, quella istituzionale, con i
palazzi del governo, e quella antica, dei vicoli, dei pub e dei dock, come ricorda lo stesso autore
Jonathan Stroud®. Diverse sono anche le suggestioni letterarie provenienti sia dai romanzi di Dickens
che da quelli di Arthur Conan Doyle. Della Londra vittoriana di questi due famosi scrittori la saga di
Bartimeus ha ereditato in particolare un po’ le atmosfere e 1 paesaggi fuligginosi e corrosivi, in cui
regnano anche storture, caos, mostruosita, dove persone poco raccomandabili si nascondono negli
angoli piu bui pronti a rubare, rapire e traviare chiunque capiti a tiro. Ecco come appare infatti Londra
agli occhi del protagonista Nathaniel in una delle sue primissime uscite mentre si sta dirigendo verso

il Parlamento:

Mentre la macchina si dirigeva a sud, Nathaniel guardo fuori dal finestrino. Le infinite luci di Londra

- 1 fari delle auto, i lampioni, le insegne dei negozi, le finestre delle case, le sfere di vigilanza - si

8 K. Rundell, Perché dovresti leggere libri per ragazzi, anche se sei vecchio e saggio, Rizzoli Mondadori, Milano 2020,
pp. 24-32.

8 p, Zanotti, I/ giardino segreto e l’isola misteriosa. Luoghi della letteratura giovanile, Felice Le Monnier, Firenze 2001,
p. 67.

8 M. Rak, Logica della fiaba. Fate, orchi, giochi, corte, fortuna, viaggio, capriccio, metamorfosi, corpo, Bruno
Mondadori, Milano 2005, pp. 112-121.

87 C. Asciuti, Guida alla letteratura fantastica, Odoya, Perugia 2015, p. 649.

8 https://www.illibraio.it/news/editoria/un-finale-esplosivo-per-bartimeus-7667/ (data ultima consultazione: 3 ottobre
2022).

148


https://www.illibraio.it/news/editoria/un-finale-esplosivo-per-bartimeus-7667/

riflettevano in rapida successione sulla sua faccia. [...] Come sempre furono le dimensioni della
citta a lasciarlo senza fiato: la profusione di strade, stradine, i nastri di luce che correvano in ogni
direzione. Le case per la maggior parte sembravano molto diverse da quelle nella via del suo
maestro: erano piu piccole, modeste, piu schiacciate tra loro. Spesso sembravano raccogliersi intorno
a grandi edifici privi di finestre, con tetti piatti e alte ciminiere, presumibilmente fabbriche in cui i
comuni si radunavano per qualche futile proposito. Percid non lo interessavano molto. Anche i
comuni erano ben visibili. Nathaniel si stupiva sempre di quanti fossero. Nonostante 1’oscurita e la
pioggerella serale, erano in giro in numero sorprendente, a capo chino, frettolosi come le formiche
del giardino, entravano e uscivano da negozi o a volte scomparivano dentro taverne agli angoli della
strada, dalle cui finestre gelate trapelava una calda luce arancione. Ognuno di questi edifici aveva la
sua sfera di vigilanza che galleggiava costantemente nell’aria al di sopra della porta; ogni volta che
qualcuno ci passava sotto sobbalzava e pulsava emettendo un rosso piu intenso. [...] Stavano
entrando nel cuore di Londra e gli edifici diventavano piu grandi e imponenti, come si addiceva alla
capitale dell’impero. In numero di macchine private sulle strade aumento, i negozi si fecero piu

grandi e vistosi e sui marciapiedi oltre ai comuni si vedevano camminare anche maghi®.

Non diversamente dai romanzi di Dickens, come si pud bene vedere dalla lettura di queste poche
righe tratte dal primo romanzo della saga, L ’amuleto di Samarcanda, Londra appare come una sorta
di giungla tortuosa, in cui si ha la sensazione di un pericolo sempre in agguato, e anche una metropoli
piena di contraddizioni, dove allo sfarzo e all’opulenza della vita dei maghi si contrappongono la
poverta e la ghettizzazione della vita del popolino, tenuto sotto controllo nelle sue frange di dissidenti
e disprezzato come semplice manovalanza.

Oltre a Londra anche altre citta fanno da sfondo alle vicende narrate, ossia Praga e Alessandria
d’Egitto. Della prima si parla in particolare nel secondo volume della saga, ossia in L’occhio del
Golem, mentre della seconda nel terzo tomo La porta di Tolomeo.

Ma come si mostrano agli occhi del lettore queste altre due citta? Praga appare come un sito decaduto,
che conserva tuttavia, almeno agli occhi del demone Bartimeus, un’aura della sua vecchia e mistica

grandiosita:

Riconoscevo la bellezza della citta: le case color pastello con i loro tetti alti e rapidi di terracotta,
che si radunavano fitti intorno alle guglie e alle torri campanarie di infinite chiese, sinagoghe e teatri;
il grande fiume grigio che la attraversava serpeggiante con i suoi molti ponti, ognuno creato in uno
stile differente con il sudore di una diversa squadra di jinn; e sopra a tutto il castello imperiale,

pensosamente accovacciato sulla sua collina®.

8 J. Stroud, L amuleto di Samarcanda, cit., pp. 180-182.
9], Stroud, L occhio del Golem, cit., pp. 267-268.
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La citta d’oro non incontra perd 1’approvazione di Nathaniel che la trova caotica, fuori controllo,

sinistra, oscura, fatiscente e inquietante:

Vero; piu ti addentri nei meandri della citta vecchia, piu le strade si fanno strette e labirintiche,
connesse da un sistema capillare di viottoli e cortili laterali in cui gli spioventi dei tetti si fanno cosi
fitti che la luce del giorno quasi non arriva a colpire il selciato. I turisti probabilmente trovano quel
dedalo affascinante; per me, che ho uno sguardo leggermente piu consumato, esso incarna alla
perfezione il disordine disperato insito in ogni sforzo umano. [...] Passammo il Ponte di Pietra, con
la sua vecchia torre cadente sul lato orientale, pipistrelli svolazzavano intorno alle travi sporgenti e
alle finestre piu alte tremolava una luce di candele. [...] Ci allontanammo dal fiume, dirigendoci nel
cuore della citta vecchia, dove il ghetto celava i segreti piu profondi di Praga. Le case si fecero piu
piccole e fatiscenti, talmente addossate le une alle altre che sicuramente alcune stavano in piedi solo

grazie al sostegno di quelle accanto®.

Gli effetti che questa citta suscita nei due personaggi sono infatti differenti: Bartimeus si ricarica
grazie alle energie magiche che trasudano dalle vecchie pietre e ai ricordi degli exploit del suo passato,
Nathaniel invece diventa sempre pili cupo e si lamenta come un vecchio bisbetico®.

Praga, quasi ancora piu di Londra, evoca le atmosfere cupe e misteriose del romanzo gotico e delle
ghost stories, proprio per il suo aspetto tetro, minaccioso ¢ medievaleggiante e diventa cosi
I’ambientazione ideale per una trama che miscela per I’appunto magia, avventura e complotto.

Diversa ¢ invece la raffigurazione di Alessandria, di cui, all’inizio del terzo volume, viene data quasi
un’immagine surreale, placida e di immobile fissita. Ma questo sfondo, reso imperturbabile, accresce
paradossalmente il senso di angoscia perché contrasta con 1’azione efferata che vi si svolge: la
narrazione di un tentato omicidio, quello del principe Tolomeo, che viene perod sventato grazie a

Bartimeus, il suo fedele jinn.

La calura del giorno era un ricordo; I’aria era gelida. Sopra il palazzo risplendeva un’algida luna
rotonda, che riversava argento sui tetti e nei cortili. Al di 1a del muro la grande citta mormorava nella
notte: ruote sullo sterrato delle vie, risate lontane dal quartiere dei piaceri giu al porto, la marea
contro le pietre dei moli. Alle finestre risplendevano le fiamme delle lampade, sui tetti ardevano i
tizzoni, in cima alla torre all’ingresso del porto un grande fuoco bruciava il suo monito al mare.

L’immagine danzava sulle onde come un folletto luminoso®.

%L Ibi, pp. 268-270.
9 Ibi, p. 270.
93 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., pp. 11-12.
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Le citta della saga di Bartimeus, da quello che si evince dal punto di vista letterario, non sono quindi
spazi fisici rassicuranti, ma luoghi sinistri e demoniaci, in cui allignano il male, I’inferno e ’utopia
negativa. Le loro architetture e ambienti, anche stretti e claustrofobici, generano infatti quel senso di
angoscia non dissimile da quello di molte altre citta che costituiscono il nucleo narrativo fondante di
famose opere letterarie, come Le citta invisibili di Calvino, Un regno in ombra di Miéville o La citta
senza nome di Lovecraft, solo per citarne alcune®.

Ma se gli spazi umani sono contrassegnati, come si diceva, dalla negativita dei sentimenti (ambizione
sfrenata, desiderio di potere e vendetta, egoismo...) di chi li abita, non altrettanto si puo dire invece
dell’Altro Luogo, da cui provengono i demoni, dove non ci sono limitazioni, gabbie, costrizioni,
definizioni, ma dove tutto ¢ connesso ¢ armonico. Questa totale estraneita dell’ Altrove genera perd
nell’'uomo sgomento la sensazione di una deriva, di essere un nonnulla nell’infinito. “Naufragar m’¢
dolce in questo mare”. Cosi chiudeva Leopardi il suo idillio L infinito, suggerendo, attraverso un

ossimoro, come lo sprofondare nell’infinito possa suscitare in realta quella serenita cui ognuno aspira.

Era un oceano infinito di luci, colori, consistenze che prendevano forma, correvano e si dissolvevano
perpetuamente in se stessi, sebbene 1’effetto non fosse mai né denso o fluido come un liquido né
volatile come un gas, semmai era una combinazione tra i due, in cui fugaci particelle di sostanza si

separavano e si univano senza fine®.

E che cosa invece si puo dire per quanto riguarda le topografie immaginarie di Twilight? La mappa
dei contesti, anche in questa saga, ¢ un’interessante girandola di posti, nomi, edifici, che danno 1’idea
di un forte realismo. Tuttavia, anche se le varie location in cui sono ambientate le vicende sono quasi
tutte geolocalizzabili, si ha comunque la sensazione che un’aura fiabesca le avvolga, in particolare
quando 1’azione si volge in territori che rinviano a evidenti archetipi della letteratura fantastica, come
le citta, la foresta, I’isola, il mare e la spiaggia. Ma ¢ bene procedere con ordine. Proprio il primo
capitolo della saga ¢ contrassegnato da un trasferimento: Bella Swan, I’introversa e timida
protagonista degli inizi, si sposta infatti da Phoenix, in Arizona, dove vive la madre, a Forks, nello

Stato di Washington, dove vive invece il padre.

A Phoenix c’erano venticinque gradi, il cielo era blu, terso e perfetto. Indossavo la mia camicia
preferita, senza maniche, di sangallo bianco; la indossavo come un gesto d’addio. Il mio bagaglio a

mano era una giacca a vento. Nella penisola di Olympia, nel nordovest dello Stato di Washington,

% C. Asciuti, Guida alla letteratura fantastica, cit., pp. 623-654.
%], Stroud, La porta di Tolomeo, cit., p. 380.
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nascosta da una perpetua coltre di nuvole, esiste la cittadina di Forks. Questo insignificante

agglomerato urbano registra in un anno il pit alto numero di giorni piovosi di tutti gli Stati Uniti®.

E la stessa Bella a esprimere i suoi stati d’animo in merito a questi due diversissime realta urbane:
I’una, Phoenix, sempre calda e soleggiata, capace di sprigionare energia e vitalita, e I’altra, Forks,
una sorta di gabbia perennemente nebbiosa e plumbea che suscita al contrario un senso di oppressione
claustrofobica.

L’autrice Stephenie Meyer ha probabilmente scelto una localita molto piovosa come sfondo
all’intreccio amoroso della mortale Bella con il succhiasangue Edward per conferire un alone
romantico e soprattutto dark al suo romanzo. Oltre a questi due poli urbani, sono menzionati anche
altri siti cittadini con caratteristiche opposte. Al vivace e moderno centro di Port Angeles con i suoi
negozi, ristoranti e altri svaghi fa, ad esempio, da contraltare 1’esoterica e misteriosa Volterra, in cui
ha sede la potente confraternita dei vampiri Volturi.

Ma anche in questa saga, oltre agli spazi quotidiani vicini e chiusi, rappresentativi dell’attaccamento
alla famiglia e alle proprie origini, compaiono anche i nascondigli, i luoghi del rifugio,
dell’isolamento e della quest. La vera avventura inizia infatti proprio con 1’allontanamento dal noto e
lo sconfinamento in un’alterita sconosciuta e aperta, corrispondente alla prima funzione individuata
da Propp nella Morfologia della fiaba®' . E in Twilight quali sono e come sono raffigurati questi spazi
esterni e proibiti?

Tra siti pitl suggestivi e fiabeschi della saga ci sono sicuramente i boschi. E infatti qui, al di 1a del
mondo familiare, non diversamente dalle fiabe, che i1 personaggi si perdono, incontrano creature
straordinarie, subiscono incantesimi e trasformazioni e sono posti di fronte ai loro destini®. In queste
cattedrali gotiche, che si innalzano verticalmente verso il cielo, curvano a volta da tutti 1 lati e fanno
filtrare la luce solo attraverso gli squarci tra le fronde, come in un tempio naturale, avvengono infatti
le metamorfosi. E per quale motivo proprio nelle foreste? Baudelaire, nella sua celebre poesia

Corrispondenze della raccolta [ fiori del male, cerca di spiegarlo:

Come echi che a lungo e da lontano

Tendono a un’unita profonda e buia

grande come le tenebre o la luce

i suoni rispondono ai colori, i colori ai profumi®.

% 3. Meyer, Twilight, cit., p. 13.

V.J. Propp, Morfologia della fiaba, tr. it. di G. L. Bravo, Einaudi Torino, 1988, p. 32.

% R.P. Harrison, Foreste. L’ombra della civilta. Tra mito ed ecologia, filosofia e arte, una storia dell’immaginario
occidentale, Garzanti Editore, Milano 1992, p. 192.

9 C. Baudelaire, Poesie e prose, Mondadori, Milano 1973.
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Solo nella foresta di simboli si determina quella confusione di sensi e quel recupero di un’unita
indifferenziata che rendono possibile la ricomposizione dei dissidi, anche interiori, generati dalle
opposizioni: mente e corpo, finito e infinito, terra e cielo, maschio e femmina, animato e inanimato,
soggetto e oggettoloo...

Anche nei boschi dell’arcinota saga della scrittrice Meyer avvengono dei prodigi. Ecco dove Edward

rivela a Bella I’enigma della luce solare e dei suoi effetti sui vampiri:

La foresta si spandeva in un labirinto sconfinato di alberi secolari, e iniziavo a temere che non
avremmo piu ritrovato la strada di casa. Lui era perfettamente a suo agio, nel verde della vegetazione,
e non mostrava alcuna esitazione, neppure il minimo problema di orientamento. Dopo molte ore, la
luce che filtrava dal tetto di foglie cambio, da un tono oliva scuro a un giada luminoso. Era uscito il
sole, come Edward aveva previsto. Per la prima volta da quando eravamo entrati nel bosco, sentii
un’agitazione che presto divenne impazienza. [...] Raggiunsi i confini della chiazza di luce e,
oltrepassate le ultime felci, entrai nel posto pit grazioso che avessi mai visto. Era una radura, piccola,
perfettamente circolare, piena di fiori di campo viola, gialli e bianchi. Si sentiva anche la musica
scrosciante di un ruscello, nei dintorni. Il sole era alto e riempiva lo spiazzo di luce morbida.
Camminavo lentamente, a bocca aperta, tra I’erba soffice e i fiori che dondolavano, sfiorati dall’aria
calda e dorata. Mi voltai appena, desiderosa di condividere quella visione con Edward, ma lui non
era piu alle mie spalle. [...] Fece quel che mi sembrd un respiro profondo, poi usci, nella luce

abbagliante del sole di mezzogiorno®.

Da questo passo si evince proprio come la protagonista femminile del romanzo viva un’esperienza
di fusione totale con la natura nella foresta, che ¢ descritta quasi come un santuario sacro in cui la
normale percezione sensoriale si amplifica e rende possibile quella magica corrispondenza tra tutte
le cose. Ma le foreste di Twilight, oltre alla loro scenografica bellezza, data dai fitti alberi e dalle
splendide cascate, sono anche i luoghi selvaggi dove si prova la paura, quella vera, che evoca pratiche,
anche violente e spietate, di fiabesca reminiscenza, come le aggressioni, 1’omicidio, lo stupro,
I’isolamento forzato...

Si riportano qui di seguito, a titolo esemplificativo, in particolare due momenti in cui gli oscuri
anfratti boschivi esalano 1 miasmi della minaccia. Nel primo episodio, il pericolo proviene pero da un

fatto intimo, e riguarda lo stato di offuscamento in cui cade la coscienza di Bella dopo che Edward le

ha detto addio. Ecco come ¢ descritto:

10 R.P. Harrison, Foreste. L’ ombra della civilta. Tra mito ed ecologia, filosofia e arte, una storia dell’immaginario
occidentale, cit., pp. 201-210.
01 5, Meyer, Twilight, cit., pp. 220-221.
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radicale rigenerazione!

Con le gambe tremanti, senza rendermi conto di quanto fosse inutile, lo seguii nella foresta. Le tracce
del suo cammino erano svanite all’istante. Non c’erano impronte, le foglie erano tornate immobili,
ma continuavo a camminare senza pensare. [...] Amore, vita, significato... la fine di tutto. [...] Le
ore passavano come secondi. Forse il tempo si era fermato, perché ovunque andassi, il bosco era
sempre uguale. Iniziai a temere di avere girato a vuoto sullo stesso breve tragitto, ma non mi fermai.
Incespicavo di continuo e, piu scendeva ’oscurita, piu spesso cadevo. Alla fine inciampai in
qualcosa - faceva buio, non avevo idea di cosa fosse - e restai a terra. Mi sdraiai sul fianco, per
respirare, € mi raggomitolai tra le felci umide. In quel momento ebbi la sensazione che fosse passato
molto piu tempo di quanto pensassi. Non riuscivo a ricordare quando era scesa la sera. Di notte era
sempre cosi buio, 1a sotto? Almeno un po’ di luce doveva filtrare attraverso le nuvole ¢ la chioma
degli alberi... Ma non quella sera. Quella sera il cielo era totalmente nero. Forse non ¢’era neanche
la luna: era un’eclissi, o una notte di luna nuova. [...] L’oscurita duro a lungo, finché non li udii che

mi chiamavano®®,

suoi pensieri.

Alla fine, lo riconobbi.
«Laurent!», esclamai, piacevolmente sorpresa.

Era una reazione irrazionale. Probabilmente avrei dovuto restare impietrita dalla paura’®,

04

E che dire invece dell’isola di Esme di Breaking Dawn, ultimo libro della saga?

102'3, Meyer, New Moon, cit., pp. 68-69.
103 |bi, p. 195.

104 https://ilmanifesto.it/i-bambini-e-le-foreste-incantate-da-cappuccetto-rosso-a-ogg (data ultima consultazione: 6
ottobre, 2022).

Nel secondo, il terrore ¢ invece provocato da un evento esterno, da un’imboscata inaspettata. La
giovane protagonista si trova ancora una volta nella foresta dove per la prima volta ha visto Edward
alla luce del sole. Ma lui non c’¢ piu. Pertanto, neppure 1’atmosfera gaia e querula di quella radura,
in cui gli uccellini cinguettano e gracchiano, gli insetti ronzano e i topolini scorrazzano tra i cespugli,
riesce ad alleviare il suo dolore. Bella percepisce al contrario una sensazione di crescente disagio piu
si addentra in quel paesaggio desolato che la rituffa nell’abisso. Solo I’'improvviso apparire del

succhiasangue Laurent, assetato di sangue e di vendetta, riesce a scuoterla dal vortice rovinoso dei

La foresta, anche nei romanzi della Meyer, si presenta quindi come un luogo misterioso,
innanzitutto, fonte al tempo stesso di vita e di morte, amica e nemica. L’ immergersi in essa puo essere

infatti un’esperienza spaventosa, ma anche il viatico per un risveglio delle risorse personali e una
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Sulle prime vidi soltanto la notte ¢ la scia bianca della luna sull’acqua. Ma perlustrai con lo sguardo
nella direzione che aveva indicato fino a individuare una sagoma bassa e nera che spezzava la luce
lunare sulle onde. Piu socchiudevo gli occhi nel buio, piu la sagoma diventava dettagliata. Si
trasformo in un triangolo rozzo, i cui lati irregolari affioravano dalle onde. Ci avvicinammo e notai
che il profilo era morbido e dondolava mosso da una brezza leggera. Poi i miei occhi misero bene a
fuoco i particolari: dall’acqua di fronte a noi spuntava un isolotto coperto da palme ondeggianti, con
una spiaggia che scintillava chiara alla luce della luna. «Dove siamo?», mormorai meravigliata
mentre Edward cambiava direzione e girava attorno all’isola, verso nord. Mi senti malgrado il rombo

el motore e si apri in un grande sorriso luminoso. «Questa € I’isola di Esme»~*°.
del mot d 1 ta & isola di E 105

La rigogliosa e tropicale isola di Esme non esiste se non nell’immaginazione dell’autrice che
tuttavia, seppur fantasticandola, le assegna una reale collocazione geografica: Rio de Janeiro, in
Brasile. Dalla sua descrizione appare una sorta di Paradiso terrestre, di locus amoenus, di spazio

mitico femminile, fertile e circoscritto, da scoprire e colonizzare%

. Molto piu simile alle isole che
simboleggiano il potere della donna: Alcina, Logistilla, Circe e Calipso, che non alle isole diaboliche,
insidiose, aberranti, che celano i lati piu reconditi e oscuri dell’animo umano, come quelle de 7/
Signore delle mosche di William Golding, de I/ mondo perduto di Michael Crichton, de Il dottor
Moreau di H.G. Wells.

E infatti in questa terra nuova, ben delimitata, lontana e circoscritta che Bella esaudisce finalmente
il suo desiderio di realizzarsi compiutamente come donna, lasciandosi cosi alle spalle I’immaturita,
I’impulsivita e I’irrequietezza dell’eta adolescenziale. L’isola di Esme ¢ infatti un luogo di soglia, la
rappresentazione astratta del definitivo passaggio al mondo adulto. Ma la transizione non € mai facile
e scevra da pericoli: lividi fisici, incubi notturni e una gravidanza imprevista sono il prezzo, ad
esempio, che Bella deve pagare per la crescita, lo sviluppo della sessualita e I’abbandono dell’Eden-

grembo-materno®®’.

Verificai subito stiracchiandomi per bene, tendendo e contraendo i muscoli. Mi sentivo indolenzita
e parecchio dolorante, in effetti, ma soprattutto avevo la sensazione strana che tutte le articolazioni
si fossero scardinate, trasformandosi in qualcosa a meta fra un essere umano ¢ una medusa. [...]
Sotto lo strato di piume, grossi lividi violacei iniziavano a fiorire sulla pelle chiara del mio braccio.
Seguii il tracciato che disegnavano, fino alla spalla e poi giu fra le costole. [...] Edward sfioro i lividi

del mio braccio, uno alla volta, mostrandomi che combaciavano con la sagoma delle sue dita’®®.

105 5, Meyer, Breaking Dawn, cit., p. 81.

16 p, Zanotti, 1/ giardino segreto e I’isola misteriosa. Luoghi della letteratura giovanile, cit., pp. 82-84.
107 Ibi, p. 94.
108 5, Meyer, Breaking Dawn, cit., pp. 89-90.
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Non era quello del primo sogno, il vampiro bambino con gli occhi rossi seduto sulla pila di cadaveri
delle persone a me care. Il piccolo che avevo sognato quattro volte in una settimana era senza dubbio

umano: aveva le gote rosse e occhioni verde chiaro®.

Non avevo alcuna esperienza di gravidanze, figli, annessi e connessi, ma non ero idiota. Avevo visto
abbastanza film e trasmissioni televisive per sapere che non funzionava cosi. Ero in ritardo di soli
cinque giorni. Troppo poco perché il mio corpo si fosse gia accorto che potevo essere incinta. Troppo

presto per avere la nausea al mattino o cambiare il ritmo dell’alimentazione e del sonno*°.

E che dire infine della spiaggia La Push, altro luogo che nella saga ha il sapore, il profumo ¢ il colore
dell’alterita? Questo lembo di confine tra terra e mare, sito proprio nel punto in cui il flume Quillayute
sbocca sull’oceano Pacifico, ospita la tribu di nativi americani di cui fa parte Jacob, I’amico-
spasimante-licantropo di Bella. E il suo fascino spettacolare ¢ una miscela di natura incontaminata e
di spazio leggendario che custodisce le chiavi di antiche tradizioni. E infatti in questo contesto extra-
urbano e inviolato, dove 1’oceano plumbeo non fa che dimenarsi, le nuvole non smettono di invadere
il cielo e il vento soffia robusto, fresco e salmastro, che Jacob svela a Bella delle storie mitiche che
riguardano la discendenza della sua gente dai lupi e dei loro nemici naturali: i freddi, come la famiglia
dei Cullen. Ma ¢ anche un luogo selvaggio, aspro, tempestoso, non diverso dagli incubi che le agitano
la mente ed ¢ proprio in questa striscia in cui gli elementi della natura sembrano scatenarsi in tutta la
loro potenza che Bella decide di affondare per poi riemergere. La paura di perdere anche gli ultimi
brandelli di pace, ritrovati con Jacob, la spingono al gesto estremo: volgere le spalle definitivamente
al mondo degli umani ed entrare invece in quello del mito. Il momento ¢ drammatico e all’unisono si

sentono sia il ruggito ferino del paesaggio che I’agonia bruciante di Bella.

Al largo, le onde erano piu infuriate di quelle che lambivano la spiaggia. Le vedevo schiaffeggiare
gli scogli ed esplodere in grandi nuvole di schiuma bianca. L’atmosfera era sempre immobile, ma le
nuvole ora si spostavano piu velocemente. Lo spettacolo era inquietante, simile a un movimento
volontario. Rabbrividii, anche se sapevo che si trattava dell’effetto della pressione. Gli scogli erano
una barriera di lame nere contro il cielo livido. Li fissai, ripensando in cui Jacob mi aveva parlato di
Sam e della sua banda. Ripensai anche ai ragazzi - i licantropi - che si gettavano nel vuoto dal
quell’altezza. La visione delle loro sagome che volavano roteando era ancora nitida. Immaginai la
liberta totale della caduta... Immaginai la voce di Edward nelle orecchie: furiosa, vellutata,
perfetta... Il bruciore nel mio petto si accese in uno scatto di agonia. Doveva esserci un modo per
raffreddarlo. Piu passava il tempo, meno il dolore era tollerabile. Fissai gli scogli e le onde che vi si

frangevano contro. Be’, perché no? Perché non placare il dolore, subito!*!?

109 |bj, p. 104.
110 i, p. 120.
1115, Meyer, New Moon, cit., pp. 285-286.
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E ora, per ultimare questo excursus sui luoghi dell’avventura delle tre saghe oggetto di analisi,
vediamo come si presentano invece in Hunger Games. 1l romanzo ¢ innanzitutto ambientato in un
Nord America post apocalittico, futuristico, nella nazione immaginaria di Panem, che ¢ divisa in

distretti e governata da un regime totalitario con sede a Capitol City.

I11. di P. Butturini (libera interpretazione).

Come si vede dalla mappa, la capitale, contrassegnata dalla lettera C, si trova proprio al centro, difesa
dalle Montagne Rocciose, e si erge quasi come una torre di controllo all’interno di un piu ampio
complesso architettonico. Questa particolare e fittizia struttura geografica, che ricorda I’opera ideata
dal filosofo inglese Jeremy Bentham nel XVIII secolo, consente a Capitol City, centro assoluto del
potere, di assoggettare gli abitanti dei vari distretti, che devono rimanere rigidamente separati gli uni
dagli altri. Fra questi si frappongono pertanto vasti territori desolati e possenti recinzioni di metallo
elettrificate, che impediscono ogni tipo di comunicazione. Tutto cio al fine di garantire ordine e
disciplina e preservare cosi I’organicita del sistema sociale dal rischio di eventuali collettivi in

rivoltall?,

Racconta di Panem, la nazione risorta dalle ceneri di un luogo un tempo chiamato Nord America.

Elenca i disastri, le siccita, gli uragani, gli incendi, I’avanzare dei mari che inghiottirono buona parte

12 hitp://www.ub.edu/geocrit/xiv_lauratruffa.pdf (data ultima consultazione: 7 ottobre 2022).
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della terraferma, la lotta brutale per le poche risorse rimaste. Il risultato fu Panem, una splendente
Capitol City attorniata da tredici distretti, che porto pace e prosperita ai suoi cittadini. Poi vennero i
Giorni Bui, la rivolta dei distretti contro la capitale. Dodici furono sconfitti, il tredicesimo distrutto.
Il trattato del Tradimento ci diede nuove leggi, per assicurare la pace e per ricordarci ogni anno che

i Giorni Bui non dovranno pil ripetersi, e ci diede anche gli Hunger Games**®.

Dalla descrizione sopra riportata si deduce che non ¢ ammissibile infatti alcuna trasgressione. Tra i
dispositivi di controllo di natura politica, che il sistema di Capitol City utilizza, vi sono i Pacificatori,
una sorta di polizia che si impegna a punire gli atti di disobbedienza dei singoli individui, che vengono
sanzionati con I’arresto o 1’inflizione pubblica di pene corporali attraverso pesanti strumenti di tortura.
Tra quelli invece di natura simbolica vi sono gli Hunger Games, un reality show che ha luogo una volta
all’anno e prevede uno scontro all’ultimo sangue tra ventiquattro adolescenti (un ragazzo e una ragazza
provenienti dai vari distretti). Ma dove si svolge questo cruento gioco al massacro che i cittadini di
Panem, per non macchiarsi di un crimine contro la legge, sono tenuti, tra 1’altro, a seguire in
televisione*? In un’arena, una sorta di Labirinto di Cnosso, abitato da alcuni esseri mostruosi, dove
si ingaggia una dura lotta per la sopravvivenza, perché da li ¢ praticamente impossibile uscire vivi.
Progettata dai Gamemakers, potrebbe essere qualsiasi cosa: una fitta foresta, una landa desolata,
ghiacciata o un deserto bruciato. Per la 74 edizione, essa ha al centro una pianura di terra battura dove
sta la Cornucopia, intorno ¢ circondata, in una direzione, da un campo di grano, nell’altra, da un grande
lago e, nelle due rimanenti, da un fitto bosco con diversi stagni, varieta di alberi diversi, zone paludose

e rocciose.

Ci troviamo su un tratto di terreno piatto e scoperto. Una pianura di terra battuta. Alle spalle dei
tributi, fermi sull’altro lato, non vedo nulla, il che puo indicare un ripido pendio o addirittura un

dirupo. Alla mia destra ¢’¢ un lago. Alla mia sinistra e dietro di me, un rado bosco di pini'*®.

Quella allestita per la 75* edizione si presenta invece come un orologio, circondato da un potente
campo di forza. Nelle sue varie sezioni, contrassegnate da un alto albero, che viene fulminato alla
dodicesima ora, si scatenano contro i tributi dei veri e propri orrori: nebbia acida, pioggia di sangue,
bestie sconosciute, onda di marea, scimmie carnivore, jabberjay che riproducono 1 suoni dei propri cari
terrorizzati, insetti che emettono forti rumori di schiocco... Restare in vita qui sembra ancora piu
difficile, perché non c’¢ traccia d’acqua. L’unica che si puo consumare in sicurezza si trova tagliando

la corteccia degli alberi.

1133, Collins, Hunger Games. Trilogia, op. cit., p. 18.
114 hitp://www.ub.edu/geocrit/xiv_lauratruffa.pdf (data ultima consultazione: 7 ottobre 2022).
115 3, Collins, Hunger Games. Trilogia, op. cit., p. 100.
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Un orologio. Vedo quasi le lancette che ticchettano attorno al quadrante a dodici settori dell’arena.
Ogni ora inizia un nuovo orrore, una nuova arma degli Strateghi, e finisce quella precedente.

Fulmini, pioggia di sangue, nebbia, scimmie... queste sono le prime quattro ore dell’orologio. E alle

dieci I’ondal?®,

Nei primi due libri della trilogia le arene, nel loro aspetto prevalente di folte, divoranti e insidiose
boscaglie, rappresentano allora i luoghi di una ritualitd arcaica e ancestrale!'’. I protagonisti sono
costretti a subire prima, attraverso ’atto ostile e crudele del sorteggio, il traumatico distacco dal sistema
di rapporti socioaffettivi-parentali delle loro comunita. Mentre poi, in quegli anfiteatri di morte,
sconosciuti e spaventosi, sono sottoposti a un lungo e doloroso tirocinio, dove non mancano torture

118

fisiche e mutilazioni**°. Ma la posta in gioco ¢ alta: si diventa adulti solo attraverso 1’esperienza di

qualcosa di diverso dal mondo noto, quotidiano e normale. Bisogna attraversare la paura, il mistero, il
buio e il pericolo per diventare grandi'®.

Ne I/ canto della rivolta, I’ultimo libro del ciclo, 1’iniziazione continua, ma questa volta in un luogo
sotterraneo, nel cuore del misterioso distretto 13, dopo che il 12, in cui ¢ cresciuta Katniss, ¢ stato
distrutto. La sua soppressione non ¢ allora forse la metafora dell’infanzia definitivamente perduta della
protagonista? Ma, per riemergere, bisogna toccare il fondo. E infatti in questo sottosuolo, in cui si vive
secondo rigide regole e le lancette dell’orologio scandiscono i vari momenti della giornata, che Katniss
deve ricomporre se stessa dopo essere andata a pezzi negli ultimi Giochi. L'unica strada per lei
percorribile ¢ quella diventare la Ghiandaia Imitatrice, il simbolo della rivolta, e di lottare quindi per
la liberta e una maggiore giustizia sociale della gente di Panem. Il destino di innocenti burattini puo
essere capovolto solo distruggendo completamente Capitol City, emblema di una societa distopica che
fonda la propria esistenza sul soddisfacimento della sola classe dominante, affamando e sfruttando

invece il resto della popolazione!?°

. Ma anche la guerra, combattuta de visu, porta con sé¢ un incessante
urlo di dolore, in un gioco non meno tribale degli altri, fatto di perdita e morte, di tortura e anche
spettacolarizzazione della sofferenza. Infatti, se negli altri giochi le armi erano prevalentemente fucili

e archi, nello scontro finale anche i media inscenano uno show degno degli Hunger Games.

116 1bi, p. 447.

17 G, Grilli, Di che cosa parlano i libri per bambini. La letteratura per l'infanzia come critica radicale, Donzelli Editore,
Roma 2021, p. 173.

118 M. Bernardi, Infanzia e metafore letterarie. Orfanezza e diversita nella circolarita dell’immaginario, Bononia
University Press, Bologna 2009, pp. 62-63.

19 G, Grilli, Di che cosa parlano i libri per bambini. La letteratura per ['infanzia come critica radicale, cit., pp. 173-176.
120 hitp://www.ub.edu/geocrit/xiv_lauratruffa.pdf (data ultima consultazione: 7 ottobre 2022).
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Ma a livello territoriale come si manifesta questo contrasto tra la ricchezza della citta dominatrice e la
poverta di altri distretti, come il 12? Capitol ¢ strategicamente avvantaggiata dal punto di vista
geografico, perché si trova sulle Montagne Rocciose, che costituiscono, in caso di incursione, una forte
barriera contro eventuali attacchi ribelli. E una citta ultramoderna e tecnologicamente avanzata e i suoi
abitanti hanno un aspetto stravagante: ricorrono spesso alla chirurgia estetica e amano farsi impiantare
baffi, unghie, gemme e pietre preziose. Indossano inoltre sfarzose parrucche e vestono in modo
bizzarro. Il lusso della moderna capitale stride pero con lo stato di indigenza in cui versa, ad esempio,
il distretto 12, dove I’attivita prevalente ¢ 1’estrazione del carbone. Ma anche all’interno di questa realta
vi sono delle disuguaglianze: la piccola cittadina ¢ abbastanza agiata e comprende prevalentemente
commercianti al servizio dei Pacificatori. La stragrande maggioranza della popolazione proviene pero
dal Giacimento, una sorta di favela abitata dai minatori. Oltre al mercato regolare, vi ¢ pure un mercato
nero, il Forno, dove Katniss ¢ solita vendere e acquistare la selvaggina cacciata di frodo. Tuttavia,
neppure qui mancano le ville lussuose dei vincitori delle precedenti edizioni degli Hunger Games.
Anche questo distretto iper-vigilato € pero avvolto, al di 1a della recinzione elettrificata che lo delimita,
da boschi, dove pochi hanno pero il coraggio di andare. Ma che cosa rappresentano in realta queste
aree boschive? Sono un piccolo spazio di evasione, di fuga dall’inautentico, di desiderio del proibito,
di riappropriazione della propria intimita e liberta, a contatto con una Natura che ha si i suoi pericoli,
ma non ¢ ostile come quella delle arene programmata per uccidere.

Ecco come ci racconta queste topografie immaginarie la scrittrice:

Non riusciamo a evitarlo. Io e Peeta corriamo al finestrino per vedere quello che finora abbiamo
visto solo in tv, Capitol City, la citta che governa Panem. Le telecamere non hanno smentito sulla
sua grandiosita. Semmai non hanno colto appieno la magnificenza degli edifici scintillanti in un
arcobaleno di tinte che torreggia nell’aria, le auto sfavillanti che si muovono lungo le strade
lastricate, le persone dagli abiti stravaganti, con capigliature bizzarre e i volti dipinti che non hanno
mai saltato un pasto [...]. Tutti i colori sembrano finti, i rosa troppo carichi, i verdi troppo brillanti,
i gialli cosi squillanti da fare male agli occhi, come quei leccalecca che non abbiamo mai potuto

permetterci di comprare nella piccola pasticceria del Distretto 122,

11 distretto 12 si trova in una regione detta “degli Appalachi”. Gia centinaia di anni fa, qui si estraeva

il carbone'?.

Anche se nei boschi ¢ illegale e il bracconaggio viene punito con il massimo della pena, piu gente

sarebbe disposta a correre il rischio, se avesse delle armi a disposizione. [...] Nei boschi mi aspetta

1213, Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 44.
122 | b, p. 32.
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I’unica persona con cui posso essere me stessa. Gale. Sento i muscoli della faccia che mi si rilassano
e il passo che accelera, mentre salgo le colline fino al nostro posto preferito, uno sperone di roccia

che domina la valle. Un cespuglio di more la protegge da sguardi indiscreti. Vederlo li che mi aspetta

mi fa sorridere, Gale dice sempre che io sorrido solo quando sono nei boschi'?3,

A conclusione di questa breve esplorazione di alcune delle topografie fantastiche delle tre saghe prese
in esame che cosa si puo concludere? Che tutte, siano esse citta, foreste, isole, spiagge, lande,
montagne..., pur avendo a che fare con la nostra contemporaneita, caotica ed entropica, in realta
alludono ancora a quel mondo primitivo e mitico che ’hanno preceduta. Ognuna, infatti, si ricollega
a uno dei principi fondamentali del nostro essere: il labirinto, inteso come descrizione immaginaria
di cio che non si conosce, dell’ignoto e rappresentazione dell’oscurita sulla Terra. Il viaggio quindi
nei vari labirinti, artificiali o meno, altro non ¢ che un percorso attraverso la conoscenza ricco di
insidie, un cammino verso la crescita e il tragitto che ogni uomo compie lungo la vita con le sue paure,

sofferenze e chimere®?*.

3.5 Creature fantastiche: ’essere mostruoso tra forme e significati

Come appena accennato sopra, il viaggio rappresenta allora il percorso di accrescimento delle virtu
intellettuali dell’uomo. Ma questo sviluppo ¢ reso possibile in particolare da tutto cio che accade nel
corso del cammino: avversita, incertezze, speranze, scoperte, eventi inattesi e incontri, anche con

125

I’anomalia del mostro™=. Nelle cronache e nei diari dei primi esploratori si trova infatti tutto un

universo di cinocefali, antropofagi, Sciopodi (esseri con una gamba sola), Pianori (esseri dotati di
orecchi enormi)..., in cui prevale I’ibridazione e il gusto per I’orrido*?®.

Ma che cos’¢ un mostro e quali concetti gli sono legati? Il termine mostro indicherebbe, secondo la
definizione del dizionario Treccani, sia una creatura mitica, di inumana crudelta e repellente
bruttezza, che suscita orrore e stupore per la sua composizione innaturale di elementi sia, in senso
figurato, persone che possiedono qualita e abilita in grado molto elevato, superiore al normale e
quindi, in qualche modo, in relazione con il divino, con il prodigi0127.

Il mostro allora, considerandolo anche sotto vari aspetti: genetico, rispetto alle cause (Aristotele),

teologico ed estetico, rispetto all’armonia dell’universo (sant’ Agostino), esemplificativo e normativo,

rispetto ai modelli (concezione medievale) 128 | rappresenterebbe sempre e comunque una

123 | bi, pp. 10-11.

124 M.M. Sambo, Labirinti. Da Cnosso ai videogames, Alberto Castelvecchi Editore, Roma 2004, pp. 91-96.
125 C.C. Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del Medioevo, Sansoni Editore, Firenze 1983, p. 105.
126 M. Centini, Sulle tracce del piccolo popolo, Laura Rangoni Editore, Milano 1996, p. 45.

127 https://www.treccani.it/vocabolario/mostro/ (data ultima consultazione: 11 ottobre 2022).

128 C.C. Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del Medioevo, cit., pp. 181-182.
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trasgressione, 1’irruzione di un universo differente nel mondo della quotidianita'?®. Ma ¢’¢ anche chi

lo considera non tanto una deviazione rispetto alla natura, quanto piuttosto un gioco infantile fatto
con la materia proveniente dal mondo che perverte perd la creazione di Dio'®. E in quali luoghi
risiederebbero esseri di siffatta aberrante deformita? La dove lo sguardo non puo arrivare. Quindi
soprattutto nelle estreme regioni del mondo: zone terrestri periferiche, terre misteriose e inesplorate,
luoghi isolati, come deserti e montagne. Fino alla prima meta del Quattrocento era pero 1’emisfero
australe, 1’alter orbis, a essere considerato in particolare la patria dei mostri. La cosmografia
medievale ne aveva fatto il terreno d’elezione dell’immaginario, considerando la terra come un
elemento posto al centro del mondo, diviso in due emisferi e circondato da nove sfere incastrate I’'una
nell’altra secondo un ordine immutabile e uno schema di rigide simmetrie. Secondo questa visione
I’emisfero sottostante al nostro era guasto, corrotto, poiché era quello in cui Satana era sprofondato

al termine della sua caduta®®!

. Li, allora, a causa dell’orrore fisico percepito nei confronti dell’intruso,

la Natura partoriva un mondo alla rovescia, malformato e degradato, i cui abitanti, Antipodi o
Antictoni, rappresentavano un enigma in merito non solo alla loro esistenza, ma anche al loro aspetto,
che si ipotizzava comunque fuori dall’ordinario, selvaggio e difforme®2.

Ma le creature mostruose sono anche quelle che vivono nelle antiche foreste, sotto la terra immobile,
fra le onde in movimento e le nubi e forse anche sotto il tetto delle case. Si tratta di un mondo che si
trova all’interno del nostro, ma nel quale nulla & necessariamente come sembra. E il Mondo Invisibile
che, secondo il diario personale di Arthur Spiderwick, il pro-zio dei giovani protagonisti della celebre
saga Le cronache di Spiderwick di Holly Black e Tony DiTerlizzi, puo essere visto solo da chi ha il
dono della Vista. In caso contrario, bisogna ricorrere a pietre magiche o a unguenti incantati'33, Ma
perché, sia che si tratti di giganti che di minuscole creature, come quelle del Piccolo Popolo,
raramente 1 mostri si manifestano entro 1’orizzonte del conosciuto? Il dismorfismo, evidente in
storture fisiche di vario tipo: aplasia, ipertrofia, unicita o molteplicita di organi, miniaturizzazione,

gigantismo, ibridazione, mescolanza dei sessi e loro dissociazione 3.

.., rende particolarmente
evidente la loro alterita e il loro aspetto misterioso e sconosciuto. Impersonando quindi il lato oscuro,
la periferia e ’infrazione della norma, essi personificano gli elementi rimossi, non visibili € non

sublimati della vita istintiva, che continuano pero ad aggirarsi tra i labirinti dell’ego e aprono crepe

129 M. Izzi, I mostri e I'immaginario, Roma 1982, p. 17.

130 G, Lascault, Le montre dans [’art occidental, Parigi 1972, p. 179.

131 C.C. Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del Medioevo, cit., pp. 30-40.

132 | bidem.

133 T, DiTerlizzi - H. Black, Il libro dei segreti. Guida magica al mondo delle creature fantastiche, tr. it. di M. Bastanzetti,
Mondadori, Milano 2004, pp. 10-11.

134 C.C. Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del Medioevo, cit., pp. 105-157.
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nelle strutture sedimentate del sapere. Il loro essere si presenta pertanto come un “rifiuto
dell’ermeneutica”, una “sfida alla semantica e un’avventura nella sintassi”’*%®.

Ebbene, come si presentano allora questi esseri “altri” nell’immaginario contemporaneo? In che
modo sono stati modificati rispetto al patrimonio culturale della tradizione? Che cosa vogliono dirci
oggi? Quali risvolti socio-antropologici hanno assolto e assolvono?

Procedendo con ordine, ¢ innanzitutto importante ricordare come questo pantheon di esseri fantastici,
di cui ¢ pregna la cultura letteraria e cinematografica odierna, in realta ha costituito da sempre il
materiale narrativo di una lunga tradizione orale che si basava sul fondamentale apporto costituito
dalla leggenda, dalla fiaba e dalla favola'®®. Pur nelle loro diversita, in queste narrazioni popolari,
confluivano infatti sia frammenti di miti remoti, attraverso i quali le civilta arcaiche assegnavano una
fisionomia ai fenomeni naturali, che reminiscenze di antichi riti di passaggio caratterizzanti il ciclo
della vita umana. Il tutto era traslitterato simbolicamente all’interno del racconto in forme
archetipiche, capaci di condurre oltre il limite del possibile, attraverso strade apparentemente
accessibili all’uomo, anche se disseminate di ostacoli proprio come un percorso iniziatico®’.
Vediamo allora in che modo questo sostrato universale di prodigi ¢ stato aggiornato nella letteratura

fantastica contemporanea, partendo da una riflessione sulle figure fantastiche presenti nelle saghe

prese in esame.

Il ragazzino parld con un filo di voce: «lo ti ordino di... di...» E sbrigati! «... d-d-dirmi il t-tuo
nomey. Di solito i pit giovani iniziano sempre cosi. Inutili manfrine. Sia lui che io sapevamo che lo
conosceva benissimo, il mio nome. Altrimenti come avrebbe potuto convocarmi? Bisogna conoscere
le formule giuste, i segni giusti e soprattutto il nome giusto. Voglio dire, qui non stiamo parlando di
taxi: quando chiami non arriva il primo che capita. Scelsi un tono di voce profondo, ricco, denso e
scuro come cioccolata, del tipo che risuona ovunque eppure in nessun luogo particolare, e fa rizzare

i peli sulle nuche pit inesperte. «<BARTIMEUS» %,

Ma chi ¢ Bartimeus, I’irresistibile protagonista dei romanzi del ciclo di Stroud? Un jinn millenario e
un demone di medio livello. Attraverso esilaranti e argute note a pi¢ pagina (postille che I’autore ha
inserito per fornire un diverso livello di lettura e ampliare I’universo narrativo’®), ci racconta egli
stesso di quanto variegato sia il mondo degli spiriti. I gruppi pero principali, in ordine decrescente di

potenza e temibilita, sono cinque: marid, afrit, jinn, foliot e folletti. Si aggiungono a questi legioni di

135 . Rangoni - M. Centini, Indagine sul Piccolo Popolo. Mito, cultura e tradizioni di elfi, gnomi, fate e altri esseri
leggendari, Atlantide edizioni, Milano 2000, pp. 63-80.

136 1bi, p. 38.

137 1bi, pp. 37-41.

138 3, Stroud, L amuleto di Samarcanda, cit., pp. 12-13.

139 https://www.illibraio.it/news/editoria/un-finale-esplosivo-per-bartimeus-7667/ (data ultima consultazione: 13 ottobre
2022).
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spiritelli di bassissimo livello ed entita terribilmente potenti, di gran lunga superiori ai marid°.
Sempre attraverso la sua voce narrante, che si esprime per mezzo anche di questi trafiletti a fondo
pagina, si viene a sapere qualcosa di piu in merito alle caratteristiche della categoria di cui fa parte.
Prima di tutto sia la sua figura che quella degli altri demoni presentati nel corso della storia
provengono dalla demonologia araba. Il termine stesso jinn ha un suono simile alla nostra parola
“genio” 1**. Ma quali sono allora le peculiarita di questi esseri inafferrabili di derivazione islamica?
In che cosa si differenziano dal catalogo dei demoni della tradizione occidentale? Bartimeus stesso
dissemina informazioni sulla sua identita e natura. Nel mondo degli umani ¢ ad esempio costretto a
imprigionare la sua essenza in una qualche forma fisica, mentre nell’Altro Luogo la parte
fondamentale del suo spirito ¢ libera di mescolarsi e muoversi senza alcuna costrizione'*?. E brillante,
perché non ha limiti al numero di forme che sa acquistare, a differenza degli Utukku, ad esempio,
che, nonostante il bell’aspetto (statura elevata, testa di fiere e uccelli predatori, corazze di cristallo,
scimitarre abbaglianti), sono piu ottusi'*®. Considera maleducato rinvangare il ricordo di guerre
umane, subisce I’aura malefica irradiata dagli Horla, una potente sottoclasse del suo gruppo e non
sopporta n¢ 1’argento, che ¢ in grado di trapassare come burro molte delle sue difese magiche, né il
ferrol*. Si considera bello e perfetto cosi com’¢, anche se molti dei suoi aspirano a diventare afrit o
marid'®®. In quanto essere superiore pud osservare su tutti e sette i livelli della realta. Preferisce
ingerire cibo, anche umano, che sia vivo in modo cha galvanizzi la sua essenza’*®. E pure soddisfatto

147

e orgoglioso delle proprie imprese™’. Ritiene di essere difficile da convocare perché pignolo e attento

al pitl piccolo errore degli incantesimi fatti dai maghil*®. E, per finire, si contraddistingue per il suo
. . . 9 . 149

umorismo sardonico, caustico € basato sull’osservazione .

Dalle sue battutine ciniche e pungenti, ma anche spassose, si evince come lo scrittore abbia ribaltato

lo stereotipo comune, carico di valenze negative, del demone malvagio, abitante dell’Oltretomba,

assetato di sangue, che infligge agli umani epidemie, carestie e guerre civili. Bartimeus, in realta,

assomiglia di piu al daimon e ai daimones, ossia a quelle figure che, nei tempi piu antichi, erano

considerate senza nome e quasi senza tempo. Socrate stesso diceva di avere dentro di s€ un daimon

con cui si consultava e che lo ispirava. Platone si riferisce invece ai daimones come a creature

140 3, Stroud, L amuleto di Samarcanda, cit., p. 42.
141 P, Ferrara, La liberta é un’illusione, c’é sempre un prezzo da pagare. Jonathan Stroud e la trilogia di Bartimeus, in
M. Lenti (a cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., p.110.
142 3, Stroud, L amuleto di Samarcanda, cit., p. 207.
143 |bj, p. 209.
144 |bj, p. 243.
145 1hi, 362.
146 3, Stroud, L occhio del Golem, cit., p. 303.
147 3, Stroud, La porta di Tolomeo, cit., p. 40.
148 |bi, p. 196.
149 |pi, p. 278.
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invisibili e benigne che vivono nell’aria, tra cielo e terra, e alle quali ¢ bene rivolgersi con preghiere
rispettose, perché fanno da intermediari tra gli immortali e i mortali*®. E da lui infatti che, nella saga
di Stroud, Nathaniel trae la propria magia. Benché asservito e punzonato, ¢ il demone a possedere a
tutti gli effetti 1 poteri di cui il mago ha bisogno. Diversamente, questi sarebbe un semplice comune.
La sua figura ¢ assimilabile un po’ anche a quella del Trickster, una figura ampiamente diffusa nelle
tradizioni folkloriche che disturba ’'uomo con scherzi e azioni, quasi mai violente, ma sempre
destinate a suscitare reazioni da parte della vittima. Il suo modus operandi, burlone e canzonatorio,
ricorda per certi versi proprio le malefatte di questo spiritello della stravaganza'®!. La sua immagine,
come si ¢ detto, sembra quindi contrastare con quella dell’immaginario collettivo che identifica il
diabolico con il volto della morte, anche se pure Bartimeus, nel corso della vicenda, nel suo
metamorfizzarsi continuamente in varie forme, assume sembianze di animali che, secondo remote
credenze mitico-religiose, sono abbinate al male, come gatti, topi, rospi, alcuni uccelli (civette, corvi,
pipistrelli...)™2. In un episodio tratto da L amuleto di Samarcanda, ad esempio, lui stesso, che si trova

imprigionato, ironizza su questa sua peculiare dote:

All’inizio il gatto ando bene, ma dopo un po’ il globo si restrinse talmente che dovevo tenere gli
orecchi abbassati sui baffi e sentivo che la punta della coda iniziava a friggere. Seguirono una serie
di cambiamenti. Sapevo che mi stavano guardando, cosi non commisi I’ovvieta di trasformarmi
subito in pulce (con I'unico risultato che il globo, per tenermi dietro, si sarebbe ristretto molto piu
in fretta). Invece, passai attraverso una serie di variazioni squamose, rimanendo ogni volta appena
un po’ piu piccolo delle barre luminescenti della prigione. Prima un leprotto, poi un iustiti, poi un

comune topo campagnolo... A mettere insieme tutte le mie forme si poteva aprire un negozio di

animali niente male!®3,

Accanto ai jinn, di cui Bartimeus ¢ un originale esemplare, nella tetralogia compaiono pero anche
altre figure misteriose, ripescate sia dalla mitologia antica che dalle tradizioni folkloriche, anche
sciamaniche, di tutto il mondo.

In particolare, compaiono sia creature gigantesche e dall’aspetto orchesco, come il minotauro e il
golem, che gli esseri piccolissimi e fatati del Piccolo Popolo.

Per quanto riguarda il Minotauro ¢ sempre Bartimeus, mentre ¢ in avanscoperta al British Museum
per cercare di capire chi ¢ il responsabile delle devastazioni di alcuni importanti siti di Londra, a

evocarne la ripugnante forma. La sua interpretazione dell’orrendo mostro € perd rinnovata rispetto

10 G. lerand, Demoni, mostri e prodigi. L’ irrazionale e il fantastico nel mondo antico, Sonzogno di Marsilio Editori,
Venezia 2017, p. 11.

151 M. Centini, Sulle tracce del piccolo popolo, cit., pp. 57-59.

152 M. Centini, Animali, uomini e leggende. 1l bestiario del mito, Xenia Edizioni, Milano 1990, p. 202.

183 ], Stroud, L amuleto di Samarcanda, cit., p. 220.
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alla classica immagine della creatura dal corpo umano e dalla testa di toro. Nella sua versione, che
egli considera una vera meraviglia, benché gli sia costata secoli di limature, compaiono infatti alcune
modifiche: corna con il giusto ammontare di volute, denti affilati alla perfezione, pelle di color ebano
corvino, tronco umano, gambe caprine da satiro con zoccoli ungulati>*.

Ma anche, tra i demoni, ci sono figure ciclopiche orripilanti, come quelle che costituiscono la corte
dei miracoli convocata da Mandrake, alias Nathaniel, ne La porta di Tolomeo. Ne fanno parte
Bartimeus, nella forma minacciosa di un guerriero con la testa di leone, con corazza di cuoio,
gonnellino di piastre di bronzo, occhi che brillano come cristalli, zanne smaglianti sulle gengive
nere®; il ciclope Ascobol; il trucido Cormocodran, un uomo cinghiale, con zanne e zampetti
imbrattati di estratto di guado, color blu acceso; Mwamba, un jinn che ha lavorato con le tribu abaluya
in Africa orientale e che si presenta come una lucertola gigante piena di aculei con indosso stivali di
pelle e infine Hodge, tutto brufoli, cattivo odore, cattiva indole®®. Tutte queste raccapriccianti
manifestazioni demoniache richiamano alla memoria vari tipi di mostri. Alcuni manifestano affinita
con quelli dell’antico Egitto con corpo umano e testa di animale (ibis, ippopotamo, vacca, sciacallo,
leone, scorpione o falco), oppure testa di donna e corpo di leonessa come la Sfinge!®’. Altri presentano
similarita con quelli della mitologia greca, come i Ciclopi, esseri prodigiosi e grandi conoscitori
dell’arte della lavorazione del ferro, dediti alla pastorizia e viventi in solitudine nelle caverne, di cui
Omero ci fornisce un’icona nell’Odissea con Polifemo, il gigante con 1’occhio solo ingannato da
Ulisse con uno stratagemma . E altri ancora sembrano imparentati addirittura con i totem
sciamanici, gli spiriti aiutanti dello sciamano, ossia il guaritore e il mediatore tra mondo fisico e
spirituale. Bartimeus, durante la fuga dall’Hotel Ambassador, si trasforma infatti in un animale totem,
il corvo, di una tribu non identificata, che vive pero tra la foresta e la pianura. L’assunzione di questa
magica forma gli consente di diventare invisibile, facendosi inghiottire dall’ombra®®.

E tra questa folla di creature enormi compare, nella quadrilogia, anche il golem. Ecco come viene

descritto attraverso la voce narrante in terza persona di Kitty:

In piedi al centro del cortile una figura gigantesca, a forma di uomo ma molto piu grande, dalle
membra massicce e appena sbozzate, con una colossale testa che sembrava un blocco conficcato
tra le spalle. Il golem parve disorientato dalla distruzione della sua nuvola; agito inutilmente le
braccia come per cercare di radunare di nuovo intorno a sé 1’oscurita. [...] La faccia del golem era

proprio sopra di lei: la bocca spalancata, gli occhi ciechi, il terzo occhio che la fissava, inflammato

154 ], Stroud, L occhio del Golem, cit., p. 180.

155 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., p. 229.

156 | i, p. 240.

157 R. Giacobbo, Mostri e creature fantastiche, Giunti, Firenze-Milano 2007, p. 32.
158 |pi, p. 28.

159 J. Stroud, La porta di Tolomeo, cit., p. 275.
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d’ira. [...] L’occhio nella fronte non era altro che un’ovale di argilla, ma nonostante la sua

lavorazione intricata era spento e privo di vita'®,

In questo caso viene recuperata un’antica leggenda, secondo la quale, a Praga, molti anni addietro,
un rabbino aveva creato un golem di argilla e lo aveva animato soffiandogli in bocca uno Shem, ossia
un alito di vita per sconfiggere il male che affliggeva il suo popolo. Anche nella versione di Stroud,
questo essere dotato di una forza e resistenza fuori dal comune non ¢ in grado di pensare
autonomamente, né¢ di parlare o provare emozioni: ¢ il servo del suo creatore. Dal punto di vista
simbolico rappresenterebbe I’informe, 1’imperfezione e 1’embrione di quel processo alchemico che
porta I’'uomo alla trasformazione di se stesso. Il golem costituirebbe infatti la parte oscura che puo
essere gestita purché la si conosca e la si vivifichi. Ma I’inerzia della materia si puo combattere solo
attraverso un percorso iniziatico che mette alla prova e dimostra che si ¢ degni di un’esistenza
autentica, capace di tutelare e integrare I’animalita e la selvatichezza primigenie. Pinocchio stesso,
attraverso un viaggio nella dimensione della morte, si deve immolare per poter essere accettato e
accolto come un vero figlio da Geppetto. Diventare grandi perd non dovrebbe mai significare
dimenticarsi della propria essenza con-fusa e intrecciata con la natura e la sua vegetalita®®®.

Ma nella saga di Stroud non mancano neppure i rappresentanti del Piccolo Popolo, che la tradizione
dipinge come minuscoli esseri fatati che vivono nei meandri della Terra, nei recessi nascosti delle
montagne e delle colline, nelle cellule d’acqua sorgente e della cui schiera fanno parte elfi, fate, gnomi
e folletti'®2. Come appaiono perd in particolare in questo ciclo narrativo? Principalmente nella forma
di foliot, folletti, talpoidi e fuochi fatui. I racconti popolari li presentano come degli ectoplasmi che
non lasciano traccia, dei riflessi fugaci privi di ombra. E anche nei romanzi di questa fortunata serie
sono considerati come entita inferiori, da liquidare sbrigativamente. E pero tramite le note aggiuntive
di approfondimento che si apprende qualcosa di piu su questi spiriti demoniaci elementari,

inconsistenti, incompleti e di basso rango:

Folletto calamita: una creatura noiosissima che ha I’aspetto e la vitalita di un rospo particolarmente

pigro'®s,

Talpoide: se possibile ancora pit noioso del calamita®®4,

160 J, Stroud, L occhio del Golem, cit., pp. 518-523.

161 G. Grilli, Di che cosa parlano i libri per bambini. La letteratura per [’infanzia come critica radicale, cit., pp. 188-210.
162 M. Massignan, 1l Piccolo Popolo. Elfi, gnomi, folletti e creature fatate, Xenia Tascabili, Milano 20086, p. 8.

163 3, Stroud, L amuleto di Samarcanda, cit., p. 98.

164 |bidem.
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Fuochi fatui: spiritelli che fanno fatica a stare al passo con i tempi. Visibili sul primo livello come

piccole fiamme tremolanti (anche se su altri si rivelano piu simili a calamari piroettanti)®.

Foliot: spiriti di basso rango come questo hanno spesso menti piccole vendicative, e sfruttano ogni
opportunita per spaventare gli umani in loro potere con minacce di torture e altri orrori. Altri hanno

liste di barzellette sporche. Difficile stabilire che cosa sia peggio®®.

Passando alla saga della scrittrice Meyer, sono soprattutto due le figure mostruose da prendere in
esame: 1 vampiri e 1 licantropi. Si tratta di alcuni degli esseri piu sanguinari che se ne escono, ancora
oggi, dalle pagine di tanti romanzi, film, serie tv... e che turbano da tempi immemorabili 1 sogni di
persone di ogni eta per il loro aspetto al limite tra I’'umano e il bestiale e nei quali la deformita fisica
va a braccetto con quella morale. Uno dei mostri letterari piu noti ad avere inaugurato la stagione
delle creature subumane ¢ Frankenstein, o il Prometeo moderno di Mary Wollstonecraft Shelley,
romanzo pubblicato nel 1818. Nella fantasia di tutti esso incarna infatti la creatura fortissima, nata
dall’assemblaggio di pezzi di cadaveri diversi e animata per mezzo dell’elettricita. Ma tale
esperimento risulta intollerabile al suo stesso creatore, il dottor Victor von Frankenstein, che lo
rifugge, spingendo poi questo prototipo ripugnante di uomo artificiale a ribellarsi e infine a suicidarsi
nelle fredde acque polari'®’.

Altre figure emblematiche dell’eterna lotta bene e male, buio e luce, ragione e istinto sono pure Lo
strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, 1l romanzo del 1886 dello scrittore inglese Robert
Louis Stevenson, e all’incirca dello stesso periodo, ossia del 1897, anche Dracula'® di Bram Stoker.
Ma ¢ proprio a quest’ultima figura in particolare che si ispira Twilight. In che modo pero ¢ stata
riscritta e reinterpretata? Sicuramente Meyer ha attinto il suo materiale narrativo dalla celebre storia
dello scrittore irlandese che racconta di un conte vampiro che abbandona la natia Europa Orientale
per ricercare le sue vittime nelle nebbiose strade della Londra vittoriana®®®. Stoker si era ispirato a
sua volta alla leggenda nera che aveva per protagonista il voivoda (principe) di Valacchia Vlad III, o
Dracul (letteralmente figlio di Dracul o metaforicamente figlio del Diavolo), il fiero nemico dei
Turchi che, nel XV secolo, si era guadagnato I’appellativo di “impalatore”, perché condannava 1 suoi
avversari a una morte particolarmente lenta e crudele, I’impalamento per 1’appunto’’®. Ma chi &

veramente il conte Dracula nell’immaginario collettivo? E il principe della notte, il vampiro assetato

165 J, Stroud, La porta di Tolomeo, cit., p. 23.

186 J, Stroud, L occhio del Golem, cit., p. 498.

167 R, Giacobbo, Mostri e creature fantastiche, cit., pp. 42-49.

168 B, Stoker, Dracula, Lattes, Torino 2012.

169 G. Turconi, Angeli. Demoni. Creature fantastiche. In miti, leggende e storie vere, Amazon lItalia Logistica, Torrazza
Piemonte (TO) 2022, p. 141.

170 | i, p. 139.
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di sangue che si aggira nel buio a caccia di prede per poi tornare, all’alba, nella sua bara. Anche
I’autrice di Twilight si appropria di questo topos che ha iniziato a diffondersi in particolare a partire
dal Medioevo, anche se gia nel mondo antico esisteva una mitologia e un’epica dotate di un ricco
repertorio di succhiasangue. Le demoniache Chere ed Erinni, ad esempio, bramavano assetarsi e
ridestarsi col sangue nero delle proprie vittime. Nella stessa maniera si rianimavano anche 1 morti,
come insegna la discesa di Ulisse nell’Ade!’. Tuttavia, nella trasposizione romanzesca di questa
figura all’interno della saga, vi sono anche degli elementi di novita rispetto all’immagine canonica
del vampiro. Quali? La letteratura, la televisione e il cinema hanno abituato 1 lettori e il pubblico a
identificare il personaggio di Dracula con un vecchio di alta statura, «pallido come il chiarore lunarey,
senza barba ma con lunghi baffi bianchi, le orecchie appuntite, peli sui palmi delle mani e, soprattutto,
denti lunghi e acuminati, con il potere di trasformarsi in pipistrello o dissolversi in nebbia a suo

piacimento’?

. Meyer invece si allontana da questo cliché e il suo succhiasangue non ha nulla di orrido
dal punto di vista fisico. Anzi, il vampiro protagonista Edward Cullen ha un aspetto bellissimo: viso
perfetto, muscolatura massiccia, capelli bronzo ramati, occhi cangianti, il cui colore va dal rosso al

miele/ambra fino al nero, voce suadente e profumo irresistibile.

Alla luce del sole Edward era sconvolgente. Non riuscii ad abituarmici; eppure non gli tolsi gli occhi
di dosso per tutto il pomeriggio. La sua pelle, bianca nonostante il debole colorito acquistato dopo
la battuta di caccia del giorno precedente, era scintillante, come ricoperta di piccoli diamanti. Se ne
stava perfettamente immobile nell’erba, con la camicia aperta sul petto iridescente e scolpito, le
braccia nude e sfavillanti. Le palpebre, pallide e luminose, erano chiuse, ma ovviamente non

dormiva. Una statua perfetta, sbozzata in una pietra sconosciuta, liscia come il marmo, lucente come

il cristallo!7s.

Oltre a essere affascinante, ¢ dotato pure di poteri straordinari. Sa infatti leggere nel pensiero delle
persone e conoscere quindi molti segreti della mente e della psicologia umana. Ma € pure un musicista
di talento, un conoscitore di molte lingue e si muove a velocita subsonica.

Inoltre, rispetto ai classici vampiri, la sua dieta ¢ vegetariana e su di lui non hanno alcun effetto la
luce del sole, I’aglio, gli specchi, I’acqua santa, I’argento o i paletti di frassino da conficcare nel cuore.
L’unico modo per ucciderlo, essendo immortale, ¢ quello di smembrarne il corpo e bruciarne 1 resti

prima che possa ricostruirsi.

1 G. leranod, Demoni, mostri e prodigi. L irrazionale e il fantastico nel mondo antico, cit., pp. 72-73.
172 R, Giacobbo, Mostri e creature fantastiche, cit., p. 44.
173 3, Meyer, Twilight, cit., p. 223.
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Sono come lui anche i suoi famigliari, i Cullen, che hanno pure la particolarita di essere stati in un
tempo precedente dei comuni mortali. Un infausto destino si sarebbe infatti abbattuto su di loro e ne
avrebbe stroncato le vite se non fosse intervenuto a salvarli il capo famiglia Carlisle.

Ma se questa particolare famiglia appare contraddire lo stereotipo del vampiro sanguinario e violento,
all’interno della saga campeggiano anche figure vampiresche piu inquietanti, oscure € minacciose,
come il trio Victoria, James e Laurent, i neonati e i Volturi.

Tra le altre cose, Meyer riprende anche la figura della donna vampiro, la bella dama che torna dalla
morte con la sua carica seduttiva ed erotica. Si tratta di un paradigma molto diffuso nei racconti
antichi, ossia quello della “seduzione diabolica”. Basti pensare alla storia contenuta nel quarto libro
della Vita di Apollonio di Tiana, opera dello scrittore Filostrato, che narra dell’amore di un giovane
di nome Menippo, straordinario per intelligenza e bellezza, per una misteriosa donna che lo irretisce
col solo scopo di divorarlo'’. E di queste lamie ed empuse, termini con cui 1’autore greco definiva
demoni femminili antropofagi, vi € traccia anche in Twilight. Basti pensare alle belle vampire, dallo
sguardo seduttivo e allo stesso tempo letale, menzionate nel corso della vicenda, tra cui Victoria,
Rosalie, Jane e Heidi.

L’altra importante figura archetipica che compare nei romanzi della saga ¢ il licantropo, I’uomo-lupo
o lupo mannaro (dal greco lykos, “lupo” e anthropos, “uomo”) che gia gli antichi conoscevano, come
testimonia una novella del Satyricon di Petronio che racconta la storia di un certo Trimalcione, un ex
schiavo poi arricchitosi che, mentre era ancora servo, ebbe modo di incontrarne uno®’. L’origine di
questo mito ¢ perd molto probabilmente piu antica e risalirebbe addirittura alla preistoria e allo
sciamanesimo dell’eta della pietra, quando lo Spirito del Lupo era da venerare come un Dio, perché
considerato I’emanazione diretta del mondo degli Spiriti governanti I’Universo. Tuttavia, col mutare
dell’attivita umana agli albori dell’eta storica, quando ’'uomo da cacciatore divenne allevatore e
coltivatore stanziale, il versipellis (il rovesciapelle), ossia I’uomo sotto la cui cute cresceva la pelliccia
del lupo in attesa della metamorfosi finale, inizid a non essere piu considerato come una creatura
benevola ma come un castigo divino. Questa etichetta venne poi confermata anche dal cristianesimo
che bolld la commistione impura tra uomo e lupo come 1’espressione abominevole del Male!’®.

In che modo all’interno dei romanzi dell’autrice Meyer questa bestia feroce ¢ stata perd
reinterpretata? Se Edward Cullen ¢ ’emblema del vampiro nella saga, spetta a Jacob Black, ’altro
personaggio protagonista, personificare invece quello del licantropo. Ma che tipo di fiera selvaggia

impersona in realta il giovane della tribu indiana dei Quileute?

174 G. lerano, Demoni, mostri e prodigi. L irrazionale e il fantastico nel mondo antico, cit., pp. 66-70.
175 1bi, pp. 74-77.
176 G, Turconi, Angeli. Demoni. Creature fantastiche. In miti, leggende e storie vere, cit., pp. 149-152.
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Il parallelismo con Edward in quanto a bellezza e a superpoteri ¢ inevitabile. Anche lui, infatti, ha
caratteristiche che lo rendono un vero e proprio adone e maschio alfa: viso dai tratti regolari, occhi
scuri, capelli neri molto lucidi, muscolatura calda e possente, forza, resistenza, velocita e agilita
incredibili, sensi molto sviluppati, capacita di comunicare telepaticamente con il branco. Queste
agilita sovraumane spiccano in particolare dopo che si € manifestato il gene della licantropia e quando

assume la forma di lupo.

Dimostrava quattordici anni, forse quindici, ¢ aveva i capelli lunghi, neri, lucidi, stretti con un
elastico alla base della nuca. La sua pelle era bellissima, vellutata e color ruggine, gli occhi scuri,
incastonati sopra gli zigomi sporgenti. Solo il mento ancora un po’ rotondo gli dava un’aria infantile.

Nel complesso, aveva un viso molto bello”’.

«Non nel senso che sentiamo i rumori», prosegui, «ma i... pensieri, i nostri, a qualunque distanza
I’'uno dall’altro. E molto utile quando siamo a caccia, ma nelle altre situazioni ¢ un bel fastidio. E

imbarazzante non avere nessun segreto. Strano, eh? »*78,

Anche in questo caso, siamo di fronte a una rielaborazione personale dell’antico mito. L’iconografia
tradizionale tende a rappresentare il licantropo come un uomo con tratti mostruosi, comunque ancora
in possesso della stazione eretta, oppure come un quadrupede peloso, con zanne e artigli, molto piu
vicino all’animale. L’autrice recupera perd questa seconda immagine dall’immaginario collettivo.
Jacob, infatti, diventa un lupo dalle dimensioni enormi, pari quasi a quelle di un cavallo, con il pelo

bronzeo e gli occhi scuri, quasi neri, cosi vivaci e intelligenti da non sembrare di un animale selvatico.

Poi lo vidi anch’io: dagli alberi affiord un’enorme sagoma nera, silenziosa, come un’ombra, che
puntava dritta verso il vampiro. Era gigantesca, alta come un cavallo, ma molto piu larga e
muscolosa. Sul muso spiccava un ghigno di incisivi affilati come coltelli. Tra i denti risuono un
ringhio terrificante, che risuono nella radura come una serie di tuoni. Era 1’orso. Ma non
assomigliava affatto a un orso. Eppure doveva essere quella, la creatura nera e gigantesca che aveva
causato tanto panico. [...] Prima ancora che potessi reagire, altri due lupi si unirono al branco
disposto a V, come uno stormo di anatre in volo. Il che significava che il mostro dal pelo bronzeo
mi era tanto vicino da poterlo toccare. [...] I suoi occhi erano scuri, quasi neri. Mi lancio una

brevissima occhiata, che sembrava troppo intelligente per appartenere a un animale selvatico®’.

1173, Meyer, Twilight, cit., p. 108.
178 3, Meyer, New Moon, cit., p. 255.
179 5, Meyer, New Moon, cit., pp. 200-201.
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Anche la sua trasformazione avviene per motivi diversi rispetto a quelli mitici che tradizionalmente
imputano la bestiale trasformazione a un maleficio, all’ingerimento dei fiori dell’aconito ma
soprattutto all’azione della luna, che sarebbe capace, secondo alcune teorie, di innescare mutazioni
corporee ¢ anche anomalie nel comportamento umano, come crisi schizofreniche, attacchi epilettici
psicosi maniaco-depressive'®’.

Jacob invece, essendo un mutaforma giovane e inesperto, si tramuta da uomo a lupo in seguito a una

forte rabbia. Il cambiamento ¢ inoltre sempre preceduto da una convulsione e si sviluppa in un

brevissimo arco temporale.

Abbasso gli occhi e scalcid un sasso. «Ci sono molte ragioni per cui ¢ meglio che non ti ronzi attorno,
Bella. Innanzitutto non avrei dovuto rivelarti il nostro segreto, ma cid che pitt mi preoccupa ¢ che
corri troppi rischi. Se perdo la pazienza... e mi scaldo troppo... potresti farti del male. Meditai sulle
sue parole. «Anche prima, quando ti sei arrabbiato... quando ti ho urlato contro... e tremavi?».
«Giay». Chino ancora di piu la testa. «Sono stato davvero stupido. Devo imparare a controllarmi

meglio. Ho giurato che, qualunque cosa mi avessi detto, non avrei perso le staffe. Invece ero talmente

furioso al pensiero di averti persa... di non essere accettato per cid che sono...»*,

E che dire invece delle estranianti e allucinatorie figure che costellano la saga di Hunger Games? A
differenza di quelle di Bartimeus e Twilight che mostrano, per quanto aggiornate, una parentela con
I’armamentario fantastico delle primordiali civilta, quelle di questa saga sono state risemantizzate in
chiave avveniristica. Quasi tutte si presentano infatti come belve ibride e letali create dall’ingegneria
genetica del governo di Panem e utilizzate all’interno delle arene come strumenti di morte. Si tratta
quindi di esseri che sono stati progettati in laboratorio attraverso 1I’unione di differenti pezzi anatomici
che sconvolgono il normale aspetto fisico'®2. In tutti i tempi e in tutte le culture si & ricorsi a questo
procedimento per generare creature aberranti, sorte dalla mescolanza di uomo e animale o di animali
appartenenti a specie diverse. La fauna che popola infatti il giardino zoologico delle mitologie ¢
nutritissima perché le possibilita dell’arte combinatoria sono quasi infinite®. Sfingi, grifi, ippogrifi,

84 . sono solo alcuni tra i

centauri, chimere, basilischi, arpie, sirene, fauni, satiri, gorgoni, minotauri’
piu famosi animali fantastici della letteratura classica, ma ce ne sono molti altri, simili, prodotti in
momenti storici € contesti socioculturali e geografici diversi. Quali sono allora i principali ibridi di

Hunger Games? Nel capitolo 14 del primo libro, compaiono per la prima volta gli Aghi Inseguitori.

180 M. Centini, Animali, uomini e leggende. 1l bestiario del mito, cit., pp. 82-95.
181 3, Meyer, New Moon, cit., p. 251.
182 C.C. Kappler, Demoni, mostri e meraviglie alla fine del Medioevo, cit., p. 128.
183 J.L. Borges, Manuale di zoologia fantastica, tr. it. di F. Lucentini, Giulio Einaudi Editore, Torino 1962, pp. 13-15.
18 E, Cerni - F. Gambino - D. Bertelli (ill.), Bestiario fantastico. Mostri e animali di altri tempi, Coccole books, Cosenza
2016.
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Si tratta di vespe piu grandi di quelle comuni con dei pungiglioni che contengono del veleno che
provoca allucinazioni, spasmi e alterazione delle facolta mentali. Se si ¢ punti ripetutamente e in

quantita elevata la morte sopraggiunge subitaneamente.

I1 veleno dei pungiglioni mi fa vacillare, ma ritrovo la strada per il mio stagno e mi immergo
completamente nell’acqua, nel caso qualche vespa sia ancora sulle mie tracce. Dopo circa cinque
minuti, mi trascino sulle rocce. Non ¢ esagerato quel che si dice sugli effetti delle punture degli aghi
inseguitori, a parte il fatto che il bubbone che ho sul ginocchio somiglia pit a un’arancia che a una
prugna, per le dimensioni. Un puzzolente liquido verde gocciola dai punti in cui ho tolto i
pungiglioni. I1 gonfiore. Il dolore. Il pus. Guardare Lux morire contorcendosi al suolo. [...] Non
voglio pensare a quale possa essere 1’aspetto di Lu, ora. Il corpo deformato. Le dita gonfie che si

irrigidiscono intorno all’arco®®®...

Nello scontro finale dei 74° Hunger Game, che vede ancora in gioco Katniss, Peeta e il ragazzo del
distretto 1, Cato, gli Strateghi introducono, con lo scopo di renderlo ancora piu avvincente e
pericoloso, gli Ibridi Lupo. Ma come si presentano? Assomigliano a dei lupi o a dei cani

particolarmente grandi e aggressivi. Le fattezze del loro volto ricordano poi quelle di alcuni dei tributi

morti proprio in quell’edizione.

Gli ibridi stanno iniziando a radunarsi. Quando sono tutti riuniti, si alzano senza fatica sulle zampe
posteriori, il che conferisce loro un inquietante aspetto umano. Hanno tutti uno spesso mantello,
alcuni il pelo liscio e lucente, altri arricciato, e i loro colori variano dal nero a una specie di biondo.
C’¢ qualcos’altro in loro che mi fa rizzare i piedi dietro il collo, ma non riesco a capire cosa [...] Gli
occhi verdi che mi fissano torvi non sono simili a quelli di nessun cane o lupo o canide che io abbia
mai visto. Sono inequivocabilmente umani. Quella rivelazione si € appena registrata nella mia
mente, quando noto il collare col numero 1 ornato di gioielli, e mi rendo conto dell’orribile realta. I

capelli biondi, gli occhi verdi, il numero... E Lux'®,

Oltre agli Ibridi Lupi, ce ne sono pero anche altri: quelli Scimmia e Lucertola. I primi compaiono
nell’edizione della Memoria e si presentano come creature molto aggressive, con il pelo arancione e

gli artigli affilati, pronte ad attaccare se gli umani invadono il loro habitat.

Le scimmie esplodono in una massa urlante arancione e convergono su di Iui. Non ho mai visto degli

animali muoversi tanto in fretta. Scivolano giu dai viticci come se qualcuno li avesse oliati. Fanno

185 3, Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 127.
186 |bj, p. 216.
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dei salti incredibili da un albero all’altro. I denti scoperti, il pelo ritto, gli artigli che schizzano fuori

come lame di rasoio’®’.

I secondi, invece, si trovano ne I/ Canto della rivolta, il terzo e ultimo libro. Hanno denti e artigli
lunghi e affilati. Emettono sibili simili a quelli delle lucertole. Sono spaventosi ¢ micidiali, perché
riescono a fare salti molto lunghi e a decapitare con un solo morso. Infatti, sono la causa di morte di

molti dei ribelli che si sono intrufolati nei sotterranei di Capitol City.

Li osservo con attenzione la prima volta. Un misto di essere umano, lucertola e chissa cos’altro.
Pelle da rettile, bianca e tesa, imbrattata di sangue, mani ¢ piedi dotati di artigli, volti che sono
un’accozzaglia di tratti discordanti. Adesso sibilano, strillano il mio nome, e i loro corpi si
contorcono per il furore. Agitano code e artigli, si sbranano 1'uno con I’altro o squarciano le loro
stesse carni con le grandi bocche schiumanti, impazzati dal desiderio di distruggermi. Il mio odore
deve essere evocativo per gli ibridi quanto il loro lo € per me. O anche di piu, perché cominciano a

gettarsi dentro la fogna mefitica senza curarsi della sua tossicita®e®,

E per concludere questa sfilata di mostri orripilanti non si pud non menzionare la Ghiandaia
Imitatrice, piccolo uccello nero creato da Capitol City nei giorni bui per spiare eventuali dissidenti e
riportarne i discorsi. Dopo essere stato reso inutile dalle menzogne dei ribelli, viene abbandonato e,
accoppiatosi con le femmine di mimo, crea una nuova razza, quella della Ghiandaia Imitatrice per
I’appunto. Vengono utilizzate nell’arena dei 75° Hunger Games e la loro letalita sta nel riuscire a
riprodurre le urla delle persone piu care ai tributi, come quelle di Prim e Annie, che preoccupano

molto Katniss e Finnick.

- Prim - Passo di corsa attraverso un muro di vegetazione ed entro in una piccola radura e il suono
si ripete disperatamente sopra di me. Sopra di me? Alzo la testa di scatto. La tengono in cima agli
alberi? Cerco disperatamente tra i rami ma non vedo nulla. - Prim! - imploro. La sento ma non riesco
a vederla. Il suo lamento successivo mi arriva perfettamente chiaro e non ¢ piu possibile sbagliarsi.
Viene direttamente dalla bocca di un uccellino dal dorso nero non posato su un ramo tre metri sopra
la mia testa. Ed ¢ allora che capisco. E una ghiandaia chiacchierona. [...] Non ¢’¢ nulla che faccia
capire che la ghiandaia chiacchierona ¢ il frutto di una manipolazione genetica, che ¢ un ibrido.

Niente a parte che dal suo becco esce la voce di Prim che urla in modo orrendamente realistico®.

Come si giustifica la straordinaria vitalita di queste immagini mostruose che ancora oggi si animano

attraverso la letteratura, le arti visive, il cinema...? Quale possibile significato ¢ attribuibile a questi

187 [bi, p. 436.
188 [bi, p. 695.
189 [bi, p. 456.
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processi metamorfici immaginari che legano tra di loro opere variegate appartenenti, tra 1’altro, a
contesti culturali e ad epoche diverse? Che cosa hanno infatti in comune le creature polimorfiche dei
miti greco-romani, i laidi demoni delle tele di Bosch e Bruegel, i ritratti vegetali di Arcimboldo, le
orrende trasformazioni dell’ Inferno dantesco, la ripugnante metamorfosi kafkiana di Gregor Samsa e
gli esseri “altri” finora analizzati e presenti nelle tre saghe? Non sarebbero che le varianti formali di
quelle che la psicoanalisi definisce esternalizzazioni delle pulsioni profonde, dei materiali rimossi
dalla coscienza, delle parti “negative”, ritenute perverse, disturbanti, perturbanti, che rappresentano
I’oscurita dell’Ombra. Si tratta quindi di apparizioni che irrompono come forze malefiche e
incontrollate nell’universo addomesticato dell’lo e che privano I’'individuo di ogni riferimento

causale, gettandolo cosi nel caos!®

. Ma anche I’Ombra ¢ una parte viva della personalita che vuole
vivere sotto qualche forma, nonostante tutti gli sforzi che da sempre si sono compiuti per arginarla
con dighe, muraglie, esorcismi, purificazioni, allontanamento del malocchio, propiziazioni,
dogmi'®!... Ma, essendo anch’essa un demone dispensatore di vita, per quanto possa rappresentare
una porta angusta, una gola montana, va accolta e integrata. La sovversione dell’ordine, che il rigore
precettistico della norma rifiuta, diventa allora la regola da seguire per restituirsi alla perduta
naturalita, a quegli stati di pensiero magico e animistico, in cui non vi ¢ differenza tra sé e altro, tra
mondo soggettivo e realta oggettiva, tra maschile e femminile, tra umano e inumano, ma tutto anela
a una condizione di totale indifferenziazione. Il desiderio si compie solo quando vi ¢ infatti
trasgressione di ogni tabu e la vita fluisce nella sua trasmutazione perenne, nella sua danza delle

metamorfosi e in un tempo senza inizio e fine, un tempo di non vita e di non morte%2.

3.6 Eroi ed eroine in viaggio

L’incontro con il mostro, come si ¢ visto, ¢ inevitabile. La sua anomalia e difformita rappresentano
la trasgressione, lo scardinamento della regola, la crepa sulla superficie levigata di un cosmo ordinato,
I’irruzione in un universo differente da quello quotidiano. Ma questa alterita polimorfica, dismorfica
o disbiotica altro non ¢ che un linguaggio allusivo, cifrato e simbolico, che rappresenta il riemergere

193 Cinema, televisione,

di istanze inconsce oppresse da una tendenza ipertrofica a razionalizzare tutto
pubblicita, televisione, arte e letteratura popolare continuano a propinarci queste forme ibride,

incompiute, abnormi e aliene come contenuti dimenticati che scalpitano all’ombra e chiedono di

190 A, Carotenuto, I/ fascino discreto dell orrore. Psicologia dell’arte e della letteratura fantastica, Tascabili Bompiani,
Milano 2002, pp. 25-26.
1 C.G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, Bollati Boringhieri, Torino 1977, pp. 40-41.
192 A, Carotenuto, 1! fascino discreto dell’orrore. Psicologia dell’arte e della letteratura fantastica, Cit., pp. 62-63.
198 M. Izzi, I mostri e I'immaginario, Manilo Basaia Editore, Roma 1982, pp. 17-26.
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essere illuminati e portati in superficie. Ma cio che cosa comporta? Un viaggio, un percorso di crescita
che si snoda tra pulsioni contrapposte di vita (Eros) e di morte (Thanatos). Solo I’allentamento della
repressione, con il superamento della dicotomia conflittuale, consente pero, alla fine, la conquista di
una piena consapevolezza di sé e il raggiungimento di un nuovo equilibrio.

Come si svolge allora concretamente questa avventura dell’anima, che attraversa anche strade buie
e tortuose, per Nathaniel, Kitty, Bella, Edward, Jacob, Katniss, Gale e Peta, alcuni degli eroi e delle
eroine principali delle saghe prese in esame? In che modo riescono a dissotterrare e a ricomporre
quelle forze sgradite e rimosse dell’inconscio che si presentano come scompaginanti, strani e irreali
visitatori notturni? Quale prezzo sono costretti a pagare in nome di una vita piu libera, ampia e pulita?
E quanto del loro cammino trasfigurativo ¢ assimilabile a quello compiuto dai personaggi di antichi
miti, fiabe popolari o solenni leggende bibliche?

Secondo Joseph Campbell, I’avventura dell’eroe segue sempre la stessa parabola convenzionale di
separazione-iniziazione-ritorno: «L’eroe abbandona il mondo meraviglioso e soprannaturale; qui
incontra forze favolose e riporta una decisiva vittoria; I’eroe fa ritorno dalla sua misteriosa avventura
dotato del potere di diffondere la felicita fra gli uomini»*®*. E cosi anche per i personaggi centrali di
questi romanzi fantastici per ragazzi? Sicuramente anche il loro viaggio presenta i connotati di un
ciclo cerimoniale in cui € in gioco la stessa sopravvivenza. Si tratta di un percorso che segue il
medesimo schema dei primitivi e iniziatici riti di passaggio, ancora presenti presso i popoli
semicivilizzati, dove 1’organizzazione sociale si fonda sulla separazione materiale di raggruppamenti
speciali o clan. Il cambiamento di categoria sociale implica un cambiamento, un mutare stato e forma
in un continuo processo di disaggregazione e reintegrazione, di azione e pausa, di morte e rinascita.
Ogni fase ¢ contraddistinta da una soglia da valicare. Proprio come quelle che segnano 1 passaggi
naturali dal giorno alla notte, da una stagione all’altra, da un anno a quello successivo'®... La
sopravvivenza ¢ quindi garantita da un’incessante palingenesi che impedisce lo scisma dell’anima.
Ma questo ¢ possibile solo trasferendo il proprio interesse dal macrocosmo del mondo esterno al
microcosmo interiore, dove risiedono quelle energie vitali che sono state obliate e richiedono di essere
svelate, anche se questo implica ritirarsi nelle zone causali della psiche dove risiedono le difficolta (i
propri demoni) per sradicarle e raggiungere una forma rinnovata, che attinge alla sorgente della vita
e del pensiero umano®®®.

In che modo si traduce concretamente questo percorso a tappe per alcuni dei protagonisti dei romanzi

che si stanno analizzando? Un personaggio centrale dei tre libri della trilogia di Bartimeus €, come si

194 3. Campbell, L eroe dai mille volti, Ugo Guanda Editore, Parma 2000, pp. 33-34.
195 A, Van Gennep, | riti di passaggio, Editore Boringhieri, Torino 1981, pp. 165-170.
196 3. Campbell, L eroe dai mille volti, cit., pp. 23-24.
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¢ visto, Nathaniel. Ed ¢ proprio dalla sua personalissima storia che si avvia questa indagine sui viaggi
dei moderni eroi. Anche per lui, le cose cominciano con una separazione. Staccato dalla sua famiglia
d’origine, viene affidato, all’eta di sei anni, a un maestro che lo chiama semplicemente “allievo” o
“ragazzo”, col chiaro intento che perda la propria identita e cresca come un burattino anonimo, una
maschera tra le maschere. Lo scopo ¢ quello, infatti, di inculcargli delle idee precise senza che possa
mai farsi un’opinione propria. All’inizio appare come un ragazzino ambizioso, intelligente, cinico e
calcolatore, ma anche ingenuo, impacciato e soprattutto desideroso di un affetto e un calore familiare
di cui ¢ stato deprivato. Cresce, infatti, in solitudine, in un contesto anaffettivo, dove non c’¢ spazio
per 1 sentimenti. Ricerca quindi, per compensazione, in modo quasi ostinato e arrogante,
quell’approvazione e quel riconoscimento che lo facciano sentire quanto meno all’altezza del sistema
capitalista e classista in cui vive, che impone credenze, pregiudizi e la legge del piu forte, ma che ¢
invece sordo alle istanze dell’infanzia e incapace, pertanto, di garantirne lo sviluppo psicologico ed
emotivo. L’essere rifiutato e umiliato dai potenti maghi e dal suo stesso mentore genera in lui un odio
¢ una bruciante sete di rivalsa. Solo la pazienza, la gentilezza e la premura della moglie del suo
maestro e della sua insegnante di disegno riescono a fare breccia nel suo cuore affamato di esistenza,
luce, riconoscimento e certezze.

Involuzione e crollo inarrestabile iniziano pero a partire dal secondo libro, L’occhio del Golem,
quando, dismessi i panni del bambino ancora innocente € un po’ imbranato de L’amuleto di
Samarcanda, egli assume invece in via definitiva la fasulla identita di John Mandrake.

E proprio in questa nuova veste di mago riconosciuto e apprezzato che si ritrova completamente
invischiato nel mondo corrotto a cui ha anelato fin da piccolo e di cui ha voluto far parte con tutto sé
stesso, pur percependone anche drammaticamente il peso. Su di lui si riversano infatti aspettative ed
oneri, piu di quanti un quattordicenne adolescente ne possa reggere, quasi 1 maghi lo volessero mettere
alla prova, portandolo allo stremo, alienandolo ancora di piu.

Si fa allora sempre piu serio, preoccupato, chiuso, arrabbiato. La voragine dentro di lui si spalanca e
questo paradossalmente non fa che incrementare il suo bisogno di appoggio, approvazione e
consenso. La smania di potere lo rende privo di scrupoli, quasi accecato, pronto a stringere anche
sconvenienti alleanze pur di perseguire vili scopi.

Ma ¢ solo ne La porta di Tolomeo, ossia nel terzo e ultimo romanzo della saga, che il suo essere, cosi
sfaccettato e contraddittorio, tocca veramente il fondo di un ripiegamento complesso e pieno di
ombre, covo anche degli istinti e dei desideri meno nobili. Questa rovinosa caduta verso il basso lo
induce pero a rivedere le proprie priorita. Riesce cosi a riscattarsi € a mostrare una coscienza € un

senso di giustizia quasi integri, spezzando le catene che lo rendono dipendente da un ambiente privo
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di positivita e da una societa meschina, plasmata da vecchi meccanismi e dal circolo vizioso di
adulazioni e pugnalate alle spalle.

E che dire invece di Kitty, 1’altra protagonista della trilogia? Se Nathaniel rappresenta il punto di
vista del mago, lei incarna invece quello opposto e straniante della “comune”, della ragazza normale,
animata pero da un eccezionale spirito indomito. Temerariamente svela infatti agli occhi del mondo 1
soprusi di una dittatura che impone il coprifuoco, utilizza gli strumenti della propaganda per
controllare 1’opinione pubblica, impone licenziamenti senza giusta causa e limita ogni libera
espressione individuale. E proprio grazie a questo suo coraggio, acquisisce, soprattutto a partire da
L’occhio del Golem, un ruolo sempre piu di vitale importanza per le sorti dell’ impero e dell’equilibrio
tra spiriti € umani.

Ma anche il suo cammino, non diversamente da quello della controparte maschile, ¢ segnato da una
separazione iniziale, che ha a che fare con il rifiuto di una realta oppressiva e di un sistema politico
ingiusto e prepotente. Per mezzo della sua stessa voce si viene a sapere infatti di come il padre, fin da
bambina, le avesse insegnato a temere i maghi che si presentavano come clienti nel suo negozio di
pelletteria, di come sua madre, segretaria d ufficio, fosse stata licenziata e costretta a fare la donna
delle pulizie e di come Jacob, un suo caro amico di famiglia, in seguito all’aggressione di un mago,
avesse deciso di non sporgere denuncia per paura di ritorsioni'®’. La scelta di aderire alla Resistenza,
composta interamente da comuni refrattari alla magia, costituisce quindi la prima forma di
distanziamento che Kitty prende nei confronti di un mondo caratterizzato da immobilismo sociale: le
posizioni di prestigio sono riservate ai maghi, a quelle servili e subalterne ¢ invece condannato chi
non ¢ dotato di alcun potere. All’inizio questo distacco avviene soprattutto per un irrefrenabile istinto
di vendetta, che si rivelera in seguito fallimentare e non portera al desiderato rovesciamento del
governo dei maghi. Resasi conto che I’agire impulsivo e irrazionale puo sortire conseguenze negative
e anche drammatiche, decide allora di muoversi con maggiore ragionevolezza. Sotto un’altra
copertura identitaria e spinta da una rinnovata volonta di conoscere piu approfonditamente la magia
e il mondo degli spiriti, inizia a interessarsi alle convocazioni e agli incantesimi. Ma € in particolare
I’esperienza extracorporea e psichedelica dell’Altro Luogo a farle acquisire una nuova
consapevolezza. In quell’oceano infinito di luci, colori e consistenze, dove nulla ¢ fisso e statico, vive

infatti la sensazione di un vortice incessante, di una volatilita che dissolve le forme'®®

. Ma ¢ proprio
il contatto con questa oscurita ribollente che le fa comprendere quanto sia importante ricomporre le

scissioni per riportare la pace in sé e nel mondo.

197 p, Ferrara, La liberta é un’illusione. C’é sempre un pezzo da pagare. Jonathan Stroud e la trilogia di Bartimeus, in M.
Lenti (a cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., pp. 112-116.
198 3, Stroud, La porta di Tolomeo, cit., pp. 380-387.
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Quale tipo di viaggio svolgono invece i personaggi della saga di Twilight?

Bella Swan, la protagonista femminile di questo ciclo di romanzi, ¢ una giovane adolescente che si
sente costantemente fuori posto tra gli umani'®®. Come tutte le sue coetanee ha voglia di crescere, di
mettersi alla prova, ma si sente anche insicura, inadeguata rispetto ai modelli inavvicinabili di
perfezione del suo mondo. Solo col giovane vampiro Edward, per la prima volta nella sua vita, si

sente accettata, ma anche bella, amata e protetta®®

, pur non ritenendosi alla sua altezza, essendo lui
bellissimo, forte e irraggiungibile. Ma come si configura per lei il momento della separazione? Con
la realizzazione che ¢ disposta a tutto pur di vivere il suo sogno di un’esistenza straordinaria: diventare
una vampira con super poteri, mentali e fisici, e vivere per 1’eternita. Ma un’aspirazione cosi elevata
porta con s¢ inevitabilmente anche depressione, sbalzi umorali, oscillazione tra impulsi di vita e di
morte, elucubrazione mentale, solitudine, pervasivita di sentimenti di sfiducia, insoddisfazione
generata dal contrasto tra ideale e reale. E alto quindi lo scotto che Bella deve pagare per uscire da
un siffatto cortocircuito: morire per poi risorgere come la leggendaria araba fenice, [’uccello di fuoco
capace di riprodursi dalle sue stesse ceneri.

Anche trasformarsi in una succhiasangue ha perd il suo carico di sofferenza e dolore. Solo una stoica
sopportazione le consente di rinascere piu forte e consapevole anche delle proprie risorse. Agli occhi
di tutti appare infatti una neonata speciale, con un notevole livello di autocontrollo, tanto da riuscire
a resistere alla tentazione di uccidere un essere umano, a provare emozioni oltre la sua costante
pulsione per il sangue, a gestire in modo piu equilibrato la sua libido e sessualita e a proteggere dai
poteri degli altri vampiri le persone a lei vicino.

E che cosa si puo dire invece del percorso di crescita di Edward? Inizialmente questo personaggio
appare sfuggente e schivo. Deve infatti preservare il segreto sulla sua condizione soprannaturale di
vampiro. Tuttavia, quando vede Bella, ne rimane folgorato. Inizia cosi a scricchiolare la sua corazza
di fredda e lucida razionalita. La scoperta dell’amore lo rende infatti pitu vulnerabile e combattuto tra
ragione e sentimento, tra cio che ¢ giusto e cio che ¢ sbagliato, tra dovere e piacere, tra bisogno di
lasciarsi andare e autocontrollo. Sembra che 1’essere un succhiasangue sia per lui una maledizione e
un castigo piu che un privilegio, perché gli impedisce di essere completamente se stesso. Vorrebbe
amare Bella in piena liberta, ma si vieta di farlo perché ne potrebbe mettere in pericolo la vita. Allora
fugge, si allontana, ma poi ritorna perché fa fatica a mantenere fede ai propri propositi. La passione
per la sua ragazza ¢ infatti totale. Non esiste che lei ed esclusivo ¢ il tempo che le dedica. Come un

moderno principe delle fiabe le sta vicino, la difende, cerca di proteggerla sia da se stessa che dalle

199 https://novaeditoria.universofantasy.it/2021/03/22/analisi-di-un-caso-letterario-twilight/ (ultima consultazione: 2
novembre 2022).
200 |pidem.
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aggressioni del mondo esterno. Trascorre intere notti ad ammirarla mentre dorme o a tenerla stretta
tra le sue braccia. E, per assurdo, € proprio il suo essere “altro” a rendere possibile la rimarginazione
delle ferite di Bella e la ricucitura della sua sofferenza, imputabile probabilmente anche alla
separazione dei suoi genitori. Nonostante rappresenti in un certo senso 1’'uomo ideale, che sa sempre
qual ¢ la cosa migliore da fare, anche lui pero cova un dissidio interiore che lo rende, nonostante
I’eccezionalita delle sue doti, estremamente umano.

Non rimane ora che vedere di questa saga il personaggio di Jacob. Se Edward, il vampiro freddo,
potrebbe rappresentare per Bella la spinta all’autoconservazione dell’io, attraverso il conseguimento
dell’immortalita, che passa pero per 1’esperienza della morte e il conseguente ripristino di uno stato
inorganico, Jack, il licantropo caldo, potrebbe invece figurarsi come la pulsione alla vita, la
ristabilizzazione dell’energia perduta e/o bloccata. E lui, infatti, che la salva dal baratro della
depressione e da tendenze suicide che Bella mette in atto per azzerare le proprie tensioni interne. Con
la sua passionalita impulsiva e istintiva, aiuta infatti la ragazza ad attenuare le proprie conflittualita,
riportando nella sua vita il principio del piacere?®’. Privo di freni inibitori, Jacob & spontaneo,
irrazionale, agisce sull’onda di emozioni immediate, ma 1’imprinting che subisce nei confronti di
Renesmee, la figlia della donna che ama, lo cambia. Una forza oscura si impossessa di lui e inizia
cosi a provare un attaccamento profondo e incondizionato per la bambina. La maturita acquisita lo
rende un uomo diverso, piu controllato, disposto a dare tutto se stesso a qualcun altro, in nome non
di un adolescenziale colpo di fulmine, ma di un nuovo laccio che spezza tutti gli altri e rende quella
creatura il centro del suo universo?®2,

E ora manca una breve descrizione di come evolvono i personaggi di Hunger Games. Katniss ne ¢
la protagonista, ma non ha nulla dello stereotipo della Mary Sue, ossia della ragazza giovanissima,
impeccabile, perfetta, straordinariamente dotata e precoce e per questo capace di raggiungere vette
irraggiungibili. Di primo acchito potrebbe sembrare 1’indomita guerriera, senza macchia e senza
paura, che si scaglia contro i poteri forti di Capitol City. In realta pure lei ha una personalita complessa
e contraddittoria. Nel suo animo albergano dubbi, incertezze, sensi di colpa, paure, pulsioni
contrapposte. Katniss ¢ cosi come appare. Genuina, spigolosa, guardinga, non si lascia facilmente
andare. Un’emotivita troppo reattiva potrebbe esserle infatti fatale nel mondo artefatto di Panem. Ha
imparato a proprie spese, fin da bambina, I’arte di cavarsela da sé e di guardarsi alle spalle. Ma il rito
iniziatico cui la costringe I’arena degli Hunger Games la porta presto a rendersi conto che gli anni di
stenti e di caccia clandestina I’hanno addestrata a una sopravvivenza fisica, lucida, razionale, scevra

pero dai tumulti del cuore. Paura e diffidenza I’hanno resa scontrosa, poco malleabile, in difficolta

201 5, Freud, Al di la del principio del piacere, Bruno Mondadori, Roma 2007, pp. 127-130.
202.3, Meyer, Breaking Dawn, cit., pp. 326-327.
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nella gestione dei propri sentimenti, che le bussano alla porta della coscienza come forze oscure,
minacciose, destabilizzanti. Solo un lungo tirocinio, fatto di scontri, sangue, sconfitte e perdite,
’aiuta, alla fine, a riappacificarsi con la parte piu ribelle di sé. La vera lotta ¢ proprio quella: fare
spazio e dare voce alla propria natura piu intima e autentica.

Un personaggio che appare invece piu definito, con un carattere meno controverso ¢ quello di Gale,
I’amico con cui Katniss condivide clandestine battute di caccia, il ragazzo che come lei ha imparato
a crescere in fretta, per via dell’ingiustizia, della violenza, della morte e della distruzione con cui ha
dovuto continuamente fare i conti. E una figura con un comportamento meno sfumato rispetto a quello
di Katniss. Sa infatti quello che vuole e si ribella per sostenere cio in cui crede, animato da una rabbia
e un desiderio di ribellione molto forti. Determinato e attivo, non ha quindi paura di infrangere le
regole e di combattere per i suoi ideali. Ma questo ardore che lo anima non giova pero alla sua
evoluzione personale, perché nella lotta contro il sistema ripropone il vecchio meccanismo della
vendetta e della sopraffazione. Si avvale infatti delle stesse armi del nemico per abbatterlo e
modificare la realta che lo circonda.

Peeta rappresenta, invece, I’alternativa, la possibilita di modificare il corso degli eventi, ricorrendo
ad altre strategie rispetto a quelle usate dalle parti in lotta. Sensibile, onesto, sincero, si mette in gioco
completamente, rischiando anche di morire pur di salvare la sua partner sia durante la prima che la
seconda edizione degli Hunger Games. Dopo la cattura, inizia pero il suo tracollo. Subisce torture,
sevizie e, una volta libero, depistato dal veleno degli aghi inseguitori, perde il controllo e in preda a
vuoti di memoria tenta addirittura di strangolare Katniss, diventando egli stesso uno strumento del
male. Quando pero0 la coscienza ritorna a farsi strada dentro di lui e si percepisce come un pericoloso
assassino chiede ai compagni di essere ucciso. Solo la comprensione e I’accettazione di questo suo
nuovo modo di essere, positivo e negativo insieme, metaforizzate dal bacio di Katniss, riescono alla
fine del suo viaggio a farne un uomo maturo e con un altro livello di consapevolezza.

Questo sintetico excursus sui viaggi degli eroi e delle eroine di queste tre saghe dimostra come tutti
si svolgano secondo delle tappe fisse, dei percorsi obbligati. Il primo atto di questo lungo e difficile
percorso ¢ la chiamata all’avventura: 1 germogli del cambiamento e dello sviluppo sono stati gettati,
ma serve energia e coraggio per addentrarsi in una terra straniera, sconosciuta e che riempie di paura.
La figura che consegna I’invito ad affrontare 1’ignoto ¢ un Messaggero, che potrebbe essere un
personaggio positivo, come la guida saggia del Mentore, neutrale, o negativa, come un Nemico?%,
L’eroe a questo invito potrebbe rispondere con un rifiuto, perché I’avventura, per quanto eccitante, ¢

anche pericolosa e mortale, o potrebbe essere trattenuto dai Guardiani della soglia, che rappresentano

208 C, Vogler, Il viaggio dell eroe. La struttura del mito ad uso di scrittori di narrativa e di cinema, Dino Audino editore,
Roma 2020, pp. 80-81.
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gli ostacoli che si incontrano nella vita (sfortuna, pregiudizi, oppressioni, persone ostili...) o a un
livello psicologico pitl profondo i demoni interiori (nevrosi, cicatrici emotive, vizi, dipendenze...)?%.
Una volta accettata la chiamata e superati i dubbi e le paure iniziali, I’eroe si trova sull’orlo di un
precipizio, dove di solito si aprono porte, cancelli, archi, ponti, deserti, canyon, muri, scogliere, oceani
e fiumi. Il loro attraversamento segna I’inizio dell’avventura vera e propria con il passaggio dal

205 L

mondo ordinario a quello straordinario ingresso in questo paese di sogno non ¢ perd privo di

sfide e prove che I’eroe deve superare per prepararsi a successive e piu ardue imprese, sostenuto da

Alleati o osteggiato da Nemici e Rivali®%®

. Man mano che procede nel suo cammino, si avvicina
sempre di piu al cuore della sua ricerca, dove lo attende la prova impossibile, quella in cui le forze
ostili e le ombre gli si oppongono nel modo piu intenso. La crisi che scaturisce da questo scontro pud
rivelarsi anche letale, ma ¢ il solo modo che 1’eroe ha per riprendersi e vincere, anche se questo
significa sprofondare negli abissi pitl profondi?®’. Sopravvissuto alla morte, I’eroe deve scegliere se
trattenersi nel mondo straordinario oppure cominciare il viaggio di ritorno nel Mondo ordinario. E
anche questo tragitto non ¢ pero esente da contraccolpi, rischi di ritorsioni, attacchi a sorpresa e battute
d’arresto®®. Per risorgere a tutti gli effetti & allora necessario che 1’eroe dimostri di aver incorporato
le lezioni apprese lungo il cammino, di essersi liberato dai sentimenti negativi e di essersi purificato

209 L

dai veleni della vita quotidiana ultima tappa ¢ quindi quella che vede 1’eroe condividere con la

comunita che ha abbondonato all’inizio I’elisir, il tesoro e la saggezza conquistati nell’ Altrove??.
A questo punto si deve capire in che modo questi tracciati esistenziali assomiglino a quelli descritti
nelle fiabe. In che cosa si ravvisano delle somiglianze e in che cosa invece delle differenze? Se si

2 ci si rende immediatamente

analizzano alcune famose fiabe, come Prezzemolina®*! e Pollicino?
conto che lo schema narrativo € lo stesso: situazione di equilibrio iniziale, rottura dell’equilibrio, sfide
e difficolta da affrontare, ripristino dell’equilibrio iniziale. Tra esordio e conclusione vi sono alcune

funzioni che determinano, in ordine cronologico, 1’avanzamento della fiaba 213

e cosi pure la
progressione dei personaggi.

Prezzemolina, ad esempio, ¢ la protagonista della novella tratta dalla raccolta di storie italiane curate
da Italo Calvino. Sulla bambina, fin dalla nascita, pende una maledizione: divenuta grande, dovra

essere consegnata alle fate dell’orto cui la madre ha rubato del prezzemolo mentre era incinta. Con il

204 | bi, pp. 43-45.

205 |bi, pp. 99-103.

206 |bj, pp. 104-109.

207 |bi, pp. 119-133.

208 |bj, pp. 142-147.

209 |bj, pp. 148-159.

210 1hi, 160-170.

211 |, Calvino, Fiabe di fanciulle fatate, Mondadori Libri, Milano 2016, pp. 7-22.

212 3, - W. Grimm, Fiabe, Giulio Einaudi Editore, Torino 2015, pp. 137-140.

213\ J. Propp, Morfologia della fiaba, G.L. Bravo (a cura di), Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 2000.
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suo rapimento inizia la chiamata all’avventura. Ma questo distacco, benché doloroso, la rende
indipendente e arguta. Grazie alla sua saviezza, determinatezza e curiosita, riesce infatti a combattere
le sfide quotidiane, a superare le difficolta del destino e a liberarsi dalle presenze ostili.

Ad accompagnarla e aiutarla, nel suo viaggio di trasformazione attraverso il rito di passaggio
dall'infanzia all'eta adulta, c'¢ perd qualcuno, il cosiddetto aiutante magico: Meme, il cugino buono
delle fate. Un aiuto che esige perd qualcosa in cambio, ma che Prezzemolina rifiuta sempre, salda
nella sua integrita, a costo della vita. Le fate rappresentano gli esseri soprannaturali, le entita spietate
e brutali, le presenze ambigue e ostili. Probabilmente sono proiezioni femminili della stessa madre.
Anche Prezzemolina precipita in un baratro, ma ¢ qui che iniziano il cambiamento e la risalita.
Pollicino ¢ invece ’eroe in miniatura di una fiaba dei Grimm. Dotato di un temperamento audace e
ardito, risponde senza alcuna esitazione alla chiamata all’avventura, nonostante la limitatezza della
sua statura. Dopo che il padre lo vende a due sconosciuti per farne un fenomeno da baraccone nelle
fiere dei villaggi, si imbatte in varie traversie, che lo conducono in anfratti sempre piu profondi. Solo
alla fine, grazie a un estremo atto di coraggio, riesce a riemergere dalla sua voragine e a rivedere la
luce.

In entrambe le fiabe i1 due personaggi sono alle prese, non diversamente dai personaggi dei romanzi
ciclici analizzati, con il recupero di quelle parti dello spirito che sono state trascurate nel processo
evolutivo. Tutti e due, infatti, intraprendono un viaggio di liberazione di quell’energia che ¢
intrappolata nell’ Animus, ossia nella parte inconscia maschile della donna, e nell’ Anima, ossia nella
parte inconscia femminile dell’uomo?*. La repressione sia nell’uomo che nella donna delle loro
qualitd maschili, come la capacita di farsi valere, o femminili, come la sensibilita, I’intuito e la
capacita di provare ed esprimere emozioni, puo generare infatti disfunzioni psichiche e persino
fisiche?’®. I due regni sono parti complementari della psiche. Da soli sono incompleti e abbisognano
pertanto di un reciproco riconoscimento da parte della coscienza proprio per raggiungere un nuovo e
pit elevato livello di equilibrio®!®. Prezzemolina, infatti, & osteggiata nel suo sviluppo dalle fate che
appaiano cattive, crudeli, misteriose, manipolatrici, gelose e avide, al pari di altre figure archetipiche,
come matrigne, streghe o pazze. La sottopongono infatti a diverse prove: far tornare una stanza nera
bianca come il latte e dipingerla con tutti gli uccelli dell’aria, recuperare la scatola del Bel Giullare,
mettere la caldaia sul fuoco e fare il bucato. La ragazzina riesce a superarle tutte, muovendosi secondo
la logica e I’ingegno dell’elemento maschile, ma non ¢ ancora pronta forse alla prova piu difficile di

tutte: riconciliarsi con il principio creativo femminile, con la parte piu calda, succosa, fiorita e

24 C. Vogler, Il viaggio dell’eroe. La struttura del mito ad uso di scrittori di narrativa e di cinema, Cit., pp. 49-52.
215 1hi, p. 50.
216 M.L. Von Franz, Le fiabe interpretate, Bollati Boringhieri, Torino 1980, p. 152.
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amorevole di sé?!’. Solo alla fine, compiendo un vero e proprio rito funereo, spegne 1’ombra delle
fate tiranne e richiama alla coscienza la sua profonda saggezza femminile, grazie a Memé, metafora
del maschile interiore positivo, che la sostiene con compassione e forza. Abbandonato il machismo,
puo rivendicare la pienezza del potere femminile e vedere finalmente integrate le parti del suo spirito.
Tale unione ¢ quindi figurativamente rappresentata dalle nozze con il suo aiutante. Anche il viaggio
di Pollicino potrebbe essere inteso come il percorso immersivo compiuto dal Logos maschile in cavita
sempre piu truci e rivoltanti (la tana di un topo campagnolo, lo stomaco nauseabondo di un ruminante,
il ventre di un lupo affamato) per ricongiungersi con il principio interiore femminile, I’Anima, che
reclama il riconoscimento della sua realta in quanto energia psichica vitale?8,

Rispetto alla domanda da cui si ¢ partiti - Quanto le contemporanee narrazioni fantastiche per ragazzi
conservano dell’impianto delle fiabe e in che cosa invece se ne discostano? - si puo allora concludere
che la parentela ¢ evidente soprattutto nella struttura, poiché i moderni racconti presentano una
caratterizzazione psicologica dei personaggi e degli intrecci narrativi molto pitl complessa e articolata
rispetto alle storie magiche delle fiabe, che presentano un fluire piu onirico, dato dalla vaghezza delle
coordinate spazio-temporali e dalla rappresentazione di un mondo meraviglioso, del Tutto-possibile,
dove la separazione tra bene e male, tra vizi e virtu ¢ sempre netta. Non esiste infatti quella via di
mezzo che si incontra invece, come si € visto, nei racconti fantastici di oggi. I viaggi intrapresi dai
personaggi hanno pero caratteristiche simili e riguardano fondamentalmente 1’avventura della vita
che in realta non finisce mai veramente. La vera sfida sta nel riuscire a modificarsi, a rendersi piu
consapevoli, piu partecipi di tutto cio che esiste e soprattutto piu completi. La prova piu impegnativa
non a caso ¢ proprio quella di concepirsi come esseri itineranti, vulnerabili e come creature che
aspirano, per un maggiore benessere fisico, psichico e sociale, al superamento dei conflitti, delle

dualita e di conseguenza all’unitarieta delle parti e non alla loro disgregazione?®.

27 M. Murdock, 1l viaggio dell’eroina. La risposta femminile al viaggio dell eroe, Dino Audino editore, Roma 2010, pp.
117-118.

218 M.L. Von Franz, Le fiabe interpretate, cit., pp. 123-147.

219 A, Damasio, L errore di Cartesio, Adelphi Edizioni, Milano 1995, pp. 333-341.
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3.7 Metafore e bisogni di senso

Una potente metafora che si esplicita attraverso la narrazione anche di queste tre famose saghe per
ragazzi €, come si ¢ visto, quella del viaggio, termine che significa anche pellegrinaggio e itinerario
ideale, immaginario, mitico e iniziatico. La parola deriva infatti dal latino viaticum che, nell’antica
Roma, indicava gli oggetti e le provviste necessari per intraprendere questo percorso, € poi ha finito,
per estensione, con I’indicare tutto cid che serve a confortare, rincuorare, sostenere un’impresa. Nel
linguaggio religioso, il viatico ¢, a conferma di questa accezione, la comunione somministrata a chi
sta per morire ¢ si prepara quindi al grande distacco??°.

Come si ¢ gia avuto modo di constatare, il viaggio si configura come una sorta di tempo avventuroso,
che viene traslato in un paesaggio e/o in una geografia dell’intimita, su cui si affacciano aspetti piu o
meno rilevanti della conoscenza di sé: episodi simbolici, personaggi indicatori, scelte morali??!. Esso,
alla luce di quello che € emerso finora, dovrebbe infatti condurre a una riconciliazione fra la coscienza
e gli strati piu profondi e originari del proprio essere. Ma questa avventura dell’anima non sarebbe
scevra da ostacoli e da problemi vissuti come paradossali. Solo la regressione a un livello piu arcaico,
in cui la strutturazione logica ¢ meno rigida e complessa ed ¢ quindi disinnescato il principio di non
contraddizione, ne renderebbe possibile la risoluzione. Tale processo, lento, difficile e non innocuo,
dovrebbe, secondo quanto si € visto, portare a un arricchimento ¢ a una maturazione personale che si
¢ soliti chiamare crescita. Ma 1’esito non € sempre garantito, come testimonia la mitica figura di Peter
Pan, la cui anima rimane invece imbrigliata in un limbo “Tra-il-Qui-e-il-La”, che comporta il non
crescere pin??,

Ogni avventura, che sia di tipo vitalistico, intellettuale o quotidiana (di scalata sociale, lavoro o lotta),
inscena infatti una sorta di «rituale di passaggio», di adattamento della personalita di un adolescente
a un precostituito mondo adulto. Molte sono le narrazioni, pit 0 meno recenti, che propongono la
mimesi letteraria di un’esperienza siffatta di metamorfosi. Si ricorda, ad esempio, risalendo ad alcuni
dei piu famosi capostipiti di libri di genere avventuroso, la presa di coscienza della propria maturita

di Jim Hawkins, il protagonista de L’isola del tesoro®? di Robert Louis Stevenson, opera uscita nel

1883. Il ragazzo, prigioniero, dopo aver gia superato tutta una serie di prove, pronuncia dinanzi ai

220 F, Scaparro, Camminando si apre il cammino. Da Tartarino a Messner, in G. Simonelli - P. Taggi (a cura di), L altrove
perduto. 1l viaggio nel cinema e nei mass media, Gremese Editore, Roma 1987, p. 137.

221 F, Colombo, Lo specchio di Gulliver, in G. Simonelli - P. Taggi (a cura di), L 'altrove perduto. |l viaggio nel cinema e
nei mass media, cit., pp. 94-95.

22,5, Castelli, Una nota sul tempo dell’avventura, in F. Scaparro (a cura di), Volere la luna. La crescita attraverso
[’avventura, Edizioni Unicopli, Milano 1987, pp. 26-27.

223 R L. Stevenson, L ‘isola del tesoro, | Delfini Fabbri Editore, Milano 2002.
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pirati un discorso spavaldo e coraggioso, col quale afferma se stesso davanti al mondo, rinunciando

cosi alla passivita dell’infanzia, per ergersi come altro fra altri®?*,

Be’, non sono poi tanto sciocco da non sapere perfettamente cid che mi debbo aspettare. Accada
pure il peggio, poco me ne importa: ho visto troppa gente dal momento in cui vi ho incontrato. Ma
c’¢ una cosa o due che debbo farvi sapere, e cid dicendo ero molto eccitato, - e la prima ¢ questa:
eccovi qui in una situazione disastrosa: nave perduta, tesoro perduto, uomini perduti: tutta la vostra
impresa naufragata; e, se volete sapere chi I’ha fatta naufragare, ecco, sono stato io. La notte in cui
avvistammo terra, io ero nel barile delle mele e intesi voi, John, e voi, Dick Johnson, e Hands che
adesso ¢ in fondo al mare, e prima che un’ora fosse trascorsa avevo riferito ogni vostra parola.
Quanto alla goletta sono stato io a tagliare il cavo, io a uccidere gli uvomini che avevate a bordo, io
che I’ho condotta dove nessuno di voi la rivedra piu. Sta a me ridere, adesso; ho avuto la parte piu
importante in questa faccenda sin dall’inizio, e non vi temo piu di una mosca. Uccidetemi, se vi pare,
o risparmiatemi; ma vi dico una cosa e basta: se mi risparmierete, il passato ¢ passato, ¢ quando
comparirete in giudizio accusati di pirateria, vi difenderd come meglio potro. A voi la scelta. Se ne
ammazzate un altro, non ne trarrete nessun beneficio; se mi risparmiate, avrete un testimone che vi

salvera dalla forca®?.

E che dire invece della temerarieta e dell’ostinazione di un’altra piccola Ulisse, Zazie, protagonista
del romanzo Zazie nel metro di Raymond Queneau, pubblicato invece nel secolo scorso? Anche in
questo caso si assiste a una parabola esperienziale. La bambina protagonista, trasgressiva, ribelle e

226 Ma qui non ¢

linguacciuta, alla fine del suo viaggio dovra infatti ammettere: «Sono invecchiatay
il fascino esotico dei Mari del Sud a simboleggiare la separazione e la perdita dell’identita infantile
ma uno spazio urbano: la citta di Parigi, che ¢ solo all’apparenza realistico. Da subito si ha infatti la
sensazione che si tratti invece di un luogo inafterrabile, fluttuante, onirico, dove si muovono altrettanti
personaggi surreali: pietosi e diabolici poliziotti, satiri, sognanti calzolai e vedove consolabili.
L’avventura ¢ quindi una costante della narrativa, anche se, nel corso del tempo, piu che svolgersi
come liturgico atto sociale, si configura piu che altro come esperienza individuale, temporalmente e
spazialmente indefinita e vissuta soprattutto nei confronti di se stessi. Cio che conta ¢ soprattutto la
tensione interiore, la misura delle proprie possibilita, la ricerca, come si ¢ gia evidenziato, di una
pacificazione interiore??’,

Ma allora a quali bisogni di senso dei ragazzi rispondono questi racconti che fanno perno intorno al

tema dell’avventura? Se crescere significa lasciare il porto per affrontare i perigli del mare aperto,

224 M. Vita, La linea e I’ombra, in F. Scaparro (a cura di), Volere la luna. La crescita attraverso [’avventura, Cit., p. 253.
225 R.L. Stevenson, L’isola del tesoro, Cit., pp. 215-216.

226 C, Qubrerie, Zazie nel metro, S. Bartezzaghi (pref. di), Rizzoli Lizard, Milano 2011, p. 103.

2271 M. Vita, La linea e [’'ombra, in F. Scaparro (a cura di), Volere la luna. La crescita attraverso I’avventura, Cit., p. 259.
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con il suo moto ondoso, 1 suoi venti e le sue correnti, allora in queste narrazioni si ritrova descritta la
grande metafora del vivere. Dopo aver goduto, durante 1’infanzia, di un periodo di relativa autonomia
e di esperienze sostanzialmente protette dagli adulti, ogni adolescente, ad un certo punto, aspira a
incamminarsi nel mondo reale da solo, a trovare la propria via e a capire chi ¢ senza piu alcuno scudo.
Si matura infatti accollandosi il peso delle proprie responsabilita e addestrandosi al superamento
delle macro e microcrisi dell’esistenza. I percorsi per giungere alla meta non sono perd mai lineari.
Occorrono tattiche e strategie per affrontare gli ostacoli (labirinti, giochi di mascheramento,
costruzione di castelli e fortini, magie, mostri...), come fiabe, miti, leggende e anche le storie di oggi
insegnano. Ma le tortuosita, se sono vissute come provvisori squilibri € non come catastrofi, possono
diventare occasioni per imparare a trovare un equilibrio tra opposte tendenze che sempre agiscono in
ogni pensiero, azione e gesto umani: sicurezza e rischio, riposo e avventura, attacco e difesa®%...
Che cosa comporta pero per gli adolescenti di oggi intraprendere questo viaggio? E perché romanzi
anche molto corposi, come quelli delle saghe analizzate, riescono letteralmente a rapirli? Che cosa ci
trovano effettivamente tra le righe? Quali interrogativi li assillano e di quali possibili risposte hanno
bisogno? E per quali motivi le cercano proprio tra le pagine di questi voluminosi libri?
L’adolescenza stessa ¢ gia di per sé un’avventura. Con metafore, neologismi e guizzi poetici ¢ stata
variamente definita come “zona delle bonacce”, “seconda separazione”, “ricapitolazione edipica”,
“eta inquieta”, “eta del malessere, del disagio, dell’amore”, ma quali effettive condizioni vive un
adolescente in questo suo debutto nel mondo dopo essere stato accudito all’interno della famiglia?2%?
Durante I’adolescenza, il modo di pensare dei ragazzi subisce una profonda ristrutturazione: da un
lato aumentano le loro funzioni cognitive in termini di ragionamento e di apprendimento per via della
connessione e integrazione di differenti aree cerebrali e si velocizza la trasmissione degli impulsi
tramite la mielinizzazione delle fibre nervose, dall’altro perd a questo incremento funzionale non
corrisponde una concreta maturita decisionale, consapevole e riflessiva. I ragazzi, infatti, in questa
fase di transitorieta, agiscono piu spesso d’impulso, perché nella loro testa I’area pit matura rimane
ancora quella del sistema limbico, che condiziona gran parte delle loro decisioni®°. Per questo motivo

cercano di cambiare e rinnovare tutto quello che apparteneva alle abitudini e alla routine del bambino;

puntano su esperienze in cui la trasgressione e il rischio giocano un ruolo fondamentale e preferiscono

228 F, Scaparro, Infanzia e adolescenza sul molo, guardando il mare aperto, in R. Massa (a cura di), Linee di fuga.
L’avventura nella formazione umana, La Nuova ltalia Editrice, Scandicci (Firenze) 1989, pp. 35-44.

229 F, Scaparro - G. Pietropolli Charmet, Adolescenza temuta, adolescenza sognata, Bollati Boringhieri Editore, Torino
1993, pp. 64-65.

230 A, Pellai - B. Tamborini, L ‘eta dello tsunami. Come sopravvivere a un figlio pre-adolescente, DeA, Milano 2017, pp.
138-144.
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come punto di riferimento il gruppo degli amici e dei coetanei per sottrarsi al controllo protettivo dei
grandi?®?,

Per andare verso un cambiamento di stato e definirsi una loro identita, devono infatti spogliarsi
simbolicamente di tutte le loro caratteristiche infantili. E questo fa si che la loro mente sia occupata
da fantasie e riflessioni riguardanti sia la nascita che la morte. Il ché li fa oscillare sempre tra due poli
contrapposti: la perdita di qualcosa che sentono destinato a morire e contemporaneamente il sorgere
di qualcosa di nuovo e ancora sconosciuto?2,

Essere poi adolescenti in una societa pluralistica e complessa come quella odierna implica pure
investire molte delle proprie energie per superare tutta una serie di compiti di sviluppo richiesti dalla
stessa, come la ricerca dell’indipendenza, emotiva ed economica. Pertanto, se in alcune condizioni i
giovani li possono affrontare senza grossi drammi, in altre, piu difficili, possono invece provare
frustrazione, angoscia e senso di impotenza, con tutto cio che ne consegue: irrequietezza, aggressivita,

233 Anche se, sempre pitl spesso, & soprattutto quest’ultima la

rabbia, vergogna, frustrazione, apatia
situazione piu frequente che i nuovissimi adolescenti si trovano a vivere. A questo punto c’¢ da
chiedersi perché. Se in passato la trasgressione alla norma e alla regola era la strada maestra che i
ragazzi percorrevano per realizzare i loro compiti evolutivi, ora invece il problema centrale
dell’adolescente del nuovo millennio ¢ la delusione: adulti poco credibili, nessuna autorita da

234 Ne derivano

contrastare, aspettative ideali su di sé talmente elevate da risultare irraggiungibili
forme sempre piu diffuse di disagio, imputabili alla sensazione di non valere abbastanza, di non
contare veramente, di non essere sufficientemente “popolari”, di non sentirsi adeguati, e da qui la
messa in atto di comportamenti disfunzionali: varie forme di dipendenza, disturbi della condotta
alimentare, sovraesposizione virtuale, solitudine, ritiro sociale, sexting, cyberbullismo, manipolazioni
violente del corpo, attacchi di ansia o di panico, breakdown psicotico?®. ..

Ecco allora come si spiega perché determinate letture di fiction, come quelle presentate, catturino
I’interesse dei ragazzi di oggi tanto da tenerli letteralmente incollati per giorni e giorni alle pagine di
certi libri. Attraverso questo tipo di storie, infatti, benché inverosimili, essi leggono e ascoltano
qualcosa di quello che sono, soffrono, desiderano, sognano o amano?*®. Probabilmente vi rintracciano

anche plausibili risposte ai loro conflitti intrapsichici, alla fatica del crescere, al malessere e al dolore

231 |bi, p. 84.
232 |, Leonelli Langer - E. Campari, La preadolescenza, in A. Maggiolini - G. Pietropolli Charmet (a cura di), Manuale
di psicologia dell’adolescenza: compiti e conflitti, Franco Angeli, Milano 2004, pp. 106-109.
233 A, Palmonari, Gli adolescenti. Né adulti, né bambini alla ricerca della propria identita, 1l Mulino, Bologna 2001, pp.
18-19.
234 M. Lancini, Cosa serve ai nostri ragazzi. | nuovi adolescenti spiegati ai genitori, agli insegnanti, agli adulti, DeA
Planet, Milano 2020, pp. 43-48.
235 |bi, pp. 52-65.
236 C. Hein - R.S. Berner (ill.), 20 cose. Tutto cio di cui hai bisogno nella vita, EL, Trieste 2019, pp. 39-41.
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dell’esperienza umana, specie in una societa come quella contemporanea che piu di tanto, come si ¢
appena evidenziato, non li aiuta a tollerare il fallimento, la delusione e non li sostiene forse abbastanza
in una riorganizzazione possibile del futuro®®’.

Ma come si potrebbe giustificare il potere che queste narrazioni hanno di influenzare e arricchire le
persone in generale e nel caso specifico soggetti in eta evolutiva? Perché esse, incorporando qualita
essenziali dell’esistenza umana e presentando episodi emotivi, acquisiscono un valore di universalita,
poietico e di formazione®®. I racconti, proponendo delle metafore della realta, forniscono infatti dei
modelli o degli schemi di interpretazione utilissimi nella vita ordinaria. Il fatto che essi presentino dei
personaggi alle prese con eventi inaspettati o addirittura indesiderati, che perseguono degli scopi, che
elaborano dei piani indurrebbe i lettori ad andare al di 1a dell’informazione esplicita del testo e a
produrre inferenze sul loro stato soggettivo. Questa comprensione dell’altro e identificazione
empatica consentirebbe pertanto un consolidamento e un arricchimento delle concezioni del mondo
e del sé6%°. La lettura di esperienze emotive svolgerebbe cosi una sorta di funzione catartica e
consentirebbe di affrontare meglio la vita reale: lo spostamento di sentimenti anche dolorosi sul piano
simbolico permetterebbe di metterli in relazione ad altri sentimenti e idee, in modo da elaborarli e
comprenderli meglio?*°. Al riparo dalla vita reale si approderebbe a una vera e propria biblioteca delle
emozioni: un posto sicuro, circoscritto e protetto in cui vivere certe esperienze emotive a costo zero,

alla giusta distanza, senza dover pagare in prima persona*!

. Ma a quali emozioni, nel caso specifico
delle saghe prese in esame, potrebbero accedere 1 giovani lettori? Quali episodi nelle grammatiche di
queste storie esprimono eventuali condizioni psicologiche di natura problematica simili a quelle
vissute dagli stessi lettori e che appaiono caratterizzate da opposizione, antagonismo, crisi, rottura,
disequilibrio, discrepanza, incongruenza, contraddizione, ambiguitd e ambivalenza ?*?? Quali
significati potrebbero intercettarvi capaci di soddisfare i loro interrogativi, dubbi, speranze, attese,
timori...?

In merito alle emozioni, ¢ necessario perod fare una distinzione tra quelle primarie e quelle complesse.
Le prime, universali, riguardano la risposta pre-programmata a specifici stimoli: si ¢ tristi in seguito
a una perdita; felici quando succede qualcosa di positivo, bello, piacevole; paurosi quando incombe
una minaccia; disgustati di fronte a qualcosa di ripugnante; interessati e sopresi, quando accade

243

qualcosa di nuovo e inatteso“*. Differenti sono invece quelle complesse, come la vergogna, il senso

237 M. Lancini, Cosa serve ai nostri ragazzi. | nuovi adolescenti spiegati ai genitori, agli insegnanti, agli adulti, cit., pp.
101-107.

238 M.C. Levorato, Le emozioni della lettura, 1l Mulino, Bologna 2000, pp. 242-247.

239 |bj, pp. 214-230.

240 |bi, pp. 232-235.

241 C, Barbero, La biblioteca delle emozioni, Adriano Salani Editore, Milano 2012, pp. 7-15.

242 M.C. Levorato, Le emozioni della lettura, cit., pp. 242-247.

243 |bi, pp. 235-238.
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di colpa, I’orgoglio, la gelosia, I’invidia, che non sono innate, ma culturalmente determinate, poiché

risultano dalla valutazione di un comportamento rispetto a un modello del Sé, come I’imbarazzo o la

vergogna, o a norme e standard culturali, come il senso di colpa®**,

Si riportano qui di seguito alcuni frammenti di testo presi dalle storie analizzate in cui si fa

riferimento, ad esempio, ad emozioni primarie, espresse anche a diversi livelli di intensita.

Per quanto obnubilato dalla paura, si ricordo
che il maestro gli aveva detto di metterli
prima di tornare da lui. Forse facendolo la
porta si sarebbe aperta e lui avrebbe potuto
risalire le scale e mettersi in salvo®,

/

Sprofondo in un incubo
dal quale mi risveglio
ripetutamente  solo  per
trovarmi ad attendermi un
terrore piu grande. Tutte
le cose che temo di piu si
manifestano in dettagli
talmente vividi da
togliermi  ogni  dubbio
sulla loro realta?*’.

I11. di P. Butturini (libera interpretazione).
PAURA

“Non andartene”, strillai, colta da
un’ondata di panico irrazionale. Non
volevo che si allontanasse, non
volevo che sparisse di nuovo?,

24 |bidem.

245 ], Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., p. 39.
246 |pj, p. 257.

2473, Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 129.
248 5. Meyer, Twilight, cit., p. 385.

Con il calare della sera,
intorno a Nathaniel si
strinse la  morsa
tormentosa del terrore.
Misurava a  grandi
passi la stanza come
una pantera in
gabbia?*,
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Mi sentivo menomata, come Se
qualcosa mi avesse scavato una
voragine nel petto, asportato gli organi
vitali e lasciato cicatrici malconce e
mai guarite, che malgrado il passare
del tempo non smettevano di pulsare e
sanguinare®®.

Il1. di P. Butturini (libera

interpretazione).

La mia gola ¢ serrata dalle lacrime, \
roca per il fumo e la fatica®®°.

Nathaniel fu sul punto di piangere: senti la faccia
come appesantita dal desiderio di farlo. Era come
se un’alluvione di emozioni fosse trattenuta da un
argine, pronta a straripare?>,

I11. di P. Butturini (libera interpretazione).
RABBIA

Mi scansai. “Fantastico!”, urlai. “Accomodati! Non /
vedo ’ora di scoprire cosa ti fara Edward!  Spero che
ti spezzi I'osso del collo! Sei un CANE! Prepotente, l

disgustoso e idiota!l”?.

Nella mia mente balenano alcune immagini: la lancia che trafigge il corpo
di Rue nell’arena, Gale sospeso privo di sensi al palo della fustigazione, il
deserto ricoperto di cadaveri del mio distretto. E per cosa? Per cosa?
Mentre il mio sangue comincia a ribollire, ricordo altre coseS.

11 volto di Nathaniel si stravolse dalla collera. “lo
volevo smascherare Lovelace. Gli avrei teso una
trappola con 1I’Amuleto, cosi che le autorita lo
vedessero!” [...] “E tutta colpa tua e te la faro
pagare!”?%4,

249 5, Meyer, New Moon, cit., p. 104.

20 g, Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 153.
1], Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., p. 306.
22 3, Meyer, Eclipse, cit., p. 270.

23 g, Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 511.
254 ], Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., p. 313.

191



I11. di P. Butturini (libera interpretazione).

FELICITA /

Da li siamo invisibili, ma abbiamo una buona vista sulla vallata, che brulica di
vita estiva, erbe da raccogliere, radici da estrarre, pesci iridescenti alla luce del
sole. E una giornata magnifica, con il cielo azzurro e un venticello fresco. Il
cielo ¢ fantastico. Il formaggio penetra nel pane tiepido e le more ci esplodono
in bocca. Sarebbe tutto perfetto, se questa fosse davvero una vacanza®®®,

I maestro era soddisfatto dei progressi
dell’allievo e Nathaniel, nonostante
I’impazienza per il ritmo dell’addestramento,
era entusiasta di cid che imparava?®®,

Lo seguii di cuore, malgrado la mia paura di danzare, soprattutto in pubblico, felicissima di
stringermi a lui. Edward guido i miei passi e io piroettai senza sforzo sotto il bagliore di un
baldacchino di luci e flash®’.

L? faccia del giovane. mago era I11. di P. Butturini (libera interpretazione).
bianca per I’orrore e il disgusto che DISGUSTO

crescevano in lui. “Makepeace. ..
qual ¢ lo scopo di questo spettacolo?
Non possiamo prendere le persone
dalla strada e sottoporle a

tortura...” 2%,

Certi ricordi molto sgradevoli iniziavano a riaffiorare. Tremai, poi ebbi

un sussulto®®.
Ho in bocca un gusto nauseante, schifoso, e 1’acqua non migliora la situazione. Mi
trascino verso il cespuglio di caprifoglio e stacco un fiore?®,

25 g, Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., pp. 12-13.
2% ], Stroud, L’amuleto di Samarcanda, cit., p. 79.
3573, Meyer, Breaking Dawn, cit., p. 62.

28 J, Stroud, La porta di Tolomeo, cit., pp. 185-186.
29 3, Meyer, Twilight, cit., p. 383.

260 3, Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 130.
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Quelle appena riportate sono solo alcune delle emozioni di cui puo fruire un lettore dopo essere
entrato nel mondo di tali narrazioni. La sua risposta empatica deriverebbe da una componente

affettivo-energetica che lo indurrebbe a uscire da se stesso e a mettersi in relazione con i personaggi

come se fossero vivi e palpitanti?®®.

Le storie in esse narrate ruotano poi intorno alla risoluzione di un problema, a situazioni in cui viene
agito o patito un conflitto tra due tendenze, istanze, individui o entitd. Questo disequilibrio genera a

sua volta degli stati emotivi e spinge i protagonisti a percepirlo, patirlo, riconoscerlo, ma anche a

elaborarlo cognitivamente e affettivamente per riuscire a superarlo?®2.

In Bartimeus, ad esempio, il protagonista Nathaniel, ad un certo punto, mette in discussione se stesso
e che cosa ¢ diventato. Piu e piu volte i suoi pensieri caotici e confusi lo inducono a ripensare alla sua
vita di mago, trasformatasi in realta, al di la dell’ambizione e delle aspettative iniziali, in un pesante

fardello di cui vorrebbe liberarsi.

Con il passare delle ore e il crescere della stanchezza, i problemi che lo attanagliavano cominciarono
a farsi piu confusi. Bartimeus, la Farrar, Devereaux, Kitty Jones, il Consiglio, il processo, la guerra,
le sue infinite responsabilita: tutto si sovrappose davanti agli occhi. In lui crebbe un grande desiderio
di liberarsi di tutto e di tutti, di levarseli di dosso come fossero indumenti umidi e fetidi e lasciarseli

alle spalle, almeno per un momento?®,

Gia da qualche giorno aveva cominciato a distanziarsi dal nome di Mandrake, dal ruolo che per anni
era stato una seconda pelle. Ma solo dopo quanto accaduto nel teatro quel distacco era diventato una
vera separazione. In un attimo aveva perso le due certezze fondamentali che I’avevano animato fino
ad allora: la fede nell’invulnerabilita del governo e nella moralita delle proprie motivazioni. Ora i
maghi erano esautorati, Kitty prostrata; tutto per mano di Makepeace. Nathaniel riconobbe con

orrore che quella mano callosa e indifferente era un riflesso della propriaZ.

In Twilight, invece, Bella, la protagonista, si barcamena nell’indecisione tra una vita immortale da

vampira accanto a Edward e una vita normale accanto al focoso Jacob?®®,

Perché non la smettevo? E, peggio ancora, perché non trovavo in me stessa nemmeno il desiderio di
smettere? Non volevo che si fermasse: perché? Perché le mie mani gli stringevano le spalle ed erano
felici di sentirle larghe e forti? Di sentire anche le sue mani sul mio corpo, e di desiderare che

stringessero ancora di piu? Domande stupide, perché la risposta era chiara: avevo mentito a me

261 M.C. Levorato, Le emozioni della lettura, cit., pp. 198-201.

262 |bj, pp. 247-254.

263 J, Stroud, La porta di Tolomeo, cit., pp. 222-223.

264 |bi, pp. 326-327.

265 |, Costantini, Ogni giorno deve finire, anche il piu perfetto. Stephanie Mayer e la tetralogia di Twilight, in M. Lenti
(a curadi), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., pp. 135-136.
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stessa. Aveva ragione Jacob. L’aveva sempre avuta. Era piu di un semplice amico. Ecco perché non
riuscivo a dirgli addio: ero innamorata di lui. Si. Lo amavo, piu di quanto avrei dovuto, e tuttavia
non abbastanza. Ero innamorata di lui, ma cio non bastava a cambiare nulla; era soltanto sufficiente

a ferirci entrambi. A ferirlo, peggio di quanto avessi mai fatto?®®,

L'ultima notte nella mia stanza. L’ultima notte come Isabella Swan. Una notte ancora e sarei
diventata Bella Cullen. La faccenda del matrimonio era una vera e propria spina nel fianco, ma
dovevo ammettere che il nome mi suonava bene. Lasciai vagare oziosamente i pensieri, sicura che
il sonno mi avrebbe catturata. Ma dopo pochi minuti rieccomi piu sveglia che mai, mentre I’ansia

tornava a strisciarmi nello stomaco contorcendolo nelle posizioni pitt scomode?®’.

In Hunger Games anche Katniss vive un dissidio: diventare la vera anima della rivolta, la Ghiandaia
imitatrice, ossia colei che, con energia dirompente e contestatrice, si ribella contro 1’Autorita, le
ingiustizie e le oppressioni di una societa che utilizza la manipolazione mediatica come metodo di

annientamento delle coscienze?%8,

C’¢ davvero un motivo per fare qualcosa? [...] “Cosa fard?” Diventare la Ghiandaia Imitatrice... ¢
possibile che quel po’ di bene che faccia abbia piu peso dei danni? Di chi posso fidarmi per avere
una risposta a questa domanda? Certo non della combriccola del 13. Adesso che la mia famiglia e
quella di Gale sono al sicuro, giuro che scapperei, se non fosse per un affare ancora in sospeso.

Peeta. Se sapessi per certo che ¢ morto, potrei semplicemente scomparire nei boschi senza mai

voltarmi indietro. Ma finché non lo saprd, sono bloccata?®®,

L’elemento risolutore di tali conflitti € per tutti e tre 1 casi analizzati un’evoluzione e una crescita che
producono un progresso nei protagonisti. Anche il lettore vi partecipa, in quanto vi attribuisce
significato, utilizzando come chiavi di lettura le proprie tensioni e difficolta, nonché i propri sistemi
di credenze e di valori®™.

Quali risposte allora ricercano 1 giovani in queste storie? Quali interrogativi che brulicano nelle loro
menti vorrebbero soddisfare? Enrico Galiano in Scuola di felicita per eterni ripetenti*’* le definisce

272.

«domande indomabilin?2: Ma perché dobbiamo morire? Che cos’é il futuro? E normale sentirsi

sempre anormale? Quando ci si innamora é meglio essere se stessi col rischio che [’altro prenda

266 5, Meyer, Eclipse, cit., p. 422.
267 5, Meyer, Breaking Dawn, cit., p. 39.
268 C.V. Segré, Possa la buona sorte essere sempre dalla vostra parte. Susanne Collins e la trilogia di Hunger Games, in
M. Lenti (a cura di), Il fantastico nella letteratura per ragazzi. Luci e ombre di 10 serie di successo, cit., pp. 57-59.
269 3, Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 499.
270 M.C. Levorato, Le emozioni della lettura, cit., pp. 247-254.
211 E, Galiano, Scuola di felicita per eterni ripetenti, Garzanti, Milano 2022,
272 |bj, pp. 117-121.
194



paura e se ne vada o non essere se stessi in modo che [’altro forse resti con te? Perché questa cosa é
capitata proprio a me, ho fatto qualcosa di male?’3? Si tratta di questioni spinose, difficili, per le quali
non esistono risposte certe, definitive, sensate, ma solo segnali indiziari, piste interpretative, lezioni
momentanee, orizzonti di senso.

Ogni lettura, anche di libri di finzione, come quelli su cui si ¢ fermata la riflessione in questo capitolo,
potrebbe quindi rivelarsi come uno scrigno di parole e frasi capaci di aiutare i ragazzi a trovare delle
risposte alle domande che li visitano, ad addomesticare le loro paure, a sentirsi meno soli, a dare senso
alle loro esperienze, a comprendere che i desideri e 1 timori che pensavano di essere i soli a conoscere,

sono stati in realta sperimentati da altri prima?’*

. Attraverso lo spazio immaginario della narrazione,
riuscirebbero pure, al riparo dall’agitazione del quotidiano, a sviluppare un’attitudine alla creativita.
In quell’altro luogo, separato e distante dalla realta circostante, sperimenterebbero infatti la liberta,
regredirebbero verso connessioni oniriche e sentirebbero diminuire le tensioni. Questo li spingerebbe
a sognare a occhi aperti, a reinventare la propria vita, a sperare in un mondo diverso e a ripensare e
progettare un altro tipo di futuro?”.

Ed ¢ proprio questo il messaggio, se si vuole consolatorio e fiducioso al tempo stesso, che un
adolescente di oggi, di fatto, trova alla fine della saga di Hunger Games, ad esempio, e con cui si

vuole anche chiudere, seppur provvisoriamente, questo percorso interpretativo.

Quello di cui ho bisogno ¢ il dente di leone che fiorisce a primavera. Il giallo brillante che significa

rinascita anziché distruzione. La promessa di una vita che continua, per quanto gravi siano le perdite

che abbiamo subito?’®.

273 |bidem.

274 M. Petit, Leggere per vivere in tempi incerti, Pensa Multimedia, Lecce-Brescia 2010, pp. 24-28.
275 |bi, pp. 20-23.

216 3, Collins, Hunger Games. Trilogia, cit., p. 745.
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CAPITOLO IV
LE NARRAZIONI FANTASTICHE NELLE PRATICHE EDUCATIVE



4.1 Premessa

Vorrei che la vostra curiosita non fosse soffocata dal conformismo scolastico. Vorrei avere una
bacchetta magica per darvi il tipo di scuola in cui ci sono spazi per analizzare ed esplorare,
sperimentare ¢ apprendere in modo diverso. Vorrei avere il potere di riaccendere la passione e il
desiderio di imparare che leggo nei vostri occhi prima che entriate a scuola [...]. Siete nati per
imparare. Non potete non imparare. [...] In un’epoca in cui la nostra vita dipende dall’ingegnosita
nel risolvere i problemi piu difficili, sprechiamo le potenzialita che ha la nostra mente di trovare
soluzioni creative. [...] Le prove della vostra capacita di pensare “fuori dagli schemi” e di trovare
soluzioni creative sono ovunque intorno a noi’.

Lizanne Foster, un’insegnante canadese

Quante volte, tra i pensieri degli educatori, risuona 1’eco di alcune di queste parole, nel momento in
cui si chiedono se la scuola, cosi come ¢ impostata ancora oggi, con le sue roccaforti di certezze e
anche di paure, riesca a sollecitare a tutti gli effetti nei bambini e nei ragazzi, durante il loro percorso
di crescita e di costruzione dell’identita, 1’entusiasmo per I’apprendimento e il piacere dello
sconfinamento in un altrove, inteso come luogo di scoperta e di curiosita?.

Non diversamente anch’io, in veste di insegnante prima e di ricercatrice poi, ho sentito fortemente il
bisogno di comprendere quanto la proposta della letteratura fantastica nei contesti educativi si ponga
nel solco di progetti ormeggiati al riparo dai venti del cambiamento, tra le sacche del gia noto, di
quelle modalita che spengono, anzich¢é accendere, lo slancio dell’intelligenza, e quanto invece si
innesti in esperienze o tentativi di percorsi rinnovati che riescono a orchestrare aspetti profondi e
pervasivi della conoscenza, stimolando e consolidando al tempo stesso sia il pensiero logico che
quello analogico.

In un’epoca di globali e rapide trasformazioni economico-sociali e di rivoluzioni tecnologiche senza
precedenti, in cui sembrano oltretutto vacillare e affievolirsi le cornici, 1 riferimenti simbolici e le
grandi narrazioni condivise (religiose e politiche)?, ha infatti ancora senso una “paideia” incardinata
su tracciati codificati e tradizionali o sarebbero auspicabili, anche per quanto riguarda lo studio
letterario di storie fiction, trascendenti per la loro stessa natura i confini della realta, approcci e registri
educativi che progettano e realizzano esperienze di insegnamento-apprendimento capaci di
intrecciare fantasia e riflessione, leggerezza e scientificita®?

Come ho gia avuto modo di analizzare nei capitoli precedenti di questa ricerca, i racconti di fantasia

«[...] possono porsi come delle metafore per parlare di dimensioni dello spirito o dell’intelligenza

1 Cit. da F. Dettori, Una scuola per tutti con la didattica per le competenze, FrancoAngeli, Milano 2017, pp. 40-41.

2 AAVV., Includiamo. Proposte per una scuola di qualita, S. Ferretti (a cura di), Morlacchi Editore, Perugia 2022, pp.
9-19.

3 F. Batini, Storie, futuro e controllo. Le narrazioni come strumenti di costruzione del futuro, Liguori Editore, Napoli
2011, E-book ed.

4 A. Alberti, Trenta parole per la scuola, Valore Scuola, Roma 2012, p. 38.
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difficilmente afferrabili, ma non per questo “irreali”, di emozioni, di fantasie, sentimenti o intuizioni
che altrimenti resterebbero solo oscuramente avvertiti [...]»°. Ma allora proprio per la loro
grammatica organizzata su assonanze, contiguita, allusioni piu che su causalita e cronologia non
potrebbero, se proposti in modo critico € complesso, contribuire a sviluppare proprio quell’attitudine
alla creativita e quegli stili cognitivi, culturali ed estetici necessari per interpretare lo sfaccettato e
mutevole mondo attuale ed elaborare nuovi scenari di senso del reale®? Se una delle grandi sfide
educative della contemporaneita ¢ infatti sempre di piu quella di conciliare la certezza e il rigore del
logos con I’indeterminatezza e la precarieta del pathos, il materiale narrativo proveniente dalla
letteratura fantastica potrebbe rivelarsi proprio utile per tentare questa connessione, essendo la realta
stessa, come dice il filosofo francese Foucault, non solo ordine, ma anche sogno, dimensione in cui
I’esistenza si manifesta nella sua forma primigenia, autentica e priva di qualsiasi orpello e dalla quale
I’immaginario attinge tuttavia gran parte dei suoi contenuti’.

Grazie proprio a questa sua peculiare configurazione connotativa, il genere fiction potrebbe quindi
rivestire un ruolo centrale per lo sviluppo di quelle competenze narrative cui fanno riferimento alcuni
fondamentali testi normativi in materia di istruzione e formazione, come le Indicazioni Nazionali per
il curricolo per il primo ciclo di istruzione, formalizzate con il D.M. n. 254 del 13 novembre del 20128
e in seguito aggiornate con 1’acquisizione delle nuove raccomandazioni del Consiglio dell’Unione
Europea del 22 maggio del 2018°, che forniscono numerosi spunti per il superamento di una visione
di insegnamento incentrata sulla trasmissione di conoscenze a favore di un’idea di scuola che da
invece chiavi di lettura per interpretare e comprendere il mondo nell’ottica di una cittadinanza
globale, resiliente e capace di adattarsi ai cambiamenti. In che termini questi importanti documenti
fanno riferimento alla competenza narrativa e che cosa si intende realmente con questa espressione?
Se si guarda ai traguardi per lo sviluppo delle competenze, riguardo alla lingua italiana, nei vari

ordini di scuola, si leggono le seguenti indicazioni:

- al termine della scuola dell’infanzia:

I1 bambino ascolta e comprende narrazioni, racconta e inventa storie, chiede e offre spiegazioni, usa

il linguaggio per progettare attivita e definire regole’’;

5> P. Jedlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Bruno Mondadori Editori, Milano 2000, p. 27.

& A. Gramigna, Lo straordinario e il meraviglioso. Riflessioni ed esempi di pedagogia narrativa, Aracne editrice, Roma
2013, p. 43.

" 1bi, pp. 56-57.

8 https://www.miur.gov.it/documents/20182/51310/DM+254_2012.pdf (ultima consultazione: 28 aprile 2023).

® https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Indicazioni+nazionali+e+nuovi+scenari/ (ultima consultazione: 28 aprile
2023).

10 F, Dettori, Una scuola per tutti con la didattica per le competenze, cit., p. 87.
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- al termine della scuola primaria:

L’allievo legge testi di vario genere facenti parte della letteratura per I’infanzia sia a voce alta sia in

lettura silenziosa e autonoma e formula su di essi giudizi personali'?;

- al termine dalla scuola secondaria di primo grado:

Lallievo legge testi letterari di vario tipo (narrativi, poetici, teatrali) e comincia a costituirne

un’interpretazione, collaborando con compagni e insegnanti'?;

- a conclusione dell’obbligo d’istruzione in riferimento ai piani di studio per la Scuola Secondaria di
I1 grado®® e nello specifico all’asse culturale dei linguaggi, senza entrare nel merito dei vari profili
educativi, culturali e professionali definiti dai diversi percorsi, liceale, tecnico o professionale, del

secondo ciclo'*:

Leggere, comprendere ed interpretare testi scritti di vario tipo®®.

Che cosa si riesce a dedurre quindi da questi brevi stralci sulla necessita di consolidare il pensiero
narrativo nei bambini e nei ragazzi affinché sappiano muoversi in modo sicuro e autonomo nella
societa della conoscenza’®, rafforzando non solo le proprie abilita linguistiche ma anche e soprattutto
una consapevolezza metalinguistica dei costrutti e dei significati?

Anche se con la gradualita sancita dai differenti ordini di scuola e livelli di sviluppo evolutivo, si
evince tuttavia quanto 1’acquisire, ’elaborare, ’interpretare e il comunicare 1’informazione,
proveniente anche da testi ti tipo letterario, costituiscano dei mantra irrinunciabili, trasversali a tutti i
saperi fondamentali, per 1’esercizio da parte di ogni cittadino dei propri diritti e doveri'’.

Ma come mai € cosi importante coltivare questa competenza ai fini di una piena realizzazione
personale e per la partecipazione attiva alla vita sociale? Perché, come dice Bruner, a differenza di

quella paradigmatica, che chiarisce e toglie le ambiguita, I’intelligenza narrativa apre alla polisemia,

alla possibilita e consente di vivere delle esperienze surrogate, soprattutto di tipo emozionale, senza

11 Ibi, p. 88.
12 |bi, p. 90.
13 https://www.zanichelli.it/scuola/piani-di-studio-scuola-secondaria-di-ii-grado (ultima consultazione 2 maggio 2023).
14 https://www.indire.it/lucabas/Ikmw_file/nuovi_tecnici/05_1 11 113 _il%20profilo.pdf (ultima consultazione 2
maggio 2023).
15 https://www.zanichelli.it/download/media/jxk/assiculturali.pdf (ultima consultazione: 2 maggio 2023).
16 https://www.indire.it/db/docsrv/PDF/Libro%20Bianco.pdf (ultima consultazione: 2 maggio 2023).
17 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/I T/TXT/PDF/?uri=CELEX:32018H0604(01) (ultima consultazione 2 maggio
2023).
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esporsi in prima persona e rischiare nulla. Tutte le storie, comprese quelle fantastiche, fungendo da
simulatori di volo, aiutano infatti a delineare scenari, ipotizzare comportamenti, ristrutturare
memorie, ricordi intimi e consentire quindi all’identita soggettiva di ridefinirsi in un confronto
costante anche con 1’altro'®. Essendo quindi una modalita veramente significativa di apprendimento,
le narrazioni possono garantire ai soggetti coinvolti una piu profonda conoscenza di loro stessi e della
realta che vivono®®.

In che modo pero nei contesti educativi, e qui torno alla domanda iniziale da cui sono partita, si cerca
di perfezionare e rafforzare tale competenza, utilizzando anche narrazioni di tipo fantastico, che tra
I’altro si confermano come letture sempre apprezzate dai piu giovani? Che cosa dicono a tal proposito
alcune importanti rilevazioni nazionali e internazionali, come I’INVALSI e I’'OCSE PISA, nelle loro
ultime edizioni? E che cosa vanno a esaminare nello specifico queste due differenti indagini rispetto
a tale focus?

Nel quadro di riferimento di Italiano pubblicato sul sito dell’INVALSI in merito alla competenza di

lettura si legge:

La comprensione di un testo ¢ frutto di un processo interattivo che risulta dall’integrazione ottimale
del dato testuale con le conoscenze e le aspettative del lettore. Per comprendere, interpretare e
valutare un testo il lettore deve essere in grado di individuare specifiche informazioni, ricostruire il
senso globale e il significato di singole parti, cogliere 1’intenzione comunicativa dell’autore, lo scopo
del testo e il genere cui esso appartiene [...].

Ai fini dell’elaborazione della prova INVALSI di Italiano e della valutazione, si distinguono tre
dimensioni costitutive della competenza complessiva di lettura: pragmatico-testuale, lessicale,
grammaticale. Va tuttavia sottolineato che nel processo di comprensione del testo le competenze
lessicale, pragmatico-testuale e grammaticale interagiscono fra loro e non sono facilmente e

nettamente distinguibili 1’una dall’altra?.

Oggetto precipuo di queste prove sono dunque tre “sotto competenze”, che sono ritenute costitutive

della capacita di lettura:

- la competenza lessicale, intesa come capacita di cogliere il significato di un vocabolo in base
al contesto e alle sue relazioni con altre parole;
- la competenza testuale, intesa come capacita di individuare 1’insieme delle informazioni che

un brano veicola e il modo in cui sono espresse dal punto di vista formale;

18 3. Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Laterza, Roma-Bari 2006.
19 https://www.edscuola.eu/wordpress/?p=89531 (ultima consultazione: 3 maggio 2023).
20 https://invalsi-areaprove.cineca.it/docs/file/qdr_italiano.pdf (ultima consultazione: 3 maggio 2023).
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- la competenza grammaticale, intesa come padronanza delle regole grafiche, interpuntive e

delle strutture morfosintattiche??.

Le prove OCSE PISA sono invece pensate per accertare alcune competenze degli studenti al termine
dell’obbligo scolastico, come la capacita di affrontare e risolvere problemi nella vita quotidiana e
continuare ad apprendere in futuro, quando a tutti gli effetti si avvicina il loro ingresso nel mondo
degli adulti. Quindi, pit che essere concentrato sulla padronanza dei contenuti curricolari, che sono
valutati dai singoli sistemi nazionali, tale programma raccoglie informazioni preziose su
atteggiamenti e motivazione degli alunni. L’edizione 2018, ad esempio, ha avuto proprio come
dominio principale la competenza in lettura - la reading literacy - intesa come capacita di individuare
informazioni, comprendere il significato generale di testi di vario tipo, continui (narrativi, informativi,
descrittivi, argomentativi, persuasivi...) e non continui (tabelle, grafici, figure, mappe...),
svilupparne un’interpretazione, riflettere sui loro aspetti contenutistici e sulle loro caratteristiche
formali. E questo per capire quanto i quindicenni dei paesi aderenti all’OCSE siano in grado, grazie
a questa competenza, di sviluppare le proprie conoscenze, potenzialita e svolgere un ruolo attivo nella
societa??,

Ma che cosa emerge di fatto da queste rilevazioni circa I’oggetto di indagine per 1’Italia?

In breve:

Per quanto riguarda I’INVALSI di italiano, in riferimento all’anno scolastico 2021-2022, quello che
ha sancito il ritorno alle lezioni in presenza, dopo 1’ondata pandemica che ne aveva causato la

sospensione, si riscontra sinteticamente, alla fine dei vari ordini di scuola, quanto segue:

2L S, Giusti, Insegnare con la letteratura, Zanichelli Editore, Bologna 2011, p. 73.
22 https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/prove-pisa-invalsi-come-funzionano-e-perche-sono-importanti-per-il-
nostro-sistema-distruzione/ (ultima consultazione: 5 maggio 2023).
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- Scuola primaria:

Fascial Fascia2 Fascia3 Fasciad Fascias Fascia 6

Anno scolastico
@ 2019
. | 2021
| 2022

20
_—- ---

Figura 2.4.1 - I risultati di ltaliano per fascia di risultato dal 2019 al 2022. V primaria (fonte: INVALSI 2022)

Rispetto agli anni 2019, 2021, 2022, si evidenziano pochi cambiamenti nel corso del tempo per quel
che concerne gli esiti di tale prova: si sono leggermente ridotti gli allievi nelle fasce 1 ¢ 2 e sono,
invece, aumentati in modo costante gli alunni nella fascia 3 che rappresenta una sorta di accettabilita
rispetto ai traguardi di apprendimento posti dalle Indicazioni nazionali. Quindi in V primaria 1’80%

circa degli allievi raggiunge almeno la fascia corrispondente al livello base?

- Scuola secondaria di primo grado:

» Nord Ovest Nord Est Centro Sud Sud e Isole ITALIA
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Figura 3.2.2.1 - Quota di allievi che raggiungono i traguardi previsti nella comprensione del testo al termine della lll secondaria di | grado
per macro-aree geografiche® (fonte: INVALSI 2022)

2z https://invalsi-areaprove.cineca.it/docs/2022/Rilevazioni_Nazionali/Rapporto/Rapporto_Prove INVALSI_2022.pdf
(ultima consultazione: 5 maggio 2023).
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Rispetto al 2018, quando sono state introdotte le prove CBT (Computer Based Testing), si puo
osservare come sia evoluta la quota di studenti che raggiungono risultati almeno accettabili nella
comprensione del testo. Gia nel 2018, solo il 66% degli allievi che terminavano il primo ciclo
d’istruzione si collocava ad un livello 3 base. Questo parametro, in seguito alla pandemia, si ¢
assottigliato ancora e non lascia intravedere per il momento un’inversione di intendenza. Tra il 2018
e il 2022 si perdono anzi ulteriori 5 punti percentuali nel numero di alunni che risultano

adeguatamente competentiZ*.

- Scuola secondaria di secondo grado:

Nord Ovest Nord Est Centro Sud Sud e Isole ITALIA
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Figura 4.4.3.1 - Quota di allievi che raggiungono i traguardi previsti in Italiano al termine del secondo ciclo d’istruzione per macro-aree geografiche
(fonte: INVALSI 2022)

A conclusione del secondo ciclo di istruzione, solo il 52% degli allievi raggiunge per I’italiano dal
livello 3 in su. Anche in questo caso, in seguito alla pandemia, la quota si ¢ ridotta ulteriormente,
rispetto al 64% del 2019, e per ora non si profilano cambiamenti di rotta. Mediamente, tra il 2019 e
il 2022, si perdono invece altri 12 punti percentuali nel numero di allievi che conseguono un esito
accettabile nella comprensione del testo scritto. Ma ¢ soprattutto 1’istruzione tecnico-professionale,
di cui non si riportano tuttavia i vari grafici per ragioni di sintesi, che si attesta su valori molto bassi®®.
Che cosa ci dicono invece le prove PISA-Invalsi 20187 Che gli studenti italiani in reading literacy
ottengono un punteggio di 476, inferiore alla media (487), collocandosi tra il 23° e il 29° posto tra 1
paesi OCSE. Si ribadisce inoltre il divario tra le aree del Nord, con 1 risultati migliori, e quelle del
Sud, con maggiori difficolta. Sulle abitudini di lettura, questo studio rivela poi che il piu facile accesso

al capitale culturale dei libri ¢ un forte fattore predittivo del rendimento e quindi dell’ottenimento di

24 1hidem.
2 Ihidem.
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punteggi piu elevati. Allo stesso modo anche la lettura su cartaceo, bilanciata da quella su dispositivi
digitali, ma non da essa sostituita, sembra condizionare 1’esito favorevole di tali prestazioni.

In conclusione, emerge che gli studenti svantaggiati ottengono in genere performance piu basse e
percepiscono come meno stimolanti le attivita di lettura proposte dagli insegnanti, mentre la lettura
di testi narrativi, anche piu lunghi, si associa all’acquisizione di una competenza piu solida nella
maggior parte dei Paesi®.

I dati di entrambe le rilevazioni, pur nella forma sommaria e non dettagliata delle osservazioni sopra
riportate, evidenziano in sostanza, da parte degli studenti italiani, una generale difficolta, in aumento
tra 1’altro col progredire dell’ordine di scuola, di leggere e comprendere. I quesiti del programma
OCSE PISA mettono in luce, inoltre, pure deboli capacita interpretative, critiche e di riflessione, ossia
una limitata attitudine a fare ipotesi, selezionare e codificare informazioni di testi di vario genere, per
riuscire a coglierne significati espliciti ma anche dettagli non evidenti e impliciti?’.

Anche se le ragioni di questi parziali livelli sono addebitabili a piu fattori (individuali, ambientali,
culturali, economici e sociali) e non solo a criticita del sistema di istruzione e formazione, io ho
comunque voluto, attraverso un breve segmento di ricerca empirica di tipo esplorativo, cercare di
capire innanzitutto quali idee e conoscenze gli insegnanti abbiano in merito alla letteratura fantastica
e se le metodologie da loro usate per proporne lo studio ne garantiscano un apprendimento competente
e di qualita, indispensabile, secondo quanto richiesto pure dai programmi europei ¢ nazionali, non
solo per la risoluzione delle questioni pratiche e operative della vita quotidiana, ma anche per fruire
della singolarita e dell’eccezionalita del patrimonio artistico e letterario®® attraverso un’attitudine sia

riflessiva che creativa.

4.2 Contesto

Dove ho deciso allora di esperire questa indagine di tipo qualitativo per verificare quanto appena
sopra esposto? Ho scelto, per motivi di piu facile accessibilita, la scuola da cui provengo come
docente. Si tratta di un Istituto Comprensivo, sito in provincia di Padova, che comprende 5 plessi
della primaria e 2 della secondaria di primo grado, appartenenti a due comuni differenti: Borgoricco

e Villanova di Camposampiero. Si tratta di una realta che accoglie circa 1200 studenti, con una

2 https://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/prove-pisa-invalsi-come-funzionano-e-perche-sono-importanti-per-il-
nostro-sistema-distruzione/ (ultima consultazione: 5 maggio 2023).

27 F, Dettori, Una scuola per tutti con la didattica per le competenze, cit., pp. 26-32.

28 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/I T/TXT/PDF/?uri=CELEX:32018H0604(01) (ultima consultazione: 6 maggio
2023).
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percentuale di alunni stranieri in crescita e anche molti allievi con disabilita o disturbo specifico
dell'apprendimento. Il contesto socioeconomico di provenienza dell’utenza ¢ in genere medio basso.
L’offerta culturale del territorio ¢ perd di buona qualita, anche per quanto riguarda il rapporto con le
biblioteche e la loro proposta formativa per avvicinare i bambini e 1 ragazzi al mondo della lettura e
delle narrazioni. Risultano, infatti, molto attivi sia il prestito ordinario che altre attivita coinvolgenti,
come premi letterari, mostre del libro e incontri con 1’autore. Per quanto riguarda le risorse
professionali, I’organico ¢ piu stabile e consolidato alla primaria, mentre risulta piu variabile alla
secondaria. Tra gli obiettivi formativi prioritari, desunti dal PTOF dell’Istituto?®, in riferimento all’art.
1, comma 7, della L. 107/2015%, rientra proprio la valorizzazione e il potenziamento della lingua
italiana, la cui padronanza ¢ considerata fondamentale per comprendere enunciati e testi complessi,
interpretare i sistemi simbolici e culturali della societa, esprimere le proprie personali opinioni e
sensibilita adottando un registro linguistico appropriato alle diverse situazioni. Nella prospettiva di
un miglioramento della dinamica insegnamento-apprendimento di tale disciplina, 1’Istituto ha
previsto allora azioni di formazione per il personale docente su metodologie attive (cooperative
learnig, flipped classroom, peer education, didattica laboratoriale), affinché gli alunni acquisiscano
gli strumenti per “imparare a imparare” e le soft skills per vivere e collaborare con gli altri. E per il
perseguimento di queste finalita la scuola ha inoltre ottenuto I’investimento 3.2 “Scuola 4.0: scuole
innovative, cablaggio, nuovi ambienti di apprendimento e laboratori” Framework 1 - Next Generation
Classrooms® del PNRR®2,

Nell’ottica di una trasformazione dell’istruzione e dei saperi, tra cui anche la ricerca e la
sperimentazione di nuove modalitd per I’insegnamento dell’italiano, I’Istituto ha avviato pure
processi di lavoro integrato e cooperativo con la stipula di accordi di rete /o convenzioni con altre
scuole, Enti di formazione accreditati, Universita®. .. Tale sconfinamento, attraverso 1’abilitazione di
una sorta di immaginazione sociale, sancita dalla costituzione di questi “patti”, ¢ a tutti gli effetti un
modus operandi che si giustifica nella lotta per la prevenzione e il contrasto delle nuove poverta
educative, delle emarginazioni, della dispersione e del fallimento scolastico per un’alta percentuale
di giovani®*.

Pure i criteri generali di valutazione, evinti sempre dal Piano triennale dell’Offerta Formativa, fanno

riferimento a una valutazione funzionale al processo di apprendimento e al successo formativo, come

29 https://www.icborgoricco.net/tag/ptof/ (ultima consultazione: 8 maggio 2023).

30 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2015/07/15/15G00122/sg (ultima consultazione: 8 maggio 2023).

31 https://www.icborgoricco.net/tag/ptof/ (ultima consultazione: 8 maggio 2023).

32 https://www.mur.gov.it/it/pnrr/missione-istruzione-e-ricerca (ultima consultazione: 8 maggio 2023).

33 https://www.icborgoricco.net/tag/ptof/ (ultima consultazione: 8 maggio 2023).

34 A. D’Ambrosio - B. Letteri, Dirigere la scuola. Guida per dirigenti scolastici e insegnanti, Edizioni Logus mondi
interattivi, Torrazza Piemonte (TO) 2022, pp. 205-214.
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strumento di conoscenza dell’alunno e per I’alunno, di regolazione dell’attivita didattica, di
attribuzione di valore al percorso fatto dal singolo, nel rispetto e nell’esaltazione delle sue peculiari
caratteristiche® e non come pratica tecnico-burocratica asfissiante e ansiogena, e quindi percepita in
senso negativo, perché collegata al concetto di pressione, di voto e di misurazione®.

Quindi anche per questo aspetto, sempre nella prospettiva di un’istruzione riformata, non ridotta a
un arido esercizio di nozionismo, defatigante e ingrato, I’Istituto incoraggia una cultura della
valutazione focalizzata non soltanto sulle rilevazioni docimologiche di singoli atti, prove, prestazioni,
ma sulla narrazione dei processi e I’illuminazione degli snodi e dei passaggi di un’azione
complessiva®’.

Nell’esercizio quindi della sua autonomia organizzativa, didattica, di ricerca e di sperimentazione,
riconosciutagli dal D.P.R 275 del 19993, I’Istituto orienta la sua vision e “la sua” mission a favore di
percorsi educativi che pongono al centro il soggetto che apprende, al fine di garantirgli il diritto allo
studio®, il pieno sviluppo della persona®® e ’esercizio di un ruolo importante nella societa della
conoscenza, nella consapevolezza di quanto lo sviluppo di un pensiero narrativo di vite ed esperienze
sia tanto pit importante oggi nel deserto pervasivo dell’omologazione e dell’insensatezza'. Ed ¢
anche per questo motivo che proprio qui ho deciso di sondare gli approcci di cui gli educatori si
avvalgono nell’affrontare lo studio dei racconti di tipo fantastico, rispetto tra 1’altro alle idee e alle
conoscenze che hanno sull’argomento, per riflettere su eventuali aspetti positivi o critici emergenti e
considerare poi, quindi, quali metodologie, narrazioni, forme espressive, attivita e aspetti valutativi,

anche differenti, potrebbero rivelarsi pit opportuni per affrontare un genere che ha caratteristiche

riconoscibili.

4.3 Disegno e metodologia

Per indagare tali questioni, ho definito dapprima il disegno di ricerca, individuando innanzitutto la

domanda principale e gli obiettivi specifici, secondo lo schema che segue:

35 https://www.icborgoricco.net/tag/ptof/ (ultima consultazione: 8 maggio 2023).

%V. Grion - A. Serbati - G. Cecchinato, Dal voto alla valutazione per [’apprendimento. Strumenti e tecnologie per la
scuola secondaria, Carocci Editore, Roma 2022, p. 18.

37 A. Alberti, Trenta parole per la scuola, Edizioni conoscenza, Roma 2012, p. 211.

38 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1999/08/10/099G0339/sg (ultima consultazione: 9 maggio 2023).

39 https://www.miur.gov.it/diritto-allo-studio (ultima consultazione: 9 maggio 2023).

40 https://www.senato.it/istituzione/la-costituzione/principi-fondamentali/articolo-
3#:~:text=E%60%20compito%20della%20Repubblica%20rimuovere,economica%20e%20sociale%20del%20Paese
(ultima consultazione: 9 maggio 2023).

4L AA.VV., Includiamo. Proposte per una scuola di qualita, S. Ferretti (a cura di), cit., pp. 9-18.
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Domanda principale:
Lo studio della letteratura fantastica in ambito educativo viene affrontato in modo approfondito,

critico e complesso?

Obiettivo specifico 1: Comprendere quali | Obiettivo specifico 2: Descrivere in che modo
conoscenze, idee e pareri gli insegnanti hannoin | € improntato lo studio delle narrazioni

merito alle narrazioni di tipo fantastico. fantastiche a scuola.

Ho quindi pensato di optare per l’intervista semistrutturata*’ come tecnica di rilevazione di
informazioni e dati, perché ¢ una modalita, rispetto a quella standardizzata, che «concede ampia
liberta ad intervistato [gestione dell’ordine ed eventualmente nell’approfondimento delle
domande/stimoli] ed intervistatore [ampiezza della risposta o del racconto, inserimento di altri
elementi non previsti dallo stimolo...], garantendo nello stesso tempo che tutti i temi rilevanti siano
discussi e che tutte le informazioni necessarie siano raccolte»*. La scelta dell’intervista individuale,
«faccia a faccian®, tra le diverse procedure adottabili*, mi avrebbe inoltre permesso di approfondire
di piu 'oggetto di investigazione, con una gestione circoscritta di singole situazioni programmate.
Nell’allestimento della traccia di rilevazione (riportata in allegato), alcuni concetti sensibilizzanti*®,
estrapolati dal quadro teorico, sono stati utili per avere una direzione, un’idea generale e un
riferimento di massima nella scelta delle macroaree tematiche. Per ognuna ho impostato delle
domande generiche, che ho a sua volta declinato in modo piu preciso e concreto, ma non troppo
specifico o tendenzioso, con la specifica anche di che cosa mi aspettavo emergesse durante la
conversazione. Ho preparato cosi una griglia con 1 punti salienti da trattare secondo una sequenza
coerente, nella consapevolezza che si sarebbe trattato di uno schema tematico preliminare, aperto,
rivedibile e soggetto a implementazione situazionale, in base al flusso della comunicazione e al suo
andamento peculiare con ogni intervistato (rilevanza della serendipity) *'.

In questa fase preparatoria mi sono anche posta il problema del campione, essendo I’intervista «un
processo di interazione sociale» *® che pone in relazione delle persone. Nella selezione degli

interlocutori, mi sono rifatta sostanzialmente a due criteri: la raggiungibilita e la tipologia®. La

42 p, Milani - E. Pegoraro, L intervista nei contesti socio-educativi: una guida pratica, Carocci Editore, Roma 2004, pp.
34-35.

43 p, Corbetta, Metodologia e tecniche della ricerca sociale, Il Mulino, Bologna 1999, p. 415.

4 Ibi, pp. 72-74.

4 D. Silverman, Come fare ricerca qualitativa, Carocci, Roma 2002, p. 25.

4 G. Gianturco, L intervista qualitativa. Dal discorso al testo scritto, Edizioni Angelo Querini e Associati, Milano 2005,
p. 21.

47 G. Gianturco, L intervista qualitativa. Dal discorso al testo scritto, Cit., p. 91.

48 P, Corbetta, Metodologia e tecniche della ricerca sociale, cit., p. 423.

4 G. Gianturco, L intervista qualitativa. Dal discorso al testo scritto, Cit., pp. 97-104.
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decisione di interfacciarmi con un contesto noto mi ha inevitabilmente portato a pensare a soggetti di
quella stessa realta, piu facilmente reperibili e specializzati. Ai fini dello studio intrapreso, ho allora
preferito ricorrere a un campione di convenienza, prontamente disponibile, rivolgendomi ai soli
docenti di lettere delle due scuole secondarie di primo grado dell’Istituto, pur nella consapevolezza
che una scelta siffatta avrebbe potuto implicare una minore varieta e risultati non generalizzabili.
Trattandosi perd di un quesito di ricerca legato all’insegnamento dell’italiano, ho ritenuto fosse
preferibile rivolgersi a esperti della materia e dello stesso ordine di scuola per un confronto e una
valutazione tra persone con il medesimo profilo professionale. L’adesione al progetto ¢ avvenuta su
base volontaria: 1 docenti che hanno manifestato il loro interesse sono stati 8 su 16. Si ¢ trattata di una
platea composta da sole donne, con un’eta anagrafica compresa fra i 37 e 1 62 anni, civilmente sposate
(nr. 5) o nubili (nr. 3), residenti in territori limitrofi (nr. 7) o nello stesso comune della scuola (nr. 1),
tutte laureate in Lettere moderne (nr. 8) e una anche in Scienze della formazione primaria, con accesso
al ruolo conseguito tramite concorso (nr. 5) o altri percorsi abilitanti (nr. 3), e impegnate
lavorativamente a tempo pieno (nr. 7) o ad orario parziale (nr. 1).

Per accedere al campo di indagine ¢ stata inviata al Dirigente dell’istituto una richiesta di
collaborazione, la cui accettazione ha reso possibile la pianificazione temporale delle interviste sulla
base delle disponibilita esplicitate dalle interessate. Gli incontri si sono svolti in orario antimeridiano
presso la sede centrale dell’Istituto, ossia il plesso della Secondaria di primo grado “G. Ungaretti”,
situato a Borgoricco, in Viale Europa 14, tra i mesi di ottobre e novembre 2022. Tutti gli spazi messi
a disposizione dall’Istituzione per lo svolgimento dell’attivita (ufficio del DSGA, biblioteca
scolastica e aula informatica) ne hanno inoltre permesso il regolare svolgimento.

Nella fase di raccolta delle informazioni, previo I’ottenimento del consenso informato da parte delle
partecipanti, ho utilizzato audio registrazioni, schede anagrafiche e protocolli per la descrizione
riassuntiva dell’andamento del colloquio in riferimento sia alle circostanze (tempo, luogo,
disposizione) che all’interazione e ai comportamenti®®. E questo per comprendere non solo il che cosa
(i significati e i temi discussi), ma anche il come (aspetti non verbali della comunicazione orale) 2.
Le interviste hanno avuto una durata media di circa 45/60 minuti e la prima, in quanto pilota, ¢ stata
utile per valutare se il materiale stimolo utilizzato fosse adeguato o andasse rivisto. L’effettivo
riscontro di alcuni punti di debolezza nelle domande guida predisposte mi ha spinto a rivederne la

forma per renderla pit semplice e intelligibile®.

S0 F. Serrano - A. Fasulo, L intervista come conversazione. Preparazione, conduzione e analisi del colloguio, Carocci
Editore, Roma 2011, pp. 45-54.

5L A. Frisina, Focus group. Una guida pratica, Societa editrice Il Mulino, Bologna 2010, p. 98.

52 |bi, p. 55.
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Per quanto riguarda la conduzione, ho cercato di mettere innanzitutto a proprio agio le persone
coinvolte, attraverso la creazione di un clima positivo, interessato ed empatico, che permettesse loro
di svelarsi, di andare oltre la logica dell’interrogatorio e di liberare I’immaginazione per far emergere

nuove informazioni o produrre altri concetti®®. Il «processo dialettico»>*

si ¢ svolto quindi all’insegna
anche di pause, concesse all’informatore per raccogliere le idee, incoraggiamenti, richieste di
chiarimento o ampliamento dei contenuti espressi, ripetizioni, ricapitolazioni, transizioni a nuovi temi
connessi perd a quelli palesati e prolungamenti degli incontri a registratore spento>°.

Terminato questo momento, in cui ho provato per I’appunto a entrare nel mondo delle intervistate
per trovare altre chiavi di lettura dei fatti nella logica della produzione di senso, ho cominciato a
lavorare sul materiale raccolto. Dapprima ho ascoltato piu volte gli audio registrati, per acquisire
familiarita con cio che comunicavano, € poco dopo, per non perdere le impressioni e i ricordi vivi
della discussione, sono passata alla loro trascrizione integrale, riportando i resoconti cosi come erano
stati detti, compresi intercalari, ripetizioni, espressioni fonetiche, errori®...

Ho proseguito poi con il trattamento dei dati, che non ¢ consistito in una semplice estrazione di unita
di contenuto, ma in una vera e propria esplorazione dei fatti documentati, alla ricerca, come in
un’indagine poliziesca, di indizi, prove, comparazione di testimonianze, intuizione dei moventi®’. In
un’ottica problematizzante e di riformulazione teorica, ho infatti cercato di aprire il piu possibile le
porte chiuse o almeno di sbirciarvi dal buco della serratura®®, per scovare proprio i presupposti taciti
o esperienziali, 1 valori, gli immaginari dei rispondenti e le motivazioni sottese alle posizioni
espresse’.

All’inizio ho allora letto e riletto i testi delle interviste, esaminandole in profondita, prima una alla
volta e poi confrontandole. La mia attenzione si ¢ focalizzata in particolare sui significati®®, anche
meno evidenti, che si presentavano e che annotavo e commentavo a margine con delle postille. E
seguita la generazione di codici ed eventuali sottocodici per I’etichettatura dei nodi semantici
individuati. Cid0 ¢ avvenuto attraverso un lavoro di evidenziazione, per ogni intervista, di atti
linguistici corrispondenti. In questo modo ho rintracciato dei raggruppamenti di senso, intorno a temi

\

rilevanti a1 fini della ricerca (categorizzazione). L’analisi ermeneutica ¢ stata ultimata con la

%3 J.C. Kaufmann, L ’intervista, Societa editrice 1l Mulino, Bologna 2009, pp. 50-60.

54 P, Rabinow, Reflections on Fieldwork in Morocco, University of California, Berkeley 1977, p. 47.

5 G. Gianturco, L intervista qualitativa. Dal discorso al testo scritto, Cit., pp. 111-116.

%6 A.C. Baldry, Focus group in azione. L 'utilizzo in campo educativo e psicosociale, Carocci editore, Roma 2005, p. 63.
5" M.H. Soulet, Traces et intuition raisonnée, in P. Paillé (a cura di), La méthodologie qualitative. Postures de recherche
et travail de terrain, Armand Colin, Paris 2006.

%8 p.L. Berger, Invito alla sociologia, Marsilio Editori, Padova 1967.

%9 S. Cataldi, Come si analizzano i focus group, FrancoAngeli, Milano 2009, p. 94.

80 C. Coggi - P. Ricchiardi, Progettare la ricerca empirica in educazione, Carocci editore, Roma 2005, pp. 26-27.
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verbalizzazione dei concetti emersi (concettualizzazione) e la desunzione delle teorie soggiacenti
(astrazione) ®L.

Per la procedura ho predisposto una tabella su Word e con gli strumenti di “taglia” e “incolla” ho
sistematizzato tutta I’operazione di classificazione, scomponendo dapprima il testo in micro-unita
codificate (le citazioni) e poi ricomponendolo in blocchi di significato omogenei. Naturalmente in
questo attento lavoro di decostruzione e ricostruzione, ho cercato di svincolarmi dalla traccia di
partenza e di immaginare percorsi alternativi di interpretazione. Quando I’intero quadro si ¢ delineato,

ho creato infine una mappa di sintesi che lo rappresentasse graficamente.

4.4 Risultati

4.4.1 Preambolo

Per ragioni di chiarezza e completezza espositiva, la mia dissertazione sugli esiti dell’indagine

procedera quindi, in armonia con il piano di lavoro prefigurato, secondo il seguente ordine:

1. come gli insegnanti intendono la letteratura fantastica e quale funzione educativa e formativa vi
attribuiscono;

2. come ne propongono lo studio nei contesti educativi.

Dall’analisi dei dati, ho rilevato, rispetto alla domanda principale della ricerca e alle sue articolazioni

definite dagli obiettivi specifici, alcune evidenze sulle quali si fermera in particolare la mia riflessione

nella presentazione dei risultati e che riporto in forma schematica qui di seguito:

EVIDENZE
Conoscenze, idee e pareri Criticita Modalita studio narrazioni Criticita
degli insegnanti fantastiche
(obiettivo specifico 1) (obiettivo specifico 1) (obiettivo specifico 2) (obiettivo specifico 2)

1. Modalita 1. Genere non Metodologie che Tipo di studio
letteraria ampia, sempre lasciano spazio al finalizzato in
comprensiva di apprezzato e/o dialogo e alla particolare allo
vari generi. riconosciuto. collaborazione. sviluppo delle

2. Forma Utilizzo prevalente abilita di lettura.
comunicativa con dell’antologia; Libri di testo
particolari Svolgimento di ricchi di proposte,
caratteristiche di altre attivita: ma al tempo stesso
contenuto e scrittura-riscrittura, dispersivi e troppo
forma. artefatti di vario strutturati.

3. Tipologia tipo... Insegnamento
narrativa con orientato piu sulla

61 L. Richards - J.M. Morse, Fare ricerca qualitativa. Prima Guida, tr. it. di F. Gatti - G. Graffigna, FrancoAngeli, Milano

2016.
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potenziale 4. Valutazione quantita che sulla
educativo, osservativo- qualita delle
formativo e ermeneutica e esperienze di
storicizzata. certificativa. lettura.
4. Aspetto
problematico della
valutazione.

4.4.2 1l fantastico nelle idee degli insegnanti

Rispetto alla prima evidenza (obiettivo specifico 1), ho rilevato innanzitutto come per definire il
fantastico gli intervistati abbiano utilizzato varie espressioni: genere, in tre casi, narrazione, in due,
narrativa, forma, scrittura e possibilita in altre accezioni.

Ecco, infatti, come si esprimono in merito alla domanda Come definiresti il fantastico?

1.1: Allora, per quanto riguarda il fantastico, io vedo da una parte la narrativa realistica e dall'altra
il fantastico.

1.2: Allora, & un tipo di narrazione, secondo me.

1.3: Allora, il fantastico per me & un genere.

1.4: Mi viene da definirlo come una forma di liberta.

1.5: Una scrittura o una narrazione.

1.6: 1l Fantastico lo definirei come un genere.

1.7: 1l fantastico e un genere letterario.

1.8: Lo definirei una possibilita per i ragazzi di approcciarsi alla letteratura.

Che cosa si evince dunque dalle loro risposte? Che definire il fantastico in modo univoco e rigoroso
¢ difficile. Lo testimonia la varieta dei punti di vista espressi. C’¢ infatti chi lo considera un genere,
ossia un raggruppamento di cui fanno parte testi con specifiche caratteristiche, ma c’¢ anche chi ne
parla in termini di prosa d’invenzione (narrativa), di atto di produzione letteraria (narrazione), di
enunciato narrativo ed esperienza (forma), di discorso scritto (scrittura) e di modo (possibilita).
Parlare di fantastico ¢ allora una questione complicata, perché ¢ chiamata in causa I’identita stessa
dell’opera letteraria, intesa come una realta semiotica complessa e pluridimensionale, come un atto
discorsivo che fa riferimento sia al quadro della sua comunicazione (enunciazione, destinazione,

)82, Nonostante ne confermino la natura

funzione) che alla sua realizzazione (semantica, sintattica
sfuggente, anche le persone intervistate preferiscono pero classificare il fantastico piu semplicemente

come genere. Ricondurlo infatti a un sistema di convenzioni stabilite ne faciliterebbe il

62 J.M. Shaeffer, Che cos’é un genere letterario, Pratiche Editrice, Parma 1992, pp. 72-75 e p. 104.
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riconoscimento tra vari modelli narrativi® e soddisferebbe pure le aspettative del lettore (orizzonte
d’attesa)®.

Risulta pure, dalle idee manifestate, che questa modalita narrativa sia una sorta di grande contenitore,
comprensivo di altri generi con proprie peculiarita, come rappresentato nel seguente diagramma a

torta:

Generi

B Mito H Favola

H Fiaba EAvventura

B Fantascienza H Fantasy

B Horror M Narrativa surrealista

B Romanzo di formazione B Romanzo storico con elementi fantastici

B Racconti distopici/post apocalittici H Letteratura fantastica ottocentesca nord-europea

Figura 1 - Generi fantastici

E interessante rilevare quanto segue:

1- Fiaba, fantasy e fantascienza sono i generi piu riconosciuti come fantastici.
Ma perché?
Nell’immaginario delle intervistate, la fiaba in particolare ¢ considerata come una sorta di antenata,

di materia prima che agisce da fonte di ispirazione letteraria e di tessuto connettivo che unisce un

83 . Chines - C. Varotti, Che cos’é un testo letterario, Carocci editore, Roma 2001, pp. 16-19.
8 W. Grandi, Il pericoloso aroma di pagine sfrangiate. Infanzia, adolescenza e generi narrativi, in E. Beseghi - G. Grilli
(acuradi), La Letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, Carocci editore, Roma 2011, pp. 120-121.

213



passato mitologico con la realta odierna. L 'Oceano delle storie, titolo di una delle raccolte piu antiche
di fiabe al mondo, appare infatti come una sorta di fluida e meravigliosa massa acquea, da cui le
narrazioni contemporanee, anche nelle forme proposte dai mass media, dalla tv, dagli spettacoli, dai
videogiochi... pescano a strascico, ogni giorno, trame, personaggi, animali e temi®.

Anche il fantasy, benché piu recente come genere letterario, rientra, secondo 1’opinione espressa della
maggior parte, nel “calderone” del fantastico proprio per i suoi tratti distintivi: gli elementi prodigiosi
e meravigliosi, le scenografie immaginarie, le collocazioni in un tempo solitamente remoto, evocativo
di una mitica eta dell’oro, fatta di bellezza e verita®.

Non diversamente, pure la fantascienza ha dimostrato, nei numeri, di essere ritenuta un genere
fantastico. Anche se, per questo caso specifico, qualcuno ha manifestato anche dei pareri divergenti.
Due intervistate 1’hanno infatti esclusa dall’alveo del fantastico. Ecco che cosa hanno dichiarato in

merito:

L.5: No, la fantascienza no, la definirei in modo diverso. [ ...] Si, perché l'aspetto dell'immaginazione
e piu concentrato nella creazione di mondi nuovi in un futuro, la vedo piu cosi, mentre il fantastico
lo collego anche pit a un ambiente che parte realistico e poi nel presente appunto.

1.7: I mondi dell'esplorazione, del viaggio su Marte, oppure Star Wars o quelle saghe Ii non sono
fantastiche.

Come si potrebbe allora giustificare tale dissenso? Probabilmente col fatto che le storie
fantascientifiche si collocano al confine tra scienza e fantasia, tra ingegneria e immaginazione. E che
le loro suggestioni fantastiche non contrappongono chiaramente il paradigma della realta a quello
dell’irrealta, perché descrivono a tutti gli effetti, non solo i benefici, ma anche le insidie, i terrori e 1
misteri di un futuro sfigurato da eventi catastrofici indotti da un progresso scientifico e tecnologico
fuori controllo®’. L’esito dell’esplorazione di questi universi narrativi genera infatti uno stato di
incertezza tra cio che non ¢ ancora, ma che potrebbe verificarsi e ci0 spiegherebbe anche il disaccordo
espresso dalle due interlocutrici.

Questa ipotesi sembra avvalorata dalle parole pure di un’altra intervistata, che definisce la

fantascienza un genere borderline:

1.8: Quindi, quello é sicuramente una proiezione del futuro su cui non abbiamo un controllo; quindi,
non possiamo essere sicuri che sara la realta, pero é fortemente probabile, perché la scienza ce lo
sta un po' dicendo da vari anni. Quindi, in quel caso, é difficile dire é fantastico, non é fantastico,
forse ¢ un po' spinto, oltre alla possibilita del reale, pero ¢ fortemente probabile; quindi, /i é un po’
borderline in effetti.

8 M. Warner, C’era una volta. Piccola storia della fiaba, Donzelli editore, Roma 2014, E-book ed.
% W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, Bononia University Press, Bologna 2007, pp. 81-92.
5 W. Grandi, Gli ingranaggi sognati. Scienza, fantasia e tecnologia nelle narrazioni per l'infanzia e I'adolescenza,
Franco Angeli, Milano 2017, pp. 44-49.
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2- Numerosi altri generi sono citati, seppur con minore frequenza.
La mia attenzione vuole pero soffermarsi soprattutto su uno di questi: il romanzo storico con elementi
fantastici. Questa indicazione appare infatti contraddittoria, almeno nei termini ossimorici, per stessa

ammissione dell’intervistata:

1.2: Il fantastico riferito alla storia. Allora, io ho un contesto storico e, non so, la trama é radicata,
sempre per questa coerenza che ho io, nella realta. O, che ne so, qualcosa che riguarda il Medioevo,
in cui tempo e magari luogo sono anche definiti e in questo senso vanno in contraddizione anche
con quelle che magari sono le coordinate spazio-temporali del genere fantastico.

Come fa un romanzo storico a essere anche fantastico? Se la nostra memoria ci riconduce infatti a
Rob Roy (1818) e Ivanhoe (1819) di Walter Scott 0 a | promessi sposi di Alessandro Manzoni (1827),
pensiamo immediatamente a opere narrative che costruiscono in modo accurato e realistico atmosfere,
costumi, usanze, condizioni sociali e mentalita di un periodo storico preciso. Ma cosa c’entra allora
un genere cosi con il fantastico, dove lo spazio e il tempo sono invece fortemente differenziati dal
nostro presente concreto?

A quanto pare, invece, le radici di un certo modo di narrare di certa letteratura contemporanea, come
quella fantasy, piu che con i remoti poemi cavallereschi, ha una filiazione piu diretta proprio con il
romanzo o racconto lungo di tipo storico, specie per quanto riguarda la struttura, dove alla vicenda
principale si aggiungono numerosi episodi secondari®®. Molti fantasy di successo, dai meno - Lo
Hobbit (1937) di J.R.R. Tolkien o La spada nella roccia (1938) di T.H. White - ai piu recenti Harry
Potter (1997) di J.K. Rowling o Queste oscure materie (1995) di P. Pullman - solo per fare qualche
esempio, presentano infatti trame intricate, ricche di colpi di scena, che si snodano in piu volumi.
Questo riferimento a un romanzo storico con pennellate di fantastico potrebbe trovare un’ulteriore
giustificazione nella percezione comune che un’estetica nuova, audace e creativa si stia imponendo
tramite la sperimentazione di forme ibride di narrazione e lo scavalcamento della pagina scritta, per
abbracciare altre forme espressive (illustrazione, fumetto...) e i linguaggi mediatici (blog, siti web,
social network, film, serie tv, videogiochi...)®°.

E che dire invece delle opere e degli autori abbinati a questo genere?

Le intervistate ne hanno menzionati a tal proposito diversi, che nel lavoro di analisi ho ricondotto a
cinque categorie principali: fiabe, classici, narrativa contemporanea, altre narrazioni e narrazioni
figurate. L’aspetto che subito balza all’occhio ¢ che molti, anche se alcuni piu di altri, come
evidenziato nello schema ad albero qui sotto riprodotto, sono testi divenuti celebri e costituiscono dei

modelli letterari che sopravvivono al tempo che passa.

8 W. Grandi, Infanzia e mondi fantastici, cit., pp. 81-93.
% A. Antoniazzi, Contaminazioni. Letteratura per ragazzi e crossmedialita, Apogeo, Milano 2012, pp. 41-58.
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Opere/autori

fantastici
I | _
Fiabe: Classici: Narrativa |
contemporanea:
Biancaneve Alice nel Paese delle _ o
Cappuccetto Rosso meraviglie (nr. 3) L'inventore dei sogni
(nr. 3) o Il mago di Oz Harry Potter (nr. 3)
| tre porcellini | viaggi di Gulliver Piumini
Barbablu - Troisi
Asimov (nr. 2)
re Pinocchio It
e Avventure di un Percy Jackson e gli dei
pulcino dell'Olimpo
Poe (nr. 2) L'ultimo elfo
Lovecraft Shadowhunters
Frankenstein (Mary Assassin's Creed
Shelley) Le pietre magiche di

Il dottor Jekyll e Mr.
Hide

La goccia (Buzzati)
(nr. 2)

11 Signore degli Anelli
(nr. 2)

Le cronache di
Narnia

Calvino

Figura 2 - Opere/autori fantastici

Shannara
Star Wars

Altre narrazioni:

Shakespeare

Narrazioni figurate:

Cara zia Agatha
Nel paese dei mostri
selvaggi

A questo punto c’¢ da chiedersi come mai certe opere diventino pero patrimonio dell’immaginario

collettivo e altre no?

Calvino, nella sua raccolta pubblicata postuma Perché leggere i classici (1991), da ben14 definizioni

di classico. Ecco quelle che ritengo piu significative per rispondere a tale quesito.

I classici sono libri che esercitano un’influenza particolare sia quando s’impongono come
indimenticabili, sia quando si nascondono nelle pieghe della memoria mimetizzandosi da inconscio
collettivo o individuale™.

Un classico ¢ un’opera che provoca incessantemente un pulviscolo di discorsi critici su di sé, ma

continuamente se li scrolla di dosso™.

Chiamasi classico un libro che si configura come equivalente dell’universo, al pari degli antichi
talismani’2.

701, Calvino, Perché leggere i classici, Oscar Moderni, Milano 2017, p. 7.

L 1bi, p. 9.
2 Ibi, p. 10.

216



Il «tuo» classico & quello che non puo esserti indifferente e che ti serve per definire te stesso in
rapporto e magari in contrasto con lui’.

E classico cio che persiste come rumore di fondo anche 1a dove I’attualita piti incompatibile fa da
padrona’™.

Un’opera quindi, stando alle sue parole, al di 1a del genere cui appartiene o del rango a cui si vuole
tentare di ricondurla, si fissa nella memoria collettiva e diventa un classico quando riesce a
reincarnarsi di generazione in generazione, a stimolare un atteggiamento personale critico, a fornire
termini di paragone, scale di valori con cui confrontarsi, e, soprattutto, a persistere e sorprendere
malgrado attualita incompatibili.

La mia riflessione procedera ora sulla seconda questione evidenziata (il fantastico € una forma
comunicativa con particolari caratteristiche di contenuto e forma) e su alcuni snodi centrali rilevati:
1. elementi e meccanismi narrativi della narrazione fantastica;

2. temi, stile e linguaggio;
3. effetti prodotti sul lettore.

Rispetto alla seconda evidenza (obiettivo specifico 1), I’indagine ha fatto emergere dei tratti specifici

del genere, come si desume dalle parole chiave dedotte dalle interviste, che riporto sinteticamente

insieme alle citazioni da cui son state estrapolate nella versione originale:

Quenty v Tactiuco/ Tnaspetiat ‘ )
suldepaits N . Magic
Inconscio

Tmpo waibile/ Tnvealiatico

(Predefinito

oonai I
Now Razionale

I EE:‘Z:L(Q‘CC /
?nn.(}iw @ Z g- E

@Owﬁ\dig/ M Afi c%‘u{ica

Qltro/Divers
T

Possibite) Reatictico Ludico e o Duclidtics
7 . 0D

Duakiatico

a&m /D. Qo /Diverso
R‘ v_ ) Z Quyastuross

Figura 3 - Caratteri specifici del fantastico

3 1pidem.
" 1bi, p. 12.
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Magico

1.1: Ovviamente il mezzo magico.

1.3: Qualche sorta di magia, di poteri. Il potere, che so, di leggere la mente delle persone, piuttosto
che di far fare agli animali quello che vuoi, di poter per 1I’appunto interagire con gli animali, piuttosto
che cambiare 1'ordine spazio-temporale delle cose.

1.7: Nella presenza della magia, degli animali che parlano, si, dei mezzi magici che intervengono.
Avventuroso
1.6: L’ avventura c'¢ sicuramente all'interno del fantasy, di questo genere fantastico.

Destabilizzante

1.1: Hanno proprio questo discorso di un elemento che va a destabilizzare un po’ quello che c'¢
all'inizio.

Inaspettato/Inatteso

I.1: A volte succede qualcosa di, oltre che di inaspettato, inatteso.
Impossibile/lrrealistico

1.2: Apre le porte all'impossibile, cio¢ ¢ il dominio di cio che non é concreto, reale.
1.3: Caratteristiche, che per me appunto sono queste del non essere reale.

1.4: Che puo essere anche un elemento non reale, quindi irreale.

1.5: Elementi non esistenti nella realta.

1.6: Allora, personaggi che non ritrovo nella realta; ambientazioni che possono essere di completa
fantasia.

1.8: In cui le regole della realta saltano.
Possibile/Realistico

1.5: 1 fantastico lo collego anche piu a un ambiente che parte realistico e poi nel presente appunto;
mondi che hanno alcuni tratti realistici, ma che hanno tratti fantastici.

1.6: Oppure ambientazioni possibili, se io devo pensare alla fantascienza.
Razionale

1.2: E lo spazio anche di qualcosa non proprio prettamente di illogico.
Non razionale

I.1: Anche qualcosa che non si riesce a comprendere.

1.3: Mondi che la nostra razionalita non permette di concepire.
Inconscio

1.2: Probabilmente, va a pescare nell'inconscio il fantastico.

Indefinito

1.2: O, che ne so, qualcosa che riguarda i/ Medioevo, in cui tempo e magari luogo sono anche definiti
e in questo senso vanno in contraddizione anche con quello che magari sono le coordinate spazio-
temporali del genere fantastico.
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1.4: In quel “C'era una volta”, c’é un indefinito, non vado infatti a specificare 1'anno, non vado a
specificare magari il dove. Si, una foresta, ma dove? Quale?

Predefinito

1.4: C'e, come struttura, sicuramente, all'inizio una situazione vicina a noi, anche una situazione
vicina alla realta in cui si vive e poi c'é una rottura di questo equilibrio, una rottura che puo essere
data magari dall’inserirsi di una novita.

1.7: Si, noi pensiamo alle funzioni di Propp: c'é una situazione iniziale che viene rotta da un evento
e da i si scateneranno tante avventure diverse, entrano in campo tanti altri personaggi, che sono
l'antagonista, il protagonista, l'aiutante e cosi via.

Altro/diverso

L.4: Un qualcosa, anche un essere, diciamo, altro rispetto alla realta, quindi un essere magari
superiore, un eroe fatto appunto di elementi che si avvicinano alla nostra realta, ma amplificati, a
volte esasperati, che lo rendono quindi diverso da noi.

1.5: 1l fantastico ha mondi altri.
1.8: La dimensione in cui ci si proietta in un mondo altro.

Dualistico

1.4: Poi c'¢, sicuramente, una lotta tra un elemento buono e un elemento magari cattivo, mi viene da
definirla cosi, cioe tra il bene e il male.

1.7: 11 fantasy per antonomasia ¢ caratterizzato dalla lotta tra il bene e il male, sempre.

Ludico

1.8: La dimensione del gioco.

Come si puo constatare, gli aggettivi che ho usato per condensare il senso delle varie posizioni
confermano il quadro teorico di riferimento in merito agli elementi che definiscono solitamente una
situazione fantastica:

- il meraviglioso, con i suoi inserti magici e prodigiosi;

- ’avventura, con le molteplici prove, rischi, imprevisti che il personaggio protagonista deve
affrontare durante un viaggio immaginario o reale;

- I’Altrove, che ¢ anche altro e diverso, con i suoi spazi marginali, lontani, dimenticati’>;

- il dualismo tra il bene e il male, con la messa in scena dello scontro tra le forze della Luce e quelle
delle Tenebre’®;

S W. Grandi, Il pericoloso aroma di pagine sfrangiate. Infanzia, adolescenza e generi narrativi, in E. Beseghi - G. Grilli
(a cura di), La Letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, cit., pp. 135-137.
76 1bi, pp. 132-135.
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- la dimensione dell’inconscio, che si esplicita attraverso metafore di tensioni, conflitti e desideri che
non si riescono pit a contenere nella quotidianita’ e che si liberano cosi dalla schiavitu e dal
determinismo della coscienza’®;

- I’aspetto ludico, per il senso di benessere, gioia e sicurezza che deriva dalla possibilita di raffigurarsi
I’invisibile e I’inesprimibile’®.

La mia riflessione, tuttavia, vuole per un momento indugiare sulle coppie antinomiche:
“Possibile/realistico-impossibile/irrealistico”, “Razionale-Non razionale” e “Indefinito-Predefinito”.
Ma per quale motivo?

Perché ¢ curioso rilevare come anche nella percezione comune il fantastico non costituisca solo un
intero settore che abbraccia confusamente vari generi ed esplora tutti i territori del sorprendente, del

8L in cui si intrecciano, slegati dalle

meraviglioso e dell’inaspettato®®, ma anche una modo letterario
convenzioni dell’esistente, possibile e impossibile, realta e irrealtd, spiegazione naturale e
spiegazione soprannaturale, indefinitezza spazio-temporale e fissita compositiva, data da una struttura
di base, semplice, che puo pero essere articolata in intrecci dalle infinite combinazioni®.

Sui contenuti e le caratteristiche linguistiche specifiche di questo “mare aperto” che ¢ il fantastico,
lo studio sistematico dei dati ha portato a galla alcuni dei fopoi tematici, stilistico-espressivi e tecnico-
compositivi tipici di questa sconfinata produzione letteraria. Quali?

1. Relativamente alle tematiche:

- il sogno; il s¢; I’altro; altre problematiche esistenziali.

2. Relativamente al linguaggio:

- multiformita.

3. Relativamente alle procedure narrative:

- trame ricche e complesse; sequenze di vario tipo, soprattutto descrittive; suspense e colpi di scena.

Ecco i frammenti di intervista che li documentano:

Punto 1
1.1: 1l sogno (1) puo essere un tema ricorrente.

1.2: E una crescita, una maturazione della persona (2), che spande i propri limiti e i propri orizzonti,
si apre allo sconosciuto, al nuovo; un superare un po’ una dimensione legata all’io per andare
incontro a questo tu (3), che puo essere portatore della tua soluzione, ma anche puo rivelarsi un
ostacolo.

77 |bi, pp. 136-137.
78 file:///C:/Users/lenovo/Downloads/BelafgihLoscuroriflesso.pdf (ultima consultazione: 19 maggio 2022).
79 J. Huizinga, Homo ludens, Giulio Einaudi Editore, Torino, 2002, pp. 18-19.
80W. Grandi, Gli ingranaggi sognati. Scienza, fantasia e tecnologia nelle narrazioni per ['infanzia e l’adolescenza, op.
cit., pp. 82-85.
8L R. Ceserani, Il fantastico, Bologna, Mulino, 1996, p. 11.
82v.J. Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino, 2000, pp. 25-70.
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1.3: Le tematiche della vita reale (4), quindi l'amicizia, quindi la famiglia, quindi il rapporto con i
cari (3).

1.4: La relazione con i familiari, le relazioni anche tra coetanei, il rapportarsi con il diverso (3).
1.5: Il discorso dell’ amicizia, della collaborazione (3).

1.6: E una maturazione (2), una presa di coscienza, un ristabilire un nuovo ordine che, di solito, ¢ un
nuovo ordine, pit maturo e piu consapevole, direi; [ ‘amicizia, la collaborazione, appunto, l’aiuto, il
reciproco aiuto (3).

L.7: La compassione, l'amore verso le persone, verso gli animali, verso le altre cose, come relazione
vera (3), sincera. lo ti aiuto perché credo in te e quindi faccio parte della tua squadra.

1.8: L'uso della tecnologia per l'essere umano; anche I’'ambiente (4); beh, anche temi umani, non
solamente problematici (4), anche temi umani reali, tipo /'amicizia, oppure l'attaccamento ai propri
familiari, madre, figlio, cosi (3).

Legenda
(1): sogno; (2): s€; (3): I’altro; (4): altre problematiche esistenziali.

Che cosa si puo subito rilevare rispetto a queste testimonianze?

Tra le espressioni sottolineate, quelle che ricorrono di piu hanno a che fare sicuramente con il discorso
della relazione (nr. 7), a seguire quelle che riguardano la crescita (nr. 2) e le tematiche della vita reale
(nr. 2), infine il sogno (nr. 1).

Secondo un sentire condiviso, queste tipologie di narrazioni sono allora innanzitutto incentrate su
questioni che riguardano il rapporto con gli altri, attraverso cui avviene anche la propria maturazione
personale. Consentono pero anche di riflettere sui problemi dell’esistente, che possono riguardare la
salvaguardia dell’ambiente, I’avanzamento tecnologico... E comunque, benché risulti solo da un caso
isolato, esse sono percepite anche come spazio che apre alla dimensione onirica, con 1 suoi significati
simbolici soggettivi e/o universali, portatori di «un’intelligenza superiore, una saggezza |[e]

un’ingegnosita»®® che dovrebbero fare da guida.

Punto 2

I.1: Ma, allo stesso tempo, un linguaggio accattivante (1), per questo ricco di figure retoriche. Mi
viene da dire le similitudini e le personificazioni, le metafore (2).

1.2: Lessico nella descrizione (2) di questi luoghi.

1.3: Rispetto alla fiaba, hanno un linguaggio piu fresco, piu attuale, piu interessante per loro, piu
accattivante (1) per loro.

1.4: Secondo me, la fiaba e la favola sono accessibili e devono avere, secondo me, un lessico tale;
per altri generi, per testi che possono rivolgersi ad un pubblico anche di eta o adolescenziale
piuttosto che adulta, allora, li, si puo spaziare un pochino di piu. 4A/lora [si possono usare] anche
termini un pochino piu ricercati (1), termini che, magari, appartengono ad un preciso campo
semantico, pero di quel campo semantico non scelgo il primo termine che, magari, mi viene in

8 M.L. von Franz, Alla scoperta di cio che veramente siamo. Il mondo dei sogni, red edizioni, Novara 2003, p. 18.
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mente, ne cerco uno che possa anche racchiudere, magari, piu significati e lasciare la liberta al
lettore (2), dato che ha anche un altro tipo di maturita, per scegliere il significato, il senso che lui
ritiene piu opportuno.

1.5: Un lessico piuttosto semplice, non particolarmente ricercato, non estremamente specifico nella
descrizione. Sono un po' in difficolta nella demarcazione, perché invece nel discorso fantasy tu hai
un lessico molto preciso (1).

1.8: Se prendiamo il mito, chiaramente, ha le sue caratteristiche. Le conosciamo bene tutti e sono
abbastanza anche stereotipate: i formulari, le ripetizioni (1); a volte anche, se guardiamo i testi che
sono in poesia, ci sono tutta una serie di accorgimenti, di elementi che fanno parte del repertorio
poetico (2); perd io lo definirei ricco, ricco di elementi, anche descrittivi, quindi che non lasciano
tanto alla fantasia (2); se leggono un testo come Harry Potter, un testo fantastico per ragazzi,
possono venir fuori parole come pozione, come alchimia, come anche neologismi o parole che
vengono formate nuove tramite composizione (2).

Legenda:
(1): Differenza linguaggio fiaba e linguaggio narrativa contemporanea; (2): Lessico variegato.

\

E interessante constatare, per quanto riguardo il linguaggio, almeno due aspetti rilevanti che
ricorrono nelle risposte date:

1. una sostanziale differenza fra linguaggio del mito e della fiaba e quello della narrativa
contemporanea (nr. 5);

2. un lessico vario: descrittivo, connotativo-poetico e con neologismi (nr. 6).

Come si potrebbero allora giustificare queste considerazioni desunte?

Evidentemente nell’immaginario collettivo i miti e le fiabe si ancorano a una preistoria della civilta
e rappresentano il ricordo inconsapevole di millenarie esperienze collettive®*. Se ne riconoscono
quindi i caratteri di familiarita e immediatezza, perché li si collega a un tempo remoto, che pero si &
conservato fino a noi, in virtt proprio di una forma riconoscibile, breve, semplice e stereotipata, e del
lento rimuginio delle coscienze dei popoli®. Nei testi mixati di oggi, secondo le risposte registrate, il
linguaggio e invece percepito come piu avvincente, fresco, attuale, ricercato e preciso. Secondo il
parere di alcune intervistate, esso risulta pure contraddistinto da neologismi e da un ricco repertorio
di parole sia descrittive, quindi con un elevato potere iconico, che allusive®. Vi ¢ infatti un ampio

uso di figure retoriche (similitudini, personificazioni e metafore), proprio come nella poesia.

Punto 3

I.1: E quindi vedo anche un ritmo incalzante (4); ci sono le descrizioni, non una descrizione piatta,
ma un qualcosa che gia ti proietta con la mente a qualcos'altro (2); possono esserci dei dialoghi,
dei monologhi interiori, quindi delle introspezioni (3).

1.2: T topos, i luoghi, quindi le varie descrizioni dei luoghi (2).

8 G. Rodari, La favola delle favole, «Noi donne», 9 (1965).
8 1. Calvino, Fiabe italiane, Mondadori, Milano 2023, p. XIV.
8 F. Ervas - E. Gola, Che cos’eé una metafora, Carocci editore, Roma 2016, pp. 34-38.
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1.3: Un grande uso della descrizione (2), dovendo rappresentare un mondo altro rispetto a quello
reale; la descrizione psicologica dei personaggi forse passa di piu attraverso le azioni (3).

1.4: Secondo me, magari, per un pubblico piu adulto, possono esserci anche in un testo fantastico
piu sequenze riflessive, sequenze che ti portano proprio, come dicevamo prima, a fare quel lavoro
mentale, di, magari, identificazione o anche di ricerca di un significato che si va a legare e ad
agganciare alla mia esistenza (3).

L.5: Le trame, cio¢ il susseguirsi di eventi, sono piuttosto complesse; ci sono anche costruzioni corali
(1); ci sono diverse parti dialogate (3).

1.6: Le saghe hanno il grande merito di tenere incollati i ragazzi, di usare delle tecniche narrative:
la suspense, il colpo di scena (4), il fatto che tu mi finisca il capitolo sempre con “Chi sa cosa
succede dopo?” e poi sicuramente ci sono anche Je descrizioni (2), le descrizioni dei personaggi, la
descrizione degli ambienti; € un continuo incastro di cose che sembrano risolversi, ma poi ne arriva
un'altra che riapre un altro capitolo (4).

1.7: Viene dato tanto tempo alle descrizioni (2); i cambi, le sequenze cambiano continuamente, a
meno che non sia una storia lineare; magari ci sono discorsi diretti, discorsi indiretti (3); € come se
fossero delle matriosche, sono avventure su avventure che si scardinano (4); i fantasy sono
caratterizzati dalla lunghezza (1).

Legenda:
(1): trame complesse e lunghe; (2): sequenze descrittive; (3): altre sequenze; (4): tecniche narrative.

In merito ai meccanismi della narrazione, gli intervistati ritengono che:

- le parti descrittive caratterizzino il fantastico (nr. 5), perché riescono a conferire un’effettiva fisicita
e presenza corporea a Ci0 che & descritto®’;

- altre sequenze, soprattutto dialogate e riflessive (nr. 5), lo determinino, nonostante si evinca una
contrapposizione di punti di vista tra chi ritiene, ad esempio, che la descrizione psicologica dei
personaggi passi sostanzialmente attraverso le azioni (1.3) e chi invece crede che si sostanzi in veri e
propri segmenti narrativi che veicolano i loro giudizi, riflessioni, sentimenti... (1.4). In realta le due
differenti opinioni non si escludono a vicenda, perché anche nel fantastico vi € un combinato di
differenti unita narratologiche.

- le tecniche narrative prevalentemente utilizzate riguardino la creazione di un ritmo concitato, dato
da frequenti colpi di scena, che tengono il lettore col fiato sospeso, avventure che si innestano le une
nelle altre, come delle matriosche, e rovesciano le aspettative (nr. 4).

- le trame siano lunghe e complicate, rese tali anche da costruzioni corali e da una pletora di

avvenimenti che si succedono in modo incalzante (nr. 2).

87 S. Blezza Picherle, Libri, bambini, ragazzi. Incontri tra educazione e letteratura, Vita e Pensiero, Milano 2004, pp.
242-244,
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Rispetto alla terza evidenza (obiettivo specifico 1), dalla lettura dei dati ho rilevato alcuni nodi

concettuali portanti, sui cui procedera la mia dissertazione.

EMOZIONE (| PENSIERO ANALOGICO-CREATVO ] { IMMAGINAZIONE
RELAZIONE
BISOGNO
(PENSIERO LOGICO-RIFLESSIVO )

LNARRAZIONE FANTASTICA J

( PRODOTTO DEL PROPRIO TEMPO )

RICEZIONE-FRUIZIONE

Figura 4 - Altre funzioni e caratteristiche

Dalle parole chiave contenute nei box della mappa si evidenzia come alla narrazione fantastica siano
attribuite anche altre caratteristiche, oltre a quelle formali appena descritte. Infatti, si ritiene pure
possa svolgere per vari aspetti una funzione educativa e formativa imprescindibile pero dalla cornice
storica di riferimento e dall’esperienza estetica di chi la recepisce e interpreta®. Ma vediamo ora in
che senso, entrando piu nello specifico.

Secondo quanto riportato dagli intervistati, la lettura di racconti fantastici contribuirebbe infatti a un
empowerment sia cognitivo che emotivo dei ragazzi e al consolidamento delle life skills®, ossia a
quelle competenze per la vita che consentono alla persona di agire in maniera adeguata in diversi
contesti e situazioni.

In che modo pero questo si verificherebbe? Coinvolgendo secondo un approccio olistico sia:

- la capacita di riflettere su fatti, problemi, informazioni reali e concreti (Critical Thinking) e di
riformularli prefigurandosi situazioni e percorsi alternativi (Creative Thinking)®, come espresso dai

nuclei tematici pensiero logico-riflessivo e pensiero analogico-creativo (attivita immaginativa);

8 https://journals.openedition.org/estetica/5836 (ultima consultazione: 21 maggio 2023).
8 https://www.dors.it/documentazione/testo/201703/1993%200MS%20lifeskill%20SCHEDA.pdf (ultima
consultazione: 21 maggio 2023).
% F, Batini, Leggimi ancora. Lettura ad alta voce e Life Skills, Giunti Editore, Firenze 2008, pp. 38-43.
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- 1 processi emotivi, affettivi e socioculturali che stanno alla base dell’interpretazione e
interiorizzazione di un testo e che afferiscono alle concezioni personali su se stessi e sul mondo®?,
come espresso dai nuclei tematici emozione, relazione, bisogno, prodotto del proprio tempo

(ricezione e fruizione).

Pensiero logico-riflessivo

I.1: Prima tu mi chiedevi cosa possono servire. Eh, se ti comporti male, ti succede questo.

[.4: Quindi, secondo me, i/ genere non porta poi il lettore a trasgredire, ma porta il lettore a riflettere
e quindi anche lo educa in un certo senso.

1.6: Nella vita reale, devono affrontare tutta una serie di ostacoli, devono prendere coscienza delle
persone che hanno a fianco, devono continuamente chiedersi cosa é bene, cosa e male, cosa é giusto,
cosa e shagliato.

1.8: To direi che riescono a rappresentare delle tematiche scottanti, in modo anche molto semplice, e
riescono a riflettere, a far ragionare su queste tematiche.

Pensiero analogico-creativo

1.2: E un tutto possibile che ¢ alimentato dalla realta, ma porta ad altre soluzioni che nella realta
non sempre sono perseguibili; io vivo il fantastico, come ti dicevo, come una metafora. Mi offre un
terreno altro su cui io posso anche guardarmi, perché non costringe a lavorare sulla biografia o,
meglio, arrivi a lavorare sulla biografia, ma attraverso altri sentieri che non sono quelli della
consapevolezza.

I.5: La funzione educativa nel presentarti nuovi mondi ¢ fondamentale, perché lascia spazio alla
fantasia; c’é questo aspetto, cosi, di non limitarsi alla razionalita, a soluzioni che vedo perché sono
concrete, ma lasciare spazio anche a un elemento piu libero, piu creativo.

1.6: Diventano un po’ simbolo di tante cose che loro vivono nella loro vita reale, come dire, si
possono astrarre e riportare nella loro vita reale.

1.7: E chiuderei proprio con il viaggio, perché comunque é una metafora di un viaggio.

1.8: Ha un appeal maggiore leggere loro un testo di fantascienza in cui possono anche viaggiare con
la fantasia mentre leggono; si possono cullare un po' in mondi che sembrano che non riguardino
loro stessi; hanno anche una funzione di attivare una parte creativa.

Emozione

I.1: Anche per affrontare la paura del buio, insomma le paure che hanno tutti i bambini, quindi
anche per un percorso proprio della crescita.

1.2: Anche il fatto, per esempio, a quest'eta di sperimentare la paura, cio¢ la sfida, in qualche modo;
la conoscenza di me, quindi la consapevolezza di chi sono, c'e un riconoscere, attraverso quello che
leggo, quello che vivo, quello che mi abita, quello che mi appartiene e accoglierlo.

1.3: Secondo me, quando uno ha consapevolezza, quando uno riesce a interiorizzare dei valori, é
chiaro che poi ha anche voglia di conoscere, di capire; quindi, si traduce anche in una competenza
cognitiva.

L F. Batini, Ad alta voce. La lettura che fa bene a tutti, Giunti Editore, Firenze 2021, pp. 59-60.
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L.4: Come resilienza, cio¢ il fatto di trovarsi di fronte a delle situazioni problema che possono essere
le difficolta che poi incontriamo quotidianamente e decidere proprio in maniera consapevole di non
arrendersi, ma di provare ad affrontarle, trovando magari appunto spunto in questi testi.

Relazione

L.4: Un'educazione riguardante, magari, appunto, la convivenza civile, puo essere un’educazione
anche in ambito proprio familiare; la presenza di questi elementi archetipici ti porta a capire che
sei fatto per comunque vivere con gli altri e quindi devi anche sapere un po' assaporare il ruolo che
gli altri hanno nella tua vita. Secondo me c¢'é¢ sempre un perché nell'incontro con 1'altro.

1.7: Quando un ragazzino legge questo tipo di avventura puo, perché tutto ¢ potenziale (Vygotskij,
la zona di sviluppo), anche aprire un po' la mente, capire che non c'e solo questo, ma ci sono anche
amicizie vere, non sono piu tuo amico e ti mando WhatsApp per dirtelo. Ci sono altri modi per
relazionarsi e queste sono, come dire, le relazioni piu vere, piu autentiche, che potrebbero aiutare i
giovani lettori ad una crescita personale.

Bisogno

I.1: Bisogno quasi di essere come rassicurati, che si fara questo passaggio, un bisogno di capire
anche che si arrivera poi all'eta adulta.

1.2: Deve essere una narrazione rassicurante, perché, nella dimensione della fatica, del superamento
dell'ostacolo, delle vicende che la protagonista o il protagonista incontrano, poi, alla fine, il percorso,
anche se non e un successo totale, lascia sempre aperta la porta alla speranza; il bisogno che ha
l'essere umano, comunque, di esplorare delle dimensioni che non sono sempre meramente
quantificabili o legate alla realta.

1.3: La possibilita con i ragazzi di poter parlare di cose reali, di dati relativi alla vita quotidiana,
traslando tutto quanto in un mondo altro da quello che ¢, e quindi con maggiore liberta, senza che
si sentano giudicati per quello che dicono; io credo che i ragazzi abbiano bisogno di sentirsi loro
stessi e di sentirsi accettati per quello che sono, prima di qualsiasi altra cosa.

L.4: Mi viene da definirlo come wuna forma di liberta, per i ragazzi soprattutto, in quanto,
accostandosi ad un testo fantastico, possono spaziare con la mente; i bisogni esistenziali, cioé
['uomo si pone tante domande e spesso non riesce a trovare risposta.

1.5: Evasione, sicuramente, e questa, se penso alla fascia di eta che dicevamo prima, forse ¢ il primo
motivo per cui piace il fantastico.

1.7: Di incuriosire, ma di farti anche stare bene, cioé una bolla di comfort, perché io sono li, col mio
libro, e vado via.

1.8: E perché I'uomo si mette a raccontare, a leggere, a fruire dell'opera d'arte? Perché ne ha bisogno.
Ne ha troppo bisogno, non riesce a vivere senza; 1'"uomo ha bisogno di rappresentarsi.

Prodotto del proprio tempo

1.2: 1l fallimento viene visto come una sconfitta, solitamente; ¢ difficile trovare un genere che lo
valorizzi e che faccia del fallimento o della fragilita una condizione della vita che va accolta per le
potenzialita che ha, ma questo credo sia un problema culturale.

L.7: Li siamo nel 1886, diventa anche libro di scuola Pinocchio, perché ha un valore morale e
educativo fondamentale; anche il pulcino, con il “Come ando a finire il pulcino?”, che ¢ la parte piu
simpatica del tutto, ha un intento morale, ma perché? Perché durante quel periodo storico era
necessario avere la morale per educare gli italiani e le nuove generazioni; se noi parliamo di
fantastico, oggi, dobbiamo calarlo nella nostra realta, che ¢ quella del Covid, e quella di queste
relazioni liquide; viaggi insieme a quello che l'autore vuole dire e a quello che tu, lettore, vuoi dare
come senso a quello che leggi.
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1.8: Ma quando é stata scritta? E stata scritta nell'Ottocento e allora? Contestualizzare storicamente

quello che stanno per leggere, cioe porre loro il problema; si, qualcosa del passato si puo salvare,

qualcosa va criticato o va preso con le pinze, qualcosa va storicizzato, come sempre; quindi, non e

che la letteratura fantastica e esente da questa roba qua.
Le dichiarazioni delle intervistate sembrano quindi convalidare 1’idea che il fantastico rivestirebbe
un ruolo educativo e formativo nel senso piu profondo del termine, avulso da intenti moraleggianti e
didascalici, come poteva essere nel passato. Un’intervistata cita (es: 1.7 in “Prodotto del proprio
tempo”) infatti Le avventure di Pinocchio di Collodi e Memorie di un pulcino di Baccini per ricordare
come agli inizi la letteratura per I’infanzia, in Italia soprattutto, avesse proprio questo intento. Ma
come si estrinsecherebbe allora, secondo le loro opinioni, il potenziale di questo genere nella crescita
dei giovani lettori? Secondo quanto raccolto, esso non svolgerebbe solo un’azione di puro
intrattenimento, ma fungerebbe come una sorta di bussola orientante per i ragazzi. Il viaggio
immaginario (es: 1.7 e 1.8 in “Pensiero analogico-creativo”) in un’altra dimensione li libererebbe dai
lacci della realtd quotidiana (es: 1.2 in “Pensiero analogico-creativo”), tuttavia questo non
rappresenterebbe tanto una fuga dall’universo che li circonda quanto piuttosto un modo per mettere
alla prova se stessi e ragionare su questioni, anche spinose, che interrogano fortemente le loro
coscienze e la vita stessa (es: 1.4. e 1.8 in “Pensiero logico-riflessivo”). Questo avverrebbe attraverso
processi di identificazione profonda, che pero li ricondurrebbe al quotidiano arricchiti delle scoperte
fatte grazie a un confortevole isolamento (es: 1.7 in “Bisogno”). La sua portata rivoluzionaria starebbe
proprio nello spingere i ragazzi a aderire a valori e ideali, quali il coraggio, la responsabilita, il rispetto
per sé e per gli altri, I’integrita e la lealta® (es: 1.3 in “Emozione™) ed esso risponderebbe anche a
bisogni umani ed esistenziali (es: 1.4 e 1.8 in “Bisogno”), quali la sicurezza (es: 1.1 e 1.2), I’essere
accettati (es: 1.3), la liberta (es: 1.4), I’evasione (es: 1.5), la curiosita (es: 1.7), ’autorappresentazione
(es: 1.8), cioé anche quello che va oltre il mero dato fisiologico o quantificabile (es: 1.2) .
In particolare, al genere fantastico sarebbe riconosciuto il potere di attivare in chi legge un notevole
lavoro interpretativo per il suo complesso sistema di figure, metafore e simboli, come € stato riportato
dai soggetti consultati. Gli archetipi da loro menzionati fanno infatti riferimento ai differenti contenuti

psichici che essi rappresenterebbero®.

92 R. Silva, Insegnare a Hogwarts. Comprendere il fantasy per indirizzare I’agire educativo, Edizioni Libreria Cortina,
Verona 2015, pp. 31-38.

% A.H. Maslow, Motivazione e personalita, RCS Libri, Milano 2010, pp. 83-117.

% C.G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, Bollati Boringhieri, Torino 1977, pp. 15-68.
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immaginarie, luoghi
impenetrabili e
oscuri, Scuola di

Hogwarts

streghe, orchi,
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Mangiafuoco
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folletto, hobbit,
oggetto magico,
personaggi altri
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positivi o negativi

madre, matrigna,
Fata Turchina

padre, re,
Geppetto, Grillo
Parlante

Legenda:
Temi individuati: Alterita, Animus-Anima, Ombra, Altrove, Reperti di strutture sociali e/o stereotipi.

Figura 5 - Archetipi

I dati dello schema evidenziano quali forme dell’immaginario collettivo, mitologico e religioso,

ricorrerebbero piu diffusamente nelle storie di finzione. Quasi tutte richiamano, come si vede, le forze

interiori e gli strati pit profondi e ricchi dello spirito umano®. Ma una voce fuori dal coro ritiene pure

che esse rechino tracce e reperti di societa del passato e/o degli stereotipi ad esse collegate.

1.8: Si, beh, allora, rappresentano la societa, secondo me, umana, rappresentano la societa che,
chiaramente, ha le sue regole, quindi, chiaramente, queste regole incidono sulla letteratura. Quindi,
se i0 ho una societa patriarcale, anche il racconto fantastico, che produce quella societa proprio
patriarcale, in qualche modo avra qualche elemento di questa struttura. Se, invece, io vivo in una
societa diversa, magari, che ne so, matriarcale, anche se sono molto rare nella storia, ecco che
avremo un altro tipo di racconto. Oppure, se io vivo in una societa industriale, forse posso produrre
anche qualcosa di diverso rispetto a chi viveva in una societa piu semplice, piu agraria, piu arcaica.

E ancora:

1.8: Si, si, quindi anche questi archetipi che, magari, derivano da letterature antiche, o da religioni,
o0 da credenze, o da situazioni, perd hanno anche a che fare con la societa, quindi cambiano. Mi viene
in mente il testo de “La Bella Addormentata nel bosco” che & stato criticato di recente, perché

% J. Campbell, Miti per vivere sulla terra e sulla luna, in guerra, in pace, in amore, Red edizioni, Como 1990, pp. 9-27.
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baciare una donna che ha perso i sensi &€ molto problematico oggi, ma fino a dieci anni fa questo

non era un problema, ed € un archetipo, quello della Bella Addormentata, della donna che aspetta

il principe, molto presente nella tradizione fantastica.
Le sue parole ricondurrebbero il racconto fantastico, quindi, a istituti sociali realmente esistiti, a
contesti storici anteriori al capitalismo (societa patriarcali, matriarcali, agrarie), in cui andrebbero
proprio ricercate le sue origini. La ricostruzione consentirebbe di comprendere innanzitutto il senso
di queste residualita che continuano a permanere anche nelle storie piu recenti e allo stesso tempo di
verificare come siano state pero aggiornate nel corso del tempo, col modificarsi delle strutture
societarie, delle usanze, dei costumi e delle credenze®. Come giustamente rileva 1’intervistata, oggi
non ha molto senso riproporre un archetipo-stereotipo superato, che & quello della donna sottomessa
all’uomo, come Biancaneve, visti tutti gli interventi e le iniziative promosse per garantire il principio
della parita di genere in tutte le sue forme e attivita®’.
Che cosa si puo ricavare in conclusione circa tale questione? Che queste unita simboliche riferibili
alla vita dell’inconscio personale o collettivo® risulterebbero particolarmente intriganti per i giovani
lettori e un terreno fertile per la loro immaginazione, perché garantirebbero una maggiore liberta
interpretativa e anche un modo per proiettare nella narrazione i loro panorami di senso®®, come ben

espresso da un’intervistata:

1.6: Per0 lo vedo affrontare delle cose, lo vedo affrontare delle situazioni sulle quali poi io rivedo
parti, pezzi della mia vita o lo vedo arrivare a delle conclusioni, come dicevo prima, raggiungere
degli obiettivi, delle consapevolezze, una maturita che é quella alla quale io aspiro.

L’ultima evidenza relativa a questo primo corpo di indagine riguarda invece una criticita: il fantastico
non incontra sempre i gusti individuali e spesso e pure vittima di pregiudizi perché considerato

letteratura di serie B. Ma perché?

1.3: Non so se sia una cosa caratteriale, che io sono molto presa dalla concretezza delle cose, quindi
i giri di parole, le lunghe descrizioni su mondi che non esistono mi impicciano, mi annoiano, perché
non si riferiscono al mondo reale, quindi, per me, sono una perdita di tempo, cioé mi interessa la
parte narrativa, perché mi pud dire qualcosa sull'agito, ma perdere tempo sulla descrizione di
qualcosa che non esiste non mi piace, ma & una cosa molto personale; penso siano piu i punti deboli,
perché poco, appunto, mi sono cimentata in questo genere, quindi non so quanto sia l'apporto che io
riesco a dare ai ragazzi.

1.5: Mi sforzo per loro. Anche nei film per esempio. Vado un sacco al cinema. Ma quando c’é
[’elemento fantastico io mi fermo, non lo scelgo. Cosi come non scelgo una lettura, pero per loro,
secondo me, ha un potenziale educativo e di evasione fortissimo.

1.8: Quando si tratta di letteratura fantastica, ma é un pregiudizio che non ha nessun tipo di
fondamento, se non di natura pregiudiziale, quando si tratta di letteratura fantastica, lo stile va un

% \.J. Propp, Le radici storiche delle fiabe, Bollati Boringhieri, Torino 2017, E-book ed.

9 https://temi.camera.it/leg18/temi/tl18_parit__di_genere.html (ultima consultazione: 23 maggio 2023).

% C.G. Jung, Aion: ricerche sul simbolismo del sé, Editore Boringhieri, Torino 1982, pp. 2-35.

9 R. Silva, Insegnare a Hogwarts. Comprendere il fantasy per indirizzare l’agire educativo, Cit., pp. 31-38.
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po' “a ramengo”, ma non ¢ assolutamente cosi. Che lo stile ¢ un po' piu infantile, piu semplice, ma
invece non ¢ vero assolutamente, dipende; no, anzi, solo I’'unica cosa ¢ che brava che ti occupi di
fantastico, perché, appunto, mi dispiace sempre che viene considerato di serie B, perché c'e un po’
questa puzza sotto il naso che abbiamo noi italiani, che siamo legati alla classicita a tutti i costi,
perché, se vai un po' oltre, ciao.

I commenti delle intervistate fanno capire come nell’approcciarsi a opere fantastiche pesino sia le
esperienze del lettore effettivo, che le valuta e interpreta secondo criteri e ricordi propri (1.3 e 1.5) sia
le impressioni e i significati attribuiti dai contesti esterni'®, Non diversamente da altri generi di
consumo, come il rosa, il giallo, il feuilleton, il fotoromanzo..., anche il fantastico € entrato infatti nel
novero della cosiddetta paraletteratura, in quanto scrittura che punta all’evocazione di mondi onirici
e distanti. Per questa ragione, come dichiarato sopra da un’intervistata (1.8), ¢ stato spesso bollato con
etichette svalutative, quali “letteratura amena” o “d’evasione”, e considerato un prodotto di consumo
cui ci si accosterebbe piul che altro per curiosita che non per necessita culturali®*. Questo avrebbe
contribuito a diffondere tra I’opinione pubblica la falsa idea che si tratti piu che altro di una forma
narrativa di modesto valore letterario rispetto alla tradizione alta e non se ne valuti invece
obiettivamente le potenzialita specie in ambito educativo per quanto detto finora. Fermo restando,
tuttavia, I’importanza di selezionare, anche a scuola, testi di buona qualita per temi, idee, linguaggio,
immagini, sollecitazioni della memoria'®?, specie in questo tempo di acculturazione di massa e
mercato globale, che ha determinato una forte svalutazione dei modelli linguistici tradizionali, del

bello stile e sbiadito il confine tra letteratura e paraletteratural®,

4.4.3 Lo studio del fantastico a scuola

Rispetto alla prima evidenza (obiettivo specifico 2), I’analisi degli atti discorsivi mostra quanto

segue:

MODALITA DI LEZIONE
DIALOGATA-PARTECIPATA

COLLABORATIVA-
COOPERATIVA

FRONTALE-TRASMISSIVA

1.

1.1: Poi io ritengo che ci
voglia sempre un minimo di
lezione frontale all'inizio,
ma dieci-quindici minuti,
dopo i venti, i ragazzi non ti
ascoltano.

1.

I.1: Tre anni fa, quando ho
presentato la fiaba, allora i
sono partita dicendo ai
ragazzi: “Quali fiabe
conoscete?”; quando ho
fatto con questa classe
prima, ad esempio, la fiaba,
siamo partiti appunto

I.1: Poi mi & piaciuto farli
lavorare a gruppi e li ho
divisi in gruppetti di quattro
persone.

I.2: Li metto a lavorare a
coppie o0 a piccoli gruppi.

100 https://www.letteratour.it/teorie/A05_critica_reader_oriented.asp (ultima consultazione: 23 maggio 2023).

101 |, Ricci, Paraletteratura. Lingua e stile dei generi di consumo, Carocci editore, Roma 2013, pp. 9-19.

102 A, Chambers, Il lettore infinito. Educare alla lettura tra ragioni ed emozioni, Equilibri, Modena 2015, pp. 25-26.
103 |, Ricci, Paraletteratura. Lingua e stile dei generi di consumo, cit., p. 19.
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1.4: 1o vado anche a
spiegare, quindi con una
lezione frontale, quanto
riguarda proprio il genere.

1.6: Poi andiamo comunque
nel libro a vedere che cosa
e scritto nel testo, a
sottolinearlo.

chiedendoci cos'e, allora:
“Ma, secondo voi, quali
sono gli elementi?”. Ho
fatto parlare un po’ loro, in
base a quelle che erano le
loro conoscenze.

1.2: 1o non do la soluzione,
dico: “Ma, secondo voi, &
vero? Quali elementi ci
sono che lo sostengono?
Solo conversare, per quanto
riguarda l'orale, e talvolta
riesco a dare qualcosa di piu
strutturato.

1.3: Quindi, io chiedo, in
base ai brani antologici
presenti nel testo: “C'é
qualcosa che vi ispira? Che
vi piace? Che avete letto?
Che volete leggere? Volete
che ne parliamo insieme?”

I.4: Quando, magari, devo
presentare appunto un
genere, in particolare il
genere fantastico, inizio
chiedendo proprio un
riscontro ai miei studenti;
quindi [faccio] una sorta di
brainstorming; c’e quindi
sempre questo dialogo,
questa lezione partecipata.

1.6: Dopo aver letto dei
pezzi e aver chiesto a loro,
comungue ci diciamo a
voce alta quali sono le
caratteristiche che vedono
nella fiaba, vado nel testo,
perché, facendo il contrario,
mi sono accorta che resta
molto meno. Con una
conversazione.

1.7: Parliamo di quello che
abbiamo letto, di che cosa ti
ha lasciato; “Ma Alice cosa
stava facendo? Questi due
gemelli, perché fanno
questa cosa? Perché il
sorriso del gatto, ad un
certo punto, scompare?
Oppure, ma perché Percy
Jackson non ha accettato
I'aiuto del suo miglior
amico in quel preciso
momento?”’; ne discutiamo,
chi ha trovato delle cose
simili o diverse, se ne parla,

1.5: Raccoglievano le idee
insieme, dovevano
raccogliere le idee, creare il
loro script, la loro storia.

1.7: Da me non sono quasi
mai seduti. Si gira, si fa, si
scambiano le idee, le cose.

1.8: Sia a gruppi che a
singoli, capita di tutto.
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€ qui che si va avanti; & una
conversazione clinica
guidata.

7. 1.8: Facciamo delle
discussioni.

I pensieri delle intervistate in merito alle modalitd con cui propongono il fantastico a scuola
evidenziano in primis come la lezione sia intesa soprattutto come spazio di dialogo, confronto,
discussione e interazione sociale. Il quadro delineatosi evidenzierebbe infatti una certa volonta di
uscire dall’inerzia di un’impostazione metodologica troppo tradizionale, nella consapevolezza che la
testa di chi sta crescendo non va intesa come un vaso da colmare, un sacco da riempire, ma piuttosto

come una candela da accendere, una catasta in attesa di una fiammella che la faccia bruciare'.

I.1: To parto da quello, ma non soltanto quando parlo del fantastico, anche quando parlo di qualcosa
altro, ecco, cercare di vedere quello che loro sanno, a partire dalle loro conoscenze, perché non é
vero che i ragazzi non sanno niente, che, come si diceva una volta, dobbiamo riempire questi vasi.
Riempi, riempi e dopo arrivano al colmo ed esplodono.

I racconti, tuttavia, non escluderebbero neppure la lezione frontale, utilizzata piu che altro per una
verifica di quanto condiviso a livello comunicativo, oltreché per un rafforzamento degli
apprendimenti. E sarebbero pure promosse attivita di tipo collaborativo e cooperativo, a coppie o a
gruppi, che ribadirebbero, anche per I’educazione letteraria, I’importanza attribuita alla costruzione
attiva da parte degli studenti delle loro conoscenze, abilita e atteggiamenti per mezzo di pratiche
discorsive ed esperienziali di socializzazione®.

L’utilizzo di approcci diversificati sarebbe quindi il primo risultato evidente circa i modi con cui si
affronta lo studio della letteratura fantastica. Cio troverebbe una sua giustificazione nella complessita
in cui viviamo oggi, dove non ¢ piu possibile pensare all’insegnamento come a un processo
esclusivamente trasmissivo di informazioni cui fare riferimento per tutta la vita, ma risulta invece
fondamentale puntare sullo sviluppo di altre competenze, affinché gli studenti sappiano agire e

adattarsi a una varietd molto estesa di situazioni sociali'%.

Rispetto alla seconda evidenza (obiettivo specifico 2), emerge un dato abbastanza eloquente.

Quale? Vediamolo dal grafico.

104 G, Zagrebelsky, La lezione, Giulio Einaudi editore, Torino 2022, pp. 29-32.

105 C. Pontecorvo - A.M. Ajello - C. Zucchermaglio, Discutendo si impara. Interazione sociale e conoscenza a scuola,
Carocci Editore, Roma 1999, pp. 39-52.

16 5, Kagan, L apprendimento cooperativo: I'approccio strutturale, Edizioni lavoro, Roma 2000, p. 30.
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Figura 6 - Strumenti utilizzati

Nel trattare il fantastico a scuola le intervistate usano in prevalenza i libri di testo (il 100%). C’¢ pero
anche una buona percentuale (il 62,5%) che affianca all’uso dell’antologia altri libri, provenienti dalla
biblioteca di classe o d’Istituto, scelti su indicazioni delle insegnanti o come letture libere, oppure con
specifiche caratteristiche morfologiche e funzionali, come gli albi illustrati’®’. Pit marginale appare

invece il ricorso ad altri media (il 25%): cinema, serie tv, audiolibri.

Antologia

1.1: 1l nostro libro.

1.2: Scelgo anche da un’altra antologia.

1.3: Parto dal testo.

1.4: La nostra antologia.

1.5: Allora, ho sempre seguito molto l'antologia in questo, mentre in altro porto libri miei, leggo
pezzi, racconto.

1.6: Innanzitutto, i/ testo che abbiamo di antologia.

1.7: Bisogna seguire un po' anche quello che dice il libro.

1.8: Quelli delle antologie.

Altri libri

1.2: Da quest'anno faccio cosi, anche con le letture che fanno libere, oppure letture che consiglio,
che propongo per casa.

1.3: Si, ho letto questo da poco. Si chiama “Cara zia Agatha’; si, li ho utilizzati, li ho visti. Beh,
I’anno scorso avevo usato “Nel paese dei mostri selvaggi”.

107 M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare, nominare il mondo nei libri per 'infanzia, Carocci editore, Roma 2012,
pp. 93-117.
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1.6: A parte il libro di antologia, utilizzo anche, se ci sono, dei libri belli che ho letto sull'argomento.
Li porto a scuola e li leggiamo insieme, magari gli incipit o dalle parti. Oppure chiedo ai ragazzi se
hanno di quel genere di libri delle parti che vorrebbero leggere. Quindi, prima di tutto, partiamo da
questa cosa, dalla lettura dell'antologia e dei libri, tra l'altro utilizzando la biblioteca di classe.

L.7: Per me e fondamentale la biblioteca della classe, non me ne frega niente della biblioteca
dell'istituto, la biblioteca della classe si, perché li dentro io porto i miei libri, i libri che io ho letto.

1.8: Quelli delle antologie, oppure ho fatto anche leggere dei libri, a volte.
Altri media

1.4: Poi fornisco anche del materiale multimediale, che pud essere, magari, un video, che va
comunque a spiegare il genere con alcune, magari, parentesi, anche tratte da film di quel genere.

1.7: Invece per i miei ragazzini con DSA e i dislessici abbiamo gli audiolibri e cerco, cerco finché
non li trovo gratuiti. Voglio introdurre il fantastico. Ok, posso prendere la strada di Alice, oppure,
come ho gia sperimentato, posso prendere, per esempio, il ciclo de “Le pietre magiche di
Shannara”, che sono dieci episodi.

Che cosa possiamo allora dedurre dalla lettura di questi dati?

Che il libro scolastico si conferma come strumento operativo di conoscenza ancora predominante nel
mondo della scuola, benché con alcune criticita.

Perché 1 docenti fanno fatica a svincolarsene? In che cosa consisterebbe la sua debolezza? Ma su
questo avro modo di tornare piu avanti nel corso della mia trattazione, essendo pure una delle
evidenze problematiche rilevate.

Tuttavia, anche altri linguaggi espressivi sembrano interferire nei contenuti e nei metodi
dell’insegnamento letterario del genere fantastico. Non sono infatti utilizzati soltanto sistemi di

significazione di natura linguistica, ma anche altre forme di rappresentazione, produzione e

08 109

comunicazione®® come gli «iconotestin'® e gli audiovisivi. Probabilmente si ritiene che 1’universo

narrativo di tutte le storie, comprese quelle di finzione, debba essere compreso e indagato in chiave

meno canonica e sempre pitl multi-prospettica®’

, attraverso 1 diversi modi con cui € possibile rendere
leggibile la realta e darne un senso.

Rispetto alla terza evidenza (obiettivo specifico 2), che cosa ci dicono invece 1 dati? Che la lettura
viene spesso utilizzata per svolgere varie attivita; quindi, come mezzo funzionale all’attivazione di

qualcos’altro rispetto alla fruizione della narrazione proposta''’. In particolare, ritorna costantemente

108 p, Limone, Ambienti di apprendimento e progettazione didattica. Proposte per un sistema educativo transmediale,
Carocci editore, Roma 2021, pp. 69-77.

109 M. Nikolajeva - C. Scott, How Picturebooks Work, Routledge, New York-London 2001, p. 6.

110 G, Ferraro, Teorie della narrazione. Dai racconti tradizionali all’odierno storytelling, Carocci editore, Roma 2020,
pp. 253-258.

11 F, Batini, Ad alta voce. La lettura che fa bene a tutti, cit., p. 73.
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il discorso della scrittura, specie nella modalita creativa di riscrittura (nr. 7), ma anche di

composizione (nr. 4) e riassunto (nr. 1).

L.1: “Cambia tu il finale di questa fiaba e mettiti dal punto di vista di un altro personaggio”. Ecco
faccio lavorare molto su questo; mentre, quando finisco, generalmente, faccio, che ne so, magari un
tema sulla fiaba, e allora faccio anche creare delle fiabe.

1.2: lo, di solito, utilizzo anche gli spunti dell'antologia, che sono: “Dato un incipit, continua...”
oppure che sono manipolazioni che loro fanno sui testi. Manipolazioni in cui manca I'inizio, manca
la fine 0 manca la parte centrale.

1.3: Non soltanto lettura, ma anche un po' di scrittura. Per esempio, il cambio del punto di vista,
quando ti metti, per esempio, a riscrivere la storia del punto di vista dell'animale o dell'oggetto, che
vede quello che sta accadendo intorno, oppure [’inventare un finale diverso, 0 un inizio diverso.

1.4: E chiedo perd anche un lavoro di scrittura, che deve supportare, diciamo, il nostro percorso nel
genere. Chiedo ai ragazzi di accostarsi, quindi, al testo fantastico, provando a scrivere, magari, 0
un finale diverso di un testo che abbiamo letto, oppure, magari, una riscrittura, cambiando, magari,
un personaggio.

1.5: Mi piace di pini lavorare sulla scrittura, perché li, secondo me, loro rendono meglio. Quindi,
partendo da quei brani: “Continua, fingi di essere dentro alla storia, cambia il finale”.

1.6: E poi, ci sono, li, alla fine, sempre delle domande aperte: “Descrivi questo testo di avventura,
pero immaginandoti di essere tu o i finali”, quelle cose un po’ piu brevi; e approdiamo al tema.
Voglio vedere che scrivi osservando quelle caratteristiche, rispettando le caratteristiche.

1.7: Eh, la scrittura deve esserci.

1.8: E poi c'¢ la parte creativa - “Inventa una conclusione diversa rispetto a quella che hai visto”
oppure “Sviluppa, magari, un particolare del personaggio che nella storia non é stato sviluppato
per x motivi” - e loro possono farlo; quindi, c'e anche la parte di scrittura creativa; c'e la parte del
riassunto, della sintesi, che per loro é importante, adesso; poi, alla fine, si puo anche pensare a un
compito in classe, in cui loro devono creare un testo fantastico.

A questo punto sarebbe interessante capire perché proprio alla scrittura sia dedicato cosi tanto spazio
nell’affrontare anche il testo fantastico. Provero allora ad azzardare alcune ipotesi.

Potrebbe trattarsi semplicemente della prassi consolidata di abbinare alla lettura la produzione scritta
di varie tipologie testuali, sintesi, commenti, recensioni..., in vista anche della preparazione alle prove
d’Esame di Stato alla fine del Primo Ciclo d’Istruzione, pensate proprio per accertare le competenze
dei candidati in merito alla stesura di testi narrativi o alla loro riformulazione per allargamento-
riduzione'?. Ma potrebbe anche collegarsi alle particolari caratteristiche di questo genere, che
produrrebbe piu di altri un’espansione degli orizzonti, I’uscita da una comfort zone e I’immersione in

altri mondi''3, come tra 1altro confermato dalle parole di qualcuno:

112

https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Documento-+orientamento+prova-+italiano+esame+di+stato+primo+ciclo/8
2e41006-0cch-499f-8c9a-caleb5619b9c?version=1.0 (ultima consultazione: 26 maggio 2023).
113 1bi, p. 81.
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L.5: Invece, qui, vedo che hanno voglia di fare, di scrivere storie fantastiche. Questo ¢ un punto di
forza, la produzione scritta é motivata.

E questo lo renderebbe un prodotto particolarmente adatto per continuare a difendere e promuovere,
attraverso non solo la lettura ma anche esercizi di scrittura, la creativita fantastica’4, in un’eta, specie
come quella della preadolescenza e adolescenza, in cui ogni ragazzo ¢ impegnato a elaborare
un’immagine unitaria di sé e a progettare il proprio avvenire!!®. O, ancora, potrebbe trovare una
giustificazione nel fiorire e diffondersi, tra gli educatori, di una sensibilita pedagogica orientata a
puntare di piu su iniziative che promuovano lo sviluppo di un pensiero complesso®®, a fronte delle
numerose sfide che provengono da contesti problematici e in rapida trasformazione. Questo
legittimerebbe ’ampio spazio concesso alle pratiche scrittorie, che richiedono per 1’appunto la
costruzione di connessioni logiche tra parole e strutture, dense di significato e sfumature. E, nel caso
specifico del fantastico, anche il ricorso a particolari strategie compositive che attivano non solo
’immaginazione riproduttrice'’’, ma anche processi interpretativi legati a un linguaggio, come si &
visto, allusivo, allegorico e criptico.

In questa ultima prospettiva potrebbero leggersi quindi anche i dati relativi ad altre attivita svolte
intorno a questo genere. Mi riferisco in particolare all’utilizzo di supporti visivi, informatici e scenici

per I’elaborazione di contenuti, informazioni, riflessioni...

1.1: Cerchiamo di realizzare anche un qualcosa di multimediale, un cartellone, un plastico con
materiali di fortuna; ho fatto fare anche delle rappresentazioni, cosi i ragazzi si erano creati proprio
la bacchetta, si erano creati il cappello, il mantello; quindi, cercare di far lavorare anche loro; ecco,
lavoriamo anche sul visivo. Ecco mi sento di dire questo, sul pratico, perché cosi i ragazzi, che
hanno questa intelligenza piu pratica, non si sentono declassati, di serie B, perché a volte succede
questo, purtroppo; perché, secondo me, col visivo, loro riescono a capire anche le emozioni, le
sensazioni; e chi é piu in difficolta, questo io lo dird sempre, chi e piu in difficolta nell'esposizione,
nel ricordarsi le date e tutto, con I'immagine, riesce a dire la sua e quindi questo io vedo; secondo
me il fantastico veramente ha una predisposizione per questo.

1.2: Ho un desiderio, che esula un po’ da questo, a me piacerebbe tanto riuscire a farli fare, arrivare
a un piccolo album illustrato per ciascuno di loro, magari alla fine della terza; perché intanto é
interdisciplinare, ¢ quindi li togli insomma dalla dimensione “stiamo facendo italiano, stiamo
facendo antologia”, e da la possibilita di utilizzare anche altri strumenti; perché /'albo illustrato fa
una sorta di, perdonamelo, perché ¢ brutto, perché mi veniva da dire epurazione del linguaggio, ma
non ¢ quello che voglio dire, ma ['albo illustrato sta alla narrazione come la poesia ermetica sta
alla poesia; nel racconto, talvolta, una [parola] puo valere l'altra, nell'albo illustrato non trovi il
sinonimo, perché, se trovi il sinonimo, lo snaturi, non ¢ quello che voleva dire, quindi puoi lavorare
sul lessico con I'albo illustrato, perché devi arrivare in modo tale che loro abbiano un archivio, un
bagaglio lessicale, da cui attingere per comunicare proprio quell'emozione, quella cosa che vogliono
dirti e che é un po’come fa il poeta ermetico che non si accontenta di tristezza, no, non é la tristezza
che tu vuoi, é qualcosa che devi scandagliare e devi trovare questa sintesi: la parola.

114 G, Rodari, Grammatica della fantasia, Einaudi Ragazzi, Edizioni EL, Trieste 2013, pp. 68-84 e pp. 175-183.
115 G, Petter, Fantasia e razionalita nell eta evolutiva, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1993, pp. 171-187.
116 £, Morin, Introduzione al pensiero complesso, Sperling & Kupfer, Milano 1993, pp. 10-12.
17.C. Marini, Il fantastico. Frontiera della letteratura per [’infanzia, QuattroVenti, Urbino 2003, pp. 29-40.
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I.5: Chiarissimo, e qua direi due aspetti: uno é l'appoggio dell’immagine; quindi, aggiungi alla
narrazione fantastica visivamente un impatto immediato. Tu hai anche un’immagine di un mondo,
di un personaggio fantastico. E la seconda é la brevita, cioé tu riesci a leggerlo con loro, a
presentarlo e a ragionarci in modo critico in un tempo piu ridotto; il visivo gia ti proietta in quel
mondo; l'ambientazione ti toglie un po' quell aspetto di immaginazione che si crea il lettore. Pero,
per loro é piu semplice, pin immediato.

1.7: Ma il OnePager é un organizzatore visuale che permette di tradurre e di trattenere le cose che
di questo libro che ho letto mi sono rimaste, dal punto di vista grafico, quindi disegni, ma anche
contenuti, contenuti piccoli, brevi, stretti. Ci sono dei cardini principali? Si. I personaggi, i luoghi,
le emozioni, i temi, le perle di saggezze, le famose perle, parole che mi sono piaciute, perché c’¢
anche questo, e un lavoro sul testo.

Gli estratti verbali, come si vede, confermano questo utilizzo di altri linguaggi espressivi, dai picture
books, che permettono di insegnare con la bellezza delle immagini abbinate alle parole, fino alla
costruzione vera e propria di artefatti culturali, contraddistinti tutti dal codice visivo: cartelloni, storie
illustrate, organizzatori grafici, rappresentazioni teatrali. Ma perché tutto questo interesse in
particolare per la codifica di contenuti fantastici in immagini?

Per prima cosa, sicuramente, perché da sempre I’'uomo non parla solo attraverso il linguaggio
concettuale, ma anche con quello dell’immaginazione poetica in quanto animai symbolicum e non
solo animai rationale. E vari sono le trame con cui ha manifestato questa sua natura: la lingua, 1’arte,
il mito, la religione. Con il progresso tecnologico e I’avvento di un’eta «multimediale» 1’universo dei
simboli si ¢ poi ulteriormente amplificato grazie a nuovi alfabeti percettivi, basati soprattutto sul
vedere, tanto che qualcuno paventa la sopraffazione definitiva dell’homo videns sull’ homo sapiens e

118 Ma come stanno realmente le cose? Se i dati ISTAT®®

il conseguente impoverimento del capire
sembrano confermare un limitato interesse per la lettura, che si rifletterebbe poi, come si € visto nella
parte introduttiva, anche sulle capacita di comprendere, questo non significa che si debba ritenere
come unica imputata la moderna civilta delle immagini. La questione ¢ molto piu complicata, ma in
queste sede mi fermero solo a fare delle considerazioni per scagionarla, se non del tutto, almeno in
parte, da alcune delle accuse che le sono mosse: atrofia del pensiero e “spettacolo” passivamente
recepito. Se € vero che ’immagine si da al suo lettore senza alcuna spiegazione, grammatica e sintassi,
¢ altrettanto vero pero che lo lascia libero di spiegarla, interpretarla, trovare propri significati,
collegandola al proprio mondo interno ed esterno!?®. E questo suo potenziale troverebbe pure

conferma nei commenti di un’intervistata (I.5) che, parlando nello specifico dell’albo illustrato, ne

riconoscerebbe lo spessore filosofico, al di 1a della sua immediatezza visiva:

118 file:///C:/Users/lenovo/Downloads/sartori-homo-videns.pdf (ultima consultazione: 27 maggio 2023).

119 http://dati.istat.it/ (ultima consultazione: 27 maggio 2023).

120 R, Farné, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, Centro editoriale dehoniano,
Bologna 2019, pp. 5-11.
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1.5: Beh, [’anno scorso avevo usato “Nel paese dei mostri selvaggi”; c'e un mostro subito sulla
copertina: “Chi é? Dove va la barca?”; pero dopo l'ipotesi loro la vedono se é corretta o no, ne
fanno un’altra, si trovano, non si ritrovano.

Sembrerebbe chiaro allora come I’incontro con un albo illustrato ad esempio, in cui il testo verbale
e gli indizi figurativi si intrecciano e se ne rimpallano il senso, possa invece contribuire a costruire
competenze elevate: osservare e interpretare la realta nelle sue molteplici forme e manifestazioni e
costruire anche un pensiero originale e critico, capace di confrontarsi costantemente con I’altro da
sé¥?!. La lettura di un albo, specie se “concettuale” o “evocativo”, aiuterebbe pertanto a rendere
visibile una complessita, di significanti e significati, capace di indurre i lettori a riflettere sui misteri
e i grandi interrogativi della vita. E questo sarebbe perd possibile solo con quelle storie che
suggeriscono, lasciano spazi liberi e vuoti in cui puo insinuarsi I’immaginazione'?? e che presentano
quindi, come confermato da un’altra intervistata (1.2), forme ermetiche, scarnificate, contraddistinte
da legami logici omessi o allentati, folgorazioni inaspettate e linguaggi condensati.

A questa idea di educazione che concepisce i ragazzi come co-costruttori di esperienze di
apprendimento e di esercizio del pensiero!?® andrebbero allora ricondotte anche le altre iniziative
introdotte nello studio del fantastico da alcune educatrici. Mi riferisco, come dicevo poc’anzi,
all’ausilio visivo di OnePager, ai prodotti multimediali e al teatro.

Il graphic organizer di OnePager rientrerebbe a pieno titolo tra le strategie utilizzate proprio per la
comprensione profonda di un testo, essendo concepito come impalcatura al servizio della
strutturazione del pensiero. Esso condurrebbe infatti il lettore a padroneggiare i1 percorsi della propria
conoscenza, di cui lascerebbe una traccia visiva, che renderebbe cosi conto dei passaggi, delle
relazioni tra concetti, considerazioni e scoperte compiute nell’atto interpretativo®?4,

Allo stesso modo pure la realizzazione di prodotti multimediali, ossia di forme ipertestuali integranti
immagini, suoni, commenti, animazioni, filmati, altre pagine, link..., allenerebbe il pensiero alla
complessita, attraverso la scelta delle informazioni e dei codici sensoriali piu adatti alle finalita da
perseguire e la loro gestione logica e coerente?®.

E verso la direzione dello sviluppo di un pensiero reticolare e connettivo si spiegherebbe anche il

cenno al teatro, trattandosi di una creazione artistica, un evento-spettacolo, che combina libera

121 A, Capetti, A scuola con gli albi. Insegnare con la bellezza delle parole e delle immagini, Topipittori, Milano 2017,
pp. 7-13.

122 5, Gomel, Stavo pensando che... L’albo illustrato nella pratica della filosofia con i bambini, in Stavo pensando. Albo
e filosofia, «Hamelin Associazione Culturale», 50 (2021), pp. 158-173.

123 5. Demozzi, Quanto dura per sempre? Riflessioni pedagogiche per “‘fare spazio” al pensiero dell’infanzia, in Stavo
pensando. Albo e filosofia, cit., pp. 6-19.

124 3, Poletti Riz - S. Pognante, Educare alla lettura con il WRW-Writing and Reading Workshop. Metodo e strumenti per
la scuola secondaria di primo grado, Edizioni Centro Studi Erickson, Trento 2022, pp. 126-131.

125 https://www.pedagogia.it/blog/2016/07/13/multimedialita-e-percorsi-educativi/ (ultima consultazione: 28 maggio
2023).
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126 ¢ che si espone a continui

creativita e consapevolezza, espressione e formalizzazione
rimaneggiamenti testuali, scenici, recitativi, in base anche al rapporto degli attori con se stessi, la
compagnia e il pubblico?’.

Come potrei allora concludere questo discorso sulle pratiche che educano allo sguardo attraverso
’alfabeto visivo? Che non si deve cadere nella trappola della marginalizzazione o del disprezzo dei
linguaggi non verbali, perché anch’essi sono importanti nel processo di autocostruzione della
personal?. Una conciliazione tra homo sapiens e homo videns non & solo possibile, ¢ anzi auspicabile,
a patto che gli strumenti utilizzati per concretizzarla fungano da trampolino di lancio per I’innesco di
un pensiero intelligente'?°.

Rispetto alla quarta evidenza (obiettivo 2), il grafico dimostra a quale tipo di valutazione possono

essere ricondotte le modalita utilizzate dalle intervistate per le narrazioni fantastiche:

VALUTAZIONE

Osservativo-
ermeneutica

Certificativa

Figura 7 - Modalita di valutazione

Ecco, infatti, come hanno risposto alla domanda: Sulla base di quali elementi formuli la valutazione

degli apprendimenti?

L.1: In questo lavoro, io mi ero creata una mia griglia di osservazione, perché allora, primo, la griglia
di osservazione mi serve per vedere se i ragazzi stanno collaborando e quindi se quello che io ho
proposto potesse essere utile o ci fosse qualcosa da modificare, perché c'é sempre qualcosa che si
puo migliorare. Quindi io ho valutato sia anche il modo di stare nel gruppo e poi quando il gruppo
ha presentato. Quindi ¢ stata fatta una valutazione sulla parte pratica dei ragazzi. Insomma, dopo
aver fatto comunque queste cose, anche cose che assegno per casa, in alcuni casi, le valuto; tengo
conto del percorso, di quello che io ho visto dei ragazzi.

126 M. Savoia, Tutti in scena, Adriano Salani Editore, Milano 2007, pp. 9-11.

27T, Conte - E. Luzzati, Facciamo insieme teatro, Editori Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 3-11.

128 https://www.exagere.it/la-centralita-della-lettura-e-della-parola-scritta/ (ultima consultazione: 29 maggio 2023).

129 M. Negri, Altro & vedere, altro & guardare. Appunti sul rapporto tra immagini, infanzia e riflessione filosofica, in
Stavo pensando. Albo e filosofia, cit., pp. 174-192.
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1.2: Allora, [a] un primo livello che mi arrivino ad individuare, non so, il protagonista, il cattivo, la
strega, qual e, chi e, cosa ha fatto e poi, [a] un secondo livello, che ¢ metacognitivo: “Quella strega
li chi potrebbe essere oggi? Quella strega da che cosa potrebbe essere rappresentata? Che tipo di
ostacolo potrebbe essere?”’; a me non interessa che loro facciano una restituzione sul libro, a me
interessa quello che loro prendono da quel libro e che cosa sono interessati a proporre di quel libro;
chiedo a ciascuno quello che puo dare, e questa parte, ultimamente, la sto inserendo in tutte le
verifiche, cioé c'e sempre, anche in una verifica prettamente oggettiva, una parte soggettiva e
personale.

1.3: Non faccio l'interrogazione sulle caratteristiche del testo, non faccio il compito su queste,
percheé, secondo me, queste cose rovinano un po' la lettura; le monitoro dalla partecipazione alle
attivita, dagli interventi, eccetera, non le valuto, perché io, appunto, i compiti per casa non li valuto
e qualche volta adesso comincio col tema, che ¢ una novita per me, essendoci appunto anche il tema
d'esame, che richiede ora la riscrittura, che richiede un po' di questo genere; non vado a verificare,
a valutare le conoscenze, ma vado a verificare e valutare la capacita che hanno di immaginazione,
di scrittura, di inventiva, di rielaborazione.

L.4: Valuto anche l'oralita, nel senso che nel momento in cui siamo in classe, dopo alcune lezioni in
cui appunto abbiamo trattato il genere, chiedo al ragazzo quali sono gli elementi chiave, quali sono
appunto le caratteristiche.

L.5: Sullo scritto e sulla parte di contenuto. Li, c’eravamo dati alcuni parametri: “C'é una
descrizione dell'ambiente? C'é una descrizione del personaggio che sia corrispondente a quello che
abbiamo visto? [C’¢] l'evento?”; la scala Ii non era numerica. Li era: adeguata, non conosce il
genere, non ha messo nessun elemento, ho fatto il compito scritto. L’orale diventava la
comprensione dei testi, che perd non era legata al fantastico. L’oralita era: “Raccontami il brano che
abbiamo letto”.

1.6: Io raccolgo degli elementi. Beh, sicuramente, c'e l'osservazione: vedi chi e cosa ti rispondono,
se hanno chiare le caratteristiche, pero, di fondo, soprattutto nella parte del tema.

L.7: Allora, e difficile dare una valutazione, io uso delle griglie di osservazione. Ma come faccio a
valutare un OnePager? lo ho una valutazione per competenze. E quindi e come la famosa immagine
dell’iceberg: quello che ¢ fuori dal pelo dell acqua é questo, quello che sta sotto il pelo dell’acqua
e tutto quello che loro, dalla loro mente, pensano, ricavano, ripensano: “Dammi tre aggettivi che
definiscono questo lavoro, dammi tre verbi che definiscono questa cosa, dammi un voto alla tua
attivita. Lo rifaresti ancora? Cosa non ti é piaciuto di questo lavoro?”. E poi, nell’ultima pagina,
invece, ci sono le cose che riguardano me. E una griglia che valuta le competenze: la capacita di
relazionarsi con gli altri, la capacita di trovare soluzioni divergenti, quindi imparare ad imparare,
spirito di imprenditorialita. Tutte quelle cose li. E poi ¢’¢ un’altra parte ancora che riguarda proprio
questo lavoro e con i livelli: iniziale, avanzato e cosi via. Ci sono i quattro livelli della valutazione
sulle competenze.

1.8: Noi di solito valutiamo il contenuto, se le conoscenze sono state apprese, il sapere, le conoscenze
di base, banalmente di che cosa parla la storia, se hanno letto la storia, quali sono i contenuti
principali, la sintesi, poi le abilita: loro cosa sono stati in grado di fare, sono stati in grado di leggere,
sono stati in grado di comprendere bene questa storia, sono in grado di esporla, sono in grado di
individuare gli elementi stilistici, quindi quello che sanno fare quando hanno davanti un libro. E poi
le competenze, diciamo, piu di base, quindi imparare ad imparare, il senso critico, gli
approfondimenti, la capacita di argomentare; usiamo tutti delle griglie.

In particolare, tra quelle evidenziate, vi sono alcune parole e stringhe verbali che rinviano piu

esplicitamente ai due sottoinsiemi:
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Certificativa

- anche cose che assegno per casa, in alcuni
casi, le valuto

- faccio il compito

- pero, di fondo, soprattutto nella parte del

Osservativo-interpretativa tema
- sullo scritto e sulla parte di contenuto
- griglia di osservazione - valutare la capacita che hanno di
- griglie immaginazione, di scrittura, di inventiva, di
- monitoro rielaborazione
- raccolgo elementi - lascala li non era numerica. Li era:

adeguata, non conosce il genere, non ha
messo nessun elemento

- non faccio I'interrogazione sulle
caratteristiche del testo e qualche volta
adesso comincio col tema

- valuto [’oralita

- valutiamo il contenuto, le abilita, le
competenze

- io ho una valutazione per competenze

La scuola, da quello che si desume, anche per quanto lo studio della letteratura di genere, ¢ legata
fondamentalmente a due approcci: I’'uno incentrato di piu sui processi, [’altro invece
sull’accertamento di conoscenze, abilita e competenze.

Le intervistate, nell’affrontare percorsi narrativi sul genere fantastico, si avvalgono infatti di
procedure sia riflessive che certificative. Ricorrono, sebbene in modo non sempre sistematico, a
strumenti di documentazione delle esperienze osservate, come le griglie, ma anche a prove
tradizionali (compito, interrogazione, tema, scritti...) o incentrate sullo sviluppo di competenze. Nel

loro immaginario la valutazione sembrerebbe allora essere percepita secondo tre differenti visioni**°:

- come riproduzione (prospettiva comportamentista);

L.4: Dopo alcune lezioni in cui appunto abbiamo trattato il genere, chiedo al ragazzo quali sono gli
elementi chiave, quali sono appunto le caratteristiche.

1.5: Raccontami il brano che abbiamo letto.

- elaborazione cognitiva individuale (prospettiva cognitivista);

1.3: Non vado a verificare, a valutare le conoscenze, ma vado a verificare e valutare la capacita che
hanno di immaginazione, di scrittura, di inventiva, di rielaborazione.

130V, Grion, Valutare e certificare le competenze nella scuola, in F. Dettori (a cura di), Una scuola per tutti con la
didattica delle competenze, cit., pp. 216-236.
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1.2: A me non interessa che loro facciano una restituzione sul libro, a me interessa quello che loro
prendono da quel libro.

L.7: E quindi é come la famosa immagine dell’iceberg: quello che é fuori dal pelo dell’acqua é
questo, quello che sta sotto il pelo dell’acqua é tutto quello che loro dalla loro mente pensano,
ricavano, ripensano.

- attivita sociale (costruttivismo socioculturale).

1.1: Quindi io ho valutato sia anche il modo di stare nel gruppo e poi quando il gruppo ha presentato.

1.7: E una griglia che valuta le competenze: la capacita di relazionarsi con gli altri, la capacita di
trovare soluzioni divergenti, quindi imparare ad imparare, spirito di imprenditorialita.

Ma perché, anche per lo sviluppo di competenze narrative legate a un genere specifico, sono
compresenti tanti modi differenti di intendere la valutazione?

Si potrebbe ipotizzare che nei pensieri di chi ¢ educa si rifletta un po’ quella che ¢ stato il percorso
storico e tortuoso, anche dal punto di vista legislativo, delle forme che essa ha assunto, assume o
verso cui il sistema di istruzione e formazione vorrebbe orientarsi. Senza dilungarmi in una lunga
disquisizione sul quadro normativo, vorrei pero fermarmi a prendere in considerazione alcune norme
che esprimono o idee diverse della valutazione o che ne parlano in termini contraddittori nella loro
stessa formulazione. Andando a ritroso nel tempo, vediamo cosa dicevano il lontano R.D. n. 653 del

4 maggio 1925%:

Art. 79

1l voto di profitto nei primi due trimestri si assegna
separatamente per ogni prova nelle materie a pit prove e per ogni
singolo insegnamento nelle materie comprendenti pitl insegnamenti.

Nello scrutinio dell'ultimo periodo delle lezioni il voto € unico
per ciascuna delle materie di cui alla tabella A.

1 voti si assegnano, su proposta dei singoli professori, in base ad
un giudizio brevemente motivato desunto da un congruo numero di
interrogazioni e di esercizi scritti, grafici o pratici, fatti in

casa o a scuola, corretti e classificati durante il trimestre o

durante 'ultimo periodo delle lezioni.

Se non siavi dissenso, i voti in tal modo proposti si intendono
approvati; altrimenti le deliberazioni sono adottate a maggioranza,
e, in caso di parita, prevale il voto del presidente.

131 https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1925-05-04;653 (ultima consultazione: 30 maggio 2023).
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0, facendo un balzo in avanti, la L. 517/1977'%:

Titolo 1
Scuola elementare
Art. 4

L’insegnante o gli insegnanti di classe sono tenuti a compilare ed
a tenere aggiornata una scheda personale dell'alunno contenente le
notizie sul medesimo e sulla sua partecipazione alla vita della
scuola nonché le osservazioni sistematiche sul suo processo di
apprendimento e sui livelli di maturazione raggiunti.

Titolo 11
Scuola media
Art. 9

Il consiglio di classe con la sola presenza dei docenti ¢ tenuto a
compilare e a tenere aggiornata una scheda personale dell'alunno
contenente le notizie sul medesimo e sulla sua partecipazione alla
vita della scuola, nonché le osservazioni sistematiche sul suo
processo di apprendimento e sul livello, di maturazione raggiunto sia
globalmente sia nelle singole discipline.

E in tempi piu recenti invece?

DPR 122/2009%:
Art. 1

3. La valutazione ha per oggetto il processo di apprendimento, il
comportamento e il rendimento scolastico complessivo degli alunni. La
valutazione concorre, con la sua finalita anche formativa e

attraverso l'individuazione delle potenzialita e delle carenze di

ciascun alunno, ai processi di autovalutazione degli alunni medesimi,
al miglioramento dei livelli di conoscenza e al successo formativo,
anche in coerenza con l'obiettivo dell'apprendimento permanente di

cui alla «Strategia di Lisbona nel settore dell'istruzione e della
formazioney, adottata dal Consiglio europeo con raccomandazione del
23 e 24 marzo 2000.

4. Le verifiche intermedie e le valutazioni periodiche e finali su/
rendimento scolastico devono essere coerenti con gli obiettivi di
apprendimento previsti dal piano dell'offerta formativa, definito
dalle istituzioni scolastiche ai sensi degli articoli 3 e 8 del
decreto del Presidente della Repubblica 8 marzo 1999, n. 275.

132 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg (ultima consultazione: 30 maggio 2023).
133 https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.del.presidente.della.repubblica:2009-06-22;122!vig=
(ultima consultazione: 30 maggio 2023).
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D. Lgs. 13 aprile 2017, n. 623
Art. 2

1. La valutazione periodica e finale degli apprendimenti delle
alunne e degli alunni nel primo ciclo, ivi compresa la valutazione
dell'esame di Stato, per ciascuna delle discipline di studio previste
dalle Indicazioni Nazionali per il curricolo, é espressa con
votazioni in decimi che indicano differenti livelli di
apprendimento.

O.M. 172 4 dicembre 2020 - Linee guida®®:

La valutazione ha una funzione formativa fondamentale: ¢ parte integrante della professionalita del docente, si configura
come strumento insostituibile di costruzione delle strategie didattiche e del processo di insegnamento e apprendimento
ed ¢ lo strumento essenziale per attribuire valore alla progressiva costruzione di conoscenze realizzata dagli alunni, per
sollecitare il dispiego delle potenzialita di ciascuno partendo dagli effettivi livelli di apprendimento raggiunti, per
sostenere e potenziare la motivazione al continuo miglioramento a garanzia del successo formativo e scolastico. La
normativa ha individuato, per la scuola primaria, un impianto valutativo che supera il voto numerico su base decimale
nella valutazione periodica e finale e consente di rappresentare, in trasparenza, gli articolati processi cognitivi e
metacognitivi, emotivi e sociali attraverso i quali si manifestano i risultati degli apprendimenti. D’altro canto, risulta
opportuno sostituire il voto con una descrizione autenticamente analitica, affidabile e valida del livello raggiunto in
ciascuna delle dimensioni che caratterizzano gli apprendimenti.

Ho voluto sottolineare per ciascuno estratto alcune espressioni che ritengo significative di come, a
volte all’interno della medesima fonte normativa, ci sia un costante alternarsi di termini che fanno
riferimento ora alla misurazione e alla classificazione (voti di profitto, voti, rendimento scolastico,
votazioni in decimi), ora invece alla dimensione formativa della valutazione (processo di
apprendimento, progressiva costruzione di conoscenze, rappresentazione dei processi cognitivi,
metacognitivi, emotivi e sociali). Dal remoto decreto regio ad oggi si ¢ quindi improntato il sistema
valutativo sotto il duplice aspetto di un assessment of learning e di un assessment for learning,
intendendo da un lato I’apprendimento come un prodotto da quantificare, secondo una prospettiva di
stampo positivista-sperimentale'®®, dall’altro invece come processo da sviluppare'®’. L’O.M. 172 del
2020, ultima in ordine di tempo dal punto di vista amministrativo e reintroducente i giudizi descrittivi
nella scuola primaria, pur riferendosi a una valutazione rappresentativa delle dimensioni
caratterizzanti gli apprendimenti, ancora una volta fa pero riferimento, come indicato nella Linee

138

guida™°, a livelli di apprendimento, da esprimersi con degli indicatori: avanzato, intermedio, base, in

134 https://www.normattiva.it/uri-
res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2017;62~art2#:~:text=62%2C%20dall'anno%20scolastico%202020,di%20val
utazione%20e%20riferito%20a (ultima consultazione: 30 maggio 2023).

135 https://www.istruzione.it/valutazione-scuola-primaria/allegati/Linee%20Guida.pdf (ultima consultazione: 30 maggio
2023).

136 AA.VV., Valutazione 2001. Lo sviluppo della valutazione in Italia, N. Stame (a cura di), FrancoAngeli, Milano 2001,
pp. 311-327.

137 C. Hadji, La valutazione delle azioni educative, Editrice Morcelliana, Brescia 2017, pp. V-VIII.

138 https://www.istruzione.it/valutazione-scuola-

primaria/allegati/Presentazione%200rdianza%?20e%20L inee%20guida%20valutazione%20primaria%?20-
15%20dicembre.pdf (ultima consultazione: 30 maggio 2023).
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via di prima acquisizione. Per quanto si aspiri quindi a una valutazione come apprendimento
(assessment as learning)*®® e formatrice, continuano a permanere perd parametri ed indicatori, forse
ancora troppo generici e non realmente “biografici” del percorso di crescita compiuto da ciascun
ragazzo. La domanda allora sorge spontanea. Quale valutazione veramente educativa potrebbe meglio
adattarsi alla proposta di narrazioni di tipo fantastico che, per il loro carattere immaginifico,
divergente ed eversivo, hanno ben poco a che vedere con il lessico burocratico-aziendalistico che la
stessa scuola assume per ricondursi a standard e competenze certificabili? Su questo avrd modo di

tornare a riflettere piu avanti, essendo uno degli snodi problematici rilevati.

4.4.4 Ombre

L’indagine sui modi con cui le intervistate propongono lo studio del fantastico a scuola ha portato a
galla anche alcuni punti deboli. Le risposte ad alcune delle domande fatte: Quali punti di forza pensi
che abbiano le metodologie che utilizzi? Quali limiti hai invece riscontrato nell’uso di queste
metodologie? Come ritieni potresti migliorarle per affrontare lo studio della letteratura fantastica in

modo culturalmente critico e complesso? mi hanno infatti fornito ulteriori spunti di riflessione.

La prima di queste criticita (obiettivo 2) riguarda sostanzialmente lo scopo prevalente che si persegue
nel proporre la letteratura fantastica: migliorare le abilita di lettura, attraverso attivita di comprensione

e analisi testuale.

I.1: Dopo di che abbiamo letto assieme delle fiabe, abbiamo evidenziato quali erano gli elementi
tipici della fiaba e poi ci sono le funzioni di Propp, che, ovviamente, sono belle precise, pero
riconoscere in quello che leggevamo quando c'era l'allontanamento, le prove da superare; abbiamo
provato a sviscerare queste fiabe, dividendole non in sequenze, come quasi tutti i nostri libri fanno,
sinceramente, ma in scene.

1.2: Allora, [a] un primo livello che mi arrivino ad individuare, non so, il protagonista, il cattivo, la
strega, qual e, chi e, cosa fatto e poi, [a] un secondo livello, che é metacognitivo |[...].

1.3: Lettura e poi, in base a quello che so io del fantastico, cerco di far emergere da parte loro le
caratteristiche; molto spesso l'apparato degli esercizi aiuta tantissimo in questo, perché poi
chiedono quello che c'era nella teoria, soltanto che, invece di farli studiare la teoria, insomma,
preferisco che ci arrivino dal testo.

1.4: Facciamo intanto una comprensione del testo; quindi, andiamo a leggerlo con calma, e poi
proseguiamo con la lettura e anche con le varie analisi che il testo comunque contempla.

L.5: Di solito scelgo io, magari con quello introduttivo, che ti da gia, in modo abbastanza chiaro,
quelle due, tre caratteristiche del genere e ti presenta qualche personaggio. Parto da Ii, poi analisi
del testo e, dopo, do due, tre input di lettura e poi lavoro molto sulla scrittura.

139 C. Hadji, La valutazione delle azioni educative, cit., p. VIII.
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1.6: E poi scegliamo anche la dei brani, dei brani che proponi e che leggi insieme; ecco, i, io mi
attengo molto, per fare esercizio, ai testi dell'antologia, evito fotocopie, e poi li correggiamo sempre
quelli.

L.7: E, ogni tot di capitoli, io faccio fare questo lavoro scritto, come dicevo prima, una tabella, dove
metto degli indicatori che mi servono per vedere se ci siamo o non ci siamo, abbiamo capito, non
abbiamo capito, oppure, semplicemente, per curiosita, vedere che cosa ti restituiscono rispetto alle
domande che io ti faccio. Questo viene fatto un po' per tutti i capitoli, perché il senso profondo del
libro, la prima lettura, secondo me, accompagnata ci deve essere, perché io posso anche pensare di
mollarli in mezzo ai libri, perd che risultato mi porto a casa?

1.8: La lettura per loro e fondamentale, approcciarsi al testo, cercare di capirlo, la comprensione
del testo, queste robe qua. Le esercitazioni sui testi, queste le facciamo sempre.

La comprensione di un testo, in quanto mediazione simbolica, richiede certamente capacita di

140 Ma ¢ sufficiente

decodifica di segni linguistici e di estrazione di significati ad essi attribuibili
puntare solo su questo per creare le condizioni affinché la fruizione di una narrazione, anche di tipo
fantastico, si trasformi in un’esperienza veramente gratificante per chi legge e non in un compito e in

un’esercitazione di tipo tecnico? Parrebbe di no, a detta delle stesse intervistate:

I.1: Per migliorare veramente, non fermarci alla mera lettura, perché tante volte io dico: “Ragazzi,
provate a leggere a casa da soli e sottolineate le cose che ritenete pin importanti”. Loro mi dicono:
“Ci sono esercizi?”. “No, e questo l'esercizio”. Per loro é come non avere compiti, quindi, vuol dire
che loro non hanno ancora acquisito una lettura critica del testo e questo un po’mi dispiace.

1.2: Allora, se tu dici: “Facciamo questo viaggio, leggiamo questo racconto”, e poi alla fine
cerchiamo di capire dove siamo, in che dimensione siamo é molto piu motivante per loro.

L.4: Non faccio l'interrogazione sulle caratteristiche del testo, non faccio il compito su queste,
perché, secondo me, queste cose rovinano un po' la lettura.

1.6: Noi abbiamo un sistema fatto di tanti input dei quali poi non so cosa resta. Ecco il tema ¢ una
cosa che li costringe a mettere per iscritto. Secondo me quella li ¢ veramente importante come cosa,
perché ¢ difficile. Stai scrivendo tu una fiaba, stai scrivendo tu un testo che potrebbe essere fantasy,
anche se in breve. Pero, non ne abbiamo magari mai discusso, e non é detto, per questo, che io ti
abbia passato il piacere della lettura del fantasy.

La questione non ¢ semplice. La comprensione del contenuto concettuale di un testo, che si desume
dalle sue strutture sintattiche e lessicali, ¢ giustamente ritenuta un atto indispensabile. Ma
evidentemente non bastevole per trasformare I’esperienza della lettura in un piacevole indugio.

Sembrerebbe infatti trapelare una certa consapevolezza in merito al fatto che le attivita di
«decostruzione testuale»'*! di stampo strutturalista (divisione in sequenze-scene, riconoscimento
delle informazioni principali, individuazione delle caratteristiche del testo, riflessioni sulla lingua...)

non siano sufficienti a tal fine e che si debba invece agire anche sul sistema di conoscenze del lettore

140 M.C. Levorato, Racconti, storie, narrazioni. | processi di comprensione dei testi, il Mulino, Bologna 1988, pp. 61-67.
41T, Todorov, La letteratura in pericolo, Garzanti, Milano 2008, p. 31.
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142 Tanto piu egli sara competente tanto piv, infatti, riuscira a scandagliare

e sul suo livello di expertise
in profondita il linguaggio di un racconto e trarra anche piacere dall’accorgersi delle sue qualita
espressive, dal percepire il carattere inaspettato di certe formulazioni, oltreché a provare curiosita per
I’intreccio ed empatia nei confronti dei personaggi'.

Sicuramente, ci sono piu livelli di comprensione:

1.2: E poi vado a una meta comprensione, chiamiamola cosi, in cui vado un po' oltre, mi spingo un
po' oltre, sapendo che [ne] perdo [tre quarti], e chiedo: “Quella strega i chi potrebbe essere oggi?
Quella strega da che cosa potrebbe essere rappresentata? Che tipo di ostacolo potrebbe essere?”.

1.7: Assolutamente si, quindi a me vanno via miliardi di ore, ma non mi interessa, perché voglio fare
una cosa fatta bene in modo che si ricordino che ci sono vari livelli di lettura, varie possibilita e
niente ¢ lasciato al caso. Ne discutiamo, chi ha trovato delle cose simili o diverse, se ne parla, é qui
che si va avanti.

E quindi, per godere appieno di un’opera letteraria, sarebbe importante considerarla nella sua
complessita, ossia come unita linguistico-stilistica, semantica e storica, lavorando sia a livello di
comprensione, per I’individuazione dei «significati piu evidenti», ossia degli elementi oggettivamente
rilevabili: trama, ambienti, tematiche, caratteristiche principali dei personaggi, che di interpretazione,
per riconoscere e afferrare invece, sulla base dei segnali testuali, letterari e/o iconici, I’implicito,
’omesso, 1’alluso, il simbolico e il metaforico**.

Che cosa propongono in tal senso le antologie, di cui ancora, come gia documentato, gli insegnanti
si avvalgono molto nel loro lavoro quotidiano a scuola? Come sono percepiti questi strumenti? E poi
ancora come si potrebbero affinare e valutare queste abilita?

Queste un po’ le zone d’ombra su cui continuera a procedere la mia riflessione.

Abbiamo appena detto quanto, anche nella proposta di itinerari narrativi di genere, sarebbe
importante, per un apprendimento veramente significativo, andare oltre la mera verifica della corretta
restituzione di contenuti, definizioni, formule. L’aspetto piu sfidante starebbe invece nel cogliere,
nell’attribuire e nel condividere significati, in una comunita di dialogo ed ermeneutica, sapendo che
le interpretazioni potrebbero essere molteplici, attendibili o meno, oltreché condizionate dai contesti

personali, sociali e culturali*®®.

142 |, Lumbelli - M. Salvadori, Capire le storie. Un modo di usare i racconti illustrati nella scuola dell’infanzia, Emme
Edizioni, Milano 1977, pp. 23-31.
143 |, Lumbelli, La comprensione come problema. Il punto di vista cognitivo, Editori Laterza, Roma-Bari 2014, E-book
ed.
144 5, Blezza Picherle, Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi fra territorio e scuola,
FrancoAngeli, Milano 2013, pp. 92-97.
145 G. Wiggins - J. McTighe, Fare progettazione. La teoria di un percorso didattico per la comprensione significativa,
LAS, Roma 2004, pp. 77-101.
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I testi in uso nelle scuole si muovono in questa direzione (seconda criticita obiettivo 2)? Ecco che

cosa ne pensano le intervistate:

1.1: Allora noi abbiamo delle antologie super ricche, troppo, troppo a mio avviso, che dobbiamo
snellire; perché io noto che talvolta gli esercizi che noi troviamo allegati sono un po' riduttivi: “Chi
sono i personaggi?”’, va bene, ma, in terza media, mi dicono anche chi sono.

[.2: A me piace far recuperare loro delle esperienze e poi vedere, purtroppo ¢ difficile, perché
l'antologia e talmente strutturata che tu sai gia che cosa andrai a leggere, perd a me piace sottoporre
un testo neutro e dico: “Boh, proviamo a vedere quali elementi raccogliamo e poi, in base agli
elementi, collocarlo, che tipo di testo puo essere che mi parla di questo, che ha questo come sfondo,
questa esperienza, questi protagonisti e cosi poi é piu facile agganciarli alla loro esperienza, pero
adesso le antologie: testo fantastico, testo giallo, sanno gia e ti diro di piu che li demotiva, perché
cio che piace a loro ¢ la scoperta; c'e gia tutto, tanto predigerito.

1.3: lo non parto mai dalla parte teorica, che pure nella nostra antologia é spaventosamente lunga
e prolissa.

L.5: Qui seguo l'antologia, anche perché, secondo me, nelle antologie che abbiamo scelto, nelle
ultime scelte fatte, ci sono dei bei testi, adatti alla loro eta.

1.6: Si chiama “Giovani lettori e scrittori” e allora quel testo [i, faccio questa piccola parentesi,
perché faccio parte anche io delle persone che 1'hanno un po’ richiesto, ha sicuramente, quando si
usa, dei difetti. Pero la cosa che mi aveva colpito era proprio la scelta dei brani, non sempre per
forza di ultimissima mano, possono essere anche dei classici, ma ci sono anche tantissimi autori di
adesso, molto piu contemporanei e che hanno scritto delle storie effettivamente molto belle, che
possono piacere i ragazzi, che i ragazzi possono sentire vicini.

Abbiamo gia appurato come il libro scolastico costituisca, anche nell’insegnamento della letteratura
di genere, una sorta di pilastro irrinunciabile. Benché ne evidenzino i difetti: troppo ricco, troppo
strutturato, prolisso, demotivante, e lo percepiscano come sistema chiuso®, dove tutto & gia
“predigerito” e reso quindi immediatamente fruibile, 1 docenti continuano tuttavia ad utilizzarlo. E
questo sembrerebbe confermare una certa impostazione metodologica. Quale? Quella che risalirebbe
addirittura agli anni Sessanta-Settanta, quando inizid a diffondersi un nuovo modello teorico e
didattico, strutturalista e non piu di matrice storicistico-idealista, che colloco il testo al centro
dell’educazione letteraria. Sottoposto a oggettivi e razionali metodi di analisi e smontaggio, anche ad
esso furono allora applicati i criteri di validazione tipici delle scienze esatte*’.

Nel frattempo, pero, anche le antologie hanno subito un restyling, come riportano alcune intervistate.
Accanto agli evergreen della letteratura fantastica: Buzzati, Kafka, Calvino, Collodi, Carroll..., ci

sono per esempio, specie per il fantasy, oltre ai noti Tolkien e Rowling, anche altri autori

contemporanei di successo: Troisi, Colfer, Riordan, Raby..., come ho avuto io stessa di verificare

146 file:///C:/Users/lenovo/Downloads/admin,+1183-4153-1-CE.pdf (ultima consultazione: 25 maggio 2023).
147 G. Armellini, La letteratura in classe. L educazione letteraria e il mestiere dell’insegnante, Edizioni Unicopli, Milano
2008, pp. 38-40.
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148

nelle ultime edizioni di alcuni di questi prodotti editoriali**°. Ma allora perché, nonostante 1’aggiunta

di scritture nuove e di tendenza, la letteratura di genere, cosi come viene impostata nelle antologie,
non riesce sempre a catturare i ragazzi'4°?

Probabilmente quello che funziona poco ¢ lo schema stesso su cui poggiano gli impianti di queste
collettanee. Nel caso specifico del fantastico, ma questo vale per ogni altro argomento, si ripetono in
successione, anche se con diciture differenti da libro a libro, la fase di presentazione del genere e di
osservazione delle sue caratteristiche, il momento dedicato alla lettura, all’ascolto e alla visione
sempre piu intensiva e analitica di una serie di brani e infine la parte di controllo di quanto appreso

150 E sembrerebbe proprio questo procedimento cosi rigido, basato

rispetto agli obiettivi dell’unita
essenzialmente sulla riproduzione di modelli preconfezionati che imbrigliano, anziché favorire,
I’espressione personale degli alunni circa il proprio quadro di valori, conoscenze e capacita logico-
argomentative, a costituirne I’anello debole. Ma allora quali altre vie si potrebbero percorrere per
riportare al centro dell’esperienza estetica quel che veramente la letteratura produce in termini di
bellezza, di modelli di vita, di valori?

Rispetto a quali altri modi potrebbero migliorare la qualita delle esperienze di lettura di narrazioni
fantastiche rispetto alle prassi gia in uso, dove cio che conta di piu sono la lettura di un certo numero

di brani e lo svolgimento degli esercizi annessi (terza criticita obiettivo 2), le intervistate

suggeriscono:

- di utilizzare il testo come oggetto di interrogazione, di dibattito interpretativo, di riflessione
collettiva, contando sulla leadership di un adulto-mediatore®* che incoraggia i ragazzi a dialogare,
conversare e discutere in modo collaborativo su testi da esplorare e disambiguare nei loro significati

espliciti e impliciti:

1.1: Facciamoci delle domande mentre leggiamo: “Perché 1'autore mette cosi? Oppure perché il
personaggio ha fatto questo? lo avrei fatto la stessa cosa?”. Quindi cercare di lavorare anche su
questo ¢ io pero penso che sia difficile, pero poi, quando vai alle superiori, vedi che ¢'¢, ¢’¢ anche
questo discorso.

1.3: Probabilmente, dovrei leggere io prima l'opera, documentarmi su quali siano i significati sottesi
che ci sono, in modo da poter guidare la discussione e far venire da loro altre cose, altri parallelismi
o altre connessioni rispetto a quelle che magari sono gia state studiate o che sono gia state esplorate
da altri o da me nella mia lettura, perché poi loro sono eccezionali, soprattutto quando sono insieme
e hanno la possibilita di confrontarsi, quando si parlano 1’uno sopra I'altro.

148 Sono state consultate: AA.VV., L’isola dei giovani lettori, DeA Scuola, Novara 2021; E. Forno - S. Tozzi, Pil parole,
piu Idee, Il Capitello, Torino 2022; R. Zordan, Lettura Oltre, Fabbri Editori, Milano 2022.
19T Todorov, La letteratura in pericolo, cit., pp. 19-25.
180 S, Giusti, Insegnare con la letteratura, Zanichelli, Bologna 2011, pp. 91-94.
151 S, Blezza Picherle, Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi fra territorio e scuola, cit.,
pp. 168-169.
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1.6 Noi facciamo un po’di tutto; bisognerebbe partire piu dalla lettura, avere dei libri da far leggere,
fare discussioni di classe, magari dove loro possono estrapolare le caratteristiche. Magari, questo
qui noi lo facciamo molto poco, la discussione la fai un po’sulle caratteristiche, pero chiedi poco.

L.7: Fare un lavoro di questo tipo, con il fantasy, non vuol dire “Leggiti questo fantasy a casa e poi
me lo riporti”. Vuol dire fare proprio un lavoro sul testo. Ha bisogno di tantissimo tempo, a scapito
di altre attivita, pero tutte queste cose che io dico devono diventare una presa di coscienza, per
quello l'aiuto, lo scaffolding dell'insegnante e fondamentale, almeno nell'educazione alla lettura.

1.8: Per riuscire ad apprezzare un testo letterario fantastico appieno, perché altrimenti ci si ferma
solamente sulla storia, che é coinvolgente e ti stuzzica la fantasia, perché riguarda mondi e magie,
qualcosa che riguarda il non realistico, il soprannaturale e basta. Invece non c'e solo quello. Per
esempio, in certi testi, magari della letteratura fantastica del 1900, c'é un lessico pirotecnico, e li €
un peccato non approfittare, non approfondire, anche con quei ragazzi, magari di quinta superiore,
per soffermarsi un attimo sulla sintassi, sul lessico e anche sulla forma di certi autori fantastici.

- di scegliere i testi, anche dell’antologia, rispetto alle abilita su cui si vuole lavorare:

1.2: Diciamo che la storia é un pretesto, per me, per fare degli affondi dove ritengo, se la storia si
presta meglio di altre, anche perché considera che nella nostra antologia ci sono tutti brani
spezzettati, quindi tu puoi fare solo un tipo di operazione di questo tipo [...]: “Bon, questo testo che
mi propone l'antologia [su] quale elemento, ad esempio, su quale abilita delle life skills lavora, che
i0 posso recuperare e [sulla quale] posso avere uno sguardo, una lettura data da questo?”

- di preferire la lettura integrale di opere, anzich¢ di estratti decontestualizzati:

1.3: Una lettura integrale, analizzata, di un'opera, in cui sono certa che loro riuscirebbero a
sviscerare tanti significati, tanti parallelismi con il quotidiano, con il reale, pero dovrebbe essere
una cosa organica, strutturata e fatta su un'unica opera per piu tempo, perché il brano antologico,
tolto dalla sua opera, non permette una comprensione globale, una contestualizzazione di significati
globale.

1.6: Non so, a volte penso, mi chiedo se non sarebbe meglio strutturare per quel genere, ma ci
vorrebbe tantissimo tempo, una parte piu laboratoriale e associata ad un libro solo, perché il fatto
di avere tanti brani € vero che ti da tanti input diversi; tu, € vero, che, mettendo tanti brani, hai tante
caratteristiche del genere, appunto, che ti consentono di avere una visione di insieme molto ampia,
pero io ho la sensazione che, dopo, come ti dicevo prima, sfuggano delle cose.

- di affiancare alla narrazione verbale anche quella iconica, piu breve, ma altrettanto potente
nell’indurre la ricerca di significati fra gli interstizi delle parole e le provocazioni visive!®?:

1.2: Secondo me, tutti hanno una storia da raccontare, bisognerebbe offrire loro gli strumenti per
farlo e il libro e l'albo illustrato, secondo me, sarebbe meraviglioso, perché io amo tanto anche
I'immagine associata alla parola.

I.5: E qua direi due aspetti: uno e l'appoggio dell’immagine, quindi, aggiungi alla narrazione
fantastica visivamente un impatto immediato. Tu hai anche un’immagine di un mondo, di un
personaggio fantastico. E la seconda ¢ la brevita, cioé tu riesci a leggerlo con loro, a presentarlo e
a ragionarci in modo critico in un tempo piu ridotto.

152 M. Terrusi, Meraviglie mute, Carocci editore, Roma, 2017, p. 34.
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- di collegare la letteratura italiana a quella straniera®3:

1.8: Dal punto di vista piu tematico, invece, io penso alla letteratura extra, non italiana, magari
europea, oppure dell’America, che so, Edgar Allan Poe, o, insomma, c'e letteratura fantastica che,
invece, dal punto di vista tematico, affronta dei temi che non fanno parte della letteratura
mediterranea.

- di puntare sull’aggiornamento e sulla formazione degli insegnanti:

1.4: Magari, accostandomi in maniera piu approfondita, cosa che non riesco a fare in questo periodo
della mia vita, a causa dei ritmi, ad accostarmi alla letteratura di questo tipo, ma quindi non tanto
prendendomi un libro di questo genere e prendermi del tempo per leggerlo in maniera proprio
spassionata, ma proprio andando invece a leggere una letteratura, fatta da, magari, il linguista
piuttosto che il pedagogista, che ha avuto modo di comprendere bene quali sono anche le
potenzialita di questo genere e quindi mi illuminerebbe sotto certi punti di vista.

L.5: Dovrei avere piu basi io, dovrei avere piu letture, nel mio bagaglio, di fantastico, perché
sicuramente ho poco. Forse, per quello ti dicevo, per loro cerco di fare, pero non sono motivatissima
io nel proporlo.

1.6: Letture consigliate di libri, non di brani solo; sarebbe bello avere dei consigli di libri, pochi
libri, qualche libro di quel genere e considerati ben fatti da qualcuno che non sia sempre
l’insegnante; l'insegnante deve farsi una sua formazione.

1.7: Perché e fondamentale che un insegnante legga, cioé non puoi propinare dei libri che tu non
hai visto.

54

Le riflessioni delle intervistate sulle possibili azioni ®* che potrebbero rendere piu critico,

approfondito e complesso lo studio del fantastico nei contesti educativi presentano dunque degli
interessanti sbocchi per la revisione /0 il superamento di certe pratiche in uso. Ma perché, se ci sono
consapevolezza e/o intuizione dell’esistenza di approcci metodologici piu funzionali e promettenti
per cercare di riavvicinare i ragazzi alla lingua letteraria, percepita sempre piu come ostile ed estranea,
si fa ancora fatica a uscire da un certo retaggio culturale catalogante e tassonomico?

Ecco alcuni riscontri che giustificherebbero almeno in parte questo atteggiamento:

1.6: Pero ¢ inutile che te lo dica a te. I/ tempo dove lo tiro fuori per fare una cosa del genere. Ciog,
anche quello é il problema. Dovresti davvero fare la scelta coraggiosa, ma che io non mi sono
ancora sentita di fare. E ci sono dei gruppi che lo propongono gia da un pezzo di lasciar perdere il
libro di antologia e di affrontare solamente alcuni contenuti; io non ho il coraggio, la responsabilita
di dire: “Questi i mando fuori che non sanno tantissime cose”. No, ne sanno bene, bene alcune, non
ne sanno per niente altre. Noi siamo una fascia di mezzo e come fascia di mezzo abbiamo anche la
responsabilita di mandarli di la; alcuni di loro vanno a fare alcune scuole, che possono essere licei,
dove danno per scontato tante cose.

153 R. Luperini, Insegnare la letteratura oggi, Piero Manni, Lecce, 2013, p. 111.
154 D.A. Schon, Il professionista riflessivo. Per una epistemologia della pratica professionale, Dedalo, Bari 1993.
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1.7: Punti di debolezza. Si, il tempo. Sia il mio tempo, per [’autoriflessione, su come posso fare, come
posso aiutare i ragazzini che sono piu in difficolta, ma soprattutto come trasferire questa cosa a
casa, ai genitori. E che ci sono dei genitori con la mentalita aperta che capiscono il valore di queste
cose che si fanno a scuola, che non sono programma, interrogazione, voto, perché siamo tanto fermi
i ancora.

Stando a questi pochi frammenti, ma la questione andrebbe adeguatamente verificata e approfondita
con un’indagine mirata, sembra che la mancanza di tempo sia uno dei fattori che condiziona questo
cambiamento di rotta: tempo per il “programma”, tempo per la riflessione professionale, tempo per il
trasferimento del senso del proprio agire educativo. La difficolta potrebbe allora scaturire dalla
tensione tra due opposte istanze: da un lato D’aspirazione di chi educa a una formazione
problematizzante, riflessiva, pluridimensionale che reclama spazio per 1’ascolto, la reciprocita, la
lentezza e la sedimentazione e dall’altro la “pressione” sociale di chi invece vorrebbe conformarla a
modelli gia esistenti, utilitaristici, rapidi, performanti e competitivil®.

E in questa chiave potrebbe leggersi anche I’ultima nota chiaroscura (quarta criticita obiettivo 2)
risultante da questa ricerca: la valutazione. Ma perché, come in parte gia anticipato, le procedure
utilizzate dalle intervistate per la valutazione di percorsi incentrati su narrazioni di tipo fantastico
presenterebbero aspetti controversi?

Sentiamolo dalla stessa voce di alcune delle interlocutrici:

1.7: Ma per quanto riguarda il discorso della valutazione, io da 13, dal discorso di queste, dalla
valutazione delle competenze, io da la non mi sposterei di molto. “Hai fatto il tema, devi prendere
10, hai fatto grammatica, devi prendere 8. E, se prendi l'insufficienza, voglio vedere la verifica. Che
cosa hai fatto, che cosa non hai fatto?”. Certo, la grammatica mi serve per scrivere in maniera
corretta, ¢ lo strumento di base, pero poi la mente, i talenti come fai a farli uscire, se dai la stessa
cosa a tutti quanti, sempre la stessa? Quello che io temo di piu, tra i punti di debolezza, ¢ che [ ’errore
diventi la colpa; 1o non devo imparare, perché ho paura che sennd questa mi mette 4. lo imparo
perché, dopo, posso fare queste cose qua.

1.8: Punti di forza, che ti preparano bene per gli esami, per la vita, non per la vita, pardon, per la
scuola, poi per le superiori e per l'universita, perché, alla fine, il sistema scolastico é cosi, ¢
strutturato cosi, se si seguono queste griglie, le competenze, le abilita, le conoscenze; dei punti
critici, perché ci sono personalita all'interno di una classe che non vengono bene, non riescono bene
a adattarsi a questo tipo di struttura, anche un po' rigida, che ¢ la scuola. E quindi [i si fa fatica, si
fa fatica anche a valorizzarle, quindi scatta qualcosa nell’insegnante, che deve andare al di la delle
griglie e al di la dei PDP e delle misure che noi adottiamo; e quindi Ii bisogna che l'insegnante non
sia un applicatore cieco di queste strutture, perché altrimenti non riesce a tenere conto invece di
quel quid particolare dei ragazzi che e unico e che poi rischi di perdere; ed é giusto anche
valorizzarli, perché altrimenti poi si perdono anche in autostima, perché comunque, se loro hanno
fatto qualcosa, perché buttare via quel poco che hanno fatto? Oppure, se qualcosa non riescono a
fare, anche quella ¢ un'occasione di riflessione, una chance per lorvo, per capire meglio loro stessi.
Quindi, perché buttarlo via? Questa cosa ¢ importante, perché buttare, tagliare le gambe con un
quattro, se uno non ¢ riuscito a fare una cosa? Invece ¢ un'occasione perfetta. Perché? Dovremmo
capirlo, semmai, no?

1553, Salmeri, Responsabilita educativa a scuola come strategia per il riconoscimento dell alterita, in «Formazione &
Insegnamento», XVII, 1 (2019), Pensa MultiMedia online.
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Le parti evidenziate sembrerebbero confermare questa sorta di dualita, vissuta da chi la scuola la fa
e la vive tutti 1 giorni, tra linee di principio, declarate anche in documenti programmatici, che aspirano
a una scuola democratica, motivante, esplorativa, capace di orientare gli studenti verso il
miglioramento, anche attraverso la riflessione sulle esperienze vissute, e dati fattuali che raccontano
invece di una scuola ancora troppa attenta ai contenuti da impartire, disciplina per disciplina, alla
verifica periodica della loro acquisizione secondo parametri piu che altro misurativi e ai risultati.

A detta delle intervistate, alla creazione di questo iato confliggente tra dichiarazioni e reale agency
coopererebbero anche certe famiglie, aggrappate a una visione anacronistica ed elitista della scuola,
e quindi poco disponibili ad aprirsi a differenti modalita di operare, e le stesse politiche scolastiche,
che, pur investendo nella ricerca di nuovi assetti educativi, imporrebbero tuttavia agli Istituti il
raggiungimento di standard qualitativi piu di tipo aziendalistico che davvero formativi.

E questo scollamento tra intenzioni e pratiche si respirerebbe, come gia documentato, anche nelle
procedure utilizzate dalle intervistate per la valutazione di itinerari narrativi sul fantastico, di cui

riprendo solo alcuni passi significativi:

1.3: Non faccio l'interrogazione sulle caratteristiche del testo, non faccio il compito su queste,
perché, secondo me, queste cose rovinano un po' la lettura; le monitoro dalla partecipazione alle
attivita, dagli interventi, eccetera, non le valuto, perché io, appunto, i compiti per casa non li valuto
e qualche volta adesso comincio col tema, che € una novita per me, essendoci appunto anche il tema
d'esame, che richiede ora la riscrittura, che richiede un po' di questo genere; non vado a verificare,
a valutare le conoscenze, ma vado a verificare e valutare la capacita che hanno di immaginazione,
di scrittura, di inventiva, di rielaborazione.

L.4: Valuto anche l’oralita, nel senso che nel momento in cui siamo in classe, dopo alcune lezioni in
cui appunto abbiamo trattato il genere, chiedo al ragazzo quali sono gli elementi chiave, quali sono
appunto le caratteristiche.

1.7: Allora, e difficile dare una valutazione, io uso delle griglie di osservazione. Ma come faccio a
valutare un OnePager? lo ho una valutazione per competenze. E quindi e come la famosa immagine
dell’iceberg: quello che é fuori dal pelo dell’acqua é questo, quello che sta sotto il pelo dell’acqua
e tutto quello che loro, dalla loro mente, pensano, ricavano, ripensano.

Anche se nella forma di brevi osservazioni, questi pensieri riescono nella sostanza a esprimere quanto
nell’immaginario di chi insegna la valutazione sia percepita come qualcosa di complicato e
multidirezionale. Qualcuno ritiene che sia comunque importante 1’aspetto della restituzione di quanto
appreso sulle caratteristiche del genere studiato, qualcun altro ritiene invece che questo controllo tolga
il piacere di leggere e che si debbano valutare, specie per la produzione scritta, altri aspetti:
I’inventiva, ’originalita e la correttezza della rielaborazione e chi ancora, chiamando in causa il
concetto di competenza, si riferisce piu esplicitamente a una valutazione dei processi mentali che
determinano 1 risultati. Tutto questo rafforzerebbe 1’idea della non univocita degli approcci: alcuni

piu tradizionali, altri piu euristici. Allora, per quali possibili soluzioni si potrebbe optare quando si
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tratta di valutare lo sviluppo di competenze narrativo-letterarie rispetto a testi anche di genere
fantastico? In che modo sono ad esempio valutate dalle rilevazioni nazionali? Ma soprattutto rispetto
alle definizioni generali di competenza come le si potrebbe intendere?

Secondo alcune autorevoli descrizioni la competenza si configurerebbe come la «capacita di far
fronte a un compito, o a un insieme di compiti, riuscendo a mettere in moto e a orchestrare le proprie
risorse interne, cognitive, affettive, volitive, e utilizzare quelle esterne disponibili in modo coerente e
fecondo»®®, o, rifacendosi alla Raccomandazione del Parlamento europeo e del Consiglio del 23
aprile 2008 e al Quadro europeo delle qualifiche (EQF - European Qualifications Framework), come
la «mobilitazione di conoscenze, abilita e risorse personali messe in campo per eseguire compiti
assegnati, risolvere problemi, per gestire situazioni nei diversi contesti: sociale, professionale, di
studio e di lavoro e anche di sviluppo personale»’®’. Stando a queste definizioni, la competenza, in
quanto costrutto complesso, mobiliterebbe la persona nelle sue molteplici dimensioni e quindi per
poterla valutare non ci si dovrebbe fermare solo alla “prestazione”, intesa come comportamento
osservabile, ma si dovrebbero considerare pure le disposizioni interne del soggetto apprendente e le
sue modalita di accostamento a un compito tra 1’altro operativo e contestualizzato®®,

Alla luce di questo come si potrebbe pertanto tradurre la competenza quando viene collegata
all’universo delle narrazioni? Innanzitutto, quando ci avviciniamo a questo mondo ¢ importante
considerare sia I’abilita di comprensione che quella di interpretazione e riflessione. La comprensione,
come abbiamo gia accennato nel corso di questa disamina, ¢ una condizione necessaria ma non
sufficiente per una lettura piacevolmente motivata. Mentre la prima riguarda infatti la ricostruzione
delle connessioni tra i significati espressi dal testo, ¢ la seconda che permette al lettore di interagire
con esso in un libero gioco di associazioni. Questo perd non significa che 1’atto interpretativo debba
considerarsi solo come una libera reazione di chi legge a cio che legge. 1l frutto di questa transizione,
ossia di questo ripetuto scambio di influenze tra narrazione e mente del lettore, deve invece essere
correttamente costruito sulla base del testo stesso e non dare adito a distorsioni o deformazioni
semantiche®®.

Per acquisire una competenza narrativo-letteraria, fiction o non, serve pertanto il corretto esercizio
delle funzioni esecutive frontali del sistema cognitivo, ossia di quei processi che permettono
I’inibizione delle informazioni non rilevanti, il riconoscimento di quelle testuali e inferenziali, la loro

integrazione con le conoscenze pregresse depositate in memoria e infine 1’elaborazione di una

156 M. Pellerey, Le competenze individuali e il “Portfolio”, La Nuova ltalia, Firenze 2004, p. 12.

157 https://it.pearson.com/istituzioni/scolastiche/articoli-di-aggiornamento/raccomandazione-parlamento-
europeo.html#:~:text=La%20competenza%20risulta%20pertanto%20individuata,e%20anche%20di%20sviluppo%20pe
rsonale (ultima consultazione: 7 maggio 2023).

188 M. Castoldi, Valutare e certificare le competenze, Carocci editore, Roma 2016, pp. 25-26.

159 |, Lumbelli, La comprensione come problema. Il punto di vista cognitivo, cit., E-book ed.
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rappresentazione mentale coerente 0 .

Ma sono pure indispensabili raffinate capacita di
concentrazione e riflessione e di padronanza di strumenti storico-culturali (analisi linguistica,
stilistica, retorica; intertestualita e relazione fra temi e generi; incidenza della stratificazione di letture
diverse nel tempo...) e dialogici (capacita di dialogo testo-lettore e lettore-altri lettori) per addentrarsi
sempre di pit nella molteplicita delle dimensioni e dei significati di un’opera'®®. La conquista di una
competenza di questo tipo esige metodo, ma anche, e direi soprattutto, esperienze di lettura
emotivamente coinvolgenti e interessanti dal punto di vista qualitativo, capaci quindi di destare
curiosita e al tempo stesso di attivare processi di pensiero articolati, formulazione di giudizi e di piste
interpretative plausibili e pertinenti. Chiarito come potrebbe essere definita, non rimane che capire
quali procedure sarebbero piu opportune per valutarla nei contesti educativi, visti i molteplici aspetti,
intrecciati tra loro, che la contraddistinguono.

Ma prima vediamo come lo fa il sistema valutativo nazionale con le sue rilevazioni statistiche?
L’INVALSI, ad esempio, si avvale di prove standardizzate che vengono effettuate in modo oggettivo
e uguale per tutti gli studenti destinatari, essendo censuarie ¢ non campionarie. Si tratta di
somministrazioni che vanno a valutare in particolare I’aspetto della comprensione del testo. I quesiti
invece a risposta aperta e complessa, che permetterebbero di rilevare informazioni su processi quali
I’interpretazione, la riflessione e la valutazione, sono pochissimi. Si tratta quindi di strumenti che non
permettono di valutare la reale competenza narrativo-letteraria dei ragazzi, se per questa intendiamo
quanto detto finora, ossia la loro capacita di co-costruire attivamente soluzioni di fronte a domande,
quesiti, situazioni aperte e problematiche poste da un testo®?,

Ma allora a quali modalita si potrebbe ricorrere affinché la valutazione assuma un valore davvero
trasformativo e non solo rendicontante anche per questo tipo di competenza? Bastano procedimenti
di tipo analitico, certificativo, compilativo di tabelle, formulari, modelli di competenze... o forse
sarebbe piu utile ripensare la valutazione come momento fondamentale di scambio comunicativo tra
esseri umani che illumini tutti i momenti del processo di insegnamento-apprendimento, in particolare
nei suoi snodi e passaggi cruciali? Vogliamo veramente una valutazione cosi attenta, sistematica,
esaminatrice € comunque momentanea o ne sarebbe preferibile una piu completa, autentica ed
effettivamente narrativa dello svolgimento dell’azione? A questi e agli altri interrogativi che sono
sorti durante 1’analisi dei dati appena presentati cerchero di dare, seppur sommariamente, alcuni

tentativi di risposta nelle conclusioni a seguire.

160 file:///C:/Users/lenovo/Downloads/SFO_978-88-590-0128-7_Sviluppare-le-abilita-di-comprensione-e-narrazione.pdf
(ultima consultazione: 8 giugno 2023).

161 http://www.insegnareonline.com/cms/doc/360/grossilettdef-imp.pdf (ultima consultazione: 8 giugno 2023).

162 C. Corsini, La valutazione che educa. Liberare l'insegnamento e apprendimento dalla tirannia del voto, FrancoAngeli,
Milano 2023, pp. 79-120.
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4.5 Conclusioni

Rispetto alla domanda iniziale da cui sono partita: Lo studio della letteratura fantastica in ambito
educativo viene affrontato in modo approfondito, critico e complesso? a quali conclusioni giunge alla
fine questa indagine? Prima di approdarvi, ¢ opportuno chiarire perd che cosa potrebbe significare
studiare in modo approfondito, critico € complesso un genere letterario con tratti riconoscibili come
quello fantastico. Quali metodologie, criteri di selezione delle narrazioni, tipologie di attivita e modi
di valutazione potrebbero rivelarsi piu efficaci per portare gli studenti ad apprezzarlo in modo
appropriato e consapevole?

Puntare su un approccio problematico, riflessivo ed euristico significherebbe innanzitutto
riconoscerne le caratteristiche peculiari e le potenzialitda educative, ma anche optare per strategie
operative che, ispirandosi ai principi del socio-costruttivismo, privilegerebbero il dialogo e la
comunicazione democratica per la negoziazione dei significati, la loro ristrutturazione attiva e il
miglioramento delle interazioni sociali’®®. In questa prospettiva il testo letterario si offrirebbe alla
lettura non solo per i suoi aspetti intrinseci (strutture retoriche, stilistiche e formali) ed estrinseci
(valore sociale e culturale) ma anche per la sua ricchezza e pluralita semantica, in quanto prodotto
che viene recepito e interpretato da comunita ermeneutiche!®*.

Questo scambio, tuttavia, non dovrebbe produrre arbitrarietda e impressionismo, ma avvenire nel
rispetto sia delle posizioni altrui che del “contenuto di fatto” di un’opera, della sua datita materiale
specifica, dei suoi significati storico-letterari e dei suoi altri interpretil®®,

Un insegnamento di questo tipo, orientato al confronto di idee e alla cooperazione, dovrebbe inoltre
presupporre la guida di un docente-facilitatore che propone, sollecita, stimola 1 giovani lettori a
esprimersi e a fare critica, attraverso 1’ascolto reciproco, I’argomentazione delle proprie posizioni,
I’integrazione dei diversi punti di vista, la sollevazione di domande e ipotesi, I’evidenziazione di
elementi incerti e problematici, la negoziazione di possibili e ragionevoli conclusioni®®®...

Ma su quali testi sarebbe meglio improntare questo tipo di lavoro? La questione del canone letterario
¢ un aspetto molto dibattuto. Ha ancora senso nello spazio fluido, eterogeneo, plurivoco, frammentato

della post-modernita intenderlo come lo strumento normativo di selezione di autori, opere, saperi

considerati degni piu di altri di essere conosciuti e preservati perché rispecchianti le scelte di gusto e

183 https://it.pearson.com/aree-disciplinari/italiano/idee-per-insegnare/italiano-comunicazione-soft-skills.html (ultima
consultazione: 12 giugno 2023).

164 G, Benvenuti - R. Ceserani, La letteratura nell eta globale, || Mulino, Bologna 2012, p. 119.

165 R, Luperini, Insegnare la letteratura oggi, cit., pp. 91-113.

166 S, Blezza Picherle, Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi fra territorio e scuola,
cit., pp. 168-169.
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di valore di una certa comunita in un determinato momento storico?*®’ O ha piu senso, a fronte dei
grandi mutamenti geopolitici, economici e filosofici che si sono avuti nella seconda meta del
Novecento, optare per criteri piu eterogenei e multi-prospettici nella ricerca, anche per la narrativa
fantastica, di testi che sappiano aguzzare lo spirito critico, interrogare sul senso della vita, aprire una
finestra su diverse tradizioni culturali del mondo globalizzato? Sicuramente scegliere oggi ¢ piu
difficile anche perché 1’offerta proveniente dall’industria culturale risulta ampia e sfaccettata, resa
ancora piu polimorfa dai rimaneggiamenti delle riscritture, dall’uso di nuovi linguaggi e diverse

forme di comunicazione che modificano la struttura stessa del racconto®®

. Ma allora quali fari guida
dovrebbero illuminare un educatore aftinché si possa orientare in questo dedalo, reso sempre piu ricco
e ampio da segni e simboli offerti da altre arti chiamate in causa nella costruzione di prodotti narrativi

0 si trasformi per loro in

per ragazzi'®®? Se si vuole veramente che lo «spazio letterario» !
un’esperienza di viaggio in terre sconosciute, in una benefica interruzione del regime ordinario
dell’esistenza, in un’occasione che ne inneschi I’immaginazione e ne affini 1’autonomia
interpretativa, sarebbe importante coinvolgerli, perché preferire un libro a un altro richiede
discussioni, confronto di opinioni, valutazione delle sue qualita e criticita, in base anche alla differente
tipologia: fiaba, racconto/novella, romanzo, saga, albo illustrato, silent book, fumetto, manga, graphic
novel... Meglio sarebbe poi se la scelta ricadesse su testi con uno stile connotato da cura, raffinatezza
e spessore artisticol’! e con una scrittura autenticamente ispirata, guizzante sotto il profilo creativo,
fluida, musicale e dal ritmo coinvolgente. Dal punto di vista della trama, sarebbero invece da

prediligere «storie boscose, di ricerca, di scoperta, di apertura»'’?

e non a tema o per presunti valori
educativil’®, capaci di spingere il giovane lettore nella direzione delle grandi domande, verso i propri
altrove interioril’4, di agganciarlo emozionalmente e di fargli sperimentare qualcosa di forte, anche
se nello spazio protetto della finzione. Ma andrebbero poi presi in considerazione e valutati anche
libri vincitori di premi, apprezzati e richiesti dai lettori; novita editoriali recensite positivamente,

anche se la loro efficacia magari non ¢ stata ancora testata; versioni diverse della stessa storia o testi

167 G. Benvenuti - R. Ceserani, La letteratura nell’eta globale, cit., pp. 166-184.

168 A Antoniazzi, C’era una volta... il libro. Dai libri game alle app, in S. Barsotti - L. Cantatore (a cura di), Letteratura
per !infanzia. Forme, temi e simboli del contemporaneo, Carocci editore, Roma 2019, pp. 287-303.

19 AAVV., In cerca di guai. Studiare la letteratura per I'infanzia, 2020, Edizioni Junior-Bambini, Parma 2020, pp. 7-
12,

170 M. Blanchot, Lo spazio letterario, Il Saggiatore, Milano 2018.

111 G, Marchetta, Lettori si cresce, Giulio Einaudi editore, Torino 2015, pp. 135-138.

172.g, Blezza Picherle, Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi fra territorio e scuola, cit.,
p. 85.

173 M.T. Andruetto, Per una letteratura senza aggettivi, G. Zucchini (a cura di), Equilibri, Modena 2014, pp. 59-116.

174 Hamelin - R. Bindi, Leggere per leggere. La liberta di scegliere il libro che piu ci somiglia, Salani Editore, Milano
2021, pp. 32-38.
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da cui sono stati ricavati adattamenti per il cinema, la televisione...; best seller con le rispettive
communities di fan, fandom e fan fiction®®.

E come sarebbe piu efficace proporli? Racconto, lettura ad alta voce-rilettura o lettura autonoma?
Affidarsi alla fascinazione seduttiva di una voce che ammanta i contenuti delle parole di un alone
aurorale e che, in quanto custode di memoria, ricorda attraverso 1’immaginazione!’® potrebbe
costituire un buon punto di partenza per avvicinare apprendisti lettori ai piaceri della narrazione. E
piu facile, infatti, trovare qualcuno che non ami leggere che qualcuno che non ami ascoltare storie.

Una valida alternativa al racconto orale potrebbe essere la lettura ad alta voce, che permetterebbe al
lettore di fare esperienza di come funziona una storia. Protetto dalla competenza dell’interprete, egli
avrebbe modo di renderla familiare, facendola risuonare e sperimentandola nella propria interiorita’’.
Trattandosi perd di un atto interpretativo focalizzato sul testo piu che sull’interprete e sul pubblico,
essa richiederebbe da parte di chi legge la capacita di osservare e ascoltare ogni singola narrazione
nella sua struttura, nelle sue parole, nel suo linguaggio, nel suo ritmo, nei suoi peculiari segnali di
sensol’8, per evitare di stravolgerla sulla base di un’arbitrarieta soggettiva e consentire a chi ascolta
di costruirne i significati*’®.

Pure la rilettura, integrale o parziale, di un testo gia letto dovrebbe essere sempre garantita per
rinnovare il godimento originario, rassicurare i giovani lettori di fronte a testi con elementi
inquietanti, che scatenano forti emozioni, che evidenziano problemi silenti, che narrano paure piu o
meno consce, € permettere un’analisi piu approfondita.

Se ascoltare racconti orali e letture ad alta voce potrebbe di sicuro influire positivamente sugli aspetti
motivazionali, sarebbe necessario, tuttavia, insistere anche sul consolidamento delle abilita di lettura
autonoma, sia silenziosa che a voce alta, dal momento che essa attiva aree del cervello diverse da
quelle deputate alla sola decodifica di un testo parlato.

Per quanto riguarda invece la tipologia di attivita da progettare, proporre e svolgere per trasformare
lettori inesperti e/o ingenui in lettori critici, abituali e appassionati si dovrebbe puntare a pratiche
didattiche che hanno come obiettivo 1’acquisizione di capacita di comprensione e interpretazione
sempre piu raffinate da parte degli studenti. Ma in che cosa di differenziano esattamente queste due
abilita? La comprensione riguarda I’individuazione dei significati piu evidenti, mentre

I’interpretazione concerne il riconoscere, 1’afferrare, sulla base dei segnali testuali, gli aspetti

175 A, Chambers, Il lettore infinito. Educare alla lettura tra ragioni ed emozioni, Equilibri, Modena 2015, pp. 35-36.

176 M. Baliani, Ogni volta che si racconta una storia, Economica Laterza, Roma-Bari 2017, pp. 67-77.

17 A, Chambers, Il lettore infinito. Educare alla lettura tra ragioni ed emozioni, cit., pp.75-85.

178 M. Cappelli - A. Ferrara - F. Mittino, Se saprei leggere bene, Coccole Books, Belvedere Marittimo (CS) 2018, pp. 13-
14.

19 A, Ferrara, Leggero Leggero. Guida impertinente alla lettura e all’amore dei libri, Interlinea edizioni, Novara 2021,
pp. 26-27.
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sottintesi, le reticenze, le lacune che espandono il senso, portando la significazione oltre 1 limiti fisici

delle parole scritte!®

, essendo il fatto letterario una sorta di provincia con frontiere non rigide, un
terreno sfuggente, opaco, una superficie di segni da decifrare con meticolositd nei suoi segnali
minimi, nelle sue imperfezioni, nelle sue cicatrici che sono tutt’altro che residui insignificanti'®!. In
che modo allora affinarle e svilupparle? La comprensione potrebbe essere migliorata attraverso
I’osservazione mentale che, secondo la metodologia americana del Reading and Writing Workshop,
consiste nel disegnare in modo assolutamente personale (sono vietate riproduzioni da fonti cartacee
o digitali), particolareggiato e dettagliato una scena appena letta, inserendo anche delle didascalie, o
il thinking talking, utile a esplicitare il processo mentale che porta il lettore a ipotizzare ad esempio il

significato di una parola sconosciuta in base al contesto®2, L’

interpretazione potrebbe essere invece
stimolata incoraggiando gli studenti a monitorare la ricostruzione degli eventi; a indagare i rapporti
di causa-effetto; a costruire significati intorno a simboli e temi; a fare previsioni su possibili eventi
futuri, sulle svolte della trama, sulle decisioni dei personaggi, sull’epilogo piu probabile; a riflettere
sulle proprie reazioni al racconto; a creare connessioni personali forti, profonde e non superficiali,
con altri parti del testo e con il mondo in cui il lettore vive!®. A tal fine I’insegnante dovrebbe perd

4 ¢ aiutarlo anche a

sollecitare il lettore a interrogare di continuo la narrazione oggetto d’indagine'®
capire se le sue interpretazioni sono attendibili o meno, perché confermate ¢ avvalorate da prove e
indizi testuali.

Un’altra tipologia di attivita potrebbe essere quella di esplorare le figure archetipiche (eroe, cattivo,
mago, saggio, folle, seduttore, esploratore, creatore, custode, governante...), mitologiche (fate,
folletti, streghe, unicorni, draghi, ondine, spiriti del bosco...) e gli altri elementi simbolici (viaggio,

185 Una siffatta analisi

spazi-Altrove, colori, magia...) piu frequenti e tipici delle storie di fantasia
permetterebbe infatti al lettore di verificare, utilizzando un ragionamento di tipo analogico, come
queste immagini simboliche sono state aggiornate rispetto alla tradizione fantastico-fiabesca e anche
qual ¢ il loro significato rispetto ai pensieri, alle emozioni e ai comportamenti ricorrenti dei
personaggi delle storie lette. Inoltre, questa immersione in un mondo altro gli consentirebbe di
pensare il diverso, il possibile; di mettersi in gioco e di ipotizzare infine un cambiamento in

prospettiva per sé e il mondo in cui vive e agisce'®.

180 N. Gardini, Lacuna. Saggio sul non detto, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino 2014, E-book ed.

181 M. Lavagetto, Lavorare con i piccoli indizi, Bollati Boringhieri editore, Torino 2003, pp. 47-69.

182 . Cavadini - L. De Martin - A. Pianigiani, Leggere, comprendere, condividere. Guida all’analisi del testo narrativo,
Pearson Italia, Milano-Torino 2021, pp. 16-18.

183 1bi, p. 26.

184 A, Chambers, Il lettore infinito. Educare alla lettura tra ragioni ed emozioni, cit., pp. 160-171.

185 W. Grandi, Il pericoloso aroma di pagine sfrangiate. Infanzia, adolescenza e generi narrativi, in E. Beseghi - G. Grilli
(a cura di), La Letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, cit., pp. 131-142.

18 3, Blezza Picherle, Formare lettori, promuovere la lettura. Riflessioni e itinerari narrativi fra territorio e scuola, cit.,
pp. 186-188.
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Sarebbe inoltre importante improntare delle attivita per rilevare a quali strutture linguistiche e
stilistiche ricorrono gli scrittori di narrazioni di tipo fantastico, analizzando come sono il ritmo
narrativo, le descrizioni, gli incipit e i finali, il lessico, come si presentano e quanto sono frequenti i
dialoghi e 1 monologhi, in che modo ¢ proposto il gioco dei punti di vista, quanto spesso si ricorre a
un linguaggio mimetico vicino al parlato quotidiano, quali e di che tipo sono le figure retoriche
presenti: analogie, similitudini, metafore®” ... Per questo tipo di approfondimento si potrebbero
proporre quindi degli esercizi per 1’individuazione di parole, frasi, espressioni o procedimenti
narrativi che generano particolari stati emotivi; che sono contraddistinti da un elevato potere iconico
e figurativo; che appaiono metaforici o che creano un effetto di illusione.

E che tipo di valutazione sarebbe piu consono ad attivita cosi? Per prima cosa bisognerebbe rivedere
alcune convinzioni diffuse tra gli insegnanti che la intendono ancora come assegnazione di un voto
al termine di un percorso. Sarebbe invece piu costruttivo ripensarla secondo un approccio globale e
intersoggettivo'®, puntando su un repertorio di strumenti flessibili, adattabili e modificabili in corso

189 Una valutazione impostata in questo modo, in senso olistico e dialogico, valorizzerebbe il

d’opera
momento della relazione tra docente-discente senza la presunzione di classificare unilateralmente
secondo parametri, siano essi numeri, lettere o aggettivi, oggettivi e attendibili.
Quindi che cosa valutare e come? Se l’obiettivo ¢ quello di sviluppare competenze narrativo-
letterarie anche intorno a testi di tipo fantastico, allora sarebbe importante verificare se gli studenti,
da soli, con I’ausilio degli insegnanti e dei pari, riescono a:

- distinguere gli elementi rilevanti dai dettagli all’interno delle narrazioni proposte;

- riformulare contenuti con parole proprie;

- trovare esempi e classificarli in categorie;

- esplicitare analogie, corrispondenze, differenze, elementi comunti;

- identificare nessi di causa ed effetto;

- rintracciare le parti costituenti di una struttura narrativa;

- dare coerenza alle proprie rappresentazioni e verificarne la correttezza;

- valutare altri punti di vista e integrarli nelle proprie rielaborazioni®®.

In sintesi, la valutazione non dovrebbe fermarsi solo ad appurare il grado di approfondimento e

significativita della comprensione, ma anche la qualita delle strategie e azioni utilizzate per farlo e il

modo di rivederle e modificarle se non adeguate.

187 |bi, pp. 96-97.
18 R, Luperini, Insegnare la letteratura oggi, cit., pp. 181-187.
18 E. Golinelli - S. Minuto, Amano leggere, sanno scrivere. Con la metodologia didattica del Writing and Reading
Workshop, Pearson Italia, Milano-Torino 2019, pp. 108-116.
10 R, Trinchero, Costruire, valutare, certificare competenze. Proposte di attivita per la scuola, FrancoAngeli, Milano
2012, pp. 29-34.
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Gli strumenti potrebbero essere rubric, rublist, checklist*%*

, ma I’aspetto piu importante, al di 1a di
questi, dovrebbe rimanere il coinvolgimento degli studenti nel corso di tutto il processo di
valutazione, 1’esplicitazione dei criteri adottati, la negoziazione, il confronto aperto e paziente, nella
consapevolezza che, specie nella valutazione di competenze complesse, ogni giudizio valutativo
dovrebbe sfuggire gli automatismi aritmetici e diventare invece occasione di riflessione, crescita e
miglioramento.

Rispetto alla possibilita appena descritta di affrontare in modo completo e analitico il fantastico a
scuola, la mia indagine sulle conoscenze e sulle pratiche effettive per proporlo ha rilevato quanto
segue.

Gli insegnanti dimostrano di sapere abbastanza bene quali sono le caratteristiche del genere e ne
intravedono pure le potenzialita. In particolare, sono abbastanza concordi nel considerarlo una
modalita letteraria ampia in cui tematiche, situazioni, atmosfere e linguaggio permettono al lettore di
entrare in un mondo differente da quello comunemente percepito. Ritengono pure che si tratti di un

192 -he fondono

grande bacino in cui possono rientrare tutti quei prodotti di speculative fiction

elementi appartenenti a generi diversi, in particolare fiaba, fantasy e fantascienza, anche se

quest’ultima ¢ considerata da qualcuno borderline per 1 motivi gia addotti. Gli autori e le opere

menzionati di questo macro-filone sono sostanzialmente gia noti, riconosciuti a livello storico-

letterario e patrimonio dell’immaginario collettivo. Risultano invece meno numerosi i richiami a testi

piu nuovi e attuali.

Riconoscono anche quali sono le caratteristiche principali del genere:

- personaggi, eventi e ambientazioni non compresi entro i confini del reale e delle sue leggi fisiche;

- presenza di elementi meravigliosi, soprannaturali, perturbanti, magici che tengono all’erta i sensi e
catturano 1’attenzione del lettore;

- situazioni misteriose e strane che irrompono nello spazio domestico e familiare e sovvertono regole

e certezze.

Dei temi trattati individuano in particolare alcuni nuclei riconducibili a problematiche relative alla

crescita, alle relazioni con gli altri, all’esistente e alla dimensione del sogno.

Per gli aspetti formali del genere riportano soprattutto I’ampio utilizzo di sostantivi, aggettivi,

espressioni che creano attesa, suspense € una tensione crescente (climax); le descrizioni

particolareggiate di ambienti e personaggi; il linguaggio denso di vocaboli polisemici, di figure

PLE. Golinelli - S. Minuto, Amano leggere, sanno scrivere. Con la metodologia didattica del Writing and Reading
Workshop, cit., p.110.
192 https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/speculative-fiction (ultima consultazione: 15 giugno 2013).
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retoriche e anche di neologismi; le trame lunghe, complicate, ricche di colpi di scena e di azioni che
creano un ritmo dinamico e incalzante.

Ritengono poi si tratti di un genere sicuramente formativo e educativo, che potenzialmente potrebbe
contribuire a migliorare sia le capacita logiche che quelle creative degli studenti, sia in termini di
riflessione critica nei confronti della realta e dei suoi limiti, ma anche di elaborazione di ipotesi
risolutive e possibili vie d’uscita di fronte a situazioni nuove e complesse.

Credono inoltre, ma questo non diversamente da altri tipi di racconti, esso possa avere delle ricadute
positive anche dal punto di vista socio-emotivo, in quanto favorirebbe processi identificativi
attraverso 1 pensieri, 1 sentimenti e 1 comportamenti dei personaggi che ne animano le storie. Rispetto
alla narrativa non fiction, stimolerebbe perd maggiormente 1’attivita immaginifica proprio per
I’immersione in un Altrove totalmente straordinario. E sarebbe pure in grado di soddisfare bisogni di
sicurezza, di autorealizzazione, di costruzione della propria identita, di appartenenza, estetici...

Tra le altre cose, lo reputano anche un prodotto del proprio tempo, influenzato pertanto dalla temperie
culturale e dai contesti di origine e diffusione. Ma su di esso graverebbero anche pregiudizi personali,
soprattutto di gusto (ad alcuni non piace), e collettivi per il fatto che lo si identifica spesso come
letteratura popolare, di consumo e di intrattenimento.

Riguardo ai modi di proporlo, gli insegnanti privilegiano forme di apprendimento partecipato. E
lasciato spazio, infatti, alla dimensione sociale della relazione, del confronto e del lavoro cooperativo.
Gli approcci utilizzati sono orientati quindi a favorire 1’esplorazione, la costruzione e la valutazione
condivise di opinioni, ragionamenti e significati. Tra 1 materiali didattici utilizzati rimane come
strumento di lavoro prevalente 1’antologia in adozione nelle classi, anche se non mancano la proposta
di letture diverse (altri libri, anche presi dalla biblioteca di classe o d’Istituto, e altri codici narrativi:
albi illustrati, film, serie tv...). Alla lettura di testi fantastici ¢ abbinata sempre anche Dattivita di
scrittura, oltre alla produzione di altri artefatti culturali: prodotti multimediali, rappresentazioni
sceniche, organizzatori visuali... Le modalita di valutazione sono di solito di tipo osservativo libero,
in genere non analitico e mirato, durante il percorso, € quasi sempre certificativo-sommative a
conclusione, quando agli studenti € spesso richiesto di produrre un testo scritto (tema, riformulazioni
a partire da una traccia data, sintesi...). Per valutare si utilizzano sia delle griglie d’istituto,
personalizzabili e di tipo descrittivo, per le prove scritte, che strumenti di osservazione con basso
grado pero di strutturazione e piu nella forma di annotazioni.

Alla luce di questa disamina, quali sarebbero allora gli aspetti problematici, controversi, dubbi che
rendono difficile rispondere in modo definito ed esauriente al quesito da cui sono partita per questo
segmento di ricerca qualitativa: Lo studio della letteratura fantastica in ambito educativo viene

affrontato in modo approfondito, critico e complesso?
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Innanzitutto, nel proporne lo studio a scuola gli insegnanti sono condizionati anche da gusti
soggettivi, pregiudizi culturali, preparazione non sempre aggiornata e poco specialistica. Loro stessi
reclamano infatti il bisogno di consigli di letture, recensioni di libri, suggerimenti di saggi, di momenti
di formazione con pedagogisti ed esperti di letteratura per I’infanzia. E questo ¢ un primo aspetto
cruciale. Quanto 1’avere reticenze personali, il subire dei preconcetti culturali o il percepirsi non
proprio ferrati sul genere in questione condizionerebbe la scelta delle modalita didattiche? E
soprattutto il ricorso a certe pratiche invece che ad altre quali differenti effetti produrrebbe sui processi
di insegnamento-apprendimento?

L’impostazione metodologica vacilla poi tra aspirazioni al cambiamento con utilizzo di modalita
partecipate, incentrate sul confronto, e 1’uso di altri canali mediatici (libri illustrati, strumenti
digitali...), e aspetti conservativi (uso delle antologie, valutazione piu quantitativa che qualitativa).
Pur nella consapevolezza che si potrebbe fare diversamente (creazione di comunita ermeneutiche;
lavoro di qualita su pochi testi, attentamente selezionati, da leggere preferibilmente nella versione
integrale e da decriptare attraverso la comunicazione democratica; valutazione narrativo-dialogica),
vige ancora in parte un’impostazione tradizionale, vincolata dai mediatori didattici in uso (mercato
editoriale), ma anche da fattori individuali (importanza attribuita alla questione del tempo e della
responsabilita educativa) e sociali (aspettative delle famiglie e del sistema scuola). La ricerca non ha
perd appurato quanto questi diversi condizionamenti, tra I’altro interconnessi, siano un effettivo

ostacolo all’innovazione anche nella proposta di narrazioni di tipo fantastico.
4.6 Traccia dell’intervista
Come definiresti il fantastico?

Quali generi faresti rientrare nell’ambito della letteratura fantastica e per quale motivo?

Quali elementi ritieni propri di una narrazione di tipo fantastico?

el

Ci sono, a tuo avviso, nelle narrazioni fantastiche dei temi ricorrenti?

Se si, quali?

o

Che cosa riguardano (che argomenti riguardano)?
6. Secondo te questi nuclei tematici hanno una funzione educativa?
Se si, quale?
7. A quali bisogni rispondono?
8. Le narrazioni fantastiche presentano delle figure archetipiche (eroe, cattivo, mago, ribelle,
folle...), mitologico-fiabesche (folletti, streghe, mostri...) e altre immagini simboliche

(viaggio, geografie immaginarie, magia...). Attribuiresti dei significati a questi archetipi?

263



10.

11.

12.

13.

14.
15.
16.

17.

Se si, quali?

Puoi riportare qualche esempio.

Secondo te hanno un potenziale educativo e formativo?

Se si, quale funzione educativa ritieni abbiano?

Secondo te il genere fantastico ha delle caratteristiche linguistiche e stilistiche specifiche?
Se si, quali?

Secondo te, i ragazzi possono imparare qualcosa da questo genere di narrazioni?

Se si, che cosa?

Questa particolare forma di racconto puo aiutare i ragazzi a sviluppare delle competenze?
Se si, quali?

Puoi fare pure degli esempi.

Con quale modalita di lezione preferisci di solito affrontare lo studio della letteratura
fantastica?

a) In che modo presenti 1’argomento?

b) Quali materiali didattici utilizzi?

c) Come monitori gli apprendimenti?

d) Sulla base di quali elementi formuli la valutazione degli apprendimenti?

Quali punti di forza pensi abbiano le metodologie che utilizzi?

Quali limiti hai invece riscontrato nell’uso di queste metodologie?

Come ritieni potresti migliorarle per affrontare lo studio della letteratura fantastica in modo
culturalmente critico e complesso?

Hai qualcosa da aggiungere? Credi ci siano altre cose importanti da dire rispetto alle

narrazioni di tipo fantastico?

264



CAPITOLO V
UN’INTERPRETAZIONE PEDAGOGICA DEL RAPPORTO TRA
NARRAZIONI FANTASTICHE E INFANZIA E ADOLESCENZA



5.1 Fantastico e pensiero pedagogico-educativo. Quale rapporto?

Dopo aver cercato di addentrarmi, attraverso 1’analisi di diverse narrazioni, nelle «terre della
fantasia» !, per comprendere come si siano modificate nel corso del tempo, a quali probabili
aspirazioni e desideri di bambini e ragazzi rispondano € come siano percepite e proposte a scuola
dagli insegnanti, tenterd ora di ricostruire quale tipo di rapporto sia intercorso e intercorra tra
fantastico e pensiero pedagogico nel nostro Paese. Come ho gia avuto modo di evidenziare nel
precedente capitolo, si tratta di una relazione non sempre facile. L’indagine qualitativa mi ha infatti
permesso di constatare come la conoscenza del genere fantastico da parte dei docenti con cui ho
interloquito sia a volte un po’ superficiale, poco aggiornata e in qualche modo anche compromessa
dal fatto che non incontra sempre le loro preferenze. Pur intuendone il potenziale educativo, gli
insegnanti, nell’affrontare questa particolare forma di narrazione, si avvalgono di modalita operative
in parte ancora tradizionali e riconoscono di non riuscire forse a presentarla in modo adeguatamente
approfondito. Ma come spiegare allora questo atteggiamento di prudenza, se non addirittura talvolta
di sospetto, che attraversa le pratiche didattiche relative a lettura e letteratura per l'infanzia di natura
fantastica? Quale potrebbe essere ’origine di questo controverso legame? E perché sarebbe
importante liberarlo dall’ambiguita che lo contraddistingue e rivitalizzarlo nei contesti educativi?

Abbiamo avuto modo di appurare come la letteratura fantastica, grazie al suo ricco repertorio di
simboli e metafore, le sue trasformazioni trascendenti 1 limiti della realta e le leggi di natura, 1 suoi
archetipi che incorporano in modo straordinario un’ampia varieta di attributi: «[...] santita,
compassione, altruismo, eleganza, arguzia, ingegnosita, pazienza [...], come pure la violenza

“testosteronica’ 2

, possa consentire ai giovani lettori di identificarsi con espressioni e
personificazioni che oltrepassano il loro ego onnicomprensivo e di incontrare gli altri e 1 loro punti di
vista in forme sempre nuove e diverse®. Questo viaggio fuori dal loro Eden 1i condurrebbe infatti a
un’espansione della propria umanitd a contatto con le differenze e le autonomie degli altri®.
L’eccitazione dell’immaginazione 1i renderebbe cosi liberi di esplorare daccapo la realta

dell’esperienza umana e del mondo naturale®. Le narrazioni di questo tipo contribuirebbero insomma

a ridestare ’uomo immaginoso di leopardiana memoria:

1 M. Campagnaro, Le terre della fantasia, Donzelli editore, Roma 2014.

2 K. Egan, La comprensione multipla. Sviluppare una mente somatica, mitica, romantica, filosofica e ironica, Erickson,
Trento 2012, p. 132.

3 F. Lorenzoni, Il lungo viaggio dell’incontro reciproco, in S. Nicolli (a cura di), Carta e penna per nativi digitali.
Corrispondenza scolastica ai tempi di Internet, Edizioni MCE, Roma 2021, E-book ed.

4 K. Egan, La comprensione multipla. Sviluppare una mente somatica, mitica, romantica, filosofica e ironica, cit., p. 135.
5 1bi, p. 140.
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All’uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran tempo, sentendo di continuo
ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedra cogli occhi una torre,
una campagna; udra cogli orecchi un suon di campana; e nel tempo stesso coll’immaginazione vedra
un’altra torre, un'altra campagna, udra un altro suono. In questo secondo genere di obbietti sta tutto
il bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita (ed ¢ pur tale la vita comunemente) che non vede,
non ode, non sente se non che oggetti semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri

sentimenti ricevono la sensazione®.

Ma, se lo stesso poeta di Recanati ci ricorda che ¢ triste pensare solo in termini di verificabilita
formale ed empirica, perché si fa fatica a incoraggiare in chi sta crescendo lo sviluppo di modalita
differenti di comprensione, ricorrendo ad approcci sia scientifico-matematici che mitico-romantico-
filosofici?

L’essere guardinghi verso il fantastico non potrebbe forse nascere dal timore di uscire dal “dato
immediato della coscienza”, dalle certezze rassicuranti del pensiero razionale che, con il suo metodo
“pratico-cinematografico”, trasforma il tempo in una serie di istantanee che ambiscono a determinarlo
e anche a prevederlo’? Nelle storie fantastiche in fin dei conti salta proprio questa logica e tutto
diventa evoluzione creatrice, decomposizione indefinita e imprevedibilita non riconducibile al
preesistente®,

Il viaggiare in universi misteriosi e paralleli in compagnia di maghi, elfi, alieni, eroi... aiuterebbe a
comprendere infatti che il reale ¢ un divenire incessante e infinito e che pretendere di racchiuderlo in
rigide e statiche strutture rischia di limitarne la visione e di scorgerne ulteriori risvolti.

Tuttavia, benché si riconosca alla fantasia di essere una specie di corrispettivo psichico del pollice
opponibile®, ancora oggi permane un atteggiamento circospetto, dal punto di vista pedagogico, nei
confronti di quelle storie inverosimili che potrebbero sollecitarla.

Nelle pagine che seguiranno ¢ mia intenzione quindi approfondire come sul fantastico, anche nel
passato, si siano espresse idee divergenti. In particolare, per farlo, mettero a confronto il pensiero di
Maria Montessori e Gianni Rodari, che su tale questione per I’appunto hanno portato argomentazioni
diverse. Ma cerchero pure di capire per quale motivo, nonostante il persistere di una certa diffidenza
nei confronti di questa tipologia narrativa, sia invece di estrema importanza continuare a offrirla a
bambini e ragazzi, per disinibire le loro menti, farle uscire dagli schemi precostituiti e condurle verso

terreni inesplorati.

® G. Leopardi, Zibaldone, R. Damiani (a cura di), Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1997, pp. 2977-2978, tomo
secondo.

" E. Severino, La filosofia dai Greci al nostro tempo. La filosofia contemporanea, BUR Saggi, Milano 2010, E-book ed.
8 H. Bergson, L ‘evoluzione creatrice, M. Acerra (a cura di), BUR Rizzoli, Milano 2012, pp. 11-17.

S AAVV., Il “diverso” e il suo ruolo nella fantascienza e nel fantasy, A. Gasparrini (a cura di), Polistampa, Firenze 2007.
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5.2 1l fantastico nell’epistemologia della complessita di Maria Montessori

Tra le critiche spesso rivolte al metodo Montessori vi ¢ anche quella di chi lo considera troppo
rigoroso e critico rispetto allo sviluppo dell’immaginazione dei bambini attraverso storie di fantasia'®.
Cercheremo ora di comprendere meglio quale posizione ebbe effettivamente Maria Montessori in
merito alla questione del fantastico, considerando sia i fondamenti scientifici che le finalita della sua
proposta educativa.

Di certo il positivismo, che si era sviluppato nel corso dell’Ottocento e aveva trovato in Auguste
Comte, John Stuart Mill e Herbert Spencer, il filosofo dell’evoluzionismo, alcuni dei suoi esponenti
piu rappresentativi, influenzo il pensiero di questa instancabile ricercatrice del vero. Negli anni della
sua formazione accademica infatti «[...] accanto al romanticismo dei letterati e dei filosofi, si ando
affermando una coscienza analitica dei fatti studiati con metodo positivo»!!. Questa mentalita di tipo
scientista avversa al dogmatismo della Chiesa e contraria a ogni dualismo di natura metafisica aveva
finito col diffondersi in tutti gli ambiti della vita sociale e col determinare una sempre maggiore
autonomia intellettuale e una nuova consapevolezza dei diritti umani2. In tale contesto, anche Maria
Montessori aveva rafforzato il convincimento che non potesse esservi un autentico progresso
scientifico che non fosse fondato su dati oggettivi e verificabili, pur ritenendo che la scienza stessa,
incapace di fornire tutte le risposte agli interrogativi dell’uomo e operando talora erronee valutazioni,
fosse perfettibile e soggetta a evoluzione®.

La formazione di Maria Montessori si colloco quindi nel passaggio da una visione classica della
scienza e della natura, basata su un modo di pensare per dicotomie: res cogitans/rex extensa,
mente/natura, cultura/natura, uvomo/natura, mente/corpo... e sull’idea della separabilita della realta e

della realtd umana in particolare, a una “scienza nuova”**

, una scienza piu raffinata e complessa,
contraria a una visione meccanicistica dell’universo e alla concezione moderna dell’'uomo come
“maitre e possesseur de la nature”*°. Ella intui, come osserva Franco Cambi, I’urgenza di approdare
a un nuovo paradigma scientifico lontano «da ogni dogmatismo e riduzionismo e al servizio della
natura, assimilandone il principio ecologico che la regola. E che ogni uomo deve fare proprio: e nella

mente e nell’ethos, assegnandogli il ruolo di valore-chiave e di regola cognitiva e comunicativa»®®.

10 G. Honegger Fresco, Maria Montessori, una storia attuale. La vita, il pensiero, le testimonianze, Edizioni Il leone
verde, Torino 2018, p. 15.

11 1bi, p. 144-145.

12 |bidem.

13 Ibidem.

141, Prigogine - 1. Stengers, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, Einaudi, Torino 1981.

15 M. Ceruti - A. Lazzarini, La pedagogia di Maria Montessori nello specchio dell epistemologia della complessita,
«Studi sulla formazione», 23 (2) (2020), p. 140.

16 £, Cambi, Maria Montessori tra epistemologia e psicopedagogia: qualche riflessione, «Studi sulla formazione», 2
(2015), p. 127.
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La vera rivoluzione apportata dal suo progetto educativo fu proprio quella di superare ogni approccio
dualistico e di delineare invece una visione unitaria, relazionale, ecosistemica della vita umana,
concepita come interdipendente con tutte le altre cose dell’universo, viventi e non viventil’.

La sua immersione nello studio della biologia e dell’antropologia le consenti di mettere meglio a
fuoco le discontinuita e le specificita dell’essere umano rispetto all’universo abiotico e al
funzionamento delle altre specie ed ecologie viventi, in una visione epistemologica e cosmologica
intesa come rete coevolutiva di ogni forma dell’esistente '®. E proprio nell’ottica di questa
epistemologia della complessita di tipo costruttivista, Maria Montessori arrivd a concepire
I’«educazione come aiuto alla vita», rendendo motore dell’educazione non piu I’adulto, ma il
bambino stesso con la sua capacita autoformativa®® e autocostruttiva. Per potersi realizzare, tale
educazione deve pero svolgersi in un clima ordinato e gioioso e in un ambiente che garantisca sia la
liberta di movimento che I’espressione dell’intrinseca creativita infantile?®, essendo il bambino un
“embrione spirituale”, in cui agiscono delle nebule, ossia delle misteriose potenzialita, che possono
attivarsi attraverso esperienze attive condotte per I’appunto sull’ambiente?’.

Maria Montessori non era quindi contraria allo sviluppo in generale della fantasia,
dell’immaginazione e della creativita, ma riteneva che queste risorse si manifestassero al culmine di
un processo di sviluppo mentale che inizia con 1’aver assorbito la realta. In accordo con quanto
dicevano gli antichi Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu (= Non vi ¢ nulla
nell’intelletto che prima non sia stato nei sensi), pensava infatti che ogni creazione
dell’immaginazione si componesse di elementi presi dalla realta. Ne deriva, secondo la sua visione,
la necessita, nel rispetto delle fasi di sviluppo del bambino e della maturazione delle sue funzioni
psichiche, di predisporre ambienti che offrano interesse e attrattive alla sua mente che deve nutrirsene
per la propria costruzione??. 1l suo pensiero si allineava quindi con quello di altri studiosi del suo
tempo, come Piaget e Vygotskij. Quest’ultimo a tal proposito scriveva proprio: «Quanto piu il
bambino avra visto, udito e sperimentato, quanto piu avra conosciuto e assimilato, quanto maggiore
sara ’entita di elementi della realta, che avra avuto a disposizione della sua esperienza, tanto piu
significativa e feconda - a parita di ogni altra condizione - riuscira la sua attivitd immaginativa»?®.

L’immaginazione non puo quindi essere slegata dalla realta. Maria Montessori riteneva infatti che

' M. Ceruti - A. Lazzarini, La pedagogia di Maria Montessori nello specchio dell epistemologia della complessita, cit.,
p. 141.
18 1bi, p. 144.
19 G. Honegger Fresco, Maria Montessori, una storia attuale. La vita, il pensiero, le testimonianze, cit., p. 18.
20 F, Pinto Minerva, Maria Montessori € le scienze della vita, in M. Baldacci - F. Frabboni - M. Zabalza (a cura di), Maria
Montessori e la scuola dell’infanzia a nuovo indirizzo, Zeroseiup, Bergamo 2015, p. 102.
2L M. Montessori, La mente del bambino, Garzanti, Milano 1999, p. 81.
22 |bi, p. 99.
2 . Vygotskij, Immaginazione e creativita nell eta infantile, Editori riuniti university press, Roma 2010, p. 28.
270



condizioni di deprivazione economica, sociale e culturale fossero responsabili di un inadeguato
sviluppo del potenziale creativo del bambino, che lei considerava «[...] una facolta inerente alla
natura dell’essere umano, una miscela di sensorialita e sensualita, di logica e fantasia, di ragione e
immaginazione, di convergenza e divergenza, capacita di avanzare ipotesi e invadere i territori
inesplorati dell’inedito e del futuro»?*.

Maria Montessori ha voluto allora rivelarci qual & «il segreto dell’infanzia»? e farci capire come
questa “potenzialita creatrice del bambino”, per lo piu geneticamente pronta all’uso, debba essere
sostenuta e alimentata come una fiamma viva attraverso un’offerta culturale ricca, diversificata e
attiva. Non si tratta infatti di una creazione ex nihilo quella del bambino, ma di una rielaborazione
combinatoria di elementi (materia, energia, informazione...) precedentemente assorbiti dal mondo
reale messa poi nuovamente a disposizione del cosmo, nell’ottica di quel principio sistemico grazie
al quale il mondo si trasforma e si rinnova attraverso un cammino di continua metamorfosiZ.
Concludendo, Maria Montessori non ¢ affatto diffidente nei confronti dell’elaborazione fantastica,
se con tale termine si fa riferimento alla funzione creativa dell’immaginazione a partire da dati
percettivi, lo € invece nei confronti di una fantasia separata dall’intelligenza, che diventa, soprattutto
durante 1 cosiddetti periodi sensitivi, fuga dell’energia psichica infantile che, anziché incarnarsi nel
movimento per comporre 1’unita della personalita agente, fugge dal suo posto naturale e impedisce al
bambino di normalizzarsi e di elevarsi spiritualmente attraverso una conoscenza sempre piu
approfondita della realta®’. Il famoso gioco del cavallo con un semplice bastone, ad esempio, non ha
nulla a che vedere con la fecondita creativa dell’intelligenza infantile, ma con il simbolismo che
conduce il bambino a servirsi di qualunque oggetto per accendere il miraggio fantastico della mente?®.
Secondo la Montessori, tuttavia, «quella non € una prova di immaginazione, € la prova di un desiderio
insoddisfatto: non ¢ attivita legata a un dono di natura: ¢ una manifestazione di poverta cosciente,
sensibile»?®. Questa fuga nell’ideale rappresenterebbe una strategia di sopravvivenza, una misura di
difesa messa in atto dal bambino perché non ¢& in grado di affrontare la realta che lo spaventa troppo’.
I1 fulcro centrale della costruzione pedagogica montessoriana ¢ allora quello di supportare il bambino
nella raccolta del materiale dell’immaginazione dal mondo esterno, perché solo cosi 1’energia

primordiale presente in lui fin dalla nascita potra trasformarsi in intelligenza creativa®.. «L'uomo crea,

24 F, Pinto Minerva, Dal bambino creativo al bambino cosmico, «MeTis», IV, 2 (2014).

25 M. Montessori, 1l segreto dell’infanzia, Garzanti, Milano 1999.

2 F, Pinto Minerva, Dal bambino creativo al bambino cosmico, cit.

27 M. Montessori, 1l segreto dell’infanzia, cit., pp. 211-213.

28 |bidem.

29 5.J. Radice, The new children: talks with Dr. Maria Montessori, Forgotten Books, Londra 2018.
%0 E. Balsamo, Liberta e amore, Edizioni Il leone verde, Torino 2010, p. 118.

31 M. Montessori, 11 segreto dell’infanzia, Cit., p. 83.
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ma sul modello della creazione divina nella quale egli ¢ materialmente e spiritualmente immerso»°?

dice Maria Montessori, le cui parole sembrano riecheggiare nelle riflessioni, piu recenti, del mistico
Osho: «Se I'immaginazione ¢ focalizzata sul reale si mette a creare. Non importa che forma prendera
la creazione. Se siete un poeta diventera un’esplosione di poesia. La poesia non sara un’aspirazione
per il futuro, ma un’espressione del presente. O, se siete un pittore, sara un’esplosione di pittura. Non

dipingerete qualcosa che avete immaginato, dipingerete cio che avete conosciuto, vissuto»>2.

5.3 Educazione alla fantasia e piani di sviluppo nella prospettiva montessoriana

Erroneamente si crede che I’immaginazione del bambino sia piu feconda, ricca e varia di quella
dell’adulto, ma non ¢ cosi, come scrive Vygotskij: «Il bambino ¢ in grado d’immaginare assai di meno
dell’adulto, ma crede di piu ai prodotti della sua immaginazione, e ne ha minor controllo: cosicché,
se si intende I’immaginazione nel senso improprio della parola, cio¢ come qualcosa d’irreale,
d’inventato, indubbiamente egli ne possiede di piu che ’adulto. Tuttavia, non solo il materiale
indispensabile all’immaginazione per le sue costruzioni ¢ pitu povero nel bambino che nell’adulto, ma
anche il carattere delle combinazioni che a tale materiale si applicano, e la loro qualita, e la loro
varieta, sono molto inferiori alle combinazioni dell’adulto» **. Sulla stessa scia, anche Maria
Montessori ritiene che nel primo piano di sviluppo la fantasia possa essere dannosa per il bambino,
perché egli ha ancora bisogno di imparare attraverso il mondo reale. Da zero a tre anni infatti ¢ una
sorta di “essere contemplativo”, “creatore inconscio”, che pone le fondamenta e dispone i mattoni per
costruire la sua casa, apprendendo il movimento degli arti e la loro coordinazione, il linguaggio e
altre funzioni sensoriali®. La sua mente perd non riesce ancora a pensare in modo astratto e non &
pertanto in grado di differenziare cio che ¢ reale da ci0 che ¢ finzione - e questo puo creare confusione
in un momento di vita in cui sta costruendo la sua visione del mondo. Prima dei tre anni ¢’¢ quindi la
creazione delle funzioni. Dopo i tre invece si assiste allo sviluppo delle funzioni create, per cui si pud
affermare che “il periodo fra i tre e i sei anni ¢ un periodo di perfezionamento costruttivo’3.

In questo secondo triennio in cui si consolidano e generalizzano le capacita acquisite in precedenza,
tra cui I'intelligenza percettivo-motoria e 1’apparire dell’attivita rappresentativa, rivestono un ruolo

importante nell’attivita strutturante della fantasia non solo il gioco simbolico ma anche e soprattutto

il linguaggio grafico e verbale® . Tuttavia, come abbiamo gia avuto modo di rilevare, Maria

32 M. Montessori, L autoeducazione, Garzanti, Milano 2000, p. 217.

33 Osho, Médicine & Méditation, Almasta Ed., Ginevra 2004, pp. 118-119.

34 L. Vygotskij, Immaginazione e creativita nell eta infantile, cit., pp. 51-52.

3% E. Balsamo, Liberta e amore, cit., p. 212.

36 M. Montessori, /I segreto dell’infanzia, Cit., p. 164.

37 G. Petter, Fantasia e razionalita nell eta evolutiva, La Nuova Italia Editrice, Scandicci (Firenze) 1993, p. 116.
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Montessori considera una deviazione la fuga psichica verso la fantasia che gli adulti stessi
incoraggiano con la narrazione ai piu piccini di certe favole e storie fantastiche che fanno leva sulla
credulita di una mente immatura. Secondo la sua visione, ¢ dunque controproducente nutrire lo spirito
immaginativo dei bambini piu piccoli con suggestioni, false credenze, fantasticherie, o eventi magici
colorati di sadismo, terrore e non controllabili: «[...] Certo questi racconti hanno elementi che
colpiscono, che suscitano nel bambino pieta e orrore, perché sono pieni di tragedie e di disgrazie, di
bambini che soffrono la fame, che sono maltrattati, abbandonati e ingannati. Proprio come agli adulti
piacciono i drammi e le tragedie, questi racconti di spiriti e di mostri piacciono e stimolano la fantasia
del bambino, ma non hanno nessun rapporto con la realtan®.

Ma allora come si fa a coniugare I’importanza che lei stessa attribuiva alla lettura e alla narrazione
in generale con 1’accezione di “immaginazione” interpretata alla stregua di una fuga dal reale?
L’apparente contraddizione ¢ risolvibile con la proposta ai bambini piu piccoli di storie interessanti,
brevi, semplici, adatte all’eta, con immagini belle, grandi e chiare®®, ma che soprattutto facciano
riferimento a fatti, eventi e azioni reali e quotidiani, in modo da veicolare e vincolare la loro attenzione
a dati di realtd, come andare a scuola, prendere il treno... Nella prospettiva montessoriana, parlare,
narrare e raccontare ai bambini significa presentare tutto come si trattasse di una “storia”, mostrando
persone e cose per strada e non perdendo mai 1’occasione di far conoscere qualcosa di nuovo*!. Sara
quindi molto importante che 1’adulto affabulatore moduli il tono, il timbro e il volume della voce in
base alle circostanze narrate, e utilizzi la mimica facciale e la gestualita corporea per attirare
I’attenzione dei piccoli e interloquire con loro, suscitando cosi anche partecipazione emotiva®?.

Pur essendo trascorso molto tempo dalle prime osservazioni di Maria Montessori sulla proposta delle
fiabe a bambini molto piccoli, rimane comunque valido il criterio-base del suo lavoro, ossia «[...]
I’eta reale e mentale del bambino, 1 suoi bisogni affettivi, le sue insicurezze. Tutto il resto ¢
sovrastruttura dell’adulto»*3. A distanza di molti anni, la pedagogista montessoriana Grazia Honegger
Fresco propone quindi la seguente soluzione: «Piccole storie vere e altre fantastiche, rinviando a dopo
1 quattro anni i1 racconti con elementi minacciosi, comprese certe fiabe come Cappuccetto Rosso,
Cenerentola o Hdinsel e Gretel. Gli adulti tendono a scegliere proprio queste, perché sono le piu note,

credendo di andare sul sicuro. E invece non vale la pena di anticipare, data la ricchezza di produzione

38 M. Montessori, Come educare il potenziale umano, Garzanti, Milano 2007, p. 32.

3 E. Balsamo, Liberta e amore, cit., p. 246.

40 G. Romanazzi, L affabulazione nella prospettiva di Maria Montessori, «Education Sciences & Society», 1 (2018), p.
222.

41 1bi, p. 223.

2 |bi, p. 224.

43 G. Honegger Fresco, Fiabe o racconti reali, «Vita dell'infanzia», XXII, 10-11 (1973), p 23.
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libraria esistente, tanto piu che proprio in una fase successiva, quando appare piu nitida la differenza
tra reale e immaginario, un bambino o una bambina possono gustare pienamente le fiabe»**.

Come ¢ invece possibile sviluppare I’attivitd fantastica negli anni immediatamente successivi a
questo primo piano di sviluppo finalizzato all’assimilazione dell’ambiente? Fra i sei e i dodici anni,
vi ¢ un profondo cambiamento nella personalita del bambino e un considerevole sviluppo della sua
coscienza, che in questa fase si rivolge specificamente verso 1’esterno: «1’intelligenza si fa estroversa
e il bambino chiede piu che mai di sapere il perché delle cose»®. La Natura ha quindi reso questo
periodo particolarmente fecondo per 1’acquisizione della cultura®®. Negli anni della scuola primaria,
infatti, nel funzionamento della mente del bambino, si assiste, come mise in luce anche Piaget, al
passaggio da un pensiero di tipo preoperatorio ¢ irreversibile a un pensiero operatorio e reversibile*’.
L’allargarsi di molto del campo della razionalita, anche attraverso 1’apprendimento della lettura e
della scrittura, si riflette poi anche sulle capacita di elaborazione fantastica. I confini fra realta e
fantasia che, nelle tappe precedenti, erano incerti e sfumati, si fanno piu nitidi e i bambini proprio per
questo riescono a differenziare i due piani. Per saziare la fame intellettuale e colpire I’immaginazione
di un bambino di questa etd, Maria Montessori propone di fargli scoprire i misteri dell’origine
dell’universo, della vita della terra, degli uomini e delle principali invenzioni dell’umanita, come la
scrittura e i numeri, attraverso le favole cosmiche*. Contro una scuola che impartisce aride nozioni
e contro i “vivisezionisti della personalitd umana”, che vorrebbero coltivare con le fiabe la fantasia,
come se fosse una cosa a parte rispetto all’intelligenza, Maria Montessori vuole invece offrire ai
bambini la possibilita di riscostruire la storia dell’universo, che ¢ molto piu stimolante e misteriosa
di qualsiasi fiaba*®. Ritiene infatti essenziale condurli verso realta piu alte, solleticando la loro
immaginazione fantastica, la sola che puo viaggiare sia attraverso lo spazio che il tempo infiniti. Non
si potrebbe infatti risalire all’era primordiale e ripercorrere poi le varie epoche senza 1’aiuto della
fantasia. «Il segreto di un buon insegnamento - secondo lei - sta proprio nel considerare I’intelligenza
del bambino come un campo fertile in cui si possono gettare delle sementi, perché germoglino al
calore fiammeggiante della fantasia»®°.

Rispetto alla proposta di soli racconti fantastici a bambini tra 1 sei e 1 dodici anni, Maria Montessori
appare quindi piuttosto guardinga, ritenendo che essi parlino si di un mondo meraviglioso, ma che

non ¢ il mondo che li circonda, quello in cui vivono®L.

# G. Honegger Fresco, C’era una volta... filastrocche, favole e racconti, Gribaudo, Cavallermaggiore (CN) 2003.
4 M. Montessori, Come educare il potenziale umano, cit., p. 17.
%5 Ibidem.
47 G. Petter, Fantasia e razionalita nell eta evolutiva, cit., p. 126.
48 M. Montessori, Come educare il potenziale umano, cit., pp. 21-23.
9 Ibi, p. 32.
%0 1bi, pp. 30-31.
5L Ibi, p. 32.
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L’educazione cosmica viene invece presentata come la risposta ideale ai bisogni educativi del
secondo piano di sviluppo, perché risponde alle molteplici curiosita del bambino sul mondo e sui
meccanismi che lo governano®2.

Qual ¢ invece la proposta della studiosa per continuare a sviluppare il potenziale creativo durante
I’adolescenza vera e propria, tra i dodici e i diciotto anni, quando, secondo quanto confermato anche
dalla letteratura psicologica piu recente, il consolidarsi del pensiero ipotetico-deduttivo e la
concomitante ricerca di un’immagine di sé unitaria dovrebbero rendere effettivamente piu ricca anche
I’attivita di elaborazione fantastica? A quell’eta, infatti, il ragazzo ha acquisito, attraverso
I’alfabetizzazione e 1’esperienza diretta, numerosi materiali cognitivi, quindi, per ogni nuova
situazione, dovrebbe riuscire a immaginare una grande varieta di svolgimenti possibili, di sviluppi
ipotetici®®.

Nel periodo in cui Montessori inizia ad analizzare la questione dell’adolescenza, non vi sono pero
ancora studi significativi verso tale tema, a parte quello di Stanley Hall, Adolescence, del 1904, al
quale ella certamente si ispira®. Lei ritiene che sia “il periodo piu difficile della vita”, perché il
processo di trasformazione coinvolge sia la vita biologica che quella psichica. L’adolescente ¢ una
sorta di “neonato sociale”, perché ¢ dominato da esigenze sociali ed etiche del tutto nuove. Infatti
«[...] avverte il bisogno di “rafforzare la fiducia in se stesso” e la necessita di costruire una nuova
identita individuale, ma appare emotivamente indifeso e fragile»®®.

Proprio per favorire lo sbocciare della personalita e dell’energia creativa degli adolescenti,
considerati come gli uomini del domani, Maria Montessori ebbe «I’idea di creare una scuola-modello
che avrebbe permesso nuove sperimentazioni [...]»°°. A Laren, un piccolo villaggio nelle vicinanze
di Amsterdam, dove aveva gia aperto una Casa dei Bambini e una Scuola elementare, avrebbe dovuto
realizzarsi anche questa nuova scuola per adolescenti. Montessori ne sviluppo il progetto, che pero
non venne poi portato a termine a causa della guerra®’. «Tale scuola era stata pensata come “un centro
di lavoro e di studio”, una “scuola sperimentale di vita sociale” fondata sul lavoro produttivo dei
giovani e sul loro diretto coinvolgimento nei molteplici aspetti della sua gestione»®. In questa scuola
si sarebbero quindi dovuti alternare gli studi con occupazioni della vita pratica, nell’ottica di una

metodologia dell’educazione capace di suscitare il massimo interesse nell’allievo®®.

52 M. Montessori, Dall 'infanzia all’adolescenza, Franco Angeli, Milano 2006, p. XIV.
%3 G. Petter, Fantasia e razionalita nell eta evolutiva, Cit., pp. 177-178.
% M. Montessori, Dall 'infanzia all’adolescenza, cit., p. XIV.
55 [bi, p. XV.
% G. Honegger Fresco, Maria Montessori, una storia attuale. La vita, il pensiero, le testimonianze, cit., p. 166.
57 M. Montessori, Dall ‘infanzia all’adolescenza, cit., p. 280.
%8 |bi, p. 281.
%9 Ibi, pp. 281-282.
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Il pensiero di Maria Montessori si spinge infine a una riflessione anche sui giovani adulti frequentanti
I’Universita, istituzione che dovrebbe puntare anch’essa a una preparazione piu estesa e piu attiva, in
linea con quanto gia avvenuto nelle fasi precedenti dell’adolescenza e della fanciullezza. Il fine della
sua proposta educativa ¢ quindi I’uomo che, fin dalla sua nascita, deve essere incoraggiato a

sviluppare la propria forza creativa, per diventare co-costruttore di pace e di civilta®.

5.4 Quando la vera creazione del mondo si fa racconto “fantastico”: le favole cosmiche

Le “favole cosmiche” o “grandi lezioni” rientrano nell’ampio e complesso progetto educativo della
cosiddetta Educazione Cosmica®’. Ma quale significato assumono nella pedagogia Montessori? E
perché la loro proposta e cosi importante nella formazione dei bambini, soprattutto tra i sei e i dodici
anni?

Prima di addentrarci nell’approfondimento di tali questioni € opportuno pero cercare di capire come
e in che misura 1’idea montessoriana di un’educazione intesa come processo di “liberazione
universale” per difendere ed elevare tutta I’'umanita, pena il suo atrofizzarsi®?, sia maturata anche
nell’ambito dei suoi contatti con la Teosofia, risalenti probabilmente gia al 1899, come
confermerebbe il ritrovamento, presso I’archivio del Quartier Generale di Adyar, della sua tessera di
iscrizione al movimento®. Ma fu soprattutto durante il suo esilio indiano, tra il 1939 e il 1946, che
Maria Montessori ebbe modo di ispirarsi ai principi che animano il pensiero teosofico, come
’aspirazione a una fraternita universale, al di la di ogni differenza, e il valore della non violenza come
fondamento del rapporto tra gli esseri umani®*. La permanenza in India le permise inoltre di incontrare
Mohandas Karamchand Gandbhi, di cui condivideva la lotta non violenta contro tutte le ingiustizie
sociali, e il poeta e drammaturgo Rabindranath Tagore, con il quale percepiva invece una forte
consonanza in merito all’idea di solidarieta e compassione per la sorte degli umili e dei derelitti e alla
sensibilita per i temi dell’universo infantile®®. Ed & proprio negli anni di questo lungo e affascinante
soggiorno, ricco di incontri e suggestioni, che Maria Montessori, mossa dall’amore per il genere
umano, che all’epoca si stava dilaniando nel caos di un atroce conflitto, perfeziona e approfondisce

il discorso sull’educazione cosmica gia iniziato in Inghilterra quasi un decennio prima®. Dalla

%0 Ibi, pp. 115-124.

1 M. Mecocci, Narrare il vero. Le favole cosmiche nella pedagogia Montessori, Editrice Aam Terra Nuova, Firenze
2019, p. 6.

62 G. Mollo, L’educazione cosmica: la visione di Maria Montessori, «Rivista Italiana di Teosofia»,
LXXIII, 3 (2017).

8 P. Giovetti, In India sulle tracce di Maria Montessori, «Vita dell infanzia», 3-4 (2008), p. 12.

8 G. Honegger Fresco, Maria Montessori, una storia attuale. La vita, il pensiero, le testimonianze, cit., pp. 170-171.
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consapevolezza di un’interdipendenza universalmente conosciuta come legge che regola I’universo e
la vita sulla terra e di un’unione quindi di tutti i viventi, Maria Montessori arriva a concepire il mondo
in una visione ampia e prospettica, nella quale «1’uomo € il cittadino della grande nazione

dell’umanita»®’

. Il primo passo che la Montessori individua, in tale processo di accomunamento
d’umanita, ¢ quello dell’attivita dei bambini, che agiscono spinti dalle esigenze della natura in un
ambiente limitato, corrispondente all’azione del “telaio”: «[...] la vera tessitura comincia quando la
spola passa in mezzo ai fili e li unisce fissandoli solidamente al loro posto mediante fili trasversali»®®.
I bambini, che saranno poi gli uomini del futuro, come tanti fili resistenti, dovrebbero quindi iniziare
a formare il tessuto della societa organizzata e muoversi poi verso lo scopo comune di «trasformare
la terra, conquistarla, utilizzarla, costruendo un nuovo mondo meraviglioso, che supera e si
sovrappone alle meraviglie della natura»®®. Ci potra essere allora una vera evoluzione spirituale
dell’'umanita solo se I’educazione seguira le leggi eterne e mutabili dell’ordine cosmico, dove le prime
riguardano la costruzione psichica della vita umana e le seconde la conduzione della societa sulla via
del suo perfezionamento™.

Ma in che modo Maria Montessori pensa di realizzare nel concreto questo piano educativo che ha
per oggetto di interesse 1’infanzia ma anche la fondazione di un nuovo umanesimo che riconosca la
dignita di tutte le persone, ne valorizzi la diversita e al tempo stesso promuova la partecipazione
responsabile e consapevole dell’uomo al processo evolutivo cosmico’*? Lo fa, andando oltre le
teorizzazioni e ideando delle strategie di lavoro pratico. Per questo introduce, dalla scuola primaria,
un inedito modo di affrontare lo studio della cultura e della scienza, ricorrendo alle cosiddette favole
cosmiche, storie che permettono ai bambini, tra i 6 e i 12 anni, di saziare la loro fame intellettuale,
ma anche di raggiungere una visione globale degli eventi universali, di comprendere le
interdipendenze tra gli esseri della natura e di esplorare e conoscere la storia delle grandi civilta. Tali
narrazioni costituiscono degli input “impressionistici” capaci di colpire la fantasia del bambino e di
condurlo in un viaggio alla scoperta del cosmo e del proprio posto in esso’?.

La novita di questo metodo consiste nel superare la tradizionale separazione tra gli ambiti disciplinari
(educazione scientifica, storico-geografica) per integrarli in una visione unitaria di sviluppo delle
conoscenze’. L’obiettivo non ¢ infatti quello di fornire nozioni e saperi gia preconfezionati, ma di

presentare nuovi concetti in modo che i bambini ne approfondiscano lo studio utilizzando le risorse

57 M. Montessori, Educazione e pace, Garzanti, Milano 1970, p. 31.

8 M. Montessori, La mente del bambino, cit., p. 231.

8 M. Montessori, Formazione dell 'uomo, Garzanti, Milano 1968, p. 95.

0 Ibi, p. 14.

"L R. Raimondo, Origini, caratterizzazioni e sviluppi dell’educazione cosmica in Maria Montessori, «Rivista di storia
dell’educazione», 1 (2019), p. 71.

2 M. Mecocci, Narrare il vero. Le favole cosmiche nella pedagogia Montessori, cit., p. 7.

8 R. Raimondo, Origini, caratterizzazioni e sviluppi dell’educazione cosmica in Maria Montessori, Cit., p. 70.
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interne ed esterne della classe’. Quello che conta ¢ I’innesco della scintilla della curiosita nelle loro
menti, che, nel secondo piano di sviluppo, lavorano come una fucina incessante, producendo
interrogativi e ragionamenti logici articolati e dando vita a scenari mentali lontani dalla realta
concreta, grazie a una piu strutturata e sviluppata capacita immaginifica che rende visibile anche cio
che appare invisibile all’occhio fisico’. La narrazione, attraverso la quale si dipana la storia della
nascita dell'universo, del nostro pianeta e dell’'umanita, espone infatti il bambino a un’esplorazione
immaginativa, resa piu avvincente dalla drammatizzazione, dall’uso di un linguaggio ricco e
affascinante e da elementi di forte suggestione’®. Tuttavia, benché vengano raccontate in modo
fantastico, le favole cosmiche non vanno intese come un fantasticare a vuoto nell’inesistente, ma
come grandi narrazioni del vero che fungono da viatico verso I’acquisizione di nuove conoscenze
attraverso la scoperta e 1’esplorazione spontanea del bambino’’.

Oltre ad accendere I’immaginazione, tali storie, affidate al suono di una voce adulta, attivano nel
bambino un coinvolgimento istintivo, a volte inconsapevole. Lo scambio che si genera nell’oralita tra
narratore e interlocutore ¢ una sorta di danza della comunicazione definita da specifici elementi, quali
il contatto visivo, I’espressione del viso, la postura corporea, la tempistica e I’intensita dell’esperienza
condivisa. Il bambino, grazie a questa concreta attivita d’ascolto, che ha un’intrinseca qualita
sensoriale e relazionale, acquisisce non solo le informazioni relative al contenuto della storia ma
anche i segnali del linguaggio non verbale di chi racconta’®. La voce diventa allora un preziosissimo
strumento, dal punto di vista cognitivo, per la costruzione dell’immaginazione, del pensiero logico
astratto e per lo sviluppo della competenza linguistica, necessaria per |’organizzazione
dell’esperienza di apprendimento secondo schemi logici. Ma la lingua parlata diviene anche
occasione di scambio, comunicazione e relazione interpersonale. Attraverso le favole cosmiche e le
conversazioni che vi nascono attorno, 1 bambini imparano pertanto sia a strutturare le loro esperienze
in una forma verbale narrativa coerente, ma apprendono pure a percepire e decodificare le sensazioni,
le emozioni e 1 pensieri di altre persone79. Paul Harris, nel suo volume /I bhambino e le emozioni,
scrive che la comprensione delle emozioni altrui non avviene tanto per una sorta di risonanza o
contagio emotivo, come si potrebbe supporre, ma dipende dall’abilita del bambino di immaginare tali
stati mentali. Aggiunge inoltre che questo tipo di proiezione immaginativa ¢ complessa, poiché esige
la sospensione della realta nota. I bambini, infatti, spiegano e prevedono il comportamento e le

emozioni degli altri prendendo in esame le relazioni fra concetti (credenze, desideri...) e non soltanto

4 M. Mecocci, Narrare il vero. Le favole cosmiche nella pedagogia Montessori, cit., p. 7.
5 1bi, p. 13.
76 1bi, p. 19.
" Ibidem.
78 1bi, p. 80.
9 1bi, p. 79.
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le associazioni empiriche tra situazioni e reazioni emotive®. Un sano sviluppo della capacita
immaginativa costituisce quindi la base ideale anche per il consolidamento dell’empatia, della
competenza emotiva, oltre che del linguaggio che, come ricorda Mario Montessori, € nato proprio
come ricerca di unita e armonia, della giusta congiunzione tra gli umani, le loro anime, le loro idee®".
Se opportunamente stimolato nella sua fantasia, con materiale di lavoro attraente, figurativo e
letterario, come quello delle favole cosmiche, che gli permettono di scoprire la storia del mondo, di
sviluppare linguaggi ed estrinsecare il suo potenziale espressivo e comunicativo, ogni bambino puo
quindi diventare egli stesso agente dell’armonia cosmica e della realizzazione di un’autentica e

duratura pace fra tutti i popoli e tutte le genti®.

5.5 Dalla parte delle fiabe... Rodari pro Pollicino e Pinocchio

Se Maria Montessori, come abbiamo avuto modo di constatare, diffidava delle storie dal contenuto
fantastico, preferendo a queste le favole cosmiche, non altrettanto si pud dire di Gianni Rodari,
giornalista, direttore di periodici, attivo collaboratore di associazioni di genitori e insegnanti, ma
soprattutto il piu grande scrittore di favole e filastrocche del Novecento italiano®. In quanto militante
e cronista della sinistra, la sua difesa della fiaba popolare negli anni del secondo dopoguerra poteva
risultare pero controcorrente rispetto agli appelli al realismo della dirigenza del PCI togliattiano, che
considerava il fantastico un genere riprovevole®®. In quel periodo, infatti, il partito mirava a un’arte
di tendenza che coniugasse qualita estetiche e ortodossia ideologica e respingeva le fughe dalla
realta®. La pubblicazione nel 1948 da parte di Einaudi del romanzo Menzogna e Sortilegio di Elsa
Morante sollevo ad esempio non poche critiche da parte degli intellettuali comunisti per via di
quell’arcana magia e di quel gusto decadente per i sentimenti umani che permeano 1’opera®. In merito
al dibattito sul realismo, lo scrittore Elio Vittorini invitava allora a rendere «i problemi degli affetti e
dei rapporti tra gli uomini [...] accessibili a tutti gli uomini» e questo poteva avvenire solo attraverso
un’introspezione libera dal surrealismo e dalle tecniche della Fantastica®.

Ma nel 1949 la casa editrice Einaudi da alle stampe anche il saggio Le radici storiche dei racconti

di fate di Propp e cosi Rodari riscopre la fiaba, che diventera il cuore della sua poetica.
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Diversamente dalle campagne di denigrazione delle fiabe tradizionali di quegli anni, che ne
contestavano vari aspetti, tra cui, come gia detto, il carattere non realistico, ma anche la trasmissione
di valori borghesi conservatori e la pericolosita data dagli orrori e dalle atrocita narrati®, Rodari ne
sostiene invece I’importanza educativa.

Arrivate sino a noi da un tempo lontanissimo, di cui si puo solo congetturare 1’inizio, secondo lui
esse sono il relitto di culture preistoriche e hanno a che fare con popoli primitivi, con i loro culti,
pratiche e miti®®. Come rintracciato dall’antropologo russo Propp nel variegato materiale etnografico
oggetto delle sue ricerche vi sono infatti nella fiaba allusioni ai riti funebri e alle antiche cerimonie di
iniziazione degli adolescenti all’epoca delle primitive comunita di cacciatori®. I distacco dei figli
dalla casa paterna corrisponderebbe infatti alla partenza per il periodo di segregazione, cui i ragazzi
venivano sottoposti per entrare nel clan degli adulti. Allo stesso modo la foresta misteriosa con la
capannuccia isolata, gli incontri e le prove affrontati dai bambini smarriti rappresenterebbero le
vestigia di questi riti di passaggio®. La stessa fiaba di Pollicino, se la si spogliasse delle superfetazioni
e incrostazioni derivanti da una lunghissima tradizione, riproporrebbe 1’avventura degli “iniziandi’:
lui e i fratelli, dopo essere stati portati nel bosco, devono superare ostacoli e pericoli mortali, hanno
a che fare con oggetti magici, che prima funzionano a loro danno, e poi a loro vantaggio, e infine
ritornano a casa ricchi e contenti. Vi ¢ persino ’allusione al sacrificio umano, che tocca pero alle
figlie dell’orco, di cui non si sa nulla se non che portano una corona®?. Ma questo & sicuramente un
particolare nato in epoche successive, in tempi monarchici, non del tutto boscherecci, quando si ando
formando un primo ordinamento statale con un re-sacerdote®. E proprio perché sono il principale
documento che ci ¢ pervenuto di quelle remote eta, ¢ importante, secondo Rodari, riappropriarsene,
al di 1a di ogni ideologia, che non ha presieduto alla loro formazione, ma si ¢ impastata nel loro
cammino strada facendo. «[...] Le favole sono oggi determinati oggetti: cerchiamo di liberarci dalle
cose estranee all’oggetto, e di vedere invece 1’oggetto, quale ¢, la sua funzione, se e come ¢ godibile
dai bambini e come ¢ ereditabile da una cultura nuova anche se ¢ stato creato in una cultura diversa
[...]»% ribadisce nel corso di un confronto con Giuliano Amato, Carla Ravaioli e Pietro Angelini negli
anni ‘70.

Rodari si pronuncia anche contro I’uso improprio che a volte ne fanno gli adulti nei confronti dei

bambini per intimorirli e spaventarli inutilmente. Ritiene infatti che il problema per I’infanzia non
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siano I’'uomo nero, gli orchi, le streghe, ma la strumentalizzazione che ne fanno i grandi per ricattarla
e ribadire un buon senso ammantato di verita, astorico e consolatorio®.

In attesa che ne venga dimostrata I’inutilita o la pericolosita, lo scrittore si schiera quindi a favore
della fiaba tradizionale e tenta di difenderla, evidenziandone le potenzialita.

Egli ¢ convinto, infatti, che essa assolva ancora un’importante funzione di mediazione tra madre e
figlio: la voce della mamma che racconta o legge ¢ «una cura di sicurezza, una provvista di fiducia,
una garanzia di protezione»®. Il ¢’era una volta crea poi una lontananza nel tempo che permette al
bambino sia di stabilire il confine tra reale e immaginario, per cui quello che ¢ vero nelle fiabe non ¢
per forza vero nella realta, sia di rivivere certe sue situazioni, anche critiche, in modo protetto. Si
ritrova ad esempio a percepirsi come Pollicino abbandonato nel bosco ogni volta che i suoi genitori
escono dalla porta di casa®’. Ma, se adeguatamente accompagnato durante la lettura, sara piu facile
per lui affrontare questo o altri suoi conflitti interiori e/o paure reali. La fiaba gli serve quindi da
specchio per vedervi e riconoscervi un’altra realta: quella dei sentimenti®. Abbinata a un libro
illustrato, pud inoltre incuriosire il bambino e rinforzarne la motivazione ad ampliare e ad
approfondire le proprie letture®.

Oltre a difendere le fiabe popolari, nate non per I’infanzia, ma approdate allo scaffale dei bambini
per caduta da quello degli adulti, Rodari vuole rendere omaggio anche a Pinocchio di Collodi, un
capolavoro della contemporaneita concepito invece proprio per i ragazzi e ingiustamente trascurato
per molti anni dalla critica letteraria'®. Nel ventennio fascista, infatti, la lettura del romanzo di
Collodi era stata vivamente sconsigliata perché avrebbe educato i bambini allo «spirito di indisciplina,

101 ¢ ne erano state fatte delle parodie, con

lo sprezzo per le autorita e ’indomabile irrequietezza»
I’intento di sublimare 1’istinto monellesco di Pinocchio e di orientare le sue marachelle ed energie
eversive non gia verso 1’autorita costituita, rappresentata da Geppetto, ma contro i nemici della Patria
e quindi del fascismo. Il burattino di legno, in camicia nera, era stato quindi trasformato in eroe
eponimo del regime e reso cosi pitl simile alla versione infantile del superuomo dannunziano'®?. Una

parte della riflessione fascista tento quindi di addomesticarne la figura e le avventure, per adattarla

alle finalita “pedagogiche” del regime, anche se con esiti incerti.
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Rodari, di qua o di 1a del contraddittorio sistema ideologico che gli adulti possono cercare di vederci,
attribuisce a Collodi il merito di essersi rivolto ai bambini e di averli pure conquistati. A tal proposito
scrive infatti: «Il caso piu curioso capitato al Collodi mi sembra pero sia quello di avere scritto uno
dei piu bei libri per bambini di ogni tempo in un paese, € in un’epoca in cui la maggioranza dei
bambini, anzi degli italiani, non sapeva leggere né scrivere e neppure parlare o capire la lingua
nazionale. Nel 1906, cio¢ 25 anni dopo 1’apparizione della prima puntata di Pinocchio sul ‘Giornale
per 1 bambini’, ancora 47 fanciulli su cento fra i sei e gli undici non si iscrivevano alle scuole
elementari»*®. 11 segreto di tale successo sta nel fatto che i bambini riconoscono nelle avventure di
Pinocchio non solo le situazioni classiche della fiaba popolare, ma anche quelle che la psicologia

104 Essi, infatti, non vi trovano solo le funzioni

individua come tappe evolutive nel processo di crescita
tipiche di Propp (divieti, infrazioni, metamorfosi, prove difficili, viaggi pieni d’imprevisti e
promozione a membro integrato della tribu), ma anche molto altro: 1’aspirazione alla liberta, i1 sensi
di colpa, il bisogno di sfuggire all’adulto, la paura di perdersi, di essere abbandonati o sovrastati, il
tumulto anarchico di speranze e timori che accompagna inevitabilmente il percorso di adattamento
alla realtal®. E tutto questo & possibile perché le immagini di Pinocchio conquistano la loro fantasia.
Il miracolo di Collodi ¢ stato proprio quello di riuscire a creare a tavolino una fiaba, sicuramente piu
lunga rispetto a quelle di Biancaneve e Pollicino, ma non diversa da queste ultime per quanto riguarda
il movimento delle immagini, la natura degli avvenimenti e perfino il contrappunto moralistico: anche
le fiabe popolari veicolano ammaestramenti, proverbi e la filosofia delle classi subalterne'®. Ma
quello che rende ancora piu somigliante Pinocchio alla fiaba popolare ¢ il fatto che Collodi vi ha
lasciato fluire spontaneamente e in modo quasi inconsapevole il senso dell’intera sua vita. Allo stesso
modo 1 cantastorie, nel corso dei millenni, hanno riversato nei racconti i loro umori, trasformandoli
in una peripezia non meno avventurosa di quelle narrate’®’. E in merito a questa affinitd Rodari
riconosce che «Lo spessore di Pinocchio ¢ lo spessore di una vita, in un ritmo di anni, come lo
spessore delle fiabe popolari ¢ lo spessore della loro vita, in un ritmo di secolin'®.

In conclusione, a Rodari non interessa mantenere vivo 1’antico patrimonio folcloristico per inerzia,
ma perché vi riconosce qualcosa di umanamente produttivo. La fiaba, infatti, nutrendo e mobilitando

le risorse della fantasia infantile, aiuta il bambino a farlo riflettere sul reale e a immaginare un futuro

diverso da quello che altri vorrebbero solo fargli subire®.

103 G, Rodari, Pinocchio nella letteratura per l’infanzia, cit., p. 38.
104 |hj, p. 47.

105 1pidem.

106 [bj, p. 51.

107 1pidem.

108 1pidem.

109 G, Rodari, Pollicino ¢ utile ancora, cit., p. 25.
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5.6 Tra tradizione e modernita: le fiabe di Rodari

Come abbiamo avuto modo di osservare, Rodari si schiera dalla parte della fiaba, perché vi rintraccia

un repertorio di caratteri e destini umani (il buono, il cattivo, il furbo, il prepotente) e anche perché
la considera una rappresentazione del mondo nello specchio deformante della fantasia, uno strumento
fondamentale di colloquio tra genitori e figli e soprattutto un modo legittimo «[...] di entrare nella
realta dalla finestra o dalle nuvole invece che dalla porta [...]»'°. Ma in che modo egli rielabora
questo vasto patrimonio linguistico e culturale, deposito di sogni, fantasie, miti e metafore, essendo
pure lui un autore impegnato ideologicamente e poeticamente nella scrittura di fiabe, novelle, storie
e racconti per bambini?

Faeti lo colloca nello stesso territorio dell’immaginario degli illustri favolisti della prima stagione
romantica: Clemens Von Brentano, Achim Von Arnim, Wilhelm Hauff e perfino Goethe “scrittore di
fiabe”!!, non tanto per affinita biografiche o di classe, ma per la valorizzazione del ruolo dei piccoli
oggetti, dei brandelli della vita di ogni giorno, per gli accostamenti irriguardosi e spericolati, per gli
stravolgimenti di senso, per le arguzie figurali, per le paradossali citazioni e anche per quella
sperimentazione fantastica che costituisce poi la sua tipica cifra stilistical?.

Se Faeti scorge dunque dei punti di contatto dell’opera rodariana con le vecchie fiabe germaniche,
allo stesso tempo ne evidenzia I’originalita, perché egli riesce a collegare mondi ¢ miti lontani a
strumenti € messaggi moderni e attuali, prendendo i1 materiali e 1 contenuti del suo narrare
dall’esistente e da una quotidianita osservata, ricomposta, suddivisa e rifatta sempre secondo un’ottica
che sa sorprendere e allietare™?: «[...] Le sue “favole” sono attualissime perché irridono al “racconto
morale”, all’exemplum, ai libretti vessatori con vicende dolentissime [...]»*.

Ma, al di 1a dei molteplici riferimenti ad altre fiabe europee, Rodari non ¢ un abile rifacitore di motivi
fiabeschi 1°, ¢ invece un autore che, all’insegna della libertd narrativa, dell’invenzione, della
stravaganza e della bizzarria, compone tutte le sue fiabe, che siano lunghe, brevi, in prosa o in versi.

Nella sua fiaba subentra il mondo odierno come egli stesso evidenzia nell’articolo Pro e contro la

fiaba:

Fiaba contemporanea sara dunque quella che tentera di inserire nella dimensione fiabesca cose,

persone, problemi del nostro tempo; o che semplicemente usera il linguaggio fiabesco per parlare,

110 G, Rodari, Libri d’oggi per ragazzi d’oggi, il melangolo, Genova 2000, p. 29.

111 B, Tecchi, Goethe scrittore di fiabe, Einaudi, Torino 1966.

Y12 A. Faeti, Fiaba, nonsense e grammatica in Rodari, «Scuola e citta», 6/7 (1980), p. 242.
113 |pi, p. 244.

114 1bi, p. 243.

115 p_Boero, Una storia, tante storie, Edizioni EL, Trieste 2020, p. 123.
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con i bambini d’oggi, delle cose d’oggi; o che, muovendosi sulla stessa linea, tentera di rinnovare il

linguaggio fiabesco™®.

17 " ¢id che a lui

Non diversamente da Andersen, che egli considera il capostipite del genere
interessano prevalentemente sono i meccanismi immaginativi, lo spirito del gioco e la rielaborazione
ludica della fiaba popolare!®. Secondo Cecilia Schwartz, il ragionamento di Rodari sulla fiaba
contemporanea dello scrittore danese, presentato nell’introduzione al volume Fiabe dell’Einaudi,
costituirebbe 1’abbozzo della concezione di un fantastico postfiabesco, che devia radicalmente dalle

antiche radici popolari e diventa il perno in cui s’incardina la poetica enunciata nella futura

Grammatica della fantasia.

La cosa che egli crea, e che non esisteva prima di lui, ¢ la fiaba contemporanea, nata dall’incontro
diretto tra uno scrittore, il suo mondo e ’infanzia, nella quale la fiaba tradizionale non agisce da
modello (sono scomparsi i maghi, le fate, le streghe) ma solo da pretesto che si allontana. Andersen

scopre nuove sorgenti del meraviglioso®®.

Si potrebbe quindi affermare che Rodari accolga si 1 motivi e gli ingredienti piu pregnanti della fiaba

a2 «L’elemento

classica, ma per sublimarli, trasfigurarli e ricalarli in contesti di graffiante attualit
fantastico, infatti, entra nella quotidianita come un reagente chimico che scompone e ricompone i dati
della realta spingendo il lettore a una nuova e diversa comprensione di questa»'?!. Le sue sono allora
fiabe moderne, perché sono incentrate su figure familiari e presentano le fatiche, i sacrifici e i
problemi della gente comune e anche dei diseredati e dei miseri, in un mondo sempre piu difficile e
complesso, ma mai disperato. Esse non vogliono infatti favorire una fuga da una realta indesiderabile,
ma indurre ad agire e a impegnarsi sotto la guida dell’intelligenza e della fantasia per un auspicato

rinnovamento sociale 122 .

Sono moderne anche perché irridono al racconto moralistico e
didascalico?®. Come constata Giromini: «Le tematiche sociali, politiche, esistenziali sono sempre
presenti, ma quasi mai suonano come propaganda politica o come tentativo di indottrinamentox»*?4,

Rodari stesso nell’Introduzione alle Favole al telefono dice che «Una storia non nasce per un atto di

116 G, Rodari, Il cane di Magonza, C. De Luca (a cura di), cit., pp. 153-154.

117 G, Barzano, | giocattoli magici di Rodari: ultima intervista con lo scrittore, «Otto/Novecento», 2 (1981), p. 200.

118 C. Schwartz, Capriole in cielo. Aspetti fantastici nel racconto di Gianni Rodari, «Forskningsrapporter/Cahiers de la
Recherche», 30 (2005), p. 73.

119 H.C. Andersen, Fiabe, Einaudi, Torino 1970, p. XIX.

120 G, Genovesi, Un mondo di fiaba, in F. Ghilardi (a cura di), Il favoloso Gianni, Nuova Guaraldi Editrice, Firenze 1982,
p. 132.

121 F Rotondo, C’era due volte il professor Keating ovvero i misteri della scuola media, in AA.VV., Le provocazioni
della fantasia. Gianni Rodari scrittore e educatore, Editori Riuniti, Roma 1993, p. 225.

122 G, Genovesi, Un mondo di fiaba, in F. Ghilardi (a cura di), Il favoloso Gianni, cit., p. 134.

123 | bidem.

124 M. Giromini, La sua fu una pedagogia nuova, «L’Ordine nuovo», 3 (1980).
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volontd. Se ha una morale ce I’ha perché viene fuori da sola [...]»*?°. In tal senso la sua fiaba
costituisce uno stimolo alla creativita del bambino affinché sia egli stesso ad assegnare alla storia

126

eventuali significati valoriali secondo le sue esigenze morali*“° e gli offre non solo «la serena evasione

del gioco, [ma] lo invita [inoltre] a giocare con i personaggi del racconto, togliendo qualsiasi

preoccupazione pedagogica»*?’.

5.7 Utopie, invenzioni linguistiche, gioco narrativo e umorismo nel fiabesco mondo di Rodari

La fiaba contemporanea, come appena evidenziato, ¢ per Rodari quella che tenta di inserire nella
dimensione del meraviglioso cose, persone e problemi attuali, usando un linguaggio rinnovato che
contamina i vecchi materiali della tradizione favolistica popolare e colta. Ma allora il suo composito
universo fiabesco a quali topoi della tradizione si rifa e in che modo li reinterpreta? Di quali
divergenti procedure stilistiche e narrative si avvale?

In merito alla prima questione, quella riguardante i riferimenti alle scenografie dell’immaginario
narrato, Rodari rispolvera due dei motivi pit comuni della cultura arcaica: il mondo alla rovescia e
il Paese di Cuccagna. Si tratta «[...] di temi, o meglio schemi narrativi, che, risolvendosi molte volte,
pit 0 meno compiutamente, nella poesia (nella fiaba, nella leggenda, nel canto) fioriscono presso le
civilta e i popoli piu diversi»*?®. Entrambi sono connotati da una logica dell’inversione. I mondo
rovesciato, che - secondo la definizione di Piero Camporesi - ¢ «un ganglio polisemico denso di
riferimenti, collocato al centro di una rete di implicanze coinvolgenti rappresentazioni mentali e temi
iconografici, stereotipi fantastici e allucinazioni nevrotiche, invenzioni letterarie e pertinenze
linguistiche»'?%, attua un ribaltamento demistificatorio e parodico dell’ordine sociale con lo scopo di
ripristinare il senso della giustizia e di conferire all’esperienza terrena un nuovo aspetto, seppure
effimero (perché di sogno) e provvisorio!®. Il mito utopico e compensatorio del Paese di Cuccagna
opera invece un rovesciamento nel senso che vagheggia una sorta di paradiso terrestre, di luogo
geografico idealizzato dove esistono solo il riposo, il benessere materiale, 1’eterna giovinezza, la gran

quantita di beni e di cibo, il divertimento smisurato e ’ozio™*.

125 G, Rodari, Favole al telefono, Einaudi Ragazzi, Torino 2023.

126 G, Genovesi, Un mondo di fiaba, in F. Ghilardi (a cura di), Il favoloso Gianni, cit., p. 129.

121 E Martinez, Ricordo di Gianni Rodari, «Vita dell’Infanzia», 9-10 (1980).

128 G, Cocchiara, Il paese di cuccagna, Bollati Boringhieri, Torino 1980, p. 3.

129 p_ Camporesi, Il mondo alla rovescia, Bollati Boringhieri, Torino 1981, p. 1.

130 C. Lepri, Scenografie dell’ immaginario narrato: i mondi alla rovescia e i paesi di cuccagna, «Studi sulla formazione»,
21 (2018-1), p. 156.

131 |bidem.
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In fin dei conti 1 filoni di crema, panna e pasta mandorlata, i ruscelli di zabaione, le pozzanghere di

132 hon ricordano forse il favoloso scenario di

ribes... attraversati da Paolo e Rita ne La torta in cielo
opulenza gastronomica della casina nel bosco fatta di pane e coperta di focaccia, con le finestre di
zucchero trasparente di Hinsel e Gretel***? O ancora, i confetti di menta che, come coriandoli,
cadono a scrosci da una nuvola rotta de I/ pianeta degli alberi di Natale non rievocano nel nostro
immaginario le squisitezze e le ghiottonerie delle focacce che crescono sui tigli o del dolce miele che
cola come acqua da una profonda valle per un alto monte de I/ Paese di Cuccagna*®*?

Quelli appena riportati sono solo alcuni esempi, ma se ne potrebbero aggiungere molti altri a
dimostrazione del fatto che anche Rodari, per la composizione dei mondi paralleli e utopici delle sue
storie, recuperi i miti della Ricchezza e dell’Abbondanza da una lunga tradizione letteraria che
affonda le sue radici nella fiaba popolare. Proprio perché inscritta nella societa della penuria, la fiaba
ha infatti utilizzato la via del risarcimento e del riscatto attraverso I’immaginario. Il Paese dei
Balocchi e il Meraviglioso delle fate, con la loro pienezza di beni materiali, cibi, oro e giochi, altro
non rappresentano che la realizzazione del sogno, del sogno alimentato dal desiderio, che crea un

135 Ma lo scrittore di Omegna, rispetto al

intermezzo nelle miserabili esistenze delle classi subalterne
passato, carica i leitmotiv del rovesciamento e della cuccagna di nuovi significati e si fa propulsore
di un’idea di utopia permeata di valore formativo®®. Se le fiabe, come scrive nella Grammatica della
fantasia, «[...] servono alla poesia, alla musica, all’utopia, all’impegno politico: insomma, all’'uomo

]»*7, allora i luoghi fantastici delle Favole al telefono, de I

intero, € non solo al fantasticatore [...
viaggi di Giovannino Perdigiorno o de Le favole a rovescio, come il paese senza punta, il pacifico
paese senza 1’esse davanti, il pianeta di cioccolato, quello malinconico, quello degli omini di vetro,
a motore, di zucchero, di sapone, di gomma e cosi via, ci restituiscono immagini poetiche di
un’infanzia peregrina e ottimista che crede fortemente alla realizzazione dei propri sogni'®. Martino
Testadura'®® ne ¢ un esempio. La sua caparbieta lo porta a percorrere la strada all’uscita del paese,
quella che tutti ritengono non conduca da nessuna parte. Il premio e la ricompensa non attendono
allora ad arrivare. Alla fine dell’avventura davanti ai suoi occhi si apre il cancello dell’Altrove e

magicamente compare un castello con piu di cento saloni, pieni zeppi di tesori d’ogni genere, e

abitato da una bella signora, vestita meglio ancora delle fate.

132 G, Rodari, La torta in cielo, Einaudi Ragazzi, Trieste 1993, p. 42.
133, - W. Grimm, Hansel e Gretel, in Fiabe, tr. it. di C. Bovero, Einaudi, Torino 2015, p. 60.
1343, - W. Grimm, Il paese di Cuccagna, in Fiabe, cit., p. 507.
15 F, Cambi, C’era una volta... Penuria e cuccagna, «LiBeR», 32 (1996), pp. 18-21.
136 C. Lepri, Scenografie dell’immaginario narrato: i mondi alla rovescia e i paesi di cuccagna, cit., p. 162.
137 G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Edizioni EL, Trieste 2013, p. 178.
138 C. Lepri, Scenografie dell’immaginario narrato: i mondi alla rovescia e i paesi di cuccagna, Cit., p. 163.
139 G. Rodari - B. Munari (ill.), La strada che non andava in nessun posto, in I cinque libri. Storie fantastiche, favole,
filastrocche, Einaudi, Torino 2000, pp. 241-242.
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Gli scenari capovolti d’invenzione rodariana possiedono allora un’elevata carica eversiva perché
difendono il valore educativo dell’utopia, passaggio obbligato dall’accettazione passiva del mondo
alla capacita di criticarlo e all’impegno per trasformarlo'#°,

Sulla seconda questione, quella relativa alle invenzioni linguistiche, si potrebbe dire molto, a partire
da quella che Carmine De Luca definisce «costante sperimentale della scrittura» di Rodari'#. La sua
continua trasgressione dei modelli narrativi tradizionali lo collega infatti in ambito europeo alla
letteratura umoristica, di marca surrealista e non (Carroll ¢ Lautréamont, Lear e Palazzeschi, Cros e
Zavattini), e ad autori fortemente sperimentali, come R. Queneau'*?. Non ¢ ora mia intenzione
addentrarmi in un’analisi approfondita delle molteplici innovazioni introdotte dall’autore nell’uso
della lingua, ma di fare invece una riflessione sulle ragioni che lo hanno condotto a trasformare il
linguaggio in un opificio di sperimentazione creativa.

Rodari, infatti, colpisce con sferzante ironia la pratica di una lingua irretita da norme astratte e
conservatrici ¢ da forme convenzionali e impersonali e orienta invece tutta la sua attivita di scrittore,
per I’infanzia e non solo, alla ricerca di un linguaggio semplice, immediato, piano, non artificioso e
retorico, ma neppure banale e povero'*®. Intende proporre al suo pubblico parole declinate in forme
inedite, una scrittura che incoraggi 1’anticonformismo e stimoli di continuo la riflessione e la
maturazione del giovane lettore. Rispetto ai primi scritti, dove la struttura sintattica ¢ piu semplice
e lineare e sono presenti anche sporadiche espressioni € vocaboli dialettali, in quelli successivi agli
anni ‘60, che vengono inseriti nel progetto einaudiano di una pubblicistica specificamente indirizzata
al bambini e ai ragazzi, la componente linguistica si fa piu ricercata: sono meno frequenti le forme
proprie della lingua parlata, piu ricorrenti i termini specifici, pit puntuali e appropriati gli aggettivi

144 'Ma ¢ la parola isolata, il singolo vocabolo a detenere, agli occhi

e piu lunghi e complessi 1 periodi
di Rodari, il primato psicologico, mentale e culturale, perché - come scrive Tullio De Mauro - «La
parola non vive isolata. E il punto di incrocio di tanti fili, di tante regolarita. Regolarita fonetiche e
ortografiche, regolarita semantiche: guai a tradirle [...]»*°. E allora vitale secondo Rodari sottrarre
le parole dal loro trantran quotidiano per liberarne il potenziale'*®. Le parole possono essere infatti il
punto di partenza di storie molto belle, quando si fanno reagire le une con le altre in modo giocoso.
«Si prendano due parole a caso, dal vocabolario o da qualsiasi altro testo stampato, facendo bene a

non introdurre alcun elemento volontaristico nella scelta... Si gettino ora le due parole 1’'una contro

140 G, Rodari, Il cane di Magonza, C. De Luca (a cura di), cit., p. 155.

141 |bi, p. XIV.

142 |bidem.

143 F, Califano, Lo specchio fantastico, Edizioni EL, Trieste 1998, pp. 35-36.

144 1bi, pp. 37-40.

45T, De Mauro, Al centro sta la parola, «Riforma della scuola», 9 (1980), p. 38.
146 |hidem.
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’altra e si osservino varie combinazioni, si afferrino 1 suggerimenti espressi dal loro occasionale
duello. Prima o poi le due parole non mancheranno di disporsi in modo da fornire I’'immagine iniziale,
il nucleo di una favola»'*’ scrive mentre & redattore del giornale romano «Paese sera». E molte altre
storie possono nascere pure da parole usate in modo sbagliato, come il “Povero quore con la q” de 1/
Libro degli errori*® che guarisce andando dal dottore e prendendo la vitamina C. Ma qual ¢ il
significato di questo giocare con le parole? Secondo Rodari giocare con le parole serve a non subire
il mondo cosi com’¢, ma a immaginarlo diverso. E questo predispone anche a intervenire nelle cose

d’ogni giorno, che non vanno accettate cosi come sono, ma come una possibilita per immaginare

149

come potrebbero essere fatte altrimenti **. A tal proposito Rodari nella filastrocca La bella

150

addormentata™" si chiede:

Le favole dove stanno?
Ce n’¢ una in ogni cosa:
nel legno del tavolino,
nel bicchiere, nella rosa.
La favola sta 1i dentro
da tanto tempo, e non parla.
E una bella addormentata
e bisogna svegliarla.
Ma se un principe, 0 un poeta,
a baciarla non verra,
un bimbo la sua favola

invano aspettera.

Se la parola ha una funzione generatrice ed eversiva nei confronti dei luoghi comuni e delle verita
stereotipate, allora la lezione linguistica di Rodari ¢ sintetizzabile - come afferma Gensini - nella
nozione di liberta, che vuol dire sblocco delle paratie stagne che per tanto tempo hanno diviso gli usi
della lingua, distinguendo fra dialetto e idioma standard, fra varieta colte e varieta colloquiali, fra
situazioni formali e informali, fra parlato e scritto!®!.

Oltre che con le parole, Rodari gioca pure con lo schema della fiaba classica. Giovanna Barzano,

attraverso 1’analisi morfologica di alcune Favole al telefono, evidenzia infatti come anche in esse, nei

147 G. Rodari, Manuale per inventare storie, «Paese Sera», 9 febbraio 1962, ora in G. Rodari, Il cane di Magonza, cit., p.
84.
148 G, Rodari - F. Tonucci (ill.), Parole per giocare, Manzuoli, Firenze 1979, p. 5.
149 1bi, pp. 3-5.
180 G. Rodari, Filastrocche in cielo e in terra, Einaudi Ragazzi, Milano 2012.
181 S, Gensini, Il cosmo che non tiene. La «fantasia» rodariana fra educazione linguistica e teoria del linguaggio, in G.
Bini (a cura di), «Leggere Rodari», supplemento a «Educazione oggi», Ufficio Scuola Provincia di Pavia 1981.
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suoi tratti essenziali, sia identificabile la struttura delle funzioni di Propp. Ma la novita consiste
nell’aver tramutato quella composizione rigida e codificata in un gioco-interpretativo che lascia
spazio a piu alternative di lettura'®2. Anche nella scomposizione e nella ricomposizione delle funzioni
Rodari intravede quindi nuove potenzialita di invenzione/re-invenzione del racconto.

Un’ultima ma non meno importante riflessione ¢ quella che riguarda 'umorismo del fiabesco di
Rodari. Abbiamo gia visto come Tullio De Mauro abbia colto in tutta la sua opera un legame molto
stretto con la parola considerato che «dall’inizio alla fine tutta 1’opera creativa passa continuamente
attraverso la sua inclinazione a scavare dentro le parole e a farne la cellula prima di un processo |[...]
che non ¢ solo verbale, ma ¢ la cellula prima del processo di invenzione creativa e artistica»'®3. Ma
non abbiamo detto come questo linguaggio moderno e speciale sembri uno scherzo che stimola anche
il riso dei bambini. Un riso che, come osserva Faeti, & «un riso aurorale, denso di elementi positivi»'>*,
non dissimile dal risus paschalis che nel Medioevo, come rilevato da Bachtin in L opera di Rabelais

e la cultura popolare®™™

, coincideva col riso gioioso e di festa del periodo pasquale, durante il quale
erano concessi, anche in Chiesa, racconti e scherzi di ogni genere, dopo un lungo digiuno e una lunga
penitenza.

Rodari, con le sue fiabe piene di elementi fantastici, situazioni stravaganti e paradossali, di parole e
nomi buffi, di suoni strani e onomatopeici, vuole infatti giocare gioiosamente con i bambini. La sua
comicita, non diversamente dal “riso pasquale”, si prefigge di far loro dimenticare il peso e la noia
delle ore di scuola, di «[...] favorire la scarica di certe tendenze aggressive, al fine di aiutar[li] a

156

liberarsi da preoccupazioni inconsapevoli»°, ma anche di dar loro i fondamenti per una convivenza

umana attiva, creatrice®®’.

Due bambini, nella pace del cortile, giocavano a inventare una lingua speciale per poter parlare tra
loro senza far capire nulla agli altri. - Brif, Braf - disse il primo. - Braf, Brof, - rispose il secondo. E
scoppiarono a ridere [...] - Come sono sciocchi quei bambini - disse la signora. Ma il buon signore

non era d’accordo: - Io non trovo!®.

152 G. Barzano, Ri-leggere Rodari: I’avventura del testo, in C. De Luca (a cura di), Se la fantasia cavalca con la ragione.
Prolungamenti degli itinerari suggeriti dall opera di Gianni Rodari, Juvenilia, Bergamo 1983, pp. 122-123.

158 T, De Mauro, Toto, Rodari e il professor De Mauris, in AA.VV., Le provocazioni della fantasia. Gianni Rodari
scrittore e educatore, cit., p. 27.

154 A, Faeti, Torte in cielo e torte in faccia. Note sul comico, in C. De Luca (a cura di), Se la fantasia cavalca con la
ragione. Prolungamenti degli itinerari suggeriti dall ‘opera di Gianni Rodari, cit., p. 34.

155 M. Bachtin, L ‘opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino 1979, p.89.

156 G Pizzi, L arte fantastica di Gianni Rodari, G.P.1, Napoli 1984, p. 68.

157 A, Zanzotto, Il sorriso pedagogico di Rodari, in C. De Luca (a cura di), Se la fantasia cavalca con la ragione.
Prolungamenti degli itinerari suggeriti dall’opera di Gianni Rodari, cit., p. 25.

158 G. Rodari, Favole al telefono, cit., p.37.
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La famosa «favola al telefono» Brif, bruf, braf rende bene il senso del suo intento pedagogico:
inserirsi nel mondo dei bambini secondo la sua visione di scrittore utilizzando lo stesso codice
attraverso il quale I’infanzia si esprime e che gli adulti, ben rappresentati dall’indispettita signora

della favola, a volte purtroppo non comprendono.

5.8 La genesi di una fantastica

Come abbiamo avuto modo di osservare, Rodari «si collega a un patrimonio favolistico, popolare,
arcaico, etnico, operandovi sopra con le logiche combinatorie € scombinatorie dei ricalchi, prestiti,

% ma ad un certo punto quel materiale,

rovesciamenti e delle citazioni, traduzioni e attualizzazioni»®
fantastico per nascita o reso tale per un lavoro di trasfigurazione, diventa un bacino su cui egli agisce
per attivare il ludus della creativita'®. E proprio la fantasia, intesa «come porta aperta verso
Ialternativa, come sicurezza che risposte diverse sono possibili»*®! e come forza di trasformazione
magica della realta, diventa il nucleo fondante della Grammatica della fantasia, un’opera che
costituisce un po’ il compendio delle sue teorie pedagogiche fantastiche e dei procedimenti utili per
attivare I’immaginazione e la creativita nei bambini.

Ma qual ¢ la genesi di questo testo rivoluzionario che viene dato alle stampe nel 1973 dopo un lungo
tirocinio sperimentale? L’origine risalirebbe addirittura al 1938, quando Rodari legge il frammento
numero 1095 del poeta tedesco Novalis, che dice: «Se avessimo anche una Fantastica, come una
Logica, sarebbe scoperta I’arte di inventare»'®2. E sempre in quegli anni, secondo la sua stessa
testimonianza, egli avrebbe avviato la compilazione di un modesto scartafaccio, un Quaderno di
Fantastica, in cui annotava non tanto le storie che raccontava ai bambini durante le sue prime
esperienze di insegnamento alle scuole elementari ma i trucchi che scopriva per mettere in moto

parole e immagini®®.

A quell’eta, come tutti i giovani, mi dedicavo soprattutto a me stesso, ai miei studi, alle mie letture,
alle mie fantasticherie. Spero almeno di essere stato un maestro divertente. Difatti raccontavo storie.
Mi piaceva trovare dei modi nuovi di inventare storie € quando ne trovavo uno lo sperimentavo in

classe. Due bambini scrivevano una parola ciascuno sulle due facce della lavagna, senza vedersi.

189 F. Rotondo, Se Gip incontrasse le demoniache presenze..., in C. De. Luca (a cura di), Se la fantasia cavalca con la
ragione. Prolungamenti degli itinerari suggeriti dall 'opera di Gianni Rodari, cit., p. 55.
160 F, Cambi, Gianni Rodari e i «classici» della letteratura per I'infanzia, in E. Catarsi (a cura di), Gianni Rodari - La
letteratura per ['infanzia, Edizioni del Cerro, Pisa 2002.
181 F, Tonucci, Che spazio ha oggi la fantasia?, in C. De Luca (a cura di), Se la fantasia cavalca con la ragione.
Prolungamenti degli itinerari suggeriti dall’opera di Gianni Rodari, cit., p. 217.
162 G. Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, cit., p. 21.
183 1bi, p. 22.
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Ricordo che una volta le parole furono «occhio» e «rubinetto»: fui costretto a inventare la storia di
una fontana che improvvisamente si metteva a buttare occhi e a cercare la spiegazione di questo
fatto misterioso. La storia durd molti giorni e doveva essere abbastanza matta, ma, a parte il titolo,

non ne ricordo una parola’®*,

L’idea di una «Fantastica» si riaffaccia alla sua attenzione, dieci anni dopo, nel 1948, quando,
sull’«Unita» di Milano, inizia a scrivere le sue prime poesie per I’infanzia. Nella filastrocca per
Susanna domina ad esempio la tecnica del nonsense e si avverte non solo 1’influsso dei surrealisti

francesi ma anche di Lewis Carroll*®:

Filastrocca per Susanna
le piace il latte con la panna,
le piace lo zucchero nel caffe
tale quale come a me,
le piace andare in bicicletta:
quando va piano non va in fretta;
quando va in fretta pare un gattino,
non le manca che il codino.
Di codini lei ne ha
Uno di qua e ’altro di la:
se li porta sempre in testa
con due nastri per far festa.
Sono due nastri rossi e blu.

Chi € Susanna? Sei tu, sei tul66)

E proprio nel giornalismo dell’«Unita» che la sua scrittura cresce e finisce col prediligere le forme
brevi, 1’essenzialita della parola evocatrice di significati altri e la rottura rispetto agli schemi
tradizionali di ridondanza anche nella stesura delle numerose filastrocche, racconti e storielle per
bambini che escono nella rubrica de «La domenica dei Piccolin'®’. Rodari, fin da queste prime forme
di scrittura rivolta all’infanzia, vuole infatti mettere a disposizione dei bambini dei giocattoli poetici
e fantastici affinché si muovano e crescano con gli attrezzi della creativita e mettano in dubbio verita

e certezze ricevute dall’alto®8.

164 G. Rodari, Facevo la terza, in L’avventura. Antologia per la scuola media, La Nuova Italia, Firenze. Cit. da S. Fava,

Nell’officina creativa di Gianni Rodari: dal Quaderno di Fantastica al «Pioniere», «History of Education & Children’s
Literature», VIII, 1 (2013), pp. 581-582.

165 C. De Luca, Gianni Rodari. La gaia scienza della fantasia, Abramo Editore, Catanzaro 1991, p. 74.

166 G, Rodari - E. Luzzati (ill.), Filastrocche lunghe e corte, UNI Editori Riuniti, Roma 1996, p. 38.

167 3. Fava, Nell officina creativa di Gianni Rodari: dal Quaderno di Fantastica al «Pioniere», cit., p. 585.

168 C. De Luca, Gianni Rodari. La gaia scienza della fantasia, cit., pp. 77-78.
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Anche la sua esperienza al periodico «Il Pioniere»', prima come direttore, dal 1950 al 1953, e poi
comunque come attivo collaboratore fino alla meta degli anni ‘60, quando il giornalino diviene
supplemento dell’«Unita» e infine cessa la propria pubblicazione, rappresenta un’officina di
sperimentazione di elaborazione e formalizzazione teorica della sua Fantastica. Nel ‘51 pubblica,
infatti, alcune fiabe in versi: 1/ Grillo a teatro, I capelli del Gigante ¢ Le carte parlanti*’®, adattamenti
delle fiabe nordiche, in particolare delle novelle dei Grimm e di Andersen. Il territorio della fiaba,
ben prima di piu maturi interessi, ¢ da lui esplorato in tempi gia cosi precoci per varie ragioni. Negli
anni della ricostruzione postbellica, essa poteva intanto contribuire a rafforzare le radici culturali
necessarie per formare un tessuto linguistico unitario nel nostro Paese. Ma era pure lo spazio ideale

per affinare quelle tecniche (fiabe a ricalco, a rovescio, insalata di fiabe’

...), poi codificate nella
Grammatica della fantasia, consistenti per 1’appunto nell’accostamento analogico di situazioni
fiabesche differenti pescate dalla tradizione e rimescolate, per via umoristica, in sintesi di originalita
paradossale’’?. E dalle note sempre de «Il Pioniere» arrivano altre testimonianze delle prove che
Rodari viene via via elaborando e scoprendo sui meccanismi che regolano I’invenzione e la

produzione di storie fantastiche, come la pubblicazione a puntate di Qui comincia, aprite [’occhio,

I’avventura di Pinocchio'™ con le illustrazioni di Raul Verdini; di Una storia sulle gambe del

174 175

tavolo™'*, esempio creativo di come inventare una storia; di Vi insegno a inventare una storia™",
dove esemplifica il processo ideativo di una narrazione utilizzando il binomio fantastico, inteso come
scintilla che scocca tra due parole il piul possibile estranee 1’una all’altral’®, come quella che sorge
dall’incontro di un elefante e una formica, ossia «il pitl grosso e il pitt piccolon’’” tra gli animali.

Altra tappa che segna il riemergere del suo interesse per una fantastica si ha nel 1962, quando su
«Paese Sera» pubblica le due puntate di un Manuale per inventare favole'’®. Con I’espediente

letterario del manoscritto ritrovato, immagina che un giovane giapponese conosciuto a Roma, durante

le Olimpiadi, gli consegni una traduzione giapponese del testo Fondamenti di una Fantastica di un

169 11 «Pioniere» nasce il 3 settembre 1950 e termina il 20 maggio 1962. Dal 1962 e fino al dicembre 1966 diventa
supplemento settimanale dell’«Unita». Successivamente diventa inserto di «Noi Donney.

170 G. Rodari, Le fiabe in versi, «Pioniere», 16-29 (1951), p. 6.

11 G, Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all arte di inventare storie, Cit., pp. 68-98.

172 5. Fava, Nell officina creativa di Gianni Rodari: dal Quaderno di Fantastica al «Pioniere», cit., p. 589.

178 ’annuncio della pubblicazione viene fatto da D. Rinaldi, Qui comincia, aprite I’'occhio, I’avventura di Pinocchio!
Ufficio Postale, «Pioniere», 36 (1954), p. 2.

174 G. Rodari, Volete una storia sulle gambe del tavolo? Eccola qua, «Pioniere», 47 (1953), p. 2.

175 G. Rodari, La formica e l’elefante, «Pioniere», 47 (1953), p. 2.

176 G, Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Cit., pp. 34-35.

17 G. Rodari, La formica e I’elefante, cit., p. 2.

178 G, Rodari, 1l cane di Magonza, C. De Luca (a cura di), cit., pp. 84-92.
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improbabile prof. Otto Schlegel-Kamnitzer!’®. I due articoli apparsi su «Paese Sera» sono importanti,
secondo Carmine De Luca, per due motivit®:

1) sono I’abbozzo del «ricettario fantastico» che dara vita alla Grammatica della fantasia;

2) rappresentano la volonta di Rodari di rivolgersi a un pubblico variegato costituito prevalentemente
da adulti, dal momento che «per stare coi bambini ci vuole molta fantasia perché bisogna essere
sempre con la fantasia un passo piu avanti di loro per poterli sfidare a raggiungerci, a venire su»8L,
In questo caso Rodari, piu che cimentarsi in esercizi di scrittura, come aveva fatto in precedenza,
suggerisce dei metodi per inventare favole, muovendo la fantasia o dall’interno verso 1’esterno o
viceversa dall’esterno all’interno. Collega alla prima modalita il sistema «sorgi e cammina» (o
dell’animazione): «In ogni oggetto ¢ contenuta una favola, ma vi ¢ contenuta allo stesso modo che
Lazzaro nella tomba»'82. Collega invece alla seconda la manipolazione di racconti gia fatti, di cui
viene preservata la struttura ma vengono modificati la vicenda e i particolari, secondo schemi nuovi

183

e diversi~®°. Oltre a queste, propone anche altre ricette, piu al passo con il suo tempo (il «manuale»

nella finzione risale al 1912): il sistema del fortuito incontro, ’incarnazione della metafora, il sistema
della calza rovesciata®*.

Ma uno dei periodi piu intensi della sua ininterrotta attenzione e ricerca sulla «Fantastica» coincide
con gli anni ‘69-°71, durante i quali pubblica altri scritti di cospicua rilevanza, tra cui I’articolo /
giovani: nei nostri figli vediamo come sara ['uomo, apparso il 21 dicembre ‘69 sempre su «Paese
Sera». E poi nel ‘71, ne «Il Giornale dei Genitori», vengono pubblicati anche Un piatto di storie e
Storie per ridere'®. Entrambi i contributi forniscono una ricca serie di suggerimenti per inventare
storie destinate ai piccolissimi*®®. Ma furono gli incontri con un gruppo di insegnanti delle scuole per
I’infanzia a Reggio Emilia in cui Rodari mette alla prova il valore e 1’adeguatezza delle tecniche
fantastiche, sulle quali da vari anni andava riflettendo®’.

La Grammatica della fantasia diventa quindi I’approdo finale di tutte le riflessioni che Rodari matura
nel corso di un lungo percorso e una summa delle tecniche d’invenzione che dovrebbero essere
utilizzate a scuola per contrastare procedimenti didattici costruiti sul conformismo e
sull’omologazione. Rodari auspica infatti un’educazione che valorizzi, insieme alla ragione, anche la

creativita, perché «allenare la creativita permette di predisporre le menti a un’attenta osservazione

179 1bi, p. 83.

180 1bi, p. 84.

181 G, Rodari, Scuola di fantasia, «Riforma della scuola», 5 (1981). E il testo della conferenza tenuta a Reggio Emilia il
17 aprile 1974 ad un anno dalla pubblicazione della Grammatica della fantasia.

182 Rodari, 1l cane di Magonza, C. De Luca (a cura di), cit., p. 84.

183 |bidem.

18 |bidem.

185 Fascicolo monografico de «II giornale dei Genitori», n. 58-59.

18 C. De Luca, Gianni Rodari. La gaia scienza della fantasia, cit., pp. 95-96.

187 1bi, p. 97.
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del reale, soffermandosi su elementi quotidiani da cui prendere spunto per avviare una critica

costruttiva che, attraverso 1’uso della fantasia, porta a immaginare altri mondi possibili» 88,

5.9 La pedagogia della fantasia secondo Rodari

In che senso si puod parlare di una pedagogia della fantasia secondo Rodari? Molti sono gli scritti
comparsi su «lIl Giornale dei Genitori», risalenti intorno al 1968, in cui lo scrittore difende il valore

di questa fondamentale attivita della mente:

L’educazione scientifica non ha bisogno di privarsi dell’immaginazione, della fantasia: anzi, senza

I’immaginazione non ¢’¢ nemmeno progresso scientifico'®,

Io penso che ’immaginazione infantile abbia bisogno delle nostre cure almeno quanta ne ha bisogno
la curiosita scientifica; che la fantasia sia elemento fondamentale di una personalita completa; che

I’esperienza del meraviglioso, dell’avventuroso, del comico, dell’umano che le fiabe possono offrire

al bambino sia un’esperienza utile alla formazione della sua personalita®®.

Nella difesa dell’'uomo totale a cui ci richiamano i critici della societa industriale e i movimenti di
rivolta delle nuove generazioni c’¢ posto per un nuovo ruolo del fantastico (a livello infantile, della

fiaba) 91,

Non ¢ un caso che proprio in quegli anni Rodari, giornalista, intellettuale e scrittore per I’infanzia,
iniziasse a porre al centro del suo lavoro letterario la riflessione teorica intorno al ruolo della
creativita. Come osserva Franco Cambi, proprio in quel periodo la sua pedagogia si istituzionalizza e
in dialogo con tutto il c6té pedagogico del cognitivismo si fa una pedagogia per la scuola!®. Ad un
certo punto, infatti, Rodari oltrepassa il sociale e il politico nella lettura della realta e rivendica il
ruolo autonomo della cultura e della sua carica innovativa, legata al pensiero divergente, alla fantasia

e alla sfida estetical®

. Questo non significa che abbandoni il marxismo, specie per quanto riguarda i
principi-valori di democrazia, emancipazione, uguaglianza, solidarieta... Sposta pero il centro del
suo pensiero in direzione antropologica-cognitiva, secondo una traiettoria che lo allinea al marxismo

occidentale, da Sartre ai «francofortesi»'®. La sua scelta per la creativita si riallaccia a tutto un

18 A, Onnis - M.C. Sulis, A tutto Rodari, CUEC Editrice, Cagliari 2013, p. 21.

189 G, Rodari, Speciale G. Rodari, «Il Giornale dei Genitori», 58-59 (1980), pp. 23-24.
190 |bj, p. 24.

11 [bi, p. 24

192 F, Cambi, Rodari pedagogista, Editori Riuniti, Roma 1990, p. 21.

193 |pi, p. 10.

194 |bidem.
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pensiero psicologico ed estetico, che egli indaga e di cui rielabora in modo originale le istanze e le
suggestioni. In particolare, dopo aver ripercorso la storia del concetto di immaginazione, a partire da
Sant’Agostino fino a Zolla, prende in considerazione tre libri che introducono lo studio
dell’argomento in funzione dell’educazione. Si tratta di Educare con [’arte di Herbert Read, dove
viene rivendicato all’educazione il compito di formare una personalita completa attraverso il
sentimento dell’arte; di L’esperienza prelogica di Edward S. Tauber e Maurice R. Green, in cui
vengono rivalutati il sogno, la fantasia, I’ispirazione creativa... come grosso deposito di materia prima
per ’immaginazione attiva e come «forme di comunicazione» che entrano nelle relazioni quotidiane;
di Creativita e educazione di Marta Fattori, lavoro in cui, sulla base di un intenso lavoro condotto
nelle universitda americane, viene messo in evidenza come il pensiero creativo, rispetto a quello
razionale e unidirezionale, fornisca informazioni aggiuntive sulla personalita del bambino: la fluidita,
I’originalita, 1’associazione libera, la capacita di utilizzare la propria esperienza in modo nuovo,
I’autonomia di giudizio, il non conformismo... Secondo Rodari pero il testo della Fattori fornisce piu
informazioni sui modi per individuare la creativita che su quelli per svilupparla'®®. Egli, come rileva
Dallari, ritiene invece che la creativita non debba essere patrimonio di pochi eletti, ma che vada
insegnata e stimolata attraverso il processo educativo, consegnando al bambino, oltre agli strumenti
della conoscenza, anche «[...] quei modelli mentali caratterizzati dall’essere aperti al nuovo, al limite
irrispettosi e dissacranti, ma proprio per questo capaci di reinventare norme cognitive e codici diversi
da quelli tradizionali»*®®. E allora in che modo & possibile, secondo la pedagogia rodariana, stimolare
in ambito educativo i meccanismi dell’immaginazione nei bambini? Secondo la sua riflessione lo si
deve fare attraverso il gioco creativo affidato alla fantasia, che permette di collegare e far interagire
fra di loro aspetti diversi del reale, dando vita a nuove costruzioni, anche inutili e peregrine, ma dotate
di un alto valore semantico e metasemantico'®’. E a questo punto Rodari riafferma 1’importanza dei
giochi di parole, delle storie fantastiche e delle fiabe. Ma perché le ritiene cosi fondamentali per il
libero manifestarsi ed espandersi della fantasia e come stimolo per lo sviluppo di un pensiero
divergente libero dalla coartazione mortificatrice? La fiaba serve a «costruire strutture mentali, a porre
rapporti come «io, gli altriyn, «i0, le cose», «le cose vere, le cose inventate». Serve (al bambino) per
prendere le distanze nello spazio («lontano», «vicino») e nel tempo («una volta-adesso», «prima-
dopow, «ieri-oggi-domani»)'®8. Inoltre, costituisce uno strumento indispensabile per la conoscenza e

la trasformazione del reale, perché ne permette una lettura «dissidente», deformante e innovativa.

19 G. Rodari, Storia del concetto fantasia e fantasticheria, creativita e educazione, «Il Giornale dei Genitori», 1 (1972),
pp. 22-24.

19 M. Dallari, Rodari pedagogista e poeta, «Riforma della scuola», 9 (1980), p. 31.

197 F, Cambi, Rodari pedagogista, cit., p. 67.

198 G, Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, cit., p. 151.
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Anche I’incontro con le immagini piu crudeli presenti nel regno del fantastico: teste tagliate, cadaveri,
briganti, ladri, orchi... delizia il bambino, perché la paura, I’angoscia e lo spavento fanno parte della
felicita. Si tratta infatti della «paura di cui - come dice Natalia Ginzburg - lo spirito ha desiderio e alla
quale si protende come a una fiamma che lo riscaldi»'®®. Sopprimerla significherebbe sopprimere
anche la felicita. Rodari, non diversamente dalla scrittrice, ritiene che questo incontro serva al
bambino proprio per impegnarsi, per conoscersi e per sfidare ’ombra di timori inconsci e di
esperienze di solitudine®®,

Rodari, quindi, difende il valore formativo della fiaba, perché continua a rappresentare quel «[...]
granello di sabbia negli ingranaggi, come la musica, la poesia, la pittura, il gioco, come tutte le attivita
disinteressate»?%! in una realtd dominata dalla tecnologia e da una sub-cultura universale di consumi,
di edonismo e di disimpegno. Essa inoltre parla al bambino creatore, a colui che dovra saper
immaginare e creare un mondo diverso e migliore da quello in cui ¢ capitato®®?,

Il «buon pedagogista» Rodari, come osserva Cambi, richiama quindi tutti 1 pedagogisti e gli
intellettuali coinvolti in una riflessione sui problemi della formazione individuale, della
trasformazione sociale, dei processi di inculturazione e di acculturazione, della crescita guidata e

203 e ad assumere per

dello sviluppo orientato, a non farsi ingannare dalle «sirene del postmoderno»
intero il loro compito nella contemporaneita. Sulla scia di Adorno, Horkheimer, Marcuse, ma anche
di Laing e Cooper, indica loro una via, consistente in un paradigma che annodi insieme ragione e
utopia, nell’ottica di un Logos che, oltre alla classica dimensione logica e ontologica, abbracci pure
quella dell’intuizione, dell’analogia, della metafora e della fantasia 204 Liberare le risorse di

immaginazione puo aiutare infatti il bambino a fantasticare un mondo migliore e a lottare poi per

costruirlo.

5.10 Creativita e spinta utopica attraverso la narrazione fantastica

Rodari, non diversamente da Maria Montessori, come si ¢ visto, ritiene che ci sia apprendimento
dove ¢’¢ sorriso. Anche e soprattutto da adulti bisogna infatti conservare quel famoso orecchio acerbo
per accogliere 1 sogni, i desideri e le istanze del mondo bambino. Solo se ci si mettera alla sua altezza

sara possibile proteggere e coltivare quel rimasuglio di pensiero infantile che poi progressivamente

19N. Ginzburg, Senza fate e maghi, «La Stampax, 16 aprile 1972, p. 3, ora in Ead., Vita immaginaria, Mondadori,
Milano 1974, p. 165.
20 G, Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Cit., p. 153.
201 Rodari, 1l cane di Magonza, C. De Luca (a cura di), cit., p. 150.
202 | pidem.
208 F, Cambi, Rodari pedagogista, cit., p. 152.
204 F, Cambi, Rodari pedagogista, cit., p. 146.
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si perde®®. Oltre alla logica ¢ allora importante assecondare il naturale sviluppo della creativita
fantastica, intesa come «un allenamento dell’immaginazione a deragliare dai binari troppo consueti
del significato, a tener d’occhio i lampi, anche minimi, che da ogni parola, anche la piu banale,

208 Ma la creativita non ¢ un talento innato e geniale, non ¢

possono scoppiare in tutte le direzioni»
un’entita unica, globalmente ed esaustivamente descrivibile come «pensiero divergente», con sede
neurale esclusivamente nell’emisfero cerebrale destro, ma emerge dalla combinazione di distinti
circuiti neurali, che governano le emozioni, da un lato, e i processi cognitivi, dall’altro?®’. Essa va
quindi coltivata, allenata, praticata. Ma in che modo si puod alimentare? Un mezzo potente ¢
sicuramente quello fornito dalla narrazione fantastica, sia che essa si presenti nella forma tradizionale
del racconto (fiabe, romanzi, albi illustrati...) che in quella audiovisiva e digitale (serie tv, cartoni
animati, videogiochi...). La fiction sicuramente aiuta a educare il pensiero divergente e ad allenare la
mente all’immaginazione, intesa come facolta che consente di conoscere il mondo percorrendo strade
nuove, sentieri diversi e passando dalla finestra anziché dalla porta®®.

Trattandosi poi di una comunicazione analogica e sintetica, essa avrebbe non solo la capacita di
processare molti dati contemporaneamente, ma permetterebbe anche di arricchire il bagaglio
esperienziale e la capacita umana di risolvere i problemi grazie a tutto quello che avviene nella
narrazione. Ne conseguirebbe cosi un aumento della conoscenza della realta e quindi della
sopravvivenza®®. Le storie fantastiche insegnano infatti che i mostri possono essere sconfitti, che ce
la si puo fare, anche se tutto appare buio e neppure un barlume di luce si intravede in fondo al
tunnel®®, proprio perché danno la possibilita di conoscere anche ’emozione del lutto, della morte,
della perdita, e questo permette a sua volta di imparare a contenere e ad affrontare i propri dolori®!,
Il narrare storie dal contenuto fantastico, trattandosi di un’attivita primigenia dell’uomo che al tempo
stesso ordina, spiega, innova e prefigura, attiverebbe e preserverebbe inoltre proprio quel dualismo
del cervello e del mentale che permette al pensiero logico (connesso alla scienza) e a quello creativo
(connesso all’arte) di interagire in modo dialettico e complementare, chiamando in causa sia il
ragionamento che 1’estetica®'?,

Utilizzare la narrazione fantastica per rodare la fantasia diventa quindi fondamentale in un mondo

come quello attuale in cui il pensiero tecnocratico, con la burocratizzazione dei costumi, la

205 M. Biagi, Leggere grande, «Liber», XXXII1, 128 (2020), p. 38.
206 G, Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Cit., pp. 48-49.
207 A, Antonietti - S. Molteni (2014), Educare al pensiero creativo, Edizioni Centro Studi Erickson, Trento, 2014, p. 80.
208 B, De Serio, Dall’alto di una nuvola. Riflessioni sulla creativita fantastica di Gianni Rodari, ARACNE editrice, Roma,
2012, p. 48.
2095, De Mari, La realta dell orco, Lindau, Torino 2012, pp. 25-26.
210 |, Troisi, Harry ti presento Irene, «Linus», LVII, 671 (2021), p. 42.
211 S, De Mari, La realta dell orco, cit., p. 26.
212 . Cambi, Abitare il disincanto. Una pedagogia per il postmoderno, De Agostini Scuola, Novara, 2006, p. 74.
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meccanizzazione dell’essere umano, 1I’imposizione di uno stile di vita sempre pit cronometrato e
anonimo, finisce coll’imporre sempre di piu i suoi criteri di efficienza, redditivita e competitivita al

213

sistema educativo, familiare e scolastico“™. La qualita della vita di tutti ne risulta degradata e bambini

e adolescenti sono sempre piu esposti a sovra-stimolazione, sovraeccitazione € a un’autentica staffetta

4

cognitiva ed affettiva®®, con il conseguente annullamento della propensione alla meraviglia, alla

creativitd e all’immaginazione, quasi per una sorta di assuefazione e saturazione dei sensi?®®. Urge
quindi la necessita, data la complessita del momento storico, che si risveglino, attraverso esperienze
diversificanti e sfidanti, lo stupore ¢ la creativita dei giovani e se ne liberino le idee. Infatti, nonostante
1 grandi rivolgimenti sociali, culturali ed economici in atto, 1 modelli di insegnamento sono ancora
basati prevalentemente su un approccio fortemente didattico e le «attivita creative» sono per lo piu
delegate ad esperti esterni alle istituzioni e risolte in poche ore, pensando che simili iniziative possano
sostituirle?’®. Per un reale cambiamento bisogna invece iniziare a disancorarsi da un’impostazione
tradizionale di lavoro e pianificare situazioni di apprendimento che incoraggino bambini e ragazzi
all’espressione di punti di vista inconsueti, all’esplorazione di prospettive non consolidate, alla
cooperazione inclusiva per la realizzazione di un progetto e/o la risoluzione di un problema e alla
negoziazione nei processi comunicativi per risolvere in modo assertivo situazioni potenzialmente
conflittuali.

Per nutrire la scuola della fantasia ¢ allora fondamentale foraggiare il pensiero che trasforma, ribalta,
collega, contamina tutto cio che incontra, crea nuove idee e trova nuove soluzioni. Se «i killer della
creativita sono la sorveglianza, la valutazione, la competizione, la limitazione delle scelte, le critiche,
le pressioni, il tempo stretto, lo spazio inadatto, la ricerca di perfezione vuota di significati», le
«vitamine per la fantasia sono invece la liberta di scegliere, il tempo, lo spazio, il gruppo, il progetto,
le narrazioni, il gioco, la curiosita, gli sguardi obliqui [...]»?'". E tra i nutrienti vitali per liberare la
fantasia ci sono per 1’appunto quei racconti che presentano meccanismi molto simili a quelli del
sogno, come le fiabe o quelle forme narrative che ne replicano le strutture, che contengono 1 nuclei
fondamentali di ogni esistenza: nascere, diventare grandi, allontanarsi da casa, viaggiare, perdersi nel
bosco, relazionarsi con 1 genitori, amare, ribellarsi, morire, e che per questo diventano spazio utopico
e di immaginazione che permette di cambiare lo sguardo sul mondo e di progettare il nuovo per andare

oltre il noto e codificato®®.

213 E. Morin, Insegnare a vivere, manifesto per cambiare I’educazione, Raffaello Cortina Editore, Milano 2015, p. 65.
214 C. ’Ecuyer, Educare allo stupore, Lit Edizioni, Barcellona 2013, pp. 91-95.
215 |bi, pp. 43-51.
216 A Antonietti - S. Molteni (2014), Educare al pensiero creativo, cit., p. 424.
217 P, Boero - S. Ferrari - G. Leo - M. Lodi, Gianni Rodari e la scuola della fantasia, Societa Editrice «Il Ponte Vecchio»,
Cesena 2012, p. 31.
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5.11 Le trame fantastiche

«L’immaginazione ¢ un paio di scarpe nuove. E se hai perso le scarpe, cos’altro puoi fare se non

andarle a prendere?» 2°.

A tutti, come al protagonista dell’albo illustrato L ultima spiaggia, capita di perdere per strada la
propria immaginazione e di doversi quindi mettere in viaggio per recuperarla. Non ¢ un caso infatti
che, quando tutto ci appare grigio e annoiato, il nostro “occhio interiore”, cosi lo chiamava il poeta
Wordsworth, possa prendersi una vacanza e improvvisamente senta il bisogno di staccarsi da una
realta limitata, contraddittoria, difficile, conflittuale, omologante per approdare in un Altrove, in un
contesto salvifico, quello dato dall’intreccio di trame di fiabe, romanzi, poesie..., che, come dice
Milena Bernardi, ci consente di «[...] superare confini angusti, per nominare 1’innominabile, per
individuare la parola unica che sapra far emergere una visione rivelatrice»??’. E quella che ci appare
quando ci si avventura oltre la linea dell’orizzonte del noto e ci permette di avvistare lo stra-ordinario
e I’utopico, attraverso il momentaneo distacco dall’ordinario della quotidianita??!. Questo contatto
col meta-mondo diventa tempo di immersione nel senso e anche tempo di cura e di momentanea
sottrazione a un quotidiano dato come statico e immutabile per la ricerca di prospettive alternative
della realta???. Ed ¢ quello che capita proprio all’artista de L ultima spiaggia, che, persa la sua
ispirazione, prepara la valigia, chiude casa e con la sua Renault parte in direzione Chissadove. Ad un
certo punto, dopo aver svoltato per una stradina secondaria, arriva a un albergo sulla costa e incontra
degli ospiti un po’ bizzarri: il ragazzo pescatore di messaggi, probabile allusione a Huckleberry Finn,
lo scatenato monello a caccia di tesori nascosti; il marinaio con una gamba sola (forse il vecchio lupo
di mare Long John Silver de L’isola del tesoro), che scava senza fortuna alla ricerca di una mappa
che dovrebbe condurlo al tesoro agognato; la fanciulla malata, intenta a leggere la fiaba dolce-amara
de La Sirenetta di Hans Christian Andersen; il signor Grigio Grigi, il fabbro di parole, che ha pero
perso la gamma colorata delle proprie emozioni; 1’alto sconosciuto dal passato misterioso, un
allampanato cowboy alla ricerca di una pallida signora in bianco; il poliziotto (probabilmente il tenace
Jules Maigret), che deve risolvere le ingarbugliate trame dei misteri degli ospiti della locanda; il pilota
(Antoine de Saint-Exupéry) del biplano precipitato sulla sabbia; il tipo seduto in bilico sopra 1’albero
(Cosimo del romanzo Il barone rampante di Italo Calvino) in attesa che succeda qualcosa di

interessante; la balena bianca (Moby Dick di Herman Melville); la poetessa (Emily Dickinson) che

219 J.P. Lewis - R. Innocenti (ill.), L ultima spiaggia, La Margherita Edizioni, Milano 2011.
220 M. Bernardi, Letteratura per ['infanzia e alterita. Incanti, disincanti, ambiguita, tracce, Franco Angeli, Milano 2016,
p. 25.
221 |j p. 27,
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scrisse: «Dite tutta la verita, ma ditela deviata [...] La Verita deve abbagliare gradatamente/O ogni
uomo diventa cieco [...]»; la coppia dei mulini a vento (I’eccentrico Don Chisciotte che non manco
mai di immaginazione e Sancho Panza, il suo fedele scudiero) e infine il pittore (Roberto Innocenti,
con la storia della sua immaginazione perduta e poi ritrovata)?23. Tutti gli ospiti, seminando curiosita
e fantasia, riescono a far ritrovare all’artista il suo chissachecosa smarrito, inteso come 1’abilita di
rendere reale quello che si immagina®®*,

Si tratta di un albo che apre gli orizzonti sul potere delle incursioni nello straordinario, viste non
tanto come fughe senza ritorno, ma come avventure escapiste, attratte dall’utopia, che conducono si
oltre, ma promuovono al tempo stesso «[...] la conoscenza di altri mondi resi credibili e “veri”
dall’esperienza immaginifica e (pure) trasformativi perché sentiti, pensati, interiorizzati nella
dimensione metaforica che si presta a sperimentare e anticipare le impellenti richieste di senso su cui
la vita insiste [...]»?%°.

L’avventura sovversiva del fantastico nella letteratura in genere e in particolare nella letteratura per
I’infanzia, essendo i bambini e i giovani soggetti in evoluzione, dovrebbe avere come obiettivo
proprio quello di rimuovere «[...] la coltre opaca dell’ovvio e del banale, del noto e del ripetitivo,
incrinando certezze e suggerendo domande, interrogativi, dubbi»??®.

11 fantastico nella trama delle storie, siano esse graphic novel, romanzi, albi illustrati, film, serie tv...,
¢ allora cio che permette all’immaginazione bambina di portarsi oltre i limiti imposti dal reale, di
trascinarsi in zone autentiche dell’altrove per rendersi testimone di viaggi a ritroso in cui guardare da
vicino altre infanzie in altri contesti??’.

Le tante possibili avventure della fantasia sono quelle che 1 bambini possono quindi vivere grazie
all’incantamento generato dalle parole di quelle storie che riescono ancora oggi a rapire e sedurre,
che prospettano 1’alterita del sogno e offrono 1’opportunita di una rigenerazione. Ma quali sono 1
racconti che, sfuggendo alle logiche dell’addomesticamento e contrastando 1’uniformismo, il
conformismo, la ripetitivita e la prevedibilita, riescono ad aprire varchi in Regni molto simili a quelli
delle fiabe, imboccando semplicemente strade, cunicoli, cieli, isole, sentieri, fuori dalla portata delle
routine imposte dalla societa degli adulti?®? Sono quelli in cui sono riconoscibili, anche se dietro
diversi camuffamenti, i giochi narrativi della fiaba che, beffandosi della logica e della plausibilita,

fornisce sempre un canovaccio, sufficientemente libero e al tempo stesso strutturato, sul quale gli

scrittori contemporanei possono tessere il loro discorso, affidandovi le speranze, le inquietudini e i

223 ).P. Lewis - R. Innocenti (ill.), L ultima spiaggia, cit., pp. 45-47.
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229 L e fiabe infatti, come dice Calvino, «viaggiano nel tempo e nello spazio,

messaggi della modernita
attraverso secoli e continenti, ma anche attraverso gli strati sociali, descrivendo di volta in volta un
itinerario di discesa o di ascesa, catturate nel circuito di una narrazione che si riproduce e trasforma
incessantemente gli ascoltatori in narratori e viceversa»®°. La loro forza sta nel fatto che si modellano
su strutture fisse, quasi prefabbricate, e questo permette perd un enorme numero di combinazioni®*,
ma anche sull’assenza di ogni prospettiva, sia psichica che temporale. Infatti, i colpi del destino che
si abbattono sull’eroe, tra lotte, pericoli, perdite, privazioni..., non agiscono minimamente nella
profondita del suo animo. Trattandosi di figure ed esecutori, i personaggi della fiaba sono per
I’appunto figure senza mondo interiore che agiscono in una dimensione atemporale®3?.

La fiaba, quindi, in virtu della sua forma determinata, chiara, univoca e salda, costituisce un esempio
e un modello di liberta inventiva. E proprio la sua perfetta e cristallina forma artistica, capace di
contrapporre, senza distanziarli, elementi profani e numinosi (esseri terreni e ultraterreni, cio che
elevato e ci0 che ¢ umile, principesse e contadinelli...) a generare la possibilita di un «libero» gioco
d’insieme. I motivi, privati del loro potere originario, diventano nelle fiabe puri, chiari e luminosi,
ma allo stesso tempo capaci, come perle di vetro, di riflettere I’universo intero e di rappresentare le
molteplici possibilita dell’esistenza®*2. La fiaba, infatti, con il minimo dispendio di mezzi, riesce a
ottenere il massimo dei risultati e proprio per il suo essere variegata, mutevole, trasparente, essenziale,
fuggitiva, ¢, riprendendo le parole di Calvino, «come una magica noce o nocciola o mandorla nel cui
interno un potenziale scrittore di apocrifi puo trovare non gioielli e ricchezza, ma ’intero universo

234 1 suoi infiniti simboli sono poi fondamentali principi

della narrativa e le sue costellazioni»
compositivi che permettono quei salti repentini da un piano all’altro, da un luogo all’altro, dal reale
all’irreale in un movimento di entrata-uscita, sprofondamento-oltrepassamento, allontanamento-
ritorno da quella “doppia porta” che segna il confine tra sogno e realta, tra immaginazione utopica ed

esistenza, ingresso nel sogno e ritorno dal sogno alla vita reale?*®.

5.12 Narrazioni fantastiche, tra controllo e utopia

Come abbiamo visto, nella trama delle storie fantastiche contemporanee continuano a sopravvivere,

se pur rivisti, alcuni elementi tipici della fiaba popolare, che Propp ha definito funzioni

229 C.1. Salviati, Raccontare destini. La fiaba come materia prima dell immaginario di ieri e di oggi, Edizioni EL, Trieste
2002, p. 10.
230, Calvino, Sulla fiaba, Mondadori, Milano, 2015, p. 14.
21 |bj, p. 13.
232 M. Liithi, La fiaba popolare europea. Forma e Natura, Mursia, Milano 1979, pp. 22-36.
233 i, pp. 98-99.
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(allontanamento, divieto, infrazione, investigazione, delazione, tranello, connivenza,
danneggiamento o mancanza, mediazione, consenso dell’eroe, prove del donatore, fornitura del
mezzo magico, trasferimento dell’eroe, lotta tra protagonista e antagonista...)>®. Differenti sono perod
il linguaggio, che risulta rinnovato, aggiornato e contaminato anche dalla comunicazione
massmediatica, e il riferimento al contesto socioculturale, che nulla ha a che vedere piu con la civilta
agricolo-artigianale, impregnata di magia e religiosita primitiva, della fiaba classica popolare. Le
funzioni individuate da Propp, insieme a uno stile astratto, isolante e figurativo che cattura e trasforma
tutti 1 motivi fiabeschi, rendendo oggetti e persone figure eteree e trasparenti e prive di caratteristiche
individuali?®’, contribuiscono a conferire alla fiaba 1’aspetto di un materiale antico ma universalmente
noto, svincolato si dalle sue radici mitiche e rituali, ma non per questo non adatto a riprodursi in
maniera piu o meno camuffata in racconti molto lontani da quelli scritti dai Grimm o raccolti da Pitre.
Testi come La storia infinita di Ende, 1l Signore degli Anelli di Tolkien o Harry Potter di Rowling
hanno attinto infatti dal patrimonio fiabesco un’enorme quantita di suggerimenti e di spunti®*®, La
fiaba ¢ quindi camaleontica: si trasforma e sopravvive adattandosi all’ambiente. Quando i bambini
dell’Ottocento leggevano ad esempio le fiabe d’autore Le avventure di Pinocchio o Alice nel Paese
delle meraviglie ne percepivano tutta la contemporaneita. Si riconoscevano sia in Pinocchio col suo
abbecedario che nell’ Alice annoiata, stanca di stare seduta sull’argine di un flume e improvvisamente
attratta da un Coniglio Bianco intento ad estrarre un orologio dal taschino del suo panciotto®°. Non
diversamente 1 bambini di oggi, quando vengono a contatto con fiabe moderne, scritte o in forma
audiovisiva, vengono trasportati in un Altrove spazio-temporale, con personaggi, materiali e
situazioni fantasticabili oggi, nel futuro o nel passato. Basti pensare, per tornare a Rodari, a La forta
in cielo in cui il bambino fantastica al presente o ne I/ pianeta degli alberi di Natale in cui si ritrova
invece in una situazione futuribile, sempre perd rapportata al suo presente??. Le narrazioni fantastiche
diventano quindi strumenti importanti per i bambini affinché essi diano un senso al proprio mondo in
quella dimensione intessuta di meraviglioso dell’ Altrove, dove, secondo lo schema di base della fiaba
magica europea, sopraggiunge I’eroe, dopo aver lasciato la propria casa e la sua consueta realta,
semplicemente salendo su una scala, su un albero che cresce fino al cielo, attraversando 1’acqua in
groppa a un grosso pesce, cadendo in un pozzo o smarrendosi in una foresta. Nell’aldila 1’eroe, con

I’arguzia o col favore di “aiutanti magici”, deve superare tutta una serie di pericoli (draghi, orchi,

236 v.J. Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi, Torino 1966, p. 72.
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giganti...) prima di assolvere il proprio compito, trovare la felicita e tornare a casa?#!

. Questo viaggio
utopico gli consente inoltre un cambiamento radicale della propria situazione iniziale di Pollicino,
oltre che di isolato ed emarginato, e un salto nella fortuna grazie a un intervento prodigioso?#.
Secondo lo schema popolare della fiaba, la fortuna infatti non puo essere una sorte meritata, che si
puo conquistare con i propri mezzi, ma ¢ qualcosa di imponderabile, come i casi della vita.

Agli inizi dell’epoca moderna il concetto di fortuna, tuttavia, cambia e viene concepito piu che altro
come valore interiore e benessere meritato?*. Esso, infatti, viene gia ribaltato ne I/ Pentamerone di

Giambattista Basile, che riordind le fiabe in un’azione di cornice®*

, ma ancora di piu in Charles
Perrault, posteriore di due generazioni. Quest’ultimo, non diversamente dalle sue colleghe scrittrici
donne, come Marie-Catherine d’Aulnoy, Madame Henriette-Julie de Murat, Madame Durand,
Madame Leprince de Beaumont, adatto e rivide, rendendole piu raffinate, molte delle storie italiane
di Straparola e Basile e dei racconti orali di balie, governanti e servitu delle classi inferiori, affinché
potessero essere letti nei salotti e nei circoli di corte e in seguito pubblicati per rivolgersi a un pubblico
pit vasto®®. Egli cercd quindi, in concomitanza con un aumento del potere socioeconomico della
borghesia della Francia dell’epoca, di “civilizzare” il racconto popolare, trasformandolo nella fiaba
letteraria tipica per adulti e bambini delle classi superiori. Attraverso la fiaba letteraria doveva infatti
avvenire I’indottrinamento sociale dei bambini, i cui istinti dovevano essere controllati e educati per
diventare hommes civilisés®*®.

Alcune eroine delle sue fiabe (“Cenerentola”, “La Bella Addormentata nel bosco”, “Cappuccetto
Rosso”, “Barbablu”, “Fate”) mostrano ad esempio la visione fortemente limitata che lo scrittore
francese aveva delle donne: la sua femme civilisé doveva essere bella, aggraziata, gentile, industriosa,
bene accasata, capace di controllare se stessa in ogni occasione e di negare 1 propri impulsi sessuali e
desideri per compiacere il maschio che, seppure brutto e deforme, poteva dotarla della disciplina e
della dignita spirituale che altrimenti le sarebbero mancate®*’.

La stessa operazione, come constata Jack Zipes, fu compiuta dai Grimm che, rispetto a quello che si
era sempre creduto fino agli anni ‘70, non raccolsero il materiale per le loro fiabe da contadini e
servitori, ma da persone della piccola borghesia o della classe media colta, le quali avevano gia

introdotto nozioni borghesi nelle loro versioni. Oltre a migliorarne lo stile, essi operarono ulteriori

sostanziali modifiche nei personaggi, le cui credenze e comportamenti furono quindi adeguati ai
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canoni estetici della borghesia, e nel significato delle storie®*3, che a tutti gli effetti esaltano da un lato
la passivita, I’industriosita e il sacrificio da parte delle ragazze e dall’altro I’attivismo, la competizione
e I’accumulo di ricchezze da parte dei ragazzi®*®. In effetti, al di 1a delle differenze anche notevoli di
contenuto, lo schema generale prevalente ¢ quello in cui il protagonista maschio, dopo aver lasciato
la sua casa, impara lungo la strada a essere attivo, competitivo, industrioso, furbo e conquistatore, al
contrario dell’eroina che invece impara a essere passiva, obbediente, pronta al sacrificio, paziente,
onesta e felice solo se si conforma alle regole patriarcali®*°,

Sulla stessa scia dei gia menzionati Perrault e Grimm, anche Andersen, dipendente dal mecenatismo
del re di Danimarca, introdusse nelle proprie narrazioni nozioni cristiane di Dio, dell’etica protestante
e dell’intraprendenza borghese, a conferma del servilismo nei confronti dell’ordine sociale cui si era
sottomesso®L.

Solo piu tardi alcuni scrittori dell’Ottocento, come Charles Dickens, George MacDonald, John
Ruskin, George Sand, Oscar Wilde, Andrew Lang, Edith Nesbit, L. Frank Baum e altri, indicati ora
come dei “classici”, si opposero invece alle tendenze autoritarie del processo di civilizzazione e
ampliarono invece il discorso del fiabesco, preparando la strada agli esperimenti utopici e sovversivi
dei primi anni del XX secolo??. Le fiabe per bambini di questi autori si fecero allora progressiste,
sperimentali e fortemente critiche nei confronti delle reali inclinazioni sociopolitiche di quei tempi,
che ancora prediligevano in ambito educativo i metodi repressivi e una pedagogia differenziata per
sessiZ>.

I1 vero potere delle buone narrazioni fiabesche, siano esse classiche o riproposte sotto mentite spoglie
nelle trame di altri generi della modernita, si estrinseca infatti quando esse vengono utilizzate per
criticare le svolte barbare del processo di civilizzazione e, come rileva George Jean, usano gli
elementi fantastici e miracolosi non per illudere ma per illuminare®®, fornendo, attraverso la modalita
del perturbante, un condotto per la realta sociale. Tali storie dovrebbero pertanto, impiegando simboli
non familiari e un linguaggio metaforico, essere libertarie, nel senso di liberare, a livello psicologico,
1 lettori di ogni fascia d’eta, bambini inclusi, dai disturbi dell’io repressi, riconducendoli a momenti
primigeni familiari delle loro vite. Per essere emancipatorie dovrebbero invece «[...] liberare
I’immaginazione dei lettori, affinché, nel sovvertire i controlli della razionalizzazione dall’esterno,

possano percepire gli elementi disturbanti della propria esistenza e della collettivita. [...]»**®.
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Ben vengano quindi, specie in un tempo di crisi € di assenza di spinte utopiche, tutte quelle storie
che, recando tracce del fiabesco, sfuggono al processo di addomesticamento e controllo
dell’immaginazione, con la proposta di format basati sul ripetitivo, il facile, il semplice, il noto e lo
stereotipato, e preferiscono al contrario i sentieri impervi che abbandonano la strada segnata e

preferiscono alla sicurezza pacata del finito 1’incompiutezza, [’instabilita e [D’incertezza

dell’infinito?®.

5.13 Itinerari di crescita attraverso il fantastico

La fiaba, per il suo carattere migratorio, ha attraversato diverse epoche storiche, subendo notevoli
trasformazioni. Come gia messo in evidenza, da narrazione popolare, nel corso del Seicento, ¢
diventata racconto letterario scritto ed € poi passata progressivamente all’infanzia. In particolare, nel
corso del XIX secolo, quando I’attenzione dell’adulto si € rivolta al bambino e all’adolescente, il
materiale fiabesco originario si ¢ trasformato per soddisfare esigenze di carattere morale e
letterario®’. La sua forza pero, al di 1a delle versioni edulcorate, senza nulla di cruento e crudele,
rivolte principalmente a un pubblico bambino, consiste ancora oggi, per la sua repertualita, allusivita
e metaforicita, nel permettere a chi ascolta o chi legge di straniarsi dal dato contingente, di uscire
dallo spazio della propria vicenda, di vivere altre dimensioni esistenziali e di rielaborare, attraverso
la finzione, le proprie esperienze di vita in un processo di crescita e costruzione dell’identita
individuale®®.

I1 viaggio, che ¢ una delle caratteristiche costitutive della fiaba fin dalla sua origine come racconto
popolare orale, permette infatti all’eroe, attraverso il superamento di una serie di prove cruciali e di
pericoli, di arrivare al traguardo prefissato e di compiere un percorso di formazione: conoscere il
mondo e I’altro da sé; cercare l’altrove per ritrovare le proprie origini; compiere esperienze
diversificate per adattarsi alla realta e renderla adeguata ai propri bisogni. Tale viaggio,
configurandosi come distacco da una situazione iniziale protetta e come percorso di svolta, sancisce
259

per ’appunto la definitiva maturazione del protagonista e il suo ingresso nel mondo degli adulti

Trattasi spesso di un viaggio interiore, della mente, del cuore e dello spirito, che permette all’eroe di

256 M. Bernardi, Letteratura per l'infanzia e alterita. Incanti, disincanti, ambiguita, tracce, cit., pp. 37-41.

257 g, Barsotti, Bambine nel bosco. Cappuccetto Rosso e il lupo fra passato e presente, Edizioni ETS, Bologna 2016, pp.
19-20.

258 1hi, p. 36.
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compiere un cammino dalla disperazione alla speranza, dalla debolezza alla forza, dalla follia alla
saggezza e dall’amore all’odio e viceversa®®.

Spesso gli eroi di molte fiabe ricevono, all’interno del loro mondo ordinario, la chiamata
all’avventura, nei confronti della quale inizialmente essi si possono anche dimostrare riluttanti.
Compare allora un mentore che li incoraggia a entrare nel Mondo straordinario, dove si imbattono in
prove, alleati e nemici. In seguito, dopo aver superato la seconda soglia, si avvicinano alla caverna
piu profonda, in cui sostengono la prova centrale e si appropriano della ricompensa. Sulla via del
ritorno, vivono 1’esperienza della resurrezione, che li trasforma, e al rientro apportano beneficio al

Mondo ordinario con I’elisir, la dote o il tesoro conquistati®®*. L’

esperienza della morte, dopo
I’incontro/scontro con I’Ombra, archetipo delle psicosi, dei sentimenti repressi, dei traumi profondi,
delle emozioni negate o nascoste nell’oscurita dell’inconscio, ¢ una tappa obbligata per tornare come
esseri rinati e con nuove capacita di discernimento?®?. Il paradigmatico viaggio nel mondo dei morti
¢ infatti in realta la rappresentazione e la drammatizzazione di chi compie un viaggio per la vita,
anche se per farlo si deve attraversare simbolicamente 1’aldila, ossia quell’altrove che tutto contiene
e non ha confini stabiliti, ma diventa metafora delle forme della conflittualita affettiva, sentimentale,
culturale e sociale®®®,

La fiaba, sia nelle versioni popolari che in quelle colte, non disdegna quindi di mostrare la morte e
di accostarvi anche 1 suoi eroi fanciulli, essendo 1’infanzia, come scrive Milena Bernardi, «un’eta
divina, eterna, incantata a cui demandare il compito speciale di intrattenere un dialogo con il mondo
dei non piu vivi [...]»%4. 11 loro essere vulnerabili e creature preziose, provenienti dal nulla e da un
prima misterioso, rende 1 bambini capaci di intrattenere un rapporto simbolico molto stretto con la
morte?®®. L’incontro con 1’indicibile avviene tuttavia in un tempo non convenzionale e in uno spazio
posto al limite del mondo dei vivi e al confine del mondo conosciuto, in territori selvaggi, inesplorati,
separati dal consorzio abitativo e che aprono all’ignoto, come le foresta, gli anfratti pit nascosti, le
grotte piu profonde, in cui si celebravano gli antichi culti iniziatici®®®, consistenti nel condurre il
giovane iniziando nel ventre di una fitta selva e nell’abbandonarlo per il tempo sospeso e di “morte
temporanea” di svolgimento del rito. In numerose fiabe ¢ infatti proprio il bosco che rapisce a

promuovere il cambiamento, la metamorfosi, la trasformazione e la rinascita alla vita adulta. Basti

pensare a Cappuccetto Rosso, la protagonista della celebre fiaba di Perrault e dei Grimm, diventata

260 C. Vogler, 1l viaggio dell’Eroe. La struttura del mito ad uso di scrittori di narrativa e di cinema, Dino Audino, Roma
2020, p. 16.

261 |bi, pp. 24-25.

262 1hi, p. 53.

263 M. Bernardi, Infanzia e fiaba, Bononia University Press, Bologna 2007, pp. 80-82.

264 1bi, p. 170.

265 |hi, p. 171.

266 1pidem.
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poi un’icona per via delle molteplici reinterpretazioni in media diversi e le infinite riscritture in
romanzi e albi illustrati, il cui rito di passaggio avviene per I’appunto nella casa della nonna dall’altra

parte del bosco oscuro?®’

. O come lei, Gerda e Kay, amici del cuore e protagonisti de La Regina delle
Nevi di H.C. Andersen, che svolgono il loro percorso di iniziazione nel regno dei ghiacci, dopo essersi
allontanati dalla loro piccola e rassicurante casetta. Kay viene rapito dalla dama magica, una creatura
demoniaca che gli procura una sorta di amnesia, di stato di incoscienza, mentre Gerda, la sua
salvatrice, viene costretta a un esilio soporifero non dissimile da quello in cui ¢ caduto I’amico dalla
vecchia-strega-maga. Ma questo addormentamento ¢ indispensabile per permettere ai due bambini di
superare le prove, le ferite, le paure, i traumi e perché possa cosi compiersi la loro metamorfosi®.
Allo stesso modo i tanti pollicini delle fiabe, grazie alla loro piccolezza fatata, vengono rapiti dal
bosco degli incantamenti, territorio incustodito in cui perd riescono a rigenerarsi attraverso esperienze
orrorifiche e devianti, ma necessarie alla conquista della conoscenza®®. E cosi, la stessa sorte capita
alla protagonista de La Bella Addormentata nel bosco, una principessina che, a causa del sortilegio
di una vecchia fata, cade in un sonno profondo che durera cento anni dopo essersi punta con un fuso
nel palazzo reale della famiglia. Ma il castello, per la magia di una fata buona, viene reso
impenetrabile e avvolto allora da una tale quantita di alberi grandi e piccoli, di rovi e di cespugli
spinosi talmente aggrovigliati gli uni con gli altri da rendere impossibile il passaggio a uomini e
animali. Anche in questo caso il rito iniziatico si svolge quindi nell’inacessibilita di una boscaglia,
uno spazio sempre altro, benefico e malefico insieme, in cui sono possibili I’avventura, il mistero, la
follia, I’estasi, la perdizione, l’eremitaggi0270.

Gli esempi tratti dalle fiabe potrebbero essere molti altri, ma il topos del bosco divorante che permette
lo sdoppiamento del viandante-eroe in conflittuale dialogo con se stesso, ha finito per percorrere, oltre
a romanzi medievali, poemi in versi, romanzi storici, altre storie del fantastico e del soprannaturale,
conservandosi come traccia residuale di un archivio fiabesco depositato nell’immaginario collettivo
e non eclissabile, essendo legato alle domande e ai bisogni ancestrali dell’uomo?’*.

Oltre alla tematica della foresta con le fauci e dei luoghi che conducono verso I’altro mondo, oltre il
confine del noto, la fiaba, attraverso la finzione metaforica e allegorica, parla pero del vero vivere e

del vero sentire, ossia di quei temi del divenire dell’esistenza umana, dapprima afferrati dalla cultura

popolare e poi trasferiti nel linguaggio colto della scrittura dalla classe istruita. Ma quali sono questi

267 5, Barsotti, Bambine nel bosco. Cappuccetto Rosso e il lupo fra passato e presente, cit., pp. 127-128.

268 M. Bernardi, Infanzia e fiaba, cit., pp. 190-194.

269 M. Bernardi, Pin, Pip e Pollicino. Ritratti di bambini resistenziali e autenticita dell infanzia, in E. Varra (a cura di),
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temi, anche difficili e spinosi, che sono comunque riusciti a sfuggire al tentativo di contenimento,
entro confini piu controllabili, da parte dei trascrittori?
Essi sono quelli che riguardano [’abbondono, I’orfanezza, 1’incesto, 1’amore, la morte,

I’emarginazione, la diversita, il dolore, la sessualita, il proibito, la paura, 1’orrore...

L’orrore ¢ comunque sempre figlio anche della casettina della strega in Hénsel e Gretel, che contiene

il cannibalismo e le sevizie, ma ha il tetto di marzapane e le pareti di cioccolata?’,

Il tema dell’abbandono ¢ ravvisabile in tutti quei bambini delle fiabe che vengono abbandonati e
lasciati al loro destino. Queste piccole creature sono anche quelle che ravvisano nel noto, nel
quotidiano il volto trasfigurato della paura, come i bambini protagonisti di Hinsel e Gretel?’® dei
Grimm. Essi, infatti, vengono inizialmente attratti dalle fattezze familiari di una casetta fatta di pane
e focaccia e con le finestrelle di zucchero trasparente. Alla fine, pero, questa deliziosa sorpresa si
tramuta nell’esperienza orrorifica e perturbante del sequestro da parte di una vecchina beffarda,
maligna e pronta a trasformarli in un ghiotto boccone.

Anche il tema del desiderio infantile di conoscere, di trasgredire, di guardare oltre, di infrangere 1
tabu, di spezzare i divieti e di scardinare le porte proibite, come indicato da Faeti, ¢ ricorrente nelle
fiabe ed ¢ ancora una volta collegabile al rito di passaggio e all’iniziazione?’*. E quello che accade,
ad esempio, alla giovane sposa di Barbablii?"™ che non riesce resistere alla curiosita di vedere che
cosa ¢’¢ dentro allo studiolo del pianterreno, nonostante le parole minacciose del marito e la paura
della punizione in cui sarebbe incorsa per un’eventuale disubbidienza. La medesima curiosita ¢ quella
che spinge la vispa Raperonzolo?’® dei Grimm o I’equivalente Prezzemolina®’ di Calvino a
infrangere 1 divieti piu stringenti, come aprire la scatola da consegnare al mago, la cassetta portata
via alle streghe e la scatola del Bel-Giullare?’®.

I1 fatto poi che nelle fiabe si parli spesso di resurrezione ¢ perché questa tematica si collega a sua
volta a quella della morte. La fiaba, come evidenziato da Beatrice Solinas Donghi, ¢ «un racconto di
avventure e 1’avventura, per essere seria, deve comportare un rischio mortale»?’®. E i protagonisti
delle fiabe non temono di rasentarla o sfidarla. La loro discesa agli inferi e il conseguente viaggio di

ritorno continua ad avvenire nell’antica forma del divoramento. Cappuccetto Rosso cala, ad esempio,

212 A, Faeti, La casa sull’albero, Einaudi, Torino 1998, p. 33.
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nella pancia del lupo. Nella versione di Charles Perrault, il finale € pero tragico perché nipote e nonna
vengono divorate dalla bestia. In quella di Jacob e Wilhelm Grimm entrambe invece si salvano per

I’intervento di un cacciatore che uccide I’animale®®. Cappuccetto Rosso riesce cosi a sottrarsi al
ventre che la trattiene e torna a nascere per un nuovo, autonomo, percorso di vita. «La notte, il ventre,
la grotta, la foresta, la casa dell’orco, [come dice Susanna Barsotti], indirizzano verso i loro opposti
del ritorno, la luce, la rinascita, la conclusione del rito» 28!, L’essere fagocitata e poi liberata
rappresenterebbe anche qui il processo di maturazione e di crescita di una bambina a donna: il lupo
seduttore, che gioca e flirta, le mostra la sua vera natura e il proprio destino femminile?®.

Altro tema ¢ quello dell’orfanezza, collegato alla perdita del padre o della madre. E subito, a tal
proposito, nell’immaginario comune si pensa alla protagonista di Cenerentola, della quale ci sono sia
la versione di Perrault che dei Grimm, molto differenti I'una dall’altra. In Cendrillon ou La petite
pantoufle de verre® dello scrittore francese, i balli sono solo due, ¢’¢ la zucca che si trasforma in un
riccioluto e dorato cocchio barocco e ¢’¢ I’invenzione dello scarpino di vetro. Nella versione dei
Grimm, invece, la storia trova la sua versione pitu completa: i balli sono tre e anche lo stato d’orfana
della protagonista protetta dalla tomba della madre ¢ molto piu indovinato, misterioso e profondo
dell’interessamento della fata madrina del testo di Perrault. Pure la scarpetta perduta si trasforma in
una «piccola, elegante e tutta d’oron?34,

Cenerentola ¢ trascurata, sporca, ¢ I’emblema dei reietti della fiaba, di coloro che sono privati del
loro status familiare, ma ¢ proprio questo stato di inferiorita sociale e affettiva, come rileva Milena
Bernardi, a mettere in moto la ricerca. L’orfanezza rende infatti liberi 1 giovanissimi eroi da catene
parentali affinché possano seguire il loro deviante percorso di crescita, lastricato sia di affanni che di
risarcimentiZ®®,

La relazione incestuosa € un altro tema complesso toccato dalla fiaba e proposto ad esempio in Pelle
d’asino®®® di Perrault, la cui protagonista & costretta a lasciare il castello di famiglia, per via della
passione ardente che il padre inizia a nutrire per lei dopo la morte della madre, e a fuggire nascosta
sotto un travestimento asinino maleodorante e sozzo che la espone al disprezzo degli altri. Vittima di
adulti crudeli e orcheschi, alla fine, la giovane eroina, dopo aver superato ripetute prove di

adattamento e momenti di difficolta e squilibrio, riesce a forgiarsi una nuova identita grazie anche

alla forza e alla purezza del suo cuore.
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Come evidenzia sempre Milena Bernardi, tra gli autori che piu di altri ha toccato poi i temi oscuri

del dolore, della diversita, della menomazione, della mutilazione e dell’esclusione € Andersen.

Le grucce di Scarpette Rosse, la perdita della voce della Sirenetta, la gamba tagliata del Soldatino
di piombo, la poverta dickensiana della Piccola Fiammiferaia, I’ipersensibilita e la fragilita della
Principessa sul pisello, la mortificazione e I’umiliazione del Brutto anatroccolo, sono testimonianze
di identita diversa e costosa, di esistenze difficili e deficitarie eppure descritte e in tal modo riabilitate

dalla fiaba stessa che, narrandole, chiama a sé le quote di differenza dei lettori, le loro ferite e le

cicatrici dolenti®’.

Le fiabe, in quanto resti sopravvissuti dell’antica cultura popolare, sono quindi, in base a quello su
cui si ¢ disquisito finora, I’espressione universale dell’animo umano in una fase primitiva del suo
sviluppo e contengono per questo motivo i sedimenti di esperienze secolari, riferite in particolare ai
problemi connessi alla fase di passaggio all’eta adulta, come la tensione tra dipendenza e autonomia,
tra avidita personale, materiale e norme etiche e sociali?®.

Crescere con la magia della fiaba o con storie, che ne hanno recuperato la paradigmaticita e il modello
narrativo, cosi nutrito di topoi e cosi connesso agli archetipi, utilizzando magari anche la potenza
sociale e comunicativa di altri linguaggi (il cinema, il fumetto, le arti in genere, la rete), significa
addentrarsi in “boschi narrativi” che permettono a bambini e ragazzi di ravvivare la forza d’animo,

trovare I’audacia del vivere, stare al passo con la fortuna e trovare pure il senso della vita?®°.

5.14 11 fantastico nell’epoca del disincanto

Essendo I’epoca contemporanea contrassegnata dal pluralismo, la complessita e I’inquietudine del
disincanto, che puod essere assunto come categoria interpretativa dei tempi d’oggi, ¢ fondamentale,

come osserva Franco Cambi, aspirare a una «[...] ricostruzione dell’habitat umano oltre 1

condizionamenti della Tradizione, delle Mentalita costituite, del Potere, delle Credenze [...]»%%.

Diversamente, il rischio € quello di vivere vite inautentiche, all’insegna del divertissement e
9 9

291

dell’inettitudine ad abitare nelle aporie e nelle incertezze del Disincanto“”*, che non va inteso come

elogio del nulla, ma come attesa e ricerca di un senso che si accordi pero con la fragile identita e
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natura dell’uomo 2%

, sempre piu reso incapace di riconoscere i propri bisogni piu profondi e
irrinunciabili, per via del paradigma tecnico-scientifico che si ¢ imposto in modo preponderante nella
civilta odierna®®®. Come constatano Miguel Benasayag e Gérard Schmit ne L’epoca delle passioni

2%  vivere all’insegna dell’emergenza ha insinuato nel nostro inconscio collettivo e

tristi
nell’ideologia dominante una ferita: non ¢’¢ piu tempo per pensare € programmare, perché, in nome
dell’economicismo e di una logica utilitaristica, farlo significherebbe essere esclusi dal trionfo e dal
successo.

Il disincanto, quindi, va inteso come un atteggiamento esistenzial-cognitivo che, ispirandosi anche
alla filosofia de-costruttiva e ri-costruttiva dell’Ubermensch di Nietzsche, rappresenta I’'uomo come
un nuovo attore, il quale, libero dalle catene e dai falsi valori etici e sociali dello spirito apollineo e
dell’antica filosofia di Socrate, si fa interprete primario del suo ex-sistere nel mondo, tra impegno,
sfide e riconoscimento della propria finitezza®*®.

La postmodernita, fatta di lacerazioni, di non linearita e di incertezza, richiede allora una pedagogia
attenta al soggetto, affinché egli possa dominare, attraversare e abitare una realta globale, complessa
e liquida con atteggiamento ricettivo, flessibile e aperto e aggiustando di continuo il proprio progetto
di vita nell’imprevedibilita dell’esistente?®®. E infatti il soggetto, percepito come un io de-centrato,

297

multiplo, ferito, carico di ombre e sempre in cammino verso il proprio sé-*', a essere ricollocato al

centro della cultura postmoderna, sia europea sia americana. Lo dimostrano il pensiero di autori

diversissimi, come Nussbaum, Bodei e Moravia, che hanno riletto e colto il soggetto in tutta la sua

radicale problematicita, ora, nel presente e per il presente®®®.

In che modo allora la dimensione fantastica puo nella crisi attuale, dove I’Homo oeconomicus

supplisce alla mancanza di senso con I’economia, che diventa per lui il senso della vita e per la vita®®,

contribuire a colmare il vuoto generato da un palese “deficit di pensiero” e riscoprire 'utilita

dell inutile, intesa come utilita della vita, della creazione, dell’amore, del desiderio®®?

Secondo Martha C. Nussbaum, in Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della
cultura umanistica, oltre alla logica e al sapere fattuale, va coltivata I’immaginazione narrativa®®! sin
dalla piu giovane eta, puntando su programmi di studio che diano ampio spazio anche alle materie

umanistiche, letterarie e artistiche, insieme a quelle piu prettamente tecnico-scientifiche, perché la
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comprensione della complessita del mondo nella quale viviamo richiede contemporaneamente spirito
critico, immaginazione e vicinanza empatica alle esperienze umane pit varie*®2. I bambini, come nel
corso del XX secolo avevano gia esperito Tagore in India e Dewey negli Stati Uniti, andrebbero
stimolati a cogliere la dimensione fantasiosa in ogni interazione e non andrebbe insegnato loro a
credere che I’immaginazione sia pertinente soltanto al dominio dell’irreale o che, attraverso
I’esercizio contemplativo, le opere d’arte siano qualcosa di staccato dalla realta. Nussbaum auspica
infatti per un’autentica formazione democratica che essi siano allenati, dalla piu tenera infanzia, a
un’immaginazione empatizzante, che non stigmatizzi tuttavia, con forme deleterie di «letteraturay,
coloro che non sono vicini per geografia, razza, sesso, classe o appartenenza a gruppi di minoranza>®.
Affinché questo si possa realizzare ¢ fondamentale perd metterli nella condizione di esplorare le vite
interiori degli altri, per vedere quali modi di sentire e quali esperienze di vita li abbiano generati®®.
E il modo migliore per farlo, sempre secondo Nussbaum, ¢ quello di preservare e ampliare lo «spazio
del gioco», che dovrebbe essere inserito nei meccanismi della formazione, sia primaria che
secondaria, dal momento che I’apprendimento passivo, come avevano gia compreso alcuni
pedagogisti progressisti, quali Pestalozzi, Frobel, Alcott, Mann, Dewey, minaccia la personalita,

mentre le attivita concrete, svolte con uno spirito ludico, la arricchiscono®®

. Il gioco, secondo quanto
riportato da Johan Huizinga in Homo ludens, rappresenta infatti «[...] un intermezzo della vita
quotidiana, una ricreazione. Esso adorna la vita, la completa ed ¢ indispensabile all’individuo, in
quanto funzione biologica, ed ¢ [pure] indispensabile alla collettivita per il senso che contiene, per il
significato, per il valore espressivo, per i legami spirituali e sociali che crea, insomma in quanto
funzione culturale»®®. Si tratta infatti di un’azione libera, che prevede il temporaneo annullamento
del «mondo ordinario», che si compie in uno spazio e tempo definiti secondo regole date e che svolge
prevalentemente due funzioni: la lotta per qualcosa o la gara tra chi rappresenta meglio qualche
cosa®®’. E, nei giochi infantili, siffatte rappresentazioni permettono al bambino di raffigurarsi come
qualcosa di diverso, di piu bello, di piu elevato, di piu pericoloso di quel che sogliono essere: un
principe, un padre, una strega, una tigre>®®. .. Ma questa rappresentazione, proprio come nei culti delle
civilta arcaiche, gli permette di esprimere in immagini I’invisibile, ’inesprimibile e la gioia che ne

deriva s’irradia poi, terminata ’attivita ludica, anche sulla vita consueta, originando sicurezza, ordine
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e benessere®®. Il gioco costituirebbe quindi una modalitd per rafforzare le risorse emotive e
immaginative della personalitd e una sensibilita simpatetica, garantendo ai bambini quella
comprensione di se stessi e degli altri, oltre ogni barriera, stereotipo e stigma, che altrimenti

mancherebbe31°

. Non diversamente dal gioco, i bambini possono essere stimolati a riflettere sulle
emozioni, sugli affetti e sul fatto di diventare grandi, superando le ansie di abbandono, solitudine e
alienazione attraverso pure le narrazioni fantastiche. Questo consentirebbe loro di avere una visione
pit ottimistica della realtd e di aprirsi agli altri con maggiore fiducia®'l. La letteratura fantastica,
comprendente tutte quelle opere in cui gli aspetti fantastici si intrecciano e si mescolano a quelli reali
anche nella contaminazione tra generi e nel passaggio ad altri media, non andrebbe pertanto
scoraggiata, come ¢ stato fatto per lungo tempo, perché considerata di puro intrattenimento e di
evasione, colpevole di allontanare 1 giovani dalla vera letteratura e di alimentare in essi false illusioni
e fantasie. Ma dovrebbe invece costituire un valido supporto educativo per permettere al fanciullo,
ma anche all’adolescente, di approdare a orizzonti nuovi e sconosciuti ¢ di alimentare il proprio
potenziale creativo, con la moltiplicazione delle idee e la loro combinazione in modi sempre originali
per trovare soluzioni personali e diverse alle problematiche della vita®'?. In una societa come la nostra
in cui ¢’¢ la tendenza a incentivare un’educazione finalizzata alla crescita economica e al profitto
sarebbe invece auspicabile una sintesi dialettica tra 1’educazione della razionalita o del pensiero
convergente e quella del pensiero divergente o dell’attivita fantastica®'®. Per coltivare menti attive,
competenti e responsabilmente critiche ¢ infatti importante orientarsi verso una formazione che
solleciti con attivita diversificate entrambi gli emisferi del cervello, sia quello sinistro (lineare e
visivo) che quello destro (simultaneo e uditivo), dal momento che tra i due c’¢ sempre qualche
scambio, grazie al corpo calloso e alle commessure anteriori € ippocampali - che sono le parti del
sistema nervoso che li collega®**. Invece il nostro sistema d’insegnamento tende ancora a separare le
discipline, a disgiungere i problemi, piuttosto che a collegare e a interagire. E questo viene fatto per
semplificare il complesso, dividere cid che ¢ unito ed eliminare tutto cid che puo turbare il nostro

intellettos™®

. Ma le conoscenze frammentate servono solo per utilizzazioni tecniche e difficilmente
riescono a coniugarsi per nutrire un pensiero pronto ad affrontare le grandi sfide del nostro tempo.3°

La sfida delle sfide, secondo E. Morin, ¢ la riforma del pensiero per il pieno impiego dell’intelligenza
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e la fusione delle due culture disgiunte: quella umanistica, che affronta i1 principali interrogativi;
stimola la riflessione e favorisce I’integrazione personale delle conoscenze, e quella scientifica, che
separa i campi della conoscenza; suscita straordinarie scoperte, geniali teorie, ma non una riflessione
sul destino umano e sul divenire della scienza stessa®’.

Alimentare pertanto 1’immaginario infantile con la letteratura fantastica non significherebbe quindi
inibire il pensiero razionale e trasformare la realta in un mondo fatato, dal momento che il bambino
apprende presto a distinguere il pensiero magico-immaginativo da quello logico-razionale ¢ a
contestualizzarli nella giusta corrispondenza, ma I’utilizzo dell’immaginazione gli consentirebbe

invece di compiere le funzioni di simulazione e di anticipazione del reale, per la risoluzione dei piccoli

e grandi dilemmi quotidiani®!® e la trasformazione, attraverso la fantasia e il sogno, della realta.

5.15 1l fantastico per una pedagogia dell’immaginario

Come abbiamo gia avuto modo di rilevare, anche attraverso la riflessione dello psicoanalista
argentino Miguel Benasayag e del professore di psichiatra infantile e dell’adolescenza Gérard Schmit
ne L’epoca delle passioni tristi, una tristezza diffusa caratterizza la societa contemporanea, percorsa
da un sentimento permanente di insicurezza e di precarieta. Il futuro ¢ infatti reso sempre piu incerto,
senza direzione e orientamento per via dei ricorrenti disastri economici € ambientali, della comparsa
di nuove malattie, delle nuove forme di intolleranza, del radicamento di egoismi e della pratica
abituale della guerra®'®. Si tratta di una crisi che non ha precedenti, dove all’estrema positivita prima
della tradizione giudaico-cristiana, che visualizzava il passato come male, il presente come
redenzione e il futuro come salvezza, e poi del messianismo scientifico di fine Ottocento, si ¢
sovrapposta invece I’estrema negativitda di un’epoca contrassegnata dall’impotenza, dalla
disgregazione, dalla mancanza di senso e dalla percezione che il futuro sia minaccioso®?°. Se nell’eta
pre-tecnologica erano infatti diffusi i concetti di individuo, di identita, liberta, salvezza, verita, scopo,
in quella della tecnica la ragione si ¢ perfezionata sempre di piu, abolendo ogni scenario umanistico
ed evadendo ogni domanda di senso®?. La morte di Dio annunciata da Nietzsche altri non & quindi
I’inarrestabile movimento di caduta dei valori, della loro poverta e la conseguente percezione

322 L

aumentata del vuoto estirpazione radicale dell’insicurezza, come dice Umberto Galimberti, ha

317 Ibi, pp. 10-13.

318 p, Bozzaro, Maghi, streghe e... creduloni, «Scuola insieme», 3 (2002), pp. 18-21.

319 U. Galimberti, L ospite inquietante. 1l Nichilismo e i giovani, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano 2021, pp. 25-
30.

320 |pidem.

321 |bi, pp. 20-22.

322 F, Nietzsche, Frammento postumi 1887-1888, tr. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1975, fr. 11 (119), p. 266.

314



conferito all’'uomo quel senso di onnipotenza che lo porta a credere di poter cambiare secondo il suo

323 Questo atteggiamento, che vuole ridurre tutto ai soli criteri di profitto ed efficienza, ha

volere
avuto delle ripercussioni anche nel mondo della scuola. Si sono espulse infatti tutte quelle dimensioni
che non hanno a che vedere con il calcolo: creativita, emozioni, aspettative, desideri, piacere, dolori

324 Ma questa esclusione ¢ deleteria per molti ragazzi. Solo

che costellano la crescita giovanile
pochi, magari piu freddi, strutturati ¢ meno fantasiosi, riescono a immagazzinare ¢ incasellare, con
rigore e precisione, nozioni e informazioni. Tanti adolescenti invece arrivano a stordire il loro
apparato emotivo attraverso pratiche rituali, come le notti in discoteca e il ricorso ad alcol e droga, a
mostrare disinteresse per tutto o ancora a scegliere la violenza per ottenere un’overdose che superi
I’assuefazione®®. In che modo ¢& allora possibile ripensare 1’educazione per ovviare al “deserto
emotivo”, all’assenza di spazi di riflessione e all’insignificanza della comunicazione? Umberto
Galimberti, nella sua disamina in L ospite inquietante, propone un’educazione all’affettivita in cui,
per dirla alla Pascal, I’esprit de finesse si armonizzi con ’esprit de geometrie, e il cuore non funga
tanto quindi da languido contraltare della ragione, ma come suo animatore, per generare idee
innovative, attive e che facciano la storia®?®. 1l reale infatti, come dice Musil, “non esaurisce tutto il

»327 ed ¢ allora importante ripensarlo sempre, «[spingendo] i giovani verso quegli universi

possibile
alternativi alla realta, perché, prima di essere reale, la vita deve essere fantasticata» 328. Per
oltrepassare il nichilismo, I’omologazione e la planetarizzazione dei modelli culturali diventa allora
fondamentale sostenere uno sviluppo ampio e libero dell’immaginario, condizione essenziale per
educare le giovani menti a capacita di giudizio critico nei confronti di orrori, storture e luoghi
comuni®?,

Nutrire I’immaginario giovanile attraverso storie capaci di agitare le acque della fantasia, non quella
pero prefabbricata e impoverita dei diktat della moda e della pubblicita, ma quella dirompente, che si
insinua tra le crepe dell’ordinarieta del reale, spalancando nuovi mondi e facendo affiorare altre
visioni, possibilita, alternative e punti di vista, dovrebbe diventare una prassi diffusa in ambito
educativo per indurre 1 giovani a vivere I’inattuale e 1’inedito e a osservare i1l mondo con uno sguardo

330

trasgressivo e anticonformista®". Oltre a stimolare I’immaginario infantile e adolescenziale, ¢ pero

altrettanto importante in un’ottica pedagogica esplorarlo per comprendere, tra i tanti linguaggi e
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percorsi di parole e immagini in cui si snodano le storie e i racconti, quali effettivamente sono
perturbanti e «]...] cambiano lo sguardo, accendono nuovi riflettori sul mondo, dilatano 1’esperienza
verso il lontano, il diverso, I’ignoto. Aprono le chiavi in un giardino segreto in cui appartarsi,
permettono di attraversare cancelli per sfondare i confini della conoscenza risvegliando le emozioni
e le curiosita del lettore [...]»%.

Ma perché ¢ cosi rilevante espandere e perlustrare I’immaginario dei ragazzi? E soprattutto in che
modo esso ci permette di addentrarci in quello spazio intimo, carico di interrogativi imbarazzanti e
spiazzanti su aspetti censurati, allontanati e temuti della realta, che ¢ il mondo fantastico
dell’infanzia®32?

Se fino all’inizio dell’era romantica, I’immaginario e la connessa immaginazione, benché diversi,
erano considerati inaffidabili e falsi, nel corso del XX secolo esso ¢ invece diventato oggetto di
attenzione da parte di molti campi del sapere, perché costituisce «una modalita di rappresentazioney,
che produce immagini visive e linguistiche, grazie all’incastro di significati simbolici®®. A partire dal
1960, infatti, ¢ stata fondata la “scienza dell’immaginario” e Durand, sulle orme di Bachelard, Eliade
e Jung, ha individuato nell’immaginario il passaggio obbligato per lo studio storico-sociale di ogni
rappresentazione umana®,

In particolare, nella nostra vita civilizzata, dove si € portati a scindere sempre di piu la parte cosciente
dagli strati profondi istintivi della psiche umana e a privare le idee della loro energia emotiva, ¢ il
materiale onirico, con il suo simbolismo, a presentare immagini e associazioni analoghe a miti e riti
primitivi. E sono proprio questi fenomeni inconsci, che Freud ha definito «resti arcaici», a svolgere

una funzione vitale e compensatrice del nostro totale equilibrio psichico3®

. Oggi, pero, nella volonta
di definire nel modo piu accurato possibile le cose dell’esperienza quotidiana, avviene spesso che gli
orpelli della fantasia, sia nel linguaggio che nei pensieri, vengano scartati e in questo modo, quando
le associazioni inconsce, con il loro aspetto colorito e fantastico, riaffiorano, si ¢ propensi a
considerarle come qualcosa di anormale perché non spiegabili sulla base del senso comune. In realta
queste visioni inconsistenti, evasive, incerte e vaghe sono importanti nella misura in cui, in
un’educazione all’affettivita, ricollocano al centro gli aspetti emozionali e restituiscono varieta,
colore e calore umano ai rapporti sociali 3. Infatti, intellettuale razionalista non arriva a

comprendere che la coscienza non esaurisce la totalita della sua psiche e che per fronteggiare le

condizioni e le grandi sfide del mondo contemporaneo ¢ rilevante il recupero della potenza di quelle
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337 La piena

idee animatrici che provengono dal simbolismo dell’immaginario individuale e collettivo
realizzazione del potenziale contenuto nel sé di ogni individuo diventa allora possibile quando la
coscienza si unisce con i contenuti inconsci della mente, originando quella che Jung ha chiamato «la
funzione trascendente della mente»®*®. E in che modo si puo sublimare questo auspicabile incontro
tra la parte inconscia che mormora anche con i suoi piu oscuri desideri e tormenti, soprattutto durante
il sogno notturno, con la parte conscia a volte censoria e inibente? La strada da percorrere ¢ quella
della réverie, da intendersi, secondo la definizione di Bachelard, come un’attivita psichica chiara, una
sorta di regione intermedia dell’essere, che attutisce la dialettica dell’essere e del non-essere®®.
Infatti, se il sognatore notturno non pud enunciare un cogito, il sognatore di réverie invece ¢
abbastanza cosciente per essere felice di sognare la propria réverie, che lo aiuta ad abitare il mondo
e ad entusiasmarsi di fronte alla grandezza dell’universo contemplato attraverso 1’immaginazione
creatrice suscitata dalla lettura, dall’ascolto o dalla visione di una narrazione®*.

Tutti, grandi e piccoli, leggendo ad esempio un romanzo, ci sentiamo infatti collocati in un’altra vita
che ci puo far soffrire e/o sperare. Tuttavia, si ha I’impressione che pure un libro angosciante possa
offrire una omeopatia della stessa afflizione, perché la lettura meditata e valorizzata dall’interesse
letterario ne rivela in verita I’inconsistenza®*.

Certe réverie letterarie agiscono dunque come principio di eccitazione di quell’immaginazione che
sogna un altro mondo e contribuisce all’accrescimento dell’essere e della vita di chiunque, nella
solitudine fantasticante, crea cio che vede®*?. E sono proprio il silenzio, la solitudine, la noia e 1’ozio,
tutte quelle categorie che la nostra societa vorrebbe scartare perché poco produttive, che dovrebbero
invece essere recuperate e rientrare in particolare nell’educazione dei bambini e dei giovani attraverso
una valorizzazione del loro volto costruttivo, capace di innescare la creativita e migliorare la

socializzazione 32 .

E ben vengano dunque tutte quelle narrazioni che aprono una finestra
sull’immaginario del bambino o dell’adolescente che, mentre legge nella sua solitudine, puo lasciarsi
andare a una dimensione di sogno e immaginazione3*4. Incontrare un buon racconto permette infatti
ai bambini e ai giovani di portarsi 1a dove il pensiero si ferma per paura dell’ignoto, verso e oltre
quelli che vennero chiamati i confini antichi del mondo conosciuto: le Colonne d’Ercole. Le storie di
qualita sono per I’appunto quelle che, nutrendosi di metafore e creando una distanza protettiva tra il

reale e la finzione, aprono imprevedibili percorsi e mirabolanti elaborazioni immaginative e che,
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come benefici chicchi di pioggia marzolina, si depositano fra le pieghe dei pensieri pronte a
germogliare non appena si presentera I’occasione®*.

Per una effettiva pedagogia dell’immaginario ¢ allora importante continuare a offrire ai giovanissimi
quei prodotti narrativi che hanno una struttura piena di ritmo € movimento, dove le parole sono usate
in maniera creativa e originale; che favoriscono I’irrompere del nuovo e del diverso e offrono al
lettore/ascoltatore una visione pluriprospettica, con lo scopo di concedere ad ognuno la dimensione

346 Di fronte alle contraddizioni e alla mancanza

che preferisce e di poterne sperimentare anche altre
di valori del mondo attuale la disponibilita di storie siffatte, che propongono una rottura degli schemi
consueti, puo rivelarsi a tutti gli effetti un balsamo per ricomporre le lacerazioni e aprire la realta

quotidiana alle infinite possibilita creatrici dell’immaginazione.

345 https://www.lapressa.it/rubriche/a-cura-di/letteratura-infanzia-ecco-perch-leggere-ai-bambini-
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il 19 agosto 2021).
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CONCLUSIONI

Eccomi giunta alla fine di questo percorso di ricerca, entusiasmante, sfaccettato e tuttavia non privo
di difficolta, che perd mi ha permesso di approdare a dei significati, seppur non definitivi, circa i
quesiti da cui sono partita. Perché ¢ allora importante, tra le varie narrazioni, continuare a fornire
anche quelle di tipo fantastico a bambini e ragazzi?

Prima di tutto perché il mondo che abitano, percorso e scosso da brusche trasformazioni, rivoluzioni
senza precedenti e radicali incertezze, li disorienta e rende piu fragili. In questa complessita anomica,
a tratti distopica, infatti, tutto fatica a prendere forma, gli organigrammi collettivi tendono a
sgretolarsi e vengono pure a mancare nuovi riferimenti simbolici per interpretare la realta. E allora
piu che mai urgente, vista la situazione, coltivare la loro competenza narrativa, che apre alla polisemia
e permette di acquisire una molteplicita di informazioni relative alle vicende raccontate, ai differenti
modi di viverle ed esprimerle, alla possibilita stessa di interpretarle e renderle arricchenti sul piano
esistenziale, nonostante la sofferenza e la negativita che implicano. E il fantastico, proprio per il suo
materiale onirico, allusivo, metaforico..., pud a tutti gli effetti trasformarsi in un “detonatore” di
fantasia e creativita e suggerire pertanto spunti cognitivi, estetici e culturali per arrivare a elaborare
altri scenari di senso del reale rispetto al conformismo preconfezionato. Ma per farlo ¢ pure
importante rivedere le modalita con cui lo si propone di solito in ambito educativo, dove ancora non
¢ disgiunto completamente da pratiche e modi di narrare del sapere nozionistici, ripetitivi, impostati
sulla disciplina, i libri di testo, la programmazione, le verifiche?...

Per far apprezzare i mondi fantastici, con i loro paurosi e sussurranti anfratti, le loro protettive o
fameliche creature, i loro regni di tenebre e luce?, servono quindi letture di qualita, selezionate
attentamente tra le molte proposte dall’industria culturale, dove le parole diventino scrigni di simboli
ed enigmi da interpretare. Ma serve pure una didattica rinnovata che non perda la freschezza e la
giocosita dell’infanzia e soffi sulla primavera come uno zefiro soave.

| bambini e i ragazzi, al di la di ogni tempo e condizione storica, desiderano infatti da sempre una
narrazione che non stilli noia e faccia venire ad uggia anche la saggezza, ma che accenda la loro
immaginazione e la «scintilla dell utopia»®.

Il mio invito e quindi, per chiudere questa lunga dissertazione, di prestare ascolto alle loro voci, la

cui eco pero, nel tramestio assordante del quotidiano, non sempre giunge forte e chiara:

1 M. Lodi, Il Paese sbagliato. Diario di un’esperienza didattica, Giulio Einaudi editore, Torino 2014, pp. IX-XIX.

2 G. MacDonald, Phantastes. Un romanzo di fate per uomini e donne, tr. it. di S. Cecchini, Parole d’argento Edizioni,
Torrazza Piemonte (TO) 2018.

3 A. Bigli, La scintilla dell 'utopia. Rileggere Gianni Rodari con i bambini, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI)
2020.
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Dateci dei libri, [...], dateci le ali. Aiutateci, voi che siete potenti e forti, a evadere lontano. Fabbricateci palazzi di
azzurro, in mezzo ai giardini incantati, mostrateci le fate che passeggiano al chiaro di luna. Noi vogliamo imparare

volentieri cio che ci insegna la scuola, ma, di grazia, lasciateci i nostri sogni®.

4 P. Hazard, Uomini, ragazzi e libri, Armando Editore, Roma 1967, p. 13.
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