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Abstract  

 

L’elaborato si propone di studiare i rapporti della critica cinematografica italiana con altri 

campi culturali e istituzioni pubbliche e private sia in Italia che all’estero. La ricerca mira 

a contribuire allo studio della cultura cinematografica e della storia intellettuale in Italia 

attraverso l’analisi, su una dimensione spazio-temporale, delle reti sociali, delle 

collaborazioni, delle routine professionali e dei processi di istituzionalizzazione e 

legittimazione della critica cinematografica. Particolare attenzione e  posta alla traiettoria 

professionale, alla pratica critica, agli sviluppi transnazionali delle discussioni e delle reti 

relazionali di Guido Aristarco (1918-1996). Come redattore e successivamente direttore 

di rivista, come saggista, autore per radio, televisione e quotidiani, organizzatore di 

rassegne e convegni, docente universitario e responsabile di collane editoriali, Aristarco e  

stato una delle figure centrali della critica e della cultura cinematografica italiana del 

dopoguerra. I molti ruoli che Aristarco ha svolto lo hanno situato al centro di una vasta 

rete relazionale che ha toccato non solo i campi del cinema, del giornalismo e di altri media 

ma anche di istituzioni diverse, una rete che negli anni ha raggiunto un’estensione di 

portata internazionale. Per questi motivi, la traiettoria professionale di una figura nodale 

come Aristarco – indagata a partire dai materiali provenienti dal suo archivio personale – 

si presenta come un soggetto ideale da cui partire per mettere a fuoco questioni di piu  

ampia portata come il processo di istituzionalizzazione della critica cinematografica e la 

circolazione internazionale della cultura cinematografica italiana nel dopoguerra. 
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Introduzione 

Per una storia privata della critica cinematografica italiana 

 

 

“Ho assistito alla scomparsa progressiva di esseri estremamente preziosi per la regolare 
formazione del nostro capitale ideale – tanto preziosi quanto i creatori stessi. Ho visto 
sparire a uno a uno questi conoscitori, questi amatori inestimabili che, se non creavano 
direttamente le opere, ne creavano però l’autentico valore; erano giudici appassionati, ma 
incorruttibili, per i quali o contro i quali era bello lavorare. […] Quel che ritenevano giusto 
rileggere, riascoltare o rivedere, si costituiva, grazie a tale riconferma, in valore solido. Il 
capitale universale ne era accresciuto”. 

Paul Valéry, “La libertà dello spirito”, in Id., Sguardi sul mondo attuale, Milano, Adelphi, 
1994, p. 221. 

 

“I cannot believe that it is of any interest to a single reader of your paper as to how, when 
or why I became a film critic, and addicted to the criminal practice of writing about films”.  

Sidney Carroll a Mino Doletti, che gli aveva inviato una lista di domande per un sondaggio 
sulla critica cinematografica. Londra, 19 aprile 1938. FMD, V, 1125. 

 

 

1) Un campo stratificato e plurale 

 

Stratificato e plurale, il “mestiere critico” è formato da tanti mestieri o tante pratiche e 

saperi che il critico impara a gestire. Per un redattore il lavoro non si limita alla visione e 

alla scrittura ma si estende al reperimento di notizie, fotografie, informazioni di ogni tipo, 

alla ricerca di finanziamenti, alla gestione redazionale, alla formazione di reti 

professionali e alla discussione con colleghi, alla mediazione fra industria e pubblico. Un 

critico poi non è necessariamente legato a una sola pubblicazione, egli scrive per più 

riviste, adatta i suoi pezzi per i quotidiani e per periodici non settoriali, in alcuni casi 

collabora con radio e televisione. A volte, per necessità professionale, il critico è anche 

viaggiatore, si sposta tra una città e l’altra, in Italia e all’estero, per raggiungere redazioni, 

festival, cineclub, sedi di convegni. In un paese culturalmente policentrico come l’Italia, 

dove le forze intellettuali non tendono a concentrarsi in un’unica grande città-capitale, 

come Londra, Parigi, o Tokyo, i luoghi della cultura restano dislocati e la provincia può 
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restare luogo di attività intellettuale dove fondare periodici e circoli cinematografici dove 

esercitare l’attività critica.  

In questi anni, il gran numero di ricerche e pubblicazioni italiane di storia del cinema che 

poggiano su lavori di scavo archivistico, sull’analisi di documenti e sullo spoglio di riviste 

ha confermato la vitalità e la varietà degli studi italiani sui “materiali non filmici”. A questa 

chiamata agli archivi hanno aderito anche molti studiosi di stampa periodica e di critica 

cinematografica, campo di studio posto sul confine di pratiche, istituzioni e media diversi, 

che ben si presta ad essere esaminato “strato per strato” grazie a lavori di scavo 

archivistico: non solo riviste ma anche bozze di lavoro, contratti, lettere, cartoline, 

volantini e biglietti – materiali che abbondano negli archivi di lavoro e personali dei critici 

– hanno permesso di accedere al lato privato, “dietro le quinte”, del lavoro critico. Allo 

stesso tempo, queste ricerche hanno mostrato un interesse per un allargamento dagli 

archivi e dai testi verso in contesti che li hanno prodotti, a un allargamento del campo 

d’indagine verso le società, le storie, le reti e i luoghi di attività e disseminazione di 

pratiche critiche. Lo studio della critica è diventato quindi anche uno studio della cultura 

cinematografica nel senso più ampio del termine, per meglio comprendere un oggetto di 

studio che da sempre ha avuto un complesso ruolo di mediazione tra vari contesti 

culturali e istituzionali.  

Questo elaborato si propone di studiare i rapporti della critica cinematografica italiana 

con altri campi culturali e istituzioni pubbliche e private sia in Italia che all’estero. 

Particolare attenzione è posta alla traiettoria professionale, alla pratica critica, agli 

sviluppi transnazionali delle discussioni e delle reti relazionali di Guido Aristarco, una 

delle figure più rappresentative della critica e della cultura cinematografica italiana. La 

ricerca mira a contribuire allo studio della cultura cinematografica e della storia 

intellettuale in Italia attraverso l’analisi, su una dimensione spazio-temporale, delle reti 

sociali, delle collaborazioni, delle routine professionali e dei processi di 

istituzionalizzazione e legittimazione della critica cinematografica. Come redattore e 

successivamente direttore di rivista, come saggista, autore per radio, televisione e 

quotidiani, organizzatore di rassegne e convegni, docente universitario e responsabile di 

collane editoriali, Guido Aristarco (1918-1996) è stato una delle figure centrali della 

critica e della cultura cinematografica italiana del dopoguerra. I molti ruoli che Aristarco 

ha svolto lo hanno situato al centro di una vasta rete relazionale che ha toccato non solo i 
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campi del cinema, del giornalismo e di altri media ma anche di istituzioni diverse, una rete 

che negli anni ha raggiunto un’estensione di portata internazionale. 

L’elaborato si sviluppa nel solco di diversi approcci metodologici allo studio della cultura, 

includendo suggestioni provenienti dalla geografia culturale e letteraria, dalla sociologia 

della cultura e dalla storia culturale, oltre che da tendenze relativamente recenti come la 

cosiddetta New cinema history e da una più generale svolta archivistica negli studi su 

cinema e media. La scelta di questi approcci per guidare la ricerca è dettata dalla loro 

consonanza con le questioni principali che si intende indagare: legittimazione culturale e 

istituzionalizzazione della critica cinematografica; funzione dei documenti personali, 

effimeri, non pubblicati e loro utilità per la ricerca storica; formazione e ruolo delle reti 

sociali e professionali della critica; ruolo degli spazi e dei luoghi della cultura 

cinematografica. La ricerca che ha portato alla redazione di questo elaborato è legata al 

più vasto progetto di ricerca PRIN 2017 “Per una storia privata della critica 

cinematografica italiana. Ruoli pubblici e relazioni private: l’istituzionalizzazione della 

critica cinematografica in Italia tra anni Trenta e Settanta” (Principal Investigator: Paolo 

Noto). Il progetto, che ha coinvolto tre unità – Università di Bologna, Parma e Udine – si è 

occupato del processo di istituzionalizzazione della critica cinematografica italiana, 

processo studiato a partire dai rapporti personali e dalle relazioni politiche e culturali di 

cinque critici rappresentativi attivi nel periodo preso in esame: Guido Aristarco, Umberto 

Barbaro, Ugo Casiraghi, Mino Doletti, Lorenzo Pellizzari. Nei tre anni di lavoro, le ricerche 

dei membri del gruppo si sono concentrate sul lato privato e orale della critica: legami 

politici, amicizie o inimicizie personali, rapporti con altre istituzioni culturali e, in 

generale, le reti di relazioni intessute nel corso della loro carriera professionale. 

L’indagine su questa “storia privata” della critica è stata condotta sulla base di ricerche 

d’archivio e sull’analisi di scritti non pubblicati, appunti, bozze e testimonianze orali, 

lettere, cartoline e altri scambi privati. 

 

2) Struttura dell’elaborato 

Nella prima parte dell’elaborato è delineato il quadro teorico-metodologico sotteso al 

lavoro di ricerca d’archivio e ricostruzione storica.  
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L’elaborato si inserisce nella scia di una serie di ricerche recenti dedicate alla 

corrispondenza e agli altri scritti privati presenti negli archivi personali di alcuni critici 

italiani. La corrispondenza pubblica sulla rivista Cinema Nuovo quindicinale (1952-1958) 

– le “Lettere al Direttore” e soprattutto i “Colloqui con i lettori” – sono state esaminate da 

Mandelli e Re nella loro indagine dedicato al rapporto tra politiche di genere, immaginari, 

modelli di mascolinità e lavoro critico nella rivista, 1  mentre al complicato rapporto 

epistolare del suo direttore con André Bazin e a quello più cordiale con Ricardo Muñoz 

Suay sono dedicati due articoli di Wehrli; 2 mentre osservazioni preliminari riguardanti il 

Fondo Aristarco, oggetto del presente elaborato, sono state fatte da Noto in uno speciale 

di Cinergie sullo studio della critica cinematografica a partire dai materiali epistolari.3  

Infine, un ulteriore speciale di Cinergie – Spostamenti progressivi nella critica 

cinematografica tra 1930 e 1970: spazi, relazioni, movimenti (n. 23, 2023, ideato all’interno 

del PRIN Per una storia privata della critica cinematografica) – è in gran parte dedicato 

alla corrispondenza e ad altri documenti privati provenienti dagli archivi dei critici.  

L’archeologia dei media e i “nuovi” approcci alla storia del cinema presentati nella 

premessa metodologica non condividono semplicemente un interesse antiquario per il 

sepolto e il dimenticato, ma mirano a rileggere e riscrivere la storia della cultura mediale 

tramite i reperti esumati dalle loro indagini stratigrafiche. Anche la ricerca sulle reti di 

collaborazione e su alcune diramazioni internazionali dell’attività di Guido Aristarco, su 

cui si è focalizzato principalmente il lavoro, ha voluto proseguire nella direzione indicata 

dagli approcci e dalle iniziative ora presentati, utilizzando come strumenti fondamentali 

d’indagine i materiali conservati presso l’archivio personale del critico. Con la ricerca, si è 

cercato di tentare un approccio biografico al lavoro d’archivio, ricostruendo la vita 

passata e presente tanto dei documenti quanto dell’archivio che li contiene, ricordando 

che, di per sé, l’archivistica è sempre stata uno studio degli – oltre che negli – archivi. In 

 
1 Mandelli, Elisa; Re, Valentina, “‘Le donne in copertina vanno’: Cinema Nuovo e le attrici italiane (1952-
1958).”, Arabeschi, 9, 2017 http://www.arabeschi.it/33-le-donne-in-copertina-vanno-cinema-nuovoe-le-
attrici-italiane-1952-1958/ (ultimo accesso 18 febbraio 2023); Mandelli, Elisa; Re, Valentina, Le belle donne 
ci piacciono, e come! Cinema Nuovo, cultura comunista e modelli di mascolinità (1952-1958), Reggio Emilia, 
Diabasis, 2021. 
2 Wehrli Delphine, “Bazin/Aristarco. Une relation en montage alterné”, 1895. Mille huit cent quatre-vingt-
quinze, 67, 2012, pp. 62-93; Wehrli Delphine, “Une correspondance entre l’Espagne franquiste et l’Italie 
post-néoréaliste. Ricardo Muñoz Suay et Guido Aristarco 1953-1965”, Archives, n. 105-106-107, Dicembre 
2015, pp51-53. 
3 Noto, Paolo, “Quale ‘mestiere del critico’? Un’intrusione nella corrispondenza di Guido Aristarco”, Cinergie, 
n. 15, 2019, pp. 55-67. 
 

http://www.arabeschi.it/33-le-donne-in-copertina-vanno-cinema-nuovoe-le-attrici-italiane-1952-1958/
http://www.arabeschi.it/33-le-donne-in-copertina-vanno-cinema-nuovoe-le-attrici-italiane-1952-1958/
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particolare, per le ricerche effettuate presso il Fondo Aristarco della Cineteca di Bologna 

è risultato chiaro come il lavoro sugli archivi di persona, che si svolge tra le pieghe, i ritagli 

e la polvere lasciati dalla storia privata del soggetto produttore, debba essere un’opera 

concreta di scavo nella memoria, intesa come agglomerato o sedimento di informazioni, 

esperienze, pratiche e discorsi. In questo senso, la memoria può quindi essere considerata 

come uno dei temi chiave che accomunano archeologia, archivistica e storia: memoria 

degli e sugli oggetti di studio di tre discipline tese a un constante sforzo di rievocazione e 

disvelamento. In quanto ricettacolo di memorie private e pubbliche, la lettera è uno degli 

oggetti privilegiati dalla ricerca storica, comprese le ricerche sulla critica cinematografica 

che hanno più attinenza con il presente scritto. 

Nel corso della ricerca, partendo da configurazioni dello spazio simbolico di circolazione 

della cultura (Even-Zohar, Moretti, Bourdieu, Casanova e altri), si è poi deciso di 

indirizzare il lavoro anche sui luoghi concreti della cultura cinematografica, partendo 

dalla constatazione che i film vengono realizzati, fruiti e discussi in luoghi reali, dotati di 

proprie specificità determinate dal loro contesto geografico, sociale e storico. La nuova 

sensibilità geografica degli ultimi anni, aiutata da un “revival” delle teorie su spazi e luoghi, 

ha spinto un numero sempre maggiore di storici culturali a dedicarsi alla storia dei luoghi, 

della loro costruzione sociale e culturale e dell’immaginazione geografica ad essi associata. 

Data la natura fortemente inter/multi/transnazionale del suo oggetto di studio, anche la 

storia del cinema ha accolto presto queste sollecitazioni. Le diverse pratiche associate alle 

tre macro-sezioni del “poli-sistema cinema” – produzione, distribuzione e fruizione – 

hanno quindi circoscritto spazi deputati al proprio svolgimento che, caricandosi di senso 

proprio in virtù della loro funzione, diventano luoghi di cultura cinematografica. Lo studio 

dell'esperienza cinematografica che si forma dentro e per effetto dei luoghi sia nel che del 

cinema può contribuire a una maggiore e più approfondita conoscenza dell'esperienza 

della cultura cinematografica nel suo complesso. 

In anni recenti, il nuovo sguardo geografico acquisito dagli studi di cinema contemporanei 

e l’interesse dimostrato per la natura policentrica del “sistema-mondo” cinematografico 

si è espanso al macro-livello delle reti sociali e dei flussi di scambio transnazionali e 

transculturali, e parallelamente, si è concentrato su microstorie locali ed esperienze 

individuali, focalizzandosi volentieri sul minore e il marginale. Questa inclinazione per la 

riscoperta o la rivalutazione di storie dimenticate o trascurate, insieme alla 
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moltiplicazione degli oggetti di studio e delle metodologie impiegate, contribuiscono 

sempre di più a dar prova sia della molteplicità delle istituzioni e degli attori sociali 

coinvolti nella creazione di cultura cinematografica, sia della complessità e 

dell'estensione spaziale dei legami che si creano fra essi. Dato il numero dei soggetti 

coinvolti e l’estensione temporale del fenomeno, lo studio dei legami e degli scambi tra la 

critica cinematografica italiana e quella di altri paesi dovrà necessariamente essere 

intrapreso all’insegna della collaborazione, suddividendo gli oggetti di studio operando 

necessarie esclusioni. Come per il presente elaborato, nel restringere il campo d’indagine 

e nella selezione dei casi di studio può essere produttivo, almeno all’inizio, concentrare 

tempo e sforzi su figure nodali che hanno agito come catalizzatori di forze intellettuali e 

ponti tra istituzioni e contesti diversi. Adottare un punto di vista intermedio può quindi 

rendere meno brusco e stridente il cambio di prospettiva che avviene nel passaggio dal 

centro alla periferia o dal nazionale al mondiale, sia verso un approccio comparatistico, 

sia semplicemente per conoscere meglio i confini di un fenomeno. Per la seconda parte 

dell’elaborato si è scelto di concentrare le ricerche su Guido Aristarco, che nella sua lunga 

carriera è stato sia uno dei critici maggiormente dotati di capitale sociale fra quelli emersi 

nel dopoguerra, in forza dei diversi e prestigiosi ruoli svolti nella sua vita professionale, 

sia un mediatore culturale estremamene attivo, sempre coinvolto in progetti e 

collaborazioni con l’estero, e si presta quindi come ottimo caso di studio per aiutare 

questo difficile cambio di prospettiva. Proprio grazie all’autorità come critico, teorico e 

docente acquisita negli anni, la traiettoria professionale di Aristarco, a cui sono dedicati i 

capitoli seguenti, attraversa tutti i principali luoghi della critica qui introdotti. 

La seconda parte dell’elaborato è dedicata alla formazione, alla struttura e agli sviluppi 

internazionali della rete professionale di Aristarco, ricostruiti a partire dall’analisi dei 

documenti presenti nel Fondo Aristarco. Il Fondo è oggi suddiviso fra la Biblioteca “Renzo 

Renzi” della Cineteca di Bologna e la Biblioteca “Luigi Chiarini” del Centro Sperimentale 

di Cinematografia a Roma. Altre ricerche sono state svolte nei Fondi Doletti e Renzi della 

Cineteca di Bologna, nel Fondo Carlo Doglio della Biblioteca Libertaria “Armando Borghi” 

di Castel Bolognese, nel Fondo Pia e Carlo Zaghi della Biblioteca comunale “F. L. Bertoldi” 

di Argenta. Ricerche integrative per lo studio dell’espansione internazionale delle reti 

aristarchiane e, in generale, della critica cinematografica italiana del dopoguerra sono 

state fatte in Spagna, presso la Biblioteca “Dolores Devesa” e gli archivi cartacei della 

Filmoteca Española di Madrid, e in Giappone, nella Collezione periodici e negli Archivi di 
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ricerca (Kenkyū shoko) della Waseda University Central Library e nella biblioteca dello 

Tsubouchi Memorial Theatre Museum. 

Se il lato pubblico e pubblicato dell’attività di Aristarco – che, in ogni modo, l’elaborato 

non ignora – costituisce materiale di grande importanza su cui si sono basati lavori 

precedenti 4  quello privato è rimasto finora poco studiato, anche per questioni di 

disponibilità di materiale (il riordino definitivo del Fondo Aristarco della Cineteca di 

Bologna è stato completato solo nel 2023, ad opera dell’unità bolognese del PRIN Per una 

storia privata della critica cinematografica italiana). I documenti pubblici e privati che 

formano l’ossatura di ogni capitolo della seconda parte dell’elaborato sono stati 

recuperati e analizzati tramite ricerche d’archivio in Italia e all’estero. La struttura 

particolare del Fondo Aristarco, oltre alla tendenza dello stesso soggetto produttore a 

conservare materiali di ogni tipo legati a oltre cinquant’anni di attività critica, ha reso 

possibile un lavoro di ricostruzione duplice: l’insieme dei collaboratori e dei mittenti, le 

cui lettere sono ordinatamente conservate presso la sezione romana dell’archivio, e i 

molti mestieri che compongono il “mestiere del critico”, di cui vi è abbondante 

documentazione nella sezione di Bologna. A differenza della parte dell’archivio di Guido 

Aristarco conservata a Roma, il Fondo bolognese mantiene infatti la sua forma originaria 

di “cassetta degli attrezzi” del critico e, di conseguenza, nella maggior parte dei fascicoli 

presenti i documenti mantengono l’ordine derivante dall’uso pratico, quotidiano, 

dell’archivio da parte di Aristarco. Questo assetto, che presenta uno scorporo minimo dei 

fascicoli, consente di ridurre la distanza fra l’artefice originale e i fruitori attuali 

dell’archivio, che possono accedere a materiali conservati senza soluzione di continuità in 

fascicoli che raramente rispettano un ordine cronologico e che, in molti casi, negli anni si 

sono arricchiti di inserti, buste e sotto-fascicoli. 

A partire dalla vicenda biografica di Aristarco, l’elaborato segue una traiettoria 

professionale e spaziale che dai Cineguf emiliano-romagnoli e dalle fasciste Mantova e 

 
4  Fressura, Nicola, “Cinema Nuovo. Un esempio paradigmatico dell'evoluzione storico-critica della 
riflessione marxista in campo cinematografico”, Ikon, 27 (101-103), 1977, pp. 59-136; De Vincenti, Giorgio, 
“Per una critica politica della proposta culturale di Cinema Nuovo quindicinale.” in Tinazzi, Giorgio (a cura 
di), Il cinema italiano degli anni '50, Venezia, Marsilio, 1979, pp. 253-274; Portale, Dario, Ontogenesi di un 
linguaggio critico. La formazione cinematografica di Guido Aristarco tra dissoluzione del fascismo e 
rivoluzione neorealista, tesi di dottorato, Dottorato di Ricerca in Italianistica (Lessicografia e Semantica del 
Linguaggio Letterario Europeo), Università degli studi di Catania, 2011; Prono, Franco, “‘Cinema Nuovo’. Un 
anniversario”, Il nuovo spettatore, (3) 3-4, 2000, pp. 155-160; Mandelli; Re, “Le belle donne ci piacciono, e 
come! Cinema Nuovo, cultura comunista e modelli di mascolinità” (1952-1958), cit. 
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Ferrara, passa per la Milano del boom editoriale del dopoguerra, al trasferimento a 

Genova e Torino per i primi corsi universitari di cinema, fino alla Roma della “Sapienza” e 

dell’Accademia Nazionale dei Lincei. È dunque una traiettoria che parte da una posizione 

più che periferica fino al centro della capitale e della consacrazione accademica. Una 

traiettoria non priva di scossoni ma tendenzialmente in ascesa. Lo stesso passaggio 

all’università avviene in un momento di crisi della sua autorità di critico, quando negli 

anni Sessanta nuove generazioni e nuove riviste stravolgono il campo della critica classica, 

popolato da critici che, come lui, sono nati durante il Ventennio e sono saliti alla ribalta 

nel dopoguerra. La traiettoria professionale aristarchiana qui delineata è approfondita in 

quattro capitoli, corrispondenti ad altrettante fasi legate a esperienze e cambiamenti che 

hanno contribuito a orientare questa traiettoria. Per ogni capitolo si è cercato di 

individuare contatti, collaborazioni, eventi e luoghi che hanno inciso sull’attività 

lavorativa, sulla produzione intellettuale di Aristarco, oltre sulla posizione da lui occupata 

nel campo della cultura cinematografica italiana e sul suo ruolo di primo piano nei 

processi di istituzionalizzazione della critica cinematografica.  

I periodi e i temi trattati da ciascuno dei quattro capitoli sono i seguenti: 

 

IV) Giornali di provincia (1939-1945) 

Il quarto capitolo è dedicato agli anni di apprendistato critico e giornalistico di Aristarco, 

oltre che di formazione dei primi nodi della sua rete relazionale. Nei primi anni di attività, 

come critico quotidianista di provincia (per La Voce di Mantova e Il Corriere Padano) 

Aristarco si trova in una posizione mediana fra due gruppi, che definiscono il suo 

orizzonte di azione: i “fratelli maggiori” delle testate a diffusione nazionale, a cominciare 

da Cinema, e i camerati e spesso coetanei delle riviste di area cinegufina. Benché il suo 

debutto come critico cinematografico avvenga in una posizione periferica rispetto a 

Milano e Roma, centri italiani della produzione giornalistica e periodica e, di conseguenza, 

luoghi centrali la produzione e la discussione critica, Aristarco non sembra accontentarsi 

di rimanere un semplice recensore di “novità in sala” per un quotidiano di provincia. Pur 

non potendo contare sugli stessi spazi di manovra, sulle conoscenze e sul numero di lettori 

di critici già affermati – e comunque continuando a recensire anche le novità che escono 

nelle sale di Mantova o Ferrara – Aristarco mostra precocemente la volontà di dialogare 
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non solo con i lettori locali ma anche con i colleghi critici, cineasti e intellettuali che in 

questi anni stanno cercando di rinnovare il cinema italiano.  

Nei primi anni Quaranta, la rete professionale di Aristarco è composta in gran parte da 

coetanei attivi in nei Cineguf del Nord Italia come critici o registi. Il capitolo offre una 

panoramica degli scambi tra Aristarco e altri giovani critici, molti dei quali avranno ruoli 

di primo piano nella cultura italiana del dopoguerra, come Renzo Renzi, Enzo Biagi, 

Luchino Visconti, Giuseppe de Santis, Fernaldo di Giammatteo o Ugo Casiraghi. Per la 

redazione del capitolo, oltre a numerose lettere del periodo provenienti dal Fondo 

romano, si sono dimostrate utili le cartoline postali e militari del periodo 1942-1943, 

recuperate nel 2020 all’inizio del lavoro di ricerca in archivio e successivamente ordinate 

e catalogate. Le lettere e le cartoline postali che Aristarco riceve presso la redazione del 

Corriere Padano di Ferrara fungono oggi da tracce preziose dell’attività quotidiana di un 

giovane giornalista di provincia e di una vivace comunità di critici in formazione. Le 

cartoline sono usate per mandare o chiedere informazioni e consigli circa le ultime 

pubblicazioni, per scambi di materiale fra redazioni o per comunicare velocemente l’invio 

di foto o bozze per le riviste a cui si collabora. Oltre a mostrare come la passione per il 

cinema sia un tema costante degli scambi privati, il motivo che ha unito tanti giovani 

sparsi nella Penisola, alcune cartoline sono anche piccoli ritratti del lavoro culturale, dalla 

natura sfaccettata e precaria, in cui sono faticosamente impegnati i giovani critici, non 

ancora affermati ma sempre pronti a leggere, guardare film, discutere. Un piccolo nucleo 

di sedici cartoline militari descrive la vita di alcuni critici divenuti soldati e mostra come 

negli anni di guerra la cultura (non solo) cinematografica abbia anche una funzione di 

appiglio e via di fuga, sia il collante che mantiene vivo il legame con gli amici e i colleghi 

della vita civile. A partire da questo panorama della rete relazionale del giovane Aristarco, 

il capitolo si concentra su due eventi (la difesa di Ossessione sul Padano e Invito alle 

immagini, la sua prima pubblicazione importante) e quattro incontri paradigmatici di 

questa fase iniziale della sua traiettoria professionale (Enzo Biagi, Glauco Pellegrini, 

Renzo Renzi e Svatopluk Ježek). 

Infine, parte del quarto capitolo è dedicata a una presentazione degli spazi – reali e 

simbolici – della critica cinematografica nella fase terminale del regime. La 

corrispondenza pre-1945 conservata nel Fondo Aristarco delinea uno spazio simbolico 

della critica cinematografica italiana di fine Ventennio suddiviso in un centro nazionale 
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formato dalla diade Milano-Roma e in una periferia punteggiata di tanti (sotto)centri 

provinciali, verso cui convergono molte delle giovani energie intellettuali dell’epoca. 

Benché soprattutto Roma riesca a mantenere un ruolo centrale sostanzialmente 

indisputato per i critici (la capitale è sede del Centro Sperimentale e delle redazioni dei 

principali periodici cinematografici), la provincia conserva, proprio per la sua posizione 

de-centrata, un certo grado di autonomia. La vitalità della critica provinciale e l’attenzione 

con cui essa si approccia al cinema, trattato come forma d’arte da studiare e discutere 

seriamente, sono fenomeni collegabili a questioni di prestigio culturale del medium 

d’elezione, non ancora capace di conferire al giovane praticante lo stesso capitale 

simbolico della letteratura. 

 

V) Ricostruzione e rinnovamento. Verso Cinema Nuovo 

Il quinto capitolo è dedicato agli anni dell’affermazione di Aristarco come una delle figure 

centrali della critica cinematografica italiana. Finita la guerra, Aristarco si sposta a Milano, 

ormai capitale dell’editoria e sede delle redazioni di grandi quotidiani e rotocalchi a 

diffusione nazionale. Tra il 1945 e il 1948 Aristarco collabora come critico 

cinematografico, con diversi gradi di assiduità, con oltre venti quotidiani, confermando la 

sua fama di critico serio, preparato e intransigente. Ricerche fra le scatole contenenti la 

rassegna stampa conservata da Aristarco nel suo archivio hanno permesso di individuare 

decine di articoli pubblicati dal critico in questo periodo. L’immediato dopoguerra vede 

anche la prima collaborazione continuativa del critico ad un rotocalco di argomento 

cinematografico: il settimanale Bis. Tutti gli spettacoli (1948-1951), al quale Aristarco 

collabora nel primo anno di pubblicazioni. Una sezione del capitolo è dedicata a queste 

prime esperienze come critico sulla la stampa del dopoguerra, delineandone le 

caratteristiche all’interno della traiettoria critica e professionale aristarchiana.  

L’attività di Aristarco alla guida del risorto Cinema, fra il 1948 e il 1952, è invece 

ricostruita a partire dalla corrispondenza del periodo conservata nel Fondo romano e nel 

Fondo Renzo Renzi della Cineteca di Bologna. In particolare, le lettere inviate da Aristarco 

a Renzi, eletto in questi anni a suo primo “consigliere”, mostrano un rapporto di amicizia 

e fiducia molto stretto, rivelano retroscena del lavoro redazionale e di problemi legati alla 
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gestione di Cinema e mostrano tracce delle discussioni che portano alla fondazione, nel 

1952, di Cinema Nuovo.  

 

VI) “Dentro la mischia”: Cinema Nuovo quindicinale e la lotta per il realismo (1952-

1958) 

Nel sesto capitolo, l’impiego congiunto di lettere personali, materiali di lavoro e 

pubblicazioni del periodo permette la ricostruzione della fase più “calda” della lotta per 

un nuovo cinema italiano realista sostenuta da Aristarco assieme al gruppo di 

collaboratori e “compagni di strada” riuniti attorno al quindicinale Cinema Nuovo (1952-

1958). Nel dopoguerra, la critica cinematografica italiana vive un momento di caotica 

euforia durante il quale vengono ripresi discorsi interrotti, si portano avanti 

rivendicazioni, si formano gruppi, si dibatte accanitamente e si teorizza sul corso del 

nuovo cinema. Al moltiplicarsi dei luoghi di visione si affianca quello degli spazi di 

discussione, con la nascita di nuove riviste, l’aumentare degli spazi dedicati al cinema sui 

quotidiani e periodici di vario tipo, tutti popolati da critici dai vari trascorsi e tendenze 

che dialogano, discutono, propongono, polemizzano. Il boom editoriale del dopoguerra, il 

rilancio dei festival cinematografici, la rinascita su grande scala del fenomeno dei cineclub, 

insieme al miglioramento sia dei rapporti diplomatici tra paesi che dei collegamenti e dei 

trasporti internazionali facilitano le trasferte e, di conseguenza, i contatti fra intellettuali 

di paesi diversi. Il moltiplicarsi degli spazi di mediazione e riflessione sul cinema e 

l’aumento della mobilità dei critici porta al formarsi di reti nazionali e transnazionali di 

scambio e collaborazione che condizionano in maniera determinante la cultura 

cinematografica internazionale del dopoguerra. 

Lo spoglio completo di tutti i numeri di Cinema Nuovo del periodo ha permesso di 

ricostruire le diverse strategie tentate dalla rivista nel suo lavoro di promozione del 

realismo: non solo editoriali-manifesto, “bollettini del neorealismo”, articoli teorici e 

recensioni, ma anche inchieste, proposte, diari, servizi fotografici, collaborazioni con 

letterati e altri intellettuali, concorsi e altre iniziative rivolte ai lettori. Dal lato privato, 

appunti, verbali e contratti, lettere, telegrammi e cartoline conservati nell’archivio offrono 

un valido aiuto nella ricostruzione dei rapporti personali e delle routine lavorative di 

Aristarco, restituendo allo stesso tempo un più accurato ritratto di gruppo della redazione 
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di Cinema Nuovo e di una rete di collaboratori che, sin dagli anni Cinquanta, arricchiscono 

la rivista con resoconti dall’estero, servizi fotografici, inchieste e sondaggi, articoli, 

dibattiti e notizie di varia cultura. Se infatti è indubbio che le istanze teoriche e ideologiche 

propugnate da Aristarco sono state determinanti nell’orientare il progetto culturale 

perseguito da Cinema Nuovo, l’identificazione della rivista con il suo direttore tende ad 

adombrare il contributo degli altri redattori e collaboratori fissi o occasionali, italiani e 

stranieri, chiamati a contribuire a un ambizioso progetto di “revisione critica” e di 

legittimazione culturale del cinema. Il capitolo si occuperà inoltre dell’opera di supporto 

di alcuni “nodi” centrali della rete aristarchiana: i collaboratori-consiglieri Tullio Kezich, 

Renzo Renzi e Cesare Zavattini, il cui contributo risulta fondamentale per la tenuta e 

l’espansione delle attività e del progetto culturale di Cinema Nuovo e del suo direttore. 

 

VII) – Lotte di campo, cambio di campo (1959-1996) 

Con l’emergere di nuove generazioni di critici e nuove riviste, la cui lotta per un posto nel 

campo critico sembra dover includere la liquidazione di Cinema Nuovo, Aristarco deve 

cercare altrove un terreno fertile dove far nascere progetti e mantenere viva la propria 

idea di realismo e il proprio ruolo di autorità nel campo della cultura cinematografica 

italiana.  

Il settimo capitolo si concentra quindi sulle due direzioni prese da Aristarco in questo 

frangente: in Italia, un riorientamento della propria parabola professionale in direzione 

di un campo “emergente” come l’insegnamento di storia e critica del cinema negli atenei 

italiani, passaggio che trasferisce in un nuovo campo – di per sé già dotato di un 

importante aura di legittimazione culturale e istituzionale – il capitale sociale e simbolico 

accumulato in anni di attività critica e teorica; all’estero, dove le lotte di campo italiane 

hanno poca eco, la rete di collaborazioni costruita negli anni precedenti rimane solida e 

consente ad Aristarco di mantenere – e per alcuni anni aumentare – la propria autorità 

come esperto di cinema italiano e teoria cinematografica. Il capitolo tratta anche la fase di 

“cambio della guardia” nel campo critico italiano, segnato dall’emergere di nuove 

generazioni di critici e riviste cinematografiche che designano Aristarco come uno dei 

principali bersagli delle proprie polemiche. La posizione quasi-egemonica conquistata da 

Aristarco nel campo della critica italiana degli anni Cinquanta, ottenuta grazie a 
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un’instancabile attività critica, teorica e polemica, viene veramente contesa solamente nel 

decennio successivo. Al modello realista, per il quale la critica aveva lottato unita negli 

ultimi vent’anni, cominciano a essere accostati nuovi modi di valutare e studiare il cinema. 

La critica cerca nuovi stimoli in discipline come la semiotica, la psicologia o la sociologia, 

e trova nuovi temi e oggetti di analisi sia trasferendo la propria attenzione dal realismo 

all’avanguardia e alle nuove onde, sia cominciando a interessarsi, con meno sensi di colpa, 

al cinema di genere e commerciale. Nuove riviste nate nel decennio – come 

Cinemasessanta, Giovane critica, Cinema & Film, Ombre rosse – invadono e conquistano lo 

spazio critico che era stato di Cinema Nuovo.  

Per Aristarco e altri critici della sua generazione (Mario Verdone, Pio Baldelli, Luigi 

Chiarini, Giuseppe Sala), la perdita di autorità nel campo della critica coincide con un 

graduale spostamento verso quello accademico e istituzionale. Aristarco, sempre più 

marginalizzato dai nuovi entranti nel campo della critica e assillato da polemiche interne 

alla propria rivista, trova quindi nell’università un nuovo campo in cui esercitare la 

propria autorità. Da docente dell’Università di Torino, Aristarco riesce a trasferire i propri 

modelli e le proprie idiosincrasie nei corsi, i cui programmi assumono la natura di scelte 

strategiche per il consolidamento, la convalida e la trasmissione del suo canone e della 

sua idea cinema. L’operare in una disciplina non ancora completamente consolidata 

consente ad Aristarco una maggiore autonomia nei metodi e nei contenuti degli 

insegnamenti, portandolo nel corso degli anni Settanta a esplorare anche tematiche nuove, 

come le innovazioni nelle tecnologie di ripresa, o a concretizzare iniziative che aveva 

promosso nei suoi articoli sin dai primi anni Quaranta, come quelle dedicate alla didattica 

del cinema nelle scuole. 

Nel settimo capitolo è dedicato spazio alla fortuna editoriale all’estero delle opere di 

Aristarco e ai rapporti di quest’ultimo con traduttori di tutto il mondo, di cui saranno 

presentati due casi studio esemplari. Particolarmente sostanziosa è la documentazione 

relativa alle traduzioni della “Storia delle teoriche del film” (prima edizione: Einaudi, 

1951), testo a cui Aristarco rimarrà fortemente legato e su cui continuerà a lavorare per 

il resto della vita. Se la prima edizione delle “Teoriche” non viaggia oltreconfine, la 

seconda del 1960 ha una fortuna decisamente maggiore e viene tradotta in dieci lingue, 

con la significativa assenza di edizioni in lingua inglese e francese. La ricerca nel fondo ha 

consentito di individuare documentazione relativa sia alle traduzioni effettivamente 
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pubblicate di opere aristarchiane, sia a tentativi non riusciti e a progetti interrotti di 

edizioni straniere.  Soprattutto dalla fine degli anni Settanta, la graduale affermazione nel 

mondo universitario e il conseguente aumento di riconoscibilità e autorevolezza aprono 

la strada a nuove collaborazioni e progetti, il più significativo, ambizioso e sfortunato dei 

quali è quello della mai completata Histoire Générale du Cinéma (1977-1985). Il progetto, 

che impegna Aristarco per quasi otto anni, coinvolge critici e studiosi di cinema di tutto il 

mondo e istituzioni diverse, da cineteche, musei del cinema e case editrici, fino al governo 

bulgaro, alla FIAF e all’UNESCO. Il Fondo bolognese conserva una quantità considerevole 

di documenti concernenti tutte le fasi del progetto, di cui Aristarco era il principale 

coordinatore.  

L’ultima parte del capitolo è dedicata al periodo romano di Aristarco. Gli anni romani di 

Aristarco vedono un graduale distanziamento dall’immagine di critico militante che gli 

era stata associata sin dagli anni Quaranta. Finita l’era “calda” delle polemiche costanti e 

dei conflitti con i critici più giovani, Cinema Nuovo si configura sempre più come un 

progetto in perdita e “fatto in casa” che, ormai lontanissimo dalle origini rotocalchistiche, 

cerca di assumere il taglio della rivista colta, di impostazione quasi-accademica, che ospita 

interventi, sia italiani che stranieri, di amici critici, giovani ricercatori e studiosi di campi 

diversi. Sono anche anni in cui Aristarco sembra guardare indietro, osservando con uno 

sguardo retrospettivo la propria carriera e iniziando una sistematizzazione delle proprie 

opere e del proprio canone. 
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Capitolo 1 

Storie e oggetti 

 

 

1.1 Storia culturale, New Cinema History, Archival Turn 

La definitiva crisi di una concezione tradizionale della Storia come successione lineare di 

grandi nomi ed eventi epocali, la messa in discussione di canoni e gerarchie e una spinta 

autoriflessiva che ha portato a un ripensamento del quadro teorico e metodologico, sono 

momenti chiave della “svolta culturale” nelle discipline umanistiche degli anni Settanta e 

Ottanta, quando una serie di proposte e provocazioni lanciate da più parti nei decenni 

precedenti riesce a entrare, non senza resistenze, nel discorso accademico. La svolta 

culturale ha significato un generale allargamento tematico e metodologico e un’apertura 

alla commistione di saperi e interessi. Diverse discipline umanistiche, dalla storia, alle 

scienze sociali, fino allo studio del cinema e della letteratura, hanno accolto nuovi metodi 

e nuovi oggetti di ricerca e attivato una serie di relazioni e scambi con altre discipline, a 

partire dall’antropologia e dalla linguistica. I tentativi di superamento delle categorie 

preconcette e il rifiuto dell’essenzialismo culturale hanno portato gli studiosi a esercitare 

una maggiore attenzione alla pluralità delle narrazioni, delle pratiche, delle esperienze e 

dei punti di vista attorno ai fatti di cultura oggetto delle proprie discipline.  

Secondo Burke, la “nuova storia culturale” emersa da queste trasformazioni si 

caratterizzerebbe per una maggiore attenzione alle rappresentazioni e agli immaginari, 

alle pratiche connesse ai diversi ruoli sociali e professionali, al quotidiano e al marginale, 

alla ricezione e ai pubblici, alla cultura materiale e alla storia del corpo. 5  L’evidente 

eterogeneità degli interessi e la diversità degli approcci che contraddistinguono questa 

nuova storia culturale ne rendono difficile una definizione, data anche la porosità di 

questo approccio che visita e spesso invade discipline confinanti, a partire dalla 

sociologia.6  Nel riferirsi al progressivo allargamento subito dal concetto di cultura da 

Burckhardt in poi, lo stesso Burke ammette che oggi “la definizione di cultura, che in 

 
5 Burke, Peter, La storia culturale, Bologna, Il Mulino, 2019, pp. 83-100. 
6 Sulla svolta culturale e sui suoi rapporti con la sociologia della cultura si veda Sorba, Carlotta; Mazzini, 
Federico, La svolta culturale. Come è cambiata la pratica storiografica, Bari, Laterza, 2021, pp. 118-133. 
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passato era troppo esclusiva, è divenuta troppo inclusiva”. 7  Se per Burke stiamo 

assistendo alla nascita di “un genere di ibrido” di fare storia sociale e culturale che “può 

essere praticato in forme diverse essendo diverse le propensioni degli storici”,8 questo 

ibridismo può avere esiti positivi in quanto, come scrive Eley, 

These new studies specifically refuse the polarized division between the “social” and 

the “cultural”, vesting recognizably social and political topics with a cultural analytic, 

responding to the incitements of cultural theory, and grounding these in as dense 

and imaginative a range of sources and interpretive contexts as possible.9 

Pratiche, ruoli e ricezione sono tre dei nuovi nuclei di interesse impostisi con la svolta 

culturale che, insieme a un rapporto più che amichevole con gli studi sociologici e a una 

preoccupazione per le questioni di metodo, si ritrovano al centro di coeve trasformazioni 

nella storia del cinema.  

Se l’interesse accademico per il cinema come fenomeno culturale e sociale non è certo una 

novità, 10  a partire dalla fine dagli Settanta è però risultato evidente un aumento di 

attenzione da parte degli studiosi per ambiti della storia del medium in precedenza poco 

esplorati o lasciati in secondo piano rispetto all’analisi di opere e autori. Nata dalle 

sollecitazioni a rivedere le definizioni e i paradigmi consolidati della storia del cinema 

rese evidenti al Convegno di Brighton del 1978, 11 la New Film History degli anni Ottanta 

segna un passaggio dall’analisi del contenuto di un film a quella della sua circolazione e 

ricezione. L’invito agli archivi lanciato al convegno di Brighton viene accolto da studiosi 

come Robert C. Allen, Richard Abel e Thomas Elsaesser, che promuovono studi di 

 
7 Ivi, p. 157. 
8 Ibidem. 
9  Eley, Geoff, A Crooked Line. From Cultural History to the History of Society, Ann Arbor, University of 
Michigan Press, 2005, p. 201. Cfr. anche Eley, Geoff, “The Profane and Imperfect World of Historiography”, 
The American Historical Review, vol. 113, no. 2, 2008, pp. 425–37. Secondo Arcangeli, la preoccupazione 
identitaria sarebbe propria della storia culturale contemporanea proprio a causa di uno stato di “bassa 
definizione in termini di campo d’indagine e orientamento metodologico” della disciplina. Arcangeli, 
Alessandro, "Il volto bifronte della storia culturale", Memoria e ricerca. Rivista di storia contemporanea, n. 
40, maggio-agosto 2012, p. 22. 
10 Non dimenticando che Emilie Altenloh scrive il primo studio di sociologia del cinema già nel 1913 (Zur 
Soziologie des Kino. Die Kino-Unternehmung un die sozialen Schichten ihrer Besucher, pubblicato nel 1914), 
un’attenzione verso gli spettatori dei rispettivi paesi dal dopoguerra è individuabile, ad esempio, nell’opera 
di autori come Leo Handel per gli Stati Uniti (Hollywood Looks at Its Audience. A Report of Film Audience 
Research, 1950), Uryū Tadao per il Giappone (Nihon no eiga, 1956) o Vittorio Spinazzola per l’Italia (Cinema 
e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia 1945-1965, 1974).  
11 Il XXXIV congresso FIAF (Fédération internationale des archives du film), organizzato a Brighton nel 
maggio del 1978, portò a un ripensamento della storia del cinema delle origini e incoraggiò l’impiego di 
metodi ricerca storica più rigorosi basati sul lavoro d’archivio. 
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ricezione, sull’industria e approcci vicini alla microstoria, sulla base dell’idea 

fondamentale che “film history is more than just the history of individual films”.12  

Anche la recente moltiplicazione di ricerche che vanno in una direzione “paratestuale” o 

“extratestuale”, con uno spostamento dell’attenzione dal filmico al non filmico, dal testo 

al contesto, è stata indicata da più parti come risultato di una svolta fondamentale negli 

studi di storia del cinema. Nonostante – come  si è visto – sin dal dopoguerra non siano 

mai mancate ricerche sul lato culturale, sociale e materiale dell’esperienza 

cinematografica,13 alcune delle idee e delle proposte che questi lavori pionieristici e tutto 

sommato isolati hanno seminato sono giunte a piena maturazione solamente a partire 

dagli anni Dieci del nuovo millennio, quando la nascita di network e gruppi di ricerca 

internazionali14 e una serie di convegni e pubblicazioni hanno certificato l’imporsi di una 

nuova tendenza, a cui è stato dato l’ambizioso nome di New Cinema History.15 Nelle parole 

di alcuni dei suoi primi promotori, la New Cinema History segna un movimento negli studi 

sul cinema “towards a decentring of the film as the object of study, and towards a 

multidisciplinary engagement with issues like exhibition and reception”,16 un passaggio 

dalla storia del film alla storia del cinema, da una “aesthetic history of textual relations” a 

una “social history of a cultural institution”.17 Questa tendenza, che segna quindi uno 

spostamento dell’attenzione dall’analisi del testo verso quella del contesto sociale di cui 

esso è parte e che studia i processi di formazione di una cultura cinematografica intesa 

 
12 Allen, Robert C.; Gomery, Douglas, Film History. Theory and Practice, New York, Knopf, 1985, p. 37. Per 
una lettura retrospettiva di questa tendenza cfr. Elsaesser, Thomas, "New Film History as Media 
Archaeology", Cinémas, vol. XIV, n. 3-4, 2004, pp. 75-117. 
13 Interessante antecedente al convegno di Brighton è una tavola rotonda fra critici e studiosi tenuta al 
Festival di Venezia nel 1964. In particolare, la relazione “Materiali, metodi e problemi della storia del cinema” 
e relativa discussione sono incentrate sull’importanza delle fonti “non-filmiche” per le ricerche di storia del 
cinema. Alla discussione partecipano importanti nomi della cultura cinematografica del tempo come Giulio 
Cesare Castello, Mario Verdone, Giorgio Fenin, Giuseppe Flores D'Arcais, Lewis Jacobs, Davide Turconi, Jerzy 
Toeplitz e Ricardo Muñoz Suay. Gli atti dell’incontro sono pubblicati in Bassotto, Camillo (a cura di), La 
storiografia cinematografica. Atti della tavola rotonda svoltasi alla XXV Mostra internazionale d'arte 
cinematografica di Venezia nei giorni 30 e 31 agosto e 1 settembre 1964, Padova, Marsilio, 1966. 
14 Inizialmente formati in gran parte da studiosi europei o di area anglosassone. 
15 Il termine è stato coniato nel corso del convegno The Glow in Their Eyes. Global Perspectives on Film Studies 
tenutosi a Gent nel dicembre del 2007. Data l’impossibilità di elencare in questo scritto la miriade di 
associazioni e progetti ricollegabili a un termine ombrello in continua ridefinizione come New Cinema 
History, ci si limiterà a fornire solamente alcune coordinate fondamentali. 
16  Biltereyst, Daniel; Meers, Philippe, “New Cinema History and the Comparative Mode. Reflections on 
Comparing Historical Cinema Cultures”, Alphaville. Journal of Film and Screen Media, n.11, Primavera 2016, 
pp. 13-32. 
17  Maltby, Richard, “How Can Cinema History Matter More?”, Screening the Past, 22, dicembre 2007. 
Disponibile online (ultimo accesso 20 febbraio 2023). 
http://tlweb.latrobe.edu.au/humanities/screeningthepast/22/board-richard-maltby.html#fnB5  
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come “a site of social and cultural exchange”, 18  ha stimolato gli studiosi di cinema a 

considerare con maggiore attenzione questioni come “the commercial activities of film 

distribution and exhibition, the legal and political discourses that craft cinema’s profile in 

public life, and the social and cultural histories of specific cinema audiences”.19 Nipote del 

congresso FIAF di Brighton del 1978, figlia della New Film History, 20  e sorella sia 

dell’archeologia dei media che di iniziative come l’History of Moviegoing, Exhibition, and 

Reception (HoMER), 21  la New Cinema History si presenta come un approccio 

interdisciplinare che, dato anche l’aumento degli interessi di ricerca, incoraggia l’impiego 

di inediti strumenti e metodologie per lo studio della storia del cinema. Spalancando nuovi 

scenari per la ricerca, ampliando il raggio d’azione degli studiosi e introducendo nuovi 

oggetti e soggetti di studio, questo passaggio da un focus su opere e autori a un’idea di 

cinema come complesso di eventi, reti e istituzioni ha richiesto un considerevole 

aggiornamento teorico-metodologico. I “nuovi storici del cinema” hanno scelto di operare 

in un campo di studio dove l’analisi di documenti, luoghi, esperienze e dati di ogni tipo.  

In aggiunta all’archivistica, alla sociologia o alla (micro)storia, anche discipline come 

geografia, informatica, statistica, economia o antropologia hanno fornito indicazioni 

operative agli studiosi.22 Questo approccio interdisciplinare, o “post-disciplinare”,23 ha 

portato alla formazione di network di collaborazione e gruppi di ricerca “made up of 

differently specialized researchers that are problem oriented rather than discipline or 

program specific”24 e che muovono dall’implicito presupposto che “the cinema is neither 

 
18 Maltby, Richard, “New Cinema Histories”, in Biltereyst, Daniel; Maltby, Richard; Meers, Philippe (a cura 
di), Explorations in New Cinema History. Approaches and Case Studies, Chichester, Wiley-Blackwell, 2011, p. 
3. 
19 Ibidem. 
20 Quando, una ventina di anni dopo, Maltby proporrà di passare dal film al cinema, si riferirà esplicitamente 
e polemicamente alla New Film History, pur riconoscendone l’influenza sul suo lavoro. Maltby, Richard, 
“How Can Cinema History Matter More?”, cit. 
21  Nato nel 2004, il network organizza un convegno internazionale annuale. Cfr. 
https://homernetwork.org/  
22 Mariani, Andrea; Dotto, Simone, “Marginalia. Tre prospettive sugli ephemera spettatoriali nella storia del 
cinema e dei media”, in Comand, Mariapia; Mariani, Andrea (a cura di), Ephemera. Scrapbooks, Fan Mail e 
diari delle spettatrici nell'Italia del regime, Marsilio, Venezia, 2019, pp. 66-67. 
23 O “cross-discipinary”, come ha proposto Marco Biagioli, per il quale in questo modello di ricerca la parola 
chiave è “collaboration (not discipline or field), with each collaboration potentially instantiating a different 
and temporary cross-disciplinary setup […] a problem-specific collaboration that takes place within a 
limited temporal window”. Biagioli, Marco, “Postdisciplinary Liaisons. Science Studies and the Humanities”, 
Critical Inquiry, vol. 35, n. 4, 2009, pp. 820-821. 
24 Verhoeven, Deb, “New Cinema History and the Computational turn”, in C. Rocha Brito, C. M. Ciampi, L. 
Amaral, R. Vasconcelos (a cura di), Beyond Art, Beyond Humanities, Beyond Technology. A New Creativity, 
World Congress of Communication and the Arts Conference Proceedings, University of Minho, 2012, pp.4-
5. Disponibile online (ultimo accesso 20 febbraio 2023).  
https://deb-verhoeven.s3.amazonaws.com/papers/NewCinemaHistoryandtheComputationalTurn.pdf 

https://deb-verhoeven.s3.amazonaws.com/papers/NewCinemaHistoryandtheComputationalTurn.pdf
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economically, culturally nor socially isolated and that to fully explore its history cinema 

researchers must collaborate across disciplines, institutions and social locations”.25 Se 

circolazione, esercizio, spettatore, sala, memoria, esperienza sono alcune delle parole 

chiave che accomunano molte pubblicazioni di questa “post-disciplina”, l’esplorazione di 

percorsi poco battuti e regioni periferiche dell’esperienza cinematografica promossa 

dalla New Cinema History ha portato a un generale “ampliamento delle fonti che, da quelle 

orali, porta alla raccolta di oggetti di cultura materiale dello spettatore […] ma anche alle 

pratiche curatoriali”,26 fino ad arrivare a ricerche che coprono l’intera gamma dei mestieri, 

ruoli e funzioni del cinema, dalla produzione alla ricezione. L’interesse per archeologico 

per documenti e memorie in grado di far emergere il rimosso e aggiungere nuove figure 

alla storia del cinema non è comunque una prerogativa degli studiosi più direttamente 

coinvolti nella New Cinema History o che partecipano a network come HoMER.  

Nell’ultimo decennio, dopo che una maggiore attenzione per gli archivi cartacei da parte 

degli studiosi di cinema aveva ridato la dignità di fonti primarie essenziali ai cosiddetti 

“materiali non filmici”,27 e grazie a una più generale “svolta archivistica” (archival turn) 

negli studi sui media, anche in Italia si sono moltiplicate le ricerche e le pubblicazioni che 

utilizzano gli archivi per osservare da nuove prospettive processi storici, istituzioni e 

figure nella storia dei media. Oltre che alla lezione della New Film History e agli sviluppi 

internazionali della galassia New Cinema History, un forte stimolo per un lavoro 

retrospettivo sulla storia della cultura cinematografica a partire dai materiali d’archivio è 

venuto dagli studi media-archeologici, del cui ingresso nell’accademia italiana hanno dato 

testimonianza due convegni internazionali tenuti a Udine nel 2011 e nel 2014. Il nuovo 

rilievo acquisito dalle pratiche d’archivio negli studi di cinema a partire dalla fine degli 

anni Settanta ha portato a una rielaborazione del quadro metodologico che ha incentivato 

un lavoro genealogico su oggetti e materiali e una riflessione su usi e funzioni dei media 

passati e presenti.  

Più recentemente, a fare il punto sui processi di avvicinamento e dialogo tra storia del 

cinema e archivistica in Italia è stato il convegno Scrivere la storia, costruire l’archivio,28 i 

 
25 Ivi, p. 1. 
26 Mariani; Dotto, “Marginalia”, cit., p. 67.  
27  Caneppele, Paolo, “Archivi e cinema”, IBC. Informazioni commenti inchieste sui beni culturali, 2003. 
Disponibile online (ultimo accesso 20 febbraio 2023) http://rivista.ibc.regione.emilia-romagna.it/xw-
200302/xw-200302-d0001/xw-200302-a0018 
28 Università degli Studi di Udine, 25-26 gennaio 2019. 

http://rivista.ibc.regione.emilia-romagna.it/xw-200302/xw-200302-d0001/xw-200302-a0018
http://rivista.ibc.regione.emilia-romagna.it/xw-200302/xw-200302-d0001/xw-200302-a0018
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cui presupposti/coordinate metodologici e teorici sono stati elencati dai curatori degli atti 

del convegno nella loro prefazione. 29  Il lavoro d’archivio, nel dedicare maggiore 

attenzione “all’universo dei non-film materials, ai dispositivi tecnologici e ai film-related 

objects”,30 si starebbe aprendo a una 

monumentalizzazione di questa classe di elementi – normalmente anonima e priva 

di un registro di autorità forte –, lo sviluppo di policies di preservazione dedicate 

(con la complessità gestionale che deriva dalla varietà dei materiali da preservare) 

e – sul piano storiografico – lo sviluppo di sensibilità e protocolli di studio connessi 

a culture e oggetti non esclusivamente cinematografici.31 

In particolare, il convegno ha confermato la vitalità degli studi sui “materiali non filmici” 

e la varietà di questi ultimi, mostrando la produttività di lavori di spoglio riviste e 

perlustrazione di collezioni di fan letter, locandine, volantini, fotografie e, più in generale, 

collezioni private e archivi di persona, fondi non filmici, archivi istituzionali, museali, 

cittadini. Spostando l’attenzione anche verso materiali “minori”, “paratestuali”, questa 

storia materiale del cinema, imparentata con l’archeologia dei media e con la storia 

culturale, ha portato alla pubblicazione di una serie di studi sul ruolo dei materiali privati, 

preparatori ed effimeri sia nella produzione che nella ricezione di cultura cinematografica. 

Rimanendo in Italia, tra le ricerche contemporanee che sono andate in questa direzione si 

possono citare i lavori di Mariani, Comand e altri sugli ephemera e le ricerche sulle culture 

della produzione del cinema italiano promosse dal PRIN Modi, memorie e culture della 

produzione cinematografica italiana (1949-1976), a cui si legano lavori come quello di 

Corsi sull’attività del produttore Franco Cristaldi o quello di Zanco sui romanzi-film, o 

ancora il PRIN Il pollo ruspante. Il cinema e la nuova cultura dei consumi in Italia (1950-

1973), a cui si lega il volume sui cineromanzi di Landrini.32 Questi lavori, che si basano su 

 
29 Cavallotti, Diego; Lotti, Denis; Mariani, Andrea, “Dalla vaga suggestione al reperto censito. Note per una 
storia del cinema e dei media attraverso gli archivi”, in Cavallotti, Diego; Lotti, Denis; Mariani, Andrea (a 
cura di), Scrivere la storia, costruire l'archivio. Note per una storiografia del cinema e dei media , Milano, 
Meltemi, 2021, pp. 11-35. 
30 Ivi, p. 30. 
31 Ivi, p. 31. 
32 Sugli ephemera cfr. Comand, Mariapia; Mariani Andrea, Effemeridi del film. Episodi di storia materiale del 
cinema italiano, Milano, Meltemi, 2019 e Comand M.; Mariani A. (a cura di), Ephemera, cit.; sulle culture della 
produzione cfr. Corsi, Barbara, Un ettaro di cielo e 39 di terreno. Storia d'impresa di Franco Cristaldi, Venezia, 
Marsilio, 2021 e il sito https://cineproduzione.uniud.it/; sul romanzo-film cfr. Zanco, Martina; Visto si 
stampi. I romanzi-film in Italia tra gli anni cinquanta e gli anni settanta, Venezia, Marsilio, 2022; sul 
cineromanzo Landrini Gabriele, Fotogrammi di carta. I venticinque anni del cineromanzo italiano (1950-
1975), Milano, Meltemi, 2022. 
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un approfondito lavoro d’archivio e su una rigorosa analisi delle fonti, dimostrano anche 

una certa intraprendenza nel rivendicare il valore per la storia del cinema dei molti 

materiali “minori” di cui in gran parte si occupano. 

A questa chiamata agli archivi hanno aderito anche molti studiosi di stampa periodica e 

di critica cinematografica. Lo stesso PRIN Per una storia privata della critica 

cinematografica italiana è il punto di arrivo di una serie di iniziative e pubblicazioni che 

poggiano su lavori di scavo archivistico e analisi di materiali cartacei, ed è erede diretto 

del progetto di ricerca SIR 2014 (Scientific Independence of Young Researchers) Italian 

Film Criticism in Post-War Cultural and Popular Periodicals (1945-1955). Models and 

Criteria for an Accessible and Scalable Database (P.I.: Michele Guerra). Il progetto SIR ha 

portato alla costruzione del database online Culture del film, all’organizzazione di giornate 

di studio e di un convegno e a una serie di pubblicazioni che hanno restituito un’immagine 

nuova della critica cinematografica come un oggetto di studio sfaccettato, osservabile da 

molteplici prospettive. Sin dalla prefazione agli atti del convegno, legato al SIR, Il pensiero 

critico italiano. Scrivere di cinema dal dopoguerra al web (Parma, 4-6 giugno 2018), i 

curatori Guerra e Martin hanno sottolineato come, da alcuni anni, una parte degli studiosi 

di cinema in Italia sia al lavoro in un “cantiere critico” in continuo allargamento. Per i due 

autori infatti  

Immergersi nelle acque del pensiero critico italiano significa lavorare di fatto sulle 

forze economiche, produttive e organizzative del Paese e non meno sui meccanismi 

di una socialità che ha avuto e ha bisogno di forme discorsive capaci di rispecchiarla, 

frammentarla e ricostituirla entro frameworks di studio e ricerca che funzionano 

come strumenti di trasmissione di un sapere che si attesta ogni volta per essere 

ciclicamente rimesso in crisi.33 

In sintonia, dunque, con i coevi sviluppi internazionali nella storia del cinema presentati 

sopra, anche gli studi recenti sulla critica mostrano una tendenza a passare dal testo al 

suo contesto, ad allargare il campo d’indagine, ad aumentare la gamma degli strumenti di 

osservazione e insieme a tornare agli archivi per arricchire, e in alcuni casi riscrivere, la 

storia della critica. Lo studio della critica diventa quindi uno studio della cultura 

cinematografica nel senso più ampio del termine, per meglio comprendere un oggetto di 

 
33 Guerra, Michele; Martin, Sara (a cura di), Atti critici in luoghi pubblici. Scrivere di cinema, tv e media dal 
dopoguerra al web, Reggio Emilia, Diabasis, 2019, p. 14. 
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studio che da sempre ha avuto un complesso ruolo di mediazione tra vari contesti 

culturali e istituzionali.  

 

 

1.2 Oggetti: lavorare con gli archivi di persona della critica cinematografica. 

 

L’archeologia dei media e i “nuovi” approcci alla storia del cinema non condividono 

semplicemente un interesse antiquario per il sepolto e il dimenticato, ma mirano a 

rileggere e riscrivere la storia della cultura mediale tramite i reperti esumati dalle loro 

indagini stratigrafiche. Il ritorno agli oggetti, ai reperti, come momento di 

riconsiderazione e messa in discussione della propria disciplina ha caratterizzato anche 

la riflessione di alcuni teorici dell’archeologia contemporanei, il cui appello per un 

material turn nella propria disciplina riecheggia le proposte dell’archeologia dei media e 

dell’archival turn negli studi sul cinema. Teorici radicali come Ingold e Olsen hanno 

polemicamente segnalato la necessità per gli studi di cultura materiale di fare un passo 

indietro, tornando a occuparsi innanzitutto della materialità degli oggetti, e hanno 

accusato la disciplina di essersi “dematerializzata” e di trattare i singoli reperti come puri 

costrutti sociali da cui ricavare rappresentazioni astratte della cultura, finendo per 

guardare unicamente attorno e al di là degli oggetti.34 Secondo Ingold, solo tornando a 

considerare le proprietà dei singoli materiali è poi possibile comprendere come essi siano 

anche parte di processi e di sistemi di relazioni in un ambiente. 35  La proposta dello 

studioso sembra valida tanto per uno scavo archeologico quanto per un lavoro d’archivio 

nel momento in cui entrano in contatto con tracce minute e oggetti effimeri o 

“paratestuali”, poiché osservare i singoli reperti nella loro specificità materiale aiuta a 

pensarli innanzitutto come oggetti esperiti in maniera pratica, come utensili che 

raccontano la storia del loro utilizzo. Ingold invita lo studioso a pensare a ogni proprietà 

come “a condensed story. To describe the properties of materials is to tell the stories of 

 
34 Per una disamina delle nuove tendenze “materialiste” in campo archeologico si veda in particolare Olsen, 
Bjørnar, In Defense of Things. Archaeology and the Ontology of Objects, Lanham, Altamira Press, 2010, pp.23-
38. 
35 Ingold, Tim, “Materials against Materiality”, Archaeological Dialogues, vol. 14, n. 1, 2007, p. 14. 
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what happens to them as they flow, mix and mutate”.36 Anche Meskell ha sottolineato 

l’importanza di studiare un oggetto senza scindere la sua materialità dal coacervo di 

pratiche, eventi e discorsi in cui è immerso. La studiosa ha ricordato che il lavoro suo e 

dei suoi colleghi deve svolgersi “around and beyond the object, on the unstable terrain of 

interrelationships between sociality, temporality, spatiality, and materiality”37 superando 

una tassonomia basata su una semplice dicotomia funzionale/simbolico a cui spesso 

hanno fatto uso gli archeologi. Per Meskell, se la materialità è un insieme di relazioni 

culturali, allora il lavoro sugli oggetti è un’indagine che tratta “the specific moments of 

crafting, forging, exchanging, installing, using, and discarding objects” e che prosegue “by 

tracing the subsequent biographies of things, or examining the deployment of object 

worlds in historic and contemporary practice”.38 Sempre da una prospettiva archeologica, 

Witmore ha proposto di considerare le cose in sé stesse, in quanto cose (“things as 

things”), 39  come assemblaggi di elementi eterogenei e infine come partecipanti “in 

anything that may be revealed about their past”.40 Secondo Witmore, nell’approcciarci alle 

cose gli studiosi devono iniziare “by picking up bits and pieces in a kind of pragmatic and 

opportunistic bricolage. We take whatever a given situation demands in beginning with 

things, in their midst, and following them wherever they lead”41 e ricordare che “in our 

dealings with things it is best to remain open, never closed, and to approach them with a 

naïve trust in their ability to lead us on, and in our powers as archaeologists to probe, 

imagine and connect”.42 Seguendo i suggerimenti operativi di Meskell e Witmore, è quindi 

possibile tentare un approccio biografico al lavoro d’archivio, ricostruendo la vita passata 

e presente tanto dei documenti quanto dell’archivio che li contiene, ricordando che, di per 

sé, l’archivistica è sempre stata uno studio degli – oltre che negli – archivi.  

Quanto scrive Hastie a proposito del suo lavoro sugli scrapbooks di star del cinema 

classico come Colleen Moore o Mary Pickford descrive un’esperienza fisica-tattile che 

accomuna molti scavi d’archivio: 

 
36 Ibidem. 
37 Meskell, Lynn, “Object Orientations”, in Meskell, Lynn (a cura di), Archaeologies of Materiality, Oxford, 
Blackwell, 2005, p. 2. 
38 Ivi, p. 7. 
39 Witmore, Christopher, “Archaeology and the New Materialisms”, Journal of Contemporary Archaeology, 
vol. 1, n. 2, 2015, p. 218. 
40 Ivi, p. 211. 
41 Ivi, p. 220. 
42 Ivi, p. 222. 
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As one unfolds the scrapbook and continues to unfold the chaos of clippings inside, 

we can actually experience the wear and tear of history. And in their embodiment of 

this wear and tear, the folds also speak to an unfolding of knowledge about the 

subjects we uncover in the archives and about the knowledge they, too, perform and 

produce in the folds of film history.43 

Il lavoro sugli archivi di persona, che si svolge tra le pieghe, i ritagli e la polvere44 lasciati 

dalla storia privata del soggetto produttore, è quindi un’opera concreta di scavo nella 

memoria che, intesa come agglomerato o sedimento di informazioni, esperienze, pratiche 

e discorsi, può quindi essere considerata come un tema chiave che accomuna archeologia, 

archivistica e storia; memoria degli e sugli oggetti di studio di tre discipline tese a un 

constante sforzo di rievocazione e disvelamento. Meirion Jones ha proposto di 

considerare la memoria come qualcosa che “occurs as the person engages with the objects 

they encounter in the world they perceive; people remember as they are remembered by 

things”. La memoria viene quindi attivata dal lavoro stesso del ricercatore, che svolge il 

ruolo non neutrale di riordinare, selezionare e diffondere informazioni. La triplice 

funzione dell’archivio di conservare, tramandare e in un certo senso creare memorie e il 

rapporto tra documenti e ricercatori lo rende, usando la definizione di Samuel , un “teatro 

della memoria”45 con molti ruoli e attori dove la storia è “a social form of knowledge; the 

work, in any given instance of a thousand different hands” e la storiografia stessa “the 

ensemble of activities and practices in which ideas of history are embedded or a dialectic 

of past-present relations is rehearsed”.46 

In quanto ricettacolo di memorie private e pubbliche, la lettera è uno degli oggetti 

privilegiati dalla ricerca storica, comprese le ricerche sulla critica cinematografica che 

hanno più attinenza con il presente scritto. Il lavoro del PRIN Per una storia privata della 

critica cinematografica italiana si inserisce nella scia di una serie di ricerche recenti 

dedicate alla corrispondenza e agli altri scritti privati negli archivi personali di alcuni 

critici italiani. La corrispondenza pubblica sulla rivista Cinema Nuovo quindicinale (1952-

1958) – le “Lettere al Direttore” e soprattutto i “Colloqui con i lettori” – sono state 

 
43 Hastie, Amelie, “The miscellany of film history”, Film History, vol. 18, n. 2, 2006, p. 224. 
44 Steedman, Carolyn, Dust. The Archive and Cultural History, New Brunswick, Rutgers University Press, 
2002. 
45 Samuel, Raphael, Theatres of memory. Past and present in contemporary culture, Vol. 1, Londra, Verso, 
1994. 
46 Ivi, p. 8. 
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esaminate da Mandelli e Re nella loro indagine dedicato al rapporto tra politiche di genere, 

immaginari, modelli di mascolinità e lavoro critico nella rivista,47 mentre al complicato 

rapporto epistolare del suo direttore con André Bazin e a quello più cordiale con Ricardo 

Muñoz Suay sono dedicati due articoli di Wehirl. 48  Infine, la ricognizione della 

corrispondenza della critica cinematografica italiana è il focus di un numero monografico 

di Bianco e Nero dedicato a Mario Verdone49 e, soprattutto, di uno speciale di Cinergie sulla 

“cultura della lettera” e sulla “critica epistolare”.50 Secondo i curatori dello speciale, la 

ricchezza e l’eterogeneità emersa dagli scavi d’archivio sulle lettere dei critici 

è la testimonianza tangibile delle possibilità di studio interdisciplinare che offre la 

“cultura della lettera” nell’ambito della ricerca critica e, al contempo, è la 

dimostrazione che il cantiere aperto di recente sull’indagine dei rapporti personali, 

delle relazioni politiche e culturali che si sviluppano fra le pagine dedicate 

all’interazione fra lettori (comuni o illustri) e redattori all’interno delle riviste si 

svela come una fonte di profonda riflessione sulla storia della cultura del Paese.51 

Questo lavoro introduce nuovi elementi utili per una comprensione più estesa della 

cultura cinematografica italiana e per lo studio della sua formazione e 

istituzionalizzazione, segnando l’apertura del cantiere promettente della storia privata 

della critica cinematografica italiana, una storia di mediazioni e legami con il campo 

culturale e istituzionale e che “intrattiene un rapporto osmotico con le funzioni delle 

comunità periodiche che hanno costruito a livello nazionale un’idea composita e 

interclassista di cinema per molti decenni”.52 

Anche la ricerca sulle diramazioni internazionali dell’attività di Guido Aristarco, che ha 

prodotto il presente lavoro, ha voluto proseguire nella direzione indicata da queste 

 
47 Mandelli, Elisa; Re, Valentina, “‘Le donne in copertina vanno’. Cinema Nuovo e le attrici italiane (1952-
1958)”, Arabeschi, 9, 2017 (ultimo accesso 18 febbraio 2023). 
http://www.arabeschi.it/33-le-donne-in-copertina-vanno-cinema-nuovoe-le-attrici-italiane-1952-1958/ 
e Mandelli, Elisa; Re, Valentina, Le belle donne ci piacciono, e come! Cinema Nuovo, cultura comunista e 
modelli di mascolinità (1952-1958), Reggio Emilia, Diabasis, 2021. 
48 Wehrli, Delphine, “Bazin/Aristarco. Une relation en montage alterné”, 1895. Mille huit cent quatre-vingt-
quinze, 67, 2012, pp. 62-93 e Wehrli, Delphine, “Une correspondance entre l’Espagne franquiste et l’Italie 
post-néoréaliste. Ricardo Muñoz Suay et Guido Aristarco 1953-1965”, Archives, n. 105-106-107, Dicembre 
2015, pp. 51-53. 
49 Bianco e Nero. Rivista quadrimestrale del centro sperimentale di cinematografia, n. 588-589, 2017. 
50 Cinergie. Il cinema e le altre arti, n. 15, 2019.  
51 Guerra, Michele; Martin, Sara (a cura di), “La cultura della lettera. La corrispondenza come forma e pratica 
di critica cinematografica”, cit., p. 2. 
52 Ibidem. 

http://www.arabeschi.it/33-le-donne-in-copertina-vanno-cinema-nuovoe-le-attrici-italiane-1952-1958/
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iniziative e ha utilizzato come strumenti fondamentali d’indagine i materiali conservati 

presso l’archivio personale del critico. Dato il tema della ricerca, l’archivio si è da subito 

imposto come principale sito di scavo per il reperimento di informazioni fondamentali: 

che si tratti di riordinare le varie fasi di realizzazione di progetti di varia natura grazie ai 

documenti di lavoro, o di risalire alla genesi di legami interpersonali mediante un’analisi 

della corrispondenza, o ancora di misurare la fama e il prestigio del critico recuperando 

premi, certificati e inviti a festival o seminari, i materiali d’archivio possono integrare e 

trasformare la storia pubblica e pubblicata del soggetto produttore. Il gran numero di 

iniziative di diffusione di cultura cinematografica realizzate o tentate da Aristarco negli 

anni, la lotta portata avanti su più fronti per la salvaguardia del proprio progetto culturale 

e un percorso professionale che ha assommato ruoli diversi, hanno inevitabilmente 

portato alla formazione di un archivio personale ricco e complesso, oggi suddiviso fra la 

Biblioteca “Renzo Renzi” della Cineteca di Bologna e la Biblioteca del Centro Sperimentale 

di Cinematografia “Luigi Chiarini” a Roma.  

Oltre a un ruolo non secondario di integrazione per la storia già nota, i documenti privati 

del critico mostrano di avere varie funzioni: non solo possono essere interrogati per 

individuare connessioni fra la traiettoria professionale del critico e i processi comuni di 

trasformazione che hanno interessato la storia della critica e della cultura cinematografica 

italiana del dopoguerra; mostrano l’impalcatura su cui è costruito un progetto culturale 

ed estetico; sono strumenti preziosi per osservare le diverse stratificazioni di esperienze, 

mansioni e competenze che vanno a costituire il “mestiere” del critico. Come è già stato 

rilevato nel caso di documenti conservati nell’archivio di un altro critico-docente 

contemporaneo di Aristarco, Mario Verdone (1917-2009), il lavoro sugli scritti privati si 

muove tra microstoria e archeologia dei campi culturali e istituzionali, tra vicende 

personali ed eventi o tendenze più generali.53 

Nell’affrontare l’analisi dei materiali di un fondo di persona, è utile ricordare che la 

costituzione di un archivio privato “si attua attraverso procedure che possono risultare 

difficilmente determinabili in quanto totalmente dipendenti dalla libera volontà dei 

soggetti” in quanto “il singolo privato […] non ha vincoli comportamentali, se non quelli 

 
53  Si veda il già citato numero monografico di Bianco e Nero (n. 588-589) dedicato allo studioso e, in 
particolare, l’articolo Mariani, Andrea; Venturini, Simone, “L'archivio e lo studioso”, Bianco e Nero, (78) 588-
589, 2017, pp. 40-51. 
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che lui stesso si impone per il corretto conseguimento delle proprie finalità”. 54 

Determinare lo specifico criterio di organizzazione dei materiali di un fondo privato ne 

facilita la consultazione, consentendo ad esempio di ipotizzare con maggior sicurezza i 

motivi dell’accostamento nel medesimo fascicolo di materiali qualitativamente e 

tematicamente diversi. A differenza della parte dell’archivio di Guido Aristarco 

conservata a Roma, il fondo bolognese mantiene la sua forma originaria di “cassetta degli 

attrezzi” del critico e, di conseguenza, nella maggior parte dei fascicoli presenti i 

documenti mantengono l’ordine derivante dall’uso pratico, quotidiano, dell’archivio da 

parte del critico. Se questo assetto, che presenta uno scorporo minimo dei fascicoli, 

consente di ridurre la distanza fra l’artefice originale e i fruitori attuali dell’archivio, la 

disposizione dei materiali rende quasi sempre necessario un lungo riassemblaggio di 

parti disperse da parte del ricercatore. È quindi possibile discernere il disegno 

complessivo degli eventi, dei progetti e delle idee che punteggiano la vita e la traiettoria 

professionale di Aristarco solamente ricomponendo un mosaico di documenti 

estremamente eterogenei. In questa “cassetta degli attrezzi”, materiali di lavoro e testi 

occasionali, documenti ufficiali e privati sono conservati senza soluzione di continuità in 

fascicoli che raramente rispettano un ordine cronologico o tematico, e che in molti casi 

negli anni si sono arricchiti di inserti, buste e sottofascicoli. 

 

L’atteggiamento di flânerie curiosa e l’affidarsi alle cose fino a farsi guidare da esse 

invocato da Witmore come ideale punto di partenza della pratica archeologica ricorda “il 

carattere non-metodico” di una ricerca segnata “[dal]la serendipity e [dal]le qualità 

euristiche della scoperta” – come Dotto e Mariani scrivono a proposito del lavoro sugli 

ephemera – ma può essere applicato a molte ricerche d’archivio, almeno nelle loro fasi 

iniziali. 55  L’approccio aperto, curioso e poliedrico nei confronti degli oggetti sopra 

descritto sembra adattarsi naturalmente al “complesso di pratiche riflessive 

 
54 Romiti, Antonio, Gli archivi domestici e personali tra passato e presente, in Casella Laura, Navarrini Roberto 
(a cura di), Archivi nobiliari e domestici. Conservazione, metodologie di riordino e prospettive di ricerca storica, 
Atti del convegno, Udine, 14-15 maggio 1998, Forum, Udine 2000, p. 21. 
55 Mariani; Dotto, “Marginalia”, cit., p. 68. I due autori si rifanno alle formulazioni di Moore circa l’importanza 
del residuale, del periferico e dell’apparentemente triviale per le ricerche di cultura cinematografica 
espresse in Moore, Paul S., “Ephemera as Medium. The Afterlife of Lost Films”, The Moving Image. The 
Journal of the Association of Moving Image Archivists, vol. XVI, n. 1, 2016. 
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sperimentali”56 che caratterizzano una disciplina “indisciplinata”57  e “rumorosa”58 come 

l’archeologia dei media, considerata dai suoi fautori come un metodo per mettere in 

discussione e riscrivere la storia canonica dei media. Tutte le “svolte” le “nuove storie” 

nominate in questo capitolo esprimono la necessità di un ritorno diretto alle fonti, di un 

rapporto non filtrato con gli oggetti materiali del passato, come atto preliminare 

fondamentale per successivi ripensamenti, allargamenti, modifiche e integrazioni dei 

canoni e dei discorsi della propria disciplina. “Post-discipline” sorelle, tanto l’archeologia 

dei media quanto la New Cinema History incoraggiano quindi pratiche di ripensamento 

della storia e di rilettura dei materiali d’archivio dove “gli oggetti sono re-organizzati, ri-

attivati, per poter creare relazioni distanti e non comuni tra essi”.59  

Nel proporre di fare della “miscellanea” incontrata in molti archivi una metodologia, 

Hastie ha sottolineato che l’atto di raccogliere materiali dispersi ed eterogenei di un 

archivio per ricostruire storie dimenticate è esso stesso un’opera di ri-archiviazione. Per 

Hastie “through the recollection of miscellaneous objects, writings and histories, the 

subjects we study come to live in our work as itself part of a new archive”.60 In conclusione, 

si potrebbe quindi aggiungere che chi recupera, riordina e studia questi materiali svolge 

anche un ruolo non neutro di ricezione e quindi di rimessa in circolazione di informazioni. 

In presenza di materiali separati o incompleti è necessario avere presente l’elemento di 

arbitrarietà e contingenza insito nelle operazioni di ricomposizione (o ri-archiviazione). 

Inoltre, nel caso degli archivi di persona il processo di archiviazione è spesso triplice: 

formazione e successive revisioni da parte del soggetto produttore; modifiche apportate 

dagli eredi (tagli e purghe) o causate da vicissitudini di altro tipo (trasporto o 

dispersione); riordino da parte di soggetti terzi (non sempre archivisti o bibliotecari). In 

questo caso, prima di approcciarsi a un qualsiasi lavoro storico torna utile la lezione di 

alcuni protagonisti della svolta culturale nella storiografia degli anni Settanta e Ottanta 

 
56 Venturini, Simone, “Postfazione. L’archeologia dei media come ‘angolo cieco’ delle scienze umane”, in 
Parikka Jussi, Archeologia dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria della comunicazione, Roma, 
Carocci, p. 238. 
57  Sobchack, Vivian, “Afterword. Media Archaeology and Re-presencing the Past”, in Huhtamo, Erkki; 
Parikka, Jussi (a cura di), Media Archaeology. Approaches, Applications, and Implications, Berkeley-Londra, 
University of California Press, 2011, p. 323. 
58  Strauven, Wanda, “La prassi (rumorosa) dell’archeologia dei media”, in Fidotta, Giuseppe; Mariani, 
Andrea (a cura di), Archeologia dei media. Temporalità, materia, tecnologia, Milano, Meltemi, 2018, pp. 179-
197. 
59Ivi, p. 194. 
60 Hastie, “The miscellany of film history”, cit., p. 229. 
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riguardo al ruolo non neutro dello storiografo, il cui lavoro è sempre situato culturalmente 

e storicamente. In particolare, il linguistic turn di White e il New Historicism di Greenblatt, 

con il loro duplice invito a prendere in considerazione la presenza di storia nella 

letteratura e di letteratura nella storia, hanno contribuito a promuovere una maggiore 

“autoconsapevolezza metodologica”61 per gli storici e a popolarizzare l’idea che ogni atto 

di costruzione e ricostruzione implichi sempre un’interpretazione contestualmente 

condizionata e quindi che, in definitiva, una piena oggettività non sia mai possibile.62  

 

  

 
61 Greenblatt, Stephen, “Towards a Poetics of Culture”, in Veeser, Aram H. (a cura di), The New Historicism, 
New York, Routledge, 1989, p. 12. 
62 Il testo cardine del linguistic turn in storiografia è White, Hayden, Metahistory. The Historical Imagination 
in Nineteenth-Century Europe, Baltimora, Johns Hopkins University Press, 1973. 
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Capitolo 2  

Spazi e luoghi 

 

 

2.1 Spazi: fra centro e periferia 

Nel dopoguerra, l’accorciamento delle distanze spaziali e temporali di comunicazione ha 

permesso una maggiore facilita  di connessione e una sempre maggiore mobilita  di 

persone, beni e informazioni, favorendo quindi la circolazione e gli incontri 

transnazionali.63 Una piu  attenta lettura dei fenomeni culturali in chiave transnazionale, 

soprattutto alla luce di questi processi di “convergenza spazio-temporale”, 64  e  stata 

auspicata da studiosi di discipline diverse, ma accomunati da un interesse per gli 

sconfinamenti, le riscritture e gli adattamenti, gli incontri, le ibridazioni e l’eterogeneita  

dei prodotti culturali. Senza dimenticare gli studi di area specificatamente 

cinematografica, che saranno ripresi nella seconda parte del presente capitolo, lo studio 

della cultura cinematografica, specialmente se cartacea, puo  trovare utili indicazioni 

teorico-metodologiche anche nel lavoro di sociologi culturali, geografi umanisti e studiosi 

di letteratura che si sono occupati dei processi di circolazione e ricezione culturale e degli 

spazi e luoghi in qui si realizzano questi processi. In ambito letterario si e  parlato, a 

seconda degli studiosi, di “letteratura mondiale”, “globale” o “planetaria” per indicare una 

letteratura cosmopolita, ibrida, nata in un mondo sempre piu  connesso e interdipendente. 

Per descrivere opere per lei non ascrivibili ne  a determinate letterature nazionali, ne  alla 

letteratura propriamente “postcoloniale”, Albertazzi ha proposto il termine alternativo di 

 
63 Scrivendo della crescente interconnessione tra società globalizzate, Hannerz sostiene l’utilità del termine 
“transnazionale” rispetto a “internazionale” poiché descrive fenomeni e legami che non sempre sono inter-
nazionali “in the strict sense of involving nations – actually, states – as corporate actors. In the transnational 
arena, the actors may now be individuals, groups, movements, business enterprises, and in no small part it 
is this diversity of organization that we need to consider”. Hannerz, Ulf, Transnational Connections. Culture, 
People, Places, Londra, Routledge, 1996, p. 6. 
64 Il concetto è stato proposto nel lontano 1966 e più volte descritto da Donald Janelle. Si veda ad esempio 
Janelle, Donald, Global interdependence and its consequences, in Brunn, Stanley D.; Leinbach, Thomas (a cura 
di), Collapsing Space and Time: Geographic Aspects of Communications and Information, Londra, Harper 
Collins, 1991, pp. 49-81. 
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Crossover Literature, ossia una letteratura “in cui si attua il doppio flusso di scambio dalla 

periferia al centro e viceversa, in un contagio positivo senza soluzione di continuita ”.65 

Il binomio centro-periferia a cui si lega la Crossover Literature di Albertazzi, e  una delle 

questioni fondamentali per discipline attente agli scambi interculturali come la geografia 

e la sociologia culturale e la letteratura comparata, che ne hanno indagato il ruolo politico, 

storico e sociale nella circolazione globale della cultura. Secondo queste discipline, con le 

quali gli studi sui media hanno da tempo instaurato un dialogo produttivo, questo binomio 

presuppone uno spostamento tanto spaziale quanto simbolico, un cambio di prospettiva, 

un allargamento o restringimento dello sguardo. Dalla fine degli anni Settanta, 

recuperando dichiaratamente il concetto gramsciano di egemonia, alcuni protagonisti 

della svolta culturale negli studi storici e letterari hanno posto l’accento sulla complessita  

dei rapporti fra centro e periferia, proponendo modelli che, senza negare la fondamentale 

ineguaglianza sottesa a questo binomio, andassero oltre a una pura opposizione binaria e 

a una concezione monodirezionale e monocentrica della cultura. In particolare, con 

Orientalism (1978) e il successivo Culture and Imperialism (1993) Edward Said ha 

indagato l’ideologia e la politica di influenza e controllo sottese alle forme di conoscenza 

e alle rappresentazioni e deformazioni culturali derivate da uno sguardo che dal centro 

(europeo) e  diretto all’esterno, verso il periferico (le colonie o, genericamente, l’“Oriente”, 

termine che gia  implica un punto di vista situato). Per Said, questo sguardo ha costruito la 

“periferia” come un altro da se , qualcosa di profondamente diverso che va gestito e, in 

definitiva, dominato.66 Nella sua geografia immaginaria, l’Europa si configura come centro 

nel momento in cui configura l’oriente come lontano, diverso, altro. Ne risulta la 

costruzione di uno spazio simbolico gerarchizzato, dove il rapporto ideologico, culturale 

e di potere centro-periferia, influenza in maniera diversa sia i dominati che i dominanti e 

regola la diffusione di conoscenza tra le parti. Nonostante il suo focus sulle 

rappresentazioni letterarie, di stampo principalmente anglosassone e francese, del 

“Medio Oriente” islamico, Orientalism ha avuto un’enorme eco anche al di fuori degli studi 

di “orientalistica” grazie a un approccio allo studio delle rappresentazioni dell’altro e del 

rapporto dominanti-dominati applicabile, con la dovuta cautela, anche ad altri contesti.  

 
65 Albertazzi, Silvia, Letteratura postcoloniale. Dall’Impero alla World Literature, Roma, Carocci, 2013. p. 160. 
66 Said, Edward W., Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, Roma 1991, pp. 12-14. 
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Riflessioni sul ruolo del binomio centro-periferia nella circolazione e produzione 

internazionale della cultura non sono mancate anche fuori dell’area prettamente 

postcoloniale. Uno dei teorici piu  attivi attorno a questi concetti e  stato Itamar Even-Zohar 

che, a partire da studi sulla traduzione letteraria, ha proposto la teoria o ipotesi dei 

polisistemi per cercare di spiegare la complessita  dei fenomeni culturali.67 Per Even-Zohar 

ogni sistema culturale e  una struttura eterogenea e aperta, con una dimensione sia di 

sincronicita  che di diacronicita , ed e  quindi definibile meglio come “polisistema”. Un 

polisistema e  uno stratificato “sistema di sistemi” che si intersecano tra loro e che 

funzionano simbioticamente. Un sistema e  anche caratterizzato da continue lotte per il 

potere tra i vari strati che lo compongono e da contrasti fra un centro che, per preservarsi, 

tende alla stabilita  e una periferia dinamica che cerca di raggiungere il centro.68 A separare 

i fenomeni culturali (comprese le opere e le norme per la loro realizzazione e fruizione, 

che lo studioso chiama “repertorio”) che occupano una posizione centrale da cio  che si 

trova in periferia e  l’appartenenza al canone vigente in tale polisistema. Even-Zohar 

introduce l’idea di una “dynamic canonicity”, che si attiva quando un modello  

Manages to establish itself as a productive principle in the system through the 

latter's repertoire. […] It is this kind of canonization that actually generates the 

canon, which may thus be viewed as the group of survivors of canonization 

struggles.69 

Ma queste lotte per il controllo del canone sono complicate dalla struttura polisistemica 

della cultura, fatta di molti centri e relative periferie. Secondo lo studioso,  

With a polysystem one must not think in terms of one center and one periphery, 

since several such positions are hypothesized. A move may take place, for instance, 

whereby a certain item (element, function) is transferred from the periphery of one 

system to the periphery of an adjacent system within the same polysystem.70 

 

 
67 La teoria dei polisistemi nasce alla fine degli anni Sessanta ma è sostanzialmente rielaborata nei decenni 
successivi, fino a giungere a una forma quasi definitiva negli anni Novanta nella raccolta di articoli 
“Polysystem Studies”, numero special di Poetics Today, vol. 11, n. 1, 1990. 
68 Even-Zohar, Itamar, “Polysystem Theory”, Poetics Today, vol. 11, n. 1, 1990, p. 26. Si veda anche Codde, 
Philippe, “Polysystem Theory Revisited. A New Comparative Introduction”, Poetics Today, vol. 24, n. 1, 2003, 
pp. 102-106. 
69 Even-Zohar, Itamar, “Polysystem Theory”, cit., p. 19. 
70 Ivi, p. 14. 
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Influenzata dall’“ipotesi”71 dei polisistemi, la teoria del sistema-mondo letterario avanzata 

da Moretti in una serie di interventi e articoli nei primi anni duemila puo  aiutare a pensare 

alla circolazione moderna e contemporanea dei modelli letterari su scala globale dal punto 

di vista dei rapporti ineguali di influenza fra campi di produzione culturale locali o 

nazionali situati in punti differenti di uno spazio del potere simbolico.72 In Congetture sulla 

letteratura mondiale, Moretti definisce il sistema-mondo letterario come “uno e ineguale”, 

articolato secondo una “asimmetria internazionale del potere”73 fatta di influenze, prestiti, 

interferenze che procedono quasi esclusivamente in una sola direzione, irradiandosi da 

un centro che ignora la periferia che sta infiltrando.  

Attirando l’attenzione sul “potere di sovradeterminazione – e di fatto di distorsione – 

esercitato dalle letterature centrali sullo sviluppo di buona parte delle culture nazionali”,74 

lo studioso si concentra sullo sviluppo delle letterature nazionali entro “vincoli sistemici” 

che regolano la circolazione dei modelli formali. Usando come caso studio la diffusione 

globale della forma-romanzo a partire dalla seconda meta  del XVIII secolo, Moretti 

sottolinea come essa sia stata emanata da un centro anglo-francese forte, che ha esercitato 

una pressione uniformante sulle periferie che raggiungeva, senza pero  mai trovare una 

completa e incondizionata accettazione dei propri modelli.75 Richiamandosi a Even-Zohar, 

Moretti configura lo spazio di diffusione culturale come suddiviso in un centro e una 

periferia, evidenziando poi, sulla scia delle teorie dello storico dell’economia Immanuel 

Wallerstein, il ruolo dello spazio di mediazione e transizione tra centro e periferia, la 

semiperiferia. A questa configurazione vengono quindi aggiunti due assunti fondamentali: 

l’esistenza di un “compromesso” fra materiale locale e quanto arriva dall’esterno e il fatto 

che l’equilibrio fra centro e periferia muti nel tempo. La letteratura mondiale e  quindi un 

sistema di “variazioni” dove il centro non rende mai del tutto uniformi le diverse realta  

locali, non ne cancella le differenze, in quanto, secondo Moretti, l’evoluzione letteraria 

 
71 Così definite dallo stesso Even-Zohar. 
72 “Conjectures on World Literature”, New Left Review, 1, gennaio 2000, pp. 45-68; “More Conjectures on 
World Literature”, New Left Review, 20, marzo 2003, pp. 73-81; “World-Systems Analysis, Evolutionary 
Theory, ‘Weltliteratur’”, Review - Fernand Braudel Center, 28, 3, gennaio 2005, pp. 217–228; “The end of the 
beginning. A reply to Christopher Prendergast”, New Left Review, 41, settembre 2006, pp. 71-86. Gli articoli 
sono stati tradotti, raccolti e dotati di nuove note e commenti dell’autore in Moretti, Franco, A una certa 
distanza. Leggere i testi letterari nel nuovo millennio, Roma, Carocci, 2020. 
73 Moretti, F., “A una certa distanza”, cit., p. 42. 
74 Ivi, p. 40. 
75 Ivi, pp. 44-46. 
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opera necessariamente all’insegna di un compromesso tra forma centrale e materiali 

locali, in un processo di continuo cambiamento delle forze in gioco.76 Queste idee sono 

ulteriormente elaborate in alcuni scritti in risposta a una serie di critiche a Congetture 

mosse, in particolare, da studiosi di letteratura postcoloniale o di “area studies”, secondo 

i quali concepire i rapporti transculturali tra centro e periferia come basati su movimenti 

unidirezionali di infiltrazione o interferenza, ha il rischio di sottovalutare o invalidare 

l’agentivita  specifica delle culture periferiche. Accogliendo queste critiche, Moretti 

riconosce di aver sottovalutato la porosita  della semiperiferia, dove “le culture si muovono 

dentro e fuori dal centro” e che non esistono letterature (o culture) senza compromessi 

tra forme locali e straniere.77 Se dunque lo stesso centro e  il prodotto di un compromesso 

tra forze diverse, tra componenti locali e straniere, se come scrive Even-Zohar, piu  volte 

evocato da Moretti, “there is not one single literature which did not emerge through 

interference with a more established literature; and no literature could manage without 

interference”,78 allora per spiegare la persistenza di “una forte e sistematica costrizione 

esercitata da alcune letterature sulle altre”, l’attenzione dello studioso deve essere diretta 

alla costruzione di un “diagramma del potere simbolico” o a delle tracce che aiutino a 

misurare gli effetti dell’azione di queste forze. 79  Per Moretti, un sistema tripartito in 

centro, semiperiferia e periferia e  asimmetrico, ineguale, formato da flussi culturali che 

tendono ad andare in un’unica direzione o che comunque concedono al periferico limitate 

possibilita  di influire sul centrale.80  

Così  concepite, la teoria dei polisistemi e quella morettiana del sistema-mondo offrono 

alcune coordinate teoriche utili all’analisi della circolazione e diffusione transnazionale di 

prodotti culturali nella modernita . Se applicate, con le dovute cautele, alla storia del 

pensiero e della scrittura sul cinema, le suggestioni di Even-Zohar e di Moretti, oltre ad 

alcune di quelle derivanti dagli studiosi di letterature postcoloniali, invitano ad adottare 

uno sguardo ad ampio raggio che tenga conto della dimensione transazionale e del ruolo 

svolto dall’egemonia culturale nella creazione di cultura cinematografica. Il cinema – nel 

senso piu  ampio e comprensivo del termine – e  costituito da un medium, una cultura e 

un’industria moderni e mobili, che si sviluppano e si affermano in un mercato sempre piu  

 
76 Ibidem. 
77 Ivi, pp. 87-88. 
78 Even-Zohar, I., “Polysystem Studies”, cit. p. 59. 
79 Moretti, F., “A una certa distanza”, cit., pp. 88-89. 
80 Ivi, pp. 95-97. 
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globale e si avvalgono di una crescente facilita  di trasporto e comunicazione. 

Inscindibilmente legata al medium della modernita  novecentesca, la cultura 

cinematografica e  dall’inizio una cultura anche transnazionale, formatasi congiuntamente 

al diffondersi mondiale degli apparecchi di cattura e riproduzione di immagini in 

movimento. Questa cultura “in transito” e  sempre ibrida, formata e trasformata da 

relazioni interpersonali, commerciali, istituzionali e da fattori storici e sociali. Puo  essere 

percio  produttivo pensare alla teoria, alla storiografia e alla critica del cinema come generi 

letterari che viaggiano assieme al loro oggetto di riferimento, transitanti da un campo 

culturale nazionale a un altro e caricati volta per volta di marche di valore specifiche. La 

storia della cultura cinematografica puo  quindi essere arricchita da ricerche dedicate a 

capire innanzitutto chi costruisce i ponti tra un campo nazionale e l’altro e come nascono 

e si sviluppano i legami fra questi campi.  

Una questione fondamentale per questa linea di ricerca, leggibile solo in controluce in 

Congetture ma evidenziata da altri studiosi, e  il ruolo dell’egemonia nei processi di 

ricezione culturale. I flussi unidirezionali e le interferenze che una cultura “centrale” 

esercita su una cultura “periferica”, il rapporto asimmetrico tra le due e la tenuta dei ponti 

che le collegano non possono funzionare a lungo senza una qualche forma di consenso da 

parte “subalterna”. Per capire ad esempio perche  un autore o un testo sono selezionati per 

la traduzione in alcuni paesi anziche  altri, perche  un critico o un teorico vengono letti e 

commentati su una rivista straniera, occorre considerare anche quale funzione essi 

esercitano o quale vuoto vanno a colmare nel campo culturale che li seleziona. Even-Zohar 

isola tre simili cause scatenanti per questo fenomeno:   

(a) When a polysystem has not yet been crystallized, that is to say, when a literature 

is "young", in the process of being established; (b) when a literature is either 

"peripheral" (within a large group of correlated literatures) or "weak", or both; and 

(c) when there are turning points, crises, or literary vacuums in a literature.81 

Per lo studioso, una traduzione e  la risposta a un “bisogno” da parte di un campo culturale 

giovane, in formazione. Priva di un adeguato corpus di testi (ma anche di teorie e 

metodologie), una letteratura giovane “benefits from the experience of other literatures”.82 

 
81 Even-Zohar, I., “Polysystem Studies”, cit. p. 47. 
82 Ibidem. 
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Da una diversa angolatura, passando dal rapporto centro-periferia alla messa in moto 

delle operazioni di mediazione e circolazione di opere e idee, si e  mosso Pierre Bourdieu 

in Le condizioni sociali della circolazione internazionale delle idee.83  In questo saggio, 

Bourdieu invita a riflettere sulle “operazioni sociali” 84  coinvolte nel trasferimento di 

un’opera dal campo della sua produzione a un differente campo di ricezione e, in 

particolare, ai meccanismi di legittimazione di opere straniere nei campi culturali di 

ricezione. Bourdieu individua tre fasi negli scambi internazionali, tre operazioni sociali 

che regolano il transfert fra campi nazionali differenti: selezione dell’opera da trasferire, 

marcatura dell’opera con elementi appartenenti al campo di ricezione e infine lettura 

dell’opera da parte di un pubblico dotato di categorie di percezione proprie.85 In queste 

tre operazioni un ruolo fondamentale e  svolto da figure come traduttori, editori, prefatori 

e commentatori, a cui si possono aggiungere anche critici e docenti, mediatori culturali 

legati a interessi e poste in gioco specifici che incidono al momento di selezionare, marcare 

e presentare una data opera in un nuovo contesto nazionale. Se “far pubblicare cio  che 

amo significa rinforzare la mia posizione nel campo”,86 l’interesse e i profitti soggettivi di 

chi “presenta l’opera appropriandosene e unendola alla propria visione”87  non vanno 

sottovalutati nell’analisi della circolazione transnazionale di cultura. Particolarmente 

significativa per lo studio della ricezione di un determinato autore o testo in un dato 

campo nazionale e  l’operazione di “marcatura” [marquage], che risente del capitale 

simbolico e della posizione nel campo ricevente di coloro che accostano il proprio nome88 

a essa selezionandola, giudicandola, analizzandola e consigliandola.  

Prendendo le mosse dal pensiero di Bourdieu, con La repubblica mondiale delle lettere 

Casanova ha descritto la letteratura mondiale come un campo di lotte continue per il 

potere simbolico, per varie forme di “prestigio”, dove la produzione, la circolazione e la 

valutazione delle opere sono condizionate dalla posizione di maggiore o minore centralita  

occupata nel campo dai diversi gruppi e sottocampi nazionali interessati. Il mondo delle 

lettere e , per Casanova, il risultato di continue lotte “over the very nature of literature itself 

 
83 Bourdieu, Pierre, “Le condizioni sociali della circolazione internazionale delle idee”, Studi culturali, anno 
xiii, n. 1, aprile 2016, pp. 69-81. 
84 Ivi, p. 72. 
85 Ivi, pp. 71-72. 
86 Ivi, pp. 72. 
87 Gerardo Ienna, Marco Santoro, “Per una scienza delle relazioni internazionali in campo culturale”, Studi 
culturali, anno xiii, n. 1, aprile 2016, p. 65.  
88 Ivi, p. 66. 
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– an endless succession of literary manifestos, movements, assaults, and revolutions”,89 e 

nessun progetto letterario “can be explained in a monadic fashion: every project must be 

put in relation to the totality of rival projects within the same literary space”.90 Nel mondo 

delle lettere, la legittimita  o il prestigio di un sottocampo nazionale dipendono sia dal 

capitale di opere e autori canonici “posseduti”, sia dall’esistenza di 

A more or less extensive professional "milieu," a restricted and cultivated public, and 

an interested aristocracy or enlightened bourgeoisie; on salons, a specialized press, 

and sought-after publishers with distinguished lists who compete with one another; 

on respected judges of talent, whose reputation and authority as discoverers of 

unknown literary texts may be national or international. […] This capital is therefore 

embodied by all those who transmit it, gain possession of it, transform it, and update 

it.91 

A partire dalle configurazioni di Bourdieu e Casanova si puo  quindi pensare a traduttori, 

prefatori e critici come agenti di mediazione e legittimazione, che lottano 

contemporaneamente nel e per il proprio campo, in un continuo sforzo di affermazione 

della propria autorita  e legittimita  e di quelle della categoria o gruppo di appartenenza. 

Sempre Casanova, come gia  avevano fatto Even-Zohar e Moretti, parla della differenza di 

interessi e della disuguaglianza tra centri e periferie culturali, i primi contenuti in se  stessi 

e poco interessati a quanto accade all’esterno, le seconde tese verso l’esterno e desiderose 

di aggiornarsi riguardo alle trasformazioni e alle innovazioni del centro. 92  Benche  

Casanova inviti a non ignorare, nello studio della circolazione delle opere, l’esistenza di 

gerarchie letterarie e di rapporti di tipo egemonico, e del peso fondamentale delle 

differenze nella quantita  di capitale culturale posseduto, il suo giudizio circa il grado di 

autonomia delle culture “subalterne” entro il sistema della sua “Repubblica mondiale” 

delle lettere e  piu  fiducioso (o utopico) del sistema-mondo di Moretti, dove vige 

unicamente “una forte e sistematica costrizione esercitata da alcune letterature sulle 

altre”.93 Per la studiosa, e  proprio il processo di formazione dello spazio letterario, fatto di 

lotte e rivalita  continue, a contenere – in potenza – i germi di una emancipazione o “liberta  

 
89  Casanova, Pascale, The World Republic of Letters, Harvard University Press, 2004 (or. La République 
mondiale des Lettres, 1999)., p. 12. 
90 Ivi, p. 320. 
91 Ivi, p. 15. 
92 Ivi, pp. 91-92. 
93 Moretti, F., “A una certa distanza”, cit., p. 89. 
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letteraria” che, nel resistere a limitazioni di tipo politico, nazionale, linguistico, 

commerciale, puo  svilupparsi in uno spazio “endowed with its own laws” inter- o trans-

nazionale.94 

Da una prospettiva ribaltata, studiose di area postcoloniale come Liu e Orsini hanno 

proposto di considerare i flussi culturali con un approccio “subalterno” che evidenzi il 

ruolo attivo svolto dalla periferia in questi processi. Liu, sostituendo al binomio centro-

periferia i concetti di lingua “ospite” (host language) e lingua “ospitante” (guest language), 

ha studiato le “pratiche translinguistiche” mediante le quali nuove parole, significati, 

discorsi e modalita  di rappresentazione circolano tra una cultura e un'altra trovando una 

propria e nuova legittimazione “within the host language due to, or in spite of, the latter's 

contact/collision with the guest language”.95 Per Liu, il contatto con l'ambiente culturale 

della lingua ospitante ha un potenziale creativo, inventivo, che modifica radicalmente i 

significati. La traduzione – a cui si possono aggiungere altri atti di mediazione trans-

culturale, come ad esempio quelli identificati da Bourdieu – ha il potere di creare nuovi 

significati e dunque diventa il centro di lotte politiche e ideologiche per il controllo, la 

legittimazione e l'affermazione di determinate idee e significati anziche  altri. 96  Pur 

tenendo conto delle limitazioni imposte dal diverso grado di potere nella relazione fra le 

due parti, il ruolo degli agenti di mediazione entro la cultura “ospitante” e  attivo, in quanto 

The translator or some other agent in the host language always initiates the 

linguistic transaction by inviting, selecting, combining, and reinventing words and 

texts from the guest language [...] the needs of the translator and his/her audience 

together determine and negotiate the meaning (i.e., usefulness) of the text taken 

from the guest language.97 

Per questo motivo, secondo Liu, un modello basato su un flusso culturale unidirezionale 

da zone centrali a periferiche (la studiosa usa i termini source e target/receptor) e  

incompleto. In consonanza con Liu e in polemica con Moretti e Casanova, anche Orsini 

sottolinea l’agentivita  delle culture “periferiche” e la complessita  dei processi 

transnazionali di adattamento linguistico e culturale. Quelli che per Moretti rischiano di 

 
94 Casanova, P., “The World Republic of Letters”, cit., pp. 350-351. 
95 Liu, Lydia H., Translingual Practice. Literature, National Culture, and Translated Modernity. China, 1900 - 
1937, Stanford, Stanford University Press, 1996, pp. 25-26. 
96 Ivi, p. 26. 
97 Ivi, p. 27. 



 
 

40 
 

essere “sogni a occhi aperti”98 e che per Casanova sono solo una potenzialita , per Orsini 

diventano una questione determinante nei meccanismi che regolano la creazione 

interculturale. Secondo l’approccio sostenuto da Orsini, “cultural influence becomes a 

study of appropriation, rather than of centres and peripheries”, in un quadro di scambi 

globali complicato da fenomeni come il bi- o plurilinguismo, l’ibridismo culturale, le 

comunita  migranti e diasporiche.99  

In conclusione, le geografie dei flussi culturali transnazionali sopra descritte tendono, da 

un lato, a enfatizzare i rapporti ineguali e la suddivisione asimmetrica del capitale 

simbolico tra aree di produzione culturale centrali e periferiche, dall’altro, a sottolineare 

l’esistenza di un potere innovativo proprio della periferia, che rielabora e si appropria 

delle forme del centro, modificandole. Nonostante queste differenze, cercando anzi di 

considerare entrambe le prospettive, e  possibile approcciarsi allo studio della circolazione 

di cultura cinematografica con uno sguardo attento alle “aree di passaggio” fra culture, ai 

luoghi e ai momenti del loro incontro e al ruolo svolto dagli agenti di mediazione nel 

traferire, adattare, trasformare cultura in una dimensione transnazionale.  

 

2.2 I luoghi della cultura cinematografica 

La cultura cinematografica non circola in uno spazio astratto e geometrico – come rischia 

di sembrare, se non corredato da rimandi concreti, quello abbozzato nella prima meta  di 

questo capitolo. I film vengono realizzati, fruiti e discussi in luoghi reali, dotati di proprie 

specificita  determinate dal loro contesto geografico, sociale e storico. Quali sono e che 

ruolo hanno questi luoghi? 

Il concetto di “luogo” come qualcosa di distinto dallo “spazio” e  uno dei temi di base di 

tutte le correnti di studio nate dall’incontro tra geografia e discipline umanistiche, come 

la geografia letteraria, la geocritica o la svolta spaziale nella New Cinema History 100– per 

citare le tre piu  in consonanza con il presente lavoro. Comune a queste discipline e  

appunto il ruolo dell’esperienza umana, fondamentale per trasformare uno spazio in 

luogo o, meglio, per isolare una porzione significativa di spazio e renderla un luogo. Una 

 
98 Moretti, F., “A una certa distanza”, cit., p. 207. 
99 Orsini, Francesca, “Maps of Indian Writing. India in the Mirror of World Fiction”, New Left Review, 13, 
2002, p. 82. 
100 Su questa svolta, influenzata tanto dalla geografia che dalla sociologia e dall’informatica cfr. Cap III.  
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concisa definizione e  data da De Fanis nel descrivere l’approccio geografico umanistico, 

affermatosi a partire dagli anni Settanta, dedicato “allo studio dei soggetti intesi come 

entita  che, plasmandosi assieme allo spazio, lo vestono di azioni, ingegno, valori 

individuali e collettivi che lo trasformano in luogo”. 101  Questo concetto nasce dalle 

“interazioni tra spazio e sociale” e rimanda a “un vissuto territoriale, costruito, 

sedimentato e riprodotto storicamente dagli individui e dalle societa , che acquista un 

senso solo se relazionato alle dinamiche esistenziali che lo caratterizzano”.102 

Benche  un interesse per il significato culturale e sociale di spazi e luoghi non sia nuovo fra 

gli storici, dai passages parigini di Benjamin, al Mediterraneo di Braudel, fino al Friuli 

rurale di Ginzburg, la “svolta spaziale” che ha interessato le discipline umanistiche negli 

ultimi trent’anni si caratterizza per una maggiore sistematizzazione e focalizzazione di 

questi concetti. Secondo Withers, la globalizzazione e l’accorciamento delle distanze 

spaziali, di scambio e comunicazione nella postmodernita  hanno reso, di riflesso, sempre 

piu  pressanti “questions of locality, sense of place and of identity in place”, dando un nuovo 

impulso a una geografia capace di dare conto di “questions to do with place, and questions 

to do with where you are in the world as part of questions about how you are and who you 

are in the world”.103 Geografi, storici, sociologi e filosofi hanno quindi posto al centro delle 

proprie riflessioni il concetto di luogo, mettendone in evidenza la pregnanza e il carattere 

composito.  

Una delle teorizzazioni piu  note di questo concetto, che cercano di evidenziarne la 

complessita , e  stata proposta da Agnew, che ha distinto tre aspetti interrelati del concetto 

di “luogo” – la localizzazione, il locale e il senso del luogo – per designare, nell’ordine, 

un’area area geografica specifica definita da coordinate e da processi economici o culturali, 

lo scenario dove si svolgono materialmente le azioni e le relazioni umane e il legame 

 
101 De Fanis, Maria, Geografie Letterarie, Roma, Meltemi, 2001, p. 22. 
102 Ibidem. La natura sociale del concetto di luogo è stata rilevata da molti studiosi. Kümin e Usborne, ad 
esempio, hanno proposto di definire i luoghi come “points where specific constellations of objects and 
agents constitute socially recognized sites of interaction” e gli spazi come “the fields of perception and 
maneuver experienced by humans at any point or place”. Kümin, Beat; Usborne, Cornelie, “At Home and in 
the Workplace. A Historical Introduction to the ‘Spatial Turn’”, History And Theory, Vol. 52, N. 3, 2013, pp. 
317-318. 
103 Withers, Charles W. J., “Place and the ‘Spatial Turn’ in Geography and in History”, Journal of the History 
of Ideas, Vol. 70, No. 4, ottobre 2009, p. 638. Per spiegare i fattori che hanno contribuito a questa svolta, ai 
processi di globalizzazione Kümin e Usborne aggiungono fattori tecnologici (migliori e più accessibili 
strumenti di rilevazione e visualizzazione di dati geografici), un’apertura verso nuove metodologie da parte 
degli umanisti e un maggiore interesse per ricerche multidisciplinari – tutti fattori che caratterizzano la 
coeva svolta culturale in storiografia. Kümin, B.; Usborne, C., “At Home and in the Workplace”, cit., p. 309. 
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emotivo che lega una persona a un luogo. In altre parole, il locale e  il “setting” delle 

relazioni sociali, la localizzazione o “location” e  invece il nodo che “links the place to both 

wider networks and the territorial ambit it is embedded in”, mentre il senso del luogo e  

definite da Agnew come una “symbolic identification with a place as distinctive and 

constitutive of a personal identity and a set of personal interests”.104  In particolare, le 

cause della formazione di un senso del luogo e i suoi effetti sulle relazioni e le attivita  

umane sono temi presenti in molti scritti di autori della “svolta spaziale” fra gli anni 

Ottanta e Novanta. Come scrive Withers,  

From the later 1980s, geographers concerned with notions of place began to engage 

with work in social theory and in cultural studies and to consider the connections 

between place and identity, between place and meaning. […] Place identity came in 

cultural geography to be a matter of identity politics and differential access to power 

in given locales. […] Place thus came to be seen not as the locale (and never just the 

location of given social events) but as the consequence of social processes. Place – 

and, in parallel, space – was a social construction, produced by social agency.105 

Alcuni studiosi, come Sack e Massey, si dedicano in questi anni allo studio dei luoghi in 

quanto scenari in cui si attuano processi di istituzionalizzazione e si formano le relazioni 

di potere. Sack ha teorizzato l’esistenza di un "potere dei luoghi", consistente nella loro 

capacita  di definire regole territoriali, pertinenti agli spazi antropizzati, "mutually 

constitutive" con quelle sociali, e di condizionare comportamenti e interazioni sociali. Per 

Sack, 

Rules about what is and is not to be in place – territorial rules or territoriality – 

pertain […] to every place that can be imagined. […] Territorial rules about what is 

in or out of place pervade and structure lives and provide specific examples of how 

place has power.106 

Il potere simbolico e i luoghi sono correlati anche secondo Massey, che definisce un luogo 

come qualcosa di costruito da pratiche materiali e interazioni sociali, il cui senso cambia 

nel tempo e la cui identita  e  l’esito di negoziazioni continue e lotte di potere.107 Poiche  “the 

 
104 Agnew, John, Place and politics in modern Italy, Chicago, University of Chicago Press, 2002, p. 16. Agnew 
aveva già discusso questa tripartizione nel suo Place and politics. The geographical mediation of state and 
society, Boston, Allen & Unwin, 1987. 
105 Withers, C., “Place and the ‘Spatial Turn’”, cit., p. 641. 
106 Robert D. Sack, “The Power of Place and Space”, Geographical Review, Vol. 83, No. 3, luglio 1993, p. 326. 
107 Massey, Doreen, For Space, Londra, Sage, 2005, pp. 118-123. 
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local is implicated in the production of the global”, la studiosa sostiene l’importanza di 

considerare che posizione esso occupi “within the wider power-geometries of the 

global”.108 

La nuova sensibilita  geografica degli ultimi anni, aiutata da un “revival” delle teorie su 

spazi e luoghi,109 ha spinto un numero sempre maggiore di storici culturali a dedicarsi alla 

storia dei luoghi, della loro costruzione sociale e culturale e dell’immaginazione geografica 

ad essi associata. Sulla base dell’assunto tripartito che “All human action takes and makes 

place. The past is the set of places made by human action. History is a map of these places”, 

Ethington ha avanzato la proposta una “storiografia spazializzata” che sappia “leggere” i 

luoghi e che ripensi all’interpretazione storiografica come a una forma di “mappatura”.110 

Per Ethington, che dichiara di sostenere un “nuovo materialismo” 111  per la pratica 

storiografica,  

The past cannot exist in time: only in space. Histories representing the past 

represent the places (topoi) of human action. History is not an account of ‘change 

over time,’ as the cliche´ goes, but rather, change through space. Knowledge of the 

past, therefore, is literally cartographic: a mapping of the places of history indexed 

to the coordinates of spacetime.112 

La proposta di Ethington, anche se parzialmente contestata,113 ha comunque mantenuto 

vivo il dibattito sulla necessita  di reintegrare lo spazio in una disciplina così  strettamente 

congiunta al tempo come la storia. La fecondita  di un incontro tra spazio e temporalita  

storica e  stata celebrata in anni recenti anche da altri storici, come Ku min e Usborne, che 

pragmaticamente riassumono: 

Synchronically, spatial methods and approaches help us to capture the complexity of 

historical constellations and the simultaneity of different experiences and horizons. 

At any one time, members of given societies diverge in their activities, possessions, 

backgrounds, networks, and imaginations, placing them – even when they meet each 

 
108 Ivi, p. 102. Su temi simili si veda anche la raccolta Agnew, John; Duncan, James (a cura di), The Power of 
Place. Bringing Together Geographical and Sociological Imagination, Boston, Unwin Hyman, 1990. 
109 Withers, C., “Place and the ‘Spatial Turn’”, cit., p. 646 e Burke, Peter, La storia culturale, cit., pp. 187-188. 
110 Ethington, Philip J., “Placing the past. ‘Groundwork’ for a spatial theory of history”, Rethinking History, 
Vol. 11, N. 4, 2007, p. 465 e 486. 
111 Ivi, p. 466.  
112 Ibidem. 
113 Il medesimo numero di Rethinking History in cui compare “Placing the Past” contiene cinque commenti 
all’articolo di altrettanti storici e una replica dell’autore. 
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other face-to-face – in overlapping yet idiosyncratically constituted worlds of their 

own. […] Diachronically, the spatial turn offers fresh opportunities to study the 

relationship between space and time.114 

Grazie agli stimoli e alle provocazioni sopra descritte – e a quelle di molti altri storici-

geografi che hanno indagato il ruolo politico, sociale e culturale dello spazio –115  altre 

discipline si sono volentieri lasciate contagiare dalla svolta spaziale e dall’interesse per i 

luoghi. Data la natura fortemente inter/multi/transnazionale del suo oggetto di studio, 

anche la storia del cinema ha accolto presto queste sollecitazioni. 

Primi segnali di un bisogno di riequilibrare ed espandere le geografie cinematografiche 

globali sono lanciati gia  intorno alla meta  degli anni Sessanta, con esperienze come il 

Tercer Cine e gli antifestival, iniziative cine-politiche che intendevano usare il cinema come 

strumento di emancipazione anticolonialista e di affrancamento dai modelli capitalisti del 

cinema hollywoodiano. Sviluppandosi da questi movimenti, e ricevendo nei decenni 

seguenti nuovi stimoli dagli studi postcoloniali e dalla svolta culturale, parte della 

storiografia del cinema si e  orientata in direzione di una riscrittura dei propri canoni e di 

un allargamento dei propri orizzonti d’indagine. In risposta a un percepito eurocentrismo 

(o anglocentrismo) degli studi sul cinema, alcune ricerche sono state indirizzate verso le 

“periferie”, con l'obiettivo di far emergere figure rimaste ai margini e rivalutare i loro 

contributi in campo cinematografico. Nell’influente e ambiziosamente intitolato 

Unthinking Eurocentrism, Shohat e Stam sostengono la necessita  di un ribaltamento di 

prospettiva per storia del cinema e dei media, con l'obiettivo di riconoscere il ruolo 

creativo di fenomeni come l'ibridismo e il multiculturalismo e di promuovere lo studio 

delle pratiche e cinematografie marginali, minoritarie o alternative che, secondo loro, 

rischiano ancora di essere cancellate da, o inglobate in, una prospettiva egemonica, 

monocentrica e uniformante. La proposta radicale dei due autori prevede una 

“sprovincializzazione” degli studi sul cinema in favore di un atteggiamento piu  aperto e 

pluralista: 

A relational methodology would also go beyond a bipolar comparative approach 

between single nations to a more broadly conceived diasporic or transnational 

 
114 Kümin, B.; Usborne, C., “At Home and in the Workplace”, cit., p. 317. 
115 Per una disamina delle tesi di alcuni dei principali protagonisti di questa svolta cfr. Withers, C., “Place 
and the ‘Spatial Turn’”, cit. Si vedano anche I capitoli II e III di Cresswell, Tim, Place. An Introduction, Oxford, 
Wiley-Blackwell, 2014, pp. 23-86. 
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approach. A truly multicultural media studies would perform a conceptual 

“remapping” of the field within a global space.116  

L'approccio “polifonico”117 di valorizzazione delle differenze culturali sostenuto da Shohat 

e Stam e  comune a molti storici del cinema che con il loro lavoro si sforzano di mappare 

nuove zone della geografia della produzione, della distribuzione e della fruizione di 

prodotti audiovisivi con l’obiettivo di riportare il World Cinema a una dimensione 

“multivocale”118 e pienamente mondiale, cercando quindi di non relegare in una nicchia le 

cinematografie non "occidentali" ed evitando quindi rischio – comune anche alla World 

Literature – di riprodurre anziche  eliminare le disuguaglianze.  

Introducendo una raccolta da loro curata di saggi dedicati al cinema periferico, Iordanova, 

Martin-Jones e Vidal propongono un framework teorico-metodologico per gli studi 

cinematografici che superi le rigide dicotomie occidentale/non-occidentale o 

commerciale/artistico su cui, secondo loro, ha troppo insistito parte della critica 

terzomondista e postcoloniale, e come Shohat e Stam sostengono un approccio 

policentrico in grado di restituire l’eterogeneita  di esperienze e forze che costituiscono la 

storia del cinema.119 Il punto di vista proposto dai tre autori, paradigmatico di tanti studi 

sul “cinema mondiale”, e  volutamente periferico, centrato sui margini. La periferia e  qui 

intesa come qualcosa in continua trasformazione, i cui confini non si possono segnare in 

maniera definitiva trattandosi di un concetto “elusive and intangible, as the center to 

which it relates keeps redefining itself”. 120  Seguendo le indicazioni degli autori, la 

“periferia” ( a cui si puo  aggiungere il centro a cui essa si riferisce e contro cui si costruisce) 

e  quindi da intendere come un’idea mobile, il “periferico”, che non si esaurisce nella 

formula “the west and the rest”, 121  ma risponde a un “range of shifting patterns of 

dominance in spheres such as industry, ideology, and taste”. 122  Accogliendo questa 

definizione aperta, lo studio del periferico puo  dunque costituirsi come uno studio delle 

 
116  Shohat, Ella; Stam, Robert, Unthinking Eurocentrism. Multiculturalism and the Media, New York, 
Routledge, 1994, p. 243. 
117 “Polyphony does not consist in the mere appearance of a representative of a given group but rather in 
the fostering of a textual setting where that group's voice can be heard with its full force and resonance”. 
Ivi., p. 215. 
118 Ibidem.  
119 Iordanova, Dina; Martin-Jones, David, Vidal, Belén (a cura di), Cinema at the Perifery, Detroit, Wayne State 
University Press, 2010, pp. 1-9. 
120 Ivi, p. 6. 
121 Il riferimento va tanto alla critica postcoloniale fatta da Stuart Hall in The West and the Rest. Discourse 
and Power (1992), quanto al criticato Civilization. The West and the Rest (2011) di Niall Ferguson. 
122 Iordanova, D.; Martin-Jones, D., Vidal, B., “Cinema at the Perifery”, cit., p. 8. 
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implicazioni, degli effetti, della problematicita  e della produttivita  derivanti dall’esistenza 

di rapporti centro-periferia a livello inter- e intra- nazionale e culturale.  

Se correnti e movimenti politici, artistici, critici e accademici hanno lavorato a lungo per 

una ridefinizione degli spazi reali e simbolici di produzione e circolazione cinematografica, 

un lavoro parallelo e  stato fatto negli ultimi anni sui luoghi di creazione di cultura 

cinematografica.  

Il luogo su cui si sono maggiormente concentrati gli studi cinematografici e  la sala. Nei 

primi anni Settanta, riflettendo sul ruolo degli ambienti di visione, gli studi sull’apparato 

hanno introdotto la questione dello spazio e delle condizioni strutturali nello studio della 

fruizione cinematografica. Dal decennio seguente, sono aumentate le ricerche 

sull’esperienza cinematografica degli spettatori sia in chiave storica, per ricostruire ad 

esempio le pratiche spettatoriali del cinema delle origini o il consumo di film in aree rurali 

e comunita  marginali, sia analizzando le pratiche contemporanee di visione e la 

rilocazione dell’esperienza della sala.123  L’idea di “esplorare e analizzare nelle diverse 

componenti la storia che si sviluppa attorno e in parallelo rispetto alla storia dello 

schermo” guida ad esempio Brunetta, che nel 1989 da  alle stampe una ponderosa e, in un 

certo senso, pionieristica biografia collettiva dell’andare al cinema composta da un 

mosaico di citazioni, frammenti e testimonianze di spettatori.124 Nell’introdurre il lavoro, 

Brunetta si pone alcune domande che anticipano e introducono alcune questioni chiave 

trattate successivamente dagli studi sull’esperienza cinematografica: 

 

Perche  nessuno ha mai voluto studiare nella sua specificita  il tempo biologico del 

pubblico, la curva delle emozioni, le modifiche dei ritmi sociali prodotte dal rito della 

visione cinematografica? […] Come e dove si fissa la memoria cinematografica? […] 

E  possibile studiare la storia e la geografia mentale di uno spettatore, in un certo 

momento del ventesimo secolo, in rapporto allo sviluppo della storia del cinema e 

della storia politica circostante?125 

 
123 Per una bibliografia ragionata degli studi sull’argomento cfr. Fanchi, Mariagrazia, Spettatore, Milano, Il 
Castoro, 2005, pp. 162-171. Alcuni testi che hanno segnato l’avvenuta maturazione di questo approccio 
negli anni Novanta sono, ad esempio: Hansen, Miriam, Babel and Babylon. Spectatorship in American Silent 
Film, Cambridge, Harvard University Press, 1991; Mayne, Judith, Cinema and Spectatorship, Londra, 
Routledge, 1993; Staiger, Janet, Perverse Spectator. The Practices of Film Reception, New York, New York 
University Press, 2000. 
124 Brunetta, Gian Piero, Buio in sala. Cent’anni di passioni dello spettatore cinematografico, Venezia, Marsilio, 
1989. 
125 Ivi, pp. XXII e XX-XXXI. 
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In anni recenti, in conformita  con il gia  descritto movimento dal testo al contesto di parte 

degli studi sul cinema, questa apertura degli studi spettatoriali dalla fruizione dei film alla 

fruizione dei luoghi di visione e  continuata e si sono moltiplicate le ricerche sulla sala 

come luogo d’incontro e socializzazione per una comunita . Sono stati realizzati numerosi 

progetti di ricostruzione e valorizzazione di queste esperienze localizzate, con studiosi 

sguinzagliati alla ricerca di tracce materiali, memorie e testimoni da intervistare, e con 

inedite collaborazioni con la geografia culturale, la storia orale, la microstoria e le spatial 

humanities. A differenza delle piu  astratte e generalizzanti teorie sugli spettatori dei 

decenni precedenti, compresi gli studi sull’apparato, al centro di queste iniziative ci sono 

sempre luoghi concreti e spettatori reali, storicamente e socialmente situati, legati a luoghi 

di visione specifici e formati da esperienze uniche e irripetibili. 

La sala non e  il solo luogo di creazione di cultura cinematografica che ha interessato gli 

studiosi, come ha mostrato, in particolare, il recente aumento di pubblicazioni in area Film 

festival studies.126  Punti nodali sulle mappe delle geografie del cinema, i festival sono 

diventati oggetto di ricerche dedicate alla loro funzione culturale entro la storia del 

cinema come eventi generatori di discorsi sul cinema e di categorie estetiche, al loro ruolo 

come aree di passaggio di flussi di distribuzione e promozione cinematografica e come 

luoghi d’incontro per addetti ai lavori e di confronto fra cineasti, critica e pubblico. Tra le 

“forme di mobilitazione piu  caratteristiche del Novecento” cinematografico,127  i festival 

sono stati quindi analizzati in quanto luoghi di confluenza di discorsi, pratiche e interessi 

diversi, veri e propri “assemblaggi cosmopoliti”128 e parte costituente di piu  una vasta rete 

o “circuito” 129  transnazionale di circolazione di persone, merci e idee che coinvolge 

industrie e istituzioni diverse.  

 
126 La quantità di pubblicazioni e iniziative di ricerca in area Film festival studies dell’ultimo quindicennio è 
considerevole. Fra quelle a carattere generale si possono indicare, ad esempio: a livello internazionale, la 
serie dei Film Festival Yearbook curata da Dina Iordanova a partire dal 2009 e il Film Festival Research 
Network promosso da Marijke de Valck e Skadi Loist; in Italia, il recente volume Piredda, Maria Francesca, 
I festival del cinema in Italia. Forme e pratiche dalle origini al Covid-19, Roma, Carocci, 2022 e le attività del 
Gruppo di Lavoro Festival legato alla Consulta Universitaria del Cinema e coordinato da Marco Dalla Gassa 
e Federico Zecca. 
127 Pisu, Stefano, Il XX secolo sul red carpet. Politica, economia e cultura nei festival internazionali del cinema 
(1932-1976), Franco Angeli, Milano, 2016, pp. 17-18. 
128 Acciari, Monia, “Film Festivals as Cosmopolitan Assemblages. A Case Study in Diasporic Cocreation”, 
Alphaville. Journal of Film and Screen Media, n. 14, inverno 2017, pp. 111-125. Disponibile online (ultimo 
accesso 22/09/2023): https://www.alphavillejournal.com/Issue14/ArticleAcciari.pdf  
129 Loist, Skadi, “The Film Festival Circuit. Networks, Hierarchies, and Circulation” in de Valck, Marijke; 
Kredell, Brendan; Loist, Skadi (a cura di), Film Festivals. History, Theory, Method, Practice, Londra e New 
York, Routledge, pp. 49-43. 

https://www.alphavillejournal.com/Issue14/ArticleAcciari.pdf
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Benche  festival e sale siano i luoghi che, piu  di altri, hanno beneficiato negli ultimi anni di 

una forte concentrazione di attenzione accademica, sono molti i luoghi coinvolti nel 

complesso di forze economiche, istituzionali, professionali e culturali che danno forma al 

cinema. Dal 28 dicembre 1895,130 e  iniziato un processo di creazione di nuovi luoghi o di 

adattamento e conversione di ambienti per accogliere le esigenze del nuovo medium. 

Come le altre industrie culturali, anche il cinema ha occupato luoghi e coperto spazi 

specifici che si sono differenziati nel tempo, e la sua diffusione internazionale ha portato 

alla nascita in tutto il mondo di comunita  professionali operanti in sedi diverse per 

caratteristiche strutturali e posizione sociale. Le diverse pratiche associate alle tre macro-

sezioni del “sistema cinema” – produzione, distribuzione e fruizione – hanno quindi 

circoscritto spazi deputati al proprio svolgimento che, caricandosi di senso proprio in 

virtu  della loro funzione, diventano quindi luoghi di cultura cinematografica.  

Pratiche cinematografiche si localizzano, ad esempio,  

- A un livello industriale: studi e set cinematografici; uffici di case di produzione e 

distribuzione; incontri per addetti ai lavori; sedi di associazioni di categoria; scuole di 

cinema. 

- A livello di pubblico: sale cinematografiche; circoli del cinema e sedi di cineforum; 

festival e rassegne; “citta -festival” (come Cannes, Locarno, Karlovy Vary); musei del 

cinema. 

- A un livello critico e accademico: redazioni; studi; aule; convegni, conferenze e 

seminari; cineteche e archivi. 

A questi luoghi del131 cinema, mai completamente separati gli uni dagli altri, si potrebbero 

poi aggiungere anche luoghi in cui si fa e si mostra cinema “temporaneamente” (nel caso 

di riprese en plein air realizzate fuori da set fissi o di piazze o altri spazi usati per 

proiezioni estemporanee) luoghi caricati di nuovi significati e trasformati dal cinema (la 

Fontana di Trevi dopo Federico Fellini, il Queensboro Bridge a New York dopo Woody 

Allen e in generale il fenomeno del turismo cinematografico) e luoghi che lasciano una 

traccia di se  nella pellicola o nei resoconti della sua realizzazione (la foresta inestricabile 

 
130 Naturalmente, questa data è solo simbolica. La riflessione è estendibile ai luoghi del pre-cinema che 
hanno anticipato e preparato il terreno. 
131 Sui luoghi nel cinema si vedano, ad esempio, Harper, Graeme; Rayner, Jonathan, Cinema and Landscape. 
Film, Nation and Cultural Geography, Londra, Intellect Books, 2010; Lukinbeal, Chris; Zimmermann, Stefan 
(a cura di), The Geography of Cinema. A Cinematic World, Stuttgart, Steiner Verlag, 2008; Avezzù, Giorgio, 
L'evidenza del mondo. Cinema contemporaneo e angoscia geografica, Parma, Diabasis, 2017. 
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del Fitzcarraldo di Werner Herzog, vera e propria coautrice del film, del documentario 

Burden of Dreams di Les Blank e del resoconto La conquista dell'inutile dello stesso 

Herzog). Questo elenco non vuole essere un inventario completo, ma intende evidenziare 

la molteplicita  dei luoghi del cinema e incoraggiarne lo studio. Il passaggio di parte degli 

studi cinematografici dal film al cinema e quindi dallo studio del testo a quello del suo 

contesto, della sua realizzazione, circolazione, fruizione – gia  descritto nel primo capitolo 

– puo  essere inteso anche come un passaggio allo studio della cultura e dell’esperienza 

cinematografica. Lo studio dell'esperienza cinematografica che si forma dentro e per 

effetto dei luoghi sopra elencati puo  contribuire a una maggiore e piu  approfondita 

conoscenza dell'esperienza della cultura cinematografica nel suo complesso.  

Questo allargamento del campo di ricerca puo  comprendere anche fenomeni “paratestuali” 

come la pubblicistica, l'esperienza del non filmico e, oggetto di questo lavoro, l'attivita  dei 

critici, in particolare nel loro ruolo di mediatori transnazionali di cultura cinematografica. 

Esiste un lato ibrido, meticcio, della critica cinematografica, non solo perche  e  un genere 

che unisce arte retorica, impressioni personali, cronaca giornalistica e analisi formali, ma 

anche per il suo rispondere a opere provenienti da diversi paesi e, in alcuni casi, per il 

dialogo stretto intessuto con la teoria internazionale del cinema e con altre discipline e 

generi letterari. La critica, inoltre, si occupa di opere che circolano, che sono oggetto di 

riflessione da parte di altri critici nel mondo; un critico in posizione periferica puo  leggere 

cosa ha scritto di un dato film o regista un suo collega in posizione piu  centrale e regolarsi 

di conseguenza quando e  il suo turno di scrivere dello stesso film o regista.132 La critica e  

un genere letterario che nasce e si sviluppa accanto a un medium che e  di per se  

intrinsecamente internazionale, legato a flussi di circolazione di merci, modelli e 

maestranze tra paesi diversi che ne influenzano gli sviluppi. In Italia, per fare un esempio, 

il cinema non e  mai solo cinema italiano, anche nei momenti di maggiore chiusura, 133 e il 

pubblico (di cui fanno parte anche i critici) e  sempre a contatto con volti, ambienti e 

abitudini estranei rispetto ai propri. I critici inoltre viaggiano, vanno ai festival e ne 

 
132  Un esempio estremo di questo processo è la prima ricezione del neorealismo italiano in Giappone: 
nell’immediato dopoguerra i critici giapponesi leggevano prima le critiche americane o europee dei film 
mesi o anni prima di poterli finalmente vedere sugli schermi del proprio paese. L’impossibilità di vedere 
certi film non impediva loro di scrivere e teorizzare attorno al neorealismo proprio sulla base delle critiche 
dei colleghi stranieri. 
133 Anche tra il 1938 e il 1945 sugli schermi dell’Italia fascista non si proiettano esclusivamente film italiani. 
Per moltissimi critici e cineasti, inoltre, l’invasione di opere tedesche o ungheresi non attenua il loro amore 
per il cinema francese, russo e soprattutto statunitense. Cfr. Brunetta, Gian Piero, Il cinema italiano di regime. 
Da "La canzone dell'amore" a "Ossessione". 1929-1945, Bari, Laterza, 2009, pp. 144-161. 
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scrivono, i piu  intraprendenti scrivono articoli per introdurre al proprio pubblico 

cinematografie straniere o film e autori sconosciuti. Da meta  anni Sessanta, molti giovani 

critici partecipano attivamente ai movimenti, gia  descritti, di riscrittura dei canoni ed 

estensione dello sguardo verso le periferie della produzione cinematografica, 

organizzando festival dedicati al cinema marginale e militante e fondando riviste attente 

al cinema “terzomondista”.134 Infine, i luoghi si caricano di senso ad opera delle comunita  

che li occupa, ma a loro volta influiscono sui loro occupanti. L’ingresso nelle universita  dei 

critici li porta a conoscere e sviluppare nuovi approcci metodologici e a inserirsi in 

discorsi diversi da quelli delle redazioni, mentre la partecipazione di alcuni di loro ad 

associazioni attive su scala internazionale amplia il loro raggio di azione e le loro reti 

relazionali. Diventati docenti o responsabili di iniziative culturali, i critici cominciano 

quindi a viaggiare oltreconfine non piu  solo verso i festival, ma verso congressi, seminari, 

riunioni e altri incontri di lavoro, rimarcando così  la natura quintessenziale dell’atto 

critico come “mediazione culturale”, non solo tra opera e pubblico ma anche tra istituzioni 

o campi culturali nazionali diversi.   

In conclusione, il nuovo sguardo geografico acquisito dagli studi di cinema contemporanei 

e l’interesse dimostrato per la natura policentrica del "sistema-mondo" cinematografico 

si e  dunque espanso al macro-livello delle reti sociali e dei flussi di scambio transnazionali 

e transculturali, e parallelamente, si e  concentrato su microstorie locali ed esperienze 

individuali, focalizzandosi volentieri sul minore e il marginale. Questa inclinazione per la 

riscoperta o la rivalutazione di storie dimenticate o trascurate, insieme alla 

moltiplicazione degli oggetti di studio e delle metodologie impiegate, contribuiscono 

sempre di piu  a dar prova sia della molteplicita  delle istituzioni e degli attori sociali 

coinvolti nella creazione di cultura cinematografica, sia della complessita  e dell'estensione 

spaziale dei legami che si creano fra essi.  

Uno spunti di lavoro utile per studiare le geografie della critica e della cultura 

cinematografica e, in particolare, il nesso fra critica, societa  e istituzioni si puo  ottenere 

 
134 Per il caso italiano si veda Gelardi, Andrea, “La scoperta del ‘Terzo Mondo’. Le politiche di programmazione 
degli antifestival italiani (1960-1976), Cinergie – Il cinema e le altre arti, N.21, 2022, pp. 163-177. Gelardi 
elenca, tra le tante riviste militanti nate tra anni Sessanta e Settanta, “le statunitensi Cinéaste (1967-
attivo), Framework (1974-attivo) e Jump Cut (1974-attivo), le francesi Cinéthique (1969-1985) 
ed Écran (1972-1979) e, per quanto riguarda l’Italia, […] Cinema&Film (1967-1979) e Ombre Rosse (1967-
1981)”. Ivi, p. 177. Sulle riviste italiane del periodo si veda anche Volpi, Gianni; Rossi, Alfredo; Chessa, Jacopo 
(a cura di), Barricate di Carta. ‘Cinema&Film’, ‘Ombre Rosse’, due riviste intorno al ’68, Milano, Mimesis, 2013. 
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parafrasando un passo sulla storia della scienza del geografo Livingstone, che parla delle 

potenzialita  di ricerche sul ruolo dell'ambiente spaziale (“spatial setting”) nella 

produzione del sapere, dell’utilita  di misurare e comprendere il significato della 

distribuzione diseguale delle informazioni, i percorsi di diffusione lungo i quali migrano 

le idee, la gestione dello spazio e le relazioni di potere esibite nella trasmissione di 

informazioni e cognizioni (“lore”) “dallo spazio specialistico al luogo pubblico”, la 

“geografia politica e la topografia sociale” dei sottogruppi o sottocampi, 

l'istituzionalizzazione e il controllo (“policing”) dei luoghi in cui si riproduce cultura.135 

Inoltre, se i luoghi, le esperienze, le “forme” mostrano sempre i segni di un’influenza – di 

un’interferenza – esterna, data dalle reti e dai flussi di cui fanno parte, allora, come scrive 

Moretti, l’analisi formale puo  essere “una piccola analisi del potere” quando “studiando 

come variano le forme si scopre come il potere simbolico venga esercitato in diversi 

contesti”.136 Una “morfologia comparata” della letteratura (o della critica cinematografica) 

e  difficilmente realizzabile su vasta scala senza la collaborazione di piu  studiosi esperti di 

contesti nazionali differenti. In un’analisi su scala internazionale, tanto piu  vari sono i 

contesti studiati e tanto piu  si rende necessaria una divisione del lavoro.137 Anche lo studio 

dei legami e degli scambi tra la critica cinematografica italiana e quella di altri paesi deve 

essere intrapreso all’insegna della collaborazione, suddividendo gli oggetti di studio 

operando necessarie esclusioni. Nel restringere il campo d’indagine e nella selezione dei 

casi di studio puo  essere produttivo, almeno all’inizio, concentrare tempo e sforzi su figure 

nodali che hanno agito come catalizzatori di forze intellettuali e ponti tra istituzioni e 

contesti diversi. Adottare un punto di vista intermedio puo  quindi rendere meno brusco e 

stridente il cambio di prospettiva che avviene nel passaggio dal centro alla periferia o dal 

nazionale al mondiale, sia verso un approccio comparatistico, sia semplicemente per 

conoscere meglio i confini di un fenomeno. Guido Aristarco e  stato sia uno dei critici del 

dopoguerra maggiormente dotati di capitale sociale, in forza dei diversi e prestigiosi ruoli 

svolti nella sua vita professionale, sia un mediatore culturale estremamene attivo, sempre 

coinvolto in progetti e collaborazioni con l’estero, e si presta quindi come ottimo caso di 

studio per aiutare questo difficile cambio di prospettiva. Proprio grazie all’autorita  come 

critico, teorico e docente acquisita negli anni, la traiettoria professionale di Aristarco, a cui 

 
135  Livingstone, David N., “The Spaces of Knowledge. Contributions towards a Historical Geography of 
Science”, Society and Space, vol. 13, n. 1, 1995, p. 16. 
136 Moretti, F., “A una certa distanza”, cit., p. 47. 
137 Ivi, p. 48. 
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sono dedicati i capitoli seguenti, attraversa tutti i principali luoghi della critica qui 

introdotti. 
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Capitolo 3  

Campi e reti 

 

 

3.1 Battaglie critiche: sistemi e campi 

 

It became necessary to recognize that both synchrony and diachrony should be 

admitted as systemic dimensions, and therefore that the idea of system need not be 

exclusively identified with static synchrony (but could be viewed as dynamic 

polychrony). Secondly, it was necessary to recognize that the idea of system does not 

imply that there can be observed/hypothesized for any number of phenomena just 

one system, i.e., one network of relations. To speak of an activity, be it language, 

literature, culture, or “history” in general, as single systems is a heuristic 

simplification rather than an adequate theory.138 

Così  Even-Zohar sintetizza il proprio percorso di riflessione sui sistemi culturali che, 

passando per le teorie sull’evoluzione letteraria dei formalisti russi Jurij Tynjanov e Boris 

Ejchenbaum, arriva all’idea della “stratified heterogeneity” che, secondo lui, caratterizza i 

polisistemi socioculturali. Come e  stato anticipato nel capitolo precedente, per Even-Zohar 

i polisistemi sono stratificati “sistemi di sistemi” nei quali vigono relazioni complesse e 

dinamiche fra parti, sia a livello sincronico che diacronico.139  Secondo lo studioso, un 

approccio polisistemico alla cultura apre la riflessione sulla natura eteronoma dei sistemi 

e dei processi culturali, mai totalmente autonomi e in costante cambiamento. Il 

dinamismo dei sistemi culturali e  legato a trasformazioni interne a questi stessi sistemi 

nei rapporti di forza fra il loro centro e la loro periferia, che a loro volta sono 

dinamicamente collegati con i centri e le periferie di altri sistemi. In altre parole, forze 

extra-sistemiche possono influire su un sistema e sui suoi equilibri interni fra starti 

centrali e periferici. Per Even-Zohar, due elementi responsabili in queste inversioni e 

permutazioni di potere sono il “repertorio” (repertoire), ossia “the aggregate of rules and 

 
138 Even-Zohar, Itamar, “System, Dynamics, and Interference in Culture. A Synoptic View”, Poetics Today, v. 
11, n. 1, 1990, p. 87. 
139 Sulla teoria dei polisistemi si rimanda a Codde, “Polysystem Theory Revisited”, cit. e a Gentzler, Edwin, 
Contemporary Translation Theories, Londra e New York, Routledge, 2001 (I ed. 1993), pp. 106-144. 
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materials which govern both the making and use of any given product”,140 e la “canonicita ” 

(canonicity), definita come una proprieta  dinamica che non appartiene semplicemente a 

un testo quando questo e  canonizzato, ossia “inserted into a set of sanctified texts 

literature (culture) wants to preserve”, ma che puo  essere attributo di un modello 

(letterario) se questo “manages to establish itself as a productive principle in the system 

through the latter’s repertoire”.141 Il concetto di repertorio – gia  introdotto nel capitolo 

precedente in relazione a Moretti – nell’incontro fra sistemi puo  essere osservato in due 

tipologie distinte, che Even-Zohar indica come “repertori primari” e “repertori secondari”. 

I primi occupano una posizione periferica o giovane, dinamica entro il sistema, i secondi 

occupano una posizione centrale, idealmente statica, custode della propria posizione di 

centralita ; i primi tendono all’innovazione, i secondi alla conservazione.142  Even-Zohar 

aggiunge che, entro un sistema culturale, questi modelli e le convenzioni che li plasmano 

non sono fissi, ma partecipano al generale dinamismo polisistemico di trasferimento e 

trasformazione dei testi, dei modelli e delle convenzioni all’interno di un sistema o tra un 

sistema e l’altro: su un piano di sincronicita  “it does not take long for any ‘primary’ model, 

once it is admitted into the center of the canonized system, to become ‘secondary,’ if 

perpetuated long enough”.143 In altre parole, un modello nuovo, di provenienza periferica, 

puo  con le giuste condizioni insediarsi nel centro del sistema spodestando altri modelli.  

Anche se queste distinzioni sono usate da Even-Zohar per il suo lavoro sulla letteratura e 

la traduzione, lo studioso stesso considera la teoria dei polisistemi come applicabile ad 

altri fenomeni culturali. E  possibile quindi pensare un repertorio cinematografico o della 

critica cinematografica come un aggregato di regole e materiali (o “testi”) che governano 

la produzione e la fruizione di opere, ed e  possibile parafrasare quanto sostiene lo 

studioso a proposito del “repertorio letterario”:  

If […] manifestations of "literature" are considered to exist on various levels, the 

“literary repertoire” may be conceived of as an aggregate of specific repertoires for 

those various levels. Therefore, a “repertoire” may be the shared knowledge 

 
140  Even-Zohar, Itamar, “The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem”, Poetics 
Today, v. 11, n. 1, 1990, p. 39. 
141 Even-Zohar, “Polysystem Theory”, cit., p. 19. “In the (poly)system it is in the repertoire that canonicity is 
most concretely manifested. While repertoire may be either canonized or non-canonized, the system to 
which a repertoire belongs may be either central or peripheral”. Ivi, p. 17. Sul concetto di canonicity si veda 
anche Sheffy, Rakefet, "The Concept of Canonicity in Polysystem Theory", Poetics Today, v. 11, n. 3, 1990, pp. 
511-522. 
142 Ivi, pp. 21-22. 
143 Ivi, p. 21. 
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necessary for producing (and understanding) a “text”, as well as producing (and 

understanding) various other products of the literary system. There may be a 

repertoire for being a “writer”, another for being a “reader”, and yet another for 

“behaving as one should expect from a literary agent”, and so on. All these must 

definitely be recognized as “literary repertoires”.144 

Benche  alcune delle formulazioni di Even-Zohar siano state accusate di essere 

eccessivamente astratte o di insistere troppo sui modelli formalisti che le avevano 

originariamente ispirate, la teoria dei polisistemi e  stata accolta soprattutto da studiosi di 

letteratura e traduzione come modello utile per studiare le interazioni e i processi 

culturali nella loro dinamicita  ed eterogeneita . Oltre ad aver invitato (come altri) a passare 

dal testo al contesto nello studio dei fenomeni culturali, uno dei meriti della teoria dei 

polisistemi e  l’aver incoraggiato un’apertura di prospettiva sulle relazioni fra i testi e 

contesti osservati. Secondo Gentzler, nell’approccio polisitemico un “testo” 

is always already involved in a multitude of relationships with other elements of 

other systems at both the center and margins of a cultural whole. […] Even-Zohar 

varies his definition of “equivalence” and “adequacy” according to the historical 

situation […] beyond prescriptive aesthetics.145 

Seguendo le suggestioni di Even-Zohar, e  possibile pensare alla critica cinematografica 

come un sistema fatto di elementi (attori sociali, modelli, teorie) centrali e periferici, a sua 

volta situato in un sistema piu  ampio, quello della cultura cinematografica, sempre in 

trasformazione e in rapporto con altri sistemi, come ad esempio la critica d’arte o quella 

letteraria. Accettando come postulato che nessun fenomeno culturale sia isolato, si puo  

pensare anche al testo critico come a un pastiche di teorie, impressioni personali e analisi 

formali influenzate, tra le altre cose, da letture e incontri con la produzione critica di altri 

paesi. Dalla semplice lettura di una recensione su una rivista straniera, alla traduzione di 

articoli e monografie, fino alla formazione di legami diretti e alla costruzione di rapporti 

di collaborazione mediante viaggi e carteggi, sono molti i possibili punti di contatto e 

compenetrazione tra campi critici di paesi diversi.  

Nel dopoguerra, con il procedere dei processi di istituzionalizzazione della critica 

cinematografica aumentano le occasioni di incontro e si aggiungono nuove tipologie di 

 
144 Even-Zohar, “The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem”, cit., p. 40. 
145 Gentzler scrive dal punto di vista degli studi di traduzione, ma le sue considerazioni sono valide anche 
per altri ambiti. “Contemporary Translation Theories”, cit., p. 123. 
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interlocutori. Il polisistema culturale dove si formano e operano i critici cambia, e con esso 

cambiano il sistema critico, le sue norme e i suoi modelli. Lo studio della fortuna nazionale 

o transnazionale di una teoria o un saggio – ma anche di un critico o di un periodico – puo  

essere condotto facendo attenzione ai movimenti di questi elementi all’interno dei 

rispettivi (poli)sistemi e agli effetti prodotti quando la loro traiettoria incontra regole e 

modelli nuovi, diversi. I concetti dinamici di centro e periferia (o centri e periferie), e quelli 

di “repertori” primari e secondari possono arricchire la ricerca sulla critica in casi legati 

all’incontro fra sistemi diversi, come ad esempio: nello studio dei rapporti fra la 

cinematografica italiana e quella di altri paesi; analizzando il periodico come Cinema in 

relazione ai modelli del rotocalco a cui si ispira e ai rotocalchi cinematografici “minori” 

che ha ispirato; studiando la produzione critico-teorica a partire dalle opere distribuite in 

sala in un dato periodo; paragonando le categorie di giudizio della critica cinematografica 

classica con quelle in uso presso la critica letteraria coeva. Soprattutto, anche nel caso 

della critica cinematografica, oltre a considerarla come a un sistema in un polisistema 

culturale piu  ampio, e  possibile pensare alle spinte innovative e alle posizioni conservative 

che, in una continua lotta per raggiungere una posizione centrale e controllare i processi 

di canonizzazione, ne caratterizzano e fanno la storia.  

 

La teoria dei polisistemi ha evidenti assonanze e punti di contatto con il pensiero di 

Bourdieu e in particolare con concetto di “campo”, sviluppato negli anni e sistematizzato 

dal sociologo francese in Le regole dell’arte (I ed. francese 1992). Come gia  mostrato nel 

capitolo precedente a proposito di Le condizioni sociali della circolazione internazionale 

delle idee, i contributi di Bourdieu alla sociologia culturale possono aiutare a formare un 

quadro teorico utile per affrontare lo studio della cultura e della critica cinematografica. 

Temi di interesse bourdieusiano come i campi di produzione e di ricezione, i consumi 

culturali e del gusto, la costruzione, difesa e legittimazione di posizioni sociali, oltre alla 

circolazione di idee fra campi diversi possono infatti aiutare l’analisi delle pratiche, degli 

agenti e degli oggetti che costituiscono il “campo cinematografico” e le sue componenti 

(produzione, circolazione e ricezione).  

Il concetto di “campo” si riferisce a una qualsiasi sfera di attivita  umana dotata di forme di 

funzionamento, gerarchie e regole proprie, che le conferiscono un certo grado di 

autonomia, e popolata di agenti sociali che accettano di “giocare” seguendo le regole di 

appartenenza a tale sfera. Per Bourdieu, ogni campo costruisce nel tempo i propri confini, 
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le proprie gerarchie, regole e poste in gioco, differenziandosi così  dagli altri campi. 

Caratteristica importante di questi microcosmi sociali e  la lotta interna per il controllo dei 

confini e delle regole del campo stesso: “[n]on basta dire che la storia del campo e  la storia 

delle lotte per il monopolio dell’imposizione delle categorie di percezione e di valutazione 

legittime; e  la lotta stessa che fa la storia del campo, e  attraverso la lotta che esso assume 

una dimensione temporale”146 scrive il sociologo francese. Protagonisti di queste lotte di 

campo sono coloro che vogliono ottenere o preservare una posizione egemonica al suo 

interno, in uno scontro fra gruppi consacrati e gruppi di nuovi entranti in cerca di 

legittimazione: 

L’invecchiamento degli autori, delle opere o delle scuole […] nasce dallo scontro tra 

coloro che hanno fatta epoca e che lottano per durare, e coloro che non possono fare 

a loro volta epoca senza relegare nel passato coloro che hanno interesse a fermare il 

tempo […]; tra i dominanti che hanno interesse alla continuita , all’identita , alla 

riproduzione, e i dominati, i nuovi entranti, che hanno invece interesse alla 

discontinuita , alla rottura, alla differenza, alla rivoluzione. Segnare un’epoca significa 

inseparabilmente far esistere una nuova posizione rispetto alle posizioni affermate 

[…].147 

I nuovi entranti lottano per affermarsi e sostituirsi ai “produttori consacrati”, e sostituire 

i loro prodotti e loro gusti. Per Bourdieu, ogni partecipante al “gioco” di campo dispone di 

quantita  variabili di capitale che puo  accumulare o spendere a proprio vantaggio nella 

lotta per il controllo del campo e che lo distingue dagli altri attori sociali. Al capitale 

economico, Bourdieu aggiunge altre tre forme di capitale: 1) “capitale culturale”, che puo  

essere il patrimonio di conoscenze di cui si dispone, un “saper fare interiorizzato”148 utile 

per muoversi nel campo, ma anche oggetti “istituzionali” come titoli scolastici e altri 

documenti che certificano l’acquisizione di conoscenze o persino beni personali come libri 

o quadri che, in certi campi, fungono da estrinsecazione del capitale culturale posseduto; 

2) “capitale sociale”, ossia la rete delle relazioni di cui si dispone e a cui si puo  ricorrere 

per ottenere aiuto o vantaggio nella lotta di campo; 3) “capitale simbolico”,  che cambia a 

seconda del campo a cui si riferisce, indica “tutte le proprieta  che sono percepite come 

legittime” 149 in un dato campo e che, piu  e  accumulato, piu  si traduce in “prestigio”, nel 

 
146 Bourdieu, Pierre, Le regole dell’arte, Milano, il Saggiatore, 2013 (I ed. 2005), p. 225. 
147 Ibidem. 
148 Boschetti, Anna, La rivoluzione simbolica di Pierre Bourdieu, Venezia, Marsilio, 2003, p. 36. 
149 Ibidem. 
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riconoscimento della propria autorita  e centralita  in quel campo. Osservata 

sincronicamente, la forma di qualsiasi campo coincide con le posizioni assunte dagli 

agenti che lo compongono. Per Bourdieu, ogni attore sociale e  impegnato nella 

costruzione dello spazio sociale e nella continua definizione dei confini dei propri campi 

di appartenenza: “La posizione occupata nello spazio sociale, ossia nella struttura della 

distribuzione delle diverse specie di capitale, che sono anche delle armi, determina la 

rappresentazione di quello spazio e la posizione assunta nella lotta per conservarlo e 

trasformarlo”. 150  Santoro ha sottolineato l’importanza nel pensiero di Bourdieu della 

natura instabile dei campi, della dinamicita  della lotta di campo e della storicita  e 

temporalita  dell’esistenza sociale:  

Un campo, con la sua forma e le sue forze, e  sempre un prodotto della storia. Non c’e  

sempre stato […] un campo letterario, ma questo ha dovuto essere costruito (grazie 

al lavoro di imprenditori culturali quali ad esempio Flaubert e Baudelaire) e per 

continuare ad esistere deve essere difeso e protetto dalle interferenze e pressioni 

che giungono da altri campi.151 

Il concetto bourdieusiano di campo e  stato accostato da alcuni studiosi a quello di sistema 

elaborato da Even-Zohar. Dopo aver discusso gli spostamenti di testi e modelli fra centri e 

periferie dei sistemi culturali descritti da Even-Zohar, Sisto li ha collegati alla descrizione 

fatta da Bourdieu delle operazioni e degli attori sociali implicati nella circolazione di 

prodotti culturali fra campi di produzione e ricezione.152 Per Sisto,  

Questo modo di impostare il problema consente di tenere insieme la prospettiva 

strutturalista di Even-Zohar – che cos’e , in fondo, il concetto di “campo” se non una 

versione sociologica, e dunque piu  duttile e materialistica, di quello di “sistema”? – 

con una piu  marcata attenzione al ruolo attivo di individui e strutture nella 

produzione di letteratura.153 

 
150 Bourdieu, Pierre, “Spazio sociale e spazio simbolico”, in Bourdieu, Pierre, Ragioni pratiche, Bologna, il 
Mulino, 2009, p. 25. 
151 Santoro, Marco, “Presentazione”, in Bourdieu, Pierre, Ragioni pratiche, Bologna, il Mulino, 2009, p. XVI. 
152 Il riferimento è ancora a Bourdieu, “Le condizioni sociali della circolazione internazionale delle idee”, cit. 
Cfr. cap. 2.  
153  Sisto, Michele, Traiettorie. Studi sulla letteratura tradotta in Italia, Macerata, Quodlibet, 2019. 
Introduzione dell’autore disponibile online su Le parole e le cose: 
https://www.leparoleelecose.it/?p=36133&fbclid=IwAR0o1-
GO652O7L2Xrm5FEGFfC0kDHLN0GcuIqDFGmKcMBgnfJb9ZAMU8EN8#more-36133 (ultimo accesso 23 
settembre 2023). Nell’ambito della storia letteraria, una proposta di integrazione del pensiero di Even-
Zohar con le riflessioni di Bourdieu sulla traiettoria sociale e sull’orizzonte di possibilità di ogni agente 
all’interno di un campo si può leggere in Casas, Arturo, “The constitution of a systemically-based literary 

https://www.leparoleelecose.it/?p=36133&fbclid=IwAR0o1-GO652O7L2Xrm5FEGFfC0kDHLN0GcuIqDFGmKcMBgnfJb9ZAMU8EN8#more-36133
https://www.leparoleelecose.it/?p=36133&fbclid=IwAR0o1-GO652O7L2Xrm5FEGFfC0kDHLN0GcuIqDFGmKcMBgnfJb9ZAMU8EN8#more-36133
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Negli anni, vari studiosi della teoria dei polisistemi hanno guardato con interesse agli studi 

sulla pratica e la struttura sociale di Bourdieu, nonostante i diversi elementi incompatibili 

fra le due teorie.154 La differenza principale fra sistemi e campi e , secondo Codde, la natura 

aperta, eteronoma dei primi e quella chiusa, autonoma dei secondi: 

The relations between the literary field and adjacent fields (cultural or other) are of 

minor importance for Bourdieu […] Bourdieu consistently treats the various fields 

of symbolical goods as autonomous entities and analyzes their internal, field-specific 

characteristics. Hence, changes in the literary field are mainly independent of 

external changes.155 

Sheffy individua un’ulteriore differenza fra i due approcci: l’elemento di determinismo 

sociale presente nella nozione di “habitus”: 

does not allow for the heterogeneity and dynamics of cultural repertoric options, nor 

for the leeway for individual variations within a given social formation […] What 

lacks in this view is the understanding, so integral to the notion of cultural 

repertoires in the Polysystem theory, of the conventional nature, and hence the 

relative autonomy, of repertoric options (subject to the dynamic of models 

formation), which, once established, may not only endure beyond the social 

conditions which initiated them, but also constrain – or even initiate – other social 

formations.156 

Tuttavia, se da un lato teoria bourdieusiana dell’habitus non e  completamente 

deterministica, 157  dall’altro, nel concludere una presentazione di teorie simili o 

compatibili con la sua, lo stesso Even-Zohar ha affermato che “a far more convincing and 

 
history. The cultural system as the object of historical analysis in the research agenda of Itamar Even-Zohar”, 
452ºF. The Journal of Literary Theory and Comparative Literature, n. 11, 2014, pp. 20-42. 
154 Codde, “Polysystem Theory Revisited”, cit., pp. 106-107. 
155 Ivi, p. 108. 
156 Sheffy, Rakefet, “Models and Habituses. Problems in the Idea of Cultural Repertoire”, Canadian Review of 
Comparative Literature, v. 24, n. 1, 1997, p. 38. 
157 Sorba e Mazzini distinguono una fase iniziale, che coincide con La distinzione (I ed. francese 1979), dove 
la visione delle dinamiche dell’agire sociale è abbastanza rigida, con un’enfasi sulla dipendenza dalla 
posizione sociale nelle scelte di ciascun individuo che tende al determinismo sociale, e una fase più tarda 
nella quale l’habitus è visto come “un sistema aperto di disposizioni […] uno spazio di interpretazione”. 
Sorba e Mazzini, “La svolta culturale”, cit., p. 124. Come scrive Santoro a proposito della teorizzazione 
dell’habitus da parte di Bourdieu: “non c’è nulla di necessariamente deterministico […] dal momento che le 
influenze che plasmano l’habitus sono sempre numerose, e a quelle della prima infanzia si aggiungono e 
sovrappongono nel tempo quelle degli ambienti sociali cui successivamente si partecipa”. Santoro, 
“Presentazione”, cit., pp. XII-XIII. Cfr. anche Boschetti, “La rivoluzione simbolica di Pierre Bourdieu”, cit., pp. 
37-38. 



 
 

60 
 

striking case is the fascinating work of Pierre Bourdieu”.158 Secondo Even-Zohar, tanto il 

concetto di campo che quello di habitus hanno affinita  con la sua teoria: il campo letterario 

delineato da Bourdieu in Le regole dell’arte ricorda quello di “vita letteraria” proposto da 

Ejchenbaum come modello per comprendere le relazioni vigenti fra le leggi che regolano 

la produzione di testi letterari, le forze “which generate these laws, promote them, or make 

them disappear”159 La discussione, da parte di Ejchenbaum, dei prodotti letterari a partire 

dalle reti di relazioni che li condizionano e come risultato di una lotta fra elementi diversi, 

ispira Even-Zohar e lo avvicina a Bourdieu.160 Riguardo al concetto di habitus, Even-Zohar 

scrive che esso fornisce un contributo significativo al legame “between the socially 

generated repertoire and the procedures of individual inculcation and internalization”.161 

Secondo Codde, “[w]hereas Bourdieu focuses on the positions of authors as agents in this 

field, Even-Zohar tends to focus on the changing positions of models, but the movement of 

the model obviously entails the movement of the author who creates or uses it”.162  Sia 

Even-Zohar che Bourdieu insistono sulla necessita  di studiare la cultura come parte di 

sistemi (o campi) piu  ampi: il primo “by discussing extrasystemic influences on elements 

within the system”, il secondo “by considering the position of the literary field as a whole 

in the structure of the field of power”. 163  Entrambi si interessano alle lotte per il 

conseguimento di prestigio, “canonicita ”, autorita , capitale; entrambi scrivono di 

dinamismo del sistema/campo culturale e delle lotte fra posizioni centrali e periferiche 

(fra chi controlla il campo e i nuovi entranti). Entrambi infine individuano in queste lotte 

il motore del cambiamento all’interno del sistema/campo culturale stesso.164 

 
158 Even-Zohar, “Polysystem Theory”, cit., p. 3. 
159 Even-Zohar, Itamar, “The ‘Literary System’”, Poetics Today, vol. 11, n. 1, 1990, p. 30. 
160  Ibidem. Per Ejchenbaum, la forma d’arte è “fluida”, composta da strati “in costante movimento e 
interazione, dove uno di essi tende a sottomettere tutti gli altri, assurgendo al ruolo di principio 
organizzativo. In base a questa visione, l’opera non è un luogo di armonica, composta, irenica coesistenza, 
ma, tutt’al contrario, è uno spazio conflittuale, un campo di lotta, che per rimanere solidamente intero è di 
necessità solcato dall’interazione dinamica degli elementi che cercano di sopraffarsi vicendevolmente”. Sini, 
Stefania, “L’intero irrequieto. Sulla poligenesi dell’idea strutturale nel pensiero russo del primo Novecento”, 
Enthymema, n. 1, 2010, p. 214. 
161 Even-Zohar continua: “Bourdieu supports the hypothesis that the models functionalized by an individual, 
or by a group of individuals, are not universal or genetic schemes, but schemes conditioned by dispositions 
acquired by experience, i.e., time- and place-dependent. This repertoire of models acquired and adopted (as 
well as adapted) by individuals and groups in a given milieu, and under the constraints of the prevailing 
system of relations dominating this milieu, is labeled “habitus”. Even-Zohar, Itamar, “Factors and 
Dependencies in Culture. A Revised Outline for Polysystem Culture Research”, Canadian Review of 
Comparative Literature, v. XXIV, n. 1, 1997, pp. 24-25. 
162 Codde, “Polysystem Theory Revisited”, cit., pp. 110-111. 
163 Ivi, p. 110. 
164 Ivi, p. 111. 
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3.2 Forme di collaborazione critica: mondi e reti. 

 

In I mondi dell’arte, Howard Becker ha proposto di guardare alla creazione di un’opera 

d’arte come a un fatto collettivo, come al risultato della collaborazione di piu  persone. Per 

Becker, qualsiasi attivita  di produzione, compresa l’arte, richiede l’apporto di un certo 

numero di persone che operano seguendo convenzioni condivise. Quando questi apporti 

si organizzano in routine e nascono una suddivisione dei compiti e dei modelli di 

cooperazione con il fine di produrre un’opera d’arte, si puo  parlare di “mondi dell’arte”.165 

Per Becker, “artista” e  chi, per convenzione, “porta un contributo unico e indispensabile 

all’opera, rendendola arte” 166  e quindi occupa una posizione “centrale” nella rete di 

cooperazione coinvolta nella produzione di un’opera; ma la struttura della rete di attivita  

necessarie per la creazione di un’opera e  mutevole nel tempo e puo  portare a 

trasformazioni dello status “centrale” o “di supporto” di un’attivita . 167  Cercando di 

dimostrare che qualsiasi prodotto artistico non e  il frutto dell’operato di una singola 

personalita  creatrice, Becker esamina tutte le attivita  necessarie affinche  nasca un’opera 

d’arte, dall’ideazione al reperimento degli strumenti e dei materiali necessari, alla sua 

fabbricazione e alla sua esibizione, fino ad ogni “attivita  di supporto” a queste diverse 

fasi. 168  Significativamente, per Becker i mondi dell’arte comprendono anche le fasi 

precedenti e successive alla realizzazione di un’opera: la formazione tecnica e artistica 

delle parti coinvolte, la valutazione delle opere, la formulazione e la tutela di discorsi e 

teorie che giustifichino l’esistenza dell’arte e delle attivita  ad essa legate. Questo secondo 

ordine di attivita  – dove rientrano i teorici, i critici e gli studiosi d‘arte – serve a “formulare 

e sostenere quel fondamento logico grazie al quale tutte le altre attivita  acquistano senso 

e ragion d’essere”, a fornire l’educazione necessaria a chi produce e fruisce opere d’arte e 

a indicare con un “riesame critico di cio  che e  stato fatto e verra  fatto” modelli validi da 

seguire a chi partecipa alla produzione artistica.169  

 
165 Becker, Howard S., I mondi dell’arte, Bologna, il Mulino, 2004, p. 17 e pp. 50-51. 
166 Ivi, p. 50. 
167 Ivi, p. 33. 
168 Per Becker sono attività di supporto “ogni tipo di attività tecnica (che agisce sui dispositivi utlizzati nella 
realizzazione dell’opera) come pure quelle attività che servono semplicemente a liberare gli esecutori dalle 
incombenze quotidiane”. Ivi, p. 20. 
169 Ivi, pp. 20-21. 
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Rispetto al “campo” di Bourdieu, gerarchico e caratterizzato da lotte intestine per il potere 

fra diverse posizioni, il “mondo” di Becker e  al contrario basato sulla collaborazione fra 

individui, su convenzioni e sulla negoziazione come pratica risolutiva di conflitti: da un 

lato il conflitto, dall’altro l’interazione. Benche  Becker privilegi la cooperazione, i mondi 

da lui teorizzati non sono pero  esenti da conflitti e tensioni interne e proprio la sua 

discussione del ruolo nei mondi artistici dell’attivita  critica ed estetica trova alcuni punti 

di contatto con le lotte egemoniche descritte da Bourdieu. Per Becker, nell’insieme delle 

mansioni che formano i mondi dell’arte, il ruolo della teoria e  di costruire sistemi di 

classificazione di attivita  e oggetti considerati “artistici” e di contribuire a guidare la 

produzione di questi oggetti; quello della critica e  di applicare questi sistemi alle opere 

d’arte e contribuire a creare la “reputazione” artistica di persone e opere.170  Per Becker 

l’estetica, quando e  accettata da un gruppo di partecipanti al mondo dell’arte, “permette 

di stabilizzare i valori e quindi di regolare la pratica”,171 offre alla produzione una base 

teorica di aspettativa circa l’artisticita  di un oggetto o attivita  e quindi “rende possibili 

forme di cooperazione regolari”. 172  In questa visione collettiva e cooperativa della 

produzione di opere d’arte, teorici e critici svolgono per Becker una fondamentale azione 

di rinnovamento mediante le costanti revisioni delle proprie teorie e dei modelli di 

giudizio impiegati.173  Se per produrre e riprodurre arte e  necessaria collaborazione, il 

mondo dell’arte si mantiene vitale anche grazie alla competizione, componente necessaria 

al rinnovamento del mondo stesso e in cui l’elaborazione “a monte e a valle” di teorici e 

critici ha un ruolo non secondario. Il rapporto fra produzione artistica ed elaborazione 

estetica e  doppio. Da un lato, “[q]uando emergono nuovi stili artistici, essi entrano in 

competizione per ottenere gli spazi disponibili, e lo fanno anche proponendo nuovi criteri 

estetici in base ai quali le diverse opere ottengono di accedere alle opportunita  

distributive”. 174  Dall’altro, a questo avvicendamento corrispondono nuove teorie che 

“entrano in competizione con quelle preesistenti, estendendole o correggendole” e che 

emergono quando le vecchie teorie 

 
170 Ivi, pp. 149-151. 
171 Ivi, p. 152. 
172 Ibidem. 
173 “Un’estetica deve essere mantenuta e aggiornata in modo che possa convalidare sul piano logico ciò che 
il pubblico percepisce come importante, mantenendo in tal modo vivo e coerente il legame tra ciò che è già 
stato legittimato e le nuove proposte.” Ivi, p. 156. 
174 Ivi, p. 162. 
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non possono piu  dare conto in modo adeguato dei pregi di opere largamente 

accettate da membri autorevoli del mondo dell’arte in questione. Quando non c’e  

un’estetica che legittimi in teoria cio  che ha gia  trovato legittimazione per altre vie, 

qualcuno elaborera  una teoria in grado di farlo.175  

Nei mondi dell’arte i critici sono coloro che, “da molti o dalla maggior parte delle persone 

interessate”, sono investiti dell’autorita  di parlare di arte e di giudicarla: “cio  che permette 

loro di fare la distinzione e di farla valere e  che gli altri sono disposti a riconoscere il loro 

diritto di farlo”.176  Pur non arrivando agli estremi di Bourdieu, anche Becker individua 

tensioni che percorrono i mondi dell’arte e che sono in ultima analisi riconducibili a 

questioni di egemonia: ottenere il potere di decidere e come cosa sia o non sia arte, quali 

elementi rendano un’opera “artistica” e soprattutto far accettare nel mondo artistico di 

riferimento i propri criteri come validi.177 

Le relazioni fra il “campo” di Bourdieu e il “mondo” di Becker sono state discusse piu  volte 

da sociologi e studiosi di cultura.178 Santoro ha commentato i due approcci, interazionista 

per Becker e strutturalista per Bourdieu, indicandone la differenza fondamentale: 

While Becker focuses his approach on patterns of concrete, visible interactions, 

Bourdieu moves beyond interaction toward what he conceives of as the deeper and 

stronger structures, made up of “objective relations”, which exist and produce effects 

independently, and even in spite, of concrete interactions. […] While the first is 

appealing because of its empirical strength and anti-determinist posture, the second 

looks attractive exactly because it promises to go beyond the visible and to capture 

the hidden logics at work, a promise clearly appealing for critical sociology.179 

Una possibile risposta a questa impasse, suggerisce Santoro, e  la proposta di Bottero e 

Crossley di guardare alle reti sociali, “a move suggested by Becker’s vocabulary (he often 

describe ‘worlds’ as networks of interpersonal relations), as well as by Bourdieu’s 

orientation towards structural properties”. 180  Bottero e Crossley individuano nelle 

nozioni di campo e mondo differenze complementari che, secondo loro, l’analisi delle reti 

 
175 Ivi, pp. 163-164. 
176 Ivi, pp. 168-169. 
177 Becker scrive della necessità di un “accordo preventivo” informale tra membri di un mondo artistico sui 
criteri per distinguere cosa sia o non sia arte. Ivi, pp. 173-174. 
178 Anche dallo stesso Becker in Becker, Howard S.; Pessin, Alain, “A Dialogue on the Ideas of World and 
Field”, Sociological Forum, v. 21, n. 2, 2006, pp. 275-286. 
179 Santoro, Marco, “From Bourdieu to Cultural Sociology”, Cultural Sociology, v. 5, n.1, 2011, p. 18. 
180 Ibidem. 



 
 

64 
 

sociali e una riconsiderazione del capitale come qualcosa che viene scambiato in queste 

interazioni possono aiutare ad armonizzare: da un lato, le formulazioni di Bourdieu sono 

considerate troppo astratte e focalizzate sulle posizioni all’interno del campo; dall’altro, 

la priorita  data ai legami interpersonali concreti da parte di Becker porta a mettere in 

secondo piano la struttura generale delle reti sociali.181 Per i due autori, “[a] greater focus 

on networks within ‘world analysis’ […] would allow it to incorporate the strengths of 

‘field analysis’ while remaining more sensitive to the importance of concrete ties and 

interaction”.182 Se una analisi vera e propria delle reti sociali non rientra negli obiettivi di 

questo elaborato, anche a causa dell’insufficienza dei dati a disposizione dagli archivi, 

l’invito di Bottero e Crossley a considerare sia i legami concreti sia le strutture simboliche 

in cui sono implicati puo  risultare produttivo anche per una ricerca non di area sociologica 

come la presente. Come sostengono i due autori, l’idea di uno spazio sociale fatto di 

“posizioni” e regolato da volumi di capitale non e  incompatibile con un modello che 

privilegia legami e interazioni: 

Actors can simultaneously possess resources and interact and form relations with 

one another. […] Indeed, the concept of “capital” entails “exchange value”, which 

necessarily presupposes “exchange” – a form of interaction. There is no capital 

without exchange relations, and without capital there is no Bourdieusean social 

space and thus no positions in space as Bourdieu defines them. One of Bourdieu’s 

key concepts (capital) presupposes interaction […]. Furthermore, we note that the 

conflicts and struggles that Bourdieu deems constitutive of fields are in themselves 

“positive” ties between those occupants or positions.183 

Nello studiare le reti relazionali di un individuo o di un gruppo e  necessario ricordare che 

una rete e  una rappresentazione semplificata, una riduzione, una struttura astratta.184 

Occorre quindi fare attenzione nel trarre conclusioni a partire da una rete sociale. Anche 

se si opera fuori dalla Social network analysis, e  necessario fare attenzione alla quantita  e 

alla qualita  dei dati disponibili e a dove stabilire i confini della rete che intende studiare. 

Nel presente lavoro la rete aristarchiana sara  osservata come un oggetto multicentrico e 

dinamico: Aristarco e  un nodo, importante, di una rete di relazioni interpersonali entro la 

 
181 Bottero, Wendy; Crossley, Nick, “Worlds, fields and networks. Becker, Bourdieu and the  structures of 
social relations”, Cultural Sociology, vol. 5, n. 1, 2011, pp. 100. 
182 Ibidem. 
183 Ivi, pp. 115-116.  
184 Newman, Mark E. J., Networks, Oxford, Oxford University Press, 2019, II edizione. 
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quale avvengono la circolazione di informazioni, lo scambio di idee, il funzionamento 

dell’equipe redazionale o editoriale e lo svolgimento di attivita  con esiti pubblici o 

istituzionali. La composizione della rete professionale di Aristarco sara  osservata nel suo 

mutare nel tempo a seguito di incontri e scontri con collaboratori diretti, altri critici e altri 

studiosi, cercando di isolare dall’enorme numero di “nodi” che la compongono alcuni casi 

rappresentativi. 

L’approccio interazionista di Becker puo  essere utile allo studio del lavoro critico, aiutando 

a spostare l’attenzione sulla divisione del lavoro in un campo (o mondo) così  poroso, e sul 

ruolo degli incontri, delle collaborazioni e delle negoziazioni tra individui nell’insieme di 

saperi e mansioni che costituiscono il “mestiere” critico. Poiche  nel presente elaborato gli 

oggetti d’analisi sono la traiettoria professionale di Aristarco e il suo ruolo come figura 

nodale per la cultura cinematografica del dopoguerra, il lavoro di Becker sui mondi 

dell’arte e le sue considerazioni sul ruolo dei critici sembrano particolarmente idonei allo 

studio dei legami di collaborazione necessari al “funzionamento” del progetto culturale 

del critico. L’appello di Becker a “vedere ogni cosa in una societa  come il lavoro di 

qualcuno”,185 sostituendo all’idea di una singola personalita  creatrice quella di “catene di 

cooperazione”186  – ma, come fa lo stesso Becker, non ignorando l’esistenza di conflitti 

interni e interessi personali o di categoria – sembra utile per analizzare l’archivio di lavoro 

e l’attivita  del direttore di una rivista longeva come Cinema Nuovo, i legami con i redattori 

e i collaboratori principali e, questione non meno importante, il contributo di figure 

“marginali” in tutte le fasi di produzione della rivista o realizzazione di progetti e iniziative 

legate al suo direttore.  

 

3.3 Studiare il “campo” della critica cinematografica italiana 

 

Prima di passare nei capitoli seguenti a casi studio specifici, e  utile presentare brevemente 

un panorama degli studi sulla critica cinematografica italiana che, soprattutto in anni 

recenti, si sono moltiplicati. La chiamata agli archivi degli studiosi di critica 

 
185 Becker, “I mondi dell’arte”, cit., p. 7. 
186 Ivi, p. 40. 
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cinematografica descritta nel primo capitolo e  solo l’ultima fase di un percorso piu  lungo 

di ricerche a cui e  fondamentale guardare prima di iniziarne di nuove.  

Benche  una “vocazione autoscopica”187 sia presente nella critica sin dal dopoguerra, con 

una costante produzione di scritti auto-riflessivi sulla critica, sulla sua efficacia e influenza, 

sui modelli teorici a cui essa deve o non deve guardare e sui criteri di giudizio impiegati, e  

dagli anni Settanta che comincia una tendenza alla sistematizzazione retrospettiva e allo 

studio della critica cinematografica. A iniziare sono gli stessi critici: nel 1972 per i 

Quaderni del SNCCI (Sindacato nazionale critici cinematografici italiani) esce la raccolta 

di saggi Responsabilità sociali e culturali della critica cinematografica;188 due anni dopo si 

tiene su temi simili un convegno a Ferrara, i cui atti sono pubblicati nel 1976 sempre sotto 

gli auspici del SNCCI.189  Nello stesso decennio aumentano le ricerche e gli articoli di 

carattere storico sulla critica, sia su riviste specializzate che in ambito accademico.190 Nel 

1973 e  avviata la ricerca sociologica La critica cinematografica in Italia, coordinata da 

Bruno De Marchi e condotta da ricercatori della Scuola superiore delle comunicazioni 

sociali dell’Universita  Cattolica; ricerca che sara  pubblicata nel 1977 in volume 191  e, 

parzialmente adattata, sotto forma di un lungo articolo su Bianco e Nero firmato da De 

Marchi. 192  Negli anni Ottanta e Novanta, Cristina Bragaglia, 193  Lorenzo Pellizzari, 194 

Francesco Casetti,195 e altri196 realizzano lavori sempre piu  approfonditi di ricerca sulla 

 
187 Bisoni, Claudio, “Le riviste di cinema e la cultura cinematografica italiana dal dopoguerra alla fine degli 
anni Cinquanta. Uno sguardo d’insieme”, in Guerra, Michele; Martin, Sara (a cura di), Culture del film. La 
critica cinematografica e la società italiana, Bologna, Il Mulino, 2020, p. 64. 
188 Ferrero, Adelio, et al., Responsabilità sociali e culturali della critica cinematografica, Venezia, Marsilio - 
Quaderni del SNCCI, 1972. 
189 Bolzoni, Francesco (a cura di), Critici e autori: complici e/o avversari?, Atti del Convegno, Ferrara, 9-10 
novembre 1974, Venezia, Marsilio-Quaderni del SNCCI, 1976. 
190 Si segnala Bianco e Nero, ormai rivista di carattere monografico, che all’inizio degli anni Settanta pubblica 
la raccolta di saggi e interviste curata da Giorgio Tinazzi Strutturalismo e critica del film (Bianco e Nero, nn. 
3-4, marzo-aprile 1972) e l’antologia critica a cura di Bianca Pividori Critica italiana primo tempo: 1926-
1934 (Bianco e Nero, a. XXXIV, nn. 3-4, marzo-aprile 1973). 
191 De Marchi, Bruno (a cura di), La critica cinematografica in Italia. Rilievi sul campo, Venezia, Marsilio, 1977. 
192 De Marchi, Bruno, “Primi materiali per una teoria della critica cinematografica”, Bianco e Nero, nn. 3, 4, 
5-6, 1977.  
193 Bragaglia, Cristina, “Le riviste del cinema”, in Materiali sul cinema italiano degli anni ’50, quaderno n. 74, 
XIV Mostra Internazionale del nuovo cinema (Pesaro, 3-10 giugno 1978), Melchiorri, Pesaro, 1978. 
Bragaglia, Cristina, Critica e critiche, Cooperativa Libraria I.U.L.M, Milano, 1987. 
194 Alcuni dei saggi sulla critica cinematografica italiana scritti da Pellizzari negli anni Ottanta e Novanta 
sono raccolti in Pellizzari, Lorenzo, Critica alla critica. Contributi a una storia della critica cinematografica 
italiana, Roma: Bulzoni, 1999. 
195 Casetti, Francesco, Teorie del cinema, 1945-1990, Milano, Bompiani, 1993. 
196 Occorre menzionare due serie di volumi sulla storia del cinema italiano che dedicano ampio spazio alla 
storia della critica: quella di Gian Piero Brunetta per Editori Riuniti e, in versione aggiornata, per Laterza; 
quella collettiva in dodici volumi edita da Marsilio in collaborazione con il Centro Sperimentale di 
Cinematografica. 



 
 

67 
 

storia della critica e della teoria in Italia, recuperando nomi dimenticati e dndo avvio alla 

formazione di un “canone” della letteratura critica tramite la curatela di antologie dedicate 

all’opera di alcuni critici ora classici.197  Negli ultimi vent’anni lo studio della critica e  

sempre piu  diventato oggetto d’interesse accademico, con l’istituzione di corsi universitari 

o con libri e ricerche a essa dedicati sia con l’intento di una sua descrizione generale, sia 

indagandone aspetti specifici.198 Con il tramonto della critica cartacea novecentesca e la 

sua odierna frammentazione digitale, la critica, diventata per gli storici del cinema “una 

galassia sempre piu  difficile da mappare”, come scrivono Guerra e Martin,199 un oggetto di 

studio che richiede approcci nuovi, dal ritorno agli archivi, al lavoro per team, all’impiego 

di strumenti provenienti da altre discipline.  

Un problema centrale delle ricerche sulla critica e  la sua definizione. Due studi, pubblicati 

a molti anni di distanza l’uno dall’altro, possono fungere da guida. Da una prospettiva 

semiotica, nel 1975 Francesco Casetti pubblica il pionieristico articolo Per una definizione 

della critica cinematografica, dove si tenta appunto di definire la critica, individuare il 

“dominio” (il suo raggio di azione), e di analizzare le diverse forme di discorso critico in 

relazione alle categorie della retorica. L’articolo e  ancora oggi di grande interesse per 

come affronta la natura complessa della nozione di critica cinematografica. Per Casetti, 

“critica” indica almeno quattro realta  diverse:  

1) Un dato “testo”, ossia  

[U]n singolo “pezzo” o un singolo “brano” con un proprio oggetto (questo o quel film, 

questo o quel cinema, questa o quella produzione), con una propria fisionomia (la 

forma del saggio piuttosto che quella della recensione o dell’intervento spicciolo), 

con una propria esistenza materiale (testo scritto, o intervento orale, o “crito-film” – 

e cioe  film che analizza un altro film) […].200 

 
197 Con la loro opera di monumentalizzazione, le antologie commentate da studiosi (come quella degli scritti 
di Viazzi curata da Bragaglia (1979) o quelle curate da Pellizzari per le edizioni Falsopiano dai primi anni 
Duemila) sono diverse dalle numerose raccolte di recensioni pubblicate dai loro stessi autori e presenti in 
buona quantità sul mercato sin dal dopoguerra. 
198 Per ragioni di spazio, è impossibile elencare tutti gli studi sulla critica cinematografica pubblicati negli 
ultimi vent’anni. Opere di carattere generale sono Bisoni, Claudio, Il linguaggio della critica cinematografica, 
Bologna, Revolver Libri, 2003; Bisoni, Claudio, La critica cinematografica. Metodo, storia e scrittura, Bologna, 
Archetipolibri, 2006; Pezzotta, Alberto, La critica cinematografica, Roma, Carocci, 2007; Bisoni, Claudio, La 
critica cinematografica. Un’introduzione, Bologna, Archetipolibri, 2013; Lotti, Denis, Il cinema tra le colonne. 
Storia, metodi e luoghi della critica cinematografica in Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2020. 
199 Guerra e Martin, “Atti critici in luoghi pubblici”, cit., p. 15. 
200  Casetti, Francesco, “Per una definizione della critica cinematografica”, Ikon, nn. 92-93-94, gennaio-
settembre 1975, p. 98 
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2) “Un insieme di testi di un certo tipo, o di una classe di discorsi simili tra di loro”, in un 

passaggio rispetto alla definizione precedente dal “singolo al collettivo”.201 

3) Una “norma”, che Casetti definisce come  

[Q]uel qualcosa che permette di unificare dei testi diversi sotto un’unica etichetta e 

che insieme li distingue da un qualcosa che e  “diverso”; cio  che isola, ad esempio, 

nell’unita  di un fascicolo – per le riviste cinematografiche – o nello spazio limitato di 

una pagina – per i quotidiani –, il “pezzo” critico dal saggio teorico, o 

dall’informazione tecnica, o dalla notizia scandalistica […]; e insieme cio  che fa sì  che 

questo pezzo appartenga alla “critica”.202 

4) Una “istanza”, ossia “qualcosa che ‘spinge’ a produrre certi discorsi incanalandoli lungo 

certi itinerari e obbligandoli a rispettare certe regole”. Questa nozione designa “il modo in 

cui la critica cinematografica e  quello che e , indica il meccanismo interno che i singoli testi 

mettono in moto o la regola che istituisce l’insieme nel suo complesso”,203  lo sguardo 

critico. 

Casetti riassume queste quattro determinazioni della nozione di “critica cinematografica” 

come un “processo”: “si parte da una istanza (un gesto pressappoco equivalente alla scelta 

di una lingua compiuta da chi sa esprimersi in piu  d’una), si produce un testo, lo si 

riconosce parte di un insieme e si arriva a definirlo sulla base di una norma”. 204 

Ricollegandosi all’articolo di Casetti, che descrive la critica come discorso sul cinema  e 

“istituzione”, Bisoni avvia una riflessione sugli aspetti istituzionali della critica 

cinematografica: “la critica come norma che stabilisce uno scarto rispetto ad altri tipi di 

discorso; la critica come sistema discorsivo legato a strutture piu  o meno stabili; la critica 

come insieme di saperi istituzionalizzati che partecipano alla definizione generale di una 

cultura”.205 La critica cinematografica secondo Bisoni “non si identifica con una disciplina 

precisa” con nozioni, linguaggi formalizzati e protocolli univoci, definiti, riconosciuti; e  

invece “composta da conoscenze imperfette, da prestiti e tradimenti di nozioni ereditate 

 
201 Ibidem. Casetti spiega che se il primo caso – la critica come testo – corrisponde a quando si dice, ad 
esempio, “sono d’accordo con questa critica” riferendosi a una singola recensione, il secondo caso – la critica 
come insieme di testi –corrisponde a quando si dice “la critica è stata concorde nell’elogio”. Ibidem. 
202 Ibidem. 
203 Ivi, pp. 98-99. 
204  Aggiunge Casetti: un processo “circolare, dato che l’istanza a sua volta partirà dalla coscienza, o 
dall’esistenza, di una norma”. Ivi, p. 99. 
205 Bisoni, “La critica cinematografica”, cit., p. 76. 
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da campi di sapere piu  definiti e certi (teoria del cinema, teoria della letteratura, critica 

d’arte, critica letteraria ecc.)”.206 Bisoni propone quindi due prospettive per affrontare e 

l’analisi della critica cinematografica e tentarne una definizione: la critica come 

formazione discorsiva “che funziona come un sistema di dispersione di saperi differenti”, 

una “zona di passaggio fra saperi diversi” capace di captare idee e pratiche culturali 

rendendole proprie; la critica come campo disciplinare, ma un campo debole, poroso, 

instabile, con poche “regole” o requisiti di accesso e di cui e  difficile definire i confini.  

Salvo casi specifici, per evitare fraintendimenti nel presente elaborato sara  mantenuta una 

terminologia bourdieusiana. Gli oggetti di studio – la critica cinematografica italiana 

classica, militante e su riviste specializzate in generale e la parabola professionale di Guido 

Aristarco in particolare – sembrano piu  agilmente analizzabili impiegando le nozioni di 

“campo” o “capitale” e ricorrendo alla visione degli ambiti culturali come arene di lotte per 

il loro controllo e la loro definizione. Per il periodo preso in esame, infatti, la nozione di 

campo e  sembrata adatta per un un insieme di attivita  finalizzate a promuovere e 

difendere una certa idea di cinema. Le lotte fra gruppi (le riviste) o singoli critici, così  

accese negli anni presi in esame, sono finalizzate alla conquista di una posizione di 

preminenza e dell’autorita  necessarie per “dettare legge” rendendo il proprio nome 

riconoscibile e le proprie tesi o i propri giudizi di valore piu  efficaci e accettati dai lettori 

(e, idealmente, da registi e produttori). In questo senso, sembra utilizzabile la definizione 

di “campo critico”, inteso come un insieme di relazioni che dipende 

dai rapporti di forza interni al campo, cioe  dal modo in cui il “capitale simbolico 

specifico” (il “riconoscimento”, la “consacrazione” […]) e  distribuito tra le posizioni 

che, attraverso la competizione, concorrono a definire l’assetto del campo, le sue 

gerarchie, la sua problematica e la posta in gioco.207 

A questo riguardo, e  utile aggiungere quanto scrive Bourdieu a proposito di critica 

(letteraria) e omologia cultuale. Per Bourdieu, non solo la posizione occupata nel campo 

dagli attori sociali influenza la produzione e la ricezione di un prodotto culturale, ma 

esistono relazioni di omologia fra diversi campi e collegamenti tra lo spazio sociale e 

culturale occupato da produttori e consumatori. 208  Opposizioni come arte e denaro, 

avanguardia e popolare, sono principii di differenziazione che rivelano la “coincidenza che 

 
206 Ivi, pp. 76-77. 
207 Boschetti, “La rivoluzione simbolica di Pierre Bourdieu”, cit., p. 54. 
208 Bourdieu, “Le regole dell’arte”, cit., pp. 230-231. 
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si stabilisce tra le diverse categorie di opere offerte e le aspettative delle diverse categorie 

di pubblico”. 209  Questi rapporti di omologia condizionano tutti gli attori dello spazio 

sociale,  critica e pubblico compresi, e possono spiegare la divisione, soprattutto 

novecentesca, fra critica cinematografica specializzata e critica quotidianista: ciascuna 

occupa una propria posizione all’interno del campo, popola spazi e impiega stili e approcci 

diversi, in accordo con le aspettative dei propri lettori, che in cambio gli riconoscono 

l’autorita  di parlare di cinema in un certo modo. Se alle posizioni occupate nello spazio 

sociale corrispondono quindi differenti categorie di percezione e valutazione, per 

Bourdieu nel caso dei critici  

L’omologia tra la loro posizione all’interno del campo intellettuale e la posizione del 

loro pubblico e  il fondamento di un’oggettiva connivenza […] che fa sì  che essi non 

difendano mai tanto sinceramente, quindi anche efficacemente, gli interessi della 

loro clientela come quando difendono i loro interessi contro gli avversari, i critici che 

occupano posizioni opposte alle loro nel campo di produzione.210 

Queste lotte di (sotto)campo critico si svolgono entro un campo culturale gerarchizzato 

dove autori, critici e pubblico trovano una propria collocazione e, in caso di omologia delle 

loro posizioni sociali, trovare una certa affinita . Così  il teatro dove si inscena un dramma, 

la casa editrice con cui si pubblica un libro o la rivista a cui si collabora sono importanti in 

quanto 

A ogni autore, a ogni forma di produzione e di prodotto corrisponde un luogo 

naturale (gia  esistente o da creare) nel campo di produzione e in quanto i produttori 

o i prodotti che non sono al posto giusto – che sono, come si dice, fuori luogo – sono 

piu  o meno condannati a fallire: tutte le omologie che garantiscono un pubblico 

adeguato, critici comprensivi […] a chi ha trovato il suo posto nella struttura […]. Un 

critico puo  avere “influenza” sui propri lettori soltanto perche  sono loro a 

concedergli tale potere in quanto strutturalmente concordi con lui nella loro visione 

del mondo sociale […].211 

Proprio l’importanza del rapporto di fiducia e “affinita  elettiva” che la critica cerca di 

costruire con i propri lettori e  una questione chiave per comprendere la ragione delle lotte 

nel campo critico. L’ansia per la perdita della propria influenza e  stata indicata da Frey 

 
209 Ivi, p. 231. 
210 Ivi, pp. 231-232. 
211 Ivi, p. 234. 
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come una costante della critica cinematografica, perennemente afflitta nella sua storia 

dalla convinzione di vivere una crisi di autorita  irreversibile. Per Frey  

The question of authority is vital for the critic: through its possession he or she is 

granted the legitimacy to describe, explain, elucidate, contextualize, and/or evaluate 

a certain cultural object or topic to a certain audience. It implies the quasi-

contractual obligation for this audience to listen to, engage with, and ultimately 

respect the critic’s pronouncements – not necessarily to agree with them, but to 

grant the critic the right to make them. […] [C]ritical authority is a textual position 

that assumes the privilege to speak on a certain matter; the authority is asserted by 

critics and tacitly granted by their readers.212 

La critica ha costantemente lottato per affermarsi come elemento necessario all’interno 

della cultura cinematografica, adottando nei decenni diverse strategie. Frey delinea la 

storia della ricerca di autorita  da parte della critica (e, in parallelo, quella della sua “crisi”) 

proponendo una suddivisione in fasi distinte: una fase iniziale, nell’anteguerra, durante la 

quale i critici hanno innanzitutto lottato per una legittimazione artistica e culturale del 

cinema, vista come condizione necessaria per una legittimazione della critica 

medesima;213  una seconda fase, in cui la critica cerca di presentarsi come agenzia di 

mediazione qualificata tra industria e pubblico, col desiderio di dimostrare la propria 

autorita  e competenza in questioni cinematografiche e distinguersi dai comuni 

spettatori;214 una terza fase, nel dopoguerra, durante la quale i critici devono mantenere 

la propria autorita  in un panorama culturale e cinematografico in trasformazione dove 

lettori e spettatori si fanno piu  esigenti e la rivalita  fra critici con approcci diversi piu  

accesa;215 una quarta fase, relativamente piu  recente, di dispersione multimediale della 

pratica critica e frammentazione dei pubblici che coincide con nuovi dibattiti sulla 

funzione della critica e rinnovati timori sulla perdita della sua autorita .216 Benche  Frey 

abbia basato il proprio lavoro su ricerche sulla critica tedesca, francese e anglosassone, la 

sua descrizione della perenne “ansia di autorita ” della critica in rapporto con il pubblico 

dei lettori-spettatori e  valida anche per il caso italiano. Come scrivono Noto e Mariani, in 

Italia la ricerca di una propria legittimazione da parte dei critici deve fare i conti con 

 
212 Frey, Mattias, The Permanent Crisis of Film Criticism: The Anxiety of Authority, Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 2015, p. 18. 
213 Ivi, pp. 25-32. 
214 Ivi, pp. 41-59. 
215 Il riferimento è soprattutto a casi studio discussi da Frey nei capitoli 3 (pp. 61-79) e 4 (81-99).  
216 Ivi, pp. 2125-139. 
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alcune specificita  legate alla diffusione di cultura cinematografica nel Paese: “la presenza 

di forme associative ramificate, la pervasivita  del discorso politico e ideologico, la 

geografia dispersiva e policentrica della cultura italiana”.217 I due autori tracciano quindi 

le coordinate della critica cinematografica italiana attorno e durante la sua fase di 

istituzionalizzazione (tra gli anni Quaranta e gli anni Sessanta) focalizzandosi su eventi, 

luoghi e reti attraverso cui ha operato e da cui e  stata segnata. Nella critica del periodo 

sono osservate tre dinamiche fondamentali: una “dialettica geografica” che restituisce 

l’immagine della critica come un’“articolata ‘road-map’ […] terreno di ‘spazializzazione’ 

del discorso sul cinema”; una “dialettica generazionale”, osservata nelle reti sociali dei 

critici, che mostra una critica condizionata da una variabile temporale che “agisce in 

maniera produttiva sul discorso critico, genera fasi di crisi, innesca processi di 

riposizionamento politico e ideologico”; una “dialettica di campo”, per gli autori spesso 

connessa a questioni di formazione, metodo e disciplinarizzazione della critica, che 

descrive “lo spazio dove il critico si riconosce, si definisce, traccia gli orizzonti del discorso 

sul cinema e delimita le linee del suo intervento nella sfera pubblica, quindi i modi e i 

criteri di esercizio della sua autorita  o, se si preferisce, de suo potere”.218  Studiando il 

rapporto fra pubblico e critica cinematografica italiana negli anni Cinquanta a partire dallo 

spoglio di alcuni periodici del tempo (Cinema, Cinema Nuovo, Rassegna del film), Noto ha 

sottolineato come le rappresentazioni del pubblico su queste pubblicazioni siano 

funzionali alla legittimazione culturale degli stessi critici, oltre che del cinema. Per Noto, 

la critica degli anni Cinquanta vuole proporsi come una necessaria agenzia di 

intermediazione fra produzione e pubblico, trattando quest’ultimo sia come un soggetto 

meno competente e indisciplinato da cui distinguersi e da guidare, sia come alleato per 

rendere piu  pressanti le proprie richieste all’industria cinematografica.219 

l’atteggiamento pedagogico e paternalista dei critici/collaboratori non serve 

soltanto al mantenimento di una posizione di privilegio dello scrivente rispetto alla 

massa degli spettatori comuni. Serve anche e soprattutto a disciplinare il campo dei 

 
217 Mariani, Andrea; Noto, Paolo, “Critica e potere nella cultura cinematografica italiana. Processi e cicli di 
consolidamento”, in Guerra, Michele; Martin, Sara (a cura di), Culture del film. La critica cinematografica e 
la società italiana, Bologna, il Mulino, 2020, p. 22.  
218 Ivi, pp. 43-44. 
219 Noto, Paolo, “Immagini del pubblico nella stampa cinematografica italiana degli anni Cinquanta”, Cinema 
e storia, n. 7, p. 33. 
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discorsi sul cinema, dotarlo di regole e categorie interpretative proposte dalla critica 

e condivise dagli spettatori.220  

Negli anni Cinquanta, la critica e  nel pieno della sua fase di istituzionalizzazione e 

legittimazione culturale: dopo la diffusione della stampa specializzata e la comparsa della 

figura del critico di professione nell’anteguerra, il dopoguerra vede la crescita del pubblico 

cinematografico e un boom editoriale che comprende anche le riviste di cinema: ogni 

testata si dota di un critico cinematografico di riferimento; nascono circoli, associazioni di 

categoria, un sindacato; 221  si moltiplicano gli articoli e i dibattiti autoreferenziali; si 

incomincia a pensare al “salto” istituzionale dell’universita . Se la critica classica non e  un 

campo coeso e chiaramente delimitabile, essa e  comunque formata da sottogruppi o 

“sotto-comunita  in lotta”222 per l’egemonia, per il potere di orientare i discorsi sul cinema 

e sulla stessa critica.223 Le nozioni stratificate di campo e capitale sembrano percio  utili 

per provare a spiegare l’indirizzo di una rivista o gli atteggiamenti assunti da un dato 

critico, la sua traiettoria professionale, la scelta dei suoi collaboratori, i rapporti con i 

colleghi. Per questo motivo, in breve, sembra ancora produttivo pensare alla critica 

cinematografica classica come a un “campo”. D’altra parte, l’idea di un polisistema 

culturale entro cui la critica cinematografica coesiste in un rapporto dinamico con altri 

aspetti della cultura cinematografica o con altri sistemi (la critica letteraria, l’accademia), 

insieme a quella di una produzione culturale (quindi anche critica) realizzata grazie alla 

collaborazione o intervento di piu  attori sociali, rimarranno sottotraccia per il resto 

dell’elaborato, riemergendo quando la trattazione tocchera  questioni loro affini. La 

porosità della critica, il suo costituirsi come discorso che capta discorsi da altri ambiti, 

come agenzia di mediazione culturale e spazio di passaggio per pratiche diverse la fa 

assomigliare di piu  a un “sistema” nel senso datogli da Even-Zohar. In particolare, i 

momenti di sconfinamento critico che saranno analizzati nei capitoli successivi – come 

viaggi, traduzioni, rapporti con critici stranieri, progetti internazionali – possono essere 

pensati, seguendo Even-Zohar, come scambi da un polisistema ad un altro. Questi scambi 

 
220 Ivi, p. 44. 
221 Nel 1946 nasce il Sindacato Nazionale Giornalisti Cinematografici Italiani (SNGCI). 
222 Bisoni, “La critica cinematografica”, cit., p. 81. 
223 A questo proposito si veda anche Bisoni, Claudio, “Le riviste di cinema e la cultura cinematografica 
italiana dal dopoguerra alla fine degli anni Cinquanta. Uno sguardo d’insieme”, in Guerra, Michele; Martin, 
Sara (a cura di), Culture del film. La critica cinematografica e la società italiana, Bologna, Il Mulino, 2020, pp. 
45-68. 
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o prestiti – che Even Zohar chiama “interferenze”224  – possono risultare produttivi e 

modificare il polisitema ricevente introducendo nuovi modelli di produzione e ricezione 

culturale. Il trasferimento di testi o modelli culturali puo  risultare particolarmente efficace 

e incidere sul polisistema ricevente 

(a) when a polysystem has not yet been crystallized, that is to say, when a literature 

is "young," in the process of being established; (b) when a literature is either 

"peripheral" (within a large group of correlated literatures) or "weak," or both; and 

(c) when there are turning points, crises, or literary vacuums in a literature.225 

Queste interferenze non sono uniformi: talvolta un elemento e  traferito da un polisistema 

all’altro solo parzialmente, talvolta e  modificato e adattato, talvolta puo  essere rigettato.226 

Sono le aree periferiche di un polisitema (nuove, dinamiche) quelle piu  soggette a 

interferenza. Come nel sistema di “variazioni” tra forze in gioco nella circolazione 

culturale descritto da Moretti,227 secondo Even-Zohar anche a periferia, nella lotta per il 

controllo del centro (statico, conservatore) puo  importare da un altro polisistema modelli 

(“repertori”) utili a un rinnovamento del centro stesso. In conclusione, la circolazione di 

modelli, teorie e testi critici, la riuscita di iniziative, la fortuna estera di un critico o di una 

rivista possono essere studiati tenendo conto di queste dinamiche di interferenza fra 

polisistemi. Nell’incontro da due sistemi critici sono implicate relazioni gerarchiche di 

vario tipo che, a seconda delle parti coinvolte, condizionano il trasferimento di “repertori” 

(in questo caso sia teorie e modelli interpretativi che testi e riviste) e la loro fortuna nel 

sistema ospitante. La relazione fra sistemi critici diversi puo  quindi essere osservata a 

partire dall’“ubicazione” (centrale o periferica) dei punti di contatto e dalla funzione degli 

agenti coinvolti negli scambi analizzati – che si tratti di una collaborazione, di una 

traduzione, di una conferenza o di una lettera. 

 

  

 
224 “Interference can be defined as a relation(ship) between literatures, whereby a certain literature A (a 
source literature) may become a source of direct or indirect loans for another literature B (a target 
literature)”. Even-Zohar, Itamar, “Laws of Literary Interference”, Poetics Today, v. 11, n. 1, 1990, p. 54. 
225 Even-Zohar, “The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem”, cit., p. 47. 
226 Even-Zohar, “Laws of Literary Interference”, cit., pp. 57-59. 
227 Moretti, F., “A una certa distanza”, cit., p. 42-46. 
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Capitolo 4  

Giornali di provincia  

(1939-1945) 

 

 

Sono nato quarantatré anni or sono, e assai presto (avevo ancora i calzoni corti) mi 

avvicinai al cinema, collaborando al quotidiano della mia città: La voce di Mantova. 

L'indimenticabile Francesco Pasinetti, cui fui legato da fraterna amicizia e 

gratitudine, fu per me la prima guida. Da Mantova passai a Ferrara, per redigere la 

terza pagina e le recensioni ai film al Corriere Padano, occupando la rubrica fino 

allora tenuta da Michelangelo Antonioni. Presi contatti diretti con l’“équipe” di 

Cinema (Puccini, De Santis, Lizzani, Mida, e, naturalmente, Pasinetti ed Antonioni). 

Insieme ad essa partecipai alla lotta per una nuova cultura nel cinema italiano, che 

portò a Ossessione di Visconti prima, e al neorealismo poi.228 

 

Inizia così, condensando in un paragrafo pochi ma intensi anni di avvicinamento al cinema 

e apprendistato critico, un dattiloscritto autobiografico scritto attorno al 1961 da Guido 

Aristarco, che in questo come in altri testi simili descrive la propria vicenda personale e 

professionale come una “lotta”, un impegno di militanza costante e totale al servizio di 

un’idea forte di cinema e di cultura. L’intera parabola professionale e intellettuale di 

Aristarco è punteggiata da scontri feroci, polemiche raramente equilibrate e contrasti 

spesso non sanati che, visti nel loro insieme, a prescindere dalle ragioni addotte dalle 

diverse parti in causa, sono testimonianza di un carattere tenace, poco incline a 

compromessi e coraggiosamente deciso a portare avanti ad ogni costo il proprio progetto 

culturale. Ma una vita di scontri su più campi – critica, editoria, accademia – sarebbe stata 

difficilmente sostenibile senza la rete di supporto che Aristarco ha saputo precocemente 

tessere attorno a sé, una rete fatta di collaboratori, amici e familiari pronti a sostenerlo, 

 
228 FGA, Bo, 517. Il documento, dattiloscritto con annotazioni manoscritte, è privo di data. L’intera sezione 
qui trascritta è marcata a matita e contrassegnata a lato da un “no” manoscritto. Per la trascrizione dei 
documenti citati in questo lavoro, estremamente eterogenei e scritti in lingue e stili diversi, si è tentato un 
compromesso tra fedeltà all’originale e comprensibilità. Salvo casi specifici, sempre indicati, si è cercato di 
uniformare il più possibile le trascrizioni, correggendo alcuni errori (grammatica, maiuscole, trascrizione 
di nomi stranieri), e usando il corsivo per indicare le parole sottolineate o evidenziate. 
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lottando al suo fianco e aiutandolo nelle tante imprese culturali in cui si è imbarcato negli 

anni. Con questo capitolo comincia la seconda parte del presente studio, specificamente 

dedicata alla vicenda critica di Aristarco e alla rete relazionale formatasi attorno a lui, con 

una particolare attenzione ai luoghi e agli attori protagonisti degli incontri e scontri che 

ne hanno condizionato la traiettoria, portandolo spesso oltre i confini nazionali.  

 

4.1 – Giornali di provincia 

Nato il 7 ottobre 1918 nella stazione di Fossacesia Marittima, in provincia di Chieti,229 e 

cresciuto a Mantova, Aristarco inizia la propria avventura giornalistica e critica non 

ancora ventenne, con la collaborazione a diversi giornali di provincia e la partecipazione 

a iniziative nate nell’alveo dei Gruppi Universitari Fascisti. Come nel caso di altri giovani 

della sua generazione, anche per Aristarco il mestiere critico comincia presto, intrapreso 

quando ancora frequenta i corsi di Lingue e letterature straniere presso l’Università Ca’ 

Foscari di Venezia.230 Aristarco dà inizio alla sua ascesa nella provinciale Mantova come 

redattore del quotidiano locale La voce di Mantova, sul quale dal 1936231 scrive recensioni 

cinematografiche e, inizialmente, anche al pezzi di cronaca e di varia cultura (teatro, 

pittura, letteratura), e per il quale si reca per la prima volta a un Festival, quello di Venezia, 

come corrispondente. Benché ancora inesperto, le sue prime “corrispondenze” non 

firmate piacciono. 232  Dal 20 maggio 1939, con una Nota su Duvivier, cominciano ad 

 
229 I genitori sono Roberto Aristarco, capostazione, e Pugnaloni Ada. Il certificato di nascita di Aristarco è 
disponibile nel fascicolo a lui riservato presente nell’Archivio Storico dell’Università Ca' Foscari di Venezia 
(matr. 10207). 
230 Aristarco si diploma nel 1938 all’Istituto Magistrale di Mantova e si iscrive nello stesso anno al corso di 
laurea in Lingue e letterature moderne del Regio Istituto di Economia e Commercio di Venezia, oggi 
Università Ca’ Foscari, con l’intenzione di laurearsi in lingua e letteratura inglese. Lasciato l’Istituto e 
trascorso un breve periodo nell’esercito come volontario (Battaglione studenti universitari, III compagnia) 
nel dicembre del 1941 supera l’esame di ammissione al primo anno del corso di Lingue e letterature 
straniere della Facoltà di Magistero dell’Università di Firenze per frequentare i corsi di spagnolo. Queste e 
altre informazioni sulla carriera universitaria di Aristarco sono tratte dai documenti contenuti nel 
sopracitato fascicolo dell’Archivio Storico di Ca' Foscari. Una lettera dalla segreteria dell’Università di 
Firenze del 1942 nega la sua richiesta di passaggio al quarto anno di corso, dopo i tre di frequenza a Venezia, 
in quanto Aristarco non risulta iscritto a nessun ateneo (Firenze, 7 maggio 1942. FGA, Ro, Fasc.). Nel Fondo 
Aristarco non sono presenti riferimenti alla frequenza di corsi presso l’ateneo fiorentino ed è probabile che 
Aristarco, in anni di guerra e di avvio della sua carriera giornalistica, non si sia mai laureato. 
231 L’informazione è fornita dallo stesso Aristarco in una nota autobiografica non datata. FGA, Bo, 591. 
232  Dalla redazione del quotidiano mantovano, Giuseppe Amadei scrive paternamente ad Aristarco, in 
missione a Venezia: “Le vostre critiche sono lette e certamente interessano; cercate tuttavia, prossimamente, 
per i film di maggior rilievo che saranno proiettati, di dare maggiore spazio alle considerazioni tecnico-
artistiche. Per i ‘gialli’ poi è buona norma non dire mai il nome del colpevole […]. Ad ogni modo, come ripeto, 
il servizio va benissimo, ci perviene regolarmente e trova buona accoglienza fra i lettori”. Mantova, 12 
agosto 1938. FGA, Ro, Fasc. 
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apparire articoli a suo nome: si tratta di recensioni, reportage dal Festival di Venezia o 

altri luoghi cinematografici (Pisorno, Cinecittà e Centro Sperimentale), approfondimenti 

storico-critici su registi e, inevitabile marchio che identifica un nuovo e ambizioso 

entrante in un campo culturale, una serie di Proposte, Insinuazioni, Accuse alla critica e 

inviti ad Ascoltare i giovani e far loro spazio.233  

La produzione critica giovanile di Aristarco è già stata ampiamente trattata da Portale, 

che ha svolto un’analisi minuziosa degli articoli pubblicati sui giornali di provincia tra la 

fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta.234 L’analisi degli articoli scritti da Aristarco 

per La Voce di Mantova, Il Corriere Padano e alcuni periodici del tempo ha consentito a 

Portale di individuare tre fasi nella maturazione critica e ideologica del loro autore. La 

prima fase, tra il 1939 e l’inizio del 1940, è per Portale “dominata da un’acritica adesione 

alla politica cinematografica ufficiale”. Nella seconda, che prosegue sino alla fine del 1942, 

“emerge sempre più una solida indipendenza di giudizio che si concretizza col tempo in 

un dissenso sempre più profondo nei confronti della produzione media favorita dal 

regime”, benché l’influenza di Chiarini lo porti a perseguire ancora il “film d’arte” come 

modello ideale di cinema. Infine, nella terza fase  

si avverte l’influenza sempre maggiore del gruppo di “Cinema” e la polemica si 

precisa e affina nei suoi presupposti, affiancando alla sempre dominante chiave di 

giudizio estrinsecamente formalistica di origine chiariniana un più equilibrato senso 

dell’importanza del rapporto contenuto-forma ai fini di un reale rinnovamento 

cinematografico; un arricchimento di visuale che sensibilizza la critica aristarchiana 

nei confronti della dimensione realistica del film.235 

Preludio a una carriera ben più felice su altre testate, la collaborazione a La voce di 

Mantova è breve e trova poca eco fuori dalla provincia, ma funge da apprendistato al 

mestiere critico nei suoi vari aspetti, che non sono limitati alla recensione o all’articolo di 

cultura cinematografica per la terza pagina ma, tanto nell’anteguerra come nel 

dopoguerra, spaziano dal reportage al pezzo di costume, dal ritratto divistico fino 

 
233 Il riferimento è ai seguenti articoli apparsi su La voce di Mantova: Idee e proposte (4 giugno 1940); 
Insinuazioni (15 maggio 1941); Accuse alla critica (17 novembre 1940); Ascoltare i giovani (12 gennaio 
1941); Largo ai giovani (7 maggio 1939). 
234 Portale, Dario, Ontogenesi di un linguaggio critico. La formazione cinematografica di Guido Aristarco tra 
dissoluzione del fascismo e rivoluzione neorealista, tesi di dottorato, Dottorato di Ricerca in Italianistica 
(Lessicografia e Semantica del Linguaggio Letterario Europeo), Università degli studi di Catania, 2011. 
235 Portale, “Ontogenesi”, cit., p. 14. 
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all’intervista, ai “prossimamente” e ai pettegolezzi. Anche dopo ed aver interrotto le 

collaborazioni regolari con La Voce di Mantova all’inizio del 1941 ed essersi trasferito a 

Ferrara, Aristarco manterrà con il quotidiano un rapporto cordiale, almeno fino al 25 

luglio 1943, momento che segna una cesura anche per la parabola professionale e 

personale del giovane critico.236 Gli anni mantovani sono descritti da Portale come un 

periodo in cui gli articoli di Aristarco sono già caratterizzati da un “appassionato 

interventismo militante” e da un’“aspirazione a un rinnovamento organico del cinema 

italiano”,  ma rimangono ancora “in una prospettiva tutta interna al fascismo”, che non 

viene mai messo in discussione.237 La rivoluzione auspicata da Aristarco mira ancora a un 

rinnovamento generazionale dei quadri, non del sistema nel suo complesso. 

Aristarco comincia a collaborare al Corriere Padano a partire dal luglio del 1941, con 

articoli, recensioni e servizi dal Festival di Venezia,238 anche se il suo ruolo di redattore 

fisso è ufficializzato solo dal primo gennaio del 1943, quando è assunto per 1.300 lire al 

mese per scrivere alla terza pagina in sostituzione di un altro redattore, richiamato alle 

armi.239 I rapporti fra Aristarco, che nel frattempo si è trasferito a Ferrara,240 e il Corriere 

Padano continuano regolari per tutto il 1943 con pezzi siglati e non.241 Nel 1944 il critico 

dirada le collaborazioni, scrivendo per il Padano solo qualche breve recensione, l’ultima 

delle quali è pubblicata a maggio, allontanandosi sempre più dalla redazione. Alcuni 

riferimenti in lettere scritte da amici indicano che in questo periodo di stasi culturale e 

difficoltà materiali Aristarco è insoddisfatto e sconfortato per la propria carriera e stufo 

di lavorare al Padano, che a seguito dei bombardamenti a Ferrara ha trasferito la 

redazione in campagna, a Masi Torello.242 “Perdi tempo; lo perdevi a Ferrara, lo sciupi a 

Masi-Torello […] ti abbandoni tanto volentieri alla sfiducia, alla tristezza, alla noia. Lo so 

che quel tuo lavoro di adesso non ti piace” gli scrive in aprile l’amico Glauco Pellegrini, 

 
236 Amadei ad Aristarco, Mantova, 11 maggio 1943. FGA, Ro, Fasc. 
237 Portale, “Ontogenesi”, cit., p. 77. 
238 Sul ruolo della Mostra come luogo di formazione professionale per i giovani critici e sugli effetti della sua 
“aura” su di loro cfr. Ivaldi, Nedo, La prima volta a Venezia. Mezzo secolo di Mostra del cinema nei ricordi 
della critica, Padova, Studio Tesi, 1982. 
239 Guido Angelo Facchini, Direttore amministrativo del Corriere Padano, ad Aristarco, Ferrara, 14 dicembre 
1942. FGA, Ro, Fasc. Alla fine dell’anno il suo stipendio viene aumentato a 1.700 lire mensili. Comunicato 
della Società Cooperativa Editoriale “Filippo Corridoni” ad Aristarco, Ferrara, 19 novembre 1943. FGA, Ro, 
Fasc. 
240 Stando a una lettera di Fernaldo di Giammatteo, Aristarco si trasferisce a Ferrara nel gennaio 1943 in 
concomitanza con la sua assunzione al Corriere Padano come redattore di terza pagina. Di Giammatteo ad 
Aristarco, Torino, 12 [gennaio 1943]. FGA, Ro, Fasc. 
241 Lettera di Renato Giani ad Aristarco, Roma, 27 luglio 1943. FGA, Bo, Cartoline, 13. 
242 Si rimanda in particolare all’analisi dei carteggi Biagi e Pellegrini contenuta in questo capitolo.  
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dopo aver ricevuto una lettera particolarmente sconsolata da parte di Aristarco. 243 

Pellegrini sembra comprendere il senso di disagio e insofferenza per la vita di provincia 

provati da un giovane ambizioso come Aristarco, che l’anno prima – prima dell’8 

settembre – sembrava ormai lanciato verso il centro della cultura cinematografica 

nazionale. Il consiglio all’amico è di resistere, continuando a lavorare e guardando “più in 

là”, oltre i confini della provincia e verso il futuro: 

Noi giovani, appena lanciati sulla strada del giornalismo, dobbiamo tenerci in piedi, 

non possiamo aspettare, perdere tempo, altrimenti i lettori non si ricordano più di 

noi, e ci toccherebbe ricominciare da capo. E proprio non me la sentirei di riprendere 

la collaborazione, ammettiamo, al Bò, né tu vorresti, tra qualche anno, rifare la terza 

della Voce di Mantova. Se oggi abbiamo conquistato, per nostro merito, delle 

posizioni che possono chiamarsi Cinema, Bianco e Nero, o che so io, bisogna che noi 

guardiamo più in là. Tu sei, da tempo, ormai, il critico del Padano; significa che 

quando avrai svolto – permettendo i tempi – una nutrita attività su riviste e periodici 

importanti e pubblicato, per esempio, un libro, vorrai e dovrai guardare a un 

quotidiano più importante.244 

In ottobre, la richiesta di “collocamento in aspettativa per alcuni mesi” fatta da Aristarco 

viene ufficialmente giudicata dal consiglio di amministrazione del quotidiano al pari di 

una lettera di dimissioni, 245  anche se è possibile che il “licenziamento” sia stato 

strategicamente concordato dall’amministrazione per concedere ad Aristarco di 

allontanarsi temporaneamente dal posto di lavoro senza infrangere le disposizioni vigenti 

al tempo. 246  Il mese seguente, una nuova delibera del consiglio di amministrazione 

tramuta le sue dimissioni in una licenza straordinaria non pagata fino al primo 

dicembre,247 ma ormai i rapporti si sono guastati. Aristarco resta formalmente al Padano 

almeno fino ai primi mesi del 1945, come indica una lettera dall’amministrazione nella 

quale il critico è redarguito per un’assenza di oltre dodici giorni dalla redazione.248 Poiché 

questa lettera è l’ultima conservata nel Fondo fra quelle provenienti dal Corriere Padano, 

 
243 Venezia, 8 aprile [1944]. FGA, Ro, Fasc. 
244 Ibidem. Il Bo’ era la rivista del Guf di Parma. 
245 Facchini, Masi Torello, 27 ottobre 1944. FGA, Ro, Fasc.   
246 La lettera ufficiale menziona “precise disposizioni impartite dal Ministero della Cultura Popolare che non 
ci permettono di concedere, sotto qualunque titolo, al personale il permesso di assentarsi dal lavoro”. Ibidem. 
Una contemporanea lettera privata, sempre di Facchini, però ha toni diversi: “[La] lettera ‘ufficiale’ non 
modifica quanto ti ho detto. Spero che la situazione migliori e che abbia fine questa tensione che snerva: 
allora ci rivedremo”. Ferrara, 27 ottobre 1944. FGA, Ro, Fasc. 
247 Facchini ad Aristarco, Masi Torello, 29 novembre 1944. FGA, Ro, Fasc. 
248 Facchini ad Aristarco, Masi Torello, 19 marzo 1945. FGA, Ro, Fasc. 
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non è chiaro se dopo averla ricevuta Aristarco sia tornato ancora una volta ai suoi doveri 

di redattore. 

 

4.2 – Luoghi 

4.2.1 – L’arcipelago dei Cineguf 

Nei primi anni di attività, come critico quotidianista di provincia Aristarco si trova in una 

posizione mediana fra due gruppi, che definiscono il suo orizzonte di azione: i “fratelli 

maggiori” delle testate a diffusione nazionale, a cominciare da Cinema, e i camerati e 

spesso coetanei delle riviste di area cinegufina. Benché il suo debutto come critico 

cinematografico avvenga in una posizione periferica rispetto a Milano e, soprattutto, a 

Roma, centri italiani della produzione giornalistica e periodica e, di conseguenza, luoghi 

centrali la produzione e la discussione critica, Aristarco non sembra accontentarsi di 

rimanere un semplice recensore di “novità in sala” per un quotidiano di provincia. Pur 

non potendo contare sugli stessi spazi di manovra, sulle conoscenze e sul numero di lettori 

di critici già affermati – e comunque continuando a recensire anche le novità che escono 

nelle sale di Mantova o Ferrara – Aristarco mostra precocemente la volontà di dialogare 

non solo con i lettori locali ma anche con i colleghi critici, cineasti e intellettuali che in 

questi anni stanno cercando di rinnovare il cinema italiano. Molti articoli del critico della 

Voce di Mantova prima e del Corriere Padano poi assumono per questo motivo un tono 

Figura 1 a-b Biglietto promozionale (fronte e retro) del "Corriere Padano" con calendario 1943. FGA, Bo, Cartoline postali. 
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energico, combattivo, polemico – tono che non abbandonerà più, rendendolo cifra 

distintiva del proprio stile retorico – capace di farlo notare anche fuori della provincia e 

portarlo a partecipare, quasi alla pari con i colleghi romani, a dibattiti su scala nazionale. 

In questi anni, soprattutto prima dell’anno di svolta 1943, che segna un momento di 

maturazione critica e personale per Aristarco, la sua rete professionale è composta in gran 

parte da coetanei attivi in nei Cineguf del Nord Italia. I Cineguf nascono da una generale 

riorganizzazione dei diversi cine-club e associazioni per cinedilettanti del paese che porta 

a una loro integrazione all’interno dei Gruppi universitari fascisti (Guf). 249  Dopo la 

proposta fatta nel 1932 da Achille Starace, segretario del Partito Nazionale Fascista e 

Segretario Nazionale dei Gruppi Universitari Fascisti, di realizzare “una campagna di 

addestramento cinematografico dei giovani per preparare anche in questo campo le 

nuove generazioni ai più arditi cimenti del domani”,250 come parte delle politiche fasciste 

per il controllo della formazione culturale dei giovani, i primi Guf (Milano, Venezia) 

iniziano ad aprire sezioni cinematografiche.251 Al Primo Congresso Internazionale della 

Cinematografia Educativa (Roma, 1934), su proposta di Francesco Pasinetti del Guf di 

Venezia, queste sezioni sono chiamate per la prima volta Cineguf.252 Tra il 1934 e il 1935 

spuntano Cineguf in tutta Italia, anche a seguito dell’inclusione nei Littoriali della Cultura 

e dell’Arte dei nuovi Littorali della Cinematografia, volti a premiare film, copioni e testi di 

natura critico-teorica ad opera di giovani fascisti. I Littorali svolgono un’importante 

funzione propulsiva per il lavoro creativo degli universitari: 

Lo spazio competitivo permetteva ai giovani gufini di misurarsi sia nel confronto sui 

temi teorici proposti per i singoli convegni di cinematografia, sia sul piano della 

pratica, presentando alle gare i film realizzati nelle singole sezioni. Il riconoscimento 

della pratica cinesperimentale ai Littoriali non fece altro che sancire l’importanza di 

 
249 Sui Gruppi universitari fascisti si rimanda a La Rovere, Luca, Storia dei Guf. Organizzazione, politica e miti 
della gioventù universitaria fascista (1919-1943), Torino, Bollati Boringhieri, 2003. 
250 G.F.C., “Attualità cinematografiche”, in Libro e Moschetto, 24 aprile 1933, p. 4. Citato in Mariani, “Gli anni 
del Cineguf”, cit., p. 45. 
251  Per una ricostruzione dei processi che dalle associazioni per cinedilettanti, dai cine-club e dai 
provvedimenti per la diffusione della cinematografia educativa portarono all’emersione dei Cineguf si 
rimanda a Mariani, “Gli anni del Cineguf”, cit., cap. II, pp. 23-60. Sui Cineguf si veda anche La Rovere, Luca, 
“Un aspetto della politica culturale giovanile del regime fascista. I Cineguf”, Giornale di Storia 
Contemporanea, a. XI, n. 1, giugno 2008, pp. 68-100. 
252 Ivi, p. 51. 



 
 

82 
 

un confronto che gli stessi singoli Guf dimostravano di voler animare già da qualche 

tempo.253 

Per i giovani gufini di tutta Italia i Littorali rappresentano un momento di incontro e 

confronto, oltre che competizione, che stimola il lavoro culturale e genera reti. I Cineguf 

diventano centri locali di produzione di cultura cinematografica su carta e su pellicola, 

formando per circa un decennio un sistema sempre più interconnesso di rapporti culturali 

alimentati da discorsi, polemiche, collaborazioni e accogliendo molti futuri critici e registi 

che grazie ai Guf svolgono il loro primo apprendistato. Anche per i critici che non ne fanno 

parte, come Aristarco,254 i Cineguf possono fungere da porto sicuro dove trovare individui 

affini e varare progetti comuni, beneficiando degli spazi di discussione offerti dalle 

organizzazioni gufine e dai loro periodici. La cartella dedicata alla corrispondenza pre-

1945 del Fondo Aristarco della Biblioteca Chiarini conserva numerosi esempi di scambi 

epistolari con redattori di altri quotidiani e periodici del periodo.255 In ordine alfabetico, 

oltre a Corriere Padano, Voce di Mantova e Spettacolo, sono presenti lettere connesse a: 

Architrave, L’arena, L’assalto, Bianco e Nero, Cine Illustrato, Cinema, Cine magazzino, Eccoci, 

Gazzetta Azzurra, Gazzetta dell’Emilia, Il Gazzettino (Gazzetta di Venezia), Libro e 

Moschetto, Meridiano di Roma, Piccola Fata, Il Popolo di Brescia, Posizione, Il Resto del 

Carlino, Si gira e Signum. Questo elenco di testate, con i cui redattori Aristarco attiva 

collaborazioni o scambia informazioni, mostra l’esistenza di una rete professionale che 

collega critici gufini e quotidianisti, affermati ed esordienti, attivi in tutta Italia. Uniti dalla 

comune passione per il cinema (e, almeno inizialmente, da quella per il fascismo), i critici 

si scambiano idee, discutono, segnalano sulle proprie pubblicazioni quelle degli altri, 

pubblicano in più sedi editoriali, fanno fronte comune per rivendicazioni generazionali.  

Anche la corrispondenza del periodo restituisce l’idea di una moltitudine di collaborazioni 

aperte, continue, e di un rapporto di mutua assistenza e incoraggiamento fra coetanei. 

Benché talvolta, nelle lettere private, i giovani critici si lascino andare a espressioni poco 

gentili nei confronti del lavoro di colleghi e coetanei, 256  generalmente nei primi anni 

Quaranta vige ancora quello “spirito gregario” che sostiene le iniziative culturali e le 

 
253 Ivi, p. 53. 
254 Aristarco frequenta il Cineguf di Mantova ma non ne diventa uno degli animatori principali.  
255 “Periodo fascista e Repubblica di Salò”, Inventario 87892, Collocazione: FONDI 00 00002 12. Da qui in 
poi: FGA, Ro, Fasc. 
256 Allusioni a dissapori e inimicizie personali – e talvolta insulti – sono presenti in alcune delle lettere degli 
anni Quaranta presenti del Fondo.  
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collaborazioni tra Guf. In questa fase della loro carriera, sembra che i critici mantengano 

i contrasti sul piano di una dialettica degli opposti tesa comunque a giungere una sintesi 

utile a tutti. Questo atteggiamento di apertura alle critiche costruttive, che non si troverà 

più nel dopoguerra, è ad esempio presente in una lettera che Fernaldo di Giammatteo 

scrive ad Aristarco, che ormai sta acquisendo statura di “fratello maggiore”, se non di 

mentore, per esprimergli le sue difficoltà nell’affrontare criticamente il tema della 

“tecnica”. Di Giammatteo ammette che per lui la tecnica rimane “un argomento che sento 

non ancora compiutamente solido, e desidererei poter approfondire”, proponendo quindi 

ad Aristarco di iniziare un confronto pubblico, usando le pagine del Corriere Padano “per 

riprendere e discutere” le sue idee non ancora pienamente elaborate: “Mi gioverebbe 

molto se tu intervenissi, e discutessi, e disapprovassi se ritenessi di doverlo fare. Credo 

che una discussione su quel tema non sarebbe inutile”.257 I bersagli di molte polemiche e 

accuse ad personam restano critici più anziani e più fedeli al regime, come Giuseppe 

Marotta o Mino Doletti, 258  anche se a volte la polemica sembra quasi un passaggio 

obbligato, una marca del vero critico e una delle regole per partecipare al gioco, come 

quando Walter Ronchi, in una lettera dell’aprile 1942, lascia trasparire la sua 

insoddisfazione per il primo numero di Pattuglia e le sue speranze di cambiare toni con il 

secondo: “Così non mi pare che sia bello e serio. Ma speriamo che cambi. Ad ogni modo, 

appena esce il n 2, cercheremo di intavolare qualche discussione e polemica, sempre che 

se ne presenti l’occasione”.259  

 

4.2.2 – Dal consenso alla fronda 

La proliferazione di pubblicazioni legate ai Guf, su cui molti futuri critici e letterati 

cominciano la propria carriera, è un fenomeno perfettamente in linea con le politiche 

fasciste intorno alla propaganda, all’educazione giovanile e alla gestione del partito e 

dirette alla formazione politica delle nuove leve destinate a diventare la futura classe 

intellettuale e dirigente del regime. Littorali, corsi di preparazione politica, pubblicazioni 

e altre attività in cui sono coinvolti gli universitari fanno parte di questa strategia per la 

 
257 Torino, 14 maggio 1943. FGA Ro, Fasc. 
258  Entrambi legati a Film, periodico “fascistissimo” con il quale comunque i giovani critici talvolta 
collaborano.   
259 Forlì, 9 aprile 1942. FGA Ro, Fasc. 
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preservazione e riproduzione delle élite fasciste. Secondo Duranti, sostenendo queste 

pubblicazioni il partito fascista 

Si assicura un livello di circolazione delle idee che, se alla lunga lo metterà in crisi, 

[…] nell’immediato produce un consenso attivo, limitato nel numero dei 

collaboratori, ma adeguato ai fini della costruzione del mito del fascismo come 

regime autoritario progressista e rivoluzionario. Il fascismo cioè appare il futuro e 

non il sistema della conservazione che istituzionalizza un modello di società 

reazionaria di massa.260 

L’incoraggiamento costante all’affermazione culturale delle giovani generazioni rimane 

per questo “la polemica più efficace per il mantenimento di questo stato di fibrillazione 

dei giovani attivisti”.261 

Benché anche prima del 25 luglio tensioni eterodosse siano rintracciabili in tante 

pubblicazioni cinematografiche, da quelle più locali a quelle a circolazione nazionale, il 

lato pubblico del lavoro critico del periodo non mostra che esempi parziali e controllati 

(da censure e autocensure) dei motivi della svolta verso l’antifascismo tanti giovani critici. 

Le riflessioni, gli incontri e i discorsi sottesi alla produzione scritta restano nascosti in una 

dimensione privata quasi irraggiungibile, ricostruibile in parte solo grazie alle memorie 

dei superstiti, comunque distorte, rievocate anni dopo in occasione di scritti 

autobiografici e interviste, o grazie a scavi fra lettere e documenti privati conservati negli 

archivi dei critici, la cui importanza era già stata rilevata da Brunetta: 

 

Per capire a fondo il senso di un lavoro e di una evoluzione ideologica e morale che 

dall’accettazione naturale del fascismo (di tipo biologico, non essendovi altre 

possibili scelte) va altrettanto naturalmente, a diversa velocità, in direzione 

antifascista, bisognerebbe portare alla luce tutta quella serie ulteriore di documenti 

che segnano le tappe e gli incontri decisivi tra alcune personalità e consentono, 

nell’ora delle scelte decisive imposte dalla situazione storica, di abbracciare la giusta 

causa.262  

 
260 Duranti, Simone, Lo spirito gregario. I gruppi universitari fascisti tra politica e propaganda (1930-1940), 
Roma, Donzelli, 2008, p. 24. 
261 Ibidem. 
262 Brunetta, Gian Piero, Il cinema italiano di regime. Da "La canzone dell'amore" a "Ossessione". 1929-1945, 
Bari, Laterza, 2009, p. 84.  
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Le strade verso l’antifascismo sono percorse da ciascuno a modo proprio, non è possibile 

individuare un momento univoco di svolta e se Longhi, della Volpe o Croce sono per molti 

esempi di intellettuali non allineati, da soli essi non sono la causa di una conversione 

definitiva in tutti i giovani. All’inizio, “l’opposizione al fascismo era opposizione ai gerarchi 

e alla retorica imperiale, era spirito di contraddizione, non discorso politico cosciente”.263 

Gli ultimi anni del regime vedono comunque un aumento di segnali d’insofferenza e di 

critiche meno velate alle direttive ufficiali. Nel suo studio sulla critica cinematografica 

emiliano-romagnola del periodo, Bragaglia ha parlato di una vera e propria “resistenza 

culturale”, seppur non ancora dichiaratamente politica, emersa grazie agli sforzi di figure 

come Aristarco o Renzi attorno ad alcuni Cineguf della zona, “isole culturali, dove sia pure 

con i dovuti limiti, era possibile operare con maggiore libertà”.264  

Fondamentale nel passaggio verso nuovi modi di intendere il cinema e la cultura e, per 

alcuni, verso una presa di coscienza antifascista, è la linea critico-ideologica di Cinema, la 

cui autorità per molti critici provinciali è indiscussa. Il magistero collettivo di Cinema è 

per il giovane Aristarco, che non aveva ancora avuto veri maestri, il solo punto di 

riferimento culturale fisso nella sua evoluzione intellettuale. Per critici in formazione 

come Aristarco, i redattori di Cinema sono quasi “fratelli maggiori”, esempi di etica critica 

cui guardare. Le occasioni di confronto non mancano: il periodico romano è menzionato 

nelle lettere, è citato negli articoli, menziona e ospita interventi dei critici provinciali e, 

viceversa, vede talvolta i propri redattori ospitati su testate locali.265 Aristarco stesso 

ricorderà di non aver ancora avuto una “presa di coscienza marxista” (“Veri maestri sul 

piano strettamente ideologico, infatti, non ebbi la fortuna di incontrare”)266 intorno al 

1943, anno della difesa di Ossessione,  ma di essere stato influenzato esteticamente e 

ideologicamente dal “gruppo Cinema”, in particolare da De Santis, Pasinetti e Visconti, pur 

ammettendo di dovere molto anche a Barbaro e Chiarini.267 

 

L’effettivo livello del coinvolgimento antifascista all’interno dei Guf e di coloro che vi 

gravitavano attorno è motivo di dibattito fra gli storici. Brunetta e altri studiosi hanno 

 
263 Ibidem. 
264 Bragaglia, “La critica cinematografica emiliano-romagnola”, cit., p. 379. 
265 Carlo Lizzani, Massimo Mida e Giuseppe de Santis, tutti critici per Cinema, scrivono articoli per le testate 
emiliano-romagnole Il Corriere Padano, Via Consolare, L’assalto e Il Piccone.  Bragaglia, “La critica 
cinematografica emiliano-romagnola”, cit., p. 380. 
266 Nota autobiografica dattiloscritta, s.d. FGA, Bo, 591. 
267 Ibidem. 
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messo in evidenza il ruolo duplice di queste istituzioni nella cultura del regime. Anche se 

da una parte per il PNF è importante “concedere a questi giovani alcune leve – sia pure 

minime – di potere, […] entro agoni circoscritti e controllati, e ai livelli di base 

dell’organigramma delle istituzioni culturali”, in questi spazi “le idee si sviluppano e 

hanno una rapidità di circolazione superiore alle previsioni”.268 Proprio la complessità e 

la particolarità di ogni vicenda personale di distanziamento dal fascismo rendono difficile 

determinare quanta e quale parte abbia avuto l’esperienza collettiva dei Guf. Storici dei 

Guf come La Rovere e Duranti preferiscono adottare un atteggiamento più cauto rispetto 

a lavori precedenti basati sulla memorialistica, per evitare di riprodurre un’immagine fin 

troppo immacolata e semplicistica dei Guf come luogo di libero pensiero e costruzione del 

dissenso. Con intento smitizzante, Duranti invita a considerare con maggiore cautela la 

questione del consenso al fascismo e delle motivazioni che spinsero molti giovani ad 

aderire ai Guf: 

È ragionevole evidenziare […] che dal punto di vista della gioventù il problema e 

quindi l’interesse principale a veicolare il proprio attivismo nelle strutture di partito, 

fosse la ben più ordinaria, modesta ricerca del ‘posto’. Distinguendosi scrivendo, 

partecipando ai littorali e alle varie iniziative che in sede locale erano offerte 

(raramente estorte) ai militanti gufini, aveva come trasposizione sul piano degli 

interessi personali la professionalizzazione, l’utilizzo della struttura partito per una 

collocazione nella burocrazia.269 

Per parte sua La Rovere descrive il Cineguf della fine degli anni Trenta come “una 

struttura complessa, nella quale i diversi settori di attività, lungi dall’essere lasciati 

all’iniziativa spontanea dei singoli, erano organizzati secondo un criterio di 

specializzazione funzionale, coordinati tra loro e diretti gerarchicamente”.270 La divisione 

del lavoro e la gerarchizzazione dei Cineguf erano funzionali al controllo ideologico da 

parte dei responsabili politici.271 Mariani, al termine di una lunga ricerca sulle pratiche 

cinesperimentali nei Cineguf, conclude che, escludendo la memorialistica, non ci sono 

prove sufficienti a dimostrare una mancanza totale di corrispondenza fra piano ideologico 

 
268 Brunetta, Gian Piero, “Il cinema italiano di regime”, cit., p. 73. 
269 Duranti, Simone, “Lo spirito gregario”, cit., pp. 25-26. 
270 La Rovere, Luca, “Un aspetto della politica culturale”, cit., pp. 79-80. 
271 Ivi, p. 80. 
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e formale nella produzione gufina o di espliciti elementi antifascisti.272 Per Mariani, se 

anche non vi è completa adesione all’estetica voluta dal regime, i film gufini “sono il 

prodotto di un impegno politico svolto per incarico di strutture del regime, le quali hanno 

espresso pareri lusinghieri sui risultati dei giovani registi”.273 Anche i giovani critici – 

spesso direttamente coinvolti nella produzione cinesperimentale – operano in strutture 

volute e supportate dal regime, beneficiano grazie a esso di spazi e agevolazioni di vario 

tipo, partecipano ai Littorali e ad altri incontri autorizzati, pubblicano i loro fogli nella 

legalità e con il beneplacito delle autorità. Lo stesso Renzi, animatore del Cineguf 

bolognese fino al 1941, ricorda a tal proposito che “la passione infantilmente apolitica per 

il cinema o per la letteratura, chiamata ad esercitarsi nelle poco eludibili organizzazioni 

fasciste, aveva finito per invischiarci pericolosamente nelle panie del regime, come 

mosche che non erano riuscite a evitare la ragnatela”.274 Anche Bragaglia, pur rilevando 

un diffuso “clima di fronda” fra la critica emiliano-romagnola dei primi anni Quaranta, 

avverte che “trarre da tali esperienze elementi per tracciare un itinerario che risulti tipico 

e emblematico, può essere rischioso e portare a generalizzazioni non sempre 

accettabili”.275 Studiando le lettere e gli scritti privati del giovane Aristarco e dei suoi 

contatti più prossimi si possono trovare tracce di scontentezza, malessere, desiderio di 

novità e cambiamento riferiti tanto al piano personale che a quello culturale, ma si tratta 

sempre di riferimenti velati, tendenzialmente privi di espliciti toni antifascisti. Del resto, 

sul “frondismo” della giovane critica lo stesso Aristarco si mantiene cauto: 

Eravamo certo una minoranza. In alcuni casi, come quelli a esempio di Cinema e 

Architrave, anche una fronda. Il gruppo bolognese tuttavia non mi pare che si 

configurasse in modo diretto, almeno per quanto riguarda il cinema, coma équipe 

antifascista. Personalmente la scontentezza, ma non la sfiducia, mi fece intuire cose 

che in seguito mi divennero chiare.276  

In sostanza, una discussione sul frondismo gufino costruita sulla base di memorie e 

documenti privati deve tenere conto dei limiti di un’esperienza personale, singola, ma può 

 
272 Mariani, Andrea, Gli anni del Cineguf. Il cinema sperimentale italiano dal cine-club al Neorealismo, Milano, 
Mimesis, 2017, p. 121. 
273 Ibidem. Sulle elaborazioni a guerra finita dell’esperienza nei Cineguf si veda Mariani, Andrea, “I Cineguf 
e la memoria del fascismo (1944-1976)”, Cinergie. Il cinema e le altre arti, n.18, 2020, pp. 177-191. 
274 Renzi, Renzo, “Pasolini, quasi un compagno di scuola”, in Renzi, Renzo, La bella stagione. Scontri e incontri 
negli anni d’oro del cinema italiano, Roma, Bulzoni Editore, 2001, pp. 138-139. 
275 Bragaglia, “La critica cinematografica emiliano-romagnola”, cit., p. 387. 
276 Nota autobiografica dattiloscritta, s.d. FGA, Bo, 591. 
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comunque mostrare la presenza di tensioni e momenti di allontanamento dalla retorica 

del regime. Il presente lavoro, che tocca i Guf brevemente, limitatamente all’esperienza 

del solo Aristarco e sulla base della corrispondenza a lui indirizzata e da lui conservata, 

non intende ricostruire il percorso del critico verso l’antifascismo né confermare o 

smentire quanto affermato a riguardo dallo stesso Aristarco in varie occasioni. Quello che 

interessa è mostrare il formarsi di una rete di scambio e collaborazione dove certi dubbi, 

idee, ripensamenti possono essere nati e circolati. 

 

4.3 – Spazi   

4.3.1 – Centro e periferia 

La consapevolezza della propria posizione periferica nel sistema della critica 

cinematografica italiana, insieme a quella di far parte di una nuova onda destinata a 

stravolgere questo stesso sistema, si avverte in uno degli ultimi articoli scritti da Aristarco 

per La Voce di Mantova, dedicato alla difesa dei critici di provincia. L’articolo riprende gli 

argomenti esposti in una lettera inviata a Mino Doletti a seguito della notizia 

dell’istituzione di un premio per i critici cinematografici per iniziativa del Ministero della 

Cultura Popolare. Nella lettera, il giovane e periferico Aristarco propone di istituire un 

ulteriore premio dedicato alla critica cinematografica di provincia, elencando i fattori che, 

secondo lui, contribuiscono alla differenza fra critici di provincia e critici dei grandi 

quotidiani o periodici a diffusione nazionale, come Doletti. Lavorare per un quotidiano di 

provincia comporta innanzitutto di doversi rivolgere a un pubblico “provinciale”, secondo 

Aristarco ben diverso per educazione e gusti culturali da quello delle grandi città: 

Noi di provincia non possiamo sempre scrivere, nelle nostre modeste ma 

appassionate rubriche, articoli densi, profondi come potete fare voi […]. Noi ci 

rivolgiamo ad un pubblico più rozzo, meno colto, meno intelligente del vostro. Noi 

di provincia siamo minacciati continuamente da due insidie. Ci troviamo tra Scilla e 

Cariddi: o sacrificare la mostra personalità (poca o molta) a quella del nostro 

pubblico, oppure non sacrificarla e, di conseguenza, non essere letti o comunque 

capiti.277  

 
277 Aristarco, Guido, “Grandi e piccoli”, Film, a. III, n. 48, 30 novembre 1940, p. 4. 
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Anche la differenza anagrafica fra critici ha la sua parte. Critici giovani, riconosce Aristarco, 

non possiedono ancora il bagaglio culturale dei “colleghi maggiori”, più anziani e già 

affermati: “Noi di provincia siamo per lo più giovanissimi e la coltura viene cogli anni, 

insieme all’esperienza”.278 Nonostante questi fattori differenzianti, per Aristarco i “piccoli 

critici” di provincia meritano un riconoscimento ufficiale loro dedicato che li incoraggi e 

li sproni a migliorarsi, poiché “non è logico, non è giusto, non è umano che noi dobbiamo 

essere dimenticati o del tutto ignorati”.279 Alla lettera, pubblicata su Film, segue la risposta 

lievemente canzonatoria del direttore Mino Doletti che, pur non dichiarandosi del tutto 

contrario all’idea di un secondo premio, replica: “Non sarebbe meglio che anche G. A. 

facesse, come tutti noi abbiamo fatto, il suo duro e faticoso tirocinio, prima di pensare a 

premi?”.280 La replica di Aristarco arriva un paio di settimane dopo su La Voce di Mantova: 

Del resto state sicuro, Doletti: anche noi di provincia, noi giovani – senza contare “i 

vecchi”, quelli cioè che l’hanno già fatta – faremo, come abbiamo cominciato a fare, 

il nostro “duro e faticoso tirocinio”: tirocinio che non è – come credete – meno duro 

e faticoso di quello fatto da voi e dagli altri nostri “anziani colleghi”.281 

Il premio numero due per i critici di provincia, l’articolo che contiene la replica a Doletti, 

serve soprattutto a riprendere la proposta di un premio in denaro – che non sarà mai 

istituito – per riconoscere il lavoro anche di coloro che non scrivono per i grandi giornali, 

condannati a “dover scrivere cose semplici” per un pubblico disinteressato ad “articoli 

riguardanti problemi, questioni complesse […] articoli, insomma, che possano dare un 

vero contributo al cinema”.282 In sostanza, Aristarco e i suoi coetanei, “che lavorano in 

silenzio con passione, fede e che nel cinema credono”, sono vittima sia della posizione 

occupata nello spazio geografico e simbolico della produzione culturale nazionale, sia del 

pubblico che con loro convive in questo spazio, un pubblico numericamente limitato e 

“formato per lo più da lettori semplici”, da gente “in maggioranza di campagna e quindi 

rozza e poco colta”.283 I lettori del medesimo quotidiano su cui Aristarco pubblica il suo 

articolo sono ben diversi, per ceto ed educazione, da coloro che leggono i quotidiani dei 

grandi centri urbani: “Gli accademici e le altre persone illustri leggono, per esempio Il 

 
278 Ibidem. 
279 Ibidem. 
280 Ibidem. 
281 Aristarco, Guido “Il premio numero due per i critici di provincia”, La Voce di Mantova, 15 dicembre 1940. 
282 Ibidem.  
283 Ibidem. 
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Popolo d’Italia o Il Corriere della Sera; ma non leggono – se non in casi del tutto eccezionali 

– Il Popolo di Brescia o La Voce di Mantova.”284 L’insoddisfazione per la propria posizione 

periferica, espressa nel botta e risposta con Doletti e condivisa anche da Renzi e altri critici 

che si ricollegano all’articolo di Aristarco,285 si ritrova in una serie di articoli scritti per il 

quotidiano mantovano che dimostrano un crescente interesse per l’educazione 

cinematografica del pubblico e la formazione teorico-metodologica della critica, un tema 

che accompagnerà Aristarco nel resto della sua carriera.286 Per Aristarco è necessario che 

tanto i giovani critici quanto i giovani registi, se davvero intendono subentrare alle 

generazioni precedenti e lasciare un segno significativo, svolgano seriamente il proprio 

ruolo culturale, dimostrando “non solo passione, ma anche studio accurato e maturo”.287  

Questo desiderio per una maggiore legittimazione culturale della critica giovanile rientra 

nel più generale anelito verso un rinnovamento generazionale della cultura 

cinematografica italiana espressa da molti coetanei di Aristarco dalla loro posizione – per 

il momento – ancora periferica. “Largo ai giovani”288 seri, preparati, convinti di lavorare 

al servizio di “idee ed ideali più alti”289 di quelli di tanti critici e cineasti affermatisi grazie 

a opere mediocri, convenzionali, commerciali, utili solo a perpetuare un’idea di cinema 

come escapismo inoffensivo. “La serietà dei giovani da contrapporre alle sciatterie e alle 

frivolezze imperanti”290 e “la coscienza di una maturità artistica derivata da un costante 

approfondimento teorico”291 sono temi ricorrenti negli scritti di Aristarco, che in diversi 

articoli riconosce queste qualità in coetanei e sodali come Michelangelo Antonioni, Enrico 

Fulchignoni, Walter Ronchi, Giuseppe De Santis, Gianni Puccini o Francesco Pasinetti, tutti 

impegnati a sostenere una critica e un cinema più maturi.292 Nel dopoguerra, anche Renzo 

Renzi ricorderà che le sue prime prove critiche sui fogli di provincia erano infuse di 

 
284 Ibidem. 
285 Portale, “Ontogenesi”, cit., pp. 63-65. 
286 Ad esempio: “La critica cinematografica e i giovani”, La Voce di Mantova, 19 novembre 1939; “Problemi 
del cinema”, La Voce di Mantova, 12 dicembre 1939; “Come si fa un giornale di cinematografo?”, Il Corriere 
Padano, 20 settembre 1941; “Questi ragazzi”, La Voce di Mantova, 4 dicembre 1942. Si vedano anche, sempre 
di Aristarco: “A quando un cinema per i giovanissimi?”, Meridiano di Roma, a. VII, n. 32, 9 agosto 1942, p. 8; 
“Una proposta. L’insegnamento nelle scuole”, Il Corriere padano, 30 maggio 1942. 
287 Aristarco, Guido, “All’Olimpiade del film”, La Voce di Mantova, 13 agosto 1939. 
288 Già celebre motto fascista, “largo ai giovani” funge da titolo per Aristarco, Guido, “Largo ai giovani”, Via 
Consolare, a. I, n. 3, febbraio 1940, p. 27. 
289 Antonioni, Michelangelo, “Dell’educazione artistica”, Il Corriere Padano, 2 marzo 1937. 
290 Portale, “Ontogenesi”, cit., p. 74.  
291 Bragaglia, “La critica cinematografica emiliano-romagnola”, cit., p. 385. 
292 Aristarco preme per un rinnovamento generazionale sia fra la critica, sia fra i quadri del personale delle 
case di produzione cinematografica. Ibidem, pp. 384-387. Cfr. Aristarco, Guido, “Consigli agli Scalera”, Il 
Corriere Padano, 28 febbraio 1942 e Aristarco, Guido, “Tutto da fare”, Il Corriere Padano, 5 agosto 1943. 
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disdegno per i film italiani contemporanei e di tensioni quasi rivoluzionarie dirette verso 

il centro responsabile della loro produzione: “Sostenevo inoltre, prendendo contatti 

anche con Aristarco, la necessità di moralizzare l’ambiente del nostro cinema, corrotto e 

incapace, proponendo ideali ‘marce su Cinecittà’”.293  

In Aristarco, il desiderio di un riconoscimento personale e il problema della legittimazione 

culturale della propria professione, si lega a questioni generazionali e spaziali. Nei primi 

anni Quaranta, il suo impegno è duplice: lavorare seriamente per costruire una pratica 

critica più matura e culturalmente legittimata e sfuggire dalla posizione periferica in cui 

è relegato e che frena questo lavoro. Distintosi presto “per l’aggressività dei suoi 

interventi e per un rigore e una professionalità subito raggiunti”,294 dall’(allora) angusta 

Mantova,295 Aristarco approda al Corriere Padano di Ferrara, un quotidiano che, pur non 

avendo una diffusione nazionale, copre comunque un’area importante nel Nord Est. Come 

critico cinematografico del Corriere Padano, Aristarco si stacca ulteriormente dall’orbita 

dei Cineguf e riesce a situarsi in una posizione semiperiferica, vantaggiosa per captare 

quanto transita fra il centro dei “colleghi maggiori” e la periferia dei “piccoli critici”. In 

pochi anni, Aristarco si afferma come una delle figure centrali della critica emiliana, 

artefice di un “lavoro critico”, scrive Brunetta, capace di “scatenare una serie ulteriore di 

discorsi contigui e intimamente correlati”, 296  e può quindi contare su un cospicuo 

accumulo di capitale sociale spendibile sia per il lavoro redazionale, sia per progetti più 

ambiziosi. Il numero speciale di Pattuglia da lui curato, Invito alle immagini, che necessita 

del raduno e del coordinamento di quasi trenta critici appartenenti a città e Guf diversi, è 

la più evidente concretizzazione di questo capitale e segno della posizione già centrale 

occupata da Aristarco nella rete professionale della giovane critica del tempo.297  

La corrispondenza pre-1945 conservata nel Fondo Aristarco delinea uno spazio simbolico 

della critica cinematografica italiana di fine Ventennio suddiviso in un centro nazionale 

formato dalla diade Milano-Roma e in una periferia punteggiata di tanti (sotto)centri 

 
293 Rapporto di un ex balilla, p. 21. Lo scritto è antologizzato in Renzi, Renzo, Da Starace ad Antonioni. Diario 
critico di un ex balilla, Padova, Marsilio, 1964, pp. 15-49, originariamente pubblicato in Calamandrei, Piero, 
Renzi, Renzo, Aristarco, Guido (a cura di), Dall’Arcadia a Peschiera. Il processo S’agapò, Bari, Laterza, 1954. 
294 Brunetta, “Il cinema italiano di regime”, cit. p. 85. 
295 “Agli inizi degli anni ’30 Mantova è tutta in camicia nera e spicca, negli anni del consenso, per una fede 
nel regime mussoliniano che appare senza tentennamenti”. Vigna, Guido, Storia di Mantova, Milano, 
Camunia, 1989, p. 246. Citato in Portale, “Ontogenesi”, cit., p. 30.  
296 Ibidem. 
297 Invito alle immagini, numero speciale del gennaio-febbraio 1943 di Pattuglia, mensile del Guf di Forlì, 
sarà discusso in modo più approfondito più sotto.  
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provinciali, verso cui convergono molte delle giovani energie intellettuali dell’epoca. 

Benché soprattutto Roma riesca a mantenere un ruolo centrale sostanzialmente 

indisputato da parte dei critici (la capitale è sede del Centro Sperimentale e delle redazioni 

dei principali periodici cinematografici), la provincia conserva, proprio per la sua 

posizione de-centrata, un certo grado di autonomia. La vitalità della critica provinciale e 

l’attenzione con cui essa si approccia al cinema, trattato come forma d’arte da studiare e 

discutere seriamente, sono fenomeni collegabili a questioni di prestigio culturale del 

medium d’elezione, non ancora capace di conferire al giovane praticante lo stesso capitale 

simbolico della letteratura. Per Brunetta non è un caso che molti dei più attivi giovani 

critici e cineasti di area gufina vengano dalla provincia: 

Per molti di questi giovani l’opzione per il cinema, rispetto alla letteratura, vuol dire 

porsi in modo più deciso al di fuori del provincialismo culturale, creare strutture e 

reti di rapporti assai anticonvenzionali e meno condizionanti sul piano delle 

competenze specifiche. Di cinema si possono occupare con profitto tutti […]. La cosa 

non può avvenire in altri campi, dove le discipline culturali hanno specifici ambiti di 

competenza e professionalità.298 

Situati in uno spazio periferico, i giovani critici corrispondenti di Aristarco formano reti 

di collaborazione capaci di funzionare in maniera produttiva anche senza dover passare 

dal centro Roma o Milano-Roma. Nei primi anni Quaranta, redazioni e Guf locali a Forlì, 

Bologna, Treviso, Parma, Mantova, Ferrara – per citare alcune delle città fra cui transita la 

corrispondenza aristarchiana del periodo – diventano centri alternativi di produzione di 

cultura cinematografica.  

 

4.3.2 – Uscire dalla periferia 

Per Aristarco e altri universitari di provincia, l’attivita  culturale e cinematografica resta 

localizzata: si esce dalla provincia per recarsi al centro politico (Roma), ai Littorali o ad 

altre manifestazioni culturali ma sempre restando entro i confini nazionali. Salvo casi 

eccezionali, come la crociera negli Stati Uniti realizzata nel 1934 da alcuni esponenti dei 

 
298 Brunetta, “Il cinema italiano di regime”, cit. p. 74. 
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Guf299 o come “viaggi di scambio cultural-politico con gli omologhi nazisti in Germania”,300 

la guerra e le colonie sono la principale causa di sconfinamento per i gufini.301 Dai Guf 

partono giovani volontari per l’Africa (dal 1935) e per la Guerra di Spagna, dopo 

infervorate campagne imperialiste e interventiste che loro stessi avevano alimentato con 

articoli e proclami sui propri periodici.302   

Almeno all’inizio della carriera, gli effetti della vita di provincia sul lavoro culturale dei 

giovani non sono del tutto negativi: per i cineasti esordienti trarre materiale d’ispirazione 

o girare in loco, per necessita  o convenienza, puo  sviluppare un senso del luogo e portare 

alla realizzazione opere caratterizzate da una forte adesione alla realta  locale, in 

consonanza con i discorsi coevi sul realismo e il rinnovamento del cinema italiano di 

quegli anni; per i critici di provincia la lontananza dalla capitale o da grandi centri come 

Milano porta alla formazione di reti di collaborazione e supporto locali o provinciali che 

risultano indispensabili per gestire in relativa autonomia produzione critica ed iniziative 

culturali. Ben presto pero , la vitalita  e l’ambizione di questi giovani li portano a cercare 

spazi di azione piu  ampi e ruoli di maggiore responsabilita  e rilevanza. 

Tra gli anni Trenta e Quaranta, come si e  visto, l’orizzonte esperienziale di Aristarco e  

sostanzialmente provinciale. Ancora universitari, Aristarco e i suoi coetanei iniziano la 

propria attivita  presso Guf e piccole redazioni in posizione, il piu  delle volte, decentrata 

rispetto ai poli culturali nazionali. Il centro a cui guarda Aristarco e  la Roma di Cinema e 

del Centro Sperimentale, dove operano coloro che saranno prima suoi mentori e fratelli 

maggiori e poi, con l’aumentare della reputazione del critico del Padano e con la graduale 

scoperta di affinita  anche ideologiche, compagni di discussione pronti a sostenersi l’un 

l’alto dalle rispettive redazioni. Ma la capitale e  anche centro politico e di controllo, sede 

del Ministero della cultura popolare e, alle sue dipendenze, della Direzione generale per 

 
299 Fra i partecipanti c’è anche Francesco Pasinetti, che a New York incontra gli esponenti dell’Amateur 
Cinema League. Mariani, “Gli anni del Cineguf”, cit., p. 50. L’incontro è ricordato su Movie Makers, che si 
concentra sulla produzione registica di Pasinetti e sulle attività del Cineguf di Venezia: “During the recent 
visit of Italian students to the United States, the League offices were favored by an especial deputation 
representing amateur filming, particularly in Venice and generally in all of Italy. […] Mr. Pasinetti serves the 
Venetian club as editor of its attractive monthly magazine, Il Ventuno, which is devoted to art, literature and 
the cinema”. Anon., “Italian visit”, Movie Makers. Magazine of the Amateur Cinema League, vol. IX, n. 12, 
dicembre 1934, p. 525. 
300 Duranti, “Lo spirito gregario”, cit., p. 162. 
301  Una ricostruzione autobiografica dei processi che portarono un cinegufino culturalmente attivo ad 
arruolarsi volontario si trova in Renzi, “Rapporto di un ex balilla”, cit., pp. 29-30. 
302 Sui gufini in Africa e Spagna cfr. ivi, pp. 155-175 e pp. 276-289. Duranti nota che “se con l’impero si giunge 
al massimo di entusiasmo verso il regime, è con la Spagna che sembra rompersi il sostegno giovanile al 
fascismo”. Ivi, p. 281. 



 
 

94 
 

la stampa (quotidiana e periodica), che dal 1943 sono sotto la guida del ministro Gaetano 

Polverelli, gia  famigerato diramatore di veline come guida dell’Ufficio stampa del Capo del 

governo e burocrate “di grande rigidezza e pignoleria” per quanto riguarda il controllo di 

giornali e giornalisti.303 Al Minculpop di Roma e  convocato il 25 maggio 1943 Aristarco, 

assieme ad altri critici cinematografici, per mezzo di un telegramma perentorio dello 

stesso Polverelli.304 Ricorda Aristarco: 

 

Il ministro Polverelli fece una riunione in un grande palazzo di Via Veneto, alla quale 

erano invitati, anzi “convocati”, i critici cinematografici. Automaticamente, durante 

l'incontro, si formarono due gruppi: uno grande e uno piccolo. Rivolgendosi a 

quest’ultimo, Polverelli lo accuso  di disfattismo anche perche  difendeva il film 

Ossessione e a sua conferma sottolineo  il fatto che noi non si portasse il distintivo 

all'occhiello.305 

 

Questo episodio e  menzionato da Aristarco come uno di quei fattori di “scontentezza”306 

che contribuirono al suo cambio di atteggiamento riguardo al regime e a saldare i suoi 

rapporti con il gruppo di Cinema. L’episodio mostra entrambe le facce del centro-capitale 

con cui si relaziona Aristarco, quella istituzionale e censoria degli apparati di regime e 

quella culturale ed emancipatrice degli ambienti critici “di fronda”: 

Ossessione venne proibito. Virgilio Sabel, credo proprio di Roma Fascista, mi scriveva: 

“In una riunione, rivolgendosi ai sostenitori del film, Polverelli ha detto: ‘Ho visto 

stamane un bruttissimo film e dispongo che pellicole del genere non vengano piu  

fatte’. Per riflesso, si ha un arresto di quella produzione che sta preparando, invece 

dei soliti telefoni bianchi e filmoni ‘storici’, opere realistiche considerate tabu . Come 

comportarci?[”] mi chiedeva Sabel. “Credo che soltanto la stampa universitaria possa 

esprimersi chiaramente sull'argomento. Se Ossessione non dovesse uscire, 

dovremmo organizzare delle proiezioni e discutere il film in tutti i nostri fogli”. Fu 

appunto, tra l'altro, per questo che il Cineguf di Roma organizzo  la proiezione del 

film e un dibattito su di esso.307 

 
303 Forno, Mauro, La stampa del Ventennio. Strutture e trasformazioni nello stato totalitario, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2005, p. 115. 
304 Polverelli ad Aristarco, Roma, 21 maggio 1943. FGA, Bo, Cartoline militari, Telegramma.  
305 Nota autobiografica non datata. FGA, Bo, 591. 
306 Ibidem.  
307 Ibidem. La lettera di Sabel è citata anche in Aristarco, Guido, “Il neorealismo italiano”, L’Europeo, a. XXXII, 
n. 23, 4 giugno 1976. 
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Figura 2 Convocato al Minculpop. Telegramma di Gaetano Polverelli, 21 maggio 1943. FGA, Bo, Cartoline militari. 

 

4.3.3 – Esterofilia in un paese autarchico 

Al di la  del peso che le inclinazioni ideologiche o le vicende personali possono aver avuto 

nell’influenzare il passaggio dal fascismo all’antifascismo di molti giovani intellettuali che 

iniziano la propria attivita  alla fine degli anni Trenta, fattori scatenanti comuni sembrano 

essere una diffusa insoddisfazione per la cultura sostenuta e legittimata dal regime e un 

conseguente impeto per il rinnovamento di questa cultura. Inizialmente priva di 

sfumature consapevolmente antifasciste, vista solo come fase interna, questa tendenza 

assume toni piu  critici e contestatari dopo l’entrata in guerra, contemporaneamente al 

generale calo dei consensi per il regime. In questo passaggio, un ruolo forse secondario 

ma non trascurabile e  individuabile negli impulsi e nelle suggestioni giunti dall’estero, in 

particolare da paesi nemici come la Francia, l’Unione Sovietica, gli Stati Uniti. 

Le letture e l’esperienza di vita non sono due universi ma uno. Ogni esperienza di 

vita per essere interpretata chiama certe letture e si fonde con esse. Che i libri 

nascano sempre da altri libri e  una verita  solo apparentemente in contraddizione 

con l’altra: che i libri nascano dalla vita pratica e dai rapporti tra gli uomini. […] In 
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gioventu  ogni libro nuovo che si legge e  come un nuovo occhio che si apre e modifica 

la vista degli altri occhi o libri-occhi che si avevano prima.308 

Così  scriveva Italo Calvino a proposito della capacita  (tras)formativa della lettura di opere 

straniere nella celebre prefazione del 1964 al romanzo resistenziale Il Sentiero dei nidi di 

ragno. Calvino si riferiva alla parte avuta da traduzioni di romanzi di autori come 

l’americano Hemingway o il russo Babel’ nel fornire ai giovani narratori italiani modelli di 

realismo letterario adatti a raccontare la guerra appena conclusa, ma anche durante il 

fascismo l’incontro indiretto con l’estero tramite testi in traduzione aiuta a non arrestare 

del tutto il flusso transnazionale di idee ed e  uno degli elementi che contribuiscono alla 

conversione ideologica di molti giovani. La cultura proveniente dall’estero, dall’esterno 

della sfera culturale di regime, diventa una fondamentale elemento di disturbo, capace di 

instillare il dubbio e mostrare prospettive diverse sul mondo. 

Frequentatore del Centro Sperimentale negli anni Trenta, Pietro Ingrao e  stato uno dei 

testimoni piu  eloquenti del fondamentale passaggio dei giovani critici e cineasti romani 

da un fare cultura allineato al fascismo alla ricerca di una strada nuova, diversa, capace di 

condurli oltre i confini del gretto autarchismo culturale fascista e al tempo stesso verso 

nuovi angoli del Paese reale. Una strada difficile, per nulla lineare, diversa per ciascuno 

dei giovani che la percorrevano e per questo, come scriveva gia  Ingrao, non ancora 

descritta nella sua interezza:  

 

Forse sarebbero da studiare di piu  i canali curiosi attraverso cui maturarono certi 

processi di rinnovamento nella gioventu  italiana della seconda meta  degli anni 

Trenta. Si potrebbero intendere meglio non solo i giri tortuosi che si dovettero fare 

dinnanzi ad un regime totalitario senza precedenti, ma anche la singolarita  delle 

strade mediante le quali si arriva a certe svolte politiche.309 

In particolare, per Ingrao, letteratura e cinema stranieri, studiati e ammirati dai 

frequentatori del Centro Sperimentale, furono agenti di cambiamento anche ideologico, 

oltre che estetico. L’avvicinamento spesso disordinato e asistematico a “letture proibite” 

francesi o americane – di autori “decadenti” come Valery, Gide, Proust da un lato o della 

nuova narrativa americana di Dos Passos, Steinbeck, Hemingway dall’altro – diventa “una 

sfera di autonomia recuperata o salvata, un ambito di ritrovata interiorita  individuale” che, 

 
308 Calvino, Italo, Il sentiero dei nidi di ragno, Milano, Mondadori, 1993, pp. XVI-XVII. 
309 Ingrao, Pietro, “Luchino Visconti. L’antifascismo e il cinema”, Rinascita, n. 13, 26 marzo 1976. 
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se non e  accolta subito e completamente, inizia comunque a produrre per alcuni “un limite 

che resisteva al dominio, alla diffusione pervasiva del regime”.310 Anche la “ricerca critica” 

sviluppatasi con la lettura dei testi teorici di Pudovkin e Bala sz, e con un conseguente 

avvicinamento – spesso indiretto, solo tramite letture – al cinema di Clair, Bun uel, 

Ejzenstejn o Dovzenko, e  indicata da Ingrao come una via mediante la quale “si stabilì  un 

fragile, ma preciso canale di collegamento con correnti fondamentali dell’Europa 

progressista”, con suggestioni che non rimandavano soltanto a questioni stilistiche, ma 

avevano una carica politico-culturale capace di intaccare il credito della retorica di regime, 

influenzare il loro atteggiamento nei confronti del cinema italiano e, in sostanza, suggerire 

“un mutamento nella collocazione degli intellettuali” sospingendoli “verso altre forme e 

dimensioni di comunicazione con il nostro prossimo”.311 Per alcuni letteratura, per altri 

cinema, per altri ancora entrambi; la definizione cultura – e del cinema come cultura – 

diventa il casus belli della rivolta e il giunto che tiene insieme una generazione di critici e 

cineasti alle prime armi ma gia  desiderosi di battersi con i colleghi piu  anziani. 

Nella provincia – periferia di un paese autarchico – dove vivono e vanno al cinema, molti 

giovani intellettuali possono evadere momentaneamente dai confini locali e “compiere dei 

viaggi entro altre culture che, sul piano letterario, erano sempre meno possibili”.312  Il 

cinema straniero di alcuni paesi (Stati Uniti, Francia, Unione Sovietica) e  una marca di 

distinzione per i critici che lo conoscono e apprezzano, causa di polemiche con critici piu  

in linea con gli indirizzi di regime,313 e diventa un antidoto e un modello di miglioramento 

per l’aborrito cinema medio nazionale. L’atteggiamento flessibile da parte del regime nei 

confronti delle attivita  culturali dei Guf, inteso a creare un ambiente adatto a critiche 

costruttive nell’ottica della formazione della classe dirigente e intellettuale che avrebbe 

guidato il fascismo a guerra vinta, lascia ai cinegufini, entro limiti definiti, maggior spazio 

di manovra per discutere e pubblicare. Nel gia  citato Rapporto di un ex balilla, Renzi 

 
310 Ingrao, Pietro, “Al C.S.C. con Umberto Barbaro”, Bianco e Nero, n. 11, 1985, p.8. Riassume Ingrao: “C’era 
insieme, in quella nostra passione culturale e letteraria, resistenza del passato e primo, avido contatto con 
l’Europa moderna e lontana. Il cinema allargava e dava nuovi strumenti e orizzonti a questo contatto”. Ivi, 
p. 9.  
311 Ingrao, “Luchino Visconti”, cit. 
312 Brunetta, Gian Piero, “Il cinema italiano di regime”, cit., p. 72. 
313 Brunetta indica la difesa del cinema statunitense fatta da Enrico Camporesi, in contrasto con quanto 
scritto da Doletti e Marotta su Film, come “il punto più significativo di accettazione e riconoscimento della 
superiorità di una cinematografia e di una civiltà culturale”. Ivi, p. 73.  
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ricorda le proiezioni di film internazionali da lui organizzate quando era animatore del 

Cineguf Bolognese: 

Un po’ per riscattarci dall’ombra del conformismo dell’organizzazione, un po’ per 

mostrare che il cinema era un’arte nuova che solo noi capivamo, nelle mattinate 

proiettavamo film ‘artistici’ cioe  quelli che non avevano fatto un soldo nelle 

proiezioni normali: Lampi sul Messico, L’uomo di Aran, Tempi moderni. Fu in quel 

periodo che comincio  a svilupparsi in noi il gusto di andare controcorrente […]. In 

campo cinematografico, noi stessi non capivamo bene quei film, che si apprezzavano 

perche  era vero cinema, come si diceva. Eppure qualcosa del loro contenuto piu  

profondo ci restava dentro, inconsapevolmente.314 

I film selezionati da Renzi e Ferruccio Terzi per le proiezioni del loro Cineguf sono quasi 

esclusivamente film stranieri, come ha rilevato Mariani consultando i Programmi delle 

proiezioni delle Mattinate cinematografiche del Cineguf, che menzionano  

cinema francese con Pensione mimosa (Pension Mimosas, 1935) di Jacques Feyder, 

Sotto i tetti di Parigi (Sous les toits de Paris, 1930) di Rene  Clair, Il bandito della Casbah 

(Pépé le Moko, 1937), Golgota (Golgotha, 1935) e La bella brigata (La belle équipe, 

1936) di Julien Duvivier; cinema americano con Sotto i ponti di New York (Winterset, 

1936) di Alfred Santell, Nostro pane quotidiano (Our Daily Bread, 1930) di King Vidor 

[…] Il traditore (The Informer, 1935) di John Ford, Tempi moderni (Modern Times, 

1936) di Charles Chaplin […], Ventesimo secolo (Twentieth Century, 1934) di Howard 

Hawks, La donna di platino (Platinum Blonde, 1931), Proibito (Forbidden, 1932), È 

arrivata la felicità (Mr. Deeds goes to Town, 1936), Orizzonte perduto (Lost Horizon, 

1937) di Frank Capra, Becky Sharp (Id., 1935) di Rouben Mamoulian; cinema tedesco 

con Sigfrido (Die Nibelungen, part 1, 1924) di Fritz Lang, La maschera eterna (Die 

ewige Maske, 1937) di Werner Hochbaum, Mademoiselle Docteur (Id., 1937) di Georg 

Wilhelm Pabst; cinema boemo con Janosik il ribelle (Jánošík, 1935) di Martin Fric  e 

infine il piu  frequentemente proiettato Lampi sul Messico (¡Que viva México!, 1933) 

di Sergej Michajlovic  E jzens tejn […].315   

Anche per chi non ha la fortuna di abitare in una citta  dotata di un Cineguf esterofilo come 

quello bolognese, e  possibile mantenere un contatto con cinematografie “proibite” grazie 

all’attivita  di Cinema, diffusa in tutto il paese. Per Aristarco, che al tempo viveva “in 

 
314 Renzi, “Rapporto di un ex balilla”, cit., pp. 18-19. 
315 Mariani, “Gli anni del Cineguf”, cit., p. 113. I Programmi delle proiezioni delle Mattinate cinematografiche 
del Cineguf sono conservati in FRR, Cineguf di Bologna. 
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provincia calcificato e imbarbarito”, 316  la cultura cinematografica promossa da critici 

attenti come Gianni Puccini, Giuseppe De Santis o Massimo Mida “significava un 

salvacondotto per oltrepassare le frontiere di Chiasso, una consuetudine con il gusto 

europeo, un’apertura culturale internazionale che in altri campi artistici era sempre meno 

possibile”.317 In anni in cui l’esterofilia letteraria e  mal vista – l’opera di americanofili come 

Pavese e Vittorini o di anglisti come Praz resta in sordina – Visconti e il gruppo di Cinema 

mantengono vivi, seppure a distanza, legami transculturali con l’estero. Visconti, ricordera  

anni dopo Aristarco, “contribuì  ad aprirci ad una cultura europea, interdisciplinare e 

quindi anche politica”,318 mentre Cinema, nel suo complesso, lo stupiva per “la pluralita  

dei contributi di quelle pagine che venivano da uomini di discipline diverse”319  e che 

alimentando la passione per (un certo) cinema era stata capace di riaprire ponti verso 

culture e modi di pensiero diversi. Per Aristarco e i suoi coetanei, tuttavia, l’estero rimane 

distante dalle loro imprese editoriali, entrando a farne parte principalmente sotto forma 

di citazioni, menzioni e, nel migliore dei casi, traduzioni.320  Ma mentre i quotidiani a 

distribuzione provinciale e i periodici gufini devono limitarsi a collaborazioni quasi 

esclusivamente nazionali, altre pubblicazioni piu  affermate e con una maggiore 

disponibilita  di capitale economico e sociale intrattengono regolari e vivaci contatti con 

l’estero. 

 

4.3.4 – Attività transnazionali di un periodico cinematografico fascista 

L’accesso ai documenti del fondo Mino Doletti della Biblioteca “Renzo Renzi” della 

Cineteca di Bologna ha permesso di toccare con mano i materiali di lavoro legati all’attivita  

di uno dei principali periodici cinematografici degli ultimi anni del regime. Film, fondata a 

Roma come settimanale nel 1938 e sostenuta dal Ministero per la cultura popolare e dalla 

Direzione generale per la cinematografia, e  “la rivista piu  allineata che accoglie il numero 

maggiore di intellettuali fascisti militanti”,321 ma benche  il suo scopo sia di allontanare il 

 
316 Aristarco, Guido, Il cinema fascista. Il prima e il dopo, Bari, Dedalo, 1996, p. 115. 
317 Portale, “Ontogenesi”, cit., p. 40. 
318 Aristarco, “Il cinema fascista”, cit., p. 118. 
319 Ivi, p. 125. 
320  Ad esempio, nell’aristarchiano Invito alle immagini insieme a Chiarini e Barbaro sono citati teorici 
internazionali come Raymond Spottiswoode, Béla Balázs, Rudolf Arnheim, Germaine Dulac, Hans Richter, 
Vsevolod Pudovkin e Sergej Ejzenstejn. 
321 Brunetta, Il cinema italiano di regime, cit., p. 201. Doletti dirige Film per gran parte della storia editoriale 
della rivista, eccettuato un breve periodo di allontanamento fra il 25 luglio 1943, quando è sostituito da 
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pubblico “dalle mitologie del cinema americano e di avvicinarlo […] alle gioie della 

produzione autarchica”, 322  non e  priva di elementi stranieri, benche  limitati 

principalmente alle nazioni amiche. Una breve panoramica delle collaborazioni e delle 

iniziative transnazionali sostenute da un periodico a grande diffusione come Film, 

costante bersaglio polemico per i giovani gufini, rivela la portata transnazionale delle 

iniziative di una pubblicazione cara al regime, ma mostra anche come la loro gestione e 

struttura di base siano in parte simili a quelle riscontrabili nel dopoguerra in Cinema 

Nuovo.  

Benche  l’obiettivo principale di Doletti sia la promozione del cinema italiano,323  in un 

anno in cui l’offerta internazionale nelle sale si riduce drasticamente,324 anche lui sembra 

rendersi conto che per una rivista ad ampia diffusione, non diretta solamente a un ridotto 

pubblico specializzato, e  indispensabile offrire un ventaglio di proposte che vada oltre i 

confini italiani, per cercare di mantenere un appeal internazionale anche dopo la 

progressiva esclusione di recensioni e servizi dedicati a film e divi di molte cinematografie 

straniere, Hollywood in primis. Nel 1938 sono ancora presenti abbondanti riferimenti al 

cinema americano, ma nel tempo la rivista si autarchizza senza pero  cambiare aspetto e 

tono dei contenuti, nel tentativo di passare senza soluzione di continuita  a un nuovo 

universo di divi, premie re e mondanita  che funga da surrogato di quello hollywoodiano, 

ormai ripudiato. Venuta a mancare una fetta importante della cartografia simbolica del 

cinema – quella dei reportages veri o inventati da “Cinelandia” – Film ne disegna un’altra, 

diretta alla Germania, alla Francia, all’Ungheria, ai paesi amici o neutrali.  

 
Sandro Pallavicini, e il 29 gennaio 1944, quando la rivista riprende le pubblicazioni a Venezia diventando 
organo cinematografico ufficiale della Repubblica di Salò. Ibidem. 
322 Ibidem. 
323 In primo numero di Film si apre con un intervento programmatico di Vittorio Mussolini, che rende chiaro 
quale sia l’obiettivo principale della neonata rivista: “Il pubblico italiano deve amare di più il film nostro, 
anche se questo sovente gli dà dei grossi dispiaceri. Troppa gente diserta il cinematografo quando si 
proiettano dei film italiani. Bisogna che si voglia bene al nostro cinema come si ama il più ribelle dei propri 
figli”. Mussolini, Vittorio, “Anno nuovo, vita nuova?”, Film, a. I, n. 1, 29 gennaio 1938, p. 1. 
324  È l’anno del Regio decreto legge (4 settembre, n. 1389) che istituisce il monopolio statale sulle 
importazioni e provoca il ritiro dal mercato italiano delle major statunitensi Warner, MGM, Fox e Paramount, 
che non gradiscono la perdita di controllo sulla distribuzione nel Paese. La gestione delle importazioni e 
degli accordi con case di produzione straniere è affidata prima all’ENIC (Ente nazionale industrie 
cinematografiche) e poi all’ENAIPE (Ente nazionale acquisto e importazione pellicole estere). Sulla legge sul 
monopolio e la costituzione dell’ENAIPE si veda Venturini, Alfonso, La politica cinematografica del regime 
fascista, Roma, Carocci, 2015, pp. 143-146 e 151-152. Occorre notare che case di produzione come Universal, 
RKO, Columbia e United Artist accettano però le condizioni poste dal nuovo decreto e continuano a vendere 
in Italia, tanto che l’importazione di film statunitensi sarà pienamente interrotta solo nel 1942. Ivi, p. 147.  
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Sin dal primo numero, l’offerta di Film e  estremamente variegata e segue un modello 

molto diverso da Cinema o Bianco e Nero, avvicinandosi per forma e contenuti ai rotocalchi 

popolari. La rivista si presenta come un Reader's Digest per appassionati del mondo del 

cinema: al prezzo di una lira i lettori hanno a disposizione dodici pagine con notizie, 

interviste, anticipazioni, approfondimenti su aspetti della produzione cinematografica, 

curiosita  sulla vita di divi e registi, racconti serializzati, pagine di moda, musica, radio e 

varieta , e soprattutto, tantissimi ritratti, foto di scena, disegni e caricature. Film vanta 

inoltre collaborazioni con critici, giornalisti e traduttori residenti – o con conoscenze – 

all’estero e puo  quindi disporre di notizie, interviste e approfondimenti sulle 

cinematografie straniere pronti per ogni numero. Il Fondo Doletti contiene numerosi 

carteggi che testimoniano rapporti di collaborazione di varia durata con giornalisti sparsi 

in tutto il mondo. Film ottiene articoli, ad esempio, da Francia (Tully Hruska, Vittorio 

Guerriero), Scandinavia (Paolo Colombo), Polonia (Dante Interlandi), Turchia (G. de Falco), 

Egitto (Atanasio Catraro), Libia (Cristoforo Mercati), Stati Uniti (Eugenia Handamir) e 

Argentina (Mario Intaglietta). 325  Gli articoli su e dall’estero aiutano a mantenere 

equilibrata l’offerta della rivista, prolungando per qualche anno, almeno negli anni pre-

Salo , l’illusione della varieta  e facendo sembrare la rivista meno monoliticamente (e 

programmaticamente) destinata alla promozione della produzione nazionale. 

La funzione tendenzialmente escapista di Film si nota anche nel rapporto con i lettori che, 

oltre all’immancabile rubrica di posta “Strettamente confidenziale” curata da Giuseppe 

Marotta, sono coinvolti con quiz, referendum e concorsi a premi di ogni tipo. Nel maggio 

del 1938 viene pubblicizzato un viaggio a Berlino organizzato dalla rivista insieme 

all’ufficio turistico Italviaggi di Roma, primo di una serie di viaggi nei “grandi centri di 

produzione” e nelle “principali capitali del cinema di tutto il mondo”, come Parigi, Londra 

e Hollywood.326 Il viaggio pero  non e  solo proposto al pubblico dei lettori e pubblicizzato 

come occasione di svago. Doletti invia una serie di lettere a case di produzione e addetti 

ai lavori descrivendo l’iniziativa, che prevede l’incontro con responsabili delle case di 

 
325 I carteggi sono contenuti in FMD, I, IV, XI, XII. Fra i collaboratori vi è anche Alfredo Guarini, che nel 1937 
si reca negli Stati Uniti con una triplice missione: accompagnare la moglie-diva Isa Miranda a Hollywood, 
mandare resoconti sullo stato della produzione cinematografica americana a Luigi Freddi e, dal 1938, 
scrivere articoli sulle sue esperienze per Film. Oltre al carteggio con Doletti, il Fondo conserva un lungo 
resoconto di Guarini a Freddi (30 dicembre 1937) e una lettera di garanzia scritta da Doletti per Guarini e 
indirizzata a Will H. Hays presso la Motion Picture Producers and Distributors of America (18 aprile 1938). 
FMD, XI, 3268 e 3262. 
326 Anon., “Il viaggio a Berlino organizzato da ‘Film’”, Film, a. I, n. 16, 14 maggio 1938, p. 2. 
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produzione e degli enti cinematografici tedeschi, come ricca di occasioni “favorevoli ad 

una presa di contatto utile e proficua con il mercato tedesco” e adatte a stabilire “rapporti 

importanti fra le due cinematografie amiche”. 327  L’iniziativa parte inoltre con i buoni 

auspici di Eitel Monaco, espressi in una lettera da del 6 giugno dove informa Doletti di 

averla segnalata a tutti gli associati della Federazione nazionale fascista degli industriali 

dello spettacolo. 328  Il primo viaggio di Film (4-10 giugno 1938) e  un successo: 

accompagnati da un redattore della rivista (Alberto Consiglio) 329  e da una guida, i 

partecipanti visitano gli stabilimenti UFA e Tobis, vanno al cinema e partecipano a un 

ricevimento presso la Reichsfilmkammer. 330  Con l’inasprirsi delle condizioni 

internazionali i viaggi a Parigi, Londra e Hollywood non vengono organizzati e Film ripiega 

autarchicamente su Cinecitta , con un viaggio pubblicizzato ai lettori della rivista e 

organizzato, con meno successo, nel marzo del 1940.331  

Le iniziative rivolte all’estero rispondono all’obiettivo principale di Film – sostenere 

l’industria cinematografica italiana – e si dispiegano su due fronti, quello nazionale e 

quello estero. Lo stesso Doletti afferma che il desiderio della rivista e  di “allargare il nome 

della Cinematografia italiana all’estero”332 e che iniziative come i viaggi di Film “hanno un 

carattere di propaganda e non di pubblicita ”. 333  Forte dell’appoggio governativo, 

l’ambizioso Doletti lancia un’edizione tedesca di Film, con lo scopo di promuovere nel 

Reich il cinema italiano.334  Il relativo successo di questa edizione,335  convince Doletti a 

tentare di allargare ulteriormente la copertura della rivista progettando, con 

l’approvazione del Ministero della cultura popolare, edizioni in altre lingue. Viene lanciata 

 
327 Doletti ad Adria Film, Roma, 21 maggio 1938. FMD, XII, 6712. 
328 Eitel Monaco a Doletti, Roma, 6 giugno 1938. FMD, XII, 6699. 
329 Doletti a presidenza Reichsfilmkammer, Roma, 23 giugno 1938. FMD, XII, 6697. 
330 Anon., “Il viaggio a Berlino”, cit. Una lettera spedita a Doletti da Pagliardini della Italviaggi dal Central 
Hotel di Berlino fa un resoconto molto positivo del viaggio: “Il viaggio si svolge secondo i nostri desideri, e 
tutti ne sono soddisfatti”. S.d. FMD, XII, 6696. 
331 Corrispondenza fra Film e l’agenzia turistica “I grandi viaggi” di Milano. FMD, XII, 6628, 6630, 6632, 6640, 
6641. 
332 La frase, dattiloscritta, è poi sostituita a mano da: “intendiamo [con i viaggi] di favorire i rapporti della 
nostra industria e della nostra cultura cinematografica con l’estero”. Doletti a Redazione cinematografica 
della Voce di Bergamo, 22 luglio 1938. FMD, XII, 6649. 
333 Ibidem. 
334 Se ne ha notizia in Film, a. V, n. 30, 25 luglio 1942.  
335 Un biglietto del 12 agosto 1942 siglato Messaggerie italiane segnala una grande richiesta di copie di Film 
dal “Centro libro Lipsia”. FMD, XIII, 6495.  
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un’edizione in spagnolo336  e se ne progettano altre in francese,337  bulgaro338  e romeno, 

suscitando un certo interesse fra i lettori. Stando a una nota dello stesso Doletti pubblicata 

nel maggio del 1943, sembra che tutta Europa legga Film, che  

Si va diffondendo largamente anche in Ungheria, in Bulgaria, in Grecia e nei Balcani, 

in Svizzera, in Belgio e in Olanda, orgoglioso di contribuire – con una diffusione che 

nessun giornale di spettacolo ha mai raggiunto in Europa – alla sempre piu  

approfondita conoscenza, fra il pubblico straniero, delle cose del nostro teatro e del 

nostro cinematografo.339 

La promozione della produzione italiana all’estero sembra essere la motivazione 

principale dietro a molte iniziative della rivista supportate dal Minculpop. Quando nel 

settembre del 1942 Doletti scrive una lettera ad Alessandro Pavolini con la proposta di 

realizzare un’edizione romena di Film, sa bene come convincere il ministro: “l’unica rivista 

cinematografica romena, ‘Cinema’, e  infeudata alla propaganda cinematografica tedesca 

[…]. [S]i verifica la necessita  che il film italiano in Romania sia sostenuto da un’adeguata 

propaganda della stampa specializzata”. 340  Il progetto per l’edizione romena viene 

approvato e procede fino a meta  luglio del 1943,341 quando Doletti sta ancora cercando 

collaboratori,342 ma sara  abbandonato insieme a quelli per le altre edizioni straniere dopo 

il 25 luglio.  

 
336 Stando a una lettera del 6 agosto 1942 dalla Societad Iberica Publicaciones di Madrid, l’edizione spagnola 
è lanciata nel luglio del 1942 come supplemento a Film con una tiratura di 3000 copie. FMD, XIII, 6496. I 
numeri a cui è allegato il supplemento sono almeno 7 (nn.30-36). FMD, XIII, 6499. La pubblicazione risulta 
sospesa “per disguidi doganali” già a fine ottobre dello stesso anno. Lettera firmata “Amministrazione” a 
Juan Giraudo, s.l. [Roma], 28 ottobre 1942. FMD, XIII, 6488. In Film, a. V, n. 31, 1 agosto 1942, p. 7 è presente 
un collage fotografico di alcune pagine delle edizioni spagnola e tedesca.  
337 Una lettera del febbraio 1941 indica che in quel periodo Doletti era già interessato al mercato francese. 
Cosimo Guerrieri Bertozzi (Messaggerie Italiane) a Doletti, Bologna, 23 febbraio 1941. FMD, XIII, 6517. Nel 
fondo bolognese è presente un rapporto preparatorio per l’edizione francese che per essa preannuncia “un 
vivissimo successo […] data la mancanza assoluta, in Francia, di riviste dello stesso genere degne di 
riguardo”. FMD, XIII, 6508. Ancora a metà 1944 Doletti riceve proposte di collaborazione all’edizione 
francese, che però non sarà mai realizzata. Si veda, ad esempio: Doletti a Ottorino Maretto, Venezia, 6 luglio 
1944. FMD, XIII, 6502. 
338 Il progetto di un’edizione bulgara è menzionato in uno scambio di lettere fra Doletti e il giornalista 
bulgaro D. A. Pipanov. Sofia, 22 dicembre 1942. FMD, XIII, 6469; Roma, 3 febbraio 1943. FMD, XIII, 6468. 
339 Doletti, Mino, “‘Film’ all’estero”, Film, a. VI, n. 19, 8 maggio 1943, p. 3. 
340 Doletti ad Alessandro Pavolini, Roma, 7 settembre 1942. FMD, XIII, 6467. 
341  Ottenuta l’autorizzazione, Doletti comincia a organizzare il lavoro, coinvolge un esperto di lingua e 
cultura romena e viene contattato da aspiranti traduttori interessati a collaborare. Doletti a Enzo Loreti, 
Roma, 16 luglio 1943. FMD, XIII, 6463; Mario Vincenzi a Doletti, s.l., 10 maggio 1943, FMD, XIII, 6466; Doletti 
a Mario Vincenzi, 14 giugno 1943. FMD, XIII, 6463; Nota anonima, s.l., 1943. FMD, XIII, 6465. 
342 Doletti a Enzo Loreti, Roma, 16 luglio 1943. FMD, XIII, 6463. 
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Per disponibilita  di mezzi, collaboratori e contatti istituzionali, modi e scopi delle 

iniziative e paesi privilegiati, nei suoi rapporti con l’estero Film e  molto diversa dalla 

stampa di area gufina o da Cinema. Il caso di Film e la figura di Doletti si presentano come 

raro esito riuscito di quel processo di fascistizzazione di cineasti e critici italiani e loro 

trasformazione in una classe di “funzionari” al servizio del Ministero della Cultura 

Popolare descritto da Gili.343  Quando messo a confronto con molte esperienze gufine 

discusse nel presente capitolo e, soprattutto, con il gruppo allargato dei critici legati a 

Cinema, l’operato di Film risulta in linea con le più rosee aspirazioni del Minculpop per 

una nuova cultura nazionale pienamente fascista.344 L’esempio di Film costituisce inoltre 

un antecedente importante al piu  ampio e ramificato sviluppo di relazioni transnazionali 

mediante inviati osservabile nei maggiori periodici cinematografici del dopoguerra, a 

partire da Cinema Nuovo. Benche  Doletti e Aristarco non siano di certo spiriti affini, si puo  

ipotizzare che la gestione di rapporti con l’estero, in linea con il progetto ideologico e 

culturale coltivato da ciascuna rivista, rispondesse a modelli e pratiche condivise 

nell’editoria del tempo; e anche, piu  semplicemente, che mantenere collaboratori stranieri, 

avere le risorse per coprire festival ed eventi oltreconfine e pubblicare articoli  firmati “dal 

nostro inviato”, riportare in ogni numero notizie dal mondo del cinema o presentare 

interviste, racconti e articoli in traduzione siano sempre state fondamentali marche di 

distinzione fra periodici locali e nazionali. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
343 In Gili, Jean A., Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, Roma, Bulzoni, 1981, pp. 91-93. 
344 Ivi, p. 11. 
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4.4 – Segnali di svolta 

Il 1943 coincide con una fase fondamentale di sviluppo per il percorso critico di Aristarco. 

E  l’anno della scelta di campo conseguente alla difesa di Ossessione di Luchino Visconti sul 

Padano e della sua prima pubblicazione importante: Invito alle immagini, numero speciale 

dedicato al cinema del mensile Pattuglia, organo del GUF di Forlì .345 La pubblicazione di 

Invito alle immagini e la difesa di Ossessione, rievocati piu  e piu  volte nei decenni seguenti, 

costituiscono per l’Aristarco del periodo due importanti momenti di maturazione 

intellettuale, due atti critici che segnano l’inizio del suo percorso verso l’antifascismo e il 

realismo, contribuiscono alla sua ascesa nel campo critico italiano e, finita la guerra, 

fungeranno da attestazioni della sua integrita  culturale e ideologica. 

 

  

4.4.1 – Invito alle immagini 

In quegli anni eravamo impegnati contro i registi che Cinema chiamava i "pompieri" 

e Luchino i "cadaveri", vale a dire contro gli autori della retorica, dei "telefoni 

bianchi", dei film d'evasione e in costume con "trame leggere, morali, divertenti" 

come voleva il ministro Polverelli, Mi feci sostenitore, insieme con altri, di un 

"cinema rigoroso" fondato soprattutto sugli specifici filmici. Tale posizione era 

riassunta, appunto, in Invito alle immagini.346 

 
345 Aristarco, Guido, Ronchi, Walter (a cura di), Pattuglia. Invito alle immagini, Numero speciale del Mensile 
di Politica, Arti, Lettere del Guf di Forlì, a. II, n. 3-4, gennaio-febbraio 1943. 
346 Nota autobiografica dattiloscritta, s.d. FGA, Bo, 591. 

Figura 3 a-b. Cartolina postale (fronte e retro) da Osvaldo Campassi. San Damiano d'Asti, 24 maggio 1943.  
FGA, Bo, Cartoline postali 60. 
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Invito alle immagini e  pubblicato nel febbraio 1943 ed e  curato da Aristarco e Walter 

Ronchi, redattore capo di Pattuglia. Invito alle immagini e  il punto di arrivo di una 

fruttuosa collaborazione fra i due iniziata gia  da qualche anno, come mostrano le lettere 

che Ronchi invia ad Aristarco in quegli anni. Ronchi era stato la vera forza trainante nel 

passaggio verso nord di Spettacolo, la cui redazione romana e  in buona parte sostituita, 

nel giro di qualche numero, da penne di area Forlì -milanese con l’obiettivo di trasformarlo 

in un periodico di prim’ordine, scevro da toni dilettantistici e capace di confrontarsi su 

questioni culturali di ogni tipo con i principali periodici italiani del tempo.347 Nei primi 

anni Quaranta, Aristarco, con l’appoggio e l’incoraggiamento di Ronchi, aveva gia  

collaborato a Spettacolo e Pattuglia inviando qualche articolo, recensione e un reportage 

dal decimo festival veneziano, oltre a fornire consigli e a mettere in contatto la rivista con 

altri critici. Il primo riferimento a quello che diverra  Invito alle immagini e  un una lettera 

di Ronchi del luglio 1942, dove il critico forlivese scrive all’amico:  

Ottima mi sembra la tua idea circa il tema del numero di “Pattuglia” dedicato al 

cinema: puntualizzare quello che hanno fatto i giovani per il cinema. Piuttosto che 

articoli polemici, piu  o meno partigiani, credo che sarebbe ottimo ed intelligente 

cosa esaminare da un punto di vista eminentemente obiettivo i registi, i soggettisti, 

i tecnici, i critici anche del giovane cinema italiano. Piuttosto che puntate polemiche, 

studi. Un esame ed un bilancio sincero. Non so se sia il caso riprodurre brani di 

sceneggiature, con particolare riferimento al passo ridotto; ma poi ho visto che 

c’erano difficolta  tecniche ed organizzative notevolissime, almeno per noi della 

provincia. Lanciare una specie di inchiesta su un tema di attualita : a questo avevo 

anche pensato, ma mi e  sembrato che cio  fosse poco serio […]. Credo che il numero 

dedicato al cinema potremmo farlo uscire ai primi di ottobre.348  

Il valore di manifesto generazionale di Invito alle immagini e  chiaro sin dal lungo indice, 

che include contributi di alcuni fra i giovani critici piu  attivi del periodo, molti dei quali 

saranno protagonisti anche della cultura cinematografica del dopoguerra.349  Nella sua 

 
347 Su Ronchi e l’attività critica sui fogli gufini che conduce all’Invito si rimanda a Ravaglioli, Armando, Un 
crocevia di provincia. Via Consolare, Spettacolo, Pattuglia. I giornali forlivesi per la gioventù dell'ultima 
stagione del fascismo, 1939 – 1943, Roma, Edizioni di Roma Centro Storico, 1984. 
348 Forlì, 11 luglio 1942. FGA Ro, FAsc. 
349 Collaborano al numero, in ordine alfabetico: Umberto Barbaro, Maurizio Barendson, Franco Berrutti, 
Egidio Bonfante, Osvaldo Campassi, Enrico Camporesi, Ugo Casiraghi, Fernaldo di Giammatteo, Enrico 
Emanuelli, Vittorio Frosini, Antonio Ghirelli, Renato Giani, Guido Guerrasio, Svatopluk Ježek, Renato May, 
Biri Mazzini, Roberto Paolella, Francesco Pasinetti, Glauco Pellegrini, Antonio Pietrangeli, Gianni Puccini, 
Walter Ronchi, Virgilio Sabel, Milziade Torelli e Glauco Viazzi. Il numero include inoltre scritti di Germaine 
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introduzione, Aristarco chiarisce l’obiettivo primario del numero: incoraggiare un 

“cinema cinematografico”,350 ossia un cinema “cosciente di se  stesso”, “dei suoi mezzi e dei 

suoi intrinseci valori”.351 Un cinema pensato e realizzato come arte visiva autonoma dalle 

altre, dotata di un linguaggio proprio, scevro da elementi teatrali o letterari, e che non 

funga solamente da elemento accessorio “al dispotico servizio della parola e della 

musica”.352 Quello di Aristarco e  specificamente un “invito alle immagini sonore” dove il 

sonoro “sia funzionale ed esteticamente impiegato”.353 Il fatto che del cinema non si parli 

“mai abbastanza, e abbastanza seriamente”354 (e che quindi anche la scrittura sul cinema 

non venga considerata alla pari con altre forme di critica) e  un torto che i curatori vogliono 

correggere sin dall’apertura del numero, che presenta una raccolta di citazioni di varia 

provenienza e autorita  dedicate al valore estetico e all’autonomia artistica del cinema.355 

Pur mantenendosi su un piano tendenzialmente astratto, limitando esempi concreti e 

accuse dirette, diversi articoli esibiscono toni battaglieri ed esprimono un desiderio di 

rivalsa e di rinnovamento riguardo ai modi in cui e  fatto e pensato il cinema italiano (che 

e  “tutt’ora ‘mediocre’”356, fatto in un paese dove “non si sono avuti artisti nel campo del 

cinematografo”357 ). Nel suo articolo-proclama Clima per le immagini, Ronchi invoca un 

cinema nuovo fatto da “uomini nuovi”, “uomini del tempo”, un cinema che non sia ne  

subordinato alle altre arti (“una specie di divulgazione culturale di opere teatrali o 

letterarie”), ne  puro spettacolo, ma avvicinarsi alla vita. 

Questo nostro tempo, denso di avvenimenti, saturo di ‘fatti’, dovrebbe costituire il 

clima perfetto per una decisa presa di posizione del cinematografo. La storia ha 

 
Dulac e Béla Bàlazs in traduzione e brani di sceneggiature firmate da Umberto Barbaro, Vitalino Brancati, 
Luigi Chiarini, Amleto Palermi, Francesco Pasinetti e Luigi Veronesi.  
350 Oltre a essere usata da Aristarco, l’espressione – leitmotiv del numero – dà anche il titolo all’articolo May, 
Renato, “Cinema cinematografico” in Aristarco e Ronchi, op. cit., pp. 7-8. La tesi che il cinema per farsi 
davvero arte debba rendersi prima indipendente dalle altre arti percorre tutto il numero. 
351 Aristarco, Guido, “Invito alle immagini”, in Aristarco e Ronchi, op. cit., p. 3. 
352 Ibidem. 
353 Ivi, p. 4. Nel dopoguerra Aristarco scriverà a questo proposito: “Può sembrare che il mio "[I]nvito alle 
immagini", in un certo senso, fosse il corrispettivo cinematografico dell'ermetismo letterario. In verità, nel 
mio caso, non fu così. Mi interessavano il dibattito sull'interdipendenza dell'immagine con il sonoro, le 
questioni inerenti il puro linguaggio filmico”. Nota autobiografica dattiloscritta, s.d. FGA, Bo, 591. 
354 Ibidem. 
355 I brani citati spaziano da scritti di Ricciotto Canudo, Hans Richter e Georg Wilhelm Pabst a recensioni 
pubblicate su Cinema e Bianco e Nero, fino a una conferenza di Chiarini, un testo di Palmieri su Cabiria, una 
lettera di Eleonora Duse e un articolo dello stesso Aristarco. 
356 Ronchi, Walter, “Clima per le immagini”, in Aristarco e Ronchi, op. cit., p. 5. 
357 Mida, Massimo, “Narrare per immagini”, in Aristarco e Ronchi, op. cit., p. 13. 
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assunto un ritmo eccezionalmente dinamico: la vita dovrebbe trovare nel cinema 

[d’]arte il mezzo piu  adatto per una sua memoria, per un suo racconto.358 

May invita i giovani che trovano lavoro nel cinema italiano ad accontentare un po’ meno i 

produttori e a preoccuparsi di piu  “di avere qualcosa di ‘cinematografico’ da 

raccontare”;359 Mida, lamentata la mancanza nel cinema italiano di “veri, autentici artisti”, 

sottolinea la necessita  del cinema “prendere una strada sua, staccarsi dalle altre arti”;360 

di Giammatteo e  ancora piu  esplicito nel descrivere il numero come “un atto di fede”, “un 

programma” e “una battaglia”;361 Barendson, nell’articolo che chiude il numero, definisce 

il cinema contemporaneo come invecchiato e imborghesito, bisognoso di una “maggior 

purezza” e della “piu  spontanea sincerita ”, scevra di elementi non artistici, arrivando ad 

affermare che “noi non crediamo, non abbiamo mai molto creduto a una cinematografia 

scientifica o didattica ed i film di propaganda ci fanno anche ridere” e sostenendo che il 

cinema “potra  superare le sue nuove gravi deficienze culturali sociali solo quando si sara  

portato decisamente sul piano dell’arte, cioe  dell’autonomia”.362 Infine, particolarmente 

mordace ed esemplificativo di tutto cio  contro cui si battono Aristarco e i suoi sodali, e  

l’elenco dei mali del cinema italiano contemporaneo, mascherato da lettera ad Aristarco, 

compilato da Renato Giani: 

La mancanza di gusto, il puritanesimo fradicio di certe situazioni (“Catene invisibili”), 

la malafede d’una propaganda sbagliata (“Noi vivi” e “Bengasi”), la pacchianeria 

presuntuosa (“Corona di ferro” e l’annunciato “Orlando furioso”), la cultura arraffata 

sulle buone riviste straniere (“Fari nella nebbia” e “Perdizione”), il barocchismo del 

cattivo gusto (“Marco Visconti”, “I due Foscari”) […] tutto questo e  il cinema italiano. 

[…] poiche  il cinema italiano e  quello che e , noi per anni avremo i personaggi 

ricorrenti della storiapatria, della bassa letteratura, dell’appendice giornalistica vivi 

di stagione in stagione sullo schermo.363  

 
358 Ronchi, “Clima per le immagini”, cit., p. 5. 
359 May, “Cinema cinematografico”, cit. 
360 Mida, “Narrare per immagini”, cit. 
361 Di Giammatteo, Fernaldo, “Immagini ossia cinema”, in Aristarco e Ronchi, op. cit., p. 8. 
362 Barendson, Maurizio, “Di fronte alla realtà”, in Aristarco e Ronchi, op. cit., p. 36. 
363 Giani, Renato, “Lettera non seria ma seriamente scritta”, in Aristarco e Ronchi, op. cit., p. 20. 
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Velati accenni al contenuto “sovversivo” di Invito alle immagini , anche in riferimento al 

pezzo di Giani, sono presenti in una lettera di Glauco Pellegrini364  scritta poco dopo la 

pubblicazione del numero: 

Mio caro Guido, ti fai troppo parco di notizie. […] il tuo silenzio mi ha persino 

impressionato. Capirai: responsabile di un numero come quello dell’Invito, con foto 

del film di Charlot, e lettere come quelle di Giani, e articoli con un contenuto come il 

mio, circa il domani della critica… Si, insomma… Ero preoccupato per te.365  

Il numero suscita una certa attesa ancor prima della sua uscita. Luigi Sambo, redattore per 

Signum del Guf di Treviso,366 scrive: “ho sentito con piacere che ‘Pattuglia’ sta per uscire: 

non dubitare che appena ricevuto ti daro  il mio parere, che sara  senza dubbio 

favorevolissimo”.367 Parole incoraggianti arrivano anche da Bologna, con Enzo Biagi che, 

nel novembre 1942, scrive “Mi piace l’iniziativa di Pattuglia e l’echeggero  su L’Assalto. 

Bravi”.368  Ronchi, recatosi a Roma portando con se  delle copie in anteprima, scrive che 

nella capitale “la rivista ha ottenuto un poderoso successo”,369  e gia  all’indomani della 

pubblicazione riferisce ad Aristarco le prime reazioni: “dunque il nostro numero e  

finalmente uscito ed in giornata ne arriveranno diverse copie. Mi stanno arrivando le 

prime lettere: lettere molto belle in cui gli autori approvano la nostra fatica”.370  Nelle 

settimane seguenti Ronchi continua a ricevere da piu  parti commenti “veramente 

magnifici”,371  “in termini stellari”,372  e fatica a tener testa alle richieste di copie, come 

 
364 Su Pellegini, autore per l’Invito dell’articolo La critica, domani, si rimanda al paragrafo a lui dedicato in 
questo capitolo. 
365 Roma, 3 marzo [1943]. FGA, Ro, Fasc. Il giorno seguente, sul contributo di Giani all’Invito Pellegrini 
aggiunge: “La lettera di Giani è una cosa enorme. Ha ragione, perfettamente, di affermare che il Cinema 
Italiano è Bengasi, Macario ecc. E forse il nostro torto è ancora di sostenere il Cinema, come facciamo. Ma 
noi, Giani compreso, guardiamo molto in là. Noi crediamo non in questo Cinema ma nel Cinema”. Roma, 4 
marzo [1943]. FGA, Ro, Fasc. 
366  Sambo, partecipante a un sondaggio di Cinema, è indicato come “universitario, fiduciario Cine-Guf, 
Treviso” in Cinema, n. 115, 10 aprile 1941, p. 227. 
367 Treviso, 28 gennaio 1943. FGA, Bo, Cartoline, 66. 
368 FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
369 Forlì, 10 febbraio 1943. FGA Ro, Fasc. 
370 Forlì, 25 febbraio 1943. FGA Ro, Fasc. 
371 Forlì, 11 marzo 1943. FGA Bo, Cartoline, 21. 
372 Forlì, 18 marzo 1943. FGA Bo, Cartoline, 23. Anche Umberto Barbaro esprime da Roma la sua “solidarietà 
e simpatia” dopo aver letto Invito alle immagini e altri numeri di Pattuglia, che afferma di aver trovato di 
grande interesse: “Mi rallegro per lo sforzo coraggioso della vostra iniziativa e mi auguro che possiate avere 
quel successo che meritate”. Barbaro ad Aristarco, Roma, s.d. [1943]. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
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scrive ad Aristarco: “Ti faro  spedire altre copie. Ma ormai non ce ne sono rimaste piu . E 

dire che ne abbiamo tirate 3300. Duemila sono andate alle edicole”.373  

Benche  parte di un foglio locale, Invito alle immagini e  espressione di molte delle principali 

forze giovanili in campo, un gruppo allargato di personalita  critiche non legato a una 

singola testata o Guf. Il desiderio di avere una rivista seria, lontana da sospetti di 

dilettantismo provinciale, e  implicito nella curatela del numero ed e  esplicitato anche 

dopo la pubblicazione da Pellegrini, per il quale numero e  “veramente importante” e per 

questo avrebbe necessitato di una foggia diversa, per distinguerlo dai periodici gufini e 

aumentarne la circolazione: 

Non mi va, invece, l’intestazione. Avrei messo “Pattuglia” in piccolo, molto poco in 

vista, dando maggior risalto al titolo “Invito alle immagini”. Sai, così , sa troppo di Guf 

per destare subito interesse. Bisogna che uno lo prenda e veda le firme per capire 

che e  un pezzo forte del giornalismo giovanile.374 

Nel suo complesso, oltre a esprimere tutta l’ambizione e il desiderio di affermare la 

propria maturita  dei giovani critici, Invito alle immagini dimostra l’intenzione dei curatori, 

e con loro di tutti i critici intervenuti, di giungere a una piena legittimazione del cinema – 

e di riflesso della critica cinematografica – all’interno del campo culturale italiano. Con 

articoli di argomento teorico e tecnico, lettere, interventi polemici, brani di sceneggiatura 

e traduzioni, Invito alle immagini e  un’antologia del lavoro della giovane critica, un ricco 

compendio di nuovi scritti sul cinema che sazia gli stessi cinegufini, come scrive Glauco 

Viazzi in una lettera di congratulazioni ad Aristarco: “E  denso, nutrito, succoso. Di questi 

tempi di magra, ne avevam bisogno”.375 

4.4.2 – Ossessione 

Il secondo, definitivo, grande balzo in avanti nel percorso di ascesa del giovane Aristarco 

e , al contrario dell’Invito, un’impresa solitaria che, pur realizzatasi con una recensione e 

qualche postilla, rende evidenti la sicurezza e la maturita  critica ormai raggiunte dal suo 

autore. Ossessione (Luchino Visconti, 1943), che Aristarco recensisce sul Corriere Padano 

 
373 Forlì, 11 marzo 1943. FGA Bo, Cartoline, 21. Richieste da parte di amici e colleghi della critica per l’invio 
di copie continuano per tutto il 1943 e sono presenti in molte delle lettere inviate ad Aristarco conservate 
nel Fondo. 
374 Roma, 4 marzo [1943]. FGA, Ro, Fasc. 
375 Milano, 21 marzo [1943]. FGA Ro, Fasc. 
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dell’8 giugno 1943,376 e  la concretizzazione delle riflessioni e delle istanze critico-teoriche 

degli intellettuali che animano la rivista Cinema – a partire da Mario Alicata, Giuseppe De 

Santis, Massimo Mida, Antonio Pietrangeli e Gianni Puccini, oltre allo stesso Visconti – ed 

e  concepita come primo esempio di un nuovo cinema realista capace, allo stesso tempo, di 

“negare le strade percorse fino a quel momento dal cinema fascista e di indicare una via 

alternativa e produttiva per il futuro”.377 Prevedibilmente, il film e  subito378 divisivo: da un 

lato il gruppo Cinema e qualche critico alleato, dall’altro i cattolici, i prefetti, i critici vicini 

al regime; schieramenti accomunati soltanto dalla consapevolezza della portata 

rivoluzionaria del film. Ponendosi “al punto d’incontro tra le aspirazioni e le tensioni 

sparse nell’attivita  critica provinciale e l’idea di cinema elaborata nell’ambito delle riviste 

specializzate”,379 Ossessione completa il processo di avvicinamento teorico e ideologico fra 

Aristarco e i critici di Cinema. 

Per Aristarco, Ossessione giunge al culmine di un periodo di riflessioni critiche e 

affermazioni sempre piu  decise e battagliere, intese a liberare il cinema italiano dai suoi 

aspetti piu  artefatti, “calligrafici”,380 “edonistici”,381 dal suo formalismo senza contenuto e 

da modelli vecchi e incapaci di raffigurare adeguatamente e cinematograficamente la 

“materia” umana 382  e la “consistenza” sociale 383  dei propri modelli letterari o reali. 

Ricollegandosi a Invito alle immagini, il cui titolo e  citato direttamente nel testo della 

recensione, Aristarco sviluppa ulteriormente i temi polemici che gli sono cari: il film di 

Visconti e  “non cade mai nel letterario e nel retorico”, “non e  – per chi sa ben vedere – 

opera cinematografica immorale”, e rappresenta “una netta presa di posizione” contro la 

strada “non maestra e decisamente errata” del “vuoto formalismo […] di un decorativismo 

arido e freddo”, del “dilagante estetismo” imboccata dal cinema italiano 

contemporaneo.384  

 
376 Aristarco, Guido, “Prime Visioni. Ossessione”, Il Corriere Padano, 8 giugno 1943. 
377 Parigi, Stefania, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, Venezia, Marsilio, 2014, p. 34. 
378  Gli attacchi e le discussioni cominciano ancor prima della sua uscita. Persino l’articolo di Antonio 
Pietrangeli che annuncia la futura realizzazione del film viene contestato (“Analisi spettrale del film 
realistico”, Cinema, n. 146, 25 luglio 1942). Brunetta, “Il cinema italiano di regime”, cit., p. 66. 
379 Brunetta, “Il cinema italiano di regime”, cit., p. 353. 
380 Aristarco, “Prime Visioni. Ossessione”, cit. Cfr. anche Aristarco, Guido, “Prime visioni. Giacomo l’idealista”, 
Il Corriere padano, 3 aprile 1943. 
381 Ibidem. 
382 Aristarco, Guido, “Prime visioni. Harlem”, Il Corriere padano, 25 aprile 1943. 
383 Aristarco, “Prime visioni. Giacomo l’idealista”, cit. 
384 Aristarco, “Prime Visioni. Ossessione”, cit. 
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La verita , qui, diventa verosimiglianza artistica. La vicenda, che ha un preciso 

rapporto con il materiale radunato, si tramuta – ripeto – in umana poesia. […] 

Ossessione e  un film italiano e morale piu  di tanti altri cosidetti comico-sentimentali 

[…] per la presenza di quella verita  artistica, e quindi stilistica, che puo  essere la sola 

salvezza del cinema, Ossessione mi sembra – ed avro  contro di me ancora una volta 

il pubblico – il nostro film piu  significativo di questi ultimi tempi; e pertanto 

destinato a rimanere nella storia del cinema.385 

La difesa di Ossessione segna per Aristarco un passaggio definitivo, una scelta di campo 

che avra  ricadute sia nell’immediato, quando il film e  attaccato da piu  parti e presto 

ritirato, che a lungo termine. Nonostante l’impegno continuo dei suoi fautori, a giugno 

Ossessione viene ritirato dalle sale a seguito di una campagna stampa dei giornali cattolici 

o vicini al regime.386 Ormai gettatosi nella mischia, Aristarco continua a battersi per il film 

e cio  che puo  rappresentare per il cinema italiano. Il 27 giugno esce Equivoci su ‘Ossessione’, 

scritto dopo il secondo blocco del film da parte della censura e in polemica con la critica 

che lo aveva stroncato e con giornali come il cattolico L’Avvenire d’Italia che avevano 

applaudito il provvedimento.387  Aristarco, rinnova il suo elogio al film e ripete la sua 

importanza per il cinema nazionale, in quanto opera che segna “una netta e polemica 

presa di posizione contro l’imperante gusto edonistico e il dilagante e vacuo formalismo 

dei nostri registi piu  provveduti e impegnativi”, diretta da un autore che all’opposto “ha 

teso al contenuto, al documento, ai sentimenti: creando un’intima fusione di stilistici e 

umani valori, senza mai cadere nel vuoto formalismo, in un decorativismo arido e freddo”, 

e che per questo merita di essere proiettato e discusso, almeno presso altri Cineguf. 388 

Con poche lodevoli eccezioni, come l’amico Enzo Biagi, all’epoca redattore per L’Assalto di 

Bologna e qui esplicitamente menzionato e citato da Aristarco, la critica non ha saputo 

comprendere la portata innovativa dello stile di Ossessione, e non ha fatto cenno “ai 

sentimenti e a quella verita  che puo  essere una delle salvezze del nostro cinema: e non 

soltanto del nostro”.389 Il tono pezzo e  insolitamente aspro, abbonda di attacchi diretti e 

rappresenta il momento culminante della polemica condotta dal critico contro il 

 
385 Ibidem. 
386 Per una prima panoramica della ricezione del film sulla stampa coeva si veda Mida Puccini, Massimo, “A 
proposito di ‘Ossessione’, Cinema, n. 169, 10 luglio 1943. Oltre ad Aristarco, tra i sostenitori romagnoli del 
film Mida nomina Enzo Biagi, Pietro Bianchi, Antonio Marchi e Walter Ronchi.  
387 Aristarco, Guido, “Equivoci su Ossessione”, Il Corriere Padano, 27 giugno 1943. 
388  Aristarco, che non ha paura di farsi nemici, elenca Castellani, Chiarini, Lattuada, Soldati e Poggioli, 
soffermandosi sulla “scolasticità di un Chiarini” e sulla “calligrafia di un Lattuada”. Ibidem. 
389 Ibidem. 
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sentimentalismo e il melodramma zuccherino di molto cinema italiano, nei confronti del 

quale, ai suoi occhi, Ossessione rappresenta l’antidoto.390  

La difesa di Ossessione ottiene almeno tre risultati importanti per la carriera del critico del 

Corriere Padano. Il primo, nell’immediato, e  portare Aristarco a una scelta che definisce 

pubblicamente la sua posizione nel campo della critica cinematografica del periodo. Il 

secondo e  il consolidamento del legame fra Aristarco e il “gruppo di Cinema”, con un 

conseguente effetto sprovincializzante sulla composizione della sua rete relazionale. 

Infine, il terzo risultato ottenuto da Aristarco con i suoi articoli, che dara  i suoi frutti 

migliori sul lungo periodo, e  l’avvio dei rapporti con lo stesso Visconti, la cui opera sara  

una costante del lavoro critico e storiografico di Aristarco. Che il regista avesse un grande 

bisogno di voci amiche, in giorni difficili dove rischia di essere sommerso dal mare di 

critiche e di accuse dirette al suo primo lungometraggio, lo si comprende chiaramente da 

una lettera eloquente, scritta su carta listata a lutto, inviata da Visconti ad Aristarco: 

Caro Aristarco. Ho letto sul “Padano” la tua difesa di “Ossessione” e te ne sono grato. 

Come sai i giornali cattolici mi attaccano a fondo. E tu non ignori certo gli incidenti 

di Bologna, di Reggio Emilia dove i prefetti pavidi hanno fermato il mio film. Vorrei 

poterti fare avere subito una copia per una proiezione (come Beppe mi disse.) Ma in 

questo momento non mi e  possibile – voglio dire subito. Sono arrivato ai ferri corti 

anche con la Direz. Generale che trema davanti alle sottane nere e vorrebbe tagliare 

mutilare rendere irriconoscibile il mio lavoro. In mezzo a tutte queste amarezze, che 

pero  non mi smontano, le tue righe mi hanno dato un grande conforto. Grazie 

ancora.391 

Inizia così , nel giro di un mese, uno dei rapporti critico-regista piu  noti del cinema italiano, 

che si rinnovera  e sviluppera  ulteriormente nel dopoguerra con gli elogi a gran voce e i 

molti scritti di Aristarco in sostegno a La terra trema (1948) Senso (1953) e, piu  tardi, 

Rocco e i suoi fratelli (1960). Anni dopo Aristarco, nel suo ultimo libro, ricordera  ancora 

l’importanza del lavoro in piena guerra di un Visconti “dal respiro europeo”, che con 

Ossessione riesce a realizzare una di quelle “opere che emigrino dal grigiore della retorica 

fascista verso terre vicine e lontane” fatte di “paesaggi inediti e, in essi, rapporti altrettanto 

inediti tra gli uomini” che sognavano e per cui si battevano in quegli anni i critici di Cinema 

 
390 Un paio di settimane dopo Biagi informa in una lettera che De Santis gli ha scritto che a Roma l’articolo 
di Aristarco “è stato molto apprezzato”. Bologna, 15 luglio 1943. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
391 Roma, 3 luglio 1943, FGA, Ro, 87915, Corrispondenza Ri-Z. 
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e quelli che erano loro affini.392 Come ricorda Aristarco, “il film di Visconti rappresenta un 

nuova isola di Ulisse, una ‘montagna incantata’ manniana: l’alternativa, sia per concetti sia 

per spessore di linguaggio, tra progresso e reazione”.393   

 

4.5 – Nodi nella rete.  

4.5.1 – Due amicizie e due incontri 

Una ricostruzione completa delle collaborazioni fra i giovani critici operanti nelle 

redazioni e nei Guf del Nord Italia va oltre gli scopi di questo scritto, ed e  gia  stata avviata 

da altri in ricerche mirate.394  Si e  scelto pero  di dedicare qualche paragrafo a quattro 

carteggi esemplari con altrettanti colleghi e amici, attivi nel campo della cultura 

cinematografica italiana degli anni Quaranta e suoi coetanei (nati tutti fra il 1918 e il 1920), 

che segnano la prima fase della vicenda critica aristarchiana e che avranno esiti differenti 

nel dopoguerra. Saranno presentati i risultati dell’analisi di due carteggi abbastanza 

consistenti – Enzo Biagi e Glauco Pellegrini – che testimoniano due intensi rapporti di 

amicizia caratterizzati da un’attiva collaborazione professionale e da un forte supporto 

reciproco in momenti di difficolta . Si introdurranno poi i pochi documenti disponibili 

relativi a due incontri a loro modo significativi per la carriera di Aristarco e per lo studio 

della composizione della sua rete professionale: Renzo Renzi, nel dopoguerra 

indispensabile “consigliere” per Cinema e Cinema Nuovo, e Svatopluk Jez ek, il primo 

“corrispondente straniero” di Aristarco. 

Enzo Biagi (1920-2007) 

Nel loro insieme, le lettere inviate da Enzo Biagi ad Aristarco nei primi anni Quaranta, per 

il numero dei documenti e quantita  di informazioni in essi contenute, sono uno degli 

esempi piu  adatti a descrivere la fase di entusiasmo, cameratismo, intraprendenza e voglia 

di rivalsa generazionale che caratterizza tanta produzione critica scritta da giovani in 

 
392 Aristarco, “Il cinema fascista”, cit., p. 103. 
393 Ivi, pp. 103-104. 
394  Bragaglia, Cristina, “La critica cinematografica emiliano-romagnola tra disfacimento del fascismo e 
rivoluzione neorealista (1939-1943)”, L’Emilia-Romagna nella guerra di liberazione, Vol IV, Crisi della 
cultura e dialettica delle idee, Bari, De Donato, 1976; Portale, “Ontogenesi”, cit. Si veda anche l’antologia del 
carteggio fra Ugo Casiraghi e Glauco Viazzi: Dotto, Simone, Mariani, Andrea (a cura di), Il cervello di Carné. 
Letterario 1941-1943, Milano, La Nave di Teseo, 2021. 
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quegli anni.395 La guerra, almeno all’inizio, pare non riuscire a rallentare l’attivita  creativa 

e immaginativa di Biagi, di Aristarco e degli altri giovani critici della loro cerchia, che 

animano con passione e rigore la cultura cinematografica emiliana. Le lettere di Biagi 

testimoniano un rapporto stretto – i riferimenti a visite alle rispettive case e famiglie sono 

costanti – fatto di stima, sostegno reciproco e progetti di ogni tipo, tanto ambiziosi quanto, 

generalmente, fallimentari.  

Benche  i due si conoscessero gia  da prima, la corrispondenza e la collaborazione con Biagi 

raggiunge il massimo grado di intensita  fra la fine del 1942 e la meta  del 1943, periodo in 

cui i due si scrivono a lungo e si vedono di persona tra Mantova, Ferrara e Bologna “per 

parlare di tante belle e interessanti cose”.396 Dopo un periodo di inattivita  dovuto a motivi 

familiari, Biagi riprende il lavoro e i contatti con Aristarco. Stando a una lettera mandata 

all’amico per aggiornarlo dopo un lungo silenzio l’attivita  che ora svolge a Bologna e  

molta: invia pezzi al Resto del Carlino, a Primato, a 7 giorni, collabora con l’editore Cappelli 

ed e  redattore del periodico L’Assalto, per il quale ha cominciato a curare una pagina 

dedicata alle arti alla quale Aristarco e  invitato “vivamente e calorosamente” a 

collaborare.397  Molte lettere del periodo restituiscono questa attivita  energica, che si 

divide fra lavoro per il Carlino, per svariati fogli gufini e per case editrici, con le quali 

intavola trattative per progetti editoriali dove talvolta cerca di coinvolgere anche l’amico 

Aristarco.398  Per tutto il periodo, le dimostrazioni di stima reciproca e le menzioni del 

lavoro dell’altro nei rispettivi scritti sono costanti, così  come il rapporto di mutuo 

supporto che si forma tra i due in un periodo in cui la situazione nazionale appare sempre 

piu  precaria e un silenzio troppo prolungato da parte di amici e conoscenti di altre citta  

crea timori (“Ti confesso che ero un poco in pensiero. Pensavo: che gli sara  capitato? […] 

In questi tempi così  difficili, non si sa mai”.)399 Aristarco trova in Biagi un amico fedele e 

pronto a sostenerlo e incoraggiarlo in momenti di sconforto. Nell’aprile del 1943, in un 

 
395 Le lettere di Enzo Biagi conservate nel Fondo romano ammontano a 20 documenti (lettere e cartoline 
postali) tra il 1942 e il 1944, con un picco di scambi nella prima metà del 1943 interrotto, per chiari motivi, 
tra luglio e ottobre. Il carteggio, che prosegue fino al 1950, è conservato in FGA, Ro, 87872, Corrispondenza 
Bi-Bu. 
396 Biagi ad Aristarco, Bologna, 2 novembre 1942. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
397 Ibidem. 
398  Nel marzo 1943, ad esempio, Biagi da avvio a trattative con la casa editrice fiorentina Le Monnier, 
promette di scrivere un pezzo su L’Assalto dedicato a Invito alle immagini – fatica di Aristarco da poco 
pubblicata – annuncia un articolo per Spettacolo in cambio di uno scritto dall’amico per Architrave. Biagi ad 
Aristarco, Bologna, 29 aprile 1943. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
399 Biagi ad Aristarco, Bologna, 10 aprile, senza indicazione di anno. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza. Bi-Bu. 
Si veda anche Biagi ad Aristarco, Bologna, 30 marzo 1943. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
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periodo di crescita della sua notorieta  come critico e di lenta ma costante presa di 

coscienza ideologica – complici il lavoro al numero per Pattuglia e l’avvicinamento al 

gruppo di Cinema – e quando ha appena intrapreso una nuova polemica sulla critica, 

indirizzata questa volta al critico cinematografico del Meridiano di Roma, suo vecchio 

conoscente,400 Aristarco scrive a Biagi di non sentirsi “moralmente bene”.401 Da Bologna 

Biagi risponde: 

Tu hai tanto da fare, da dire, caro Guido, hai amici che ti stimano e ti voglio bene e 

non c’e  ragione per cui tu debba disarmarti. Dai momenti di sconforto bisogna trarre 

motivo per andare avanti, per farsi forza. Quando nella vita si comincia ad essere 

qualcuno (piccoli o grandi), non mancano le invidie, i rancori, i dispiaceri. Occorre 

avere fede in se stessi, in quel poco di buono, di valido, che c’e  in noi.402 

Anche in una lettera successiva, sentendo che l’amico e  nuovamente sfiduciato, Biagi 

scrive: 

Tu non sei affatto un uomo “mediocre” e dovresti sapere quanto sei vivo nel mio 

cuore. Bisogna, Guido, che tu non ti abbatta, che tu abbia piu  chiara coscienza delle 

tue possibilita . La nostra vita e  tanto dura: guai se la rendiamo piu  difficile con 

ingiustificate malinconie.403 

Oltre a sostenersi in momenti di difficolta , i due avviano una serie di progetti che, se 

raramente sono ultimati, dimostrano l’intensita  della loro collaborazione e la vitalita  della 

giovane critica emiliana. Diverse lettere menzionano iniziative editoriali mai nate, come 

un settimanale e un mensile404 o dei volumi di argomento cinematografico da realizzare 

assieme, riguardo ai quali Biagi si dimostra particolarmente intraprendente. A maggio 

Biagi rivela di aver dato inizio a Roma a “una certa impresa editoriale”, per la quale 

necessita i consigli di Aristarco,405 che una lettera successiva rivelera  essere un “volumetto” 

per Cinema che Biagi pensa di intitolare Situazione del cinema e strutturare attorno a 

questioni come “cinema e costume, cinema e letteratura, posizione sul film italiano, 

 
400 Sulla polemica, lanciata da Aristarco con l’articolo “Indulgenza” (Il Corriere padano, 22 aprile 1943) si 
veda Portale. “Ontogenesi”, cit., pp. 140-141. 
401 Riportato in Biagi, Bologna, 29 aprile 1943. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
402 Ibidem. 
403 Bologna, 9 maggio [1944]. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
404 Riferimenti a un settimanale e a un mensile, per i quali Aristarco sarebbe all’inizio delle trattative, sono 
presenti in due lettere di Biagi. Bologna, 7 giugno 1943 e Bologna, 26 giugno 1943, entrambe in FGA, Ro, 
87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
405 Bologna, 14 maggio 1943. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
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francese, tedesco ecc. ecc.”, un volume che faccia “il punto […] su cio  che e  stato fatto, sugli 

orientamenti delle varie cinematografie”, un “panorama-bilancio”.406 Nella stessa lettera e  

nominato un altro testo in progetto, anch’esso mai portato a termine, rischiosamente (per 

quegli anni) intitolato Cinema sovietico, che Biagi vorrebbe realizzare con l’aiuto di 

Aristarco.407 La corrispondenza con Biagi informa anche di un altro progetto mai nato, il 

solo di natura non editoriale: un soggetto cinematografico su Comacchio in cui sarebbero 

coinvolti Biagi, Aristarco e Glauco Pellegrini, regista e critico fautore del cinema 

documentario.408 L’area del Delta del Po e della Laguna di Venezia era gia  stata esplorata 

dai cineasti gufini, che dopo averle scelte “for being highly expressive landscapes and for 

merging industrial transformation and archaic presences”409 vi avevano ambientato opere 

come Comacchio (Fernando Cerchio, 1940-1942), Gente di Chioggia (Basilio Franchina, 

1942), Venezia Minore (Francesco Pasinetti, 1942). Di questo progetto cinematografico 

periferico, abbozzato qualche anno prima di Il sole sorge ancora (Aldo Vergano, 1946; 

unico caso in cui Aristarco – da sceneggiatore – partecipa alla realizzazione di un film), e  

stata trovata traccia solo in un paio di lettere da Biagi, che a proposito di un “soggetto con 

sfondo Comacchio” scrive:  

Prima di tutto grazie di vero cuore della fiducia e della gentile offerta che accetto con 

infinito piacere. Per il compenso va benissimo: non ti preoccupare, con gente come 

te e Pellegrini si lavora a qualunque condizione. Ma bisogna che tu mi spieghi: e  un 

documentario, un cortometraggio, o un film vero e proprio? Spiegami la faccenda.410 

Sul contenuto dell’opera, probabilmente gia  introdottogli da Aristarco in una precedente 

lettera, Biagi commenta: 

Mi piace la terra, la nebbia, i bambini coi calzoni fino ai ginocchi che vanno a scuola 

sbocconcellando pane scuro, le ragazze dai piedi scalzi che si arrotolano sugli argini, 

e i grassi preti rubizzi, e quella specie di verismo lirico che e  nell’umanissima vita 

della gente semplice. Dimmi le tue idee! Penso che assieme si possa fare anche una 

sceneggiatura di un certo interesse, combinare un film di qualche importanza. E non 

 
406 Bologna, 7 giugno 1943. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
407 “Occorre fare un saggio introduttivo, note, in poche parole una cosa accurata”. Ibidem.  
408 Cfr. l’articolo di Pellegrini Il documentario. Ieri, oggi, domani pubblicato su Bianco e Nero, a. VI, n. 9, 
settembre 1942. 
409 Pitassio, Francesco, Neorealist Film Culture. 1945-1954. Rome, Open Cinema, Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 2019, pp. 177-178. Si rapporti fra Pellegrini e Aristarco si veda più sotto.  
410 Bologna, 29 aprile 1943. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
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avere paura di entrare nella produzione! Occorre che i giovani migliori tentino le 

prove difficili e documentino il loro amore e la loro aspirazione al cinema.411 

Biagi, entusiasta del progetto, annuncia di voler passare del tempo a Comacchio per 

sopralluoghi poiche  “in un film del genere, il paesaggio non e  elemento opzionale”.412 

Nonostante l’interesse dimostrato da Biagi, non risulta che il soggetto sia mai stato portato 

a termine, men che meno utilizzato per un film.413 L’intermezzo badogliano e l’incertezza 

del post-8 settembre coincidono con un periodo di silenzio e sospensione di ogni progetto.  

Biagi torna a scrivere all’amico a fine ottobre, con una lettera in cui e  ben evidente la 

difficolta  della situazione:  

Molte cose sono accadute dall’ultimo nostro incontro suscitatore di rosee speranze: 

lasciando da parte gli avvenimenti politico-militari, a Bologna ci sono state terribili 

incursioni e una bomba e  scoppiata a cinque metri dalla mia casa (dove eravamo 

tutti noi) senza colpirla. Un vero miracolo.414 

I cambiamenti, informa Biagi, sono stati tanti: a seguito dei danni subiti alla sede 

bolognese, il Carlino ha trasferito la redazione a Lavino, Palmieri si e  licenziato durante il 

periodo badogliano e Biagi ha preso il suo posto come titolare della rubrica. Ormai 

“ciascuno vive nel suo piccolo mondo, cercando nella propria coscienza la forza di 

resistere a tanto sfacelo”.415 

Ma Biagi ricomincia presto con i progetti editoriali, avanzando ad Aristarco due nuove 

proposte di collaborazione. La prima arriva gia  a dicembre, quando Biagi annuncia che “e  

in allestimento un grande settimanale, ci sara  una pagina per il cinema: riceverai al 

momento opportuno regolare invito”. 416  Si tratta del periodico illustrato Settimana, 

lanciato nel febbraio del 1944 dal Resto del Carlino e che, come scrive ad Aristarco il 

direttore Giorgio Pini, mira a pubblicare le firme del “meglio tra quanti ora il nostro Paese 

 
411 Ibidem. 
412 Ibidem. 
413 Il 14 maggio Biagi ritorna sul progetto del soggetto dedicato a Comacchio, che, benché il critico Eugenio 
Ferdinando Palmieri abbia riferito a Pellegrini che il film, secondo lui, è “molto incerto”, gli sta ancora a 
cuore: “Io avevo pensato al soggetto e qualche idea non mi pare poi tanto peregrina. Ho per la mente un 
certo materiale che mi pare ottimo e sarebbe un peccato non poterci lavorare attorno. Hai nulla di nuovo, a 
proposito?”. Bologna, 14 maggio 1943. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
414 Bologna, 28 ottobre 1943. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
415 Ibidem. 
416 Bologna, 6 dicembre 1943. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
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ha nel campo del giornalismo e dell’arte”.417 Su raccomandazione di Biagi e invito ufficiale 

di Pini Aristarco inizia una breve collaborazione in cui gli e  data carta bianca purche  scriva 

articoli “di genere ‘leggero’”.418 Il lavoro, dunque, prosegue nonostante situazione bellica, 

che col nuovo anno si fa sempre piu  grave. Si pubblicano e commissionano articoli, si 

discute, si sottopongono idee – anche dopo un altro bombardamento statunitense su 

Bologna (29 gennaio) che, rassicura Biagi, non gli ha causato danni.419 Una nuova proposta 

di collaborazione arriva a febbraio, quando Biagi lancia il progetto di una storia del cinema 

che celebri i cinquant’anni del medium, coprendo quindi l’intero periodo 1895-1945, da 

realizzare in collaborazione fra loro e con una prefazione di Pasinetti; una storia “agile, 

che trattasse dei film piu  importanti […]. Ben scritta, esatta, spiritosa”, con capitoli su 

aspetti come “intellettuali e cinema, avventura, divismo”, oltre a una “adeguata trattazione 

delle cinematografie dei vari paesi”.420 Anche di quest’ultimo progetto, che anticipa Mezzo 

secolo di cinema (Poligono, 1946) di Pasinetti, si perdono le tracce con l’aggravarsi della 

situazione in Nord Italia. Le ultime lettere degli anni di guerra conservate nel Fondo 

coincidono con un periodo di crisi personale e professionale per Aristarco, insoddisfatto 

del lavoro presso il Padano, e trasmettono la cupezza di un periodo segnato da un generale 

inasprirsi delle condizioni in Emilia, le cui citta , Ferrara e Bologna comprese, sono sempre 

piu  spesso bersaglio dei bombardamenti alleati. Il lavoro continua anche mentre Biagi e 

famiglia sono sfollati fuori dal centro, sui colli bolognesi, a seguito di altri bombardamenti 

sulla citta .421 Biagi, che deve consolare l’amico (“Cerca di non avvilirti: la durezza dei tempi 

si riflette in tutti ma e  nel lavoro che bisogna trovare un motivo di conforto”),422 pubblica 

e propone collaborazioni, ma il periodo degli ambiziosi progetti editoriali collettivi e  

ormai terminato. 

 

Glauco Pellegrini (1919-1991) 

 
417  Pini ad Aristarco, con nota manoscritta di Biagi, Bologna, 5 gennaio 1944. FGA, Ro, 87872, 
Corrispondenza Bi-Bu.  
418 Ufficializzata la collaborazione, Biagi chiede di mandargli subito un articolo “possibilmente con foto” e 
di suggerirgli altri collaboratori. Ibidem. Una lettera successiva informa che Aristarco scrive articoli troppo 
lunghi e che nessuno degli articoli da lui preparati è ancora stato pubblicato. Biagi ad Aristarco, Bologna, 3 
aprile 1944. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
419 Biagi ad Aristarco, Bologna, 8 febbraio [1944]. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
420 Ibidem. 
421 Segno tangibile della difficile situazione è la lettera stessa, scritta su un ritaglio di carta, per la quale Biagi 
si scusa in apertura (“non ho sottomano nulla di meglio”). Bologna, 26 marzo [1944]. FGA, Ro, 87872, 
Corrispondenza Bi-Bu. 
422 Bologna, 4 marzo 1944. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
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Al pari delle lettere scritte da Biagi, quelle di Glauco Pellegrini mostrano il culmine di un 

rapporto di amicizia e lavoro critico che si consolida proprio nel periodo drammatico del 

passaggio dagli entusiasmi dei progetti editoriali e del “largo ai giovani” gufini423  allo 

sconforto e alle ansie del periodo di Salo . 424  Nelle lettere di Pellegrini il rapporto di 

amicizia vede prima (durante il 1943) Aristarco nelle vesti di confidente pronto ad aiutare 

e orientare l’amico in un periodo di disorientamento circa la strada professionale da 

seguire, e poi (nel 1944) un’inversione di ruoli, con Pellegrini al lavoro a Venezia e 

Aristarco sempre piu  stufo di lavorare al Corriere Padano.  

Critico e regista, amante del cinema e del teatro, Pellegrini ha in comune con  Aristarco 

l’amicizia con Biagi e Pasinetti e la conoscenza di Eugenio Ferdinando Palmieri, che funge 

per entrambi da prima guida nel campo della critica, teatrale per il primo e 

cinematografica per il secondo.425  Le prime lettere del carteggio, risalenti all’inizio del 

1943, descrivono Pellegrini mentre scrive sceneggiature e drammi, collabora 

saltuariamente con vari periodici cinematografici e viaggia molto.426 Come Biagi, anche 

Pellegrini e  iniziatore in questi anni di molti progetti ambiziosi e irrealizzati, in alcuni dei 

quali cerca di coinvolgere l’amico. 427  Ad esempio, una lettera di inizio luglio 1943 

menziona il progetto di un numero speciale del periodico Si gira dedicato alle prime dieci 

mostre del cinema di Venezia, da realizzare grazie all’aiuto di Aristide Raimondi, direttore 

di Cine Illustrato, assieme ad Aristarco, Pasinetti, Eugenio Giovannetti, Irene Brin e altri. Il 

numero e  immaginato da Pellegrini come una sorta di Invito alle immagini festivaliero che 

valuti “il passato delle dieci mostre […] sempre con rigoroso spirito critico, soprattutto 

per stabilire quanto abbia dato il Cinema di ogni paese sia all’Arte vera e viva, come pure 

 
423 Aristarco, “Largo ai giovani”, cit.  
424 Il Fondo romano conserva 17 lettere di Pellegrini indirizzate ad Aristarco e scritte fra novembre 1943 e 
maggio 1944. Le lettere sono contenute nella cartella dedicata alla corrispondenza pre-1945 (“Fasc.”).  
425 Palmieri lavora come critico teatrale a partire dalla seconda metà degli anni Venti, per poi passare anche 
al cinema come redattore della rubrica cinematografica del Carlino, e collaborando successivamente anche 
con Illustrazione Italiana e Nuova Antologia. Pellizzari, Lorenzo, “Lunatici, Lunardi e stralunati: quattro 
intellettuali al cinema”, Studi Novecenteschi, v. 28, n. 61, giugno 2001, p. 129. Pellegrini inizia a lavorare 
come critico e regista teatrale sotto l’influenza di Palmieri e come cineasta sotto quella di Pasinetti. Barozzi, 
Laura, Italienisches Capriccio di Glauco Pellegrini. Analisi e temi di un film sul teatro, Quaderni di Venezia arti, 
III, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2020, p. 377. 
426 In una lettera dell’aprile 1943 Palmieri aggiorna Aristarco circa i suoi numerosi spostamenti passati e in 
programma: Napoli (dove ha amici e ha svolto sopralluoghi per un documentario dedicato al Vesuvio), 
Roma (dove collabora con il Reparto documentari del Luce), Pisa, Bologna (per sopralluoghi in vista di un 
documentario sull’architettura trecentesca) e infine l’Umbria (sono menzionate Perugia, Assisi, Gubbio, 
Narni e Spoleto). 3 aprile [1943]. FGA, Ro, Fasc. 
427 “Bisogna trovare il tempo per qualche saggio pensato, per qualche lavoro d’impegno”. Pellegrini ad 
Aristarco, Roma, 15 luglio 1943. FGA, Ro, Fasc. 
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al raggiungimento di una morale superiore”.428 Il numero, continua Palmieri, sara  di ben 

64 pagine “che illustreremo in maniera degna”, dovra  risultare “ottimo sotto tutti i punti 

di vista”, “un’operetta storica da conservarsi” e, se possibile, dovra  essere pronto per la 

prima settimana di settembre 1943 in tempo per Mostra di Venezia, XI edizione.429  In 

questo periodo, Aristarco e  il coetaneo gia  autorevole a cui chiedere consiglio, inviare 

scritti da valutare e se possibile pubblicare,430 confidare problemi lavorativi e personali.  

La drammaticita  del post-8 settembre e  particolarmente evidente nelle lettere di 

Pellegrini, che rimane bloccato a Venezia e subisce l’improvvisa interruzione di progetti 

in corso e il ridursi delle opportunita  di lavoro. Pellegrini racconta la propria difficile 

situazione personale, in una Venezia che sta diventando la nuova capitale del cinema 

italiano, con una lettera ad Aristarco dove traspare sia il senso di sconforto e delusione 

per quanto e  successo, sia il bisogno di coltivare un’amicizia e collaborazione che potra  

dare frutti in futuro. 

Continuano queste mie giornate tristissime, e il desiderio di poter scrivere, di poter 

lavorare diventa quasi uno spasimo. Anche tu sei nella mia condizione, me ne avvedo. 

Qui sono giunti molti elementi delle case cinematografiche; hanno in programma dei 

film, una rapida sistemazione per un’immediata ripresa. Ma non so quello che potro  

fare io, dato che ci sono alcune persone che non mi vogliono bene davvero. Tra 

queste, soprattutti [sic], il nostro Mino. Attivita  teatrale, cinematografica, critica, 

polemica: e  andato tutto all’aria. […] E passeranno anche queste giornate tristi, e 

potremo riprendere la nostra attivita  artistica, veramente. Quando penso che gia  

stavamo per toccare una meta, che era giunto il momento in cui potevamo 

raccogliere, dopo tanto lavoro, mi sento avvilito e non so che dire. Eppure non deve 

mancarci la fede, e dobbiamo ben credere che il nostro lavoro passato non si ridurra  

in nulla; e che dopo, molto ci varra  di aver creduto. […] Ricreare una fede ed una 

coscienza, gia , dici bene. Ecco, proprio ora che ti scrivo, penso di tenermi questo 

concetto fissato in mente, almeno per tutto il giorno. E pensare, riflettere su questa 

grande necessita  del momento, e piu  ancora del futuro del nostro paese. Scrivimi, 

 
428 Roma, 2 luglio [1943]. FGA, Ro, Fasc. 
429 La guerra porterà alla sospensione sia del progetto del numero speciale di Si Gira, mai realizzato, sia della 
Mostra veneziana, che arriverà all’undicesima edizione solo nel 1950. 
430 Oltre a inviare pezzi dedicati a cinema, teatro e letteratura, alcuni dei quali pubblicati in seguito sul 
Padano, Pellegrini anticipa di voler inviare all’amico anche la sceneggiatura di Arquà Petrarca (1942) che, 
assieme a Giotto e la Cappella degli Scrovegni dello stesso anno, rappresenta il suo esordio alla regia. Nelle 
intenzioni del suo autore, la sceneggiatura avrebbe dovuto essere pubblicata su Spettacolo, che però cessa 
le pubblicazioni anzitempo. Roma, 3 marzo [1943]. FGA, Ro, Fasc. 
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carissimo, e perdonami se una volta tanto sono io ad essere piu  cupo e triste di 

quanto tu sia.431  

Le lettere del Fondo risalenti al periodo di Salo  mostrano che Aristarco continua ad essere 

un amico prezioso per Palmieri: lo aiuta a trovare impiego, pubblica suoi articoli, resta un 

confidente attento e un interlocutore fisso a cui raccontare sia i problemi e le delusioni, 

sia le quasi quotidiane uscite a cinema e teatro,432  le trasformazioni della citta  e della 

Laguna, i nuovi progetti e aspirazioni. I rapporti sono frequenti e i due riescono a vedersi 

anche di persona.433 L’amicizia fraterna di Aristarco e  di grande aiuto in questo periodo a 

Pellegrini, che in molte lettere ringrazia per il sostegno continuo, ricevuto anche a prezzo 

di “sacrifici”, come scrive Pellegrini.  

L’altra sera, per tutto il viaggio, ho pensato alla tua fraterna amicizia […]. Se voglio 

ringraziarti, dico a me stesso che le parole, tra noi, non hanno un valore assoluto; e 

allora penso che saranno i fatti, le prove che proveranno la nostra vecchia e sempre 

piu  stretta amicizia. Io, soprattutto, ti devo molto perche  tu hai tentato, per quanto 

ti e  stato possibile, di aiutarmi nelle mie aspirazioni, e nella mia necessita  di lavorare, 

intesa come liberazione da una vita di disperante attesa del domani.434    

Con l’aiuto di Aristarco, Pellegrini diventa “corrispondente da Venezia per l’Arte e per il 

Teatro di prosa e lirico” per il Corriere Padano, a cui invia diversi articoli.435 A inizio 1944 

l’attivita  di Pellegrini e  tornata a una certa normalita : scrive per il mensile cinematografico 

Primi piani, polemizza con alcuni – a partire da Doletti – e collabora con altri – Aristarco, 

Pasinetti e Biagi, che lo ha ingaggiato per Settimana.436 La guerra, pero , incombe sempre. 

Nelle sue lettere Pellegrini parla di richiamo alle armi, che lui e l’amico hanno fino a quel 

 
431 Venezia, 18 novembre 1943. FGA, Ro, Fasc. 
432 Il teatro è frequentato da Pellegrini anche per trarne articoli per il Padano; il cinema rimane occasione 
di evasione e di conversazione. Nelle lettere ad Aristarco scritte dopo l’8 settembre, Pellegrini racconta 
all’amico delle sue frequenti uscite al cinema, dove deve accontentarsi della magra offerta del tempo: “Ieri 
sera sono stato a vedere Il marito ideale, stasera mi attende una novità di Cataldo”. Venezia, 30 novembre 
[1943]. FGA, Ro, Fasc; “Oh, i brutti film di questi giorni”. Venezia, 18 novembre 1943. FGA, Ro, Fasc. 
433  “I tuoi espressi poi, mi arrivano frequentissimi; è come se ci vedessimo ogni giorno”. Pellegrini ad 
Aristarco, Venezia, 13 dicembre [1943]. FGA, Ro, Fasc. A novembre Pellegrini si reca a Ferrara. Pellegrini ad 
Aristarco, Venezia, 30 novembre [1943]. FGA, Ro, Fasc. 
434 Venezia, 30 novembre [1943]. FGA, Ro, Fasc. L’importanza della figura di Aristarco per Pellegrini nei 
primi mesi nella Venezia repubblichina è ancor più esplicita in un’altra lettera, contenente passi come: “Tu 
mi sei davvero più che un amico; un fratello”; “La tua amicizia mi è di conforto e mi sostiene”; “La tua lettera 
mi ha fatto bene, l’ho fatta vedere persino a mia madre, che ha per te tanta simpatia e ti considera come il 
più caro dei miei amici, il migliore”. Venezia, 22 novembre [1943]. FGA, Ro, Fasc. 
435 Pellegrini ad Aristarco, Venezia, 13 dicembre [1943]. FGA, Ro, Fasc. 
436 “Biagi mi aiuta molto”. Pellegrini ad Aristarco, Venezia, 12 marzo [1944]. FGA, Ro, Fasc. Su polemiche e 
screzi vari in cui è coinvolto Pellegrini cfr. Pellegrini ad Aristarco, Venezia, 14 e 15 marzo [1944]. FGA, Ro, 
Fasc. 
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momento scampato, e come Biagi non puo  evitare di riferire dell’inizio dei 

bombardamenti alleati.437 Le restanti lettere del periodo (il carteggio si interrompe nel 

maggio 1944) descrivono sia per Pellegrini che per Aristarco una situazione altalenante 

dove si alternano momenti di precaria attivita  e fasi di stallo durante le quali il lavoro 

culturale prosegue ma senza gli entusiasmi comuni dell’anno prima: “Passano i mesi, e 

poco si combina. Quasi niente”, sintetizza Pellegrini.438 Si alternano anche i ruoli amicali 

fra i due, come testimonia una lettera di Pellegrini scritta a inizio aprile 1944 in risposta 

ad Aristarco, che gli aveva scritto in un momento di sconforto. Ora e  Pellegrini, che nel 

frattempo ha iniziato a preparare un volume illustrato su Giotto ed e  riuscito a ottenere 

una collaborazione a L’Illustrazione Italiana e a riprendere la scrittura di pie ce per 

radio,439 a svolgere il ruolo di confidente pronto a consolare l’amico in difficolta , stanco di 

lavorare per il Padano.440  In questa oscillazione dei ruoli e degli entusiasmi, la lunga 

lettera di Pellegrini, risposta (e riflesso) di una precedente scrittagli dall’amico, che non e  

stata rintracciata, e  una preziosa documentazione dello stato in cui si trova Aristarco nel 

1944, quando ormai ha diradato l’attivita  giornalistica e sembra aver esaurito lo slancio 

battagliero che lo aveva portato verso il centro del campo critico italiano. 

Lo so, tu hai il giornale: ma e  poco, anche se ti tiene occupato parecchie ore del giorno. 

Tu devi trovare il tempo per scrivere e per leggere. Sai meglio di me che non e  

passando la vita a Masi-Torello,441 e sia pure colle brevi noticine critiche che puoi 

pubblicare in momenti come questo, che tieni desta l’attenzione sul tuo conto. Oggi, 

i quotidiani arrivano difficilmente nelle citta , e non interessano la cerchia di lettori e 

studiosi, per il fatto che le terze pagine non esistono. E poi, il Padano, com’e  fatto ora 

– come sono tutti i quotidiani, per lo piu , diciamo – a chi puo  interessare? […] 

 
437 Il 28 marzo 1944 Mestre subisce un bombardamento molto violento: “Qui, allarmi ogni giorno; mattina 
o sera. Si sentono fioccare le bombe, magari lontano. Vicino, solo l’altro giorno quando hanno bombardato 
Mestre: qui si ballava, e i veneziani hanno sentito, per la prima volta, quel certo rimescolio interno che noi, 
vecchi provati dai bombardamenti (ti ricordi il secondo di Roma, quando ci hanno costretto a scendere nel 
rifugio del Luce, ora distrutto?) conosciamo.” Venezia, 3 aprile [1944]. FGA, Ro, Fasc. 
438 Ibidem. 
439 Pellegrini annuncia di essere al lavoro al terzo atto di una commedia intitolata provvisoriamente La 
strada è lunga. Venezia, 8 aprile [1944]. FGA, Ro, Fasc. Il 12 aprile viene trasmesso dalla stazione di Firenze 
Quando i figli sono nostri, scritto da Pellegrini e diretto da Leo Sangiorgi. Pellegrini ad Aristarco, Venezia, 14 
aprile [1944]. FGA, Ro, Fasc. 
440 “Quanto mi duole sentirti sempre così, e come vorrei poter essere proprio io l’amico buono capace di 
farti riprendere. Si, io ho qualche momento di entusiasmo, mi sforzo di suscitarlo in me; e sono tanto più 
contento di qualche mese fa, ora, perché, almeno spiritualmente, ho trovato una logica sistemazione della 
mia esistenza. Lavoro, lavoro tanto, più che posso. Scrivo, leggo, penso, osservo, mi riposo: sempre lavoro”. 
Venezia, 8 aprile [1944]. FGA, Ro, Fasc. Il consiglio di dedicarsi al lavoro come antidoto allo sconforto 
riecheggia la già citata lettera di Biagi da Bologna, 4 marzo 1944. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
441 Dove parte della redazione del Padano è sfollata. 
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Lavorare al Padano significa, in ultima analisi, perdere la propria esistenza per poter 

vivere, cioe  guadagnare. Ma, mio caro, tu devi ricordarti che hai lavorato per degli 

anni, hai tanto sacrificato per qualche cosa di piu . Quando mi dici che sei un critico 

fallito, uno scrittore mediocre, sono costretto a ricordar[t]i come segnalazioni, 

avvertimenti, ecc. ecc. di riviste e quotidiani ti collocavano tra i giovani piu  in vista, 

piu  meritevoli. […] Ma allora, mio caro, Guido Aristarco lavorava, scriveva, aveva 

quelle idee e quella volonta , quell’entusiasmo e quella sollecitudine per la posizione 

raggiunta, che tu sembri aver completamente dimenticato. […] devi scuoterti e 

scrivere. […] Il lavoro e  per la nostra mente una indispensabile ginnastica; e 

l’allenamento solo ci puo  assicurare la vittoria.442  

Questa e le altre lettere che concludono il carteggio mostrano due diverse reazioni alle 

trasformazioni sociali, culturali e lavorative del periodo. Mentre Aristarco si estrania 

sempre piu  dall’attivita  giornalistica, Pellegrini e  un giovane che ha trovato a Venezia una 

certa stabilita  e che, pur cercando di mantenere una certa indipendenza intellettuale, 

trova lavoro nella “Cinecitta ” repubblichina della Scalera e della Cines, di Mino Doletti e 

Luisa Ferida. Se in una lettera del 5 maggio 1944 Pellegrini comunica di aver rifiutato un 

posto al Ministero (“non intendendo rinunciare alla mia liberta ”) che gli era stato offerto 

da Giorgio Venturini, l’allora direttore generale dello spettacolo, e condanna duramente il 

critico e regista teatrale Gastone Toschi per aver preferito “gli arrivati anziani” ed aver 

accettato quello stesso posto, nella lettera scrive anche di essere in trattative per una 

collaborazione al prossimo film di Ferruccio Cerio e per il posto di addetto all’ufficio 

stampa della Bassoli Film.443 Quello che sembra contare per Pellegrini e  lavorare cercando 

di non svendersi e pensare al futuro: “cerchero  e sapro  restare uno scrittore di cinema 

onesto […] Vedro  di battere questa strada per arrivare ad un punto per cui mi sara  

possibile essere utili al nostro Cinema”.444 

Renzo Renzi (1919-2004) 

Un altro importante incontro in questa prima fase della carriera critica di Aristarco e  

quello con Renzo Renzi, che nel dopoguerra diverra  per Aristarco un indispensabile 

consulente e confidente, vera spina dorsale dei primi anni di Cinema Nuovo. Figlio di un 

ferroviere, come Aristarco, Renzi si avvicina al cinema da liceale, per merito di un 

 
442 ” Venezia, 8 aprile [1944]. FGA, Ro, Fasc. 
443 Venezia, 5 maggio 1944. FGA, Ro, Fasc. 
444 Ibidem. 
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provvidenziale incontro con Galvano Della Volpe,445 e inizia presto a frequentare il Cineguf 

di Bologna, di cui diverra  dopo alcuni anni direttore.446 Tra la fine degli anni Trenta e il 

1941 e  attivo come critico sui fogli gufini Via Consolare e Architrave e come cineasta, 

autore di soggetti e del cortometraggio La città nemica (1939). 447  L’attivita  militare 

rallenta quelle culturali: chiamato alle armi nel 1941, va in Croazia e in Bosnia, diventa 

tenente alla scuola militare di Fano, va in Grecia e infine, dopo l’8 settembre, viene fatto 

prigioniero dai tedeschi. Tornera  a Bologna solo nell’agosto del 1945.  

In parte anche a causa di queste vicende personali, che tengono Renzi lontano per lunghi 

periodi dall’Italia e dall’attivita  critica, rispetto alle molte e dense lettere di Biagi e 

Pellegrini oggi disponibili le tracce di scambi epistolari fra Renzi e Aristarco negli anni 

Quaranta sono quasi nulle all’interno dei rispettivi fondi. 448  Sono comunque state 

individuate un paio di lettere che fungono da introduzione a un rapporto che, dopo la 

guerra, diventera  uno dei piu  stretti e importanti per la carriera di Aristarco.449  La piu  

vecchia traccia epistolare del rapporto fra Renzi e Aristarco rinvenuta in archivio risale 

all’inizio del 1941. Si tratta di una lettera dove Aristarco propone una collaborazione a 

doppio senso sulle rispettive testate, dopo aver citato conoscenze comuni (Palmieri e 

Armando Ravaglioli). Aristarco si mostra subito in sintonia con Renzi: 

Ravaglioli ha fatto bene ad affidarti le rubriche cinematografiche di Via Consolare. Io 

ti conosco – anche in merito ad un articolo di Palmieri: Ascoltare i giovani – e so 

quanto vali. Condivido le tue idee, pur facendo alcune riserve. Ma prima di discutere 

 
445  Questa e le altre notizie biografiche sono tratte principalmente dallo scritto autobiografico Renzi, 
“Rapporto di un ex balilla”, cit. Altre informazioni sulla formazione di Renzi vita culturale bolognese durante 
il Ventennio sono contenute nell’articolo autobiografico Renzi, Renzo, “Pasolini, quasi un compagno di 
scuola”, cit. Cfr. anche la nota biografica di Loris Lepri per Renzi, Renzo, Il cinema è stato la mia vita. Scritti 
scelti 1948-1986, antologia a cura di Gian Luca Farinelli, Genova, Le Mani, 2003, pp. 17-23. 
446 Quando Renzi entra nel Cineguf bolognese il direttore è Carlo Doglio, che nel dopoguerra diverrà un 
importante contatto nella rete professionale di Aristarco. Sul rapporto fra Doglio e Aristarco si rimanda al 
prossimo capitolo.  
447  Il film, che ricostruisce a Bologna la Spagna della guerra civile, è realizzato con la collaborazione 
dell’amico cinegufino Ferruccio Terzi (alla fotografia) e di studenti universitari bolognesi. Su La città nemica 
si rimanda all’attenta analisi di Mariani in “Gli anni del cineguf”, cit., pp. 109-121. 
448 Il carteggio Renzi-Aristarco del dopoguerra è invece più consistente, come sarà illustrato nel capitolo 
seguente. 
449 Le lettere inviate da Aristarco a Renzi sono conservate presso il Fondo Renzo Renzi della Cineteca di 
Bologna; Collocazione: Renzi.Corr ARISTAR GUI. Per rendere più agili le note, da qui in avanti si indicherà 
la corrispondenza di Aristarco presente nel Fondo Renzi come “FRR, Aristarco”, facendo seguire il numero 
di sotto fascicolo in cui è contenuto il documento in questione. 
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attendo di leggerti in V. C. di questo mese. Puoi contare senz’altro sulla mia modesta 

collaborazione.450 

All’inizio del loro rapporto i due sono accomunati dalla conoscenza del piu  anziano 

Palmieri, critico del Carlino che, come si e  detto, funge da mentore per Aristarco e 

Pellegrini nei primi anni di apprendistato critico. Dopo che gia  Palmieri aveva scritto un 

articolo sulla giovane critica emergente, Ascoltare i giovani,451  Aristarco gli fa eco sulla 

Voce di Mantova con un pezzo dal medesimo titolo.452 L’articolo di Aristarco rientra ancora 

in una fase pienamente fascista per il suo autore, dove entusiasmo giovanile, spinte 

rivoluzionarie, cameratismo e riferimenti all’“uomo nuovo” abbondano negli scritti,453 

alternandosi a discussioni estetiche ancora fortemente influenzate dall’idealismo 

gentiliano e dal formalismo chiariniano.454 In Ascoltare i giovani, Aristarco fa un elogio del 

foglio gufino Via Consolare, che diventa simbolo della vitalita  della nuova generazione di 

critici che sta emergendo, di cui lui stesso fa parte. Aristarco, che ha esaminato i numeri 

usciti nel primo anno vita di Via Consolare (il n. 1 e  del dicembre 1939), dichiara che essi:  

Sono bastati a dimostrare con quale serieta , equilibrio, e con quale entusiasmo i 

giovani di tutta Italia – e col nuovo anno saranno con loro anche i giovani camerati 

delle nazioni amiche – si interessano e discutono di politica e di arte […] giovani che 

hanno fede e credono nel teatro e nel cinema, giovani che vogliono dire cose 

proprie.455 

Aristarco annuncia anche che la rubrica cinematografica sara  affidata  

Al collega dell’Assalto Renzo Renzi: “un ragazzo provvedutissimo” in possesso – sono 

parole di un autorevole critico: E. F. Palmieri – di “una autentica fantasia 

cinematografica”. Questo giovane ‘dal mite sorriso, dai chiari occhi attenti’ intende 

assumere subito posizione con articoli – suoi e di altri collaboratori da lui controllati 

– essenzialmente polemici e dimostrativi “sulle linee di marcia antiamericana, 

antiletteraria per una autonomia del mezzo cinematografico rispetto alle altre arti”. 

E addosso – nelle rubriche teatrali – al teatro borghese.456 

 
450 Mantova, 6 gennaio 1941. FRR, Aristarco, 1. 
451 Palmieri, Eugenio Ferdinando, “Ascoltare i giovani”, Il Resto del Carlino, 8 aprile 1940. 
452 Aristarco, Guido, “Ascoltare i giovani”, La Voce di Mantova, 12 gennaio 1941. 
453 “La costruzione […] dell’uomo nuovo nel campo teatrale e cinematografico” è per Aristarco “quello che a 
noi cronisti dello spettacolo più sta a cuore”. Ibidem.  
454 Portale, “Ontogenesi”, cit., pp. 158-159. 
455 Aristarco, Guido, “Ascoltare i giovani”, La Voce di Mantova, 12 gennaio 1941. 
456 Ibidem. 
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Nella lettera che Renzi invia ad Aristarco per ringraziarlo dell’articolo elogiativo sulla Voce 

di Mantova e  presente un accenno alla rete di mutuo sostegno che in questi anni aiuta a 

mantenere attive e vitali le tante riviste culturali giovanili sparse per la Penisola. Scrive 

Renzi, in riferimento al suo pezzo Polemica antiamericana:457   

Ti inviero  tra qualche giorno un numero di “Architrave” in cui ho iniziato una 

polemica contro le imitazioni del film americano, che vorrei tu riprendessi sul tuo 

giornale, discutendo in proposito. Mi faresti un vero piacere. Naturalmente quando 

tu avrai cose che ti interessera  vengano riprese da altri giornali, non fare 

complimenti nei miei riguardi. Io ritengo che un tal genere di scambi sia assai utile 

per tutti noi giovani.458 

 

Svatopluk Ježek (1918-1993) 

Infine, le lettere del Fondo conservano traccia di un incontro piu  breve ma a suo modo 

degno di nota per lo studio della rete professionale aristarchiana.459  Tra i tanti mittenti 

dei primi anni Quaranta e  presente anche colui che, probabilmente, e  stato il primo dei 

numerosi “corrispondenti stranieri” al lavoro per Aristarco: il ceco Svatopluk Jez ek critico 

per La Revue Française de Prague negli anni Trenta, laureato nel 1942 in Italia con una tesi 

su I temi della letteratura cèca sullo schermo460e diplomato in regia al Centro Sperimentale 

di Cinematografia nel 1943461. Jez ek diventa corrispondente romano per il Lidové Noviny 

di Praga e scrive qualche pezzo per Cinema, Bianco e Nero e Film.  

I rapporti con Aristarco si avviano probabilmente nel 1941, anno in cui i due si incontrano 

a Venezia, dove entrambi seguono come giornalisti il Festival del cinema. 462  La 

collaborazione vera e propria comincia l’anno seguente, quando su richiesta del collega 

Jez ek inizia a raccogliere e inviare foto di scena, approfondimenti e notizie sul cinema 

ceco.463 Nel 1943, come autore dell’articolo Le caratteristiche della narrazione letteraria e 

 
457 Renzi, Renzo, “Polemica antiamericana”, Architrave, a. I, n. 3, 31 febbraio 1941, p. 11. 
458 Renzi ad Aristarco, Mantova, s.d. [1941]. FGA, Ro, Fasc. 
459 Le lettere di Ježek, dodici in totale, sono conservate sia a Roma (10, in FGA, Ro, Fasc.) che a Bologna (2, 
in FGA, Bo Cartoline postali e in f. 187). 
460 Relatore Prof. Giovanni Maver, Università di Roma. Una copia della tesi è conservata presso la Biblioteca 
Universitaria Alessandrina di Roma. 
461 Laviosa, Flavia et al., “International students at the Centro Sperimentale di Cinematografia in Rome. 
1935-2020. A history to be written”, Journal of Italian Cinema & Media Studies, vol. IX, n. 2, pp. 183 e 198. 
462 Lettera di Ježek ad Aristarco, Roma, 28 giugno 1942. FGA, Ro, Fasc 
463 Ibidem; cartolina di Ježek ad Aristarco, Roma, 27 dicembre 1942. FGA, Bo Cartoline postali 60. 
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cinematografica, e  il solo non italiano fra i critici di Invito alle Immagini.464 Alcune lettere 

inviate ad Aristarco fra il 1942 e il 1943 mostrano una collaborazione abbastanza intensa 

fra i due volta alla scrittura di articoli, uno dei quali forse commissionato da Enzo Biagi,465 

e di un Panorama sul cinema ceco, versione riveduta e ampliata della seconda parte della 

sua tesi di laurea,466  che pero  rimarra  solamente un abbozzo dopo il precipitare della 

situazione in Nord Italia, la perdita di gran parte del materiale preparatorio da parte di 

Aristarco e il sorgere di divergenze fra i due su come organizzare il lavoro.467  Dopo la 

guerra, pubblicato il libro La regia dei film d'amatore (1947, Il Poligono), torna in 

Cecoslovacchia dove diventa traduttore. Per qualche anno rimane in contatto con 

Aristarco, che nel 1947, in uno dei suoi primi viaggi oltreconfine del dopoguerra, lo va a 

visitare a Praga in occasione di una rassegna cinematografica organizzata nel corso del 

primo Festival mondiale della gioventu .468  Nonostante un paio di tentativi di mettersi 

 
464 Il numero contiene anche brani di Dulac e Balázs in traduzione.  
465  Biagi commissiona ad Aristarco un articolo per Settimana dedicato cinema Boemo, “così poco 
conosciuto”. È possibile che anche per questo articolo, come in altre occasioni simili, Aristarco si sia avvalso 
della collaborazione o degli scritti fornitigli da Ježek. Biagi ad Aristarco, Bologna, 8 febbraio [1944] e 
Bologna, 4 marzo 1944, entrambe in FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu. 
466 Ježek ad Aristarco, Roma, 11 dicembre 1942. FGA, Ro, Fasc. 
467 Ježek ad Aristarco, Roma, 2 ottobre 1943. FGA, Ro, Fasc; Ježek ad Aristarco, Roma, 23 novembre 1943. 
FGA, Ro, Fasc. Il Panorama sul cinema ceco di Ježek e Aristarco avrebbe dovuto far parte di un altro progetto 
mai nato, di cui si ha traccia in una lettera di Guido Guerrasio del 23 luglio 1943, nella quale quest’ultimo 
annuncia di aver preso accordi con un editore di Parma per realizzare una “collezione critica sul cinema” 
che comprenda sia analisi di film selezionati, sia “considerazioni vaste sulla generale condizione 
cinematografica di alcuni paesi”. Nei primi volumi della collana, che nelle parole di Guerrasio “intende 
essere la prima veramente seria in materia di analisi sui testi”, si prevede di pubblicare articoli e 
approfondimenti di “‘penne settentrionali’, anche per valorizzare tutta la vasta campagna da noi svolta in 
proposito”, corredati da abbondante materiale fotografico. Per uno dei primi volumi Guerrasio propone una 
raccolta degli che Aristarco e Ježek stanno preparando sul “cinema boemo” che però, complici gli eventi 
storici imminenti, non sarà mai realizzato. Milano, 23 luglio 1943. FGA, Ro, Fasc. 
468  Il viaggio a Praga è menzionato in una lettera del critico svizzero Vinicio Beretta, che conosce sia 
Aristarco che Ježek. Lugano, 31 luglio 1947. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. Il Festival mondiale della 
gioventù, tenuto a Praga fra il 2 luglio e il 20 agosto 1947, era una manifestazione cultural-politica 
organizzata dalla Federazione mondiale della gioventù democratica, associazione internazionale di sinistra 
vicina al blocco sovietico.  
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nuovamente in contatto con Aristarco alla fine degli anni Cinquanta, 469  Jez ek non 

riallaccera  piu  suoi legami con il giornalismo e la critica italiana. 

 

 

 

 
469 “Mi dispiace che i nostri rapporti sono cessati da un pezzo. Ma non è giusto, Ti pare? […] Ora Ti prego di 
scrivermi perché così potremmo entrare in corrispondenza proficua e simpatica. Non Ti nascondo che la 
mia attività nella stampa ecc. è stata troncata tanti anni fa. […] Vorrei tanto entrare in collaborazione con 
Te, magari con la Tua rivista”. Lettera di Ježek ad Aristarco, Praga, 7 giugno 1959. FGA Bo, 187. 

Figura 5 a-b Sopra e a destra: in attesa di "Spettacolo". Cartolina 
(fronte e retro) da Massimo Puccini, 21 aprile 1943. FGA, Bo 

Cartoline postali. 

Figura 4 a-b Sopra e a destra: Cartolina di 
congratulazioni da Giuseppe Marotta. FGA, Bo, 
Cartoline postali. 
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4.5.2 – Cartoline in guerra 

Le lettere e le cartoline postali che Aristarco riceve presso la redazione del Corriere 

Padano di Ferrara fungono oggi da tracce preziose dell’attivita  quotidiana di un giovane 

giornalista di provincia e di una vivace comunita  di critici in formazione. La Cineteca di 

Bologna conserva circa 130 cartoline inviate ad Aristarco tra il 1942 e il 1943, quando 

ancora lavorava al Corriere Padano, da familiari, amici, lettori e, soprattutto, altri critici e 

giornalisti.470 Questi materiali mostrano un Aristarco in fieri, colto all’inizio del percorso 

che dal mondo dei Cineguf e dei giornali di provincia lo portera  alla direzione di Cinema, 

e delineano una rete relazionale non ancora estesa ma gia  molto dinamica, con scambi che 

continuano regolarmente nonostante il conflitto e vedono fra i mittenti molti giovani 

critici, alcuni dei quali saranno futuri colleghi ed esponenti del mondo culturale del 

dopoguerra.471 

Le cartoline sono usate per mandare o chiedere informazioni e consigli circa le ultime 

pubblicazioni, per scambi di materiale fra redazioni o per comunicare velocemente l’invio 

di foto o bozze per le riviste a cui collabora Aristarco.472  La natura quasi telegrafica di 

molte delle cartoline inviate ad Aristarco, contribuisce a offrire un assaggio dell’intensita  

delle collaborazioni fra redazioni, e mostrano una rete professionale ristretta ma solida, 

basata su scambi alla pari: Giuseppe Marotta invia foto e si congratula per Invito alle 

immagini (“‘Invito alle immagini’? Ricevetti, sfogliai, lessi, mi rallegro con te”);473 Massimo 

Puccini chiede foto e fa i suoi complimenti per Invito alle immagini (“non l’ho ancora letta 

attentamente: ma mi pare molto ben fatta, a parte, naturalmente alcuni punti di vista non 

concordi. Bravi!”);474 Osvaldo Campassi chiede arretrati, promette l’invio di nuovi articoli 

 
470 A fine 2020, durante una prima ricognizione nel Fondo Aristarco di Bologna, sono state individuate oltre 
600 cartoline indirizzate a Guido e Teresa Aristarco (periodo 1942-1996) non precedentemente inserite in 
fascicolo o catalogate. L’indicizzazione delle cartoline e la loro definitiva collocazione nel Fondo Aristarco 
in buste numerate sono state completate nel 2022 grazie al fondamentale contributo di Carolina Minguzzi. 
Fra le cartoline degli anni Quaranta erano presenti anche alcune lettere, biglietti e del materiale 
promozionale che si è scelto di non separare in fase di catalogazione. I documenti sono ordinati con numeri 
progressivi e suddivisi in “Cartoline” e “Cartoline militari”.  
471 Fra i mittenti sono presenti Massimo Puccini, Biri Mazzini, Giuseppe Marotta, Enzo Biagi, Fernaldo Di 
Giammatteo, Osvaldo Campassi, Renato Giani, Guido Guerrasio, Walter Ronchi, Lamberto Sechi e Glauco 
Viazzi. 
472 Ad esempio: Biri Mazzini da Parma, 21 dicembre 1942. FGA, Bo, Cartoline, 52; Lanfranco da Imperia, 13 
aprile 1943. FGA, Bo, Cartoline, 39; Massimo Puccini da Roma, 21 aprile 1943. FGA, Bo, Cartoline, 36. 
473  Roma, 15, senza indicazione di mese e anno. FGA Bo, Cartoline, 37; Roma, 3 marzo 1943. FGA, Bo, 
Cartoline, 50. 
474 Roma, 9 marzo 1943. FGA Bo, Cartoline, 47. 
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per Spettacolo e offre consigli per aumentarne le vendite;475 Luigi Sambo annuncia l’uscita 

di un pezzo di Aristarco su Signum e ne chiede altri, chiede informazioni per l’uscita di una 

recensione su Pattuglia, commenta favorevolmente la rubrica cinematografica del 

Corriere Padano;476 Biri Mazzini attende l’arrivo di copie del Corriere Padano, preannuncia 

la scrittura di articoli per Spettacolo e chiede novita  su Pattuglia.477 

 

Figura 6 Cartolina postale dal "fante" Enzo Biagi, 25 aprile 1943. FGA, Bo, Cartoline militari. 

In questi scambi, la passione per il cinema e  naturalmente un tema costante, il motivo che 

ha unito tanti giovani sparsi nella Penisola, come Lamberto Sechi che, dal piccolo e isolato 

paese montano di Sestola, racconta: 

Qui devo per forza lasciar perdere il cinematografo (c’e  un cinema dove danno solo 

vecchissimi e racchissimi film ungheresi e non arrivano giornali di cinema che amici 

e residenti in citta  sono incaricati di spedirmi!), anche perche  ho grossi esami da 

preparare per ottobre. Se scrivi mi farai piacere: la posta qui e  un modo di sentirsi 

piu  attaccati al mondo. […] Puoi farmi avere qualche Padano con mezzi tuoi?478 

 
475 “Non sarebbe possibile fare magari anche un po’ più di pubblicità per questa rivista che può dare dei 
punti anche a quelle maggiori? Magari un foglio per i giornalai, affinché lo espongano. È un modesto 
consiglio perché non tutti i giornalai hanno la rivista in vendita”. San Damiano d’Asti, 25 maggio 1943. FGA, 
Bo, Cartoline, 44. 
476 Treviso, 12 aprile 1943. FGA, Bo, Cartoline, 68. 
477 Parma, 29 dicembre 1942. FGA, Bo, Cartoline, 57. 
478 Lamberto Sechi da Sestola, 5 luglio 1943. FGA, Bo, Cartoline, 43. Sechi, che talvolta si firma “Archimede,” 
conosce Aristarco nell’aprile del 1943 per tramite di Enzo Biagi, che lo aveva ingaggiato per Architrave e 
L’Assalto. Biagi ad Aristarco, Bologna, 29 aprile 1943. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza Bi-Bu.  
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Ma il cinema e  occasione di dialogo anche per chi non e  direttamente coinvolto nella critica 

cinematografica come nel caso dell’amico Piero S. di Piacenza (“Mi congratulo per ‘Invito 

alle immagini’; seguo sempre con interesse il tuo lavoro”)479 o dello studente d’arte Gino 

Alliata, che dalla “Casa dello studente” della Citta  universitaria di Roma gli scrive per 

raccontargli di una discussione avuta con amici a proposito del “cinema, specifico: della 

Rassegna cinematografica veneziana. E si e  accesa una breve e scoppiettante 

polemichetta”.480 

Alcune cartoline sono piccoli ritratti del lavoro culturale, dalla natura sfaccettata e 

precaria, in cui sono faticosamente impegnati i giovani critici, non ancora affermati ma 

sempre pronti a leggere, guardare film, discutere. Renato Giani, convalescente a 

Montecatini Terme, scrive: “Antonioni mi scrive di aver letto nel Pad. un mio scritto su 

Purificato. Mandamene qua alcune copie e cerca di farmelo pagare subito. Sono 

squattrinatissimo, vado a piccole lire e gia  conto le ultime. […] Posso ricevere il Padano? 

Per il tempo della mia degenza mi sarebbe assai caro”. 481  Guido Guerrasio, all’epoca 

redattore per il giornale dei Guf milanesi Libro e Moschetto, si scusa per non poter inviare 

alcune foto richiestegli da Aristarco spiegando: “Purtroppo non posso accontentarti come 

vorrei, che  il nostro Cineguf e  andato completamente distrutto da un incendio. E  stato un 

gran colpo per tutti noi, che avevamo dedicato tanta cura e attenzioni alla sua posizione di 

nuovo e piu  vitale impulso”.482  

 

Come gia  anticipato in alcuni esempi sopracitati, in alcuni casi questi “ritratti” di vita 

redazionale contengono anche riferimenti alla difesa di Ossessione o alla pubblicazione di 

Invito alle immagini. Massimo Puccini scrive da Roma nel luglio 1943:  

Caro Guido, i compensi del Corriere sono veramente umilianti! Ti assicuro che e  stata 

soltanto l’amicizia che mi lega a te, che mi ha trattenuto di rimandare l’assegno. In 

ogni modo non se ne parli piu ! Sto seguendo con Luchino la campagna che fai per 

“Ossessione” veramente bravo, e ti sono anch’io grato insieme a Luchino. Uscira  ora 

su “Cinema” un mio pastone in difesa dove sei nominato: fammi sapere se ti e  

piaciuto. Pazienza per “Spettacolo”: ma mi avevano detto che era morto 

completamente. Chi ha ragione? Vi faro  molto volentieri un saggio per le edizioni di 

 
479 Piacenza, 18 marzo 1943. FGA, Bo, Cartoline, 58. 
480 Roma, 11 giugno 1943. FGA, Bo, Cartoline, 38. 
481 Montecatini Terme, 10 giugno, senza indicazione di anno. FGA, Bo, Cartoline, 34. 
482 Milano, 21 aprile 1943. FGA, Bo, Cartoline, 77. 
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Pattuglia: un regista ti andrebbe bene (Pabst o Fejos, per esempio)? Scrivimi tu quali 

sono i tuoi desiderata.483  

Mentre Jusik Achrafian, alias Glauco Viazzi,484 da Milano scrive di attendere il numero di 

Pattuglia dedicato al cinema, che sta per uscire: “Il numero mi interessa molto; io credo 

sara  significativo, nell’odierno panorama italiano di letteratura cinematografica”. 485 Le 

cartoline del fondo bolognese consentono di gettare qualche sguardo anche sul lato 

pratico del lavoro redazionale. In particolare, quelle inviate dal collega Walter Ronchi 

includono numerosi riferimenti alla gestione editoriale di Spettacolo, di cui e  vicedirettore, 

e di Pattuglia, di cui e  redattore capo: dal reperimento fondi e fotografie, alla distribuzione 

nelle edicole o ai cambi di formato e alla cura dell’impaginazione. Ad esempio, in una 

lettera dalla redazione forlivese di Via Consolare-Spettacolo scrive:  

Il n. 3-4 (doppio) di Spettacolo sara  pronto presto. Ho gia  tutto impaginato il 

materiale. Viene fuori un numero grosso, di 60 pagine. Per i prossimi numeri 

adottero  il tipo di impaginazione di “Cinema”, aumentando in conseguenza il formato. 

Mettiti sotto per il materiale per il n.5. Senza fretta pero .486  

O come nella seguente lettera sull’impaginazione di Invito alle immagini, di imminente 

pubblicazione, scritta nella tipografia Anonima Arti Grafiche di Bologna: 

Sono a Bologna per impaginare il nostro numero e per i miei affari universitari. […] 

Il numero ha subito un lieve ritardo perche  ho fatto fare i titoli sugli articoli a mano: 

li ho fatti cioè espressamente disegnare. Domani il disegnatore me li portera  e faro  

fare subito i cliche . Faro  una cosa elegantissima, non badando al migliaio di lire che 

viene a costare in piu  il numero. Quindi abbi pazienza. Meglio aspettare ad avere un 

numero perfetto.487  

 
483 Roma, 11 luglio 1943. FGA, Bo, Cartoline, 42. 
484 In nome completo è Jusik Hovrep Achrafian.  
485 Milano, 30 gennaio 1943. FGA, Bo, Cartoline, 61. 
486 Forlì, 11 marzo 1943. FGA, Bo, Cartoline, 21. Il n.5 Spettacolo non sarà mai realizzato per mancanza di 
tempo e di manodopera. Ravaglioli, Un crocevia di provincia, cit., p. 70.  
487 Bologna, 19 gennaio 1943. FGA, Bo, Cartoline, 82. Invito alle immagini contiene 40 immagini, si distingue 
per un uso fantasioso dei caratteri tipografici per titoli dei diversi articoli e si presenta con una copertina 
del pittore e critico Domenico Purificato, in quel periodo redattore per Cinema e autore di articoli sui 
rapporti fra cinema pittura. Oltre cinquant’anni dopo, Purificato sarà ricordato da Aristarco fra i personaggi 
della cultura italiana che, pur provenendo da ambiti diversi, si interessarono al cinema aiutando il suo 
sdoganamento come arte. “Tra le conversioni intellettuali al cinema, un posto particolare spetta a Domenico 
Purificato”. Aristarco, Il cinema fascista, cit., p. 123. 
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In questi anni di guerra, il servizio militare rappresenta un problema per le riviste, i cui 

giovani redattori possono essere chiamati da un giorno all’altro, ma non blocca del tutto 

il lavoro critico. Anche in divisa si continua a leggere, riflettere, discutere e organizzare; 

dispersi in campi di addestramento e caserme in tutta Italia, i giovani critici restano in 

contatto via posta, “continuando il discorso” anche in piena guerra e sotto i 

bombardamenti.488 Nel Fondo Aristarco di Bologna e  conservato un gruppo di cartoline 

militari in franchigia489 indirizzate ad Aristarco presso la redazione del Corriere Padano 

da amici che prima dell’arruolamento erano attivi nella critica cinematografica e nel 

giornalismo emiliano-romagnoli, come il caporale allievo Fernaldo Di Giammatteo, il 

sergente degli alpini Biri Mazzini, il sergente Luciano Serra e il fante Enzo Biagi. Da Trento 

e da Riva del Garda, sede di una scuola di addestramento, Mazzini usa le cartoline militari 

per mandare indicazioni per la correzione di articoli, compreso il manoscritto di Revisione 

del sonoro da pubblicare su Invito alle immagini,490  chiede in seguito informazioni su 

Bianco e Nero e su Invito alle immagini, parla di scambi di materiale (“Hai pensato a farmi 

spedire a Trento ‘Spettacolo’? Da Trento ti mandero  raccomandato Pudovchin [sic]”).491 Di 

Giammatteo da Trento, probabilmente anch’egli allievo della scuola di addestramento di 

Riva del Garda, chiede ad Aristarco di mandargli i suoi scritti, che leggera  “sempre 

volentieri”, chiede cosa si progetta di nuovo per Spettacolo e Pattuglia, preannuncia di 

avere lui stesso qualcosa in mente di cui gli scrivera  in seguito piu  a lungo (“scusa questa 

misera cartolina, ma non ho altro sottomano”).492  In una cartolina inviata il giorno di 

Pasqua del 1943, Biagi, che al tempo scriveva per L’Assalto, propone uno scambio di articoli 

e parla delle attivita  del Cineguf bolognese, animato da amici di Aristarco come Renzi, 

Lamberto Sechi e lo stesso Biagi: 

Carissimo Guido, sul prossimo numero di Architrave parlero  di L[amberto] Sechi, 

assai lungamente. Manda per L’Assalto e avrai presto per Spettacolo. A Bologna 

stiamo organizzando una grande mostra sui vecchi film! 15 giorni, con importanti 

 
488 Dopo il primo bombardamento su Bologna (16 luglio 1943), Biagi scrive: “Sto bene, le bombe sono cadute 
vicino a casa, ma nulla di grave a me e ai miei amici. Sono calmo e sereno: aspettiamo gli eventi”. Bologna, 
31 luglio 1943. FGA, Bo, Cartoline, 72. 
489 Le cartoline militari in franchigia erano distribuite gratuitamente ai soldati e potevano essere spedite 
senza francobollo, al cui posto era già stampato un simbolo con dicitura “Cartolina postale per le forze 
armate. Esente da tassa per l’Italia e sue colonie”. 
490 Trento, 6 gennaio 1942. FGA, Bo, Cartoline militari, 08. 
491 Riva del Garda, 10 aprile 1943. FGA, Bo, Cartoline militari, 04. 
492 Trento, s.d. FGA, Bo, Cartoline militari, 03. 
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presentatori. Verresti a presentare una serata? Scrivimi presto e deciditi a venire a 

Bologna.493 

Alcune cartoline lasciano trasparire una certa insoddisfazione per la brevita  delle licenze, 

per la monotonia della vita militare o per l’allontanamento forzato di centri di attivita  

culturale, come quella gia  citata dell’amico Alliata che, prima di parlare di cinema, si scusa 

per il lungo silenzio causato da una “vita inquieta e forzatamente errabonda con due belle 

stelle di metallo lucente al posto dei fiori all’occhiello”. 494  O come Mazzini che, 

convalescente in un ospedale militare, spera essere presto dimesso per tornare al suo 

lavoro di scrittura,495 mentre dalla lontana Scuola allievi ufficiali di Casagiove di Caserta, 

Luciano Serra, poeta attivo nelle riviste gufine bolognesi, scrive: 

Caro Aristarco, mio padre, che verra  a trovarmi a fine mese, mi portera  il numero di 

“Pattuglia”, e ti diro  quindi cio  che io penso. Benche  non abbia gran competenza, daro  

il mio giudizio sincero. Bene per la nuova proroga. Noi, qui, sgobbamento a tutto 

vapore, anzi a tutte gambe. Lezioni e lezioni, chilometri e chilometri. Quasi quasi 

direi chilometri di lezioni e chilometri di strada. Il tempo libero e  una particella 

infinitesimale.496 

 

 
493 Cartolina con timbro “35° Rgt. fanteria motor. ‘Pistoia’. 3ª Compagnia deposito”. Pasqua 1943 (25 aprile), 
Bologna. FGA, Bo, Cartoline militari, 10. Da una lettera successiva sappiamo che Aristarco accetta di 
partecipare alla retrospettiva. Biagi ad Aristarco, Bologna, 29 aprile 1943. FGA, Ro, 87872, Corrispondenza 
Bi-Bu. In un articolo per L’Europeo del 1976 Aristarco rievocherà questo periodo, parlando di frequenti 
visite a Bologna. Aristarco, “Il neorealismo italiano”, cit. Le lettere di Biagi contengono altri riferimenti circa 
le attività di natura cinematografica da lui organizzate, come uno spettacolo per i feriti di guerra 
sponsorizzato dal Carlino o una serie di proiezioni serali a Treviso con presentazioni di Biagi, Aristarco e 
Lamberto Sechi. Bologna, 8 gennaio 1943 e Bologna, 7 giugno 1943, entrambe in FGA, Ro, 87872, 
Corrispondenza Bi-Bu. 
494 Roma, 11 giugno 1943. FGA, Bo, Cartoline, 38. 
495 Riva del Garda, 8 aprile 1943. FGA, Bo, Cartoline militari, 14. 
496 Casagiove, 9 marzo 1943. FGA, Bo, Cartoline militari, 16. 
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Non solo i critici diventati soldati, ma anche amici e lettori scrivono ad Aristarco dal fronte 

o dalle caserme. Aristarco, che per il momento ha evitato il richiamo militare, assume una 

posizione di destinatario-ricettore che ancora si trova in citta , punto di collegamento con 

la cultura urbana, civile, e con il lavoro nelle redazioni. Una lettera dell’amico Franco, suo 

malgrado sotto le armi, descrive eloquentemente questa situazione:  

Mio carissimo Guido. Mi ricordo spesso di te e ricevo con tanta gioia tue notizie. Godo 

saperti in piena attivita  fra le tue carte ed i tuoi articoli di cinema. L’arida vita in 

quest’isola ancora piu  arida ci fa soffrire tanto di nostalgia. Ricordo i tempi trascorsi 

insieme e li giudico piu  belli degli attuali. Il tuo e  uno dei piu  bei ricordi che questa 

vita mi ha reso. Godo saperti mio amico e – credimi – che ti stimo tanto. Di questa 

vita non ho niente di notevole da dirti. Vivo da piu  di due mesi sotto la tenda, scrivo 

– come adesso – sotto il lume di una incerta candela ad olio e mi illudo – e  una vera 

illusione – di ritornare in continente fra gente piu  evoluta per sciupare meno 

ingiustamente i piu  begli anni di questa vita. Fra marce, esercitazioni e prove 

chiudiamo la giornata sperando di ricevere la cara notizia che sempre tanto bene ci 

porta. Ricorderai la gioia dell’arrivo della posta! Siamo all’oscuro degli avvenimenti: 

non leggo un giornale da molto tempo. Il solo conforto e  al pensare che molti dei 

nostri fratelli soffrono e tribolano piu  di noi. Ed e  un conforto questo?!.. Ti sarei grato 

se di tanto in tanto mi facessi giungere qualche tuo articolo o giornale. Te ne saro  

Figura 7 L. Serra ad Aristarco, Casagiove, 9 marzo 1943. FGA, Bo, 
Cartoline militari, 16. 
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tanto grato. E tu cosa fai? Scrivi molto? Ti auguro un mondo di belle cose mentre 

porgoti un caro e affettuoso abbraccio.497 

In queste lettere, la cultura (non solo) cinematografica sembra diventare un appiglio e una 

via di fuga, il collante che mantiene vivo il legame con gli amici e i colleghi della vita civile. 

Anche altre cartoline militari, i cui mittenti non sono stati identificati come parte del 

gruppo dei giovani critici frequentati da Aristarco, mostrano riferimenti al cinema inteso 

non solo come passatempo ma anche come argomento di riflessione e discussione.498 

Questo amalgama di entusiasmo, voglia di lavorare e discutere di cinema, solidarieta  – con 

toni di cameratismo – fra giovani uniti dallo stesso interesse per la critica e la cultura, ma 

adombrato da riferimenti alla difficolta  della vita in un paese in guerra, si ritrova 

condensato in una lettera di Fernaldo di Giammatteo del marzo 1943, che per questo 

merita di essere citata quasi integralmente:  

Carissimo Guido, t’ho scritto da Milano, venendo in licenza. Mi sono occorsi alcuni 

giorni di riposo per rimettermi, dopo la polmonite ed il viaggio disastroso. […] Il 

numero di “Pattuglia” – mi par d’avertelo gia  detto – e  riuscito a mio vedere una cosa 

ottima. Per di piu  importante nell’attuale momento del nostro cinema. Credo che 

questa mia opinione sia condivisa un po' da tutti. In fondo, le lunghe fatiche tue e del 

buon Ronchi sono state coronate dal successo migliore. Tutte le persone intelligenti 

della nostra critica hanno aderito. Attendo sempre di leggere le tue obiezioni alle 

mie idee sulla “tecnica”, le attendo per approfondire esse stesse. Al Corso, lassu  a 

Trento, ho trovato un intelligente ragazzo che si occupa di cinema e di teatro, un 

giovane soprattutto preparato. Ha scritto anch’egli qualcosa sulla stessa faccenda e 

vorrebbe pubblicare su “Pattuglia” o “Spettacolo”. Le osservazioni che mi muove mi 

sono parse sensate e acute. Ti mandero  il suo articolo. E tu? Come va? Il tuo lavoro 

non hai da interromperlo, almeno per sei mesi. Ti faccio i miei auguri. Anch’io 

malgrado tutto continuo e continuero  a lavorare. E  faticoso e difficile – tu mi dici e 

mi sono accorto – non ci si riesce. […] Mandami il Padano. Ti abbraccio, tuo 

Fernaldo.499 

Nell’estate del 1943 l’attivita  editoriale rallenta, con la chiusura di molte riviste che 

faticano a trovare fondi e che perdono collaboratori, chiamati nell’esercito o 

 
497 Lettera priva di busta e indicazione di luogo, 11 giugno 1943. FGA, Bo, Cartoline, 26. 
498 Come la lettera di tale E. Secchieri, fante, che scrive “segno sempre i tuoi articoli”, menziona il pezzo su 
Ossessione e si complimenta con il critico cinematografico del Corriere Padano. Lettera con timbro “Truppe 
al Deposito 11° Rgt. Ftr. 20 Btg. Reclute 5ª compagnia”, 27 giugno 1943, Forlì. FGA Bo Cartoline militari 15. 
499 Torino, 16 marzo 1943. FGA, Bo, Cartoline, 52.  
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impossibilitati a muoversi e lavorare. 500  La fine della breve avventura dell’editoria 

cinegufina traspare in una cartolina postale di Ronchi del 4 giugno 1943: “Carissimo Guido, 

finalmente ti sei fatto vivo. Temevo ormai di non avere piu  tue notizie. Vedo che sei rimasto 

al ‘Padano’. Come mai? ‘Spettacolo’ e  tuttora fermo. […] Anche ‘Pattuglia’ forse si fermera  

per un po’”.501 Poco dopo, il 16 giugno, Ronchi ammette: “Pattuglia e  finita per sempre, 

almeno per noi”.502 

Che il vento sia cambiato lo si percepisce anche in una cartolina militare spedita il 14 luglio 

dall’Ospedale militare di Montecatini Terme e scritta da Renato Giani, gia  collaboratore di 

Aristarco per Pattuglia, annuncia la sua probabile imminente partenza e propone 

sostituti: 

Penso questo: al ministero Marina l’uff. stampa mi accetterebbe volentieri 

accreditato – e potrei essere anche imbarcato, volendo, come “inviato”, ove ne venga 

fatta richiesta mediante Cultura p. – Questo perche  essendo gia  stato imbarcato sul 

Vespucci per Popolo d’Italia e la Tribuna, piacquero i miei articoli. Ti mando a parte 

alcuni scritti “impegnativi” – che potranno mostrarti come Lorenzo Buonacorsi o 

Marco Donati valgano quanto Renato Giani, e anzi molto meglio.503  

Nella lettera e  presente anche un tentativo, da parte di Ronchi e Aristarco, di continuare 

l’attivita  editoriale: “Ieri, dopo averti scritto, ho avuto la lettera di Ronchi […]. Mi parla di 

un quindicinale: sono con voi, con lui, con te. Ormai capisco che andate sul serio; e questo 

mi piace (lo capii subito viste le edizioni, e piu  che Spettacolo, Pattuglia)”.504 Non restano 

pero  altre tracce del progetto. Sempre di Giani e  una cartolina postale datata 27 luglio e 

spedita da Roma:  

Sera del 27 luglio data storica etc. etc. pur se passati due giorni d’effettiva storia etc. 

etc. Mio caro Guido ogni parola di commento a quanto succede e  ormai sprecata, solo 

vedo che ancora non sappiamo usare noi medesimi perche  mai siamo stati abituati 

a governarci nemmeno penso nello spirito. Farti la cronaca delle giornate sarebbe 

dirti di me e spiegarmi a te e al popolo; ho ampliato finalmente un discorso sociale 

da me agli altri lasci[an]do tutto quello che era voce alla folla: a me bastera  

 
500 Ravaglioli, Un crocevia di provincia, cit., p. 70. La ricerca di fondi per le riviste è un problema a cui fa 
accenno Ronchi in alcune lettere e cartoline, in particolare: Forlì, 8 marzo 1943. FGA, Bo, Cartoline, 22. 
501 Forlì, 4 giugno 1943. FGA, Bo, Cartoline, 67. 
502 Forlì, 16 giugno 1943. FGA, Bo, Cartoline, 70. 
503 Ospedale militare territoriale, Montecatini Terme, 14 luglio 1943. FGA, Bo, Cartoline, 08. 
504 Ibidem. 
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l’esperienza di questi diversi lunghi e brevissimi “oggi”. Ma ora diventerebbe 

necessario essere utilizzati noi giovani per un’azione a fondo morale e civile: ho 

scritto a Ronchi: spero faccia il suo giornale e tenga duro. Del Padano che cosa e  

avvenuto? Mutato direttore? [M]utati usi e costumi? Dammene notizia, e anche 

mandami per piacere copie degli ultimi articoli pubblicati siglati e no. Scrivi presto, 

e poiche  molte cose sono mutate, spiega di nuovo il tuo calendario: quando sarai cioe  

a F[errara]. E quando fuori. E scrivendo, fai cronaca. Intanto affettuosita  auguri 

felicitazioni etc. etc. [C]ioe  espressioni un po’ vaghe nelle quali e  ancora in bozzolo 

tutta la nostra futura spiegazione di vita e di elezioni.505 

Questa cartolina, spedita all’indomani della caduta del fascismo e una delle ultime in 

ordine di tempo fra quelle presenti in archivio, chiude momentaneamente la 

corrispondenza fra Aristarco e gli altri giovani critici suoi coetanei su una nota di 

incertezza per il futuro e la consapevolezza di un cambiamento epocale in atto. 

 

 

 

 

 
505 Roma, 27 luglio 1943. FGA, Bo, Cartoline, 13. 
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Figura 8 Alcune cartoline intestate scambiate fra redazioni. FGA, Bo, Cartoline postali. 
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Capitolo 5  

Ricostruzione e rinnovamento. Verso Cinema Nuovo 

(1945-1952) 

 

 

 

5.1 – Per una nuova cultura 

L’aspirazione al “nuovo” – inteso come rinnovamento e ripensamento del passato, come 

qualcosa di radicalmente diverso, e migliore, rispetto a quanto c’era prima – sembra 

accomunare i discorsi e guidare i progetti di molti protagonisti della cultura italiana del 

secondo dopoguerra. Inevitabilmente, entusiasmo per la liberazione e spinta alla 

ricostruzione contagiano anche il mondo intellettuale che, per un breve e fervente periodo 

sembra unito da una stessa febbre di novità. In un celebre articolo posto in apertura del 

primo numero di Il Politecnico (1945-1947), settimanale di cui è fondatore e direttore, 

Vittorini dà il via alle discussioni attorno allo stato in cui versa la cultura italiana dopo il 

fascismo e dopo la guerra e sul ruolo che essa dovrà avere nel Paese da ricostruire.506 

Secondo Vittorini, la cultura prebellica non ha saputo far fronte al fascismo e il suo 

insegnamento “non ha avuto che scarsa, forse nessuna, influenza civile sugli uomini”; essa 

si è limitata a consolare senza curare, “ha predicato, ha insegnato, ha elaborato princìpi e 

valori […] ma non si è identificata con la società, non ha governato con la società”.507 La 

nuova cultura, “la cultura in cui occorre che si trasformi tutta la vecchia cultura”, deve 

sforzarsi di lasciare un’impressione concreta, reale, sulla società, diventando 

(marxianamente) una forza attiva di rinnovamento. Come Vittorini, altri intellettuali e 

artisti rilevano e contribuiscono al nuovo clima culturale, in un afflato di rinnovamento 

che, almeno per qualche tempo sembra coinvolgere ecumenicamente l’intera cultura 

italiana. 

 
506 Vittorini, Elio, “Una nuova cultura”, Il Politecnico, n. 1, 29 settembre 1945. 
507 Ibidem. 
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Nella celebre prefazione alla riedizione riveduta del suo Il sentiero dei nidi di ragno,508 

Italo Calvino ha rievocato la fase “neorealista” della sua carriera, durante la quale scrisse 

il romanzo, facendo allo stesso tempo un bilancio del clima intellettuale dell’epoca vissuto 

dalla sua generazione. Per Calvino, 

L’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che un fatto d’arte, un fatto 

fisiologico, esistenziale, collettivo. Avevamo vissuto la guerra, e noi più giovani – che 

avevamo fatto appena in tempo a fare il partigiano – non ce ne sentivamo schiacciati, 

vinti, “bruciati”, ma vincitori, spinti dalla carica propulsiva della battaglia appena 

conclusa, depositari esclusivi d’una sua eredità. Non era facile ottimismo, però, o 

gratuita euforia; tutt’altro: quello di cui ci sentivamo depositari era un senso della 

vita come qualcosa che può ricominciare da zero […].509 

Questa “esplosione” letteraria è diretta conseguenza di quanto appena trascorso e insieme 

espressione di processi storici e sociali in Italia. Proprio la nuova situazione che gli 

intellettuali si trovano a dover affrontare e descrivere sembra necessitare forme inedite 

di espressione:  

La carica esplosiva di libertà che animava il giovane scrittore non era tanto nella sua 

volontà di documentare o informare, quanto in quella di esprimere. Esprimere che 

cosa? Noi stessi, il sapore aspro della vita che avevamo appreso allora allora, tante 

cose che si credeva di sapere o di essere, e forse veramente in quel momento 

sapevamo ed eravamo. […] tutto il problema ci sembrava fosse di poetica, come 

trasformare in opera letteraria quel mondo che era per noi il mondo.510 

La lotta per una nuova cultura di questi anni si declina in direzione di tre grandi 

prospettive interrelate sul panorama nazionale: uno sguardo all’indietro al passato 

fascista, da superare, e a quello resistenziale, da rievocare; uno sguardo in avanti verso il 

nuovo, sia in senso tematico che stilistico; uno sguardo verso l’esterno e ciò che è lontano, 

alla scoperta di figure e ambienti diversi. Si riflette e si scrive sull’esperienza della 

Resistenza, che accomuna molti artisti e intellettuali e che è descritta in tutta la 

drammaticità di guerra civile. Si cerca un nuovo modo per raccontare e descrivere la 

realtà del dopoguerra, allo stesso tempo provando a distanziarsi da canoni, forme e temi 

 
508 Prima edizione: Torino, Einaudi, 1947; edizione definitiva con prefazione dell’autore: Torino, Einaudi, 
1964. Le citazioni sono tratte da Calvino, “Il sentiero”, cit. (1993).   
509 Calvino, “Il sentiero dei nidi di ragno”, cit., p. VI. 
510 Ivi, pp. VII-VIII. 
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dell’anteguerra. Si dà infine avvio a una spinta esplorativa tesa a conoscere in maniera più 

completa il Paese, che porta a guardare con più attenzione al Meridione, alle periferie 

urbane e alla vita nelle campagne.  

Proprio il tema del “periferico”, da cercare, descrivere e quindi rivelare, diventa centrale 

di tante esperienze artistiche del periodo. A questo proposito, scrive ancora Calvino che il 

“neorealismo” – termine nato ben prima del 1945511 – “non fu una scuola. […] Fu un 

insieme di voci, in gran parte periferiche, una molteplice scoperta delle diverse Italie, 

anche – o specialmente – delle Italie fino allora più inedite per la letteratura”.512 A questa 

spinta verso le periferie è legato anche un maggiore interesse per il popolare, il dialettale 

e le tradizioni locali che porta a studi come Il mondo magico di Ernesto De Martino,513 alle 

ricerche sui canti e la poesia popolare di Alberto Mario Cirese,514 al dibattito sul folclore 

provocato dalla pubblicazione delle Note sul folclore, parte dei Quaderni gramsciani,515 e 

a progetti editoriali come il lavoro sulle Fiabe italiane (1956), commissionato a Calvino 

dall’Einaudi, o le antologie di Guanda Poesia dialettale del Novecento (1952) e Canzoniere 

italiano. Antologia della Poesia popolare (1955).  

In letteratura, queste spinte verso il rurale e il marginale, unite all’inquietudine per la 

persistenza di un passato con cui occorre fare i conti, si condensano in opere autoriflessive 

e semiautobiografiche come Cristo si è fermato a Eboli (1945) di Carlo Levi, Tempo di 

uccidere (1947) di Ennio Flaiano e La casa in collina (1948) di Cesare Pavese. La voglia di 

narrare un Paese e una società in ricostruzione porta inoltre a una serie di opere che fanno 

del realismo uno strumento ideologico e di denuncia, oltre che culturale. Dalla Resistenza 

di Uomini e no (1945) di Vittorini e di Il sentiero dei nidi di ragno (1947) di Italo Calvino, 

alla vita nei quartieri popolari fiorentini durante il fascismo di Cronache di poveri amanti 

 
511 Sulla complessa genealogia del termine “neorealismo”, già usato in Italia alla fine degli anni Venti per 
definire i teorici del cinema sovietico e negli anni Trenta per lo stile del Moravia di Gli indifferenti e di altri 
giovani scrittori suoi coetanei, si veda Parigi, “Neorealismo”, cit., pp. 20-24. Cfr. anche Brunetta, Gian Piero, 
Umberto Barbaro e l’idea di neorealismo. 1930-1943, Padova, Liviana, 1969, pp. 31-54. 
512 Calvino, “Il sentiero dei nidi di ragno”, cit., p. VIII. 
513 De Martino, Ernesto, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Torino, Einaudi, 1948. 
Questi prolegomeni saranno poi sviluppati nei classici dell’antropologia italiana Sud e magia (Milano, 
Feltrinelli, 1959) e La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud (Milano, Il Saggiatore, 1961). 
514  Come, ad esempio, la serie di articoli pubblicati nei primi anni Cinquanta sul periodico  La Lapa. 
Argomenti di storia e letteratura popolare (1953-1955), da lui curato, e il volume La poesia popolare 
(Palermo, Palumbo, 1958). 
515  Su questo dibattito, che coinvolge alcuni dei principali antropologi del periodo che concerne le 
implicazioni politiche dello studio della cultura delle classi subalterne e contadine, cfr. Gallini, Clara, “Un 
filone specifico di studi nell’antropologia culturale italiana”, Nostos. Laboratorio di ricerca storica e 
antropologica, n. 3, 2018, pp. 183-207. 
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(1947) di Vasco Pratolini, fino alle campagne povere e sfruttate negli anni Trenta di Le 

terre del Sacramento (1950) di Francesco Jovine e di La malora (1954) di Beppe Fenoglio, 

molta narrativa del dopoguerra cerca di rappresentare la realtà del passato recente 

descrivendo situazioni di miseria e marginalità e raccontando il senso di disagio, 

incertezza e tensione di quegli anni.516   

Anche la fotografia partecipa al generale movimento di scoperta, in questo aiutata dal 

boom postbellico dei rotocalchi, che fanno dell’abbondanza di fotografie e illustrazioni un 

punto di forza e richiamo per i lettori. A Milano, capitale italiana del rotocalco, operano 

agenzie stampa come Publifoto, Farabola e Rotofoto e fotografi come Vincenzo Carrese, 

Tino Petrelli, Federico Patellani, Gian Battista Colombo e Fedele Toscani, che forniscono 

le immagini da utilizzare per articoli e copertine alle redazioni di Epoca, Tempo, Oggi, 

L’Europeo e altri periodici. Già pubblicati prima e durante il conflitto, i reportage 

fotografici trovano nuovo slancio nel dopoguerra come strumento di informazione 

storico-sociale, unendo funzioni di notizia e di documentazione. Oltre alla cronaca, molti 

fotografi interessati a un’estetica realistica vanno alla scoperta di spazi e luoghi periferici 

nel paesaggio naturale e sociale del paese con l’obiettivo di realizzare servizi più lunghi e 

impegnativi, capaci di restituire una documentazione realistica dei soggetti ritratti. 

Esempi più noti di questa tendenza sono la collaborazione fra Paul Strand e Cesare 

Zavattini, che porta alla pubblicazione della raccolta Un paese (1952) dedicata all’Italia 

contadina e “marginale”, quella tra Ernesto De Martino e Franco Pinna, che negli anni 

Cinquanta viaggiano più volte in Basilicata e Lucania producendo una serie di reportage 

etnografici sulla sopravvivenza di tradizioni magico-religiose, 517  e infine la serie di 

fotodocumentari pubblicata negli anni Cinquanta su Cinema Nuovo.518 

Ma questa comune disposizione dura poco.519 In letteratura, il neorealismo perde slancio 

intorno alla metà dei Cinquanta con i dibattiti attorno a Metello (1955) di Pratolini, 

 
516 Sul neorealismo in letteratura si rimanda a Falcetto, Bruno, Storia della narrativa neorealista, Milano, 
Mursia, 1992. 
517 Fotografie apparse in libri come Morte e pianto rituale nel mondo antico del 1958 e Sud e magia del 1959. 
518  Cfr. il capitolo seguente. Sulla fotografia neorealista si veda Russo, Antonella, Italian Neorealist 
Photography. Its Legacy and Aftermath, London, Routledge, 2022. 
519 Nel cinema, come sarà illustrato sotto, i dibattiti sulla fine del neorealismo cominciano nel 1948. Tra i 
letterati, già nel 1946 in Le parole, episodio della sua rubrica per L’Unità di dialoghi immaginari con un 
operaio Dialoghi col compagno, Pavese aveva messo in guardia gli scrittori contro una cronaca intesa come 
semplice registrazione del reale e priva di attenzione agli aspetti formali: “Però non devi credere che basti 
scrivere del popolo e raccontare come vive […]. Molti ne fanno una speculazione. Ormai ciascuno crede di 
sapere chi è il popolo e, con tanti libri che si son scritti sul popolo, non è difficile imitarli e parlare come loro. 
[…] Poi raccontarle come tue le storielle di tutti, ma la voce che adoperi è sempre la stessa. E la voce di chi 
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romanzo che inaugura una nuova fase per il suo autore uscendo dal piccolo mondo dei 

quartieri popolari del passato recente per aprirsi ambiziosamente alla storia delle lotte 

operaie di fine Ottocento. Alla sua pubblicazione, il romanzo è visto come un primo 

tentativo di superare le tendenze cronachistiche ed episodiche di altre opere dell’autore 

e di autori a lui analoghi per avvicinarsi all’interiorità dei personaggi. Per molti critici, il 

protagonista Metello “dimostra il superamento del neorealismo nell’elaborazione di un 

carattere che non è più bozzettistico ma costruito organicamente come uno sguardo reale 

sul mondo”.520 In parallelo a quanto avviene nel campo della critica cinematografica,521 il 

dibattito su Metello, che coinvolge critici letterari come Carlo Muscetta e Franco Fortini, 

segna nei discorsi letterari un passaggio – contestato – dalla cronaca neorealista alla storia 

realista e prelude a un secondo, più radicale passaggio che apre uno scarto ormai 

irrisolvibile fra l’impegno per la costruzione di una nuova cultura degli intellettuali che 

animavano Il Politecnico o Officina, alla neoavanguardia di Il Verri, rivista fondata nel 1956 

da Luciano Anceschi e promotrice di un nuovo sperimentalismo formale visto come 

strumento più adatto per raccontare e la moderna società industriale e sprovincializzare 

la cultura italiana. Come scrive Bazzocchi a proposito delle diatribe sul neorealismo di 

metà anni Cinquanta, “Questo lungo dibattere dimostra che in realtà il vero problema era 

in quel momento come trovare soluzioni alternative al neorealismo, che aveva 

ampiamente consumato le possibilità espressive del dopoguerra e gli strascichi della 

Resistenza”.522 Il 1956, che segna una crisi e una svolta per tanti intellettuali italiani di 

sinistra a seguito della repressione sovietica della rivoluzione ungherese, è definito de 

Anceschi un “anno di stacco”, un “anno sabbatico della letteratura”. Il Verri è un tentativo 

di superare la stagione di impegno ideologico che aveva accompagnato il neorealismo 

tramite un radicale cambio di rotta in direzione di nuovi modelli espressivi, di una nuova 

estetica che prediliga l'astratto al concreto, lo sperimentalismo al realismo. Ha ricordato 

Anceschi a proposito di quella svolta: 

[S]i ebbe un senso come di disperazione e di fine, una singolare anticipazione di 

silenzio e vuoto. Ecco: lo sappiamo bene: la consapevolezza di una situazione e dei 

 
scrive è lo stile, le parole che sceglie”. Pavese, Cesare, “Le parole. Dialoghi col compagno”, L’Unità, edizione 
di Torino, 8 maggio 1946. 
520 Bazzocchi, Marco Antonio, “Al centro e ai margini”, in Bazzocchi, Marco Antonio (a cura di), Cento anni di 
letteratura italiana. 1910-2010, Torino, Einaudi, 2021, p. 148. 
521 Cfr. infra. 
522 Bazzocchi, “Al centro e ai margini”, cit., p. 148. Sulla questione si rimanda anche a Milanini, Claudio (a 
cura di), Neorealismo. Poetiche e polemiche, Milano, Il Saggiatore, 1980. 
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suoi limiti genera il desiderio di uscirne, il risvolto del silenzio è la ricerca dei residui 

di possibilità della parola, o addirittura di nuove possibilità della parola. C'era una 

scelta da fare: o rinunziare o trovar nuove strade.523  

 

5.1.1 – La critica e il nuovo cinema del dopoguerra 

Un gruppo di film, notevoli e coraggiosi sotto molti riguardi, ha attirato l’interesse 

dei pubblici stranieri sul nostro cinema, che rompendo i vecchi schemi di mestiere, 

si presenta con una forma forse ancor grezza, ma originale perché espressione di 

una più ricca e genuina umanità. Nelle opere di quella che è stata definita dai critici 

esteri la “scuola neo-realistica italiana”, infatti, si sente, al di là della contingenza 

storica da cui han preso le mosse e al di sopra delle schematiche ideologie politiche 

dei rispettivi registi, un nuovo modo di guardare alla vita e, quindi, una concezione 

originale e tutta nostra dello spettacolo cinematografico.524   

Inizia così, nella primavera del 1948, con uno scarto di qualche anno rispetto alla 

produzione cinematografica e in risposta a reazioni della critica straniera, il dibattito 

critico sul neorealismo. Ad avviarlo è Luigi Chiarini in un Avviso dove, neo-direttore di 

Bianco e Nero, annuncia la ripartenza a periodicità mensile della rivista e presenta il 

carattere che ad essa si vuole conferire.525 La critica in questo caso arriva in ritardo, sul 

finire di un fenomeno intenso ma temporalmente limitato che aveva reso il cinema, come 

la letteratura, cantiere di edificazione di una nuova cultura sin dal 1945. Come scrivono 

Noto e Pitassio: “Questa produzione parve costituire a tutti gli effetti l’emblema più 

efficace e sintetico della volontà di rinascita e riscatto nazionali […]. Il cinema rivestì in 

quel momento una funzione cardinale nei processi di simbolizzazione e diffusione 

dell’esperienza comune”.526 Finita la guerra, anche il cinema è quindi parte di un generale 

impulso alla ricostruzione e al nuovo, simbolicamente evocato da una serie di riaperture 

o “rinascite”: La Mostra di Venezia nell’agosto 1946, il Centro Sperimentale nel gennaio 

1947, Cinecittà nel luglio 1948.  

 
523 Anceschi, Luciano, Interventi per Il Verri (1956-1987), Ravenna, Longo, 1988, p. 16. 
524 Chiarini, Luigi, “Avviso”, Bianco e Nero, a. IX, n. 1, marzo 1948, p. 3. 
525 Dopo una falsa ripartenza con Barbaro nell’ottobre 1947, Bianco e Nero inizia a uscire con maggiore 
regolarità dal marzo dell’anno seguente, questa volta sotto la direzione di Luigi Chiarini. 
526 Noto, Paolo; Pitassio, Francesco, Il cinema neorealista, Bologna, CLUEB, 2012, p. VII. 
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Quello che sarà in seguito chiamato neorealismo cinematografico esprime motivi comuni 

a quello letterario: ricerca di un contatto più diretto con la realtà del paese, riflessione sul 

passato fascista, ricerca di nuove modalità di espressione artistica, esplorazione dei 

"margini" e di coloro che li abitano. I dibattiti attorno al nuovo cinema del dopoguerra 

sono altrettanto se non più accesi di quelli letterari e riprendono discorsi già avviati 

nell’anteguerra intorno al cinema nazionale e alla sua capacità o incapacità di descrivere 

adeguatamente il paese. Inevitabilmente politico – per i trascorsi dei suoi autori, per i temi 

trattati e in generale per la temperie storico-sociale in cui nasce – il neorealismo 

cinematografico è da subito oggetto di discordia ideologica oltre che estetica. Si discute di 

cinema tanto sulle riviste che in parlamento, a testimonianza dell’importanza ormai 

raggiunta dal cinema come fenomeno culturale e intrattenimento di massa. Dalle 

discussioni critiche e politiche tra opposti schieramenti, la sinistra e i cattolici, deriva un 

cinema inteso come  

luogo di confronto, scontro e formazione anche di una consapevolezza politica e di 

una possibilità di scelta ideologica di campo. […] la critica raggiunge in questi anni 

un livello di conflittualità che sembra non voler essere da meno rispetto a quello 

politico. Battersi contro pro o contro a un film sembra voler dire per molti anni 

battersi a difesa della libertà, della democrazia […].527  

Su tutte le riviste maggiori si scrive di neorealismo, si lanciano proposte e si litiga attorno 

ad esso.  Quando tra la fine del 1947 e il 1948 Bianco e Nero e Cinema tornano ad essere 

pubblicati, riprendendo immediatamente il posto centrale che già occupato in precedenza 

fra la produzione periodica sul cinema, molti dei critici che ne animano le redazioni sono 

tra coloro che già nei primi anni Quaranta propugnavano un’estetica realista e la necessità 

di elaborare un nuovo cinema italiano. E dopo alcuni anni di entusiasmi frustrati e lotte 

intestine, sono sempre i critici a decretare la morte del fenomeno. Dalla fine degli anni 

Quaranta, contemporaneamente al suo esaurirsi o stemperarsi in fenomeni ibridi, come il 

cosiddetto “neorealismo rosa” o la “commedia neorealista”, che la critica coeva fatica ad 

apprezzare,  il neorealismo diventa oggetto di dibattito di una serie di convegni, 

organizzati da critici di opposte fazioni: Il cinema e l’uomo moderno, tenuto a Perugia tra 

il 24 e il 27 settembre del 1949 e il Convegno sul neorealismo, organizzato a Parma tra il 3 

e il 5 dicembre 1953, che vedono la presenza di molti critici e intellettuali di sinistra, e Ha 

 
527 Brunetta, Gian Piero, Il cinema neorealista italiano. Storia economica, politica e culturale, Bari, Laterza, 
2009, pp. VI-VII. 
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un avvenire il neorealismo? (Crisi d’esaurimento o crisi d’approfondimento?), organizzato 

dai cattolici a Varese tra il 9 e il 12 settembre 1954. I partecipanti al convegno del 1949 

“si preoccupano più di rinsaldare l’impegno unitario, la spinta etica del neorealismo”528 in 

un periodo post-elezioni in cui lo spirito che lo ha animato sembra spegnersi, i due 

convegni degli anni Cinquanta ormai faticano a trovare segni vitali nel fenomeno. Nel 

1953 “ormai il fronte unitario è irrimediabilmente disgregato, i maggiori registi hanno già 

intrapreso nuove strade e gli assunti neorealisti sono divenuti una ricetta commerciale 

alla base dei film di genere”529 e nel 1954 “del neorealismo si parla ormai al passato”.530 

Il fenomeno più è discusso, più risulta sfuggente: ogni critico ha una sua idea di 

neorealismo e di realismo cinematografico che difende e impiega come metro di giudizio 

al momento di recensire un film, scrivere un articolo, commentare il lavoro di altri critici. 

Come sintetizzano Noto e Pitassio, 

Si sfogliano gli articoli dei pionieri su «Cinema», si leggono le polemiche dense di 

Aristarco e Chiarini, Viazzi e Doglio, le proposte di Zavattini, gli interventi di Barbaro 

e Pietrangeli, le ricostruzioni storiche, talvolta quasi contemporanee, di Carlo 

Lizzani, Mario Gromo, Brunello Rondi, Giuseppe Ferrara, Giulio Cesare Castello, e 

più si va avanti, più si ha l’impressione che il capitolo neorealismo diventi complesso. 

[…] L’unico punto sul quale tutti sembrano d’accordo è che sia esistito, per un certo 

periodo, in un certo luogo, con certi film, grazie a certi registi, un fenomeno con certe 

caratteristiche definibile come neorealismo.531 

O come scrive Parigi, che evoca la suggestiva immagine di una Torre di Babele, “[u]n 

incunabolo caotico di voci diverse che hanno per comun denominatore il fatto di 

provenire dalla medesima piazza: un’Italia crollata che si guarda allo specchio e vede un 

ammasso di detriti materiali e spirituali che ingombrano le sue strade”.532 Per Parigi, una 

caratteristica dei dibattiti degli anni Cinquanta attorno all’inafferrabile ma, allo stesso 

tempo, estremamente concreto neorealismo è una “divaricazione tra il piano delle idee, 

delle poetiche, delle teorie e quello delle opere: ovvero tra i discorsi sull’identità del 

neorealismo e la dimensione testuale”.533 Per Forgacs, infine, il neorealismo può essere 

 
528 Parigi, “Neorealismo”, cit., p. 270. 
529 Ivi, p. 271. 
530 Ivi, p. 273. 
531 Noto e Pitassio, “Il cinema neorealista”, cit., p. 52. 
532 Parigi, “Neorealismo”, cit., p. 8. 
533 Ivi., p 9. 
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inteso “not as a set of works or as a movement but as a critical concept, a way of defining 

and grouping particular cultural products”.534 I film “neorealisti” esistono insomma grazie 

a “someone’s critical definition of them as neorealist”,535 ossia i critici cinematografici, 

creatori del loro stesso oggetto di analisi.  

Diversa invece è la fortuna estera e “postuma” del neorealismo. Il cinema neorealista, per 

la natura del medium, viaggia molto, sconfina e raggiunge un pubblico internazionale; 

avversato da alcuni – celebre è la polemica fra Andreotti e De Sica in merito a Umberto 

D.536 – è però anche utilizzato come strumento di soft power per la nuova repubblica. 

Benché al livello di produzione cinematografica sia stato un fenomeno di breve durata, è 

indubbio “il ruolo svolto dal cinema neorealista nella costruzione di una genealogia 

cinematografica illustre per l’Italia”.537 A vent’anni dalla fine della guerra, Aristarco stesso 

ricorderà l’impatto del neorealismo sul cinema italiano e la sua portata innovativa su una 

scala globale: 

[M]entre in altri paesi il cinema era ancora dominato da Hollywood, [il neorealismo] 

seppe cogliere il destro per conquistarsi una “costituzione” (un cinema) più 

democratica di qualsiasi altra “costituzione” (cinema) europea dell’epoca; […] il 

cinema italiano del dopoguerra ebbe un impetuoso sviluppo quale, nello stesso 

periodo, nessun altro paese poteva vantare; […] esso costituì, sino a un certo 

momento, la punta avanzata della cultura italiana.538 

La mobilità delle opere, resa possibile da iniziative di distribuzione e importazione sia 

commerciali che statali (nel caso di Unitalia, specificamente dedicata alla promozione del 

 
534 Forgacs, David, “The making and unmaking of neorealism in postwar Italy”, in Hewitt, Nicholas (a cura 
di), The Culture of Reconstruction. European Literature, Thought and Film, 1945–50, Londra, Palgrave 
Macmillan, 1989, p. 51. 
535 Ibidem. 
536 Cfr. Andreotti, Giulio, “Piaghe sociali e necessità di redenzione”, Libertas, a. I, n. 7, 28 febbraio 1952. 
537 Noto e Pitassio, “Il cinema neorealista”, cit., p. X. Su questo aspetto si veda anche Noto, Paolo; Di Chiara, 
Francesco, “Realism Across Borders. The Role of State Institutions in Making Italian Neo-Realist Film 
Transnational”, in Göttsche, Dirk; Mucignat, Rosa; Weningerpp, Robert (a cura di), Landscapes of Realism. 
Rethinking Literary Realism in Comparative Perspectives. Volume I: Mapping Realism, Amsterdam, John 
Benjamins, 2021, 697-714. Dopo un esame delle vicende censorie e delle fortune internazionali di quattro 
film italiani del periodo 1948-1951, i due autori concludono che “Censorship certainly existed, and the 
archival story of these films confirms this, but this does not fully explain the behavior of the stakeholders 
involved. In relation to the quantity and quality of realism present in Italian films circulating at an 
international level during the period discussed, the cinematographic bureaucracy acted with conflicting 
roles; it could be controller and controlled, censor and lobbyist, international negotiator and national 
facilitator at one and the same time”. Ivi, p. 711. 
538 Aristarco, Guido, “Del senno di poi son piene le fosse”, in Aristarco, Guido (a cura di), Antologia di Cinema 
Nuovo, Guaraldi, Rimini-Firenze, 1975, p. 81. 
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cinema italiano del mondo) e si estende anche ai loro "paratesti". Il successo 

internazionale del neorealismo, che ottiene consensi critici, stimola la produzione teorica 

e ispira cineasti in numerosi paesi – dall'Argentina al Giappone – ha infatti ricadute 

positive per la carriera di molti critici, che diventano mediatori transnazionali di cinema 

italiano. Chiamati come esperti a festival, rassegne, convegni ed eventi istituzionali, 

Casiraghi, Gromo, Barbaro e altri critici, viaggiano in tutto il mondo incarnando, volenti o 

nolenti, il ruolo di ambasciatori del cinema nazionale. 

Questa irradiazione di cultura cinematografica è particolarmente benefica per Aristarco 

che, a partire dagli anni Cinquanta, lega la sua figura e rivista alla promozione del 

neorealismo e più in generale a una difesa a oltranza del realismo cinematografico. I 

contatti con l'estero portano a un'estensione spaziale della propria autorità e, quando 

questa in Italia comincia a vacillare, ne aiutano la salvaguardia. Gli anni Cinquanta sono il 

momento della consacrazione di Aristarco nel campo della critica cinematografica, il 

decennio dove egli è più allineato con gli interessi del campo. Soprattutto nei primi anni 

Cinquanta, il suo progetto culturale si sviluppa in assonanza con quello dei principali 

critici, mentre le istanze avanzate dai giovani critici negli anni Quaranta, le battagli 

culturali attorno a Ossessione, al realismo e a un nuovo cinema italiano sembrano essersi 

finalmente concretizzate. La generazione di Aristarco e dei cinegufini ha raggiunto la 

maturità e, per pochi anni, sembra ottenere tutto ciò per cui aveva lottato negli anni 

precedenti: un nuovo cinema, un nuovo e più reale sguardo sul Paese, nuovi stili registici 

ed espressivi.  

Gli anni alla guida di Cinema e i primi alla guida di Cinema Nuovo vedono Aristarco come 

primo attore sulla scena critica italiana, recensore dei film giusti, castigatore di quelli 

“sbagliati”, sempre emanatore di giudizi caustici, iniziatore di polemiche, promotore di 

innumerevoli iniziative e progetti volti alla difesa di una specifica, insindacabile idea di 

cinema. Pochi sono i legami che, dai giorni di gioventù, sopravvivono a questa rapidissima 

ascesa. L’entusiasmo (o, talvolta, il sacro furore) critico tronca legami, raggela amicizie, 

apre ferite insanabili con molti coetanei e co-entranti nel campo critico. Nel dopoguerra 

la composizione della rete relazionale aristarchiana cambia: con poche eccezioni, le 

amicizie dell’era gufina si smorzano fino a sparire; il trasferimento a Milano, l’ingresso in 

redazioni di periodici a diffusione nazionale e, soprattutto, l’assunzione di ruoli di 

maggiore responsabilità portano a un allargamento delle conoscenze in ambiti nuovi; 
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l’apertura dei confini, l’aumento degli scambi e la facilità dei trasporti con l’estero seguiti 

alla fine delle ostilità facilitano la formazione di legami con l’estero. 

 

5.2 – Pagine effimere: i primi anni di Aristarco a Milano 

Dalla metà del 1944 alla fine della guerra si perdono le tracce di Aristarco. Il reale grado 

del suo coinvolgimento nei gruppi antifascisti e partigiani non è oggi facilmente 

determinabile in quanto i riferimenti più espliciti a riguardo sono contenuti in scritti 

autobiografici. È Aristarco stesso, infatti, a menzionare contatti avuti con i già antifascisti 

Giorgio Bassani, che lo venne a trovare in redazione dopo il caso Ossessione, e Giuseppe 

Gorgerino. Sull’ultimo anno di guerra Aristarco scrive:  

La mia attività si svolse a Ferrara da dove raggiungevo periodicamente Milano; 

avevo contatti con esponenti del Partito d’azione. Di conseguenza nel ’45 presi parte 

alla liberazione della Rai di Milano, di cui divenni redattore del Radiogiornale 

insieme, tra gli altri, con Raffaele De Grada; contemporaneamente fui redattore de 

L'Italia Libera.539 

Il rapporto con Gorgerino negli ultimi mesi di guerra ha probabilmente una certa 

importanza per la maturazione politica di Aristarco e il suo avvicinamento all’area 

socialista, che frequentera  per anni senza mai farne parte come iscritto. Gorgerino, 

giornalista e partigiano, gia  collaboratore del veneziano Gazzettino e del Padano, durante 

la guerra e  parte del Partito d’azione e nel dopoguerra partecipa con Aristarco alla 

realizzazione del film resistenziale Il sole sorge ancora (Vergano, 1946).540 Benché la fase 

resistenziale di Aristarco sia breve e pochissimo documentata, l’ex critico del Corriere 

Padano deve comunque aver avuto una reputazione pulita e i giusti contatti già 

all’indomani della Liberazione. Un foglio manoscritto dal titolo “Attività svolta da Guido 

Aristarco”, firmato dallo stesso Aristarco nell’immediato dopoguerra, descrive la sua 

attività giornalistica degli anni precedenti menzionando le collaborazioni con Corriere 

Padano, Cinema, Bianco e Nero, Il Gazzettino e “durante il periodo badogliano” con Film, 

per poi passare alla sua “attività politica”, così laconicamente descritta:  

 
539 Nota autobiografica dattiloscritta, s.d. FGA, Bo, 591. 
540 Gorgerino è indicato come responsabile del soggetto del film mentre Guido Aristarco, Giuseppe De Santis, 
Carlo Lizzani e Aldo Vergano sono sceneggiatori. Il sole sorge ancora resta il solo film che vede l’attiva 
partecipazione di Aristarco in fase produttiva. 
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Mai iscritto al P.N.F., né al P.R.F. Da nove mesi clandestinamente in contatto con vari 

membri del P.d.A., particolarmente con il prof. Giuseppe Gorgerino. Nascosto per 

[illeggibile] settimane nelle valli di Comacchio, essendo ricercato dai nazifascisti per 

essere dep[ortato] in Germania. Per l’accertamento di quanto sopra, rivolgersi al 

prof Gorgerino”541 

Indizi della sua integrità ideologica non si esauriscono con questa autocertificazione. Una 

lettera del 6 giugno 1945, scritta dal giornalista Giovanni Titta Rosa al direttore 

dell’Avanti! Guido Mazzali, raccomanda Aristarco per la redazione di una rubrica 

cinematografica, presentandolo nella luce migliore: “Egli è, come ti potrà dire lo stesso 

Comencini, un competente del cinema, un competente sul serio. Forse potrebbe anche fare 

altre cose per la rivista e per il giornale, se tu lo ritenessi opportuno. È un giovine in gamba, 

moralmente e mentalmente pulito”. 542  Anche se Aristarco non ottiene un posto di 

recensore all’Avanti!, già a fine maggio 1945 viene ratificato un contratto per un periodo 

di prova presso la redazione milanese di L’Italia Libera. Quotidiano del Partito d’Azione, a 

cui seguirà la definitiva assunzione di Aristarco come redattore per la testata.543 A seguito 

dell’assunzione all’Italia Libera Aristarco si trasferisce a Milano, capitale dell’editoria e del 

giornalismo. Il rapporto con la provincia e  mantenuto ancora per qualche anno, tramite la 

sua collaborazione ad alcuni quotidiani e locali, ma il trasferimento traccia uno 

spartiacque definitivo tra gli anni di apprendistato in un’orbita ancora gufina, e la sua 

conquista di una posizione centrale nel campo critico italiano come redattore capo – e 

direttore de facto – di Cinema.  

I primi tempi a Milano non sono facili. La difficolta  di adattarsi alla nuova citta  e la 

nostalgia per gli amici e l’ambiente di lavoro traspaiono nelle lettere scritte a Biagi 

nell’immediato dopoguerra. Nel settembre 1945 Aristarco scrive all’amico bolognese: 

[V]a bene che tu sia diventato direttore di un settimanale e critico illustre della radio 

e di quotidiani ma via non fare il pretenzioso: ricordati qualche volta degli amici che 

hanno lasciato la provincia ma che la provincia amano ancora e che alla provincia 

vogliono tornare. Milano e  stata per me fino ad oggi un’amara esperienza.544  

 
541 Il foglio non è datato ma menziona l’attività di Aristarco come “redattore del giornale radio e, sempre 
all’EIAR, titolare della rubrica Le cronache del cinema”. FGA Bo f. 078. 
542 FGA Bo f. 078. 
543 Lettera dall’amministrazione di L’Italia Libera, Milano, 30 maggio 1945, FGA Bo f. 078. 
544 Milano, 21 settembre 1945. FGA, Ro, Corrispondenza Bi-Bu. 
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Mentre in una lettera di inizio ottobre scrive: “la tua amicizia mi e  carissima e la lettera 

che mi hai mandato mi ha un po’ consolato. La mia situazione morale e pratica e  pero  

sempre precaria. Non ho voglia di scrivere: ti mandero  dell’altro ma non so quando”.545 

Nel frattempo Aristarco ha iniziato a scrivere qualche pezzo per diversi quotidiani, 

compreso il settimanale Cronache di Biagi, e a ottobre ha il primo figlio, che chiama 

Roberto in ricordo del padre.546 Le difficolta  pero  continuano, al punto che Aristarco deve 

insistere con Biagi affinche  i suoi articoli siano pubblicati in fretta poiche , scrive, “ho 

bisogno di danaro: a Milano la vita e  molto cara e lo stipendio non lauto. Lavoro molto, e 

dormo poco. Sono completamente cambiato.”547 Alcuni accenni presenti in queste lettere, 

tra le poche testimonianze rimaste del debutto milanese di Aristarco, indicano che l’ex 

critico del Padano si era trasferito nella citta  anche per dare il via a un nuovo periodico 

che si sarebbe dovuto intitolare Il Cinema, ma che insieme a “tanti altri progetti” non viene 

realizzato a causa delle “bizze” di “un amico che credevo sincero ed onesto”.548 Di questa 

iniziativa resta traccia anche in una lettera del giugno 1945 a Carlo Zaghi, nella quale 

Aristarco informa: “Abbiamo avuto ieri l’autorizzazione per la rivista Il Cinema, di cui sono 

redattore capo responsabile; direttori Gorgerino e Carlo A. Felice”.549 Un'altra lettera a 

Zaghi del settembre 1945, anch’essa dedicata a progetti per un settimanale e un 

quindicinale di cinema, ha toni meno ottimisti e accenna a contrasti con Gorgerino, 

inizialmente coinvolto nel progetto. “La mia posizione nei riguardi di Gorgerino è ormai 

insostenibile: non ci parliamo più”.550  Infine, riferimenti a progetti per una rivista si 

trovano in una lettera , sempre del settembre 1945, scritta da Aristarco a Umberto 

Barbaro per proporgli di collaborare al nuovo periodico, ancora in fase di progettazione: 

“uscirà prossimamente a Milano un quindicinale di arte e critica cinematografica, a 

tiratura limitata, che vuol essere, almeno nelle mie intenzioni, una cosa molto seria; una 

specie di continuazione ideale di Bianco e Nero, con le variazioni che un quindicinale 

 
545 S. l. [Milano], 8 ottobre 1945. FGA, Ro, Corrispondenza Bi-Bu. 
546 S. l. [Milano], 18 ottobre 1945. FGA, Ro, Corrispondenza Bi-Bu. 
547 S. l. [Milano], 26 ottobre 1945. FGA, Ro, Corrispondenza Bi-Bu. Anche a quasi un anno di distanza da 
questa lettera, Biagi scriverà all’amico dalla redazione di Cronache: “ricevuto il pezzo. Va benissimo, andrà 
prestissimo, ti sarà compensatissimo”. Bologna, 19 agosto 1946. FGA, Ro, Corrispondenza Bi-Bu. 
548 Milano, 21 settembre 1945. FGA, Ro, Corrispondenza Bi-Bu. 
549 Milano, 28 giugno [1945]. FZ, Aristarco. Sui documenti provenienti dal Fondo Zaghi si rimanda alla 
sezione “L’Agenzia Stampa di Vita Italiana per la Terza Pagina” del presente capitolo. 
550 18 settembre 1945. FZ, Aristarco. Non è chiaro a che fase di progettazione della rivista fosse giunto 
Aristarco. Aveva però già pronta la carta intestata: una delle lettere che invia a Zaghi in questo periodo è 
scritta su carta intestata “Il Cinema. Redazione” e porta la dicitura “EDIT. Editrice Italiana”. Aristarco a Zaghi, 
s.d. FZ, Aristarco. 
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comporta”. 551  Almeno per qualche anno, il progetto di Aristarco di realizzare un 

quindicinale di arte e critica cinematografica dovrà aspettare, ma la lettera mostra un 

critico subito ambizioso, deciso ad ottenere la collaborazione “indispensabile” 

dell’“egregio” Barbaro.552 Altri litigi con colleghi a cui fanno accenno le lettere del periodo 

portano Aristarco a confessare che Milano e  stata finora “piena di amarissime esperienze”, 

ben diversa dalla vita di provincia.553 “Noi, caro Enzo – noi provinciali – abbiamo un’altra 

concezione dell’amicizia e dell’onesta ”, conclude scoraggiato.554  

Nonostante le delusioni iniziali e la nostalgia per la provincia, Aristarco non desiste e 

rimane a lavorare a Milano, citta  piena di opportunita  per un giovane interessato 

all’attivita  giornalistica. Gia  dagli anni Trenta, la citta  lombarda si era infatti avviata a 

diventare capitale dell’editoria italiana, grazie anche alla presenza di sedi di grandi 

quotidiani, a partire dal Corriere della Sera, e a un generale processo di industrializzazione 

e di concentrazione di capitale finanziario.555 Un breve excursus sulla stampa italiana del 

tempo puo  aiutare a contestualizzare i primi anni di attivita  di Aristarco nella nuova citta .  

Nel dopoguerra, oltre a rimanere uno dei principali centri editoriali assieme a Torino e 

Roma, Milano si conferma capitale italiana della stampa quotidiana e periodica, settore 

che gia  dal 1943 entra in una nuova fase di sviluppo nelle zone controllate dagli alleati. 

Dopo il 25 luglio 1943, l’articolo 16 dell’armistizio sospende le leggi fasciste sulla stampa, 

che passa sotto il comando alleato. Circolazione delle notizie, gestione delle tipografie e 

distribuzione di carta e inchiostro sono sotto il controllo degli Alleati, che autorizzano le 

nuove pubblicazioni solo se escono sotto la tutela di PWB (Psycological Warfare Branch) 

o dei CLN.556  Creato “sia per la propaganda, sia per pilotare il ritorno della liberta  di 

stampa nei territori via via liberati”, il PWB rilascia le autorizzazioni per la stampa di 

giornali, controlla stampa e radio, gestisce la diffusione delle informazioni, che sono 

selezionate fra quelle diffuse da agenzie angloamericane.557 I giornali legati ai partiti di 

 
551 Milano, 26 settembre 1945. FGA, Ro, Corrispondenza. Ba-Be. Non è chiaro a che stadio di progettazione 
fosse il periodico, ma nella lettera Aristarco chiede già a Barbaro un articolo di “cinque o sei cartelle 
dattiloscritte” in cambio di un compenso di 3000 lire. 
552 Ibidem. 
553 S. l. [Milano], 10 novembre 1945. FGA, Ro, Corrispondenza Bi-Bu. 
554 Ibidem. 
555 Ferretti, Gian Carlo, Storia dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004, p. 46. 
556 Magistà, Aurelio, L’Italia in prima pagina. Storia di un paese nella storia dei suoi giornali, Milano, Bruno 
Mondadori, 2006, p. 156. 
557 Murialdi, Paolo, Storia del giornalismo italiano. Dalle gazzette a internet, Bologna, Il Mulino, 1996 (V ed. 
2021), p. 185. Gli alleati insistono affinché nascano quotidiani indipendenti ma “il Comitato stampa [del 
CLN] stabilisce che, accanto ai giornali del PWB, escano soltanto gli organi dei partiti, i fogli cattolici non 
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sinistra riprendono presto le pubblicazioni, alcuni anche prima dell’autorizzazione alla 

(ri)formazione dei partiti, come l’Unità dal luglio 1943 e l’Avanti! dall’agosto dello stesso 

anno. Entro il 1945 “tutti i movimenti che vogliono proporsi come partiti nella nuova Italia 

danno alle stampe propri organi”. 558  Gia  nel giugno 1944 era ripresa l’attivita  della 

Federazione nazionale della stampa italiana (FNSI), che era stata sciolta dal fascismo, 

mentre nel gennaio 1945 era nata in ambienti resistenziali, come controparte della 

repubblichina Agenzia Stefani, l’Agenzia Nazionale Stampa Associata (ANSA), che dal 1949 

ottiene sovvenzioni statali. 559  Dopo la liberazione nascono in tutto il paese nuovi 

quotidiani, legati soprattutto a gruppi politici, “diffusi secondo una mappa geografica che 

ricalca da vicino quella della Resistenza: piu  di venti a Roma, diciotto a Milano, nove a 

Torino, otto a Genova”.560  Per i giornali del Nord, dopo la liberazione inizia una fase di 

spinta al rinnovamento e diffusa preoccupazione, soprattutto di facciata, nelle redazioni 

di distinguersi dal passato ed epurare tutti gli elementi compromessi con il fascismo. 

Giornali compromessi come Il Corriere o La Stampa sono provvisoriamente messi “in 

quarantena” e molti piccoli giornali fioriscono, ma le epurazioni vere e proprie sono poche 

e molti giornalisti che avevano collaborato nel periodo di Salo  restano semplicemente in 

ombra o cambiano posto, continuando a lavorare anche nel dopoguerra.561  

Per la stampa quotidiana italiana, l’immediato dopoguerra è dunque un periodo di rapida, 

energica e fugace fioritura di centinaia di testate che nascono in tutta la penisola a 

supporto degli interessi e delle inclinazioni ideologiche più diverse. Si tratta di “una selva 

cresciuta quasi all’improvviso al caldo soffio della libertà, attorno a pochi tronchi annosi 

sfuggiti ad un vero e proprio cataclisma; una selva con tutte le varietà che natura esprime”, 

come recita l’introduzione del primo Panorama della stampa italiana. Annuario 1946,562 

in una situazione di anarchico entusiasmo che inizia a regolarsi solamente dopo le elezioni 

del 2 giugno 1946, che segnano la fine di molti piccoli partiti e dei giornali o fogli di partito 

 
compromessi e quotidiani promossi dai Comitati di liberazione”. Ivi, p. 190. Lo stimolo (o il pungolo) 
angloamericano per questi rinnovi redazionali procede da Sud a Nord: “Man mano che le truppe alleate 
occupavano città e province, gli ufficiali del Pwb imponevano la chiusura delle pubblicazioni apertamente 
fasciste e cercavano di favorire la nascita di nuovi giornali (o la rinascita dei vecchi), sotto la direzione di 
uomini di fede antifascista”. Bergamini, Oliviero, La democrazia della stampa. Storia del giornalismo, Bari, 
Laterza, 2006 (VII ed., 2021), p. 303. 
558 Magistà, “L’Italia in prima pagina”, cit., p. 159. 
559 Gozzini, Giovanni, Storia del giornalismo, Milano, Bruno Mondadori, 2000, p. 269. 
560 Ibidem. 
561 Magistà, “L’Italia in prima pagina”, cit., pp. 160-161. 
562 Anon., Panorama della stampa italiana. Annuario 1946, Roma, Editrice Italiana Arti Grafiche, 1946, citato 
in Grandinetti, Mario, I quotidiani in Italia. 1943-1991, Milano, Franco Angeli, 1992, p. 10. 
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che li supportavano e, allo stesso tempo, l’affermarsi di forze politiche più grandi e coese 

con i propri quotidiani di riferimento. Grandinetti nota come questo primo periodo sia 

caratterizzato dalla decentralizzazione, ossia da “una presenza capillare nella provincia 

italiana di testate locali, combattive, polemiche, guidate da un filo ideale per la formazione 

e la creazione di una società democratica, giusta e libera”.563 La nascita di nuove testate e  

rapida e diffusa: nel 1946 sono pubblicate quasi 150 testate rispetto alle circa 80 del 

1936,564  e in generale sono moltissime le pubblicazioni che nascono nei primi anni di 

dopoguerra, quando “[d]ecine di giornali nascono e scompaiono, anche nel giro di pochi 

mesi. Nessuno e  in grado finora di stabilire quanti quotidiani siano usciti nell’immediato 

dopoguerra in Italia”.565 Sull’eccezionale quanto caduca fioritura della stampa quotidiana 

del dopoguerra, Magista  ha commentato che 

La particolare vivacita  della stampa tra il 1944 e i primi anni Cinquanta non e  solo 

conseguenza della restituita liberta . […] In questi passaggi decisivi per il futuro della 

nazione e per i destini delle sue istituzioni, ciascun attore desidera affermare le 

proprie ragioni con la massima forza possibile, e i giornali, in questo contesto, sono 

i principali amplificatori. Controllarli, influenzarli, fondarne di nuovi che si adeguino 

all’indirizzo voluto e  una priorita , in particolare per i partiti politici.566 

Dalla casa di via Andreani, che diviene ufficio e prima redazione per le sue imprese 

editoriali, il critico manda recensioni, notizie, commenti, reportage e pezzi retrospettivi 

sul cinema a tutti, o quasi, i giornali che accettano di pubblicarli. Oltre a contribuire su 

invito di Biagi a Cronache, Aristarco continua a scrivere per L’Italia Libera, superato con 

successo l’iniziale periodo di prova presso la redazione milanese.567 

5.2.1 – Aristarco critico quotidianista 

Gli articoli scritti per L’Italia Libera – quotidiano battagliero vicino al partito d’azione di 

Ferruccio Parri – spaziano da brevissime notizie a recensioni e pezzi piu  lunghi, toccando 

argomenti di natura culturale e scandalistica. Aristarco contribuisce con articoli da terza 

pagina come Cocteau e il cinema o rievocazioni storiche sui Lumie re, ma anche con brevi 

pezzi di cronaca, come quello dedicato al processo per collaborazionismo all’attrice Lì da 

 
563 Grandinetti, Mario, I quotidiani in Italia., cit., p. 10.  
564 Gozzini, Storia del giornalismo, cit., p. 269. 
565 Murialdi, Paolo, La stampa italiana dalla liberazione alla crisi di fine secolo, Bari, Laterza, 2003, p. 52. 
566 Magistà, “L’Italia in prima pagina”, cit., p. 163. 
567 Il riferimento è alla già citata lettera dall’amministrazione di L’Italia Libera, Milano, 30 maggio 1945, FGA 
Bo f. 078. 
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Baarova , o con recensioni di novita  in sala.568  Nonostante il poco spazio concessogli, 

Aristarco riesce comunque a pubblicare anche alcuni articoli piu  personali, sia su 

questioni che gli stanno a cuore come l’ingresso del cinema negli atenei italiani o la 

necessita  di una critica cinematografica capace di accostarsi con serieta  al proprio oggetto 

di analisi, sia per attacchi piu  o meno diretti contro certa critica “simpatizzante” 

sopravvissuta alla caduta del regime.  

La tendenza politica del quotidiano su cui scrive gli consente di essere piu  diretto ed 

esplicito nei suoi attacchi rispetto a quando scrive per altre testate, e alcuni dei suoi primi 

articoli “polemici” del dopoguerra hanno per bersaglio proprio la critica cinematografica. 

Ad esempio, un articolo su Roma città aperta del novembre 1945,569 oltre a rappresentare 

un raro caso in cui Aristarco spende parole gentili per Rosellini, e  pensato soprattutto 

come un attacco a certa “critica quotidiana – che e  poi quella di ieri ([Corrado] Falconi, 

tanto per citare un esempio, e  oggi alla Libertà; e anni addietro era al Popolo d’Italia) […]”. 

Malgrado il film non sia perfetto e anzi sia fin troppo retorico, esso e  stato attaccato per le 

ragioni sbagliate da critici “che sono poi i critici di ieri” e che “si sono dimenticati che in 

Italia qualcosa e  cambiato, che la liberta  di stampa esiste, che sono passati i tempi nei quali 

c’era quasi il confino per chi diceva male di Scipione o di Bengasi”. Roma città aperta e  

dunque per Aristarco un film “notevole” proprio perche  osa esprimere liberamente la sua 

tesi di fronte a una critica che, “nel recensire il primo film della resistenza italiana, ha 

appunto ‘avuto paura’; e ha detto di Rossellini quanto aveva gia  riferito per Gallone o 

Genina; e per Forzano di Camicia nera e per l’Alessandrini di Giarabub”.570 “E  incredibile 

come la smemoratezza sia oggi di moda” comincia Aristarco, in un articolo altamente 

aggressivo dove accusa la “smemoratezza” di Paola Ojetti e Mino Doletti, che continuano a 

lavorare anche dopo la caduta del regime che avevano supportato fino all'ultimo dalle 

pagine del loro Film, prima a Roma e poi a Venezia.571 Invece di ritirarsi, Ojetti frequenta 

il Festival di Venezia, che ora “e  senza sottoscrizioni di mitra, e senza nere direttive e neri 

 
568 Dopo i primi anni di trafiletti dedicati a film come, fra i tanti, La fornarina, Anime sul mare o Tormento 
d’amore (pubblicati su L’Italia Libera rispettivamente il 20, 26 e 29 gennaio 1946), a partire dal suo approdo 
a Cinema Aristarco diverrà un recensore molto selettivo, lasciando il compito di trattare i film ritenuti 
“minori” ad anonimi Vice.  
569 Aristarco, Guido, “Quasi un miracolo”, L’Italia Libera, 1 novembre 1945. 
570Ibidem. 
571 Su Paola Ojetti si vedano Juan, Myriam; Scabelli, Stella, “A Tale of Two Women in Two Countries. Suzanne 
Chantal and Paola Ojetti’s Professional Careers in the Film Press (1930s-mid 1940s)”, Cinergie, n. 23, 2023, 
pp. 5-24 e Guarneri, Michael; Scabelli, Stella, “Paola Ojetti and Maria Basaglia. Two Women Workers in 
Fascist Italy’s Cultural Sector”, Comunicazioni Sociali, n. 1, gennaio-aprile 2023, pp. 13-27. 
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saluti”, mentre Doletti “circola liberamente e a Milano e a Venezia, senza rossori. ‘La 

vergogna non mi si addice’, pensa Mino; e dimentico della sua iscrizione al partito neo-

fascista, della sua venale e velenosa attivita  si affanna per uscire con un nuovo 

settimanale”.572 “Chi ieri elogiava (e, vi assicuro si sapeva leggere tra le righe) oggi ride, e 

censura il Minculpop, con il quale andava a braccetto”, denuncia Aristarco in un altro 

articolo, dove mette richiama l’attenzione sulla colpevole smemoratezza di certi critici, 

che “a distanza di pochi mesi […] tutto dimenticano”.573 Ma il netto taglio con il passato 

auspicato da Aristarco non avviene e nel giornalismo del dopoguerra si confondono nomi 

vecchi e nuovi, piu  o meno collusi con il fascismo.  

Infine, tra gli articoli scritti per L’Italia Libera, degno di nota in quanto avvisaglia di cio  che 

attuera  il suo stesso autore pochi anni dopo e  un’ennesima perorazione: Non c’è posto per 

una rivista seria? A questa domanda Aristarco, fa seguire un attacco ai settimanali 

cinematografici in commercio, “impostati su un piano troppo commerciale e di cattivo 

gusto”, e un lamento per l’assenza di riviste con l’importanza che era stata propria di 

Cinema e Bianco e Nero, non piu  stampate.574 Nonostante Cinetempo sembri andare nella 

giusta direzione (il suo programma e  “serio”, sua critica e  “rigorosa”), la rivista soffre di un 

contrasto troppo stridente e sbilanciato fra le intenzioni dei redattori e quelle dell’editore. 

Se nei primi numeri il “gusto” e la “serieta  che non possono sfuggire al civile lettore” 

riuscivano a bilanciare “leziosita , e fotografie di donnine piuttosto svestite, e articoli 

talvolta troppo ‘leggeri’”, ora questo “intelligente equilibrio” e  rotto da editore e 

amministrazione, che “esigono un maggior numero di donne svestite e di vuoti 

‘pretesti’”.575  Anticipando quella che sara  anche la strategia promozionale adottata da 

Cinema e Cinema Nuovo quindicinale, il cui modello grafico sara  il rotocalco illustrato alla 

Tempo, non la rivista di ricerca alla Bianco e Nero, Aristarco riconosce che un certo 

equilibrio, se regge, “puo  essere anche accettato” come compromesso: il denaro infatti, 

conclude estremizzando Aristarco, “si fa con gli opuscoli pornografici, e non con le teorie 

estetiche”.576 

 
572 Aristarco, Guido, “Mino e Paola o della smemoratezza”, L’Italia Libera, 29 novembre 1945. 
573 Aristarco, Guido, “Le tic totalitaire”, L’Italia Libera, 8 novembre 1945. 
574 Aristarco, Guido, “Non c’è posto per una rivista seria?”, L’Italia Libera, 29 novembre 1945. 
575 Ibidem.  
576  Ibidem. Cinetempo dura solo due annate (1945-1946) ma raccoglie firme importanti, come Viazzi, 
Casiraghi, Antonioni, Gianni Puccini e Guido Guerrasio. Nonostante le riserve di Aristarco, il periodico si 
distingue anche dal punto di vista grafico, più raffinato rispetto a quello di altri periodici cinematografici 
coevi. Come ricorderà Viazzi, Cinetempo si allinea al meglio dell’editoria milanese del tempo: “era Albe 
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Ricominciato nel 1945 con L’Italia Libera e presto esteso ad altre testate, il lavoro di 

Aristarco come critico quotidianista e  inquadrabile in una generale tendenza di crescita 

della critica cinematografica sui quotidiani del dopoguerra. Come indicato da Cantore e 

Minuz, i contributi a tema cinematografico sui quotidiani dimostrano una notevole varieta  

per tipologia e tematiche trattate: oltre alla recensione, infatti, si discute di moda, divismo, 

cronaca e, talvolta, di politica. 577  Benche  la critica delle riviste sia gia  all’epoca piu  

culturalmente legittimata, anche sui quotidiani si sviluppano “discorsi considerati a lungo 

‘minori’, ma che si offrono come tracce e indizi preziosi per la costruzione di un 

immaginario cinematografico definito […] attorno a un piu  vasto intreccio di cronaca e 

cinema”, che spazia dalla cronaca rosa a “discorsi generali sullo stato di salute di questa o 

quella cinematografia, sulla distribuzione, sulle dinamiche dell’industria nazionale”.578 

Tra il 1945 e il 1949, Aristarco partecipa a questi discorsi collaborando con decine di 

quotidiani, di cui e  difficile ottenere un censimento completo. Saranno di seguito 

presentate alcune informazioni circa le sue collaborazioni, ottenute con uno spoglio della 

rassegna stampa conservata nel Fondo Aristarco della Cineteca di Bologna.579  Per quanto 

incompleta, questa breve rassegna puo  servire a dare un’idea dell’ampiezza e della varieta  

delle collaborazioni in cui Aristarco e  impegnato in questo periodo, oltre a testimoniare 

l’aumento di interesse per il cinema dimostrato dai quotidiani del dopoguerra. Oltre a 

L’Italia Libera, Aristarco scrive per: 

− Cronache. Settimanale di attualità di Bologna, diretto da Enzo Biagi. Benche  il suo 

critico cinematografico sia Lamberto Sechi, che si occupa delle recensioni regolari, 

dal 1945 Aristarco vi scrive ogni tanto pezzi di cultura cinematografica. 

 
Steiner, assieme allo stesso Veronesi e a Max Huber a curar la grafica delle edizione della [casa editrice] 
Rosa e Ballo e ch’era un altro costruttivista proveniente da ‘Domus’ e da ‘Campo grafico’, Remo Muratore, a 
dare veste grafica al settimanale ‘Cinetempo’, fatto da Guido Guerrasio prima, da Ugo Casiraghi poi (donde 
la parentela, anche ideologica, di quelle impaginazioni, di quelle copertine, con l’impostazione Bauhaus-
Lef)”. Viazzi, Glauco, “Poligono editrice e mancata ripresa del politecnico”, Belfagor, v. 33, n. 2, 31 Marzo 
1978, p. 213, citato in Poligono Casiraghi. L'archivio Ugo Casiraghi e i contorni irregolari della critica. 
https://poligonocasiraghi.it/collaborazioni-e-militanze/cinetempo/ (accesso 25 settembre 2023). 
577 Cantore, Francesca; Minuz, Andrea, “Cronaca, ideologia, critica. La stampa quotidiana nel dopoguerra e i 
discorsi sul cinema (1945-1960)”, in Guerra, Michele; Martin, Sara (a cura di), Culture del film. La critica 
cinematografica e la società italiana, Bologna, il Mulino, 2020, pp. 69-90. 
578 Ivi, p. 71. 
579 La rassegna stampa, raccolta dallo stesso Aristarco, è oggi conservata in 50 faldoni contenenti ritagli e 
rassegna stampa e 4 scatole contenenti copie integre o pagine intere di quotidiani. Per il reperimento di 
informazioni circa i quotidiani esaminati è stato di grande utilità Grandinetti, Mario, I quotidiani in Italia. 
1943-1991, Milano, Franco Angeli, 1992. 
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− Gazzetta di Parma, che riprende le pubblicazioni il 27 aprile 1945. Aristarco 

collabora al giornale come inviato al Festival di Venezia 1947.  

− Mondo Nuovo. Quotidiano dei lavoratori socialisti italiani, di proprietà del Partito 

socialista dei lavoratori italiani. Al quale invia un articolo riepilogativo sul Festival 

di Cannes 1947. 

− Il Settimanale. Giornale della resistenza, di Milano. Per il quale scrive recensioni e 

approfondimenti tra il 1947 e il 1948 compresi “I films della resistenza” (18 

ottobre 1947), “‘Dies Irae’ di Dreyer” (1 novembre 1947) o “Un Pinocchio su 

misura” (24 gennaio 1948). 

− L’Umanità. Quotidiano del partito socialista dei lavoratori italiani di Milano. 

Aristarco vi collabora per tutto il 1947 (anno I per la rivista), sia come recensore 

dei film nelle sale milanesi per la sezione “Spettacoli”, sia talvolta con pezzi di 

storia o problemi del cinema per la terza pagina e come inviato ai festival. Si occupa 

anche di film commerciali e americani, con recensioni in cui traspare raramente il 

lato teorico ma emerge chiaramente quello pungente e polemico. 

− Voce Adriatica di Ancona, edito dalla Società Tipografica Editrice Adriatica, 

controllata – probabilmente a sua insaputa – dalla DC. Aristarco invia nel 1947 

pezzi da Locarno e Cannes e un articolo (riciclato più volte) su Dreyer (“L’ultima 

fatica di Dreyer”, 9 maggio 1948). 

− Corriere del Po, di Ferrara, filiazione diretta del periodico del CLN Democrazia 

ferrarese. Si occupa di questioni sindacali, diritti dei lavoratori e formazione 

politica. Aristarco vi pubblica il pezzo polemico “Un mito che scompare. Il castello 

del cinema americano si va sgretolando” (8 febbraio 1948). 

− l mattino del popolo di Venezia, di proprietà della Federazione Comunista di 

Venezia. Aristarco vi pubblica un articolo terza pagina su Cocteau (29 febbraio 

1948). 

− La provincia di Como. Gli articoli rinvenuti mostrano un Aristarco atipico, autore 

di pezzi sul divismo e gossip come “Ascesa di Ingrid Bergman”, (1 giugno 1947) e 

“Lana Turner ha preso il posto della Harlow?” (24 ottobre 1948) 

− L’Italia socialista di Roma e organo del Partito d’Azione. Aristarco invia 

approfondimenti su “La musica e il cinema” (31 ottobre 1948) e “Le forbici 

poetiche. Bela Balazs, teorico del cinema” (novembre 1948). 
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− Il giornale di Vicenza. Aristarco collabora saltuariamente alla terza pagina con 

articoli sulla storia del cinema e talvolta con contenuti inusualmente leggeri (come 

“Il mistero anagrafico di Paulette Goddard” del 13 gennaio 1949). Collabora inoltre 

come inviato al Festival di Venezia, nel 1948 con brevi reportage e qualche 

intervento critico e nel 1949 con articoli in buona parte riutilizzati per altri giornali 

− Il progresso d’Italia. Quotidiano indipendente del mattino di Bologna. Giornale di 

area comunista a cui collaborano anche Massimo Mida, Ugo Pirro, Renzo Renzi e 

Michele Gandin. Aristarco invia approfondimenti su questioni tecniche (come 

“Inquadrature soggettive”, 18 giugno 1948), teorici (“Delluc”, 23 dicembre 1948) 

e registi (“Nota su Cocteau”, 1 luglio 1948; “De Sica e Clair alla storia”, 10 novembre 

1949). 

− Il corriere di Trieste. Quotidiano del territorio libero. Aristarco vi collabora come 

inviato al Festival di Venezia del 1949. Generalmente fa meno stroncature, e 

attenua la verve militante. Loda il “Regno dei cieli” di Duvivier e l’“Escluso” e 

persino “Kind Hearts and Coronets” (“Il grosso drammone è risolto in maniera 

gustosa, malgrado i numerosi morti”). Solo quando parla de Il mulino del Po (1949) 

di Lattuada emerge qualche segno dell’Aristarco prescrittivo teorizzatore del 

realismo.580   

− Corriere del Ticino di Lugano. Prima collaborazione regolare con un quotidiano 

straniero (se si esclude il Territorio Libero di Trieste). Aristarco invia sia articoli 

su Cannes (ottobre 1947) e sulla teoria cinematografica (“Ricordo di Delluc”, 29 

luglio 1948; “Ricordo di Ricciotto Canudo”, 17 marzo 1949; “Musica e film”, 27 

agosto 1949, denso di riferimenti teorici), sia pezzi più leggeri nella rubrica “In giro 

per Cinelandia”. 

 

 

 

 
580 Per il critico, Il mulino del Po è un film che il regista non è riuscito a costruire “con la chiarezza necessaria 
alla vicenda e allo assunto” poiché “la ‘giustizia’ che invoca e grida nasce da una umanità non 
introspettivamente definita, da una visione del mondo schematica e non criticamente suggerita, dalla 
esposizione dei fatti e non nei fatti, in modo da ricercarla nell’intimo dei fenomeni storici e sociali”. Aristarco 
loda anche Patto col diavolo di Chiarini, un’“interpretazione cinematografica del popolo calabro, della 
condizione umana di quella gente” e i cui protagonisti “non sono personaggi ma tipi rappresentanti tratti 
sociali e passioni diverse”. I report e gli speciali su Venezia escono tra il 9 e il 31 agosto 1949. 
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5.2.2 – L’Agenzia Stampa di Vita Italiana per la Terza Pagina 

Un’altra impresa aristarchiana di questi anni, tentata quando il critico sta ancora cercando 

la sua strada nella nuova città, ha lasciato alcune tracce nel carteggio581 fra Aristarco e 

Carlo Zaghi, giornalista emiliano-romagnolo attivo nell’anteguerra a Ferrara, Milano e 

Napoli, diventato partigiano dopo l’8 settembre 1943. Direttore per qualche mese del 

Corriere Padano e nell’immediato dopoguerra di Democrazia Ferrarese e del Corriere del 

mattino, Zaghi diventa direttore del napoletano (e crociano) Il Giornale, che guida dal 

1946 fino alla chiusura nel 1957 per poi passare alla Nazione. Zaghi e Aristarco si 

conoscono grazie alla comune appartenenza al Padano e, probabilmente, per un’affine 

credo antifascista data la comune amicizia con Giuseppe Gorgerino. Gorgerino e Aristarco 

sono menzionati in alcune pagine riferite al maggio 1945 di Terrore a Ferrara, libro dal 

carattere storico-autobiografico dedicato all’esperienza nella resistenza ferrarese. 

Racconta Zaghi a proposito del suo arrivo nella Milano liberata: “Appena a Milano un 

problema ci si presentò in tutta la sua gravità ed urgenza. Dove andare? Non potevo certo 

precipitarmi alla ricerca di Gorgerino o di qualche altro amico, con la triste prospettiva di 

non trovarli e la probabilità d'imbarazzarli”.582 E, riguardo ad Aristarco: 

Terminate le cerimonie della liberazione, finiti i grandi raduni, iniziata la 

smobilitazione delle formazioni partigiane, un mattino mi recai al Comando 

generale dei Volontari della Libertà, ancora circondato dai cavalli di frisia […] 

Ricordo che all'uscita dal Comando incontrai alla barriera il critico cinematografico 

Guido Aristarco, mio vecchio amico, giunto in quel momento da Mantova, in 

bicicletta.583  

La corrispondenza del dopoguerra fra Aristarco e Zaghi risale a un periodo in cui il primo 

stava cominciando ad inserirsi negli ambienti dei quotidiani e dell’editoria milanese e il 

secondo era impegnato nella gestione di quotidiani fra Ferrara e Napoli. Di particolare 

interesse sono alcune lettere sul lavoro come redattore milanese per il Corriere del 

 
581 Il carteggio è conservato nel Fondo Pia e Carlo Zaghi della Biblioteca comunale “F. L. Bertoldi” di Argenta. 
Le lettere fra Aristarco e Zaghi, una quarantina, riguardano principalmente collaborazioni a quotidiani, 
progetti per riviste e rivalità fra colleghi. Tutti idocumenti relativi ad Aristarco presenti nel fondo sono 
contenuti in un’unica cartella con segnatura Destinatario C2, n. unità 141. Per semplicità, le lettere citate 
provenienti dal fondo saranno indicate in nota con la dicitura “FZ, Aristarco”. 
582 Zaghi, Carlo, Terrore a Ferrara durante i 18 mesi della Repubblica di Salò, Bologna, Istituto Regionale 
Ferruccio Parri per la Storia del Movimento di Liberazione e dell'Età Contemporanea in Emilia-Romagna, 
1992, p. 405. 
583 Ivi, pp. 453-454. 
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mattino e rari riferimenti a una “Agenzia Stampa di Vita Italiana per la Terza Pagina”, 

fondata da Aristarco a Milano nell’immediato dopoguerra e di breve durata. Rispetto alle 

lettere a colleghi critici, per la loro natura di comunicazioni a un direttore di quotidiano, 

potenziale datore di lavoro, gli scambi con Zaghi contengono i riferimenti più diretti al 

tipo di attività svolto da Aristarco a Milano alla fine degli anni Quaranta. Persino le 

intestazioni e le diciture sulle buste della corrispondenza con Zaghi sono un piccolo 

panorama delle tante attività intraprese dal critico a Milano, in una progressione che 

accompagna gli “avanzamenti di carriera” di Aristarco: ritagli di carta e volantini, Il 

Cinema, l’EIAR, L’Italia Libera e altri quotidiani, L’Agenzia Stampa per la terza pagina, Bis, 

Cinema e finalmente, nelle ultime lettere, Cinema Nuovo. 

Aristarco inizia a lavorare per Zaghi verso la fine del 1945, quando ormai i piani per Il 

Cinema sono sfumati. In una lettera di inizio novembre si parla di un nuovo giornale che 

Zaghi vorrebbe far partire e Aristarco, che confessa di trovarsi in ristrettezze economiche, 

scrive: “ti prego di scrivermi, di darmi notizie del quotidiano: quanto prima. Altrimenti 

debbo darmi da fare per trovare qualcosa d’altro, non sarà facile”.584 Una lettera del mese 

seguente contiene maggiori dettagli sul progetto di Zaghi, che ha coinvolto Aristarco per 

aiutarlo a formare un gruppo di collaboratori per il nuovo giornale: 

Marchi prima di partire dal Milano mi ha detto di mandarti subito un elenco di 

collaboratori, perché finalmente il giornale si fa. […] Ho fatto anche un elenco di 

collaboratori di ‘terze’. È inutile dirti che li ho scelti con meticolosa cura. Sono tutti 

bravi ragazzi, con le nostre stesse idee: e ci sono nomi conosciuti come un Dal Fabbro. 

È indispensabile, mi sembra, dedicare ogni giorno, come apertura di seconda pagina, 

una colonnina letteraria. Non ti sembra? E con rubriche fisse. […] E dimmi tante altre 

cose intorno ai tuoi progetti, come intendi fare il giornale. Hai fatto la redazione a 

Roma? A Ferrara quanti redattori ci sono? E dimmi quali mansioni specifiche intendi 

affidarmi.585 

Allegato alla lettera è un elenco dei “Collaboratori di terza pagina”, selezionati da 

Aristarco, con le loro rispettive specializzazioni: Beniamino Dal Fabbro (musica), Geno 

Pamplone (lettere) Glauco Pellegrini (teatro), Roberto de Monticelli (radio) e Misia [sic] 

(moda). Aggiunge Aristarco: “Naturalmente i pezzi cinematografici saranno fatti da me. 

 
584 Milano, 5 novembre 1945. FZ, Aristarco. 
585 Milano, 19 dicembre [1945]. FZ, Aristarco. 
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Per la critica dei film che vengono proiettati a Ferrara e per le prime teatrali locali 

suggerisco Claudio Varese, il vice potrebbe farlo Adolfo Baruffi, opportunamente 

controllato. Titta Rosa potrebbe fare, con altri, i racconti”.586 Il quotidiano di Zaghi è dato 

alle stampe a partire dall’inizio dell’anno seguente: si tratta dell’effimero Corriere del 

mattino di Ferrara, diretto da Zaghi tra il febbraio e l’agosto del 1946 prima del suo 

trasferimento a Napoli come direttore di Il Giornale.587 Aristarco invia notizie da Milano, 

dove gli è possibile ottenere informazioni dalle agenzie stampa internazionali presenti in 

città, e pezzi “da terza pagina” dei suoi conoscenti (musica, arti, lettere, radio, moda, 

varietà, architettura) e scritti da lui (cinema).588  

 

Con l’impiego a L’Italia Libera, la collaborazione occasionale a diversi quotidiani e ora 

l’inizio del lavoro per Zaghi, nel 1946 Aristarco sta ormai uscendo dal periodo di 

ristrettezze e sconforto iniziali. Come solo componente dell’“Ufficio di corrispondenza 

milanese” del Corriere del Mattino, ha l’incarico “di coordinare, scegliere e fare pastoni 

delle agenzie INS [International News Service] e AP [Associated Press]”, oltre a telefonare 

regolarmente per riferire notizie avute dalla United Press e da Sport Informazioni.589 A un 

anno dalla Liberazione, Aristarco è pieno di lavoro, tanto che scrive a Zaghi lamentandosi 

per le troppe richieste, in una lettera che presenta uno scorcio della sua attività 

redazionale in quel periodo: 

 

Se di tanto in tanto desideri un servizio di colore, d’accordo, sarò ben lieto di 

accontentarti; ma se vuoi addirittura che mi metta a fare il cronista volante e 

l’inviato speciale, che da solo debba battere il Corriere e i giornali milanesi, non mi è 

 
586 Ibidem. 
587  Sulla nascita del Corriere del mattino resta un’utile menzione nella rassegna stampa di La Civiltà 
Cattolica: il 29 gennaio il Corriere del mattino avrebbe dovuto iniziare a Ferrara le sue pubblicazioni, 
interrotte per problemi (forse politici) con alcuni stampatori comunisti benché “la quasi totalità dei 
redattori e del personale di amministrazione del nuovo giornale è composta di partigiani”. Il quotidiano 
inizia le pubblicazioni il mese successivo. Anonimo, “Cronaca contemporanea. 24 gennaio – 6 febbraio 1946”, 
La Civiltà Cattolica, a. 97, n. 2296, 16 febbraio 1946, p. 301. 
588  In un biglietto non datato (scritto, come altri, sul retro di un volantino per un comizio del Partito 
d’Azione) Aristarco scrive: “domani ti manderò i primi articoli per le rubriche letterarie, della musica, del 
cinema e del teatro”. Biglietto, s.d. [1946]. FZ, Aristarco. Aristarco si dimostra insistente nel mandare i pezzi: 
“Il nostro Mattino non può ignorare i problemi delle lettere, delle arti e dello spettacolo. Tu stesso, d’altra 
parte, hai promesso che avresti pubblicato una ventina di articoli di “terza”. Io diminuisco il numero e ne 
propongo quindici, da pubblicarsi un giorno sì ed uno no, seguendo date fisse, come ogni rubrica seria, di 
un giornale che si rispetta, esige”. Milano, 14 febbraio 1946. FZ, Aristarco. Oltre a Glauco Pellegrini, Aristarco 
aiuta anche il vecchio amico gufino Renato Giani a piazzare articoli. Aristarco a Zaghi, Milano, 26 febbraio 
[1946]. FZ, Aristarco. 
589 Milano, 15 aprile 1946. FZ, Aristarco. 
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allora più possibile accontentarti. La redazione milanese è stata creata per altri 

scopi: compito mio è passare le agenzie estere, prendere notizie dai giornali della 

sera e telefonare lo Sport Informazione.590 

Ad agosto Zaghi lascia il Corriere del Mattino per recarsi a Napoli a dirigere Il Giornale e 

Aristarco si propone subito di diventarne corrispondente per il cinema da Milano e dai 

festival.591 È in questo periodo che Aristarco inizia la breve fase di attività come fondatore, 

direttore e responsabile dell’Agenzia Stampa di Vita Italiana per la Terza Pagina, il cui 

nome inizia ad apparire su carta intestata dal dicembre del 1946 e la cui sede è 

all‘indirizzo della casa milanese del critico. L’Agenzia è un’evoluzione strutturata del 

lavoro di mediazione già svolto da Aristarco a favore dei suoi conoscenti per il Corriere 

del Mattino e si occupa della vendita a quotidiani e riviste di articoli di argomento 

culturale e brani letterari in esclusiva, al prezzo di 1.000 e poi 1.200 lire ciascuno. Tra i 

pezzi inviati, nelle lettere sono nominati racconti di Gilberto Loverso, Beniamino Fabbro 

e Giovannino Guareschi.592 Benché i riferimenti all’Agenzia cessino alla fine di aprile 1947, 

dalla sua casa-redazione milanese Aristarco continua a inviare circa due articoli al mese 

fino all’autunno 1948, interrompendo la collaborazione solo col suo ingresso a Cinema 

come redattore.593 Negli anni seguenti non risultano altre collaborazioni di Aristarco al 

Giornale napoletano ma i due mantengono comunque rapporti amichevoli. Una delle 

ultime lettere conservate nel Fondo Zaghi è scritta da Aristarco per consigliare alcuni libri 

di cinema richiestigli da Zaghi per il figlio (i manuali Realizzazione e regia del film e La 

composizione del film. Come si fa la sceneggiatura, entrambi delle Edizioni del Castello, e 

Film e sceneggiatura di Barbaro).594 Il carteggio si chiude con un biglietto di auguri per il 

Natale 1955 intestato Cinema Nuovo. 

 

 

 
590 Milano, 25 aprile 1946. FZ, Aristarco. Anche una nota di sollecito per il pagamento di arretrati inviata da 
Aristarco alla direzione del Corriere del Mattino conferma l’attività intensa di Aristarco all’inizio del 1946, 
con richiesta di rimborso per articoli, raccomandate, posta ordinaria, telefonate e altre spese fatte nel suo 
ruolo di redattore da Milano. Allegato a lettera al Direttore Amministrativo del Corriere del Mattino, Milano 
7 maggio 1946. FZ, Aristarco. 
591 Milano 21 agosto 1946. FZ, Aristarco. 
592 Riferimenti all’Agenzia sono contenuti nelle seguenti lettere di Aristarco a Zaghi: Milano, 1 dicembre 
1946; Milano, 17 dicembre 1946; Milano, 20 aprile 1947. Tutte in FZ, Aristarco. 
593 Milano, 28 novembre 1948. FZ, Aristarco. 
594 18 novembre 1953. FZ, Aristarco. 
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5.3 – Non solo Cinema: alcune collaborazioni con periodici cinematografici 

La fase postbellica di espansione e diversificazione della sfera di attivita  di Aristarco nel 

periodo che precede la sua ascesa al rango di “redattore capo” di Cinema e la fondazione 

di Cinema Nuovo non si limita ai quotidiani e alla radio, ma e  punteggiata da collaborazioni 

fisse o occasionali con diversi periodici. Sara  di seguito brevemente presentata la 

collaborazione di Aristarco con quattro periodici significativi negli anni 1947-1951, dal 

periodo immediatamente precedente al rilancio di Cinema fino all’anno in cui inizia la crisi 

irreversibile con parte della redazione della medesima rivista. Due dei periodici presentati 

sono pubblicazioni di provincia, La Critica Cinematografica e Sequenze, ma gestite da 

gruppi culturalmente affini e orientati da un medesimo progetto culturale; due sono 

invece pubblicazioni a grande diffusione ma di opposta natura: il rispettato e quasi 

accademico Bianco e Nero, legata al Centro Sperimentale di Cinematografia, e il popolare 

Bis, un rotocalco. Proprio la l’eterogeneita  di questi periodici funge da ulteriore palestra 

critica e redazionale per Aristarco, preparandolo a gestire come direttore una 

pubblicazione che finira  con l’esibire alcune delle qualita  di ciascuno di essi. 

 

5.3.1 – La Critica Cinematografica 

Come altri critici del tempo, anche Aristarco partecipa alla breve avventura del periodico 

La Critica Cinematografica, pubblicato a Parma dal gennaio 1946 e diretto da Antonio 

Marchi e Fausto Fornari.595 La rivista ha uno spirito “ecumenico”, aperto a contributi di 

varia natura dalla recensione al saggio storico o teorico, ed e  frequentata da letterati e da 

un gruppo eterogeneo e sempre piu  nutrito di critici cinematografici italiani e stranieri, 

molti dei quali fanno o faranno parte della rete professionale di Aristarco come Glauco 

Viazzi, Massimo Mida, Ugo Casiraghi, Fernaldo di Giammatteo, Jean George Auriol, Renzo 

Renzi, Corrado Terzi e Tom Granich. Durante la sua collaborazione, tra il settembre 1947 

e il novembre 1948, mese in cui esce il numero finale della rivista, Aristarco scrive quattro 

pezzi, nell’ordine: il saggio Il momento dei poeti, un approfondimento sul regista Jacques 

Feyder, una Cronistoria del Festival di Venezia e una recensione di La terra trema. Il 

 
595 Sul periodico si vedano i saggi raccolti in Torre, Andrea (a cura di), “La Critica Cinematografica” (1946-
1948). Antologia, Parma, Uninova, 2005. 
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momento dei poeti, primo contributo di Aristarco per la rivista, e  una provocazione e 

insieme un appello diretto ai letterati italiani (compresi quelli che scrivono sulla rivista 

stessa), a “credere” nella capacita  del cinema di produrre opere d’arte e “poeti dello 

schermo”.596 In Italia, il cinema e  ancora universalmente accettato dagli intellettuali come 

forma d’arte e fatto di cultura che, nei suoi aspetti non contaminati da ragioni commerciali 

o spettacolari, vale la pena considerare seriamente: 

Il cinema non e  ancora giunto nelle accademie e nelle universita . Sulla nuova arte si 

sono avute comunque tesi di laurea (quella di Pasinetti, ad esempio, relatore prof. 

Fiocco) ed e  sempre piu  sensibile, sia fuori che da noi, un fervore di studi e ricerche. 

Ci sono gli storici e i teorici, libri, cineclub e centri sperimentali, mostre retrospettive 

e cineteche. Intorno al cinema, d’altra parte, permangono non pochi equivoci e 

pregiudizi. Molti intellettuali lo guardano ancora con indifferenza, senza conoscerne 

magari la natura e le opere maggiori: si fermano alle apparenze, alle manifestazioni 

esteriori, alle false analogie con il teatro e le altre forme d’arte, al divismo.597 

Questo saggio, che anticipa alcune delle questioni chiave che occuperanno le future 

battaglie culturali di Aristarco, 598  secondo Magnani e  considerabile anche come uno 

“spartiacque” nell’esperienza culturale de La Critica Cinematografica, che chiude una 

prima fase di attivita  caratterizzata da discussioni intorno all’artisticita  del cinema. 599 

Dopo un periodo iniziale in cui la rivista era servita da spazio di conversazione per “antichi 

e nuovi amici del cinematografo”, aperto a “tutti gli scrittori italiani che credono al 

cinema”, 600  il saggio di Aristarco intende “riconoscere in modo perentorio lo statuto 

artistico del cinema […] e, di conseguenza, ridurre ad una ormai superata diatriba la 

discussione sui debiti del cinema verso le altre arti”.601 Dopo il numero che ospita il saggio 

e una pausa di diversi mesi, la rivista torna ad essere pubblicata con un numero maggiore 

di collaboratori provenienti dalla critica del cinema.  

 

 
596 Aristarco, Guido, “Il tempo dei poeti”, La Critica Cinematografica, a. II, n. 7, settembre 1947, p. 5. 
597 Ibidem. 
598 Il riconoscimento culturale del cinema, il suo posto nelle università e i suoi rapporti con la letteratura e 
i letterati sono questioni che informano l’intera traiettoria aristarchiana. 
599 Magnani, Nicola, “’La Critica Cinematografica’. Un primo laboratorio dell’officina parmigiana” in Torre, 
“La Critica Cinematografica”, cit., p. 59. 
600 Anon., “Avvertenza”, La Critica Cinematografica, a. I, n. 1, gennaio-febbraio 1946, p. 1. 
601 Magnani, “’La Critica Cinematografica’. Un primo laboratorio dell’officina parmigiana”, cit., pp. 59-60. 
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5.3.2 – Sequenze 

Chiusa l’esperienza di La Critica Cinematografica, dalle sue ceneri nel settembre 1949 

nasce a Parma una nuova rivista, Sequenze, diretta da Luigi Malerba con Giuseppe 

Calzolari come unico redattore. Sequenze, dove confluiscono presto molti dei precedenti 

collaboratori di La Critica Cinematografica, Aristarco compreso, si presenta come 

periodico a carattere monografico, con ciascun numero organizzato attorno a un tema 

specifico e quasi sempre curato da un singolo collaboratore. Abbandonati definitivamente 

i toni da raffinato elzeviro letterario di La Critica Cinematografica, i collaboratori di 

Sequenze creano, numero dopo numero, una collezione di quaderni che rivela soprattutto 

un interesse da educatori o sistematizzatori di generi, tecniche e tematiche. Il primo 

numero di Sequenze si apre con una Premessa generale che delinea l’impostazione 

pedagogica che i curatori vogliono dare al progetto: 

Il nostro lettore ideale non ha mai dubitato che il cinema sia arte, ne  ha mai prestato 

orecchio a chi parlava di inferiorita , di ibridismo, di divertimento da iloti […]. I cento 

volti del cinema gli sono apparsi nella loro splendida esteriorita . A noi ora il compito 

di scavare e portare in luce il problema che si nasconde dietro ogniuno di essi e di 

trasformare questo inconscio e istintivo amore per il cinema in un amore cosciente 

e percio  piu  forte e durevole.602  

Nel sottolineare gli intenti didattici da pubblicistica proto-accademica di Sequenze, Guerra 

descrive l’iniziativa come rivolta ad un pubblico di lettori “che si presume legga anche altre 

riviste e soprattutto non sia a digiuno dei principali titoli dell’ancora esigua letteratura 

d’ambito cinematografico” e, nello stesso tempo, intesa a produrre “manualetti 

propedeutici allo studio tecnico, storico e teorico del cinema”.603 Nella sua breve vicenda 

editoriale, quattordici numeri (fra i quali  due doppi) in due annate, Sequenze riesce a 

proporre contributi su temi come il cinema sovietico, il film comico e quello educativo, i 

rapporti tra cinema e cattolicesimo e tra cinema e letteratura, il divismo e il cinema delle 

origini, offrendo inoltre in traduzione brani scelti di importanti registi e teorici stranieri. 

 
602 Anonimo, “Premessa ai quaderni”, Sequenze. Quaderni di cinema, a. I, n. 1, settembre 1949. Ripubblicato 
in Guerra e Parmigiani (a cura di), “Sequenze”, cit. pp. 123-124. 
603 Guerra, Michele, “Fare una rivista di cinema. Di Nuovo”, in Guerra, Michele; Parmigiani, Giampaolo (a 
cura di), ‘Sequenze’. Quaderni di cinema 1949-1951, Parma, Uninova, 2009, p. 8. 
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Sequenze e  pensato “come un libro piu  che come rivista”, come progetto volto ad “allargare 

l’orizzonte e schiudere differenti contesti culturali e interpretativi”.604 

Aristarco e  un attivo collaboratore sin dalla fondazione del periodico, comparendo come 

curatore del primo numero o “quaderno”, curandone poi un secondo qualche mese dopo, 

comparendo come autore di saggi numeri curati da altri e, stando alla corrispondenza, 

adoperandosi per procurare articoli e nuovi collaboratori. I due numeri curati da Aristarco 

sono Il colore nel film (n. 1, settembre 1949) e Il cinema italiano del dopoguerra (n. 4, 

dicembre 1949). Il tema del colore scelto per il primo numero e  giustificato nella gia  citata 

Premessa ai quaderni, dove si dichiara il proposito di creare una pubblicazione capace di 

inserirsi e migliorare la cultura cinematografica italiana. Ambizione della rivista e  infatti 

di  

diventare soprattutto campo di idee nuove e organo di cultura viva, non soltanto 

fonte di critica e di documentazione erudita. L’avere iniziato la serie di questi 

quaderni con la trattazione di un argomento, il colore, sul quale la nostra 

cinematografia non ha ancora esperienza diretta, anziche  sembrare idea pretenziosa, 

dovrebbe dimostrare fin dall’inizio la nostra volonta  di affrontare ogni volta i 

problemi piu  interessanti e attuali nonostante le difficolta .605 

In una seconda Premessa al numero, questa volta firmata dal curatore Aristarco, ritornano 

tutti i temi cari al critico: la falsa equivalenza tra artisticita  e aspetti formali, l’importanza 

della teoria cinematografica, l’interesse alla formazione di un pubblico attento e di una 

critica competente. 606  Ancora piu  ambizioso e  il n. 4, tentativo di fare il punto sulla 

produzione italiana del dopoguerra. Il numero, che contiene articoli di Viazzi, Mida, Sadoul, 

Auriol, Di Giammatteo, Renzi e altri, e  introdotto dal curatore Aristarco come 

propedeutico a “una sana e ulteriore discussione” sui problemi, gli equivoci e i pregiudizi 

che circondano il cinema italiano. Aristarco si propone di separare il grano dal loglio, 

chiarire cosa sia davvero arte, avendo rilevato come la stessa critica cinematografica 

confonda spesso “il cosiddetto ‘neorealismo’ con la ‘formula’, inserisce nella nuova 

‘corrente’ certi film soltanto perche  essi si ispirano a fatti autentici o perche  sono girati 

 
604 Ivi, p. 9. 
605 Anonimo, “Premessa ai quaderni”, cit. 
606 Aristarco, Guido, “Premessa al ‘Colore nel film’”, Sequenze. Quaderni di cinema, a. I, n. 1, settembre 1949. 
Ripubblicato in Guerra e Parmigiani (a cura di), “Sequenze”, cit. pp. 124-127. 
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nei posti ove si svolgono le azioni o perche  infine si valgono di attori non professionisti”.607 

Come sta gia  iniziando a teorizzare su Cinema, la vera arte realistica non si basa solo su 

tecnica e forma da “crudo ‘reportage’”, sulla capacita  di registrare volti e paesaggi in 

maniera realistica.608  Per Aristarco, in quella che e  una vera e propria dichiarazione di 

poetica critica, La terra trema e Ladri di biciclette  

sono le opere piu  compiute e importanti del nostro cinema proprio perche , al di fuori 

di ogni classificazione di comodo, poggiano in particolar modo su una verita  

artistico-umana: esse non “fotografano la vita”, ma esprimono con sincerita  poetica 

personaggi azioni sentimenti: i moti vivi, cioe , che appartengono alla visione degli 

autori. Ed e  il rinvenimento di questo mondo che conta piu  che lo stabilire, ad 

esempio, un ambiente geograficamente inteso.609  

Se Sequenze, come gia  La critica cinematografica, ha vita breve, i contributi di Aristarco 

presentano comunque preziose e chiare indicazioni di un atteggiamento critico-teorico 

nei confronti del realismo cinematografico che raggiungera  la sua fase piu  matura durante 

la collaborazione a Cinema.  

  

5.3.3 – Bianco e Nero 

Aristarco collabora a Bianco e Nero per tre anni, fra il luglio del 1948 e il luglio del 1951, 

assumendo la gestione della redazione milanese del periodico,610 inviando alcuni articoli 

sulla teoria cinematografica e curando la rubrica I libri, dedicata alla presentazione di 

pubblicazioni sul cinema italiane e straniere. La possibilita  di scrivere articoli per Bianco 

e Nero comporta un cambiamento considerevole di forma e formato: dopo anni passati a 

scrivere principalmente per le anguste colonne dei quotidiani o in ogni caso su riviste 

dotate di spazio limitato, Aristarco ha per la prima volta a disposizione numerose pagine 

per articoli approfonditi, pieni di lunghe note e di dotti rimandi bibliografici e indirizzati 

a un pubblico di colleghi ed esperti. Con questi articoli Aristarco affina e dimostra doti da 

 
607 Aristarco, Guido, “Presentazione”, Sequenze. Quaderni di cinema, a. I, n. 4, dicembre 1949. Ripubblicato 
in Guerra e Parmigiani (a cura di), “Sequenze”, cit. p. 184. 
608 Ivi, p. 185. 
609 Ibidem. 
610 L’indirizzo della casa di Aristarco è indicato come “redazione milanese” a partire dal n. 5 del luglio 1948 
fino al n. 12 del dicembre 1950 (dal gennaio 1951 il numero di pagine di Bianco e Nero viene ridotto e dalla 
rivista sparisce l’elenco dei redattori).  
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saggista, che poteva soltanto lasciare intravedere nei suoi pezzi piu  brevi, e si prepara alla 

forma lunga che caratterizzera  molta della sua produzione critica futura.  

Gli articoli sulla teoria, pubblicati sulla rivista di Chiarini tra il 1948 e il 1949 e dedicati a 

Pudovkin, Dulac, Richter, Rotha, Bala zs, ed Ejzenstejn, sono un primo tassello del lavoro di 

recupero e sistematizzazione della teoria cinematografica che Aristarco sviluppera  in 

maniera piu  articolata con la sua Storia delle teoriche del film. Questi articoli sono anche 

un raro caso in cui Aristarco scrive con tono neutro, limitando al minimo commenti 

personali sulle teorie presentate, a differenza di quanto fara  nella prima (1951) e, 

soprattutto, nella seconda edizione delle Teoriche (1960). A bilanciamento dell’eccessivo 

“accademismo” dei pezzi storici, le recensioni letterarie faticano a mantenersi neutre 

presentazioni delle novita  in libreria, ma seguono l’estro e le preferenze del loro autore. 

Aristarco trasforma il carattere panoramico e informativo della rubrica in dettagliate 

analisi e dissezioni dei testi che ritiene adatti, o inadatti, a trattare una materia seria come 

il cinema. Anche questa rubrica “minore” di presentazioni editoriali, iniziata da Aristarco 

nel settembre 1949 e continuata per il resto della sua collaborazione a Bianco e Nero, 

contiene testi esemplari della fase di consolidamento della propria autorita  di esperto in 

cose cinematografiche – capace di demolire, argomentando, opere di storici piu  anziani e 

affermati di lui – e anticipatori delle future battaglie per la legittimazione culturale del 

cinema e per la revisione critica. Ad esempio, alla fine di una lunga presentazione-

recensione di una Storia del cinema dedicata a rivelare ai lettori l’incompetenza dell’autore 

Carl Vincent611, Aristarco motiva così  la sua durezza: 

In quanto poi alla nostra severita  di giudizio, sara  inutile chiarire che essa parte dalla 

esigenza sempre piu  sentita di una maggiore precisione e di un controllo ben piu  

rigoroso nella valutazione critica di opere, di registi e magari anche di “scuole”. Sono 

proprio le sopravalutazioni mosse dai facili entusiasmi della critica esclamativa che 

contribuiscono a tener lontana dal cinema buona parte della cultura.612 

La collaborazione con Bianco e Nero dura poco. Dopo l’esonero di Luigi Chiarini dal ruolo 

di direttore,613 Aristarco interrompe la sua collaborazione con la rivista, che ritiene ormai 

in mano a forze reazionarie.  

 
611 Garzanti, 1949. Ed. or. Histoire de l'art cinematographique, Bruxelles, Editions du Trident, 1939. 
612 Aristarco, Guido, “I libri”, Bianco e Nero, a. XI, n. 2, febbraio 1950, p. 81.  
613 Cfr. infra. 
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5.3.4 – Bis 

Il settimanale milanese Bis. Tutti gli spettacoli (1948-1951) è per Aristarco un banco di 

prova per il lavoro su rotocalco a cui il critico si dedica prima del suo approdo a Cinema 

nel breve periodo fra il marzo e l’ottobre del 1948. Rispetto ad altre riviste 

cinematografiche del periodo – come Hollywod, Star, Film d’oggi, Cine Illustrato, 

Fotogrammi e Cinetempo – Bis cerca di presentarsi, soprattutto all’inizio, anche come uno 

spazio per discutere con serietà sul cinema, ospitando interventi di letterati, critici, registi 

e altri addetti ai lavori. 614  La prima annata di Bis è un esempio di quell’equilibrio – 

sbilanciato da una parte ma mai del tutto stravolto – fra alto e basso di molta stampa a 

rotocalco del periodo, capace di includere in uno stesso numero contenuti di informazione 

e intrattenimento affidati alla redazione e discussioni artistico-letterarie spesso ottenute 

grazie a collaborazioni di pregio. Come Epoca, nel 1948 anche Bis è una rivista 

estremamente varia: una ricca insalata di foto, principalmente di attrici in costume, 

condita da notizie dai titoli accattivanti, anticipazioni e gossip, rubriche di ogni tipo (dalla 

moda alla preparazione dei cocktail), ma anche rubriche curate con passione e 

competenza (Buzzati al teatro, Leydi alla musica), aperture eterodosse (Zavattini vi 

pubblica per un certo periodo estratti del suo Diario cinematografico) e una “terza pagina” 

(p.4 per Bis) che ospita interventi e opinioni sulle arti in Italia e nel mondo. Sulla rivista, 

inoltre, sono pubblicati racconti di autori come Cronin, Molnàr, London o Simenon e 

articoli tradotti di nomi illustri come René Clair o Edda Hopper.615 Un Atto di nascita 

pubblicato nel primo numero introduce gli obiettivi della nuova rivista:  

Al cinema, al teatro, alla musica, al varietà, alla radio è dedicato il nostro settimanale: 

Bis ne farà la cronaca, ne rivelerà i segreti, ne riferirà le speranze: ma d’altra parte 

 
614 Al suo lancio, Bis si inserisce in un contesto editoriale dove sono già presenti settimanali cinematografici 
che seguono il modello rotocalco, primi fra tutti Hollywood e Film. E, almeno per il secondo, il suo ingresso 
sul mercato sembra aver destato una certa preoccupazione, come attesta uno scambio di lettere a inizio 
aprile 1948 fra Mino Doletti, direttore di Film, e un suo collaboratore circa le opportune strategie 
distributive per “neutralizzare l’azione di diffusione di ‘Bis’”. Cineteca di Bologna, Fondo Doletti, Fascicolo 
“Film 1950-1960 Q-R”, Ravazzin. 
615  Le pubblicazioni di autori stranieri cominciano con la serializzazione del romanzo Questa pazza 
Hollywood (I Hate Actors!, 1944) di Ben Hecht (dal n.1 fino al n. 24) e da quella delle memorie di Lidia 
Johnson (dal n. 11 al n. 22). Dal n.2 iniziano a essere pubblicati anche racconti brevi: nel 1948 si possono 
leggere testi di Pearl S. Buck, A. J. Cronin, Val Gielgud, Ferenc Molnàr, Frank O’Connor, Jack London, Ferenc 
Herczeg, Georges Simenon, Jean van Dorp, e Arnold Bennett. Gli interventi non narrativi di autori stranieri 
non sono quasi mai accompagnati dal nome del loro traduttore o da un’indicazione della provenienza 
originale dell’articolo: Clair e Hopper figurano come autori di pezzi scritti apposta per Bis. 
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non ne ignorerà (come finirebbe per fare se non avesse fiducia nell’intelligenza dei 

lettori) i problemi. La scelta degli scrittori che collaborano regolarmente a Bis 

testimonia le nostre intenzioni.616  

In effetti, Bis può vantare una scuderia di collaboratori di razza: nel primo numero sono 

pubblicati articoli di Aristarco, Cesare Zavattini, Steno, Arturo Lanocita, Dino Buzzati, 

Guido Pannain, Ennio Flaiano; nei mesi seguenti compariranno pezzi di Alberto Savinio, 

Carlo Lizzani, Salvatore Quasimodo, Carlo Bo, Ivo Chiesa, Anna Gobbi, Valentino Bompiani. 

Oltre ad Aristarco, fra i critici cinematografici si notano, con collaborazioni di durata 

variabile, i nomi di Renzo Renzi, Gianni Puccini, Massimo Mida, Oreste del Buono, 

Giovanni Titta Rosa, Mario Verdone, Guido Guerrasio, Pietro Bianchi, Giulio Cesare 

Castello, Domenico Meccoli, Francesco Pasinetti, Ugo Casiraghi, Fernaldo di Giammatteo 

e Glauco Viazzi. 

Pur dominata sin da subito dai film e dal divismo hollywoodiano, Bis è infine una rivista 

dove si discute anche di cinema neorealista, questioni come le leggi sul cinema, lo sciopero 

di cineasti e attori e in generale la rinascita del cinema italiano.617 La collaborazione di 

Aristarco coincide con la fase di maggior slancio per il settimanale, che soprattutto nel 

1948 diventa quasi un approdo temporaneo per critici orfani di Cinema e uno spazio dove 

il meglio della critica del periodo può discutere in maniera più disimpegnata. Nel n. 1 (16 

marzo 1948)618 è già presente un articolo di Aristarco, inizia la pubblicazione di estratti 

vari dal diario di Zavattini, Dino Buzzati scrive di Monsieur Verdoux e sono presenti pezzi 

di Steno ed Ennio Flaiano – tutti contributi che compaiono accanto un brano narrativo di 

Ben Hecht, un articolo di costume su Hollywood di Olga Brand (“Lunghe notti di 

California”), recensioni di Guido Confalonieri da Milano e Guido Pannain da Roma su 

opera e musica sinfonica (“Rossini batte Schumann” e “Bela Bartok asceta del suono”) e 

molte foto di ballerine e varietà. Sin dalla sua prima collaborazione, Aristarco dimostra un 

atteggiamento diverso da quello degli altri collaboratori. Di tutti i critici che scrivono su 

Bis, Aristarco è il meno interessato a compromessi con i lettori generici. Nel suo contributo 

 
616 Anonimo, “Atto di nascita”, Bis. Tutti gli spettacoli, a. I, n. 1, 16 marzo 1948, p. 2. 
617 “Noi, come sapremo e potremo, lo aiuteremo” è scritto sul primo numero della rivista a proposito del 
cinema italiano che “sulle macerie di Cinecittà […] punta disperatamente i gomiti per rialzarsi”. Ibidem. 
618 Direttore responsabile: Salvato Capelli – Vicedirettore: Giuseppe Marotta. 
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al n.1, ad esempio, il critico parla di specifico filmico, menziona Arnheim, Rotha e Balázs, 

espone le proprie idee sui problemi del cinema contemporaneo.619 

Infine, Bis diventa per Aristarco anche un luogo in cui essere ospitato nel difficile periodo 

di “caccia alle streghe” attorno alle elezioni del 1948. Nel n. 4 Aristarco scrive una lettera 

al direttore Marotta sulla sua esperienza terminata come titolare della rubrica “La 

settimana cinematografica” su Radio Milano e di quella di critica per l’Umanità, dalle quali 

era stato estromesso perché troppo critico del cinema americano e sospettato di simpatie 

comuniste.   

Da quasi tre anni, cioè sin dalla liberazione, ero titolare presso Radio Milano della 

rubrica La settimana cinematografica. Da ieri non lo sono più. Una autoritaria lettera 

– giunta al dott. De Grada, capo della redazione milanese del giornale Radio – 

dispone, dico “dispone”, che io venga sospeso. Piccone Stella – della direzione 

generale della RAI e firmatario della lettera – dice testualmente: “ho avuto il torto di 

pazientare troppo prima di intervenire. Ma ora l’intervento non può limitarsi, come 

al solito, ad una semplice ed amara constatazione”. La mia sospensione sarebbe 

infatti causata da una semplice e gravissima mancanza: il “sistematico 

atteggiamento di ostilità verso tutta la produzione americana; la continuità e la 

totalità delle stroncature inflitte a tanti film (americani)” rivelerebbero, secondo il 

mandante o il mandatario della sospensione, “il partito preso, che è poi partito 

politico”.620  

Accusato persino di “aver fatto scuola” ad altri critici, Aristarco si difende dalle accuse di 

faziosità:  

La mia simpatia, comunque, è stata e sarà sempre di carattere esclusivamente 

artistico. Se un torto mi si può attribuire, è appunto il fatto di vedere nel cinema un 

linguaggio creativo e non un’industria o un commercio. […] Non è affatto vero – e 

sono pronto a dare a chiunque e in qualsiasi sede documentazioni esatte – “che gli 

elogi naturalmente si sprecano e le riserve mancano del tutto quando si parla di 

cinema sovietico”. […] Desidero inoltre che si sappia che non sono iscritto né al PCI 

né al PSI.621 

 
619 Aristarco, Guido, “Tutto alle immagini?”, Bis. Tutti gli spettacoli, a. I, n.1, 16 marzo 1948, p. 4. 
620 Aristarco, Guido, “Una lettera”, Bis. Tutti gli spettacoli, a. I, n. 4, 6 aprile 1948, p.4. 
621 Ibidem. 
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Avvisaglia delle tensioni di natura ideologica che gli causeranno continui problemi anche 

a Cinema, fino a spingerlo a lasciare la rivista, la lettera a Bis è possibile solo nel breve 

periodo della gestione di Marotta, quando il rotocalco cerca ancora di mantenere un 

equilibrio fa impegno ed intrattenimento. Aristarco contribuisce con pezzi sulla teoria 

(Canudo, Balázs), approfondimenti su alcuni registi (Feyder, De Santis), considerazioni di 

tecnica cinematografica, commenti sui festival. Dopo i primi mesi, su Bis aumentano i 

servizi di costume e varietà e calano le collaborazioni importanti, compresa quella di 

Aristarco che chiude la sua collaborazione nel luglio 1948 con alcuni reportage dal 

Festival di Locarno. Nel gennaio 1949 Bis apre una redazione anche a Roma e cambia la 

propria direzione,622 trasformandosi in un periodico quasi esclusivamente composto di 

articoli di costume, divismo e cinema hollywoodiano.  Dopo 192 numeri, ulteriori 

avvicendamenti redazionali e cambi di formato, Bis cessa le pubblicazioni nel novembre 

1951.623 

 

5.4 – Gli anni di Cinema 

Aristarco lavora come redattore e poi “redattore capo” di Cinema dal primo numero della 

nuova serie della rinata rivista, uscito il 25 ottobre 1948, fino al n. 94 del 15 settembre 

1952.624 Edito da Ottavia Vitagliano, Cinema nuova serie e  la controparte “nobile” di due 

rotocalchi cinematografici editi in quegli anni dalla stessa casa editrice: Hollywood (1945-

1961) Novelle Film (1947-1938) entrambi diretti da Adriano Baracco. La strategia 

editoriale Vitagliano, che porta alla pubblicazione contemporanea di tre diversi periodici 

cinematografici, e  descritta da Holdaway e Manzoli come un tentativo di “intercettare lo 

stesso bisogno di prolungare l’esperienza cinematografica al di fuori della sala 

cinematografica da parte di pubblici che – disponendo di un diverso capitale culturale – 

 
622 Direttrice responsabile: Maria Cristina Bernasconi. Redattore capo: Ezio Colombo. Marotta rimane in 
redazione e continua per poco ad occuparsi della posta dei lettori. 
623 Le cause indicate per la chiusura sono i costi proibitivi della carta, della stampa e delle collaborazioni a 
fronte di un panorama mutato, dove “Un giornale di cinema, oggi, in Italia non può più sperare su un largo 
pubblico. I settimanali d’attualità accordano all’argomento uno spazio talvolta superiore al logico, e i lettori 
pare ne siano soddisfatti al punto di voler ignorare quei periodici che del cinema fanno una ragione di vita 
e di entusiasmo”. Anonimo, “Macché addio, arrivederci!”, Bis. Tutti gli spettacoli, a. IV, n. 46, 17 novembre 
1951, p. 12. 
624 La dicitura “Redattore capo” compare a fianco del nome di Aristarco, e appena sotto al direttore, dal n. 
75, dicembre 1951. 
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sono orientati a farlo seguendo pratiche discorsive diverse”, 625  dai “racconti  

cinematografici” di Novelle Film, alla celebrazione del divismo statunitense di Hollywood, 

fino alla possibilita  di “riflettere o elucubrare sui film e il cinema come fenomeno 

culturalmente legittimo” con Cinema.626 Nel 1948, la direzione del rinato Cinema e  affidata 

a Baracco, che manterra  il proprio ruolo fino al 1953, ma la gestione della rivista e  presto 

vincolata al carattere volitivo del suo redattore capo che, prima del suo improvviso 

allontanamento, ha un’influenza decisiva sul suo orientamento critico-ideologico. La 

gestione di Aristarco trasforma Cinema non solo in una rivista paladina del neorealismo 

italiano, ma anche in un luogo di discussione culturale e politica animato da un 

atteggiamento di apertura al teatro, all’arte e alla letteratura, di attenzione alle tendenze 

cinematografiche degli altri paesi e di risolutezza nel lanciare polemiche e proposte per il 

miglioramento della cultura cinematografica italiana. A proposito del periodo in cui 

Aristarco e  redattore capo per Cinema, Brunetta scrive che il critico 

attraversa un periodo assai creativo, e impegna le sue forze migliori per rompere la 

condizione di separatezza culturale dell’intellettuale cinematografico. La sua 

tensione intellettuale e  forte e proiettata verso il futuro; le recensioni ai film italiani 

sono sempre in sintonia con l’opera e ne sanno cogliere e sondare in profondita  molti 

echi. Il critico sa muoversi sulla stessa lunghezza d’onda delle opere.627 

Se il lato pubblico come primo recensore di Cinema aiuta a cementificare la sua posizione 

di centralita  nel campo critico italiano, il lato svolto “dietro le quinte” (o la scrivania) della 

redazione e  altrettanto fondamentale per rafforzare e ampliare una rete professionale che 

lo aiutera  a uscire indenne – e, a conti fatti, vincitore – dalla separazione con la rivista di 

Baracco e Vitagliano. Gli indici dei primi numeri di Cinema sono ancora un chi è della 

critica degli ultimi anni del fascismo, con molti nomi provenienti dalle pubblicazioni 

gufine, oltre a quelli di veterani di Cinema prima serie e di altri critici non compromessi 

con il regime. Tra la fine del 1948 e i primi mesi del 1949 sono pubblicati articoli di Mario 

Gromo, Luigi Chiarini, Francesco Pasinetti, Glauco Viazzi, Mario Verdone, Osvaldo 

Campassi, Lamberto Sechi, Massimo Mida, Renzo Renzi, Ugo Casiraghi, Fernaldo Di 

 
625 Holdaway, Dominic; Manzoli, Giacomo, “Una critica ‘altra’? I periodici di settore popolare”, in Guerra, 
Michele, Martin, Sara (a cura di), Culture del film. La critica cinematografica e la società italiana, Bologna, Il 
Mulino, 2020, p. 96.  
626 Ivi, p. 97. Sui rotocalchi Vitagliano cfr. De Berti, Raffaele, “I rotocalchi cinematografici e la casa editrice 
Vitagliano”, Comunicazioni sociali, a. VIII, nn. 1-2, 1991, pp. 231-246. 
627 Brunetta, “Il cinema neorealista italiano”, cit., p. 331. 
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Giammatteo, Eugenio Ferdinando Palmieri e molti altri critici gia  menzionati nel 

precedente capitolo. Con il passare del tempo la redazione si stabilizza e pur accogliendo 

sempre collaboratori occasionali, attorno ad Aristarco si forma un gruppo di redattori 

fidati: Renzi, Tullio Kezich, Joseph-Marie Lo Duca, Tom Granich.  

Per dare un’idea della ricchezza dell’offerta di Cinema nel corso della “gestione” di 

Aristarco si puo  considerare chi scrivesse cosa sul quindicinale nel corso dell’annata 1950, 

forse il momento in cui il critico puo  lavorare meglio, ormai insediatosi nella redazione, 

raccolto attorno a se  un gruppo di collaboratori capaci e non ancora inimicatosi Baracco. 

Nell’anno in cui Aristarco pubblica la recensione-manifesto di La terra trema e il suo 

appello per una revisione critica, su Cinema scrivono: amici di prima della guerra come 

Renzi, Renato Giani, Carlo Doglio, Massimo Mida e Guido Guerrasio; i maestri divenuti 

colleghi Chiarini e Barbaro; critici divenuti registi come Lizzani, De Santis e Antonioni; 

critici di altri media come Luigi Malerba e Roberto Leydi; corrispondenti dall'estero come 

Jean Georges Auriol, Giorgio N. Fenin, Lo Duca, Arthur Knight, Jaroslav Broz  o Carl Vincent; 

tante conoscenze vecchie e nuove della critica cinematografica, alcune gia  presenti dal 

1948 e altre associatesi in seguito, come Pietro Bianchi, Corrado Terzi, Virgilio Tosi, Giulio 

Cesare Castello, Di Giammatteo, Campassi, Verdone, Pio Baldelli, Viazzi, Enrico 

Fulchignoni, Kezich, Luigi Comencini, Fausto Montesanti, Michele Gandin, Vito Pandolfi, 

Maria Adriana Prolo e Oreste Del Buono. Su Cinema il discorso critico-teorico-ideologico 

non si presenta come organico e teso al raggiungimento di obiettivi comuni come sara  

all’inizio quello di Cinema Nuovo, ma dimostra comunque un interesse condiviso da tutti i 

collaboratori per la promozione e discussione del cinema in quanto fatto di cultura. 

Articoli retrospettivi sui “grandi” della storia del cinema, introduzioni a cinematografie 

straniere, report da congressi di categoria, attenzione per i circoli del cinema o per 

l’insegnamento del cinema nelle universita , editoriali e approfondimenti che “fanno il 

punto” sulla situazione della produzione italiana o delle leggi che interessano il cinema, 

dissertazioni intorno a film sperimentali, scientifici o d’animazione, paragoni con il teatro, 

l’arte e la letteratura, polemiche, proposte e appelli talvolta lanciato nell’editoriale in 

apertura, altre volte nascosti tra la rubrica delle recensioni o della posta dei lettori: tutti 

momenti in cui i critici della rivista dimostrano il proprio interesse nella creazione di una 

certa idea di cultura cinematografica.  

La “serieta ” di molti articoli di Cinema, che contrastano con gli aspetti piu  popolari e 

rotocalchistici del periodico, e  una diretta applicazione dei discorsi e delle aspirazioni di 
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tanti giovani critici gufini che, dopo anni a pubblicare su fogli di provincia con la paura di 

osare troppo o poter dire troppo poco, hanno ora a disposizione una piattaforma 

autorevole, letta in tutta Italia. Come si e  detto nel capitolo precedente, gli inviti a parlare 

seriamente di cinema erano gia  una caratteristica dell’impegno critico cinegufino, e 

specialmente di quello di Aristarco. Invito alle immagini era stato il tentativo di tutta una 

nuova generazione di di critici per farsi prendere sul serio, come la prefazione di Aristarco, 

le lettere di Ronchi e quelle di altri collaboratori sottolineano.628 Riemersa qua e la  negli 

articoli scritti per i tanti quotidiani effimeri pubblicati nell’immediato dopoguerra, 

ritrovata grazie alla liberta  di manovra concessagli dai periodici di provincia La critica 

cinematografica e Sequenze, la “serieta  aristarchiana” puo  dimostrare su scala nazionale 

tutto il proprio potenziale grazie a Cinema, prima di raggiungere la sua piena maturazione 

con Cinema Nuovo. Con Cinema, Aristarco ha a disposizione una rivista a grande diffusione, 

grazie ai capitali di Vitagliano, gia  nota, per merito dell’impegno dei critici che ne avevano 

curato la prima serie, e dunque capace di amplificare ogni sua proposta e opinione.  

 

5.4.1 – Nuovo cinema, nuova critica 

Il 1948 e  indicato da Parigi come l’anno in cui “il termine neorealismo irrompe nel 

dibattito culturale italiano”,629  un termine applicato retrospettivamente ad alcuni film 

usciti negli anni precedenti e che per alcuni indica qualcosa di gia  concluso. In questo anno 

sia Bianco e Nero che Cinema tornano ad essere regolarmente pubblicati630  e segnano 

l’inizio di una nuova fase per la critica cinematografica italiana. Dal primo numero di 

Cinema Aristarco cura, con poche interruzioni, la rubrica di recensioni "Film di questi 

giorni", oltre a contribuire sporadicamente con articoli e reportage da Venezia, Cannes e 

Locarno. Le recensioni di Aristarco, che gia  si era avvicinato a un’estetica realista proprio 

guardando ai “fratelli maggiori” di Cinema al tempo della tollerante direzione Vittorio 

 
628 Aristarco, Guido, “Invito alle immagini”, in Aristarco e Ronchi, op. cit., pp. 3-4; Walter Ronchi ad Aristarco, 
Forlì, 11 luglio 1942. FGA Ro, FAsc.; Ronchi ad Aristarco, Forlì, 9 aprile 1942. FGA Ro, Fasc.; Glauco Pellegrini 
ad Aristarco Roma, 4 marzo [1943]. FGA, Ro, Fasc.; Renato Giani ad Aristarco, Roma, 27 luglio 1943. FGA, 
Bo, Cartoline, 13. Aristarco già nel 1939 aveva sostenuto l’importanza per tutti di maturità e serietà nel 
trattare questioni cinematografiche. Cfr. il suo articolo, già citato, “All’Olimpiade del film”, La Voce di 
Mantova, 13 agosto 1939. 
629 Parigi, Stefania, “Neorealismo”, cit., p. 19. Parigi si riferisce in particolare all’Avviso chiariniano del marzo 
1948. 
630 Di Bianco e Nero era uscito un singolo numero nel 1947 con direzione di Umberto Barbaro ma la rivista, 
con il nuovo direttore Chiarini, riparte con regolarità solo dall’anno seguente.   
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Mussolini, mostrano un critico che si trova nel posto giusto (quasi) al momento giusto in 

quanto primo gestore della rubrica di recensioni di uno dei principali e piu  rispettati 

periodici cinematografici del tempo in un momento in cui il dibattito sul nuovo cinema 

italiano ha raggiunto il suo apogeo.  

Nelle recensioni scritte per “Film di questi giorni”, Aristarco dimostra la sicurezza e 

l’autonomia raggiunte come critico e soprattutto l’abilita  di trasformare una rubrica di 

recensioni in una piattaforma per teorizzare e sostenere sia un certo cinema che una 

determinata pratica critica. Il cinema che Aristarco difende con piu  energia e  quello 

realista italiano, al quale dedica lunghe recensioni-saggio a partire da quella per Ladri di 

Biciclette nel n. 6 (gennaio 1949). Il film e  per Aristarco “un limpido esempio da meditare, 

da citare, da prendere in considerazione al fine di chiarire alcuni fondamentali errori che 

ingombrano il problema estetico del cinema”, fra cui “il problema del neorealismo”.631 

Aristarco parte dall’assunto che “il regista-artista, in quanto tale, crea e non puo  quindi 

tradurre o rimanere fedele al modello cui si ispira”, per poi introdurre un film che, secondo 

lui, chiarisce quello che chiama l’“equivoco” del neorealismo. 632  Dei tre registi piu  

significativi del cinema italiano, Rossellini, Visconti e De Sica, solo il terzo e  giunto, oltre a 

innovazioni stilistiche, anche “a una maggiore coerenza poetica, ad una partecipazione 

umana piu  uniforme”.633  Gia  in questa recensione, precedente alla visione di La terra 

trema , si nota da parte di Aristarco l’attenzione per i momenti di passaggio dal particolare 

cronachistico a uno sguardo d’insieme storico-sociale: l’elogio del critico va a sequenze 

che “appartengono al rinvenimento di un mondo, piu  che di un ambiente: la condizione 

umana dei poveri”634 e all’uso di elementi che abbandonano la mera funzione di oggetti di 

scena per diventare simboli, come la bicicletta o il cavallo bianco di Sciuscià. Questa idea 

di realismo come “rinvenimento di un mondo” e di una condizione sociale resi possibili 

dall’atto creativo del regista e  ulteriormente sviluppata nella recensione entusiasta a La 

terra trema del suo Visconti. Aristarco comincia la recensione ricordando l’impatto 

rivoluzionario di Ossessione (e la sua alla sua difesa del film sul Padano), 635  per poi 

 
631 Aristarco, Guido, “Ladri di Biciclette”, Cinema, nuova serie, a. II, n. 7, 30 gennaio 1949, pp. 220. Per la 
prima volta da quando ha iniziato a tenere la rubrica delle recensioni, Aristarco conferisce a Ladri di 
Biciclette la valutazione massima di quattro stelle (eccellente). 
632 Ibidem. 
633 Ibidem. 
634 Ibidem. 
635 “Qualcuno ricorderà forse gli ‘incidenti’ sorti, dopo la proiezione del film, a Bologna e a Reggio Emilia, e 
la voce quasi del tutto solitaria di un quotidiano che prese le difese dell’opera”. Aristarco, Guido, “La terra 
trema”, Cinema, nuova serie, a. III, n. 32, 15 febbraio 1950, p. 90. 
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dichiarare che La terra Trema ne “e , sotto diversi aspetti, la logica conseguenza”. Se nel 

1943, in un tempo in cui le sale erano piene di “esercitazioni calligrafiche”, Visconti aveva 

avvertito con Ossessione “la necessita  di tornare ai ‘sentimenti’, alle cose vive, alla verita  

umana”,636  realizzando un’opera rivoluzionaria, con La terra trema il regista spinge in 

avanti il cinema italiano di un altro passo: “Con Verga il ‘naturalismo’ si fa stile; con 

Visconti si fa stile il ‘neorealismo’. Ogni polemica sulle due correnti si annulla: la verita  si 

identifica con l’invenzione poetica”.637 Il realismo di Visconti consiste per Aristarco in uno 

sviluppo “storicistico” sia della sua visione poetica di artista che del mondo dei soggetti 

raffigurati; Visconti “va alla ricerca dei complessi fenomeni che da nno corpo al fatto 

umano […] il suo esame diventa costante indagine psicologica, spirituale, sociale: 

dramma”.638  Quindi non solo riprese in loco, attori non professionisti e sceneggiatura-

canovaccio, ma anche una composizione espressiva, “pittorico-epica”, che sublima la 

“costante partecipazione umana alla realta ” da parte del regista.639 

Ladri di biciclette e La terra trema sono due dei pochi film italiani ad aggiudicarsi un 

punteggio di quattro stellette, il massimo contemplato dalla griglia valutativa adottata 

dalla rivista, che marca ciascun film recensito con una (“sbagliato”), due (“mediocre”), tre 

(“buono”) o quattro stellette (“eccellente”). I personalissimi criteri alla base di queste 

valutazioni sono spiegati da Aristarco in occasione della sua recensione a Riso amaro, al 

quale assegna una sola stelletta:  

Appare evidente che il vero giudizio critico non si puo  fermare alle stellette, ma e  da 

ricercare nella completa stesura del testo: così  un film classificato con una stelletta 

puo  risultare, dopo la lettura della recensione, di maggior valore di un altro che ne 

abbia due; esistono infatti opere sbagliate le quali sono al di sopra della mediocrita , 

o che comunque mediocri non si possono definire.640   

Secondo questi criteri – che sono una prima formulazione di quello che diverra  il sistema 

di giudizio quadripartito in film che amiamo, non amiamo, ammiriamo, non ammiriamo 

usato talvolta da Aristarco e Cinema Nuovo – Riso amaro “puo  essere sbagliato, ma forse 

mai mediocre”.641 Sulla carta, l’idea alla base del film di De Santis e  buona: dopo uno studio 

 
636 Ibidem. 
637 Ivi, p. 91. 
638 Ibidem. 
639 Ibidem. 
640 Aristarco, Guido, “Riso amaro”, Cinema, nuova serie, a. II, n. 24, 15 ottobre 1949, p. 210. 
641 Ibidem. 
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diretto della realta  delle risaie del Vercellese passare a una risoluzione “su un piano 

drammatico-sociale” dei reali conflitti osservati, in un passaggio “dal nudo fatto di cronaca 

a una fantasia realistico-poetica che prenda le mosse dalla realta  e in questa rimanga in 

una rielaborazione e trasfigurazione atta a fermare una sintesi di condizione umana”642 

Malauguratamente pero  in Riso amaro “non si verifica il binomio verita  poesia; il 

paesaggio dalla sua funzione spirituale e interiore passa spesso all'elemento 

spettacolare”.643 Per Aristarco De Santis ha scordato in corso d'opera gli insegnamenti di 

Renoir per avvicinarsi a certo cinema americano, con un gusto “estetizzante e pittorico” 

lontanissimo dalle intenzioni iniziali. Contenuto e forma, realta  raffigurata e modi della 

sua raffigurazione non si armonizzano in una sintesi artistica ma, all'opposto, finiscono 

col trasformare la verita  in una “non verita ”, a far nascere “una realta  arbitraria, falsa”.644 

De Santis insomma cade in quel vituperato calligrafismo o formalismo che gia  era stato 

l'obiettivo polemico prediletto del suo periodo al Padano. “Ossessionato da una tecnica 

complessa”, De Santis si dimentica di conferire a tutti gli “effetti acrobatici e formali 

sorprendenti” dei suoi movimenti di macchina una vera funzione che giustifichi il loro 

impiego in relazione al contenuto che essi vogliono raffigurare.645 Occorre precisare che 

non sempre Aristarco si dedica ai film che ritiene importanti e degnamente parte del 

cinema come arte. Ad esempio, in una “precisazione” posta all’inizio della sua rubrica di 

recensioni nel n. 56 (febbraio 1951), Aristarco torna ancora una volta a definire il proprio 

atteggiamento critico e spiegare i criteri valutativi da lui impiegati al momento di 

recensire un film. Per Aristarco “il critico non deve sempre correre dietro all’arte” poiche , 

di fronte a certi film, e  giustificata anche un’analisi puramente contenutistica: 

Il dovere del recensore, per lo meno del recensore che scrive nei periodici 

seriamente divulgativi o di alta cultura, non si ferma […] alla così  detta critica 

estetica o meglio, per evitare ogni possibile equivoco, all’analisi delle opere sul piano 

dell’arte. Ci sono film che, pur non appartenendo a tale piano, presentano interessi 

di varia natura, pongono e agitano problemi, sono indici di una particolare 

situazione, di un particolare momento, di fattori psicologici, sociali, storici, culturali, 

di costume.646  

 
642 Ibidem. 
643 Ivi, p. 211. 
644 Ibidem. 
645 Ibidem. 
646 Aristarco, Guido, “Precisazioni e miscellanea”, Cinema, nuova serie, a. IV, n. 56, 15 febbraio 1951, p. 82. 
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Evoluzione di questo atteggiamento, che emergera  in maniera sempre piu  evidente nelle 

recensioni degli anni successivi, sara  la designazione di “film sbagliato ma che si ammira” 

applicata a tutte quelle opere che, pur presentando qualita  formali o di contenuto degne 

di nota, non arrivano a una giusta armonizzazione delle due componenti. Il “conflitto” tra 

forma e contenuto che, come si e  visto, sanziona la condanna di Riso amaro, e  legato al lato 

anti-formalista di Aristarco, evoluzione dell’“anti-calligrafismo” espresso con tanta 

veemenza ai tempi della difesa di Ossessione.647 Una decina di anni prima di pubblicare 

Cinema italiano 1960, significativamente sottolineato Romanzo e antiromanzo e momento 

di massima celebrazione del “film-romanzo”, la propensione a guardare al contenuto dei 

film rispetto alla loro forma e  (polemicamente) espressa nelle recensioni a Amleto (1948) 

e Enrico V (1944) di Laurence Olivier, pretesto per due dichiarazioni di poetica da parte 

del critico. Accusati da altri recensori di non essere vero cinema ma mero teatro filmato, i 

due film scespiriani di Olivier sono invece lodati da Aristarco proprio per l’assenza di 

eccessivi barocchismi visivi e a un uso parco del montaggio funzionale alla materia 

trattata:  

Ci sembra del tutto assurdo il criterio di stabilire l’artisticita  di una pellicola in 

proporzione diretta al suo valore cinematografico; porre, in altre parole, questo 

valore come condizione non soltanto necessaria ma addirittura sufficiente per 

giudicare buono un film. Ci sono film a posto con la grammatica e la sintassi, i quali 

non appartengono al cinema come arte.648 

Ma per Aristarco mancanza di montaggio non significa mancanza di artisticita . Se e  vero 

che per Amleto Olivier ha lavorato “piu  da regista teatrale che da regista 

cinematografico”, 649  la sua “non e  soltanto un’interpretazione come puo  intenderla e 

realizzarla un attore e un regista teatrali, ma teatrali e cinematografici insieme”.650 Amleto 

ha un suo “ritmo cinematografico interiore” che si sostituisce al montaggio e che, 

soprattutto, e  adatto ai contenuti che vuole veicolare, si armonizza ad essi: le carrellate e 

le panoramiche non sono vuoti esercii di stile ma “si identificano con la [sic] impostazione 

architettonica del film e con l’atmosfera della tragedia”, “assumono un valore di simbolo”, 

e anche le scenografie esprimono “un alto valore emotivo”, portando a un film che 

 
647 Aristarco, “Prime Visioni. Ossessione”, cit. 
648 Aristarco, Guido, “Amleto”, Cinema, nuova serie, a. II, n. 8, 15 febbraio 1949, p. 252. 
649 Ivi, p. 253. 
650 Ibidem. 
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dimostra una riuscita “fusione” fra tecnica teatrale e cinematografica.651 Anche nel caso di 

Enrico V, recensito l’anno dopo in occasione della sua uscita in Italia, Aristarco torna a 

parlare di armonia tra forma e contenuto come condizione necessaria per la riuscita di 

un’opera cinematografica. Ai critici del cinema teatrale di Olivier, Aristarco risponde che  

[E ] logico che il vero cinema non consiste (o per lo meno non consiste soltanto) nel 

fatto di superare le limitazioni imposte dal teatro: le quali non sono paralizzanti sul 

piano dei risultati artistici; opinioni a questa contrarie conducono ad una errata 

interpretazione del movimento, inteso senza dubbio nel suo significato piu  esterno 

che interno, piu  meccanico che psicologico.652  

L’“artisticita ” di Enrico V o di Amleto “non puo  essere giudicata in proporzione diretta al 

valore ‘cinematografico’ del film”, valore che per Aristarco e  insufficiente a giudicare la 

riuscita di un’opera. 653  La critica deve ricordare che “l’esame degli elementi ritenuti 

antifilmici non esclude che l’opera abbia una sua ‘fotogenia’” e che finche  il regista adatta 

con consapevolezza e coerenza la forma ai contenuti (in questo caso di origine teatrale), 

la sua non e  semplicemente “traduzione-interpretazione” ma la creazione di un artista.654  

Il momento di piu  esplicita esposizione da parte di Aristarco delle proprie idee e proposte 

in merito alla pratica critica e  l’articolo dell’ottobre 1950 Urgenza di una revisione 

dell'attuale indagine critica, nel quale raccoglie e sistema i tanti appelli per una presa di 

coscienza e avanzamento qualitativo della critica italiana sua contemporanea lanciati in 

tanti contributi scritti su diversi quotidiani e periodici negli anni precedenti, dal Padano a 

Sequenze.655  Nell’articolo, che secondo Brunetta col tempo diventa “un vero e proprio 

manifesto per la formazione di un vasto fronte della cultura cinematografica”,656 Aristarco 

esordisce dichiarandosi soddisfatto della serieta  e dell’“impegno filologico” dimostrati 

dalla critica cinematografica di molte riviste specializzate. Queste qualita  sono espresse 

da riviste come Cinema, Bianco e Nero o Sequenze e da studiosi come Chiarini, Barbaro o 

 
651 Ibidem. 
652 Aristarco, Guido, “Enrico V”, Cinema, nuova serie, a. III, n. 33, 28 febbraio 1950, p. 124. 
653 Ivi, pp. 124-135. 
654 Ivi, p. 125. 
655 Parte dell’articolo riprende direttamente, al punto da ripeterne alcuni passaggi, i già citati “Il tempo dei 
poeti” (da La Critica Cinematografica) e (“Nascita della teoria” da Sequenze). L’interesse per la teoria e per 
la formazione della critica è una costante da anni, Già nel 1943 Aristarco aveva suggerito di aumentare nelle 
biblioteche d’Italia la quantità di libri che trattassero seriamente di cinema al fine di formare una “coscienza 
cinematografica” basata sui testi di autori come Pudovkin, Balasz, Rotha, Arnheim. Aristarco, Guido, 
“Vogliamo erudirci!”, Film, a. VI, n. 34, 28 agosto 1943, p. 11. 
656 Brunetta, “Il cinema neorealista italiano”, cit., p. 331. 
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Viazzi, che hanno “contribuito ad avvicinare al film uomini della cultura ufficiale”.657 Se 

pero  la “cultura ufficiale” si e  finalmente avvicinata al cinema, continua Aristarco, e  ora 

necessario che anche i critici cinematografici si avvicinino alla cultura. La critica 

cinematografica e  ancora offuscata nei suoi giudizi da una serie di equivoci che la sviano 

e rallentano. Essa pecca di eccessivo formalismo, un atteggiamento che la spinge a 

“giudicare un film soltanto dal punto di vista cinematografico” e a ostinarsi a parlare di 

specifico filmico a proposito di tecniche gia  presenti in altre arti, confondendo quindi “la 

trattazione estetica con quella grammaticale”.658 Non sempre pero  nel cinema le immagini 

prevalgono sulle parole, sostiene Aristarco – che qui riprende la tesi introdotta nelle sue 

recensioni ad Amleto ed Enrico V – talvolta lo stile visivo e  secondario ad altri elementi che 

decretano la riuscita di un film. La critica deve insomma andare oltre le immagini, rivedere 

i criteri che impiega per giudicare un'opera accettando che non tutti i registi fanno 

“cinema cinematografico” e, anzi, che se un tempo puntare su mezzi espressivi come il 

montaggio era un’“esigenza storica” per distinguere la nuova arte, ora il cinema si e  

evoluto.659 “Per altre esigenze storiche oggi e  necessario [...] allontanarsi da ogni analisi 

del tutto formalistica”, spiega Aristarco, per il quale un elemento visivo non puo  essere 

fine a se  stesso ma deve avere una propria giustificazione, datagli dal regista e che e  

compito della critica saper individuare. La critica deve accettare che: 

Film e sequenze cosiddetti ‘cinematograficamente’ belli, magistrali, suggestivi ecc., 

troveranno i loro determinati valori, le loro intime giustificazioni se impiegati in 

funzione psicologica, spirituale, tematica: ammesso che questi film e queste 

sequenze abbiano psicologie e contenuti: elementi necessari per l'opera che voglia 

essere d'arte.660  

Per Aristarco, quindi, e  giunto il momento che la critica faccia un salto di qualita , tornando 

al passo coi tempi. Affrontare criticamente un film non significa solo analizzarne le 

caratteristiche formali, ma risalire sia alle sue fonti “storiche e letterarie, sociali e teatrali”, 

sia “alle diverse condizioni ambientali” nelle quali esso nasce. Per quanto utile sia stato il 

contributo del pensiero critico-teorico dell'anteguerra nell'aiutare il cinema ad essere 

riconosciuto come fatto di cultura, esso ha esaurito la propria funzione e ormai “il film, 

 
657 Aristarco, Guido, “Urgenza di una revisione dell'attuale indagine critica”, Cinema, nuova serie, Milano, a. 
III, n. 48, 15 ottobre 1950, p. 217. 
658 Ibidem. 
659 Ivi, p. 218. 
660 Ibidem. 
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come opera d'arte, e  andato piu  avanti della letteratura cinematografica”. In conclusione, 

un nuovo cinema necessita di una nuova critica: 

[Lo] studioso di fronte ad opere nuove nella struttura e nel contenuto, non sa piu  

trovare, nel suo bagaglio di cognizioni, il linguaggio critico necessario per l'indagine 

[...]. [C]i sembra che uno dei compiti principali, per i saggisti cinematografici, sia 

quello di iniziare un vasto e comune lavoro di ricerca vo lto a trovare questo 

linguaggio.661 

Alla luce di questa breve presentazione di alcuni dei contributi aristarchiani a Cinema, e  

chiaro che la duplice missione del critico – sostenere il nuovo cinema e incoraggiare una 

nuova critica capace di trattarlo adeguatamente – sia anche funzionale al sostegno della 

propria idea di cinema e di critica, in un costante sforzo per “dettare legge” nel proprio 

campo culturale in linea con le tendenze comuni alla critica descritte da Bourdieu.662 Negli 

anni di Cinema, i parametri di giudizio adottati diventano piu  rigidi, agli aspetti formali 

sono sempre piu  spesso preferiti quelli narrativi, storici e ideologici, nelle valutazioni 

inizia a emergere gradualmente una propensione per un discrimine quasi manicheo fra 

giusto e sbagliato, e la severita  del critico finisce non solo col colpire i film, ma anche i 

registi che ne sono stati responsabili e i colleghi che se ne sono occupati. L'Aristarco di 

Cinema e  ancora un critico crociano, o un crociano che sta diventando gramsciano. Nel 

primo Aristarco, quello del Padano, era forte l'influenza del pensiero di Croce, con l'idea 

dell'arte come pura intuizione, autonoma da fini pratici e questioni morali e politiche. Nel 

dopoguerra permane l'idea – crociana – che l'arte nasca da una sintesi di contenuto 

(sentimento) e forma (espressione), due elementi che devono essere uniformi, in armonia. 

La riflessione resta ancorata alla definizione di cosa sia o non sia arte, ma inizia a 

introdursi nelle recensioni anche l'idea – gramsciana – che il contenuto sia storicamente 

determinato e che l'opera d'arte non nasca da una pura intuizione astratta e atemporale. 

L'artista e  culturalmente e storicamente situato e quindi influenzato dal contesto in cui 

opera. Aristarco sara  quindi sempre piu  interessato a un cinema realista capace di 

storicizzare i conflitti che illustra, dimostrare gramscianamente la propria natura di 

prodotto storico. Questa tendenza sara  accentuata negli anni di Cinema Nuovo con 

 
661 Ibidem. Cfr. l’invito da parte di Lizzani, di qualche mese successivo, a storicizzare il dibattito lanciato da 
Aristarco per osservare dalla giusta prospettiva e non sottovalutare il contributo innovativo alla riflessione 
sul cinema dei critici del periodo 1941-1943. Lizzani, Carlo, “Storicizzare la polemica sulla revisione critica”, 
Cinema, nuova serie, a. IV, n. 55, 1 febbraio 1951, p. 36. 
662 Cfr. Bourdieu, “Le regole dell’arte”, cit., pp. 230-232. 



 
 

186 
 

continuo approfondimento dell’arte come rispecchiamento critico della realta  storico-

sociale, anche a seguito della pubblicazione da parte di Einaudi di opere di Gyo rgy Luka cs 

come i Saggi sul realismo (1950), Il marxismo e la critica letteraria (1953) o Il significato 

attuale di realismo critico (1956). 

 

5.4.2 – In libreria: L’arte del film e Storia delle teoriche del film 

L’interesse per la teoria cinematografica, dimostrato sin da Invito alle immagini e ribadito 

nel dopoguerra in tanti articoli quotidiani o con la sua collaborazione a Sequenze e Bianco 

e Nero, trova in questi anni un suo esito piu  compiuto nella pubblicazione ravvicinata di 

due volumi: L’arte del film (Bompiani, 1950) e Storia delle teoriche del film (Einaudi, 1951). 

A livello generazionale, questi due volumi pionieristici appaiono come conseguenza 

naturale di tutta la fase di innamoramento per la teoria in cui era passata la generazione 

dei critici formatisi negli anni Trenta e Quaranta: in questo senso, i due volumi 

rappresentano il momento di maturazione di questa passione giovanile e ne offrono una 

prima grande sistematizzazione, completata da Aristarco ma resa possibile dall’apporto 

diretto e indiretto dei tanti critici che, negli anni precedenti, avevano contribuito a 

introdurre in Italia l’opera di qualche teorico traducendola, commentandola o citandola. 

A livello personale, questi due volumi sono invece la risposta piu  eloquente all’appello per 

la “revisione critica” che lo stesso Aristarco aveva appena lanciato sulle pagine di Cinema 

e, allo stesso tempo, rappresentano quasi una sfida da lui rivolta ai colleghi, che non hanno 

piu  scuse per le loro lacune teoriche avendo ora a disposizione in italiano sia un’antologia 

che un “manuale” su cui formarsi. 

Il collage di lunghe citazioni teorico-critiche altrui e di riscritture di articoli propri apparsi 

in precedenza su diverse testate che funge da prefazione a L’arte del film diventa una lunga 

perorazione a sostegno di una legittimazione del cinema come arte e un invito alla critica 

cinematografica a “maturare” dotandosi degli strumenti adatti per giudicare una forma 

d’arte. Nelle prime pagine si alternano l’appello di Bala zs agli intellettuali affinche  

considerino e meditino sul cinema, le dichiarazioni in merito alla pari dignita  artistica fra 

un film e un quadro da parte di Carlo Ludovico Ragghianti e, immancabile, la “calma e 

obiettiva” voce di Benedetto Croce nell’atto di concedere anche al cinema un posto fra le 
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arti. 663  La prefazione prosegue su questi toni, presentando via via i vari teorici 

antologizzati secondo un criterio “storico-critico”,664 ossia disponendo i loro testi secondo 

criteri di contrasto fra tesi diverse, 665  ma sempre al servizio del duplice obiettivo di 

Aristarco: diffondere nel campo culturale italiano “l’esigenza di inserire il cinema nei 

problemi dell’arte” 666  e svecchiare “la critica ancor ferma al passato”. 667  Con la 

pubblicazione del suo primo libro, oltre a presentarsi come principale promotore di un 

rinnovamento interno al suo stesso ambito di attivita , Aristarco dimostra soprattutto di 

saper gestire con competenza un’ampia gamma di testi, autori e teorie, ottenendo così  una 

preziosa patente di autorevolezza utilizzabile a proprio vantaggio nell’arena critica.668 

Nonostante la notevole eccezione di Barbaro – che nota nel testo la presenza di ripetizioni, 

refusi e persino plagi669  – il volume ottiene una buona accoglienza e vince il “Premio 

Pasinetti” come miglior libro di cinema. 

 

 

 

 

 
663 Aristarco, Guido, L’arte del film, Milano, Bompiani, 1950, pp. V-VI. Aristarco si riferisce alla celeberrima 
lettera di Croce a Chiarini: Croce, Benedetto, “Una lettera”, Bianco e Nero, a. II, n. 10, 1948, pp. 3-4. 
664 Sottotitolato Un’antologia storico-critica, il volume presenta testi scelti di una ventina di autori italiani e 
stranieri, ciascuno introdotto dal curatore e inserito in una di tre macrosezioni: “Problemi estetici”, “I mezzi 
espressivi” e, comprendente anche scritti di Croce e Gentile, “Posizioni della cultura nei confronti del 
cinema”. 
665 Ivi, p. XXXI. 
666 Ivi, p. XXIX. Più precisamente, una parte del cinema, in quanto: “Ci sono film a posto con la grammatica e 
la sintassi i quali non appartengono al cinema come arte, proprio come esistono romanzi grammaticalmente 
e sintatticamente irreprensibili che non costituiscono buona letteratura”. Ivi, p. XIV. Questa parte di 
introduzione ricalca quanto Aristarco aveva già affermato su Cinema recensendo i film scespiriani di Olivier.  
667 Ivi, p. XXXI. 
668 Anche alcune delle recensioni al libro si soffermano sulla serietà e la preparazione di Aristarco. L’autore 
di L’Arte del film è “uno dei più muniti e rigorosi cultori della critica cinematografica in Italia” (Caglio), e ha 
curato l’antologia “con rigore studioso e attenzione polemica”, realizzando dopo “anni di ricerche e fatiche” 
(Del Buono), un libro “indubbiamente polemico” ma che dimostra “rigorosa imparzialità e accuratezza di 
selezione” (Romano). Caglio, Luigi, “Libri italiani”, Quaderni Grigionitaliani, a XX, n. 2, gennaio 1951, p. 158; 
Del Buono, Oreste, “I creatori del film a colloquio nel tempo”, Milano Sera, 28 dicembre 1950; Romano, 
Raffaello, “L’arte del film”, Corriere Lombardo, 19 dicembre 1950. 
669 Barbaro, Umberto, “L’arte del film, analisi di un metodo”, Filmcritica, n. 3, febbraio 1951, pp. 82-84. La 
replica di Aristarco non si fa attendere: Aristarco, Guido “A proposito di ‘L’arte del film’”, Filmcritica, n. 4, 
marzo 1951, pp.132-135. 
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Figura 9 Contatti con teorici stranieri: prima lettera di Rudolf Arnheim ad Aristarco conservata nel Fondo (cfr. Cap. 
7.2.2). FGA, Bo, 93. 

 

Se lo scopo principale di L’Arte del film e  offrire in un volume unico una raccolta ragionata 

di testi dei principali teorici europei, il libro funge anche da preludio alla Storia delle 

teoriche del film, pubblicata un anno dopo, che diverra  l’opera piu  celebre e tradotta di 
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Aristarco. Storia delle teoriche, e  pubblicata nella prestigiosa collana “Saggi” di Einaudi, 

che l’editore torinese ha rilanciato nel dopoguerra come punta di diamante della sua opera 

di promozione di una nuova cultura democratica.670 Il libro e  una raccolta di saggi dedicati 

i teorici dell’anteguerra che erano gia  stati antologizzati e brevemente introdotti in L’arte 

del film. In un percorso che parte da Canudo e termina con Croce, Aristarco presenta la 

teoria cinematografica come un fenomeno che, almeno idealmente, dovrebbe evolversi 

insieme al cinema accompagnandolo da una fase “primitiva” fino all’attuale maturazione 

(realistica). Se nel presentare i diversi teorici Aristarco cerca di mantenersi “neutrale”, pur 

non rinunciando a lasciar trapelare il proprio giudizio personale, spesso sfavorevole, il 

critico si concede una lunga sezione finale. La nota conclusiva al volume espande 

ulteriormente quanto gia  affermato in Urgenza di una revisione dell'attuale indagine critica 

e in L’arte del film, rappresentando un compendio della riflessione sulla critica di Aristarco 

all’alba degli anni Cinquanta. Ancora una volta si insiste su un superamento di molte delle 

stesse teorie presentate, che vanno conosciute sia al fine di ottenere una piu  completa 

formazione storico-critica, sia per riuscire ad aggiornarle, fino a superarle, alla luce del 

nuovo cinema del dopoguerra. Per Aristarco, la letteratura cinematografica “troppo 

spesso vive del tutto isolata e a se  stante, agisce cioe  in un campo dai confini 

rigorosamente delimitati”671  e per questo non e  capace di affrontare adeguatamente il 

cinema contemporaneo. La critica del dopoguerra ha smesso di evolversi, “si e  fermata, 

nella maggior parte dei casi, su posizioni che allora erano d’avanguardia, e oggi piu  non lo 

sono: proprio per un ulteriore avanzamento della cultura. Avanzamento che trova spesso 

il film, come opera d’arte, piu  avanti della critica cinematografica”. 672  La Storia delle 

teoriche contribuisce ad aumentare ulteriormente l’aura di autorevolezza di Aristarco e, 

di conseguenza, ad aprirgli nuove porte. Significativa e  una lettera di Tullio Kezich del 

novembre 1951:  

La Storia delle teoriche e , finalmente, “L’Aristarco”: e non ti so dire quanto piacere mi 

abbia fatto questo tuo nuovo grande successo. […] C’e  un’altra novita , che in parte ti 

riguarda. Non e  impossibile che il professor Luigi Coletti, ordinario di Storia dell’Arte 

alla nostra Universita , mi conceda di fare la prima tesi di lettere sul cinema. La 

 
670 Piazzoni, Irene, Il Novecento dei libri. Una storia dell’editoria in Italia, Roma, Carocci, 2021, pp. 152-155. 
671 Aristarco, Guido, Storia delle teoriche del film, Torino, Einaudi, 1951, (II ed. 1960), p. 341. 
672 Ivi, p. 394. 
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pubblicazione della tua Storia da parte di Einaudi comincia a muovere anche gli 

ambienti accademici.673 

Parte della previsione di Kezich si avvera, e alla fine dell’anno accademico 1951-1952 

Aristarco tiene per la prima volta nella sua carriera un corso universitario, organizzato dal 

Circolo (o Centro) Universitario Cinematografico (CUC) milanese presso la Facolta  di 

Lettere dell’Universita  degli Studi di Milano. Il corso, che si intitola “Evoluzione della 

teorica del film”, e  una breve storia delle teorie sul cinema che segue una versione 

semplificata della suddivisione cronologica adottata da Aristarco nei suoi due libri, 

discutendo i “precursori” Canudo, Delluc, Dulac e Richter, i “sistematori” Bala zs, Pudovkin, 

Ejzenstejn, Arnheim e i “divulgatori” Rotha e Spottiswoode, per poi presentare il 

contributo italiano alla teoria cinematografica di Chiarini e Barbaro. Le linee generali del 

corso sono esposte in un bollettino del CUC Milanese, forse scritto dallo stesso Aristarco, 

che si presenta come un ulteriore sunto di quanto gia  espresso nella prefazione di L’arte 

del film. Nel bollettino, dopo una panoramica delle diverse posizioni riguardo al cinema di 

alcuni letterati e intellettuali dell’anteguerra e un rimando alle parole favorevoli di Croce 

e Gentile, si legge:  

Queste ed altre poche posizioni favorevoli della cultura nei confronti del cinema, 

vengono a coronare tutto un movimento intellettuale cinematografico il quale, sin 

dal 1911, cercava di sostenere il film come opera d’arte, di far nascere cioe  […] 

un’adeguata teoria, e principi generali e particolari del nuovo mezzo di espressione. 

E la letteratura sull’argomento e  piu  nutrita di quanto, a prima vista, si possa 

credere: e  materia sufficiente per una storia o comunque per un panorama critico.674 

Il pionieristico corso di Aristarco del 1952 e  parte di quel movimento di avanscoperta da 

parte della critica cinematografica italiana degli anni Cinquanta che, con l’aiuto dei CUC, 

sta cercando una propria legittimazione culturale mediante l’ingrasso nell’istituzione 

accademica. L’anno successivo al corso milanese, Aristarco e  invitato ad assistere al 

“Primo convegno nazionale dei centri universitari cinematografici” (La Spezia, 26-29 

luglio 1953), 675  evento che segna un momento di prima coordinazione delle tante 

 
673 Trieste, 2 novembre [1951]. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
674 Anonimo, “Linee generali del corso di G. Aristarco su ‘Evoluzione della teorica del film’”, Corsi, discussioni, 
conferenze. Anno accademico 1951-1952, Milano, Circolo Universitario Cinematografico Milanese, 1952, p. 
1. 
675 Lettera di Paolo Cabras e Brunello Vigezzi, Roma, 19 luglio 1953. FGA, Bo, 8.  
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iniziative sul cinema autonome e disperse in atenei di tutto il paese.676 Per il resto degli 

anni Cinquanta, e oltre, Aristarco dedichera  ampio spazio su Cinema Nuovo alla questione 

dell’insegnamento del cinema nelle universita  italiane e, sempre su invito del CUC 

milanese, tornera  a tenere corsi sul cinema all’Universita  di Milano negli anni accademici 

1958-1959 e 1959-1960. Una nuova proposta di insegnamento simil-universitario giunge 

infine nel 1962 da Giorgio Tinazzi, neo-segretario del Centro Cinematografico degli 

studenti dell’Universita  di Padova. Tinazzi annuncia l’intenzione di voler affiancare 

all’attivita  del Centro quella di un nuovo Istituto del Cinema al fine di “affiancare alla 

normale attivita  di proiezione, quella piu  specifica di studio, di elaborazione, di ricerca, 

che ci puo  portare a un inserimento attivo nell’Universita ”. 677  La proposta di Tinazzi 

giunge in un periodo di particolare fermento per il CUC padovano e di iniziative volte a 

una maggiore integrazione del cinema negli insegnamenti universitari sostenute da 

docenti come Giuseppe Flores D'Arcais.678  Aristarco e  chiamato a collaborare a questo 

progetto che, nei piani di Tinazzi, prevede un ciclo di lezioni (“12 o 13, una a settimana, 

con pubblicazione di dispense”), un seminario di studi (“ricerche, inchieste 

pubblicazioni”) e proiezioni.679 Impegnato prima con un viaggio imminente al Festival di 

Mar del Plata e in seguito con impegni di redazione, Aristarco rimanda la decisione a 

collaborare e del suo coinvolgimento nell’ateneo padovano non resta altra traccia nel 

carteggio con Tinazzi. La collaborazione fra i due proseguira  per via editoriale.680   

 
676  Al convegno, organizzato dall’Unione nazionale universitaria rappresentativa italiana (UNURI), 
partecipano delegazioni da Cagliari, Catania, Bologna, Ferrara, Firenze, Genova, Milano, Modena, Napoli, 
Pavia, Pisa, Roma, Sassari e Trieste, oltre a rappresentanti di altri atenei. UNURI, Cinema e università, Atti 
del primo convegno nazionale dei centri universitari cinematografici, La Spezia, 26-29 luglio 1953, La Spezia, 
1953, p. 1. Sul convegno cfr. Fidotta, Giuseppe, Mariani, Andrea, “’L’avvenire della cultura cinematografica 
e nelle mani dei cuc’. I centri universitari cinematografici (1948-1968)”, in Bruni, David; Floris, Antioco; 
Locatelli, Massimo; Venturni, Simone (a cura di), Dallo schermo alla cattedra, Roma, Carocci, 2016, pp. 46-
55. 
677 Tinazzi ad Aristarco, Padova, 16 marzo 1962. FGA, Ro, Corrispondenza Se-Ti. 
678 Lotti, Denis, “Il cinema come disciplina. Il caso padovano”, in Bruni, David; Floris, Antioco; Locatelli, 
Massimo; Venturini, Simone (a cura di), Dallo schermo alla cattedra. La nascita dell'insegnamento 
universitario del cinema e dell'audiovisivo in Italia, Roma, Carocci editore, 2016, pp. 162-163. 
679 Tinazzi ad Aristarco, Padova, 8 giugno [1962]. FGA, Ro, Corrispondenza Se-Ti. 
680  Aristarco offre consigli per la collana “Biblioteca di cultura cinematografica” (Marsilio) da poco co-
fondata da Tinazzi e collabora al volume curato da quest’ultimo Il nuovo cinema italiano, (Centro 
Universitario Cinematografico, Padova, 1963). Lotti, “Il cinema come disciplina. Il caso padovano”, cit., p. 
162. Tinazzi ad Aristarco, Padova, 15 dicembre [1965]; Aristarco a Tinazzi, Milano, 28 dicembre 1965; 
Tinazzi ad Aristarco, Padova, 11 gennaio [1966]. Tutte in FGA, Ro, Corrispondenza Se-Ti. 
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Figura 10 Contatti fra teorici. Arnheim ad Aristarco, New York, 23 febbraio 1953. FGA, Bo, 93. 
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5.4.3 – Tempesta in redazione 

Dal n. 95, il nome di Aristarco sparisce dalla rivista, senza note di commento in 

proposito.681  I motivi del cambiamento non saranno mai veramente chiariti: stando a 

Baracco, Aristarco e  stato licenziato da Vitagliano per questioni economiche, dopo essersi 

dichiarato insoddisfatto del proprio stipendio; per Aristarco, Baracco e alcuni “romani” 

(come Giuseppe Sala), da lui politicamente molto distanti, avrebbero cospirato al fine di 

rendergli impossibile il lavoro nella rivista. Sono contrastanti anche le versioni di due 

commentatori successivi che ebbero rapporti professionali con le parti in causa. Davide 

Turconi, amico di Baracco e successore ad Aristarco nel ruolo di caporedattore a Cinema, 

in una nota autobiografica scritta decenni dopo scrive: 

[A] seguito di un insanabile disaccordo tra Aristarco e la signora Vitagliano 

quest'ultima decise il licenziamento del primo. […] mi recai da [Franco] Berutti il 

quale, lavorando alla Vitagliano, doveva essere al corrente del motivo per cui 

Aristarco era stato licenziato. Berutti mi assicuro  che il licenziamento di Aristarco 

era dovuto a divergenze di carattere finanziario ed allora mi recai da Aristarco per 

informarlo della proposta che mi aveva fatto Baracco. Aristarco mi sconsiglio  

dall'accettarla perche  egli era in trattative per la pubblicazione di un nuovo 

quindicinale di cinema […]. Inoltre, aggiunse che tutti i collaboratori di “Cinema” 

erano solidali con lui, che in redazione non esistevano articoli di riserva.682 

L’abbandono/epurazione di Aristarco provoca un terremoto all’interno della redazione di 

Cinema, che da un numero all’altro perde molti dei suoi critici migliori. Ricorda Turconi 

che “pressoche  tutti i vecchi collaboratori ed i tre principali corrispondenti dall'estero 

erano solidali con Aristarco”.683 Possibili motivi politici dietro alla svolta redazionale di 

 
681 Anche sui numeri di Cinema successivi al n. 94 non ci sono riferimenti espliciti ai fatti né, tantomeno, 
spiegazioni circa la partenza di Aristarco. I pochi indizi del fatto sono l’assenza repentina di grandi nomi nel 
n.95 e una nota nel n.96: “Tullio Kezich ed Ezio Curti tengono a dichiarare che i loro articoli apparsi nel 
numero scorso di ‘Cinema’ […] sono stati pubblicati contro la loro volontà”. Qualche accenno a cambiamenti 
occorsi nella redazione si trova anche nelle risposte alle lettere dei lettori, come nel n. 98 del 30 novembre 
1952: “Neppure io so trovare una spiegazione all’improvviso congedo dato alle ‘stellette’ nella pagina delle 
critiche di Cinema” o “Dei ritardi di Cinema io non sono responsabile: è un problema squisitamente 
organizzativo, leggermente complicato da altre questioni”. 
682  Turconi, Davide, “Ricordi di un bibliofilo e storico del cinema”, Bollettino per Biblioteche, n. 36, 
Amministrazione Provinciale di Pavia, 1991, pp. 47-53. Online: http://www-
3.unipv.it/cinema/extra/turconibibliofilo.htm. Ultimo accesso 20 settembre 2023. 
683 Turconi aggiunge che, nonostante il rientro di qualche disertore, i collaboratori da Londra, Parigi e New 
York dovettero essere definitivamente rimpiazzati. Ibidem. 

http://www-3.unipv.it/cinema/extra/turconibibliofilo.htm
http://www-3.unipv.it/cinema/extra/turconibibliofilo.htm
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Cinema sono invece suggeriti da Lorenzo Pellizzari, per anni a fianco di Aristarco a Cinema 

Nuovo, che parla di “allontanamento forzato”684 e di “un segnale deciso di restaurazione” 

da accostare all’allontanamento di Chiarini da Bianco e Nero nel 1951, quando la rivista 

affidata al “burocrate” Giuseppe Sala e perde i collaboratori di tendenze marxiste.685  

Le lettere inviate da Aristarco a Renzo Renzi tra il 1951 e il 1952 sembrano avvalorare la 

tesi dei motivi ideologici, piu  che di quelli economici, dietro all’uscita di Aristarco e degli 

altri critici da Cinema. Le prime avvisaglie di possibili tensioni con Baracco sono gia  

presenti in alcune lettere del 1951, nelle quali comincia a emergere il problema delle 

divergenze ideologiche con Aristarco. Il primo motivo di contesa e  un articolo polemico 

scritto da Renzi a inizio 1951 a proposito del quale Aristarco, ancor prima della sua 

pubblicazione su Cinema, scrive che “Suscitera  piu  di una polemica, credo”.686 Il pezzo di 

Renzi, pubblicato in apertura del n.55, e  tentativo di “avvicinamento” fra i festival di 

Karlovy Vary e Venezia, “nemici” in quanto vicini a sfere d’influenza (geo)politica 

contrapposte. La diplomatica proposta di Renzi e  di formare un gruppo di critici 

cinematografici “di tutte le tendenze” per un viaggio organizzato da Cinema al festival 

cecoslovacco, con l’obiettivo di avviare “un ristabilimento dei rapporti tra Karlovy Vary e 

Venezia” e favorire l’invio al Lido e nelle sale italiane di “film russi, cecoslovacchi, 

ungheresi, polacchi, oggi vergognosamente assenti”.687  Come aveva previsto Aristarco, 

l’articolo suscita effettivamente una lunga serie di polemiche che si protrae fino all’aprile 

dell’anno seguente,688  provoca le proteste della dirigenza del Festival di Venezia,689  e 

conferma ad Aristarco l’incompatibilita  critica e ideologica del suo progetto culturale 

rispetto alla direzione di Baracco (“I ‘capi’ milanesi sono sempre piu  contro di te, e di me: 

saremmo dei provocatori”).690 Col nuovo anno la situazione diventa piu  tesa: 

I miei rapporti con certe persone vanno sempre piu  raffreddandosi. A proposito di 

altre persone, hai saputo di Bianco e Nero? Chiarini e  stato esonerato dal dirigere la 

 
684 Pellizzari, “Guido, di nome e di fatto”, cit., p. 369. 
685 Pellizzari, “Il cinema pensato”, cit., pp. 517-518. 
686 Milano, 31 gennaio 1951. FRR, Aristarco, 1. 
687 Renzi, Renzo, “Passaporto per Karlovy Vary”, Cinema, nuova serie, a. IV, n. 55, 1 febbraio 1951, p. 29. 
688 Lettere in riferimento all’articolo e relative risposte di Renzi sono presenti nei nn. 73, 77 e 84. Le proteste 
arrivano anche da sinistra, dato che Renzi nel suo articolo aveva lamentato il fatto che a Karlovy Vary erano 
invitati solamente critici comunisti. Renzi commenta la polemica in Renzi, Renzo, “Il nuovo ‘Dizionario della 
paura’”, in Renzi, Renzo, La bella stagione. Scontri e incontri negli anni d’oro del cinema italiano, Roma, 
Bulzoni Editore, 2001, p. 45.  
689 La protesta dei dirigenti del Festival viene poi ritirata poco prima pubblicazione. Ibidem. 
690 Milano, 23 luglio 1951. FRR, Aristarco, 1. 
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rivista. Cinema rimane così  l’unica rivista indipendente, in Italia, di cinema. E 

speriamo che possa durare. La mia, e  una lotta quotidiana. Ho bisogno del tuo 

aiuto.691  

L’indipendenza che Aristarco cerca di mantenere e la lotta culturale che prova a mandare 

avanti sono pero  ostacolate da Baracco e alcuni redattori, che non gradiscono che Cinema 

tratti questioni troppo apertamente politiche. Dopo la polemica su Karlovy Vary, una 

nuova occasione di discordia interna arriva a marzo, quando Aristarco aggiunge alla sua 

recensione di Umberto D. una “noticina” ad Andreotti in risposta all’articolo-lettera aperta 

che quest’ultimo aveva indirizzato a De Sica criticando il pessimismo del suo film e il modo 

in cui aveva ritratto l’Italia contemporanea e invitandolo a creare raffigurazioni positive 

(ed esportabili) della nazione.692 Dopo aver letto l’intervento di Andreotti in anteprima su 

un notiziario Ansa,  Aristarco ne cita alcuni estratti e così  commenta l’invito rivolto a De 

Sica dal Sottosegretario di ritrovare l’ottimismo di Miracolo a Milano: “Se questo invito e 

questo consiglio sono strettamente personali, francamente non ci riguardano; ma se essi 

sono l’eco di una ‘raccomandazione’ piu  o meno cattolicamente ufficiosa, allora la cosa 

diventa piuttosto grave e allarmante”. 693   A un mese dalla pubblicazione della nota, 

Aristarco scrive a Renzi: 

[Q]uella noticina, molto garbata ed educata (almeno così  a me sembra) ha suscitato 

un finimondo. Ti parlero  a lungo, a voce, dell’“incidente”. Parlare in liberta  e con 

tolleranza diventa sempre piu  difficile, caro Renzo. Si dice (e non si dice soltanto, 

sembra) che i “chierici”, una volta conquistato Bianco e Nero, vogliano assalire la 

“cittadella” di Cinema. La nostra rivista da  fastidio, e non poco.694 

In questo periodo, Aristarco sembra credere ancora in Cinema come piattaforma su cui 

sviluppare il suo progetto di rinnovamento culturale e cerca di mantenere coeso attorno 

a se  il gruppo dei redattori piu  fidati, a cominciare da Renzi. “Dobbiamo rimanere sempre 

piu  vicini, altrimenti non so come andremo a finire (anzi: lo so molto bene, purtroppo)”,695 

scrive Aristarco all’amico, cercando di tenerlo a freno dal provocare ulteriormente 

Andreotti: “Puoi dunque comprendere come la tua proposta (la polemica con Andreotti) 

 
691 Milano, 7 gennaio 1952. FRR, Aristarco, 1. 
692  L’intervento di Andreotti Piaghe sociali e necessità di redenzione è pubblicato sul quindicinale 
democristiano Libertas (a. I, n. 7, 28 febbraio 1952). 
693 Aristarco, Guido, “Umberto D.”, Cinema, nuova serie, a. V, n. 80, 15 febbraio 1952, p. 84. 
694 Milano, 14 marzo 1952. FRR, Aristarco, 1. 
695 Ibidem. 
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debba rimanere, mio malgrado, soltanto una proposta, almeno per il momento”.696  Ma 

Cinema continua a procurare fastidi ad Andreotti quando, qualche mese dopo, a giugno, 

viene pubblicata un’inchiesta di tre parti (nn. 87, 88 e 89) su cinema e religione rivolta ad 

alcuni sacerdoti cattolici, con domande come “Qual e  la sua opinione sul realismo italiano?” 

e la spinosa “Come vede il problema della censura?”.697  Crea scandalo in particolare la 

terza e ultima parte dell’inchiesta, una lunga testimonianza del serviano Camillo De Piaz 

– fondatore presso la Corsia dei Servi di Milano di un circolo del cinema698  e in buoni 

rapporti con Aristarco – nella quale il sacerdote difende il neorealismo come “necessario” 

ed “effetto di un moto di liberazione […] al quale non si puo  guardare che con simpatia e 

partecipazione”, concludendo il suo intervento  con un’allusione al pezzo di Andreotti “I 

famosi ‘panni sporchi’? per me vederli andare all’aria e  un vero e proprio godimento. Tanto 

piu  che i panni sporchi non hanno patria”. 699  Dopo la pubblicazione dell’intervista, 

Andreotti la segnala alla Segreteria di Stato vaticana “che a sua volta contatta le gerarchie 

dell’Ordine dei Servi di Maria. L’accusa mossa a De Piaz e  di essersi compromesso con 

ambienti comunisti”.700 De Piaz e  allontanato dall’attivita  cinematografica il suo cineforum 

viene chiuso.   

In questi mesi, Aristarco avverte una crescente ostilita  di parte della redazione e, stando 

a quanto scrive a Renzi in alcune lettere, un aumentare di voci circa un suo possibile 

allontanamento dalla rivista. In particolare, due lettere scritte a quattro mesi di distanza 

l’una dall’altra mostrano il rapido precipitare della situazione nella redazione. La prima e  

scritta in aprile, dopo che Aristarco ha litigato con Baracco in merito alla pubblicazione di 

un altro pezzo di Renzi legato alla polemica su Karlovy Vary: 

 
696 Ibidem. 
697 La prima delle tre parti è Pitta, Antonio; Capriolo, Ettore, “Sacerdoti: Dio ha bisogno degli uomini”, 
Cinema, nuova serie, a. V, n. 87, 1 giugno 1952, pp. 288-290. 
698 Il cineforum, animato da De Piaz insieme a Nazareno Fabbretti e Morando Morandini, era un “luogo di 
ritrovo dei cattolici dissidenti impegnati nell’apostolato cinematografico”. Della Maggiore, Gianluca; Subini, 
Tomaso, “Cattolicesimo e cinema. Cronologia”, in De Berti, Raffaele (a cura di), I cattolici nella fabbrica del 
cinema e dei media: produzione, opere, protagonisti (1940-1970), Schermi. Storie e culture del cinema e dei 
media in Italia, n. 2, 2017, p. 17. 
699 L’intervento è pubblicato su Cinema, nuova serie, a. V, n. 89, 30 giugno 1952, pp. 353-354 e 377. 
700 Della Maggiore; Subini, “Cattolicesimo e cinema. Cronologia”, cit. In un’intervista successiva De Piaz parla 
del clima di tensione negli ambienti cattolici di quegli anni ricordando anche il caso del suo intervento su 
Cinema: “Andreotti, allora sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, che riteneva che [il neorealismo] 
non rispecchiasse la realtà sociale italiana, intervenne presso la Segreteria di Stato e dal Vaticano fu inviato 
il priore generale dell’Ordine dei Serviti, Alfonso Benetti, in visita canonica straordinaria per inquisirmi. 
Insomma, fui oggetto di una tipica collusione fra potere politico e potere ecclesiastico”. Papafava, Francesco; 
Alesiano, Katia; Mainoni, Stefano, "Il padrone del gregge. Intervista a Camillo de Piaz", Una Città, n. 122, 
Luglio-Agosto 2004. 
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Le cose continuano ad andare male. Ti scrivo ancora sotto l’influenza della 

discussione con Baracco, al quale non piace il tuo “Dizionario della paura". Eppure 

sono calmo, paurosamente calmo. E mi chiedo: fino a quando potro  rimanere a 

Cinema? Sono stanco e demoralizzato: debbo fare la rivista da solo, e con il bastone 

tra le ruote. “La rivista deve essere apolitica”, dice, e intanto Settimo Giorno e  

qualunquista e neofascista. E per fare Cinema apolitico, accetterebbe volentieri i Sala 

e compagni: analfabeti in malafede, i quali sono gia  andati a Settimo Giorno. La colpa 

e  mia. Dovevo fare come al solito: non fargli vedere il tuo articolo e fare la lite dopo, 

a pubblicazione avvenuta. Questa e  la situazione, caro Renzo. Ed io sento i miei giorni 

contati: non posso andare avanti […].701 

La seconda lettera, scritta in agosto, rivela una spaccatura ormai apertasi completamente 

fra redattore capo e direttore. La convivenza faticosamente mantenuta per oltre un anno 

a prezzo di compromessi da entrambe le parti e  ormai degenerata in una lotta forse 

politica, sicuramente di potere. Se i contrasti fra i due sono alimentati anche da motivi 

politici, la loro e  una lotta per la preservazione e l’incremento della propria influenza su 

un periodico di primissima levatura nel campo della cultura cinematografica italiana come 

Cinema, formalmente diretto da Baracco ma che Aristarco e  finora riuscito a orientare. 

Aristarco cerca ormai di proseguire il lavoro secondo i propri principi, pubblicando pezzi 

che sa che Baracco non autorizzerebbe: 

Le cose si mettono in un modo sempre piu  allarmante: dai sintomi siamo passati al 

concreto, purtroppo. Credo anch’io che Cinema, in una situazione come l’attuale, 

possa far molto, costituire per lo meno un fronte, e non soltanto di denuncia. Ma io 

mi trovo ogni giorno a dover combattere incomprensioni e compromessi. Quelli di 

Roma (i Sala e C.) premono; pensa che, per quella noticina sul Rider’s indigest 

intitolata Cordiali saluti, hanno telefonato al B. minacciando non so che cosa. Sono 

sicuro che Quando il Po è dolce dara  anche a me non poche noie, che sono pero  pronto 

a sostenere. Si tratta di difendere – e non intendo qui fare della retorica – una liberta  

che e  anche la mia liberta . L’articolo e  in tipografia e lo mettero  nel numero con la 

data del 15 agosto. Speriamo bene: non l’ho fatto leggere a nessuno.702 

Aristarco annuncia all’amico di essere riuscito a far passare il controllo all’ultimo di questi 

articoli “clandestini” – un altro pezzo polemico di Renzi – in una lettera del primo ottobre 

 
701 Milano, 10 aprile 1952. FRR, Aristarco, 1. 
702 Milano, 5 agosto 1952. FRR, Aristarco, 1. 
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1952 nella quale la scritta “Cinema. Quindicinale di divulgazione cinematografica”, che 

funge da intestazione del foglio, e  cancellata da una grande X manoscritta:  

[L]’articolo e  passato: col solito metodo: non facendolo leggere a nessuno. Ma questa 

volta non dovro  neppure litigare, a pubblicazione avvenuta. Ieri sono stato 

estromesso, infatti, da Cinema. Dopo l’assalto a Bianco e Nero, rimaneva quest’ultima 

voce libera da soffocare a ogni costo. Ho resistito, come tu sai, finche  mi e  stato 

possibile. Mi sono subito messo in trattativa per una nuova rivista: vedremo. B. cerca 

di far passare il mio licenziamento come un fatto del tutto amministrativo; ha un bel 

coraggio!703 

Gli articoli di Renzi, la “noticina” polemica ad Andreotti, l’inchiesta rivolta ai sacerdoti 

cattolici e altri pezzi stampati con insistenze o sotterfugi sono fra le cause di discordia con 

Baracco che Aristarco indichera  in una lettera a Mario Pannunzio de Il Mondo – mai 

pubblicata sul settimanale – scritta poco dopo la sua separazione da Cinema. Per Aristarco 

l’impostazione da lui data alla rivista non piaceva a Baracco e ad alcuni critici romani come 

Giuseppe Sala, che da tempo cercavano di far pressioni per il suo allontanamento, a 

proposito del quale l’ormai ex-critico di Cinema scrive a Pannunzio:  

[S]ul mio allontanamento da Cinema corrono voci diverse e contrastanti, e non mi e  

possibile chiarire i fatti sulla rivista stessa […]. Adriano Baracco, sino al n. 94 

direttore puramente nominale della rivista, va scrivendo ai collaboratori della 

medesima che il mio “licenziamento e  dovuto esclusivamente a una divergenza di 

carattere amministrativo con l’Editore”, ad una richiesta di aumento di stipendio. A 

parte il fatto che un editore non licenzia un suo dipendente perche  questi chiede un 

aumento di stipendio, ma se mai lo mette in condizioni di andarsene, la favoletta del 

Baracco e  di una tale ingenuita  cui nemmeno i bambini potrebbero prestar fede.704  

Aristarco fornisce una versione diversa dei fatti, attribuendo il suo allontanamento a 

motivazioni di carattere politico e a un generale clima repressivo che colpisce la stampa 

libera:  

Da piu  di due anni il gruppo romano che in seguito diede l’assalto a Bianco e Nero di 

Luigi Chiarini andava chiedendo – e uso le stesse parole del Baracco – “la mia testa”. 

E spesso gli esponenti di tale gruppo ricorrevano perfino alla telefonata interurbana 

contro la mia tenace presenza a Cinema, contro articoli e note che la rivista 

 
703 Milano, 1 ottobre 1952. FRR, Aristarco, 1. 
704 Aristarco a Pannunzio, Milano, 27 ottobre [1952]. FRR, Aristarco, 1. 
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pubblicava. […] Gli assalti ai giornali liberi si compiono sopra tutto allontanando da 

questi la persona (o le persone) che da  fastidio.705   

Aristarco si riscuote in fretta e gia  il 10 ottobre comunica confidenzialmente a Renzi di 

essere in trattative per una nuova rivista, menzionando fra i potenziali editori Mondadori, 

Guanda, Einaudi e Olivetti.706 Le trattative con vari editori proseguono per tutto il mese707 

e il 5 novembre Aristarco puo  finalmente annunciare all’amico:  

[L]a rivista e  fatta. La finanzia un gruppo indipendente, che fa capo a Pellizzari (lo 

stesso che aiuta Il Mondo). Non dire a nessuno questo nome, finche  la rivista non 

sara  uscita. […] Possiamo e dobbiamo essere una forza. Ma occorre fare un’azione 

concordata, piu  stretta che nel passato. Quando ti e  possibile venire a Milano? La tua 

presenza e  necessaria; anche per stendere una bozza del primo editoriale. Non ti 

nascondo che io stesso mi meraviglio di quanto sono riuscito a combinare in così  

breve spazio di tempo. Se ho avuto molte amarezze dal mio licenziamento, ho pero  

scoperto una grande cosa: che l’onesta  e  la nostra forza.708 

Quella che in meno di due mesi l’ex capo redattore di Cinema “scaglia” sul mercato, scrive 

Lorenzo Pellizzari, e  “una vera e propria forza d’urto” 709  che, appena nata, pur non 

nascondendo (per impostazione grafica, struttura e collaboratori) la sua filiazione, si 

dimostra da subito capace di farsi valere nell’arena del dibattito cinematografico. 

 

 

 

 

  

 
705 Ibidem. 
706 Milano, 10 ottobre 1952, FRR, Aristarco, 2. 
707 Aristarco menziona trattative in corso in lettere da Milano del 22 ottobre 1952 e del 29 ottobre 1952, 
entrambe in FRR, Aristarco, 1. 
708 Milano, 5 novembre 1952. FRR, Aristarco, 1.  
709 Pellizzari, Lorenzo, “Il cinema pensato”, cit., p. 518. Non ci sono relazioni di parentela fra Pellizzari, critico 
collaboratore di Cinema Nuovo, e l’industriale Antonio Pellizzari, primo editore della rivista. 
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Capitolo 6  

Cinema Nuovo quindicinale e la lotta per il realismo  

(1952-1958) 

 

 

 

 

6.1 – “Dar vita a un Cinema nuovo” 

 

Il 15 dicembre 1952, al prezzo di cento lire e con una copertina dedicata al chapliniano 

Calvero di Luci della ribalta, esce nelle edicole il numero inaugurale del periodico 

quindicinale Cinema Nuovo. Fra le prime pagine ne spicca una che, sola in tutta la rivista, 

è stampata con un testo bianco su sfondo nero: si intitola Continuare il discorso ed è il 

primo dei tanti editoriali-manifesto collettivamente firmati “Cinema Nuovo” che, per oltre 

quarant’anni, fino al numero 361 del 1996, fungeranno da bollettini di aggiornamento 

riguardo agli sviluppi del progetto culturale, alle polemiche e agli eventi in cui è coinvolta 

la rivista per tutta la sua storia. Questo primo editoriale è già esemplare del carattere 

battagliero che assumerà il periodico, mutuandolo dal suo direttore, sempre pronto a 

polemizzare senza remore contro persone, tendenze, eventi o film quando questi non 

rispondono agli ideali culturali e ideologici sostenuti dalla rivista. L’editoriale si avvia 

denunciando una crisi, nell’Italia contemporanea, dello spirito di libertà della resistenza 

e del nuovo cinema da esso generato: 

Non a caso, nell’immediato dopoguerra, è nata quella che si suol definire la “scuola” 

del nostro cinema. Tale nascita è infatti legata a fattori di diversa natura, a 

un’esperienza di libertà, a un terreno preparato quasi clandestinamente prima e 

durante il recente conflitto da tutto un movimento critico e culturale […]. E non a 

caso oggi si verifica, in alcuni dei nostri maggiori registi, una preoccupante 

involuzione.710 

 
710 Cinema Nuovo, “Continuare il discorso”, Cinema Nuovo, a. I, n. 1, 15 dicembre 1952, p. 7. 
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I responsabili di questa crisi sono subito individuati: 

Oggi altri fattori, di opposta natura, minacciano di frenare le forze più vive del nostro 

cinema, le quali spesso sono costrette a ripiegare su esperienze di “fronda”. Tale 

preoccupante processo involutivo – non soltanto del cinema italiano – deriva da una 

parte dalla pressione di forze esterne (commerciali, statali, di certo pubblico) e, 

dall’altra, da troppi uomini di cinema i quali cominciano, coscientemente o 

incoscientemente, ad autolimitarsi.711 

Cinema Nuovo vuole proporsi come piattaforma di resistenza culturale a queste forze 

involutive, che continuerà ad avversare negli anni. L’editoriale ricorre a citazioni di 

Zavattini, Gramsci e Pavese, che rappresentano, nell’ordine: il principale agitatore della 

cultura cinematografica italiana del dopoguerra e promotore instancabile del realismo; 

un filosofo marxista a cui guardano gli intellettuali italiani che, in fase di affrancamento 

dall’idealismo prebellico, cercano nuove chiavi per leggere la società e la cultura; un 

romanziere e saggista antifascista protagonista del nuovo realismo della letteratura 

italiana del dopoguerra.712 L’esperienza della resistenza, del nuovo cinema e delle lotte 

culturali e ideologiche che li hanno accompagnati non è finita, per Cinema Nuovo, e anzi 

deve essere ripresa e protratta:  

Gli artisti non sono esauriti, perché la realtà è inesauribile. È la crisi del sistema che 

condiziona e determina la crisi degli uomini. Da questa situazione, e dall’esigenza di 

continuare il discorso cominciato subito dopo la guerra, nasce la nostra rivista. Essa 

si intitola Cinema Nuovo perché sosterrà appunto i film nuovi. […] Cinema Nuovo 

pertanto si propone: da un lato di individuare e denunciare le cause che hanno 

portato all’odierna situazione; dall’altro di continuare il nostro discorso, cioè di 

sostenere le correnti e gli uomini più vitali con proposte concrete e sul piano della 

critica nei suoi vari aspetti sia metodologici e di revisione sia di lotta per una nuova 

cultura. […] In questo noi non ci consideriamo fuori della mischia, ma dentro la 

mischia; non saremo cioè “obiettivi” nel senso classico e comodo del termine, ma 

sempre legati alle passioni nostre e del nostro tempo. Ecco perché noi, con un lavoro 

 
711 Ibidem.  
712  I brani, citati senza fonte nell’editoriale, sono tratti da: Zavattini, Cesare, “Cinema italiano domani”, 
prefazione a Blasetti, Alessandro; Rondi, Gian Luigi (a cura di), Cinema italiano oggi, Bestetti Edizioni d'Arte, 
1952; Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1948-1951 (quaderno 23, paragrafo 6); 
Pavese, Cesare, “Ritorno all’uomo”, L’Unità, Torino, 20 maggio 1945. 
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comune di ricerca, ci proponiamo di chiarire e approfondire a noi stessi, e agli altri, 

i problemi fondamentali della realtà contemporanea.713 

Capitanata da Aristarco, la prima redazione è formata da un gruppo omogeneo di critici 

che già avevano collaborato con lui presso Cinema o in altri progetti degli anni precedenti, 

a cominciare da Cesare Zavattini e Renzo Renzi. Zavattini è uno dei primi a esprimere 

solidarietà ad Aristarco dopo l’allontanamento da Cinema e uno dei primi a essere 

chiamato alla nuova rivista.714 In una lettera del 10 ottobre 1952 Aristarco scrive: 

Caro Za, ti ringrazio della solidarietà che mi hai dimostrato in questo delicato 

momento. Sentirsi vicino degli amici veri è cosa che conforta e spinge a continuare 

il lavoro secondo una linea precisa. Spero di poter dar vita a un Cinema nuovo [sic], 

che avrà sempre per scopo principale la difesa del realismo cinematografico italiano. 

Non ti nascondo tuttavia le difficoltà non tanto di trovare un editore disposto a rifare 

Cinema, ma a rifarlo in un certo modo. Tu mi capisci.715 

Come già indicato nel precedente capitolo, Renzi svolge un ruolo importante di supporto 

nel corso del burrascoso passaggio da Cinema a Cinema Nuovo.  Renzi è la prima persona 

a cui Aristarco si rivolge per chiedere consiglio, sfogarsi, raccontare i propri sforzi per far 

nascere la nuova rivista. Trovato finalmente un editore a inizio novembre, Aristarco non 

perde tempo e intensifica il lavoro di raccolta articoli per il primo numero, come racconta 

in una lettera a Renzi, già scritta su carta intestata “Cinema Nuovo. Rassegna quindicinale 

di cultura”: 

[S]pero anch’io di mettere in ginocchio Cinema entro breve tempo. Sto già 

prendendo un contatto diretto con i collaboratori del Mondo: nel sommario del 

primo numero figurano Alvaro, Cajumi, Emanuelli (il quale mi ha fatto un pezzo sul 

cinema sovietico) e Fusco (al quale ho affidato una grossa inchiesta: “perché i grandi 

industriali lombardi sono restii di fronte alla produzione cinematografica?”). Il tuo 

pezzo, indispensabile, mi occorre entro il 15 del mese: cerca di accontentarmi anche 

nel rispettare la data, altrimenti rischiamo di uscire in ritardo. […] Pellizzari farà il 

 
713 Ibidem. Anche Cinema, nell’editoriale che celebra il n. 100 della nuova serie, fa una velata menzione della 
nascita di Cinema Nuovo: “vogliamo ringraziare tutti coloro che vi hanno collaborato […]. Alcuni di questi 
compagni di strada hanno recentemente trovato una nuova sede su cui esprimere le proprie idee: ad essa e 
a loro auguriamo ogni fortuna”. Baracco, Adriano, “Bilancio”, Cinema, nuova serie, a. V, nn. 99-100, 15-31 
dicembre 1952, p. 285. 
714 Aristarco chiede a Zavattini di contribuire sin dal primo numero. “So che sei occupatissimo; ma una 
mezz’ora di tempo la devi trovare: si tratta di contribuire ad uno sforzo editoriale”. Milano, 3 novembre 
1952. FGA, Bo, 403 bis. 
715 Milano, 10 ottobre 1952. FGA, Bo, 403 bis. 
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lancio della rivista: il 10 dicembre appariranno, in tutte le città d’Italia, manifesti 

murali.716 

Tutto procede per il meglio, la rivista è impaginata e data alle stampe, pronta per essere 

mandata in edicola dal 15 dicembre 1955. Il giorno prima dell’uscita, Aristarco manda a 

Renzi solo un breve telegramma: “Attendoti immancabilmente lunedì pomeriggio 

festeggiamento primo numero rivista”.717 

“Cinema Nuovo è piaciuto moltissimo a tutte le persone che hanno avuto la fortuna di 

vedere la mia copia. Tutti trovano che è molto più bello e interessante della vecchia 

rivista”, scrive un entusiasta Tullio Kezich ad a pochi giorni dall’uscita del n. 1.718 Qualche 

settimana dopo il “consigliere redazionale” Kezich scrive una lettera più dettagliata al suo 

direttore per aggiornarlo sulla distribuzione e l’accoglienza della rivista. Data la velocità 

del lancio del nuovo periodico dopo la scissione da Cinema, scrive Kezich, occorre lavorare 

di più sulla visibilità e sulla distribuzione nelle edicole, affidata alla società milanese STE:  

Il successo di Cinema Nuovo mi ha allargato il cuore. Speriamo che dal prossimo 

numero la Ste faccia il dovere suo, e la rivista abbia una diffusione più pronta e 

completa. Anche a Roma – mi assicura Cosulich – l'uscita è stata un po' clandestina, 

nel senso che molte edicole erano sprovviste di Cinema Nuovo e altre le esponevano 

male, o non lo esponevano affatto.719  

Ad ogni modo, l’accoglienza nel campo critico è delle più rosee: 

Nell'ambiente del cinema, tuttavia, l'uscita della rivista ha avuto una risonanza 

enorme: Cosulich mi dice che la sorpresa è stata grande (non se l'aspettavano così 

presto) e il successo incondizionato. è stata la migliore risposta che potevamo dare 

ai Baracco e affini, ormai ridicolizzati.720 

 
716 Milano, 11 novembre 1952. FRR, Aristarco, 2. Che Renzi compaia con un articolo nel primo numero della 
rivista assieme agli altri collaboratori più stretti è molto importante per Aristarco, tanto che qualche giorno 
dopo quest’ultimo scrive nuovamente all’amico: “Non ho ancora tue notizie: vorrei averle ogni giorno: 
preparare il primo numero di una rivista in pochissimi giorni è cosa davvero difficile. Mi occorre subito – 
ripeto subito – il tuo articolo, indispensabile per un sommario che contiene tutti i maggiori esponenti del 
nostro gruppo. Inoltre è necessario riunirci, insieme con Michele [Gandin] e Tullio [Kezich], per stendere 
l’editoriale”. Milano, 15 novembre 1952. FRR, Aristarco, 2. Inizialmente il nuovo periodico si sarebbe dovuto 
intitolare Il Cinema. Aristarco a Zavattini, Milano, 3 novembre 1952. FGA, Bo, 403 bis. 
717 Milano, 14 dicembre 1952. FRR, Aristarco, 2. 
718 Kezich ad Aristarco, Trieste, 19 dicembre 1952. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
719 Trieste, 29 dicembre 1952. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
720 Ibidem. 
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Anche il secondo numero, uscito nel gennaio 1953, sembra piacere: “Il n. 2 era ancora 

migliore del primo. [...] C. N. piace moltissimo a tutti” riferisce ancora Kezich.721 Il successo 

continua nei mesi seguenti; Cinema Nuovo attira prestigiosi collaboratori, si arricchisce di 

nuove rubriche e si avvia a diventare il principale periodico cinematografico italiano degli 

anni Cinquanta. 

 

Figura 11 “Continuare il discorso”, Cinema Nuovo, a. I, n. 1, 15 dicembre 1952. 

 
721 s.d., FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. Un’ altro segno che la rivista sta già riuscendo a distinguersi dagli 
altri rotocalchi cinematografici è fornito da Kezich nella stessa lettera: “A gente stimabile di qui, è piaciuto 
il pezzo su Croce che c'era nel n. 1: ho sentito dire che CN è la rivista che ha fatto, sulla morte di don 
Benedetto, la pagina più seria e sostanziosa”. 
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6.1.1 – Educazione cinematografica: un rotocalco per la Scuola di Arzignano  

 

Cinema Nuovo è edita dalla Scuola di Arzignano, creatura dell’intraprendente industriale 

Antonio Pellizzari, che vuole offrire ai dipendenti della propria ditta un luogo di 

aggregazione e formazione culturale. Pellizzari (1923-1958) nasce in una famiglia di 

industriali veneti attivi sin dal 1901 nel settore metalmeccanico e possessori di diversi 

impianti nel vicentino riuniti sotto il nome di “Officine Pellizzari e figli”. 722  Il padre, 

Giacomo Pellizzari, aveva fondato nel 1938 la "Fabbrica Accumulatori Pellizzari" di 

Montecchio Maggiore (Vicenza), si era presto distinto per le sue innovazioni nel settore 

dei veicoli elettrici, e aveva in seguito dato prova di simpatie antifasciste durante la guerra 

e il periodo di Salò. Nel dopoguerra, grazie ai proventi delle Officine Pellizzari di 

Arzignano, Antonio fonda una scuola gratuita di musica (1951), che nel 1952 diventa la 

Scuola di Arzignano. L’istituto si espande con aule, sale lettura e una biblioteca, e inizia ad 

organizzare conferenze e corsi di musica, pittura, teatro, letteratura e cinema, oltre a 

proiezioni, mostre e concerti.723 I progetti pedagogico-culturali della Scuola si estendono 

anche oltre la ditta, con l’organizzazione di concerti in città italiane ed estere e la 

pubblicazione del periodico La Scuola di Arzignano, diretto dallo stesso Pellizzari e 

contente notizie sulle iniziative realizzate ed estratti dei testi delle conferenze tenute 

presso l’istituto. Nella relazione di Pellizzari Storia e fini di un’iniziativa culturale, 

preparata in occasione del “Terzo congresso nazionale dell’Unione italiana della cultura 

popolare” (Bari, 7-9 aprile 1955) e pubblicata su un numero speciale di La Scuola di 

Arzignano, vengono riassunti gli obiettivi principali alla base del progetto dell’industriale: 

“avvicinare il mondo della cultura al mondo del lavoro”724 creando un luogo di libero 

accesso alle arti e alla cultura dove anche i lavoratori di un paese piccolo e lontano dai 

grandi centri culturali possano “partecipare alla vita culturale del nostro tempo”.725 Sul 

suo ruolo come editore di Cinema Nuovo Pellizzari afferma, nello stesso discorso, che il 

lancio della rivista da parte della Scuola è avvenuto “nel pieno sviluppo del suo 

 
722 Sui Pellizzari e, in particolare, sulla Scuola di Arzignano si veda Lora, Antonio (a cura di), Gli anni d'oro 
della cultura di Arzignano. La scuola di Antonio Pellizzari. 1951-1955, Cornedo Vicentino, Danzo, 2019. 
723  Alcuni dei conferenzieri illustri invitati alla Scuola sono Giulio Carlo Argan, Norberto Bobbio, Luigi 
Chiarini, Franco Fortini, Massimo Mila, Carlo Ludovico Ragghianti, Elio Vittorini.  
724 Pellizzari, Antonio, “Storia e fini di un’iniziativa culturale”, La Scuola di Arzignano, a. IV, n. 19, aprile 1955, 
p. 5. 
725 Ivi, p. 2. 
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programma”, promuovendo “un’iniziativa editoriale la cui importanza non può essere 

sfuggita a chi si occupi di problemi cinematografici”.726  

Per il loro progetto di educazione alla cultura cinematografica, Aristarco e Pellizzari 

scelgono di pubblicare un periodico che ricordi Cinema – e si inserisca nel mercato 

editoriale come suo concorrente – anche impiegando una veste grafica rotocalchistica.727 

L’impiego del formato rotocalco e  consono alle tendenze dell’editoria culturale del periodo, 

non solo cinematografica, che ha ormai abbandonato il formato quotidiano dei tardi anni 

Quaranta. Il culmine della produzione di quotidiani e fogli settimanali coincide con quello 

della tensione politica fra cattolici della Democrazie Cristiana e i socialcomunisti del 

Fronte Democratico Popolare, raggiunto per la campagna delle elezioni del 18 aprile 1948. 

Nei mesi che precedono il voto “nascono periodici e quotidiani che durano lo spazio della 

campagna elettorale. I volantini, gli opuscoli e i manifesti si contano a milioni; i comizi a 

migliaia”.728  Molte di queste testate sono costituite da poche pagine, anche un singolo 

foglio, e appena dopo le elezioni cessano le pubblicazioni, avendo esaurita la propria 

funzione. Dalla fine degli anni Quaranta l’offerta di quotidiani si riduce, e con poche 

eccezioni le testate principali restano le stesse dell’anteguerra,729 ma cresce notevolmente 

quella degli altri periodici (settimanali, quindicinali, mensili etc.).730 Gli anni Cinquanta 

sono invece il decennio dei rotocalchi – il nome deriva dalla tecnica di stampa impiegata731 

– periodici riccamente illustrati gia  presenti sul mercato italiano nell’anteguerra ma 

impostisi soprattutto nel dopoguerra. In Italia, il primo periodico ispirato al 

fotogiornalismo americano (quello di Time, Fortune e, soprattutto, Life) e  Omnibus della 

Rizzoli, fondato a Roma nell’aprile del 1937 da Leo Longanesi, che usa la tecnica del 

 
726 Ivi, p. 3. 
727 Come Cinema (e come Bis, l’altro rotocalco cinematografico su cui Aristarco si è formato), la nuova rivista 
si presenta con un ricco apparato di foto, molte delle quali di attrici, che corredano ogni pagina senza 
necessariamente avere qualcosa a che fare con i contenuti degli articoli che affiancano. Su questo aspetto si 
rimanda a Mandelli e Re, “Le belle donne ci piacciono, e come!”, cit., pp. 70-89. 
728 Murialdi, Paolo, “Storia del giornalismo italiano”, cit., p. 205. 
729 Bergamini, Oliviero, “La democrazia della stampa”, cit. p. 304. 
730 Murialdi, Paolo, “Storia del giornalismo italiano”, cit., pp. 212-213. Secondo i dati contenuti nell’Annuario 
Statistico dello Spettacolo SIAE (1936-1999), i periodici in corso nel 1946 sono 1.479, nel 1950 salgono a 
3.556 e nel 1955 arrivano a 8.594. Dell’Annuario sono state consultate le annate 1951 (sezione “Produzione 
editoriale. Opere pubblicate negli anni 1946-1951”) e 1955 (sezione “Produzione editoriale. Opere 
pubblicate negli anni 1948-1955”). SIAE, Annuario Statistico dello Spettacolo (1936-1999). 
731 I rotocalchi impiegavano una stampa rotativa a sistema misto: tipografico per i testi e rotocalcografico 
per le immagini (tramite fotoincisioni). La tecnica di stampa del rotocalco diventa quella impiegata per i 
principali periodici illustrati del dopoguerra. Grippa, Eva, “Il newsmagazine. Dal supplemento illustrato alla 
concorrenza della tv”, in Magistà, Aurelio, L’Italia in prima pagina. Storia di un paese nella storia dei suoi 
giornali, Milano, Bruno Mondadori, 2006, p. 235. 



 
 

207 
 

rotocalco per riprodurre foto di grande formato. Grazie anche all’opera di due 

collaboratori di Longanesi, Mario Pannunzio e Arrigo Benedetti, oltre che a quella 

dell’editore Alberto Mondadori, Milano si avvia a diventare la capitale italiana del 

rotocalco sin dalla fine degli anni Trenta, ospitando le reazioni di Oggi (1939) e Tempo 

(1939), rilanciati dopo la guerra, a cui si aggiungono quelle di L’Europeo (1945) e Epoca 

(1950).732 Nei primi anni Cinquanta i settimanali illustrati ottengono un successo enorme, 

tanto che nel 1952, anno della fondazione di Cinema Nuovo, “si vendono in Italia un 

numero di copie di settimanali pari a trenta volte quello delle vendite anteguerra”, 

arrivando nello stesso anno a un record “26 copie di settimanale vendute per ogni 100 

abitanti”.733 Rivolte a un pubblico di lettori ampio e vario, queste pubblicazioni cercano di 

mantenere un equilibrio fra contenuti “popolari” e “culturali” unendo nello stesso numero 

notizie nazionali e dall’estero, cronaca rosa e nera, spettacolo, moda, divulgazione 

scientifica, storica e artistica, collaborazioni di intellettuali e scrittori, e presentando il 

tutto con titoli a effetto e soprattutto immagini grandi, abbondanti, colorate e accattivanti. 

De Berti ha sottolineato l’importanza del rotocalco nella cultura visiva del Novecento e lo 

stretto rapporto che esso ha intrattenuto con il cinema. Per De Berti, il rotocalco e  sin 

dall’anteguerra “una forma che puo  raggiungere e soddisfare un vasto pubblico sempre 

piu  abituato a guardare alla realta  attraverso quell’‘occhio del Novecento’ che e  il cinema 

insieme alla fotografia”,734 una forma di comunicazione testuale e visiva insieme destinata 

a un  

lettore-spettatore per il quale la dimensione visiva e  fondamentale perche  e  quella 

che sperimenta nelle grandi citta , non solo frequentando le sale cinematografiche 

nel tempo libero, ma camminando per le strade dove lo sguardo e  continuamente 

attratto dai cartelloni pubblicitari e dalle insegne luminose.735  

Nel dopoguerra, la forma-rotocalco caratterizza sia periodici a larghissima diffusione 

come Epoca, sia la stampa politica e culturale, che ne abbraccia il linguaggio visivo, di 

grande impatto e forza simbolica. A sinistra, Vie nuove del PCI, Pattuglia e Avanguardia 

della Federazione Giovanile Comunista Italiana (FGCI) o Noi donne dell’Unione Donne in 

 
732 Ivi, pp. 236-237. Si veda anche Gozzini, Storia del giornalismo, cit., pp. 269-270. 
733 Grippa, “Il newsmagazine”, cit., p. 238. 
734 De Berti, Raffaele, “Il nuovo periodico. Rotocalchi tra fotogiornalismo, cronaca e costume”, in De Berti, 
Raffaele; Piazzoni, Irene (a cura di), Forme e modelli del rotocalco italiano tra fascismo e guerra, Atti del 
convegno (Milano, 2-3 ottobre 2008), Milano, Cisalpino, 2009, p. 13. 
735 Ibidem. 
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Italia (UDI) sono alcune delle pubblicazioni fanno della popolare forma rotocalco – e della 

presenza di contenuti cinematografici – uno strumento di propaganda capace di 

raggiungere fasce di pubblico piu  ampie rispetto a periodici culturali piu  austeri come Il 

Contemporaneo.736 Anche il cinema si presta facilmente a essere discusso su pubblicazioni 

a rotocalco, caratterizzate da un linguaggio testuale-visivo perfetto per moderni “lettori-

spettatori”. A cominciare da Film, Cinema, Hollywood, Cine Illustrato, Cinelandia, Novelle 

film o Star, prima e, soprattutto, dopo la guerra sono molti i periodici cinematografici che 

fanno largo uso delle immagini per catturare l’interesse dei lettori. Sembra quindi naturale 

che anche la scelta di Aristarco e Pellizzari cada su questa forma editoriale per il loro 

nuovo periodico. Come nota Sainati, Cinema Nuovo quindicinale ha  

[U]n’impaginazione assolutamente non accademica: sull’onda della moda stabilita 

dai rotocalchi di quegli anni, le fotografie riempivano buona parte della rivista, 

mentre le dive più in voga comparivano sulle copertine. Ma anche la parte editoriale 

concedeva spazio a notizie mondane che contribuivano a convalidare quell’alone di 

irrealtà o di magia che avvolgeva il mondo del cinema. C’era insomma una curiosa 

(quanto probabilmente necessaria per ragioni di mercato) contraddizione fra la 

profondità di molte analisi critiche ed una certa aria fra lo svagato e l’ironico che 

dominava le notizie di cronaca.737  

Cinema Nuovo quindicinale partecipa 

pienamente a quella cultura rotocalchistica che caratterizza lo scenario mediale 

italiano degli anni Cinquanta, sia nel quadro piu  generale che accompagna le 

trasformazioni in atto, e che sfoceranno nel “boom”, sia in quello piu  circoscritto 

delle ambivalenze che caratterizzano l’area della stampa di sinistra e le politiche 

culturali del PCI, strette tra l’intento pedagogico e la necessita  di radicarsi nella 

cultura popolare.738 

Oltre a finanziarne la rivista, Pellizzari coinvolge Aristarco anche nelle sue attività 

educative ad Arzignano: per il ciclo di corsi 1952-1953 della Scuola, Aristarco tiene una 

serie di lezioni di introduzione al cinema – su temi come “il film come arte e come 

industria”, “le forme e i mezzi del linguaggio cinematografico”, oltre all’immancabile 

 
736 Sul cinema nei rotocalchi del dopoguerra legati al PCI cfr. Cardone, Lucia, “Noi donne” e il cinema. Dalle 
illusioni a Zavattini (1944-1954), Pisa, ETS, 2009; Zilioli, Marco, Pagine rosse. Cinema, politica e stampa 
comunista (1945-1960), Milano, Meltemi, 2023. 
737 Sainati, Augusto, “Cinema Nuovo. I trent’anni di una rivista”, Il Giornale d’Italia, 15 dicembre 1982. 
738 Mandelli e Re, “Le belle donne ci piacciono, e come!”, cit., p. 70. 
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“aspetti tipici del realismo cinematografico del dopoguerra” – e organizza una serie di 

proiezioni. 739  Il mecenatismo di Pellizzari, di fondamentale aiuto per l’avviamento 

dell’impresa di Aristarco, dura però poco. Forse per dedicarsi ad altre attività culturali – 

la musica era la sua passione principale – o forse a causa delle prime avvisaglie dei 

problemi finanziari che porteranno alla prematura chiusura della Scuola di Arzignano nel 

1956, Pellizzari cessa di essere l’editore di Cinema Nuovo dal gennaio 1954. Non si tratta 

di un vero e proprio litigio, com’era accaduto con Baracco-Vitagliano, tanto che il cambio 

di editore (per alcuni mesi il quindicinale uscirà sotto l’egida “Cinema Nuovo Editrice”) è 

annunciato con un ringraziamento di Aristarco a Pellizzari e una lettera di quest’ultimo 

che spiega: 

Quando, oltre un anno fa, venne decisa la pubblicazione della rivista, i programmi 

erano modesti, anche se ambiziosi nella sostanza e nell’assunto: si pensava ad una 

limitata tiratura, a pochi lettori, pochissimi abbonati. Invece, in poco più di sei mesi, 

Cinema Nuovo ha perduto il suo carattere di provvisoria avanguardia per assumere 

le dimensioni e l’impegno di un’importante rivista. […] A questo punto ho creduto di 

dover serenamente considerare se la proprietà della testata di questa rivista 

dovesse essere più legata alla Scuola di Arzignano per diritto sancito dalla legge 

ovvero non spettasse a chi, della rivista stessa, era stato il vero creatore.740  

Con una dichiarazione al Tribunale di Milano,741 Cinema Nuovo passa quindi nelle mani di 

Aristarco, per il quale trovare un nuovo editore non è facile: “i giorni (e i numeri di Cinema 

Nuovo) passano, ed io non ho ancora trovato il nuovo editore. La cosa comincia a 

preoccuparmi, più del libro. Sono quasi sempre fuori Milano, e ho interrotto nuovamente 

la rubrica delle recensioni. Sono troppo agitato”, scrive Aristarco a Renzi a fine gennaio.742 

Un mese dopo, non è ancora stato fatto alcun passo in avanti e Aristarco, che nello stesso 

periodo deve gestire la malattia della madre, confessa a Renzi: “La situazione è veramente 

critica; […] le trattative per “Cinema Nuovo” sono sempre in alto mare: e siamo già 

all’ultimo numero garantito da Arzignano. Spero di trovare comunque una soluzione 

entro la fine del mese. Ti assicuro che sto attraversando il più brutto momento della mia 

vita”.743 Le trattative e i tentativi con vari editori comunque proseguono e a fine marzo 

 
739 Anonimo, “Concerti e corsi dal 1952 al 1955”, La Scuola di Arzignano, a. IV, n. 19, aprile 1955, p. 8. 
740 Pellizzari, Antonio, “Pellizzari ad Aristarco”, Cinema Nuovo, a. III, n. 27, 15 gennaio 1954, p. 2. 
741 Ibidem. 
742 Milano, 28 gennaio 1954. FRR, Aristarco, 3. 
743 Milano, 22 febbraio 1954. FRR, Aristarco, 3. 
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Aristarco può finalmente annunciare di aver trovato un nuovo editore: Feltrinelli.744 Per 

il resto della fase quindicinale, fino al n. 133 del 15 giugno compreso, Feltrinelli sarà 

editore della rivista e indispensabile sostenitore del sempre più ambizioso progetto 

culturale di Aristarco.745  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
744 Milano, 22 marzo 1954. FRR, Aristarco, 4.  
745  Il contributo finanziario di Feltrinelli permette di arricchire la rivista con un maggior numero di 
contributi esterni, a partire dai reportage fotografici e dagli interventi di letterati. “Ho parlato con Feltrinelli: 
[…] potremo disporre di una cospicua somma per i servizi-documentari, un aumento di borderò e, di tanto 
in tanto, di un quartino in più per il bollettino del neorealismo”. Milano, 19 maggio 1954. FRR, Aristarco, 4. 
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Figura 12 a-b-c-d Inserzioni della Pellizzari pubblicate su "Cinema Nuovo" nei primi anni Cinquanta. 
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6.2 – Una lotta culturale di gruppo: collaboratori, consiglieri, ambasciatori 

 

Il lavoro critico in redazione non può svolgersi senza una rete di supporto presente in 

tutte le fasi di realizzazione del “pezzo” critico: dal reperimento di informazioni, articoli, 

libri e altri materiali preparatori, all’organizzazione delle collaborazioni e dei contributi 

per lavori collettivi, alla pianificazione dei numeri, alla revisione e all’impaginazione, alla 

selezione delle foto e delle illustrazioni per la rivista che ospiterà l’articolo, al lavoro di 

stampa, fino ai rapporti con le agenzie di distribuzione e pubblicità e a quelli con le altre 

riviste. Ogni “pezzo” di un periodico cinematografico arriva al lettore dopo essere passato 

per questa rete fatta di redattori e collaboratori, ciascuno dei quali è reclutato per 

svolgere determinati compiti, tutti necessari per il funzionamento di “officine culturali” 

come Cinema o Cinema Nuovo. Come un regista, anche il critico-direttore di queste 

pubblicazioni non si limita a “creare” recensioni ed editoriali, ma deve saper gestire la rete 

di collaborazione che supporta il suo progetto e diventare la figura centrale, nodale in 

questa rete.  

La corrispondenza di lavoro del Fondo presenta ampia testimonianza della gestione di 

questa rete di supporto da parte del direttore Aristarco. Gli scambi privati con i redattori, 

i “consiglieri”, i collaboratori, i corrispondenti, le agenzie, i quotidiani, le altre riviste e i 

colleghi critici, i rappresentanti di case di produzione e distribuzione, di festival e di altre 

istituzioni culturali delineano una rete estesa, sfaccettata, e contribuiscono a denotare la 

critica come un sistema complesso, i cui confini si confondono e compenetrano in altri 

ambiti culturali e professionali. Inoltre, queste lettere sono leggibili come una cronaca 

della definitiva trasformazione di Aristarco in “timoniere” di un periodico 

cinematografico importante e, per alcuni anni, capace segnare i discorsi culturali attorno 

al cinema. La fondazione di Cinema Nuovo e l’assunzione del ruolo di direttore, con tutte 

le responsabilità gestionali che esso comporta, segnano il punto di arrivo di un 

apprendistato iniziato alla fine degli anni Trenta con i giornali di provincia e i fogli gufini, 

continuato nell’immediato dopoguerra su quotidiani tanto numerosi quanto effimeri 

prima e su rotocalchi e riviste di breve durata poi, per giungere alla prova finale di Cinema 

conclusasi nel settembre 1952.   
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La tenuta del progetto e delle ambizioni culturali di Aristarco è assicurata da alcune figure 

a lui vicine a cui è conferito un ruolo di primo piano nella gestione redazionale, oltre a 

funzioni vicariali in caso di assenza del direttore. In particolare, tra le figure associate a 

Cinema Nuovo nei primi anni di pubblicazione, i “consiglieri redazionali” Tullio Kezich e 

Renzo Renzi sono capaci di fornire al direttore un fondamentale ausilio professionale ed 

emotivo insieme. 746  Stretti collaboratori di Aristarco già durante la sua esperienza a 

Cinema, Kezich e Renzi lo seguono a Cinema Nuovo sia in qualità di collaboratori per 

articoli e – come gli altri redattori – procacciatori di informazioni, foto, contratti e altre 

collaborazioni, sia appunto come fidati consiglieri del direttore, che con loro instaura un 

rapporto di stima e fiducia. Gli scambi epistolari di Aristarco con Renzi e Kezich dei primi 

anni Cinquanta indicano che il loro impegno come consiglieri si estende in questo periodo 

a tutte le fasi della gestione della rivista, anche se Kezich, che e  il piu  giovane dei tre,747 si 

occupa soprattutto di aspetti organizzativi e pratici (impaginazione, distribuzione), 

mentre la maggiore esperienza e vicinanza al direttore di Renzi lo rendono soprattutto un 

confidente. Infine, un terzo “consigliere” non ufficiale e  Cesare Zavattini, anch’egli fedele 

ad Aristarco sin dalla fondazione di Cinema Nuovo. Benche  Zavattini rimanga 

collaboratore sui generis, sempre in viaggio e occupato in iniziative di ogni tipo, proprio il 

suo entusiasmo come “ambasciatore” del neorealismo in Italia e nel mondo lo rende un 

prezioso ideatore di progetti che, negli anni Cinquanta, contribuiscono alla ricchezza di 

proposte di Cinema Nuovo e aumentano la visibilita , anche all’estero, della rivista e del suo 

direttore. 

 

6.2.1 – Apprendistato redazionale: Kezich consigliere factotum 

Sin dal suo esordio come critico cinematografico e sceneggiatore sui microfoni dell’Ente 

Radio Trieste nel 1946, Kezich si distingue per l’interesse dimostrato per il cinema 

statunitense e, come ha notato Pellizzari, anche per la sua difesa del cinema neorealista, 

non sempre gradita dagli ascoltatori della radio.748  Dopo un periodo di formazione su 

 
746  Benché formalmente Giuseppe Grieco (redattore capo) e Tom Granich (redattore) svolgano ruoli 
importanti, il loro contributo resta sullo sfondo e non è documentato nel Fondo. 
747 Nato nel 1928, Kezich è di dieci anni più giovane di Aristarco. Renzi era invece nato nel 1919. 
748 In quel periodo il Territorio Libero di Trieste era suddiviso in due zone di occupazione controllate 
dall’Allied Military Government e anche la radio era gestita da funzionari angloamericani. Sull’esperienza 
radiofonica di Kezich e le sue recensioni di film neorealisti si veda Pellizzari, Lorenzo, “Kezich per noi”, in 
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alcuni quotidiani locali,749  grazie a una raccomandazione di Pasinetti750 Kezich inizia a 

collaborare con Aristarco dal luglio 1950 come critico di Cinema,751  per poi seguirlo a 

Cinema Nuovo come consigliere redazionale e infine abbandonarlo nel 1954, dopo essere 

stato accusato “di aver dato troppo spazio al cinema americano durante la gestione 

‘autonoma’ della rivista”,752 nel periodo in cui Aristarco e Renzi si trovavano in carcere per 

vilipendio alle forze armate a seguito della pubblicazione sulla rivista del controverso 

soggetto L’armata S’agapò.753 Prima che divergenze sul piano lavorativo, critico, e forse 

ideologico,754 allontanino Kezich dall’orbita aristarchiana per condurlo al piu  permissivo 

Settimo Giorno, dove puo  liberamente sviluppare i propri interessi per il cinema 

americano, il rapporto professionale che il critico triestino instaura con Aristarco e  

segnato da stima e, nel periodo di passaggio da Cinema a Cinema Nuovo, una certa 

complicita . Di dieci anni piu  giovane, Kezich trova in Aristarco una guida preziosa nel 

periodo del suo ingresso nel campo dell’editoria a grande diffusione, mentre Aristarco 

trova in lui un alleato nella difesa del realismo cinematografico e un collaboratore 

volenteroso. 

 

Le lettere del Fondo scritte da Kezich nei primi anni Cinquanta alternano prove di solerzia, 

richieste di consigli e dimostrazioni di stima. “Conservo un caro ricordo delle ore passate 

insieme a Venezia (certo l’apporto piu  costruttivo di tutta la mostra)”, scrive Kezich dopo 

il Festival del 1951, aggiungendo che le “corrispondenze” di Aristarco su Omnibus (dove il 

critico pubblica alcuni pezzi tra il 1950 e il 1951) sono per lui “le piu  meditate ed 

intelligenti di quante abbia letto sulla Mostra di Venezia: confermano che Aristarco e  il 

‘numero uno’ della nostra ‘schiera celeste’”.755 Oltre ad arruolarlo per Cinema, Aristarco 

coinvolge Kezich anche in altre due pubblicazioni a cui collabora in quegli anni: la 

 
Francione, Fabio (a cura di), Tullio Kezich. Professione: spettatore, Alessandria, Falsopiano, 2003, pp. 145-
159. 
749 Prima dell’ingesso a Cinema, la sua attività critica si era svolta alla radio e sui quotidiani Libertà, Corriere 
di Trieste e Ultimissime. Il suo solo contributo pre-Cinema su una rivista a distribuzione nazionale è un pezzo 
sul western per Sipario: Continua a raccontare il west (a. V, n. 50, giugno 1950). 
750 Lodato, Nuccio, “‘Cinema’, ‘Cinema Nuovo’, ‘Sipario’”, in Costantini, Riccardo; Zecca, Federico (a cura di), 
Tullio Kezich, il mestiere della scrittura, introduzione, Torino, Kaplan, 2007, p, 27 
751 Da subito distinguendosi per uno spiccato interesse per il cinema statunitense soprattutto western, di 
cui dimostrerà di possedere una profonda conoscenza sin dal lungo articolo “Il western è maggiorenne”, 
Cinema, a. III, n. 42, luglio 1950, pp. 7-10 e 33. 
752 Introduzione a Costantini; Zecca (a cura di), “Tullio Kezich, il mestiere della scrittura”, cit., p.12. 
753 Cfr. infra. 
754 L’atteggiamento critico di Kezich era lontano da sospetti di “zdanovismo” ben prima del 1956. Ibidem. 
Sui motivi dell’abbandono della redazione di Cinema Nuovo da parte di Kezich cfr. infra.  
755 Trieste, 26 ottobre [1951]. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo 
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parmigiana Sequenze e la milanese Sipario. Per la prima, Kezich comincia a lavorare a un 

numero speciale sul cinema western che, stando a una bozza di indice inviata ad 

Aristarco,756 avrebbe dovuto ospitare contributi di critici come Renzi, Cosulich, Castello e 

Casiraghi, oltre agli stessi Aristarco e Kezich. Il numero, annunciato su Cinema nel 

settembre 1950,757 non uscira  mai a causa della brusca interruzione della pubblicazione 

della rivista nel giugno 1951. Kezich dimostra sua conoscenza del cinema statunitense 

anche su Sipario, con il quale e  messo in contatto da Aristarco all’inizio del 1951758 e per 

cui inizia a collaborare come recensore fisso dal febbraio 1953. “Come critico di Sipario 

sono un novizio, e non ho una precisa coscienza di quello che sto facendo”,759 confessera  

ad un certo punto il giovane Kezich in una lettera dei primi anni Cinquanta, ma il suo 

lavoro in questi anni e  evidentemente apprezzato da Aristarco, che poco dopo aver 

lasciato Cinema gli propone di seguirlo nella redazione milanese del nuovo periodico che 

sta progettando.760  Per Cinema Nuovo, a cui inizia a collaborare sin dal primo numero, 

Kezich svolge un doppio ruolo di critico e redattore. Come critico, gli sono prima affidate 

solamente le recensioni letterarie, inizialmente raccolte nella rubrica Il libro del giorno, a 

cui si aggiungono col passare dei mesi – e la fine degli impegni universitari – anche articoli 

di argomento cinematografico.761  

Il 1952 si chiude in un momento di massima intesa fra Aristarco e Kezich, che scrive: 

“Inutile farti gli auguri per Capodanno. L'augurio migliore e  nell'esistenza di Cinema Nuovo, 

‘un domani che danza’. L'anno che si chiude e  stato difficile, ma il bilancio e  largamente 

attivo: anche - io credo - per la saldissima amicizia che ci lega”.762 Aristarco e  soddisfatto 

del lavoro di Kezich e cerca di convincerlo a diventare redattore a tutti gli effetti: 

 
756 Bozza non datata, conservata in FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
757 “[…] la curerà un competente, Tullio Kezich, che già sulle colonne di Cinema ha saputo trasmettere ai 
lettori il suo amore per il Far West, per gli eroi e per i desperados delle Sierre e delle praterie”. Postiglione, 
“La diligenza. Corrispondenza coi lettori”, Cinema Nuovo, a. III, n. 46, 15 settembre 1950, p. 160. 
758 “Che tu abbia pensato a me per la critica di ‘Sipario’ mi ha fatto – te lo confesso – molto piacere. È stata 
quella che si dice un’iniezione di fiducia. Grazie.” Kezich ad Aristarco, Trieste, 4 febbraio 1951. FGA, Ro, 
Corrispondenza K-Lo. 
759 Trieste, 10 marzo, senza indicazione di anno. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
760 Le notizie che mi dai intorno a Cinema Nuovo mi riempiono di entusiasmo. Ti ringrazio per l’offerta di 
venire a Milano come redattore della rivista: e spero proprio che fra sei-sette mesi se ne possa riparlare in 
termini concreti. In giugno dovrei laurearmi: e da luglio in poi non avrò più impegni che mi leghino a Trieste. 
Quanto a firmare fin d’ora la rivista tra i redattori, ne sarei molto lieto: purché, s’intende, la mia 
collaborazione come redattore si concretasse veramente in una partecipazione (sia pure sporadica o per 
lettera) alla vita di Cinema Nuovo”. Kezich ad Aristarco, Trieste, 10 novembre [1952]. FGA, Ro, 
Corrispondenza K-Lo. 
761 Ma anche fotografico, con un articolo sulla raccolta Naked Hollywood (1953) di Weegee e Mel Harris. 
Kezich, Tullio, “Hollywood città nuda”, Cinema Nuovo, a. II, n. 13, 15 giugno 1953, p. 369. 
762 Trieste, 29 dicembre 1952. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
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Ti attendo, come tu mi annunci, presto a Milano: le spese ti verranno rimborsate. 

Concludi subito con l'Universita . Il tuo posto, o meglio la tua poltrona redazionale e  

quasi assicurato: intendo dire che l'ultima parola la devi dare tu. Non si puo  

anticipare il tuo ingresso in Via Enrico Noe ?763 

 

L’inizio del 1953 vede effettivamente un intensificarsi del lavoro come “consigliere” di 

Kezich, entusiasta di Cinema Nuovo764 e ormai sempre piu  convinto di volersi trasferire a 

Milano per diventare redattore a tempo pieno della rivista.765 Muovendosi fra Trieste e 

Milano, dove si e  trasferito in aprile, Kezich invia pezzi suoi e altrui, oltre a fotografie per 

copertine e articoli, offre pareri; ma funge anche da “termometro” di quanto avviene 

attorno a Cinema Nuovo con lettere dove riferisce impressioni e reazioni all’uscita dei 

numeri766 e nelle quali tiene aggiornato Aristarco sui movimenti del rivale Baracco, con il 

quale i rapporti sono ormai pessimi, e degli avvocati di quest’ultimo. 767  Come gia  

anticipato, a differenza di Renzi, che si occupa piu  direttamente dell’offerta culturale di 

Cinema Nuovo, il ruolo di Kezich e  legato soprattutto al lato pratico della realizzazione 

della rivista ed e  suddiviso in mansioni molto diverse come ottenere informazioni, fare 

interviste, cercare immagini e fare prove per le copertine, mantenere i rapporti con la 

tipografia, e con l’azienda di distribuzione STE. 768  Alcuni esempi di questo ruolo 

sfaccettato sono contenuti in una lunga lettera del luglio 1953 (della quale sono qui forniti 

solo alcuni stralci) scritta da Kezich per aggiornare il direttore sulle proprie attivita : 

[N]on ho ancora ricevuto tue disposizioni in merito alla prova della nuova copertina. 

Fammi un espresso con le istruzioni. Il numero 16 esce regolarmente: oggi le prime 

copie vanno alla STE. Sono arrivate le seguenti risposte alle varie inchieste su 

 
763 Aristarco a Kezich, Milano, 5 marzo 1953. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
764 “L’ultimo numero di C. N. era formidabile: la rivista mi sembra sempre più interessante e completa, e ho 
il dubbio che meglio di così non si possa farla”. Trieste, 19 marzo [1953]. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
765 Ibidem; Trieste, 28 febbraio [1953]. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
766 “D’accordo per la lunga lettera dopo ogni numero: ti comunicherò puntualmente le mie impressioni e le 
mie riserve (e quelle dei lettori più intelligenti che posso avvicinare)”. Trieste, [1952]. FGA, Ro, 
Corrispondenza K-Lo. 
767 Kezich parla di una “vertenza” in cui sarebbero coinvolti lui e Baracco a causa dell’articolo che il secondo 
aveva pubblicato senza permesso dopo l’uscita del primo da Cinema. “Ho persino querelato la Vitagliano per 
una scorrettezza commessa nei miei riguardi da Baracco”. Kezich ad Aristarco, Milano, 3 marzo 1954. FGA, 
Ro, Corrispondenza K-Lo. Aristarco si era offerto di pagare parte delle spese processuali di Kezich. Kezich 
ad Aristarco, Milano, 1 febbraio 1953 e Milano, 23 febbraio 1953. Entrambe in FGA, Ro, Corrispondenza K-
Lo.  
768 Trieste, 25 febbraio [1953] e 26 luglio [1953]. Entrambe in FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
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Venezia: […]. Il numero 17 e  impaginato in buona parte. Inutile mandare avanti il 

primo sedicesimo del numero 18 […].769 

Kezich e  mandato in avanscoperta anche a Venezia in preparazione della copertura 

annuale del Festival, che per ogni edizione richiede l'impegno di un buon numero di 

collaboratori e finisce con l'occupare almeno due numeri della rivista:  

Sono stato a Venezia, dove ho parlato a lungo con la [Flavia] Paulon. […] Sono riuscito 

a farmi dare una quindicina di fotografie. Stamattina abbiamo appreso l’elenco dei 

film italiani […]. La Paulon mi ha dato l’elenco completo e definitivo di quelli 

americani: […]. Per l’ospitalita , ho parlato con [Romolo] Bazzoni, in presenza della 

Paulon. […] Ti accludo la lettera che ho ricevuto dal sindacato, perche  tu possa 

fartene un’idea.770  

Le poche lettere scritte da Kezich nel 1954 conservate nel Fondo restituiscono invece i 

momenti conclusivi della sua attivita  come redattore a Cinema Nuovo.  Allontanatosi gia  

da qualche tempo dalla redazione,771 a inizio marzo Kezich scrive una lettera ad Aristarco 

per spiegargli i motivi della sua insoddisfazione per la piega presa dai loro rapporti 

professionali, non piu  improntati “a quella reciproca stima e affettuosa cordialita  che 

abbiamo sempre mantenuto”772 e che, secondo lui, hanno portato a una svalutazione del 

suo ruolo a Cinema Nuovo come redattore-consigliere: 

[M]i e  francamente dispiaciuto che tu abbia disposto una nuova sistemazione della 

rubrica "Vice" senza dirmi una sola parola, in modo da farmi trovare sposato ad altri 

collaboratori solo all'uscita del giornale. Se le mie recensioni non ti sembravano 

adatte alla rivista, potevi dirmelo apertamente; se desideravi dar vita a una rubrica 

collegiale, in modo da offrire al lettore giudizi piu  pertinenti e articolati, cio  rientrava 

nel tuo pieno diritto. Ma dovevi in ogni caso mettermi a parte delle tue decisioni.773 

Nelle settimane che seguono, una serie di botta e risposta con reciproche accuse di 

negligenza, scorrettezza e cattiva gestione dei rapporti interni alla redazione chiude 

 
769 Milano, 29 luglio [1953]. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
770 Ibidem. 
771 Aristarco a Kezich, Milano, 2 marzo 1954. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
772 Kezich ad Aristarco, Milano, 3 marzo 1954. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
773 Ibidem. 
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definitivamente la collaborazione fra i due.774 Kezich passa a Settimo Giorno, del gruppo 

Vitagliano.  

 

6.2.2 – Il nostromo e il suo consigliere: lettere di Aristarco dal Fondo Renzi 

 

Carissimo Renzo, non devi ringraziarmi per il ritmo con il quale pubblico cio  che mi 

mandi. Sono io che debbo ringraziarti: i tuoi articoli sono tra i piu  belli e interessanti 

della nostra rivista, e io li pubblico volentieri anche se non sempre sono d’accordo 

con i miei. Importa la base comune del nostro lavoro, l’amicizia e la reciproca stima 

che ci lega. E  raro trovare persone e amici come te.775  

Inizia così  una delle numerose lettere inviate da Aristarco a Renzo Renzi durante gli anni 

Cinquanta, nella prima e piu  calda fase dell’avventura editoriale di Cinema Nuovo. Amico, 

confidente, aiutante, cospiratore: Renzo Renzi occupa una posizione di assoluta 

preminenza nella rete relazionale aristarchiana. Come si e  visto nel capitolo precedente, 

Renzi conosce Aristarco sin dall’era dei Guf, quando gestiva le molte attivita  del Cineguf 

bolognese. Mandato al fronte, Renzi e  catturato dai tedeschi dopo l’8 settembre 1943 e 

riesce a tornare a Bologna solo nel 1945, trovando una situazione completamente mutata 

e scoprendo che molti dei compagni del Guf sono morti, dispersi o ancora in prigionia.776 

Dal 1946 riprende l’attivita  di critico scrivendo prima per Il progresso d’Italia di Bologna 

e passando poi anche a Bianco e Nero, Sipario e Cinema. Chiusa l’amara esperienza di 

Cinema – nella quale Renzi e  gia  un confidente prezioso – Aristarco gli propone senza 

indugi, come si e  visto, di entrare nel nuovo periodico che sta progettando.777  

Le lettere che Aristarco invia a Renzi nei primi anni di pubblicazione di Cinema Nuovo – 

scritte tra la fine del 1952 e il 1958, quando il quindicinale diventa bimestrale – sono 

preziose per uno studio della gestione redazionale della rivista, poiche  in esse Aristarco 

dimostra un grado di sincerita  e affabilita  unico, assente negli altri carteggi esaminati. Se, 

anche troppo spesso, il direttore di Cinema Nuovo e  stato descritto dai suoi avversari come 

 
774  Cfr. Kezich ad Aristarco Milano, 10 marzo 1954 e Milano, 12 marzo 1954. Entrambe in FGA, Ro, 
Corrispondenza K-Lo. L’ultima lettera di Aristarco a Kezich, che chiude la corrispondenza fra loro, è Milano, 
16 marzo 1954. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
775 Milano, 25 maggio 1955. FRR, Aristarco, 5. 
776 Renzi, “Rapporto di un ex balilla”, cit., p. 47. 
777 “Naturalmente conto molto nella tua collaborazione”. Milano, 29 ottobre 1952. FRR, Aristarco, 1. 
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un tiranno intransigente e intrattabile, queste lettere mostrano il lato piu  umano e 

vulnerabile di un uomo impegnato a gestire un progetto culturale ambizioso, 

costantemente intralciato da problemi di ogni tipo (economico, legale, politico, ideologico, 

personale). La carica di “consigliere redazionale” posta, sin dal primo numero di Cinema 

Nuovo, a fianco del nome di Renzi nell’elenco dei redattori non e  pro forma: negli anni 

cruciali in cui Aristarco costruisce finalmente una rivista di cinema veramente sua, 

pensata come megafono capace non solo di “continuare il discorso” ma di amplificarlo, 

rendendolo piu  incisivo ed esplicito per diffonderlo in tutta la Penisola (e oltre), Renzi e  

un appoggio indispensabile, degno della piu  grande fiducia e sempre ascoltato.  

Merita di essere trascritta integralmente una lettera del maggio 1953 (scritta quando 

Cinema Nuovo ha iniziato solo da pochi mesi la sua attivita ) che, con le sue frasi 

telegrafiche e nell’insieme di nomi di collaboratori, titoli di futuri articoli, richieste, 

proposte e considerazioni personali, aiuta a rendere l’idea della stretta collaborazione in 

corso nel periodo e dell’estensione delle mansioni affidate a Renzi da Aristarco:  

Carissimo Renzo, torno da Cannes e penso subito al consigliere redazionale. L’armata 

s’agapo  se ne e  andata. Hai visto? Il Celentano-Benedetti va bene: con qualche taglio 

andra  tra due numeri. Non ho ancora nulla deciso su Romolo e il cinema dello stesso 

Benedetti. A ogni modo le rubriche sono gia  troppe. Si potrebbe pubblicare fuori 

rubrica (eventualmente). Zampa dirige o non dirige Anni facili? Tu hai altri soggetti 

da farmi avere? Perche  non ti decidi a mandarmi una seconda proposta per film, sulla 

linea da te stesso suggerita in una delle tue precedenti lettere? Vorrei avere la tua 

firma in ogni numero, e non dimenticarti degli editoriali. Lettere dall’interno. Sta 

bene per Guerra. Fammi avere il suo indirizzo. A Cattivelli scrivi pure tu (pero  te lo 

immagini Cinema Nuovo con la firma “Cattivelli”?). Attendo le lettere e i consigli del 

consigliere; non avere paura di offenderci. I tuoi suggerimenti, cioe  i suggerimenti 

della tua “corrente”, sono necessari. Abe Saba (impaginatore) e i redattori tutti, 

compreso il Tullio, ti salutano cordialmente (almeno credo). Un abbraccio dal tuo 

affezionatissimo Guido.778  

Oltre a scrivere articoli e talvolta editoriali, come “consigliere” Renzi e  continuamente 

interpellato da Aristarco circa i contenuti della rivista. Da Bologna, Renzi deve dare pareri 

su cosa sia adatto pubblicare e su come organizzarne la pubblicazione (tagli, aggiunte, 

 
778 Milano, 5 maggio 1953. FRR, Aristarco, 2. 
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puntate), deve trovare collaboratori occasionali, mantenere i contatti con i collaboratori e 

inserzionisti emiliani, dare pareri sui numeri pubblicati, scrivere proposte per nuove 

iniziative. Aristarco, che ha fiducia in lui, lo sprona costantemente a contribuire, anche 

solo con qualche idea. Come ripete piu  volte nelle sue lettere, Renzi per Aristarco e  la 

pietra angolare che sorregge la rivista: “Ci troviamo in una eta  critica: la rivista deve piu  

che mai, proprio in questi numeri, essere solida, viva, interessante. Ecco perche  insisto nel 

richiedere i tuoi scritti”.779 

Da parte di Aristarco, in questa prima fase di fermento redazionale le dimostrazioni di 

amicizia e fiducia nelle capacita  del suo consigliere sono continue. Ad esempio quando, in 

merito a un pezzo di Renzi dedicato alla propaganda cinematografica della DC 

inizialmente pensato per un editoriale, Aristarco scrive: “L’editoriale e  giunto in ritardo, 

quando cioe  la pagina di apertura era gia  composta e impaginata. Ma l’argomento da te 

trattato e  talmente vivo e attuale che ho pubblicato l’articolo in altra parte della rivista, 

con la tua firma. […] tu sei molto piu  che un consigliere”.780 Oppure quando, dopo aver 

ricevuto da Renzi un profilo dedicato a Luigi Zampa, Aristarco esprime tutta la sua 

soddisfazione: “grazie di Zampa: come al solito sei stato chiaro, conciso ed equilibrato. 

Credimi, non e  un complimento: mi occorrerebbero molti collaboratori come te”. 781 

Aristarco e  chiaro sull’importanza del ruolo dell’amico all’interno della redazione: 

I consigli del consigliere, come vedi, sono presi nella dovuta considerazione. Non 

avere paura. Non faremo soltanto gallerie di italiani. Ti ho chiesto le gallerie di 

Zampa, Castellani, De Santis e Germi perche  ritengo che tu sia il piu  indicato per farle, 

Ad altri ho chiesto “soggetti” anche stranieri. Se tu hai qualcosa da propormi in 

merito mi fai felice. Insisto: ogni numero della rivista dovrebbe portare la tua firma 

e non soltanto nel frontespizio, specie ora che Tullio ti ha abbandonato e sei rimasto 

solo, unico consigliere redazionale.782 

E  in questo periodo di frenetica attivita  e stretta collaborazione che scoppia il “caso 

S’agapò”, momento di crisi che vede il campo critico formare un raro fronte comune ma 

che ne rivela anche la debolezza nei confronti delle istituzioni. Come primo contributo alla 

nuova rubrica “Proposte per film”, l’1 febbraio 1953 viene pubblicato sul n. 4 di Cinema 

 
779 Milano, 14 maggio 1953. FRR, Aristarco, 2. 
780 Milano, 6 giugno 1953. FRR, Aristarco, 2. 
781 Milano, 18 giugno 1953. FRR, Aristarco, 2.  
782 Ibidem. Il pezzo su Zampa è Renzi, Renzo, “Luigi Zampa Cinema Nuovo, a. II, n. 14, 1 luglio 1953, p. 12. 
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Nuovo un soggetto cinematografico di Renzi intitolato L’armata s’agapò ed incentrato sui 

crimini commessi dall’esercito italiano nel corso dell’occupazione della Grecia. 783  Il 

soggetto rientra nella campagna contro la censura cinematografica che la rivista sta 

sostenendo e si lega all’interesse di Renzi per aprire una discussione sul cinema bellico 

italiano e sul rischio che esso diventi propaganda per altre guerre. Il soggetto passa 

inizialmente quasi inosservato ed e  solo mesi dopo, a seguito di una sua traduzione 

parziale in un periodico greco, che l’autorita  militare italiana inizia ad interessarsi al 

caso.784 Arrestati il 10 settembre 1953, Renzi (in quanto autore) e Aristarco (in quanto 

direttore della rivista che ha ospitato il pezzo incriminato) sono condotti al carcere 

militare di Peschiera e accusati di vilipendio delle forze armate. Nonostante la 

mobilitazione bipartisan di critici, scrittori e intellettuali, Renzi e Aristarco sono 

condannati il 9 ottobre a due anni di reclusione militare ciascuno ma subito scarcerati per 

effetto della condizionale. 785  Questo momento chiave per la storia della cultura 

cinematografica italiana del dopoguerra e  stato interpretato da Brunetta come un “caso di 

applicazione di leggi fasciste” esemplare del clima censorio del tempo e che chiarisce 

“come anche il settore del cinema applichi con successo la formula di repressione capillare 

e sistematica ‘militarizzazione della giustizia’ in atto nel paese in tutti i settori 

produttivi”.786  Da un’altra prospettiva, rimandando agli studi di Zelizer sulle comunita  

interpretative e sul ruolo unificante delle crisi campo,787 Noto e Mariani parlano del caso 

S’agapò come di “uno di quei critical incidents attorno a cui la comunita  professionale si 

coagula e si riconosce”.788 

Superate sia la crisi S’agapò che la stressante fase di ricerca di un editore nei mesi tra 

l’addio alla Scuola di Arzignano e il contratto con Feltrinelli, il regolare rapporto direttore-

consigliere puo  ricominciare. Di tutti i carteggi fra Aristarco e i suoi collaboratori, quello 

con Renzi e  il piu  confidenziale: con il suo “consigliere” Aristarco puo  sfogarsi e chiedere 

 
783 “La nostra generazione deve parlare di queste cose” concludeva Renzi. Renzi, Renzo, “Proposte per film. 
L’armata s’agapò”, Cinema Nuovo, a. II, n. 4, pp. 73–75. 
784  Guarneri, Michael; Santarelli, Lidia, “Il silenzio e il rumore. L’onore militare nella corrispondenza 
pubblica e privata relativa al caso L’armata s’agapò”, Cinergie, n. 23, 2023, pp 40-41. Si rimanda a questo 
articolo per una trattazione approfondita del processo. Cfr. anche l’“instant book” Renzi, Renzo; Aristarco, 
Guido; Calamandrei, Piero, Il processo s’agapò. Dall’Arcadia a Peschiera, Bari, Laterza, 1954. 
785 Ivi, p. 50. 
786 Brunetta, “Il cinema neorealista italiano”, cit., p. 91. 
787 Zelizer, Barbie, “Journalists as Interpretive Communities”, Critical Studies in Mass Communication, v. X, n. 
3, 1993, pp. 219-237. 
788 Mariani e Noto, “Critica e potere nella cultura cinematografica italiana”, cit., p. 36. 
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pareri e articoli su questioni di ogni tipo; in cambio a Renzi e  lasciata una liberta  di 

espressione che non ha eguali fra gli altri collaboratori fissi. Anche se Renzi talvolta 

dissente con le posizioni e i progetti di Cinema Nuovo, Aristarco pubblica ogni sua replica 

e controproposta. Il tono delle lettere e  quasi sempre amichevole, finanche spiritoso: 

Ho ricevuto il tuo lunghissimo pezzo sul Documentario non ti dico con quale piacere: 

a tutti raccomando di essere brevi, ma non a te: tu puoi scrivere anche venti cartelle 

e su o contro chi vuoi. […] Il pezzo sui baci lo firmo Renzo Renzi; solo un vitellone di 

Bologna puo  firmare con una autorita  un articolo sui baci.789 

Questo tono si trova anche nelle lettere di “rimprovero”, come nella seguente, scritta dopo 

che Renzi aveva inviato un pezzo nel quale, non troppo celatamente, dissentiva con la linea 

polemica assunta da Cinema Nuovo durante il periodo delle accese battaglie di Aristarco 

per la revisione critica e il passaggio al realismo: 

Tu devi piantarla di mandarmi cartoline allusive – volgarmente allusive – firmate […] 

tra un piatto e l’altro di tagliatelle, ecc. ecc. Credevo, anzi speravo, che i vitelloni 

fossero andati in America con Sordi, e invece no. E invece mi mandi un articolo che 

io non posso ne  voglio “sbranare”, ma che invece tende a sbranarmi. E  inutile 

nascondersi, e mettere le mani avanti: il tuo articolo e  contro di me e contro altri, 

naturalmente. In fondo appartieni sempre alla classe degli ufficiali.790 

L’articolo di Renzi – La costruzione dell’orologio – viene comunque pubblicato a maggio,791 

dopo che Aristarco aveva ammesso la possibilita  di una “voce critica” interna alla rivisita: 

“Sono sempre piu  convinto che la polemica all’interno della rivista sia necessaria, 

soprattutto per chiarire le idee tra di noi e per dimostrare la nostra assoluta 

indipendenza”.792 

 
789 Milano, 17 febbraio 1955. FRR, Aristarco, 4. Gli articoli da pubblicare a cui si riferisce Aristarco sono 
Renzi, Renzo, “Esperienze di gruppo nel documentario”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 56, 10 aprile 1955, pp. 267-
269 e Renzi, Renzo, “Il senso dei baci”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 54, 10 marzo 1955, p. 172. 
790 Milano, 22 marzo 1955. FRR, Aristarco, 4. 
791 Renzi, Renzo, “La costruzione dell’orologio”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 58, 10 maggio 1955, pp. 345-347. 
792 Milano, 31 marzo 1955. FRR, Aristarco, 3. Anche in una lettera precedente Aristarco aveva toccato la 
questione rispondendo a Renzi, dopo che quest’ultimo si era lamentato che un suo articolo sul maccartismo 
fosse stato impaginato assieme a pezzi dalle conclusioni opposte. “Non, dire, neppure per scherzo” gli 
risponde Aristarco “che la possibilità di una opposizione ‘interna’ ad un sistema non è morta soltanto nel 
nostro cinema ma sta morendo anche in ‘Cinema Nuovo’; e non dirmi che ti ho messo come sentinella al tuo 
articolo il neretto di ‘Nuovi argomenti’ e il [John Howard] Lawson. […] io credo proprio che mettendoli 
insieme, pubblicando cioè articoli con posizioni diverse, diamo la possibilità di una polemica ‘interna’”. 
Milano, 1 marzo 1955. FRR, Aristarco, 4. L’articolo in oggetto è Renzi, Renzo, “Fine del maccartismo?”, 
Cinema Nuovo, a. IV, n. 53, 25 febbraio 1955, pp. 146-147. 
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Fino a tutto il 1957 Renzi continua a svolgere il suo ruolo di consigliere, ma e  sempre piu  

impegnato a Bologna come animatore del Circolo bolognese del cinema e curatore della 

collana di opere monografiche “Dal soggetto al film” introdotta nel 1956 dall’editore 

Cappelli.793  La collaborazione per Cinema Nuovo inizia a rallentare. “Ricordi le lunghe 

lettere che una volta mi inviava il Consigliere redazionale bolognese?”, 794  gli scrive 

Aristarco, che comunque insiste sempre con lettere e telegrammi per ottenere materiale 

di ogni tipo dal suo prezioso collaboratore:  

 

[V]isto il successo considerevole del nostro numero doppio, abbiamo deciso di farne 

un altro e precisamente sul cinema americano […]. Mi preme ora ottenere da te una 

risposta affermativa all’articolo che ti propongo: una panoramica per generi 

(fantascienza, guerra musicale, western, comico, gangsters, psico-analisi, ecc.: ogni 

genere un “paragrafo”). […] Il saggio – e devi farlo tu ad ogni costo, anche perche  sei 

il meno passionale (in fatto di film) – deve essere lungo una decina di cartelle e 

dovrebbe essere pronto entro il 15 dicembre. Hai, come vedi, un mese e mezzo. Non 

dirmi di no, e mettiti al lavoro subito invece di vitellonare come al solito. Ti paghero  

abbastanza bene.795  

Renzi e  insieme collaboratore su cui fare piu  affidamento per trattare certe questioni (per 

un pezzo su Pudovkin: “Abbiamo scelto te perche  sei l’unico, nel nostro gruppo, che non 

passi per comunista”; per uno su Hollywood: “[T]i considero, tra quelli che compongono 

il gruppo di Cinema Nuovo, l’elemento piu  obiettivo, meno passionale”)796 e quello da cui 

aspettarsi piu  problemi per la schiettezza delle sue prese di posizione (“Ho letto la tua 

lettera aperta, che va in questo numero. Mi procurera  non so quante grane. Sei sempre il 

solito. Sto scherzando, naturalmente”).797 Di questa schiettezza renziana talvolta fanno le 

spese Cinema Nuovo, come nel gia  citato articolo La costruzione dell’orologio, e lo stesso 

Aristarco, che pero  con Renzi (e solo con lui) e  sempre indulgente. Ad esempio, quando 

nel febbraio 1957 Renzi scrive un commento per la rubrica “Parlatorio” dove discute i 

 
793 Per la collana, Renzi è autore dei volumi dedicati a Le notti Bianche di Visconti (1957) ed Era notte a 
Roma di Rossellini (1960), Aristarco di quello su Rocco e i suoi fratelli di Visconti assieme a Gaetano 
Carancini (1960).  
794 S. l., 24 ottobre 1956. FRR, Aristarco, 3. 
795 S. l., 31 ottobre 1956. FRR, Aristarco, 3. 
796 Rispettivamente nelle lettere: Locarno, 3 luglio 1953. FRR, Aristarco, 2; Milano, 10 novembre 1956. FRR, 
Aristarco, 3. 
797 S. l. 30 novembre 1956. FRR, Aristarco, 3. 
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pregi di Il ferroviere di Germi e critica implicitamente le posizioni assunte da Aristarco 

nella sua recensione allo stesso film, il direttore gli risponde: “Ho letto la tua risposta per 

il Parlatorio: non sono proprio d’accordo con te ma non cambiero  neppure una virgola e 

naturalmente non faro  note. Come vedi alzo le braccia”.798  

Il cambio di periodicita  di Cinema Nuovo, che nel 1958 diventa bimestrale, comporta un 

rallentamento dell’attivita  redazionale e, di conseguenza, nel rapporto di fra Aristarco e i 

redattori ai quali non e  piu  assiduamente richiesto l’invio di articoli e degli altri materiali 

che erano necessari per riempiere per le tante rubriche proposte dal quindicinale. 

Aristarco continua a impegnarsi come direttore ma l’indirizzo che da  al suo periodico, così  

come lo stile dei suoi stessi articoli, e  sempre piu  saggistico, “accademico”. Negli anni 

Sessanta, con il graduale l’abbandono delle recensioni, sostituite da articoli sempre piu  

lunghi e densi volumi critico teorici, Aristarco sembra quasi voler preparare il terreno in 

vista di un futuro ingresso nel campo universitario, passo a cui inizia a pensare sin dal 

1957.799 Dall’inizio degli anni Sessanta anche la collaborazione di Renzi a Cinema Nuovo 

rallenta e la corrispondenza con Aristarco si dirada. Come tuttavia testimoniano le lettere 

rimanenti nel Fondo Renzi, il “il vecchio consigliere bolognese”800 restera  fino all’ultimo 

un costante punto di riferimento e confronto per il suo direttore. 

 

6.2.3 – L’ambasciatore di Cinema Nuovo: Zavattini e il Bollettino del neorealismo  

Zavattini e  uno dei piu  assidui collaboratori di Cinema Nuovo per tutti gli anni Cinquanta: 

oltre a partecipare sin dal primo numero della rivista con il suo Diario801 , rubrica che 

continuera  fino al 1957 raggiungendo una settantina di episodi, Zavattini e  autore di 

articoli sulla sua attivita  cinematografica e promotore di iniziative come il concorso 

 
798 S. l. 12 febbraio 1957. FRR, Aristarco, 6. La recensione di Aristarco era stata pubblicata su Cinema Nuovo 
n. 96 (15 dicembre 1956), il pezzo di Renzi esce come commento alla domanda di due lettori nel n. 104 (1 
aprime 1957). Aristarco sembra incapace di litigare con Renzi, reagendo sempre con ironia alle 
“provocazioni” dell’amico: “Tu sei spesso ingiusto con me, e te la fai con i miei nemici (ma non ti eliminerò 
né ti farò eliminare: altra cosa che mi differenzia dagli stalinisti). Il film di De Santis [Uomini e lupi], che ho 
visto e relegato nelle schede, è davvero una cosa divertentissima: mi sento tanto luparo”. Milano, 1 marzo 
1957. FRR, Aristarco, 6. 
799 “Ho deciso di concorrere alla cattedra storia e critica del cinema”. Aristarco a Renzi, Genova, 22 maggio 
1957. FRR, Aristarco, 6. 
800 Aristarco a Renzi, s. l., 26 settembre 1957. FRR, Aristarco, 6. 
801 Il Diario cinematografico di Zavattini nasce nel 1940 su Tempo e, prima di approdare a Cinema Nuovo 
passa da Bis e Cinema, durante i periodi “aristarchiani” dei due periodici. In seguito, Zavattini pubblicherà 
il Diario anche su Rinascita e Paese Sera. Si veda Zavattini, Cesare, Diario cinematografico, a cura di Valentina 
Fortichiari, Milano, Mursia, 1991.  
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Contributi al neorealismo,802 l’invito ai lettori di Che film fareste se dipendesse da voi?,803 il 

Bollettino del neorealismo 804  e i fotodocumentari, per i quali scrive anche alcune 

presentazioni. 805  Soprattutto nei primissimi anni di pubblicazione, precedenti al 

passaggio “dal neorealismo al realismo”, Cinema Nuovo e  un potente megafono per il 

progetto zavattiniano; viceversa, l’amicizia di Zavattini e  doppiamente utile ad Aristarco, 

in quanto la sua presenza da  lustro alla rivista – tanto che il suo nome e  usato in alcune 

inserzioni pubblicitarie – ed egli grazie alla sua opera di ambasciatore internazionale del 

neorealismo funge anche da avanscoperta per l’espansione oltreconfine della rete 

aristarchiana. Messaggero del verbo neorealista nel mondo, oltre a raccontare ai lettori le 

proprie scoperte tramite il Diario, Zavattini tiene informato Aristarco per lettera circa 

incontri, contatti utili, possibilita  di collaborazione.  

Nel Fondo Aristarco della Biblioteca “Renzo Renzi” della Cineteca di Bologna e  conservato 

un carteggio di circa 300 scambi (lettere, telegrammi, cartoline) fra Aristarco e Zavattini 

che copre il periodo 1949-1984.806  Di questi scambi, quelli relativi agli anni Cinquanta 

sono i piu  consistenti, a testimonianza della vivacita  della collaborazione e dell’affinita  

umana e intellettuale che alimenta il loro sodalizio in questi anni. Il rapporto professionale 

e di amicizia fra i due accompagna tutta la storia di Cinema Nuovo: come scrive Aristarco 

pochi giorni prima dell’uscita del numero inaugurale, per lui la collaborazione di Zavattini 

e  un elemento indispensabile per la rivista e il suo Diario “non deve assolutamente 

mancare in nessun numero”.807 Dopo l’uscita riuscita della nuova rivista e i commenti in 

merito ricevuti da Zavattini, Aristarco scrive all’amico: “Il tuo giudizio mi e  

particolarmente gradito, perche  so sincero e disinteressato. Se Cinema Nuovo ha successo 

il merito e  anche tuo” 808  La stima fra i due e  forte, tanto che anche nei momenti di 

disaccordo – quando Aristarco giudica negativamente un film in cui e  coinvolto Zavattini 

 
802 Lanciato nel marzo 1953. Cfr. infra. 
803 Zavattini, Cesare, “Che film fareste se dipendesse da voi?”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 72, 10 dicembre 1955, 
p. 406. 
804 Allegato ai numeri 51 (25 gennaio 1955) e 57 (25 aprile 1955) di Cinema Nuovo. Si veda più sotto per 
dettagli. 
805 Zavattini cura i testi di un fotodocumentario di Paul Strand sugli abitanti di Luzzara e la prefazione alla 
raccolta dei fotodocumentari di Cinema Nuovo. Strand, Paul; Zavattini, Cesare, “25 persone”, Cinema Nuovo, 
a. V, n. 53, 25 febbraio 1955, pp. 137-144: AA., VV., I fotodocumentari di Cinema Nuovo, Milano, Edizioni 
Cinema Nuovo, 1956. 
806 I materiali conservati nel Fondo, in parte originali e in parte fotocopiati, sono contenuti in nei fascicoli 
403 e 403 bis.  
807 Milano, 8 dicembre 1952. FGA, Bo, 403 bis. 
808 Milano, 27 dicembre 1952. FGA, Bo, 403 bis. 
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o quando Zavattini inizia a notare la piega anti-cronachistica presa dal pensiero sul 

realismo di Aristarco – i toni dei loro scambi si mantengono civili e amichevoli, aperti al 

confronto.   

Ora dovrei parlarti degli appunti che mi fai su certe mie idee neorealistiche. […] 

Allontanarci dal neorealismo significa la morte del cinema italiano, significa Cannes 

1953. In tutte le mie idee, anche quelle sbagliate, anche quelle troppo ingenue, c’e  

questo bisogno, come c’e  in te, in Chiarini e in un’altra dozzina di persone e 

probabilmente nei giovani, il bisogno di far diventare il neorealismo qualcosa di 

categorico, dal quale non si puo  uscire oggi se si vuol fare del cinema utile. Ma ti 

mandero  subito l’intervista [sulle sue idee sul neorealismo] così  tu mi scriverai cosa 

ne pensi.809  

Sin dalle prime lettere inviate dopo la nascita di Cinema Nuovo, Zavattini si dimostra 

all’altezza del suo ruolo di “ambasciatore” non ufficiale della rivista. Tornato a inizio 

marzo 1953 da un viaggio in Spagna, Zavattini fa il suo rapporto: 

Per il prossimo [Diario] puoi contare sul mio viaggio in Spagna, credo che qualche 

cosa di abbastanza interessante lo potro  dire. Intanto sappi che e  proprio vero che il 

nostro cinema e  guardato come messaggero di verita , di umanita , in tutto il mondo; 

abbiamo una meravigliosa responsabilita , per questo dobbiamo continuare a lottare 

perche  tutto non diventi di cartapesta.810 

E fornisce un contatto: 

In Spagna c’e  il professor [Giuseppe] Cardillo, di un Istituto Italiano di Cultura […] 

che gradirebbe la rivista; c’e  un gruppo di gente che conosce benissimo anche il 

movimento critico italiano, conosce te e Chiarini benissimo; ma la  pochi conoscono 

ancora le vostre nuove riviste. […] Ti avverto che il prof. Cardillo e  un potente 

propagandista e un uomo che crede intelligentemente nel nostro cinema e che ha 

una capacita  di contatti e di propaganda non comuni. Ti consiglierei di mandargli 

anche i numeri arretrati.811 

Tornato da una visita a Cuba, Zavattini chiede invece ad Aristarco di inviare copie di 

Cinema Nuovo a Emma Peiez, dell’Universita  dell’Avana: “La Peiez e  una giornalista cubana 

 
809 Zavattini ad Aristarco, Roma, 24 aprile 1953. FGA, Bo, 403. 
810 Zavattini ad Aristarco, Roma, 12 marzo 1953. FGA, Bo, 403. Il Diario con il resoconto del viaggio in Spagna 
è pubblicato nel n. 9 (15 aprile 1953). 
811 Ibidem. 
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ed e  grande propagandista del cinema italiano nel Centramerica”.812 In una cartolina da 

Citta  del Messico, scritta verso il 1955, invece esorta Aristarco a inviare regolarmente in 

Messico copie della rivista perche  “Qui Cinema Nuovo arriva un mese dopo, dicono, e non 

lo ricevono coloro che dovrebbero. Aspettano il bollettino”.813 Il Fondo contiene numerose 

lettere e cartoline inviate da Zavattini nei suoi viaggi all’estero, missioni utili anche ad 

Aristarco poiche  gli terreno per eventuali collaborazioni – come per i futuri viaggi in 

Spagna, Cuba o a Mar del Plata in Argentina, dove Aristarco sviluppera  legami utili con i 

critici locali – e in generale aiutando la promozione di Cinema Nuovo.814  

Zavattini si mostra sempre attento alla rivista di Aristarco e soprattutto nei primi anni di 

pubblicazioni, come si e  detto, si impegna molto per coinvolgerla nel suo progetto di 

diffusone di cultura neorealista. Scrive per esempio ad Aristarco a proposito di future 

iniziative: 

Ti aspetto a Roma per quel gran discorso che abbiamo detto. Hai fatto gia  un 

miracolo a lanciare così  “Cinema Nuovo”, ora devi fare il secondo miracolo, e io ti 

daro  una mano con tutto il cuore per quel poco che posso. Amo “Cinema Nuovo” 

quasi come te e sento che tu puoi portarlo molto su se si rompono certi schemi.815 

Le esperienze fatte all’estero da Zavattini come “ambasciatore” del neorealismo incidono 

inoltre sulla genesi di un progetto che lo occupera  per alcuni anni assieme ad Aristarco: il 

Bollettino del neorealismo. All’origine del progetto c’e  la doppia constatazione dell’impatto 

del neorealismo all’estero – Zavattini stesso nei suoi viaggi raccoglie commenti 

entusiastici da critici e registi di tutto il mondo – e delle sempre piu  rumorose 

dichiarazioni della sua morte. Dopo aver letto della “Settima del cinema italiano” di Londra, 

organizzata da Unitalia Film nell’ottobre 1954, Zavattini scrive: 

Vedi che a Londra il neorealismo e  stato l’argomento centrale […]. Gli inglesi dicono, 

lo avrai letto, che il neorealismo ha forse chiuso in bellezza con un’opera che essi 

giudicano grande, cioe  ‘Umberto D.’; c’e  da mangiarsi le mani perche  noi marchiamo 

il passo non per sfinimento, ma solo perche  Andreotti e Ermini, che significa tutta 

 
812 Roma, 20 settembre 1955. FGA, Bo, 403. 
813 Città del Messico, s.d. FGA, Bo, 403. 
814 Degna di nota è la lettera di un lettore di Tully, Australia, che Aristarco invia in copia a Zavattini: “spero 
che Zavattini sia veramente lieto di sapere che le sue iniziative sono apprezzate e seguite anche in questa 
lontana terra. Ma gli uomini di ‘buona volontà’ trovano sempre un punto di contatto. E personalmente ho 
fiducia nel buon frutto di questo fervore di iniziative, perché di uomini di ‘buona volontà’ ve ne sono tanti e 
in tutto il mondo”. S. d. FGA, Bo, 403 bis. 
815 Roma, 7 settembre 1953. FGA, Bo, 403. 
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una ondata di interessi politici pratici psicologici e di uomini alle loro dipendenze, 

come da Contini a Ojetti ecc. ecc., hanno messo in opera tutto quello che era possibile 

per frenare lo slancio. […] Ma vedrai, caro Aristarco, che qualcosa di nuovo sta per 

nascere.816   

Cio  a cui sta pensando Zavattini e  un Bollettino del Neorealismo, una nuova e agile 

pubblicazione periodica con contributi di critici italiani e stranieri. Zavattini crede molto 

nel progetto del Bollettino, di cui e  ideatore e che avrebbe voluto lanciare gia  nel gennaio 

1954, dopo la fine del primo convegno sul neorealismo a Parma (dicembre 1953).817 La 

nascita del progetto e  immediatamente successiva a un altro viaggio, come raccontera  

Aristarco rispondendo alla domanda di un lettore: 

Il Bollettino in sintesi e  nato così : dall’aeroporto, di ritorno dal Messico, Zavattini 

telefona e mi dice: bisogna andare all’estero per avere le esatte dimensioni 

dell’interesse e delle influenze che il cinema italiano neorealistico suscita. E  

necessario un Bollettino del neorealismo, magari piccolo piccolo. Trovai l’idea buona 

e utilissima.818 

Le lettere ad Aristarco, che e  stato coinvolto nei preparativi, mostrano l’entusiasmo, quasi 

l’ansia, di far uscire una pubblicazione in cui Zavattini crede moltissimo: “Urge decidere 

per il bollettino. Ne sono sempre piu  convinto. […] Il bollettino e  atteso sul serio. Bisogna 

che esca”.819 Sono coinvolti a vario titolo anche Livio Zanetti, Michele Gandin, Aldo Paladini 

e Luigi Chiarini, vengono contattati critici stranieri (menzionati Nino Frank e Andre  

Bazin)820 e si inizia a formare con fatica un comitato redazionale. Si inizia anche a pensare 

alla forma (quattro o due pagine) alla possibilita  di far uscire il Bollettino come edizione 

di Cinema Nuovo. 821  Come spiega Zavattini ad Aristarco, il Bollettino e  strumento 

fondamentale per mantenere viva e rafforzare la lotta per il neorealismo:   

A metterci: diretto da Z., come consigliano Chiarini e Gandin, temo fortemente che 

esso assuma un carattere troppo personale nell’opinione del pubblico, quando 

invece io lo concepisco non certo come il Bollettino del mio neorealismo, quanto 

come il Bollettino di tutte le possibilita  che il neorealismo contiene e vuole 

 
816 Roma, 3 novembre 1954. FGA, Bo, 403. 
817 Roma, 16 marzo 1954. FGA, Bo, 403. 
818 Il testo inaugura la sezione “Domande e risposte” del Bollettino del neorealismo, a. I, n. 1, gennaio 1955, 
p. 4. 
819 Roma, 13 febbraio 1954. FGA, Bo, 403. 
820 Ibidem. 
821 Roma, 16 marzo 1954. FGA, Bo, 403. 
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esprimere; e soprattutto come continuo sollecitamento a non mollare, perche  vedo 

sempre meglio che tutti mollano e che le cose si mettono in modo da far mollare 

anche quelli che vorrebbero resistere. In questo senso il bollettino puo  avere una 

funzione straordinaria.822 

Il Bollettino rientra anche nel progetto di internazionalizzazione del neorealismo che in 

questi anni Zavattini sta seguendo con estrema dedizione. 

[C]on il Bollettino, col quale collaborano gli stranieri, si confermala paternita  italiana 

del neorealismo, anche se c’e  il desiderio, anzi il bisogno che il neorealismo non si 

asolo un fatto italiano. Dobbiamo dire addirittura che non lo e  piu  un fatto sociale 

italiano, dobbiamo dire addirittura che gli italiani corrono il rischio di passare alla 

retroguardia.823  

Programmato per gennaio prima e aprile poi, il Bollettino e  continuamente rimandato per 

gli impegni di Zavattini, il passaggio di editore di Cinema Nuovo e difficolta  

nell’organizzarne i contenuti e deciderne la periodicita . Una lettera di Aristarco a Zavattini 

contiene un prospetto sommario per il primo numero, ancora in fase iniziale di 

progettazione, che mostra come i due pensavano inizialmente di realizzarlo e l’ampiezza 

dei temi che premeva loro discutere: 

I pagina, un editorialino, un pezzo tuo e uno di Chiarini sul tema “E  popolare il 

neorealismo? Per quali ragioni?” al quale facciamo seguire un parere di Padre 

Taddei; poi una proposta: fondare una cooperativa cinematografica, o piu  

cooperative. E ancora una proposta di film. II pagina, notiziario dal mondo intitolato 

Giro del sole (lo spieghiamo nella lettera allegata). III pagina, intitolata Spettatore 

Domanda, domande di questo genere: cosa pensano del dialetto nel film, p. es: 

Visconti, Germi, Mattoli; cosa pensa della nuova legge un produttore; qual e  il miglior 

film neorealista italiano (critico-produttore-cameriere-questurino); il neorealismo 

 
822 Ibidem.  
823 Ibidem. L’idea ricorda quella avuta alla fine degli anni Quaranta da Zavattini per il settimanale mai uscito 
Italia domanda, poi trasformato nell’ottobre 1950 una rubrica per Epoca. Italia domanda era stato pensato 
come un rotocalco del neorealismo, pieno di foto e illustrazioni per attirare il grande pubblico e realizzato 
con il fine di “sollecitare gli italiani a porsi problemi” e “dirigere l'opinione pubblica”: “Ho a disposizione un 
trust di cervelli che rispondono a tutte le domande che l'Italia rivolge loro” scrive Zavattini nel 1947, “Noi 
aiuteremo gli Italiani a pensare, a essere autonomi, a colloquiare con la loro coscienza. Il sogno è che arrivi 
un ciclone di lettere, da tutta Italia, che noi si sia una clinica delle coscienze, che noi si contribuisca a portare 
fuori questo popolo dall'asservimento a qualsiasi idea preconcetta”. Citato in Fabi, Chiara, “‘Che idiota, 
chissà com’è intelligente’. La pittura naïf nelle riviste a larga diffusione. Fisionomia, protagonisti e 
connessioni di un genere artistico”, in Cinelli, Barbara, et al., Arte moltiplicata. L'immagine del '900 italiano 
nello specchio dei rotocalchi, Milano, Bruno Mondadori, 2013, pp. 252-253. Cfr. anche Moneti, Guglielmo, 
Lessico zavattiniano. Parole e idee su cinema e dintorni, Venezia, Marsilio, 1992, pp. 99-100. 
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e l’esperienza personale di un’attrice; quando puo  essere necessario a un film 

neorealista lo schermo panoramico; a un tizio qualsiasi: quale suo ricordo di 

quand’era ragazzo vorrebbe realizzato in un film; tutte queste domande, 

naturalmente, verranno dai lettori, o, come dice il titolo, dagli spettatori. La quarta 

pagina, poi, e  intitolata contributi al neorealismo.824 

Nonostante le difficolta  Zavattini insiste, anche dimostrando una certa rivalita  con altri 

periodici (o forse cercando di produrla in Aristarco): “Quelli di ‘Cinema’ non lo avranno e 

non avranno niente di similare. Urge batterli su piani giornalistici, e guai a stancarsi”.825 

Zavattini e  convinto che una pubblicazione come i Bollettino possa contribuire alla crescita 

dei lettori di Cinema Nuovo e al suo predominio sul mercato rispetto alla rivale Cinema, in 

un periodo in cui entrambe le riviste escono da una fase di crisi interna.826  In giugno 

Zavattini scrive tre lettere-fiume ad Aristarco per convincerlo a pubblicare il Bollettino e, 

soprattutto, per chiedere a Feltrinelli di finanziarlo. Le lettere sono sia una prova della 

passione con cui Zavattini seguiva il progetto, sia la testimonianza piu  esauriente del 

lavoro che svolgeva in quegli anni come “consigliere redazionale” non ufficiale di Cinema 

Nuovo. Nella prima delle tre lettere, Zavattini fa riferimento a recenti avvicendamenti nella 

redazione della rivale Cinema: 

I lettori sono quelli che sono per riviste come “Cinema Nuovo” e “Cinema” sono 

attualmente. Bisogna arrivare a un tipo di lettore non così  specializzato, altrimenti 

entro un anno sarete entrambi sulle 10.000 copie nel migliore dei casi, e non ti dico 

di vendita. Il tuo editore, che e  anche uomo pratico, comprendera  che questo e  il 

momento piu  difficile per “Cinema Nuovo” e che per non perdere 3 corre il rischio di 

perdere 6, mentre invece arrischiando subito 6 c’e  la possibilita  di non perdere 

affatto e di garantire una lunga vita alla rivista. […] L’epoca del tran-tran e  finita o 

“Cinema Nuovo” si insabbiera . Illustragli – lo avrai gia  fatto – che quelli di “Cinema” 

si stanno mettendo molto bene, e cioe  a danno di “Cinema Nuovo”, con 

‘un’importante redazione romana […]. Castello ha delle qualita  notevoli che il suo 

 
824 Milano, 2 giugno 1954. FGA, Bo, 403 bis. Nella lettera, Aristarco prevede di uscire entro il primo luglio e 
saluta ottimista “Viva il Bollettino!”. 
825 Roma, 1 giugno 1954. FGA, Bo, 403. 
826 Come Cinema Nuovo, anche Cinema nel 1954 subisce una trasformazione quando Vitagliano smette di 
esserne l’editrice. Dal n. 135 del giugno 1954 Cinema ha un nuovo direttore (Egidio Ariosto) e condirettore 
(Giulio Cesare Castello). 
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Ariosto lo mette in condizioni di portare al massimo. Se non ti segue in questo 

momento, l’editore non ti seguira  mai piu .827 

Come mostra la lettera, la strategia di Zavattini per il miglioramento e la crescita di Cinema 

Nuovo non si ferma alle proposte sui contenuti, ma mostra anche aspetti molto concreti. 

Occorre spingere Feltrinelli a 

spendere qualche cosa subito per il miglioramento della rivista, dall’aumento dei 

bordero  all’aumento delle pagine. Caratterizzazione della rivista nei confronti della 

concorrente con l’inserto regolare, cioe  tutti i numeri, del bollettino del neorealismo 

o alternandolo con l’inserto inchiesta. Questa caratterizzazione di cui gli inserti sono 

solo uno degli aspetti, va fatta tenendo presente che il cinema e  sempre meno il 

cinema dell’attrice in copertina; come si allarga il cinema nei suoi concetti, nei suoi 

interessi, così  deve allargarsi anche il giornale cinematografico”.828 

Dopo il passaggio di editore, Aristarco deve cercare di protrarre la fase di cambiamento in 

cui si trova la rivista per trasformazioni ancora piu  ardite: 

Questa era poi l’occasione di trasformare “Cinema Nuovo” in settimanale, 

naturalmente con la ricca articolazione di contenuto di cui abbiamo discorso varie 

volte. Guarda la tempestivita  del “Borghese”. Si tratta di togliere agli avversari molte 

possibilita  anche formali di affermazione arrivando prima”.829 

L’entusiasmo rivoluzionario di Zavattini comprende anche gli aspetti grafici: 

[R]omperei anche lo schema della copertina dando subito qualche copertina forte, 

drammatica, perfino con scritte di richiamo (naturalmente copertine relative a quei 

nuovi argomenti della realta  e anche della cronaca angolata realisticamente). 

Insomma tutto tende a fare uscire il periodico di cinema dalle tradizionali regole; 

come il cinema, ripeto, tende a uscire dal divismo per cui bisognera  lasciare le 

copertine dei divi e delle dive agli altri fogli che hanno un pubblico adatto a essere 

adescato dalle copertine delle attrici. Il tuo pubblico e  un pubblico diverso e non ha 

 
827 Ibidem. Zavattini comunque precisa: “Per me, è inutile che te lo dica, non voglio una lira per il bollettino 
e non desidero neanche una lira in più per il diario […] la mia battaglia perché l’editore spenda di più 
riguarda gli altri e non me”. 
828 Ibidem. 
829 Ibidem. 
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niente in comune, anche quantitativamente, con le 100.000 e passa (dico 100.000 

come minimo) persone del rotocalco attori.830 

Della lotta culturale deve far parte anche la lotta editoriale secondo Zavattini, “consigliere” 

decisamente piu  agguerrito di Kezich e Renzi. Per Zavattini il bollettino deve essere 

seguito a tempo pieno da un condirettore (propone l’amico Aldo Paladini) che comunichi 

costantemente con i direttori Aristarco e Zavattini per garantire una pubblicazione 

regolare. La regolarita  delle uscite e  infatti ritenuta fondamentale per garantirne 

l’affermazione e per la “moltiplicazione della sua utilita  nei confronti di quelli che sono 

tiepidi, degli incerti”.831  

Una settimana dopo, Zavattini torna alla carica con consigli e proposte riguardo a Cinema 

Nuovo, scrivendo una lettera con toni simili a quelli di un rapporto militare fatto da uno 

stratega al suo generale: 

 

[A]lmeno per questo periodo di impianto della lotta con “Cinema” tu dovresti 

abbandonare qualsiasi altra cosa, perfino i tuoi libri. Ti parlo come un fratello, caro 

Guido, e sai che questi sono i miei sentimenti. Dico lotta, ma attento, Ariosto 

impianta la cosa insieme a Castello con molta apertura e molta cordialita  rendendo 

minime le ragioni per le quali uno non potra  collaborare; quindi non ti dovrai 

meravigliare troppo di qualche defezione, la carne essendo debole. L’errore sarebbe 

isolarsi. Bisogna vincere con le idee, con la bonta  del giornale.832  

Zavattini riferisce anche di un colloquio avuto con Chiarini, che ha coinvolto nel progetto 

del Bollettino, durante il quale i due hanno discusso dei rischi che corre Cinema Nuovo in 

questa fase: la rivista rischia di perdere collaboratori se Aristarco si dimostra 

eccessivamente ostile verso chiunque non pubblica esclusivamente per lui. Zavattini e  

realista: “Conterei sulle dita di una mano coloro i quali per puro spirito di coerenza o di 

amicizia nei tuoi confronti diranno: vade retro, Satana agli inviti dell’altra parte”. 833 

 
830 Ibidem. Anche nella lettera successiva, Zavattini torna sul tema delle copertine di Cinema Nuovo, secondo 
lui poco adatte al carattere di una rivista che dovrebbe essere paladina dei valori del neorealismo, non un 
rotocalco dedicato al divismo e al cinema di consumo. “La copertina con l’attrice è il simbolo di un cinema 
morto e di un giornalismo morto, o almeno appartenente ad altri interessi diversi dai nostri e da quelli dei 
nostri lettori”. Roma, 7 giugno 1954. FGA, Bo, 403. Sul rapporto fra il discorso critico promosso da Cinema 
Nuovo e la sua veste editoriale rotocalchistica si rimanda a Mandelli e Re, “Le belle donne ci piacciono, e 
come!”, cit. 
831 Roma, 1 giugno 1954. FGA, Bo, 403. 
832 Roma, 7 giugno 1954. FGA, Bo, 403. 
833 Ibidem. 
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Occorre evitare defezioni e mantenere unita e fedele la “truppa” dei collaboratori: “devi 

essere a mio avviso direttore al 100% […] devi tutti i giorni scrivere lettere e lettere ai tuoi 

collaboratori, tenere i contatti molto stretti […]. Gli uomini sono quello che sono e badano 

molto anche alla forma […] basta un soffio perche  defezionino”.834 Zavattini, che conosce 

il carattere non talvolta poco conciliante di Aristarco, passa a consigli sul piano personale 

e di condotta professionale:  

C’e  qualcuno – ti riferisco e ti riferiro  sempre tutto quello che suppongo ti possa 

essere utile – che ha paura delle tue impennate, che dice: Aristarco s’impenna spesso. 

Ecco che anche questo rientra in quella diplomazia del direttore che in qualche 

momento puo  dare fastidio al tuo carattere schietto, ma direttore sei, direttore sarai, 

e hai l’obbligo di formarti sempre di piu  la mentalita  da direttore, pur conservando 

la tua autonomia radicale.835  

La struttura del Bollettino del neorealismo intanto e  in fase di definizione. Zavattini scrive 

che vorrebbe pubblicare, tra gli altri: contributi da tutti i circoli del cinema e cineforum, 

sotto forma di resoconti delle riunioni e opinioni sul neorealismo; inchieste sulle 

cineteche scolastiche con il coinvolgimento dei docenti dei vari istituti; interviste a preti; 

una rubrica “di confidenze umane […] di un documentarista a contatto con tutte le realta  

che lui vorrebbe raccontare” tenuta da Renzi; interventi di personalita  straniere note su 

temi di carattere generale.836 La miscellanea neorealista sognata da Zavattini e  destinata 

ad avere successo e a “battere” qualsiasi proposta simile proveniente da Cinema, “essendo 

alla radice piu  sincera e definitiva la nostra esigenza di liberta  che e  connaturata col 

neorealismo stesso”.837 Il giorno seguente, Zavattini manda ancora una lettera ad Aristarco 

per ulteriori dettagli circa il Bollettino, il cui primo numero, a seguito di un’ulteriore rinvio, 

e  previsto per luglio. Zavattini propone alcuni critici da affiancare ad Aristarco nel 

“comitato di direzione”, in una lista esemplare del carattere ecumenico che vuole dare al 

progetto: gli “aristarchiani” Chiarini e Gandin, gli “zavattiniani” Paladini e Francesco 

Maselli, i critici Di Giammatteo e Rondi, ma anche Valerio Zurlini e Bartolo Ciccardini, 

direttore della rivista giovanile Terza Generazione.838  La risposta di Aristarco a queste 

 
834 Ibidem. 
835 Ibidem. 
836 Sulle domande da porre Zavattini specifica: “un tipo di domanda sarebbe: quale film lei crede si dovrebbe 
fare, utile all’umanità; tu vedi, caro Aristarco, che in una domanda di questo genere c’è implicito il 
neorealismo e tante altre cose”.  Ibidem. 
837 Ibidem. 
838 Roma, 8 giugno 1954. FGA, Bo, 403. 
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lunghe lettere piene di consigli, proposte e avvertimenti e  piu  breve e indica i due problemi 

concreti che affliggono il lavoro redazionale e la preparazione di nuove iniziative: 

mancanza di tempo e di denaro. All’invito di Zavattini di interrompere temporaneamente 

la scrittura di libri, Aristarco ribatte: 

[I]o non scrivo piu  libri dal giorno in cui e  nato Cinema Nuovo, e soprattutto in questi 

ultimi mesi non trovo nemmeno tempo per le recensioni (e dovrei trovarlo). Voglio 

dire che mi preoccupo della rivista e del bollettino per tutto quel che posso e anche 

di piu . Non sottovaluto il pericolo di Cinema ma non vorrei che ce ne facessimo un 

incubo […]. Poi: uno dei motivi per cui non scrivo piu  libri e  perche  seguito a scrivere 

lettere ai collaboratori.839 

Aristarco dichiara che ormai deve spedire “una media di 25 lettere al giorno” per mandare 

avanti la redazione e il lavoro a progetti paralleli. Ma il problema maggiore e  la difficolta  a 

trovare fondi per la rivista e per il Bollettino, che quindi Aristarco non puo  garantire di 

riuscire a realizzare come Zavattini sogna: “le spese qui stanno assumendo proporzioni 

paurose. All’editore posso chiedere magari anche di piu  ma non credo che la rivista 

potrebbe sopportare un deficit superiore all’attuale, che e  gia  considerevole”.840 

Le proposte di Zavattini risultano da ultimo troppo radicali e, soprattutto, dispendiose per 

Aristarco e Feltrinelli; il progetto del Bollettino continua ad essere rimandato e Zavattini 

nelle sue lettere inizia a mostrare un certo sconforto. A ottobre scrive ad Aristarco che “il 

problema n.1 non e  farlo bene, ma farlo”;841 a novembre incalza: “non bisogna tardare”.842 

Il primo Bollettino del neorealismo, di quattro pagine, esce finalmente il 25 gennaio 1955 

come allegato al n. 51 di Cinema Nuovo.843 In apertura sono presentate dichiarazioni sul 

neorealismo da parte di un assortimento personalita  attive in campi diversi (Jean-Paul 

Sartre, Marlon Brando, Vittorio De Sica, il direttore della fotografia Enzo Serafin, il gesuita 

Nazareno Taddei, il critico spagnolo Ricardo Mun oz Suay, l’attrice Maria Michi) e un testo 

di presentazione eloquentemente intitolato Il cinema di domani:  

 
839 Milano, 10 giugno 1954. FGA, Bo, 403 bis. 
840 Ibidem. 
841 Roma, 9 ottobre 1954. FGA, Bo, 403. 
842 Roma, 3 novembre 1954. FGA, Bo, 403. 
843 Scrive Aristarco a Zavattini inviandogli una copia in anteprima: “ecco la prima copia del Bollettino; 
finalmente è uscito. Non mi sembra male, anche se è, naturalmente, suscettibile di miglioramenti. Con 
l’occasione desidero ancora ringraziarti per aver concesso di concretizzare la tua idea nell’ambito delle 
iniziative di Cinema Nuovo. Grazie anche, si intende, per la tua collaborazione che non ha bisogno di 
aggettivi”. Milano, 24 gennaio 1955. FGA, Bo, 403 bis. 
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Questo bollettino pubblichera  discussioni, notizie, documenti, proposte sulla vita del 

neorealismo in Italia e nel mondo. Esso e  aperto a chiunque voglia contribuire a una 

sempre piu  approfondita conoscenza e a un ulteriore sviluppo di questo movimento 

nei suoi modi e temi. Il bollettino nasce dalla fiducia che il neorealismo non sia 

soltanto il cinema di oggi, in quello che ha di piu  vivo e consapevole, ma anche e 

sopra tutto il cinema di domani.844  

Il resto del primo Bollettino mette in pratica il programma indicato da questa 

presentazione, dimostrando una concezione di neorealismo come fenomeno globale, 

esportabile, capace di stimolare la ricerca e la produzione cinematografica in tutto il 

mondo. La seconda pagina del numero e  interamente dedicata a notizie circa la diffusione 

di una sensibilita  neorealista nel mondo, con pezzi su Cuba, Inghilterra, Spagna, Stati Uniti 

e Unione Sovietica. La terza pagina riprende col titolo Italia mia, la rubrica Contributi al 

neorealismo, apparsa su Cinema Nuovo nel 1953 e fatta di brevi cronache quotidiane 

inviate dai lettori. Nella quarta e ultima pagina, infine, la sezione Domande e risposte, nella 

quale critici e cineasti rispondono alle domande sul cinema poste dei lettori. Il secondo e 

ultimo numero del Bollettino esce invece col numero speciale di Cinema Nuovo del 25 

aprile 1955, mantenendo la stessa struttura del precedente: quattro pagine con brevi 

interventi di personalita  diverse (in questo cado Galvano della Volpe, lo scrittore Carlo 

Bernari, lo scultore Marino Mazzacurati, Alberto Carocci di Nuovi Argomenti e Renato 

Guttuso); notizie sul neorealismo nel mondo (da Belgio, Francia, Inghilterra, Messico e 

Stati Uniti); i contributi dei lettori di Italia mia; la sezione finale con domande dei lettori e 

risposte di critici e cineasti (come Antonioni, Blasetti, Castellani, Visconti). 

Nelle sue lettere ad Aristarco, Zavattini e  a tratti un entusiasta utopista, sempre pronto a 

proporre nuove iniziative per la diffusione del neorealismo, a tratti un consigliere molto 

concreto e sincero, attento alla posizione di Cinema Nuovo nel mercato dei periodici 

cinematografici e conscio dei pregi e dei difetti del suo direttore, di cui ha grande stima. Il 

carteggio Zavattini-Aristarco prosegue anche nei decenni seguenti, ma dopo la 

trasformazione di Cinema Nuovo in bimestrale gli scambi fra i due diminuiscono. Con 

l’abbandono della forma rotocalchistica e di una periodicita  quindicinale, che 

richiedevano un costante e vario apporto di materiale per riempire rubriche di ogni tipo, 

Aristarco inizia a pubblicare soprattutto articoli-saggio piu  elaborati, che riempiono la 

 
844 Anonimo, “Il cinema di domani”, Bollettino del neorealismo, a. I, n. 1, gennaio 1955, p. 1. 
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maggior parte dello spazio ora disponibile, e rallenta l’attivita  redazionale per concedersi 

piu  tempo per progetti personali, diversi dalla rivista. 

 

6.3 – Primi sconfinamenti della rete aristarchiana: le redazioni all’estero 

 

Benche  al centro del progetto culturale di Aristarco e della sua rivista ci sia il cinema 

italiano, l'estero non viene ignorato. Negli anni Cinquanta compaiono articoli sul viaggio 

del "neorealismo" fuori dai confini nazionali, con approfondimenti su film, registi o eventi 

che mostrano un aumento di interesse per il neorealismo italiano o, in generale, per il 

cinema realista. Altre iniziative sono volte a stabilire un contatto fra Cinema Nuovo e i 

critici di altre riviste. Ad esempio, nel luglio 1953, in chiusura del VII Festival di Locarno e  

organizzato un aperitivo per i critici cinematografici ticinesi con lo scopo di “illustrare alla 

stampa ticinese le finalita  e i compiti che Cinema Nuovo si propone”. Vinicio Beretta, 

direttore del Festival e amico di Aristarco, e altri critici di radio e quotidiani della Svizzera 

italiana sono inoltre invitati a scegliere il miglior film e le migliori interpretazioni tra le 

opere presenti alla manifestazione.845  Inoltre, in ogni nuovo numero della rivista, una 

delle prime rubriche fisse presenti e  quella dedicata alle notizie cinematografiche italiane 

e a quelle provenienti dall'estero. La sezione estera e  composta da notizie miscellanee 

legate al cinema, talvolta fornite dai corrispondenti esteri, altre pubblicate senza firma e 

probabilmente ottenute da agenzie stampa. In ogni numero, dopo le immancabili notizie 

da Francia e Stati Uniti, e  lasciato spazio a una selezione di paesi europei, a cui talvolta si 

aggiungono localita  piu  “esotiche” come Asia orientale o Sud America. Ai corrispondenti 

principali e  chiesto di contribuire anche con articoli veri e propri, dedicati generalmente 

a un regista o a una questione specifica legata al cinema del paese da cui scrivono. Nel caso 

di corrispondenze occasionali o da paesi meno regolarmente coperti, nella sezione notizie 

e  lasciato un certo spazio a singoli corrispondenti per piccoli approfondimenti dedicati a 

notizie di particolare importanza o per reportage di eventi di interesse cinematografico.846 

 
845 Anonimo, "Un referendum di Cinema Nuovo", Cinema Nuovo, a. II, n. 15, 15 luglio 1953, p. 67. Negli anni 
Cinquanta, Aristarco organizza cocktail simili anche al Festival di Venezia.  
846 Ad esempio, nel n. 5 P. R. Persichini, corrispondente da Città del Messico tra il 1952 e il 1955, descrive la 
prima giornata nazionale del cinema messicano; Francesco Biagi, per breve tempo corrispondente dal 
Brasile, scrive nel n. 24 un pezzo sulla presenza di italiani nell'industria cinematografica brasiliana e un 
pezzo sul Congresso nazionale del cinema brasiliano. 
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Nell’ottobre 1954 e  introdotta la rubrica Giro del sole per raccogliere notizie sui film in 

lavorazione e relazioni piu  lunghe e articolate scritte dai corrispondenti esteri dei paesi 

“maggiori” (Francia, Stati Uniti, Germania, Inghilterra). Nel 1955 la rubrica si apre anche 

agli altri corrispondenti e a collaboratori occasionali che scrivono dall’estero, 

trasformandosi in un appuntamento periodico di approfondimento sulla produzione 

cinematografica mondiale o di introduzione alla storia di cinematografie straniere. Fra gli 

articoli scritti dai redattori stranieri, solamente quelli di argomento piu  manifestamente 

teorico restano fuori rubrica e sono pubblicati assieme a quelli degli altri collaboratori. 

Infine, con un cambio di veste tipografica nell’ottobre 1956, gli articoli dall’estero sono 

stampati senza distinzioni con gli altri (salvo talvolta la dicitura “Dal nostro inviato a …”), 

rimane la sezione notizie ma viene introdotta la nuova ed effimera rubrica Le “prime” 

all’estero che presenta una scelta di articoli in traduzione dalla stampa straniera. La natura 

della collaborazione con la rivista dei redattori dall’estero cambia ulteriormente intorno 

alla fine degli anni Cinquanta, con la trasformazione di Cinema Nuovo il bimestrale (estate 

1958). 

Nelle sottosezioni che seguono saranno presentati alcuni esempi, ricostruiti mediante il 

lavoro d’archivio, di una delle modalita  principali di “sconfinamento” culturale e 

cinematografico per Aristarco e la sua rivista negli anni Cinquanta: il rapporto con i 

responsabili delle “redazioni estere” di Cinema e Cinema Nuovo.847 

 

6.3.1 – Parigi 

Data la lunga e profonda influenza del cinema francese sulla cultura cinematografica 

italiana, non e  sorprendente che molti dei primi corrispondenti stranieri di Aristarco 

provengano dall’Esagono: Jean-Georges Auriol, Andre  Bazin, Georges Sadoul e Joseph-

Marie Lo Duca. I quattro critici francesi, che con Aristarco instaurano un rapporto di 

amicizia e stima reciproca, conducono la propria collaborazione in maniera diversa: i 

primi tre sono collaboratori occasionali, che mandano articoli saltuariamente a Cinema o 

Cinema Nuovo, non sempre rispondendo alle richieste di Aristarco; Lo Duca invece e  per 

 
847 Per altre modalità di sconfinamento – le traduzioni e i viaggi verso festival ed altri eventi cinematografici 
– si rinvia al capitolo successivo.  
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alcuni anni il redattore da Parigi di Cinema Nuovo, come indica l’elenco dei redattori tra il 

1952 e il 1956.  

Auriol, critico della La Revue du Cinéma e  promotore del cinema italiano in Francia, 

collabora nei tardi anni Quaranta a numerosi periodici cinematografici italiani (La Critica 

cinematografica, Sequenze, Film rivista, Rivista del cinematografo), tiene una 

corrispondenza amichevole con Aristarco e pubblica qualche articolo su Cinema.848 Auriol 

muore inaspettatamente nel 1950; il suo ultimo articolo per la rivista esce postumo, 

preceduto da una nota redazionale che lo indica come “uno dei migliori collaboratori della 

nostra rivista […] un vero amico del vero cinema”.849 Il rapporto fra Bazin e Aristarco e  

oggi principalmente ricordato in relazione ai loro dibattiti critico-teorici sul neorealismo, 

ma comprende anche momenti di collaborazione piu  classica come reportage dal Festival 

di Venezia, Cannes o Bruxelles e articoli d’introduzione al cinema francese 

contemporaneo.850  Bazin inoltre e  tra i primi ad adoperarsi per una traduzione della 

Storia delle teoriche del film (1951) di Aristarco, anche se i suoi sforzi non avranno 

successo. 851  La lotta di Aristarco per il realismo lo porta a dissentire con Bazin, 

specialmente dalla svolta di post-Senso nel 1955. 852  Il rapporto teorico fra Bazin e 

Aristarco e  stato descritto da Gubern come un dialogo che giunge a conclusioni differenti 

ma partito da un una stessa base di “sintomatiche coincidenze e preoccupazioni 

comuni”.853 Per Gubern, le divergenze sviluppatesi fra i due corrispondono non solo “alla 

utilizzazione di diversi metodi critici”, ma “in ultima istanza, a due coerenti visioni 

filosofiche – cristiana in Bazin, marxista in Aristarco – che sul piano dell’estetica 

cinematografica dovevano svilupparsi vero ulteriori conseguenze”.854  

 
848 Su Auriol e l’Italia si rimanda a Gheller, Enrico; Husson, Laurent, “Jean George Auriol (1907-1950), un 
mediatore critico tra Roma e Parigi”, Cinergie, 2023, 12, pp. 25-35. 
849 Auriol, Jean George, “Di là dalle immagini”, Cinema, nuova serie, a. III, n. 37, 30 aprile 1950, pp. 231-232. 
Un testo dattiloscritto di Aristarco in ricordo di Auriol per La Revue du Cinéma è conservato in FGA, Bo, 409. 
850 Ad esempio: Bazin, André, “Una sconfitta giustificata”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 67, 25 settembre 1955, p. 
227; Bazin, André, “Sul festival del tramonto (Cannes)”, Cinema Nuovo, a. VII, n. 132, 1 giugno 1958, pp. 335-
338; Bazin, André, “Bruxelles”, Cinema Nuovo, a. VII, n. 134, luglio-agosto 1958, pp. 68-69; Bazin, André, “Il 
dopoguerra dei registi francesi”, Cinema Nuovo, a. II, n. 2, 1 gennaio 1953, pp. 20-21. 
851 Sulle traduzioni straniere della Storia delle Teoriche si rimanda al capitolo seguente. 
852 A seguito dei vari appelli aristarchiani in favore del realismo critico di un film come Senso, Bazin invia 
una celebre lettera aperta al direttore di Cinema Nuovo: Bazin, André, “Difesa di Rossellini”, Cinema Nuovo, 
a. IV, n. 65, 25 agosto 1955, pp. 147-149. “Oserò dirle, caro Aristarco, che la severità con cui Cinema Nuovo 
giudica certe tendenze da voi considerate involuzioni del neorealismo, mi fa temere che voi tagliate a vostra 
insaputa nella materia più viva e ricca del vostro cinema”. Ivi, p. 147. 
853 Gubern, Román, “André Bazin, sistema critico di un pre-strutturalista”, Cinema Nuovo, a. XVIII, n. 201, 
settembre-ottobre 1969, p. 352. 
854  Ibidem. Sul rapporto tra Bazin e Aristarco si rimanda allo studio di Wehrli, basato sull’analisi della 
corrispondenza fra i due. Wehrli, “Bazin/Aristarco. Une relation en montage alterné”, cit. 
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Aristarco contatta per la prima volta Sadoul nell’ottobre 1948 per chiedergli di 

partecipare con qualche articolo alle attivita  della rinata Cinema; Sadoul risponde 

affermativamente, proponendo l’invio di articoli sul recente cinema francese. 855  La 

corrispondenza tra i due continua col nuovo anno, insieme a un fitto scambio di riviste 

cinematografiche.856  Pur dichiarando di ammirare molto e di collezionare ogni nuovo 

numero di Cinema, inizialmente Sadoul e  restio a scrivere per la rivista poiche  non vuole 

usurpare le mansioni del corrispondente parigino “ufficiale”: Lo Duca.857 Dopo ulteriori 

inviti da parte di Aristarco, nel luglio 1949 Sadoul accetta finalmente di scrivere un pezzo 

di carattere storico-retrospettivo sul Festival di Venezia, 858  dando il via a una 

collaborazione che si estende anche a Sequenze.859 Nel nei primi anni Cinquanta continua 

lo scambio di riviste e Sadoul invia ancora qualche articolo, mentre Aristarco 

contraccambia recensendo positivamente le sue opere su Bianco e Nero, dove tiene una 

rubrica sulle novita  editoriali di argomento cinematografico. La collaborazione porta 

frutti soprattutto a partire dai primi anni Cinquanta, quando Sadoul inizia a inviare articoli 

a Cinema Nuovo con una certa regolarita , in una collaborazione amichevole che prosegue 

fino alla morte del critico francese nel 1967. 

 

Diversamente da Auriol, Bazin e Sadoul, il ruolo svolto da Lo Duca e  piu  in linea con quello 

di altri redattori esteri di Cinema e Cinema Nuovo. Lo Duca, nato in Italia ma naturalizzato 

francese, e  collaboratore di Cinema sin dal n. 1 della nuova serie (ottobre 1948) e invia 

regolarmente alla rivista pezzi da Parigi, prevalentemente dedicati a eventi e film francesi. 

Nel 1952 Lo Duca passa a Cinema Nuovo comparendo con un proprio articolo sul n. 1 della 

nuova rivista (dicembre 1952).860 Le lettere da lui inviate ad Aristarco e oggi conservate 

del Fondo, risalenti principalmente agli anni della sua collaborazione a Cinema, 

restituiscono una personalita  forte, che con una scrittura svolazzante e spesso ironica non 

 
855 Sadoul ad Aristarco, Parigi, 20 dicembre 1948. FGA, Ro, Corrispondenza Ro-Sc. 
856 Parigi, 22 gennaio 1949. FGA, Ro, Corrispondenza Ro-Sc. 
857 Parigi, 11 luglio 1949. FGA, Ro, Corrispondenza Ro-Sc. 
858 Parigi, 29 luglio 1949. FGA, Ro, Corrispondenza Ro-Sc. L‘articolo di Sadoul, Festival, visioni e idee, è 
pubblicato in agosto sul n. 20. 
859 Parigi, 13 ottobre 1949. FGA, Ro, Corrispondenza Ro-Sc. Per Sequenze Sadoul scrive Il cinema visto da un 
francese, pubblicato nel numero curato da Aristarco sul cinema italiano del dopoguerra (n. 4, dicembre 
1949). Di Sadoul la rivista parmigiana aveva già pubblicato un estratto in traduzione nel n. 1 (settembre 
1949) e nel n. 3 (novembre 1949). 
860 Lo Duca, [Joseph-Marie], “Dov’è il cinema francese?”, Cinema, nuova serie, a. I, n. 1, 25 ottobre 1948, pp. 
28-29; Lo Duca, [Joseph-Marie], “La maschera del pessimismo”, Cinema Nuovo, a. I, n. 1, 15 dicembre 1952, 
p. 22. Il critico firmava generalmente i propri articoli con il solo cognome. 
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manca di offrire consigli ed esternare opinioni, anche critiche, per il miglioramento della 

rinata rivista di Baracco e Aristarco. Nelle sue lettere il critico parigino e  molto attento agli 

aspetti visivi (copertine, foto) e alla resa sulla pagina degli articoli, specialmente i propri. 

Dopo aver inviato in redazione le bozze del suo secondo contributo per Cinema, Lo Duca 

scrive un’ulteriore lettera ad Aristarco per precisazioni: 

Per la lettera, mi sono permesso qualche suggestione di “messinpagina” per rendere 

meno arido il soggetto: ma mi raccomando le fotografie Lo Duca. Ti prego di indicare 

che provengono dalla mia collezione e che restano di mia proprieta . Penso che la mia 

collaborazione, così  articolata, vi sara  piu  utile ed interessera  i lettori piu  

direttamente.861 

Come accade per gli altri redattori esteri, anche Lo Duca inizia uno scambio di riviste, libri 

e informazioni inerenti alle culture cinematografiche dei rispettivi paesi con Aristarco: 

Sono di nuovo sfasato rispetto a Cinema. Il quale mi e  giunto sabato (e una sola copia), 

datato del 10 novembre! […] dai istruzioni all’Amministrazione perche  mi siano 

inviate almeno sei copie al mio indirizzo personale. […] Cosa ti manca della 

biblioteca Lo Duca? Attendo il tuo elenco. Dispongo tra l’altro di Canudo: L'Autre Aile 

(film) Ivan Goll: Le Nouvel Orphée (coi disegni del “Ballet Me canique” di Le ger, 

Charlot). Scegli tu i tuoi lingotti…862 

Lo Duca mette a frutto la conoscenza di Aristarco per i propri scopi – ad esempio per 

piazzare i suoi libri sul mercato italiano o per ottenere inviti a eventi – ma in cambio cerca 

di promuovere Cinema in Francia e avvia organizza scambi di numeri tra Cinema e 

redazioni di riviste francesi.863 “Cinema piace molto e attendo con impazienza la venuta a 

Parigi di Adriano Baracco per suggerirgli un piano di battaglia che mi sembra possibile e 

utile”, scrive in una lettera del gennaio 1949.864 “Ho molti progetti per Cinema. Ma attendo 

sempre la venuta di Baracco” aggiunge qualche mese dopo,865   anticipando poi la sua 

 
861 Parigi, 12 ottobre 1948. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. Dopo aver ricevuto il n. 3 di Cinema (novembre 
1948), la cui foto di copertina reca la didascalia “Gérard Philipe e Cécile Aubry nel film ‘Manon’ di Clouzet”, 
Lo Duca avverte: “Eccoti l’articolo promesso. Ti raccomando di dar posto alla fotografia n. 1, che è essenziale 
per il film. […] Nel n. 3, copertina, c’è un errore troppo grosso, che bisogna rettificare: Michel Auclair al posto 
di Gérard Philipe. Si vede che non avete un segretario di redazione à la page! Ho dato la rivista a Cécile 
Aubry: per fortuna che Michel Auclair non era a Parigi!”. Parigi, 1 gennaio 1949. FGA, Ro, Corrispondenza 
K-Lo. 
862 Parigi, 6 dicembre 1948. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
863 Parigi, 15 maggio 1949. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
864 Parigi, 1 gennaio 1949. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
865  Ad esempio, quando scrive “Ti prego di scrivere agli organizzatori del Festival di Palermo (disegni 
animati) che, in cambio di dodici o quindici film che potrei portare, bisognerebbe invitare Lo Duca e signora 



 
 

241 
 

strategia promozionale nella lettera seguente, dove presenta spazi per la vendita (“Per la 

sua diffusione in Francia ho trovato: due librerie specializzate, di cui una tra i famosissimi  

cafés de Flore et les Deux Magots”), offre indicazioni pratiche come quella di inviare le copie 

di Cinema evitando di stampare timbri postali sulla copertina di ogni numero (“visto che 

cerchero  di metterlo in vetrina”) e commerciali (“Se metto in vendita Cinema bisognera  

che sia a titolo di propaganda, per provocare abbonamenti. Lo mettero  quindi a 50 fr, il 

che e  gia  caro!”).866  Nel loro insieme, le lettere di Lo Duca ad Aristarco mostrano un 

rapporto piu  informale867 rispetto a quello con altri collaboratori stranieri: come nel caso 

del collaboratore newyorkese Fenin, tra i fondatori di Film Culture,868   Lo Duca e  un 

giornalista-scrittore in ascesa entro il campo critico del proprio paese, gia  fortemente 

sviluppato, e necessita di un minor grado di capitale culturale proveniente dalla sua 

collaborazione a Cinema Nuovo. Inoltre, mentre i collaboratori stranieri piu  longevi nella 

redazione di Cinema Nuovo aderiscono tutti all’informale “internazionale realista” 

capitanata da Aristarco, e  possibile che gli interessi eclettici di Lo Duca, come il cinema 

d’animazione e la letteratura erotica, poco si armonizzassero con il progetto culturale 

aristarchiano.869 Dopo aver fondato nell’aprile 1951 i Cahiers du cinéma, assieme a Bazin 

e Jacques Doniol-Valcroze, l’invio di articoli sul cinema francese diminuisce e le sue 

collaborazioni divengono sempre piu  occasionali, scritte quasi esclusivamente a seguito 

di visite a festival o di altri viaggi.870 Nell’estate del 1956, Pierre Billard lo sostituisce come 

corrispondente da Parigi nell’elenco dei redattori. 

  

 
[…] dopo tutto sanno che sono (necessariamente) il più grosso specialista di disegno animato… No? 
Insomma sii buon “politico”… nell’interesse di Lo Duca e – dopo tutto – del cinema”. Parigi, 2 maggio 1949. 
FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
866 Parigi, 15 maggio 1949. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
867 “No, non sono morto, nonostante il furioso articolo necrologico che tu nascondi nel cassetto da settimane. 

E per dispetto ti invio due articoli. Hai il capogiro, vero?”. Parigi, 2 luglio 1949. FGA, Ro, Corrispondenza K-

Lo. 
868 Cfr., infra. 
869 Lo Duca è curatore della collana Bibliothèque internationale d'érotologie e autore di numerosi volumi 
sull’arte erotica. Per l’edizione italiana del suo romanzo più famoso chiede consiglio proprio ad Aristarco: 
“Longanesi è in gamba come editore? Ti chiedo questo perché ho da cedere per l’Italia un romanzo dal titolo 
strepitoso: Journal secret de Napoléon Bonaparte”. Parigi, 6 dicembre 1948. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
Del libro, che non sarà mai pubblicato in Italia, è presente nel Fondo la prima pagina, strappata e con dedica 
di Lo Duca ad Aristarco. FGA, Bo, 263. 
870 Anche questi reportage si fanno meno celeri: “Avrai ricevuto nella giornata di lunedì il malloppo di Lo 
Duca. Sappi che ho dovuto impiegare tutte le armi a mia disposizione per convincerlo a lavorare. Il tuo 
telegramma è stato comunque di valido appoggio”. Casiraghi ad Aristarco. Cannes, 1 maggio 1955. FGA, Ro, 
Corrispondenza Ca-Ch. 
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6.3.2 – New York 

Benche  la produzione hollywoodiana sia lontana dal tipo di cinema attorno a cui si 

concentrano gli sforzi e gli interessi di Aristarco, che anzi orienta la propria “lotta per una 

nuova cultura” in direzione anti-hollywoodiana, una rivista di cinema letta in tutta Italia 

come Cinema Nuovo non puo  permettersi di ignorare quanto avviene negli Stati Uniti. 

Specialmente nella sua prima veste rotocalchistica e quindicinale, Cinema Nuovo dedica 

quasi in ogni numero spazio a Hollywood, con notizie sull’industria cinematografica e sui 

film in uscita e in preparazione, recensioni e articoli in traduzione da riviste statunitensi 

e un gran numero di fotografie di attori e, soprattutto, attrici. Per oltre un decennio a 

fornire molti di questi materiali, oltre a contribuire con articoli piu  lunghi, e  Giorgio N. 

Fenin della “Redazione di New York”, come e  indicato per anni nell’elenco dei redattori. 

Grazie alla comune conoscenza di Roberto Paolella, Fenin comincia a collaborare con 

Aristarco sin dall’ottobre 1949, quando quest’ultimo lo ingaggia per inviare notizie di 

prima mano “in merito ai films attualmente piu  discussi od in cantiere”871  e scrivere 

articoli per Cinema, il primo dei quali esce lo stesso mese sul n. 25.872 A New York, oltre a 

collaborare a Cinema, Fenin segue le vicende dell’industria cinematografica statunitense 

e scrive articoli sul cinema italiano, per i quali chiede materiale ad Aristarco.873 Inoltre, 

grazie alla “gentile opera di appoggio”874 di Aristarco, che lo raccomanda a Chiarini, Fenin 

pubblica anche un paio di articoli su Bianco e Nero.875 Fenin si occupa di inviare ritagli di 

articoli apparsi su Cinema in merito a film hollywoodiani alle rispettive case produttrici876 

e in qualche caso degli abbonamenti alla rivista di lettori statunitensi.877 Inoltre, lettere 

del biennio 1950-1951 indicano che, come altri collaboratori stranieri, anche a Fenin e  

richiesto regolarmente di inviare fotografie, libri, periodici e riferimenti bibliografici,878 e 

 
871 Fenin ad Aristarco, New York, 16 ottobre 1949. FGA, Ro, Corrispondenza E-F. 
872 Fenin, Giorgio N., “Guerra fredda registrata dai sismografi di Hollywood”, Cinema, nuova serie, a. II, n. 25, 
30 ottobre 1949, pp. 228-229. 
873 New York, 19 novembre 1949; New York, 29 settembre 1950. Entrambe in FGA, Ro, Corrispondenza E-
F. 
874 New York, 25 marzo 1951. FGA, Ro, Corrispondenza E-F. 
875 La mediazione di Aristarco è menzionata in New York, 9 febbraio 1951. FGA, Ro, Corrispondenza E-F. Gli 
articoli di Fenin per Bianco e Nero sono “ll cinema americano alla vigilia di una svolta decisiva”, a. XII, n. 7, 
luglio 1951, pp. 28-43 e “Il cinema americano nel 1951”, a. XIII, n. 1, gennaio 1952, pp. 52-59. 
876 Ibidem; New York, 9 febbraio 1951. FGA, Ro, Corrispondenza E-F.  
877 New York, 5 febbraio 1951; New York, 4 novembre 1957. Entrambe in FGA, Ro, Corrispondenza E-F. 
878 New York, 19 febbraio 1950; New York, 15 gennaio 1950; New York, 29 settembre 1950; New York, 25 
marzo 1951. FGA, Ro, Corrispondenza E-F. Tutte conservate in FGA, Ro, Corrispondenza E-F. 
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persino di informarsi circa la possibilita  di vendere Cinema negli Stati Uniti. 879 

L’entusiasmo di Fenin e i suoi sforzi per la promozione di Cinema ricorrono in numerose 

lettere del periodo, come nella seguente, scritta nel marzo 1951: 

Sono lieto di annunziarti che la mia modesta ma infaticabile campagna a pro di 

Cinema sta attirando l’attenzione dei gruppi responsabili di Hollywood, e sempre piu  

incrementa la cerchia delle persone desiderose di seguire il movimento culturale 

cinematografico italiano ed europeo in generale. Insisti coll’editrice per le tre copie 

di Cinema che mi occorrono per ogni articolo. Sono subissato di richieste dalle Case. 

Se cio  non e  possibile, e  disposta la signora Vitagliano ad inviare dieci od undici 

abbonamenti in omaggio alle rispettive compagnie a New York, le quali poi 

penserebbero ad inoltrarle a Hollywood? Si tratta di una questione di massima 

importanza, alla quale ti prego di rispondere subito. Il momento e  molto favorevole 

per noi.880 

Nonostante la buona volonta  del suo corrispondete newyorkese, i piani per una 

distribuzione di Cinema sul mercato statunitense vengono accantonati, forse anche a 

seguito del crescere di tensioni interne nella stessa redazione. Quando nel 1952 Aristarco 

lascia Cinema, Fenin lo segue a Cinema Nuovo mantenendo sostanzialmente le stesse 

mansioni. Per tutti gli anni Cinquanta, Fenin manda articoli, foto e informazioni ad 

Aristarco e cerca di promuoverne l’opera negli Stati Uniti. Dopo essere diventato redattore 

di Film Culture, fondata da Adolfas e Jonas Mekas nel 1954, traduce e pubblica sulla rivista 

una serie di articoli sul cinema italiano scritti da Aristarco, che rappresentano le prime 

pubblicazioni nordamericane del critico. 881  Per tutto il resto degli anni Cinquanta il 

rapporto di collaborazione fra i due prosegue con uno scambio alla pari di articoli sul 

cinema statunitense per Cinema Nuovo e su quello italiano per Film Culture – raro 

momento in cui e  Aristarco a svolgere il ruolo di “corrispondente dall’estero” per un 

 
879 New York, 29 settembre 1950. FGA, Ro, Corrispondenza E-F. Fenin si adopera molto per la promozione 
di Cinema in terra statunitense e in una lettera successiva consiglia: “Circa la diffusione di Cinema, ti prego 
di far subito scrivere dall’editore a Mr. Cuthbertson, Manager della International News Company […] la più 
potente organizzazione di diffusione e vendita di riviste americane ed estere negli Stati Uniti. Fa anche 
inviare una trentina di copie di Cinema allo stesso indirizzo, per tentare la vendita. […] Ho parlato 
recentemente con Mr. Cuthbertson ed egli mi ha consigliato di seguire tale procedura”. New York, 9 febbraio 
1951. FGA, Ro, Corrispondenza E-F. 
880 New York, 25 marzo 1951. FGA, Ro, Corrispondenza E-F. 
881 Alcuni degli articoli di Aristarco usciti su Film Culture sono Italian Cinema (n. 2, 1955); Il Tetto (n. 9, 
1956); Venice Film Festival (n. 10, 1956); A Postscript to the Venice Film Festival (n. 15, 1957); Guido Aristarco 
answers Fellini (n. 17, 1958); La Notte and L’avventura (n. 24, 1962). Sulla traduzione di Fenin cfr. New York, 
4 novembre 1957. FGA, Ro, Corrispondenza E-F. 
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periodico cinematografico.882 Con l’inizio del nuovo decennio pero  questo scambio si fa 

piu  saltuario, forse complici gli impegni crescenti di Fenin come redattore per Film Culture 

che, nonostante la poca disponibilita  di fondi,883  si e  ormai affermata come una delle 

principali pubblicazioni di cinema “indipendente” in Nord America, o la mancata 

pubblicazione sulla stessa rivista di articoli di Aristarco per ragioni di spazio o di 

“difficolta  di comprensione”, come scrive Fenin a giustificazione dell’esclusione di un 

articolo su Visconti inviatogli da Aristarco nel 1960:  

Spero che nel frattempo tu abbia ricevuto il n. 20 di F. C. Avrai notato che il tuo 

articolo su Visconti non e  stato pubblicato. Cio  e  dovuto al fatto che il tuo testo riesce 

alquanto difficile per un lettore americano, che ignora sia ‘La terra trema’ che ‘Senso’ 

e ‘Notti Bianche’. […] Ne consegue che il lettore puo  seguirti fino ad un certo punto.884 

Film Culture pubblichera  in seguito, “con opportuni tagli”, 885  ancora qualche articolo 

Aristarco, ma il nome del critico cessera  di essere indicato come corrispondente dall’Italia 

a partire dal n. 25 della rivista (1962). In questo periodo anche la corrispondenza si dirada, 

pur mantenendosi sempre su un tono cordiale, e le ultime lettere di Fenin, scritte a 

distanza di anni l’una dall’altra, menzionano solo qualche sporadico scambio di 

informazioni o pubblicazioni.886    

 

6.3.3 – Londra 

Fra i vari responsabili delle “redazioni estere” di Cinema Nuovo, un caso particolare e  

rappresentato da Carlo Doglio, redattore da Londra dalla primavera del 1958 fino a tutto 

il 1960.887 A differenza degli altri collaboratori esteri, pur essendo interessato al cinema 

Doglio non e  infatti un critico di professione e si trova in Inghilterra come corrispondente 

di un’altra rivista ed esperto di urbanistica.  

 
882 Fenin annovera esplicitamente Aristarco fra i “corrispondenti esteri” di Film Culture nella lettera New 
York, 14 luglio 1959. FGA, Ro, Corrispondenza E-F. 
883 New York, 15 marzo [1961]. FGA, Ro, Corrispondenza E-F. 
884 New York, 11 gennaio 1960. FGA, Ro, Corrispondenza E-F. 
885 New York, 16 maggio 1960. FGA, Ro, Corrispondenza E-F. 
886 Le ultime tre lettere presenti nel fondo sono, in ordine cronologico: New York, 13 agosto 1964; New York, 
16 novembre 1970; New York, 15 febbraio 1971. Tutte e tre conservate in FGA, Ro, Corrispondenza E-F. 
887  Su Doglio si veda la voce Landi, Gianpiero; Ciampi, Alberto, ad vocem, “Doglio, Carlo”, in Antonioli 
Maurizio, et al., Dizionario biografico degli anarchici italiani, Vol. I, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 2003, 
pp. 536-539. Si vedano snche le note biografiche e bibliografiche di Chiara Mazzoleni in Doglio, Carlo, 
Selezione di scritti. 1950-1984, a cura di Chiara Mazzoleni, Venezia, Istituto Universitario di Architettura di 
Venezia, 1992; Doglio, Carlo, Per prova ed errore, a cura di Chiara Mazzoleni, Recco, Le mani, 1995. 
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Doglio e  legato ad Aristarco da un’amicizia di lunga data che risale al tempo dei Guf e si 

sviluppa grazie a comuni esperienze. Vincitore dei Littoriali della Cultura per due volte, 

per la critica e grazie un soggetto per un cortometraggio, Doglio frequenta il Centro 

Sperimentale per qualche mese e diventa uno degli animatori del Cineguf di Bologna 

durante i primi anni di attivita , precedenti alla gestione di Terzi e Renzi.888  Dal 1936, 

Doglio matura precocemente una coscienza antifascista che lo porta a iscriversi al Partito 

d’Azione; nonostante due arresti, persevera nelle sue attivita  antifasciste, avvicinandosi al 

movimento anarchico. Nel dopoguerra inizia a lavorare per Olivetti come urbanista e 

direttore del periodico Giornale di fabbrica Olivetti, mantenendo pero  contatti con gli 

ambienti della critica cinematografica: Doglio e  tra i membri fondatori della Cineteca 

Italiana di Milano, contribuisce a Cinema con alcuni articoli e, per qualche anno, e  attivo 

nella creazione di sceneggiature e cortometraggi assieme a Michele Gandin della 

redazione romana di Cinema Nuovo.889  Nel 1955 si trasferisce a Londra per conto di 

Olivetti, dove rimarra  fino 1960 lavorando come redattore dell’olivettiana Comunità e 

studiando architettura e urbanistica. 

 

Il Fondo Carlo Doglio della Biblioteca Libertaria “Armando Borghi” di Castel Bognese 

conserva numerosi documenti relativi all’attivita  cinematografica di Doglio, ai suoi 

rapporti con la critica sia prima che dopo la guerra e al suo ruolo come corrispondente da 

Londra per Cinema Nuovo. I materiali del Fondo Doglio permettono di “toccare con mano” 

l’archivio di lavoro di uno dei redattori stranieri di Cinema Nuovo e comprendere meglio 

come si svolgessero le attivita  preparatorie per gli articoli e le sezioni di notizie dall’estero 

(come Giro del sole). Nel 1958 Doglio sostituisce il precedente redattore londinese, 

Massimo Olmi. Il passaggio di consegne e  testimoniato da una lettera di Olmi che comunica 

l’invio della carta intestata di Cinema Nuovo, elenca i giornali e le societa  cinematografiche 

inglesi che hanno ricevuto notifica del nome del nuovo corrispondente e consiglia la 

lettura di articoli sul cinema inglese contemporaneo.890  Una lettera di inizio aprile da 

Aristarco saluta la nuova collaborazione e menziona alcuni temi possibili, che esulano dal 

solo cinema britannico: 

 
888 Materiali legati a queste esperienze sono conservati in FCD, 1, Cinema 1, f. 1. La numerazione dei fascicoli 
segue quella adottata dalla Biblioteca Libertaria “Armando Borghi”. 
889 Ricerche presso il Fondo Doglio hanno permesso di individuare alcune sceneggiature, appunti, verbali di 
riunioni e altro materiale risalenti al periodo della collaborazione di Doglio con la Cineteca Italiana. 
890 Olmi a Doglio, Londra, 13 febbraio 1958. FCD, 3, Cinema 2, f. 2. 
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I temi che proponi sono tutti interessanti: potresti cominciare con il “free cinema” (e 

non dimenticarti le considerazioni sul perche  oggi Grierson e Rotha non sono piu  

niente); e poi continuare con la lettera saggio sul cinema svedese (di Bergman 

abbiamo visto diverse cose a Venezia: non mi entusiasmano), sulla scuola di Lodz e 

le varie sale cinematografiche specializzate in questo o quel tipo di film. Cerca di 

farmi avere, subito, le foto, intanto. Sono molto contento di poter contare, finalmente, 

su una tua collaborazione, e non saltuaria.891  

In Inghilterra Doglio e  in contatto sin dal 1955 892  con Ernest Lindgren, curatore del 

National Film Archive di Londra, che lo aiuta a recuperare informazioni sul cinema 

britannico per i suoi articoli. In cambio Doglio si propone come aiutante per la redazione 

dei programmi dedicati alla presentazione di film italiani all’Istituto.893 A Londra Doglio 

conosce altri giovani critici di sinistra e frequenta proiezioni di film internazionali che non 

arrivano in Italia e sui quali promette di inviare notizie a Cinema Nuovo.894  Locandine, 

programmi e biglietti presenti nel Fondo Doglio indicano la frequentazione assidua di 

proiezioni e rassegne cinematografiche al National Film Theatre, in altre sale londinesi e 

durante eventi dell’associazione di sinistra Progressive League da parte di Doglio. Un 

invito a un’anteprima per la stampa e diverse copie di bollettini con notizie sulla 

produzione cinematografica inglese – molti inviati dal press office del British Film Institute 

– sono altre tracce del suo “lavoro redazionale” per Cinema Nuovo. Lavoro che pero  inizia 

a rallentare abbastanza presto. A Londra Doglio e  impegnato in altre attivita , legate ai suoi 

interessi principali: l’urbanistica e il socialismo. Le sue attivita  comprendono la scrittura 

di pezzi di urbanistica, economia e politica per Comunità e Nuova Repubblica, il lavoro al 

servizio italiano della BBC e la frequentazione dei gruppi socialisti Fabian Society e 

International Society for Socialist Studies.895 Una lettera ad Aristarco Doglio confessa: 

 
891 Aristarco a Doglio, Milano, 1 aprile 1959. FCD, 3, Cinema 2, f. 2. 
892 Doglio conosce Lindgren appena arrivato a Londra ma la loro collaborazione professionale inizia più 
tardi, nel 1959. Doglio a Lindgren, Londra, 28 marzo 1959. FCD, 3, Cinema 2, f. 2. Nella lettera Doglio 
menziona di essere stato ingaggiato da Aristarco come corrispondente londinese di Cinema Nuovo e 
aggiunge: “I started to write about films about 24 years ago, with Aristarco and Antonioni (may-be they 
started after me?); never on a professional basis I have written and published scripts, edited essays, 
translated the Krakauer’s From Caligari to Hitler, and I have spent a good amount of time in favour of the 
Cineteca Italiana, of which I am one of the founding members. In fact when I left Italy I was very active in 
going around presenting films the Cine-clubs where borrowing from the Cineteca”. 
893 Doglio a Lindgren, Londra, 27 aprile 1959; Lindgren a Doglio, Londra, 28 aprile 1959. Entrambe in FCD, 
3, Cinema 2, f. 2. 
894 Doglio ad Aristarco, Londra, 20 febbraio 1958. FCD, 3, Cinema 2, f. 2. 
895  Landi, Gianpiero; Ciampi, Alberto, ad vocem, “Doglio, Carlo”, cit., p. 538; nota biografica di Chiara 
Mazzoleni in Doglio, Carlo, Selezione di scritti. 1950-1984, cit., p. 223.  
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la nostra corrispondenza e  meraviglioso che non sia terminata da tempo, estenuata 

per la lentezza delle reciproche risposte. E nemmeno valse che tu sia venuto a 

Londra (secoli fa?), io ti abbia veduto a Milano 15 mesi or sono, telefonato (a Milano) 

soltanto 3 mesi fa. Forse ha voluto dire “qualcosa” i ripetuti incontri con Michele 

[Gandin] […]; siamo stati assieme alcuni giorni (compreso al cinema) in Londra a 

meta  febbraio. E lui insisteva: “ma Carlo, non e  vero che noi in Italia sappiamo tutto 

anzi non sappiamo nulla, di fondo, sul cinema inglese. Avanti scrivi, scrivi, scrivi…” 

Oh, non ho scritto! Ma mi son messo a prendere appunti, e ad andare al cinema “con 

intenzione”.896 

I temi adatti per articoli sono molti, le comunicazioni sono rade anche da parte di Aristarco, 

in questo periodo impegnato nella trasformazione della rivista in bimestrale:    

Ma poi lo sai, caro Guido, che gli argomenti si sprecano (il cinema della domenica 

mattina per i bambini, in mano ai cattolici; i “cinema particolari”, dove si danno solo 

certe cose di sesso; e i cinema di periferia dove si corre a veder i film belli come Il 

Dittatore – quante volte andro  a vederlo e rivederlo?). Suvvia e  questione, da parte 

tua, non di mandarmi una lettera ma due righe, con scritto “fai pure”: e beninteso 

almeno una copia della rivista, perche  devo ben dire che sono il tuo rappresentante 

e parra  strano che non conosca che cosa pubblichi.897   

Ma la comunicazione resta scarsa, come indica in giugno una lettera da Aristarco: 

non ho piu  avuto tue notizie. Nel frattempo sono accadute diverse cose: Cinema 

Nuovo […] cessa le pubblicazioni quindicinali. […] Spero di poter contare sulla tua 

gradita collaborazione. Puoi mandarmi, di tanto in tanto, una lettera da Londra? Una 

lettera sui problemi del cinema inglese, con molte osservazioni critiche, che possa 

andar bene, appunto, per un bimestrale.898 

E come conferma in agosto una lettera da Doglio: “tutt’insieme non si puo  dire che la 

nostra corrispondenza abbia funzionato. […] Scusami, Guido, che e  soprattutto colpa mia. 

Tra l’altro avrei potuto mandarti qualche pezzo, o pezzetto, e almeno compensavo il 

silenzio con la collaborazione”.899 La lettera e  di particolare interesse perche  mostra una 

reazione “esterna”, scritta con toni colloquiali, da parte di un vecchio compagno del Partito 

 
896 Londra, 28 marzo 1959. FCD, 3, Cinema 2, f. 2. 
897 Ibidem. 
898 Milano, 16 giugno 1958. FCD, 3, Cinema 2, f. 2. 
899 Londra, 19 agosto 1958. FCD, 3, Cinema 2, f. 2. 
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d’Azione ora militante gruppi socialisti inglesi, al dibattito critico-ideologico del 1956 e 

alle conseguenti trasformazioni del campo critico italiano. 

Mah, finalmente apparivo tra i tuoi corrispondenti […] ed ecco che, addirittura, 

Cinema Nuovo scompare… Protesto. Come se, poi, ne avessi colpa tu! Immagino che, 

al solito, si sara  trattato di differenze d’opinione su come “fare” la rivista; e i “sciolti 

dal giuramento” quante copie – di lettori, che lettori veri non erano – vi e  costato? Tu 

sai che subito io dico, come avranno detto i reazionari “ecco, non appena non sono 

piu  d’osservanza – almeno formale – sovietica, le sezioni PC hanno il divieto di 

acquistare la rivista e smettono in effetti di prenderla […] e la tiratura crolla a poche 

migliaia di copie: perche  gli intellettuali – o para int. – che hanno lasciato le 

osservanze russe dopo l’Ungheria non sono poi molti, e comunque le masse di lettori 

non erano intellettuali ma “genere vario”, e adesso lo si e  perduto: peccato.900  

Pur accettando di continuare nel suo ruolo di redattore da Londra, con la sua lettera Doglio 

mostra un certo pessimismo, che forse riflette la sua stessa stanchezza nei riguardi di una 

critica cinematografica che sta sempre piu  abbandonando: 

Ma penso, e dico, anche: “la verita  e  che un quindicinale “serio”, di cinema, e  difficile 

farlo: sono anni e anni che Guido ci da  dentro, ma la materia e  stanca e poco a poco 

si e  dato fondo al passato; non si [sa] piu  di che cosa parlare, seriamente, ogni 

quindicina…. Quindi giusto il mensile, anche il bimestrale: unico pericolo che, se non 

erro, ci sono gia  riviste del genere, in Italia: e minacci una inflazione filosofico-

bizantineggiante in volgare.901 

Questa lettera e  l’ultima, in ordine cronologico, del carteggio con Aristarco presente nel 

Fondo Doglio. Il nome di Doglio rimane nell’elenco dei redattori ancora nel 1960, ma in 

tutto l’anno nessun pezzo scritto da lui appare sulla rivista.   

 

6.3.4 – Altre redazioni all’estero: Stoccolma, Praga, Varsavia 

Altri responsabili delle “redazioni estere” di Cinema Nuovo hanno lasciato una 

corrispondenza meno sostanziosa, ma che risulta comunque utile per individuare alcune 

tendenze comuni al rapporto fra Aristarco e i suoi collaboratori stranieri. 

 
900 Ibidem. 
901 Ibidem. 
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L’elusivo corrispondente da Stoccolma, Kurt Linder, scrive: “here are a few news which I 

hope you will find suitable to publish under the heading Cinema Nuovo. I will try to send 

you short news like these regularly so that you and your readers will know what is going 

on here”. 902  Nella stessa lettera, Linder suggerisce il nome di un editore svedese 

specializzato in pubblicazioni internazionali a tema cinematografico, comunica di essere 

alla ricerca dei libri svedesi sul cinema richiestigli da Aristarco, promette l’invio di 

fotografie, anticipa temi per futuri articoli e chiede copie di Cinema Nuovo. Ma la 

collaborazione con Linder si interrompe presto, anche per uno scarso interesse di 

Aristarco a pubblicare articoli sul cinema nordico in anni ancora lontani dalla bergmania 

che conquistera  la critica italiana (e specialmente Cinema Nuovo) dalla fine del 

decennio.903 

Questo rapporto direttore-corrispondente e  simile a quello con Jaroslav Broz , che lavora 

come corrispondente da Praga di Cinema Nuovo per tutti gli anni Cinquanta. Oltre a 

scrivere articoli sul cinema cecoslovacco, Broz  e  una risorsa molto utile alla rivista grazie 

alla sua esperienza di lavoro presso l’ufficio stampa del Festival di Karlovy Vary.904 Come 

il corrispondente dagli Stati Uniti Giorgio N. Fenin, Broz  e  reclutato da Aristarco ai tempi 

di Cinema,905  e lo segue poi a Cinema Nuovo. Anche Broz  e  incaricato di inviare foto e 

 
902 Linder ad Aristarco, Stoccolma, 20 settembre 1953. FGA, Ro, Corrispondenza K-Lo. 
903 Come si è visto sopra, ancora nel 1958, quando Aristarco affida a Doglio il compito di scrivere – da Londra 
– di cinema svedese, il critico si dichiara poco entusiasta del cinema di Bergman. I primi film di Bergman ad 
arrivare in Italia sono Musik i mörker (it. Musica nel buio) nel 1948, Sommarlek (it. Un’estate d’amore) nel 
1951 e Kvinnors väntan (it. Donne in attesa) nel 1952, presentati tutti, senza grande successo, al Festival di 
Venezia. È nella metà degli anni Cinquanta che il suo cinema inizia ad ottenere un maggior interesse da parte 
della critica italiana, a seguito soprattutto del successo nel 1956 di Sommarnattens leende (it. Sorrisi di una 
notte d'estate) al nono Festival del cinema di Cannes e degli elogi dei critici francesi. Dalla seconda metà 
degli anni Cinquanta il cinema di Bergman ottiene una sempre maggiore attenzione da parte dei critici 
cinematografici italiani di entrambi gli schieramenti, cattolico e marxista, che vedono in esso il terreno 
ideale per portare avanti le proprie rivendicazioni e affermare la propria idea di cinema. Agli inizi degli anni 
Sessanta vengono distribuiti in rapida successione numerosi film del regista in precedenza inediti in Italia, 
che stimolano il lavoro critico e provocano dibattiti accesi nel campo culturale del paese. A sinistra, Cinema 
Nuovo – e Aristarco in particolare – avranno un ruolo di primo piano nella canonizzazione italiana di 
Bergman. Steene, Birgitta, Ingmar Bergman. A Reference Guide, Amsterdam, Amsterdam University Press, 
2005, pp. 913-914; Pezzetti Tonion, Fabio, “Questa malattia non è mortale. Cinema Nuovo, Guido Aristarco 
e il cinema di Ingmar Bergman tra crisi, esistenzialismo e dissolvimento della ragione”, in Guerra, Michele; 
Martin, Sara (a cura di), Atti critici in luoghi pubblici. Scrivere di cinema, tv e media dal dopoguerra al web, 
Reggio Emilia, Diabasis, 2019, pp. 441-252. 
904  L’informazione è fornita da Vinicio Beretta. Beretta ad Aristarco, Lugano, 10 agosto 1956. FGA, Ro, 
Corrispondenza Ba-Be. In una lettera del 1957 Brož comunica di aver agito da intermediario con la direzione 
del Festival in modo da far ottenere ad Aristarco una stanza d’albergo adeguata. Praga, 26 giugno 1957. FGA, 
Ro, Corrispondenza Bi-Bu. 
905 Per il quale collabora a partire dal 1950 con qualche breve intervento sulla cultura cinematografica 
cecoslovacca. Con un articolo su Jiří Trnka, che conosce personalmente, contribuisce a introdurre anche in 
Italia l’opera del regista e animatore ceco. Brož, Jaroslav, “Leggende e favole con marionette”, Cinema, nuova 
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informazioni, oltre che articoli, e anche con lui Aristarco avvia uno scambio di libri e 

riviste. 906  Le lettere disponibili presentano un legame fatto, prima che di articoli da 

pubblicare, principalmente di scambi di informazioni e materiale “riempitivo” come foto 

e notizie, che tanto Aristarco quanto i suoi corrispondenti necessitano per i propri 

progetti editoriali. Un altro compito affidato spesso ai collaboratori e  la promozione estera 

di Cinema Nuovo e la ricerca di possibili recensori o editori per gli scritti di Aristarco, a 

cominciare dalle Teoriche. 

La Polonia e  rappresentata presso Cinema Nuovo da Jerzy Bereda, che lavora come 

corrispondente da Varsavia per la rivista dall’inizio degli anni Cinquanta sino alla fine 

degli anni Sessanta. Le lettere di Bereda presenti nel Fondo, scritte a partire dal 1953 in 

italiano, inglese e francese, mostrano la costruzione di un ponte culturale fra Italia e 

Polonia fatto da scambi di informazioni, libri e articoli sul cinema dei due paesi.907  La 

collaborazione consente inoltre a Bereda di uscire dalla Polonia per viaggiare in Europa 

in qualita  di corrispondente certificato della rivista di Aristarco. Una foto del 1957 ritrae 

Bereda presso la redazione milanese di Cinema Nuovo, seduto a una scrivania con l’allora 

caporedattore Paolo Gobetti alla sua destra e Satyajit Ray e Aristarco alla sua sinistra,908 

mentre in una lettera dell’anno seguente inviata da Varsavia, il critico polacco esprime la 

sua gratitudine nei confronti di Aristarco:  

E  un grande piacere per me il fatto di essere riuscito a conquistare la tua simpatia in 

così  breve tempo […] le conseguenze di questa amicizia e di questo aiuto sono di 

gran lunga piu  fruttuose di quanto potessi prevedere. Infatti sono stato invitato a 

Venezia, alla giuria della I Mostra internazionale del Film Sull’Arte, che si svolgera  

dal 10 al 12 giugno. Come tu stesso puoi comprendere questo invito ha per me un 

significato non solo – esagerando un po’ – internazionale, ma anche nazionale; tanto 

piu  in questo momento e  molto difficile fare il critico di quanto lo fosse un anno fa. 

 
serie, a. III, n. 37, 30 aprile 1950, pp. 246-247. Cfr. anche Praga, 15 marzo 1951. FGA, Ro, Corrispondenza 
Bi-Bu. 
906 Praga, 10 gennaio 1951; Praga, 1 giugno 1951. Le lettere da Praga di Brož ad Aristarco sono conservate 
in FGA, Ro, Corrispondenza Bi-Bu. 
907  Un esempio di questi scambi di materiale è presente nella più vecchia lettera di Bereda fra quelle 
conservate nel Fondo: il periodico Kwartalnik Filmowy e il libro Szkice filmowe (1952) di Jerzy Płażewski in 
cambio di Cinema Nuovo e di Storia delle teoriche del film. Bereda aggiunge che gli piacerebbe ricevere anche 
L’arte del film e, presumibilmente per scrivere un articolo, informazioni dettagliate sul “Premio Pasinetti”. 
Varsavia, 10 marzo 1953. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. In una lettera successiva Bereda chiede 
informazioni sui premi cinematografici italiani “for an article about the italian cinema”. Varsavia, 12 agosto 
1953. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
908 La foto è riprodotta in Aristarco, Guido; Aristarco, Teresa (a cura di), Il cinema. Verso il centenario, Bari, 
Dedalo, 1992, p. 168. 
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Qui sono molto ben visti gli apologeti, ma questo e  un mestiere contrario alle mie 

idee liberali.909  

Anche le lettere restanti del periodo indicano che, nonostante le difficolta  incontrate 

talvolta da Bereda nell’ottenere permessi per lasciare il paese, la collaborazione da 

Varsavia resta solida: i due discutono di cinema polacco e si adoperano per aumentare la 

diffusione di Cinema Nuovo in Polonia;910  Aristarco fornisce a Bereda copie di Cinema 

Nuovo e pubblicazioni sul cinema italiano,911 che il critico polacco gli chiede con regolarita , 

e stila certificati per consentirgli di viaggiare;912 Bereda in cambio sonda il terreno per 

una possibile traduzione polacca delle Teoriche, raccontando come gia  aveva fatto 

Umberto Barbaro che il volume e  conosciuto e appezzato dai “professori della scuola 

cinematografica” ed e  stato parzialmente tradotto per uso interno, ma che per il momento 

difficilmente sara  pubblicato poiche   

[C]i sono diversi signori a cui l’intelligenza fa difetto ma che sono molto cauti dal 

punto di vista politico. Secondo loro, lei da  troppo poco spazio alle questioni 

sovietiche, non ne scrive con l’entusiasmo desiderato e dedica troppa attenzione ad 

altri teorici borghesi. In queste circostanze, la sua opera dovrebbe essere pubblicata 

o in frammenti o accompagnata da una prefazione adeguata. In sostanza, sarebbe 

meglio aspettare.913 

Pur rimanendo formalmente fino al 1975 nell’elenco dei corrispondenti esteri elencati nel 

frontespizio della rivista, per ragioni non chiare Bereda riduce le collaborazioni a Cinema 

Nuovo dalla fine degli anni Sessanta con grande dispiacere di Aristarco, che continuera  

inutilmente per anni a chiedere altri articoli.914 

Dopo il cambio di periodicita  e formato di Cinema Nuovo, Aristarco ridimensiona molte 

rubriche “minori” o piu  adatte a un quindicinale come le notizie dall’estero. Negli anni 

Sessanta spariscono le “redazioni” straniere e i loro responsabili, se restano con Aristarco, 

 
909 Varsavia, 29 maggio 1958. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
910 Varsavia, 14 aprile 1959. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
911 Ibidem. Nella lettera Bereda chiede copie di Panorama del cinema contemporaneo (1957) di Chiarini e 
L’industria cinematografica italiana (1958) di Bizzarri e Solaroli.  
912 S.l., 23 novembre 1959 e Varsavia, 16 gennaio 1960. Entrambe in FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
913 Originale in francese. Varsavia, 2 settembre 1960. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. Nonostante l’uscita 
nel 1966 a Mosca di una traduzione russa del volume (Istorija teorij kino, Iskusstvo), la traduzione polacca 
non sarà mai realizzata.  
914 In lettere inviate a Bereda nel 1970, 1971 e 1972 Aristarco lamenta la carenza di articoli dalla Polonia. 
Rispettivamente in FGA, Bo, 102, 183 e 360. L’ultima lettera del Fondo contiene gli auguri di nuovo anno 
per il 1986 e un ennesimo invito a riprendere la collaborazione. Roma, 10 febbraio 1986. FGA, Bo, 258. 
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diventano collaboratori a cui e  richiesto l’invio di pezzi lunghi, di approfondimento su 

cinematografie straniere o nello stile del saggio critico-teorico. 915  Per quanto alcune 

collaborazioni siano di breve durata, grazie all’opera dei redattori stranieri la rete 

aristarchiana comincia negli anni Cinquanta la sua espansione oltreconfine, avviando un 

graduale processo di raccolta di contatti e collaborazioni e di aumento di notorieta  

all’estero che iniziera  a dare i suoi frutti soprattutto a partire dal decennio seguente. 

 

 

Figura 13 a-b Cambio di periodicità e formato nel 1958: n. 133 (quindicinale) e n. 134 (bimestrale). 

 

 

 

 
915 I piani originari di Aristarco erano leggermente diversi, come spiega in una lettera a Doglio. L’abbandono 
del formato quindicinale è “un momento difficile per la rivista”, scrive Aristarco, che chiede una rinnovata 
collaborazione ai redattori esteri: “Il mensile, abolendo tra l’altro la rubrica Notizie, avrà bisogno in 
particolare dei collaboratori all’estero, i quali dovrebbero redigere dei ‘giornali’ dalle maggiori capitali 
d’Europa: dei panorami, cioè, più critici che informativi sui maggiori avvenimenti”. Milano, 1 aprile 1958. 
FCD, 3, Cinema 2, f. 2. 
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6.4 – Il progetto culturale di Cinema Nuovo 

 

L’attivita  della rivista e  diretta alla protezione, discussione e diffusione del realismo 

cinematografico e alla formazione di una nuova cultura dove il cinema possa dialogare alla 

pari con le altre arti e contribuire alla lotta sociale. Le recensioni e gli articoli di Cinema 

Nuovo non hanno solo una funzione informativa o quella di spingere i lettori a vedere o 

non vedere un dato film ma, presi nel loro insieme, sono uno strumento per persuadere i 

lettori ad aderire a un sistema di valori, a una cera idea di cinema e di cultura. Il progetto 

culturale perseguito da Aristarco nei primi anni di attivita  al timone della sua nuova rivista, 

benche  rivolto principalmente al cinema, mira ad abbracciare ogni area della cultura in 

senso lato, dalla letteratura, al teatro, alle arti visive, alla filosofia e alla politica. Negli anni 

Cinquanta, su Cinema Nuovo l’attivita  del direttore e dei suoi redattori e  frenetica, la 

strategia e  articolata, con nuove rubriche e iniziative proposte di continuo che cercano di 

promuovere le istanze culturali della rivista in campi diversi non solo in Italia ma 

idealmente anche all’estero. Se Aristarco e  la forza trainante della rivista, ai collaboratori 

e  consentito uno spazio di manovra relativamente esteso; e quando sembra che un articolo 

vada troppo contro la linea della redazione, esso viene stampato comunque con l’aggiunta 

di una nota redazionale o affiancato da una breve replica. Aiutato dai suoi collaboratori, 

Aristarco conduce una battaglia su due fronti, mirando a due bersagli: letterati e 

intellettuali, che vanno coinvolti nel progetto di formazione di una nuova cultura; lettori e 

spettatori, che vanno sia guidati nella loro educazione cinematografica e culturale, sia fatti 

partecipare “da basso” alla lotta per il (neo)realismo.  

 

6.4.1 – A. I, n.1 

Benche  sia realizzato velocemente, in una situazione di tensione e con una squadra di 

collaboratori ancora in formazione, il primo numero di Cinema Nuovo, e  comunque 

esemplare per il taglio che Aristarco (con Pellizzari) vuole dare alla propria impresa 

culturale. La struttura della rivista ricorda quella di Cinema: una sezione iniziale di notizie 

cinematografiche dall'Italia e dal mondo, lettere al direttore – spesso da parte critici, 

giornalisti, intellettuali e altri personaggi noti – articoli di argomento critico, storico, 

teorico, la rubrica delle recensioni di Aristarco, brevi sezioni su musica, teatro, editoria e, 
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in chiusura, la posta dei lettori con le risposte dell'anonimo Nostromo. Ma Cinema Nuovo 

e  piu  caustico, esplicito nelle sue accuse e recriminazioni nei confronti di politici, 

produttori e registi responsabili della "crisi" che affligge il cinema italiano. La pubblicita  

presente sul numero inaugurale e  indicativa del target di lettori a cui si rivolge: un 

pubblico colto che, oltre a frequentare le sale cinematografiche, va a teatro, legge 

saggistica,916 usa una “Lettera 22”, puo  permettersi la nuova berlina “1900” della Fiat e 

sfizi come Gilda, macchina "per i buongustai del caffe " della Gaggia. Si prevedono anche 

lettori specializzati, come indica la presenza di pubblicita  di pellicole cinematografiche 

Ferrania e dei proiettori Ducati - ditta bolognese presente sulla rivista grazie 

all'interessamento di Renzi. Non puo  infine mancare una pubblicita  a tutta pagina per la 

Pellizzari, che sara  presente in ogni numero con una serie di inserzioni dalla grafica 

geometrica e minimale di grande effetto per promuovere i macchinari costruiti ad 

Arzignano.917 

Che con Pellizzari come editore Aristarco non debba piu  pubblicare “di nascosto” i pezzi 

polemici suoi o dei suoi collaboratori, a cominciare da Renzi, e  chiaro sin da questo 

numero. Il primo articolo incontrato dl lettore sfogliando la rivista e  scritto da Renzi e 

comincia con un commento sulla lettera di Andreotti a De Sica per Umberto D., lettera 

accostata a Ritorno alla censura (Laterza, 1952) di Vitalino Brancati, da poco pubblicato: 

“Il primo scritto cerca di dare indirettamente una giustificazione a tutti gli imbrogli 

denunciati dal secondo, affermando l'esigenza di un cinema di regime contro il 

‘neorealismo’, il quale non sarebbe altro che un fenomeno sovversivo e antinazionale”.918 

Renzi passa poi ad una difesa dell’“indirizzo ‘neorealista’” che, per gli argomenti impiegati, 

anticipa l’approccio critico che seguira  la rivista nel giudicare i nuovi film, specialmente 

se italiani. Per Renzi i migliori film italiani restano quelli neorealisti, gli unici che “cercano 

 
916 In seconda di copertina sono presenti, affiancati, il programma della stagione 1952-1953 del Piccolo 
Teatro di Milano e una lista delle opere di cultura cinematografica edite da Einaudi, che comprendono testi 
di Sadoul, Balázs, Ejzenstejn, Ragghianti e naturalmente Aristarco con la sua Storia delle Teoriche del film. 
917  Le inserzioni della Pellizzari, che continuano anche quando questa non è più editrice della rivista, 
promuovono prodotti come motori elettrici, motori per telai, macchinari per irrigazione, riduttori, 
trasformatori, alternatori, raddrizzatori, condensatori etc. 
918 Renzi, Renzo, "Una tendenza sedentaria contro gli impegni del realismo", Cinema Nuovo, a. I, n. 1, 15 
dicembre 1952, p. 9. Il discorso di Renzi è ripreso dall'editoriale del n. 3: prima di arrivare al “sano e 
costruttivo ottimismo” auspicato da Andreotti per il cinema italiano, occorre “avere storicamente e 
criticamente indagato le ragioni morali, sociali, economiche che hanno determinato e determinano i mali 
della nostra società, ovverosia i panni sporchi”. “All’ottimismo si arriva soltanto con il realismo critico, 
quello cioè che supera la denuncia, o indica una via di uscita, una soluzione”. Cinema Nuovo, “Ottimismo e 
pessimismo”, Cinema Nuovo, a. II, n. 3, 15 gennaio 1953, p.39. 
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di affrontare minuziosamente problemi e drammi dell'attuale societa  italiana rifiutando 

decisamente l'evasione, il sogno, tutto cio , insomma, che serve a distrarre dagli impegni 

morali e civili”.919  Il resto dell'articolo, una carrellata ragionata su alcuni film italiani 

recenti, dei quali sono discussi pregi e difetti, funge da prima applicazione pratica di 

questo criterio. In particolare, l'entusiasmo che il pubblico ha riservato a Don Camillo e  

l'esempio piu  evidente di una preoccupante “tendenza sedentaria” fra il pubblico. A film 

piu  scomodi e di impegno civile come Bellissima, Due soldi di speranza o Umberto D., gli 

spettatori preferiscono una gratificazione immediata, una narrazione semplice e 

rassicurante che, invece di mettere a nudo contrasti sociali e ideologici, con la sua morale 

conciliante allievi la “stanchezza della lotta in corso”, soddisfi il loro “segreto e prepotente 

bisogno di pacificazione” e il loro “desiderio di pensare in termini facili la storia”.920 Come 

innumerevoli altri articoli e recensioni di Cinema Nuovo ripeteranno negli anni, la scelta 

tra impegno ed evasione e  una scelta politica: il successo di film come Don Camillo e  “la 

sconfitta degli impegni civili: una nuova preparazione alla dittatura piu  prossima”.921  

Anche molti degli altri contributi al primo numero non sono da meno di quello di Renzi e, 

nel loro insieme, rappresentano un'introduzione al tono delle discussioni e agli argomenti 

che i lettori si abitueranno a vedere regolarmente su Cinema Nuovo. In aggiunta alla prima 

puntata del redivivo Diario di Zavattini e all'immancabile lettera sul cinema come arte di 

Croce, 922  il n.1 contiene infatti: l'inizio di un'inchiesta sul realismo italiano in 

cinematografico e letterario;923  tre pezzi in elogio a Chaplin “l'attore che accomuna gli 

uomini in un solo sentimento d'umanita ”;924  una Lettera aperta all'On. Andreotti, che 

sarebbe stata impubblicabile su Cinema; un altro articolo, questa volta del collaboratore 

francese Lo Duca, sulla crisi del cinema e sulle sue cause (“conformismo, assenza di verita , 

stupidita  sorridente”);925 e un altro articolo dove Don Camillo e  contrapposto al cinema di 

impegno e riflessione sul passato recente.  

 
919 Ibidem. 
920 Ivi, p. 30. 
921 Ibidem. 
922 Croce, “Una lettera”, cit. 
923 Il realismo italiano nel cinema e nella narrativa. Cfr. infra. 
924 Pandolfi, Vito, “Il suicidio del clown”, Cinema Nuovo, a. I, n. 1, pp. 13-14. Gli altri articoli su Chaplin sono 
firmati da Giuseppe Grieco, Georges Sadoul e André Bazin. Dei registi attivi a Hollywood, Chaplin resterà 
sempre il più caro ad Aristarco, che continuerà negli anni a sostenerlo su Cinema Novo.  
925 Lo Duca, Joseph-Marie, “La maschera del pessimismo”, Cinema Nuovo, a. I, n. 1, 15 dicembre 1952, p. 22. 
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Oltre a redigere l'editoriale a sei mani con Renzi e Kezich, per il primo numero Aristarco 

inaugura la rubrica delle recensioni Il mestiere del critico con tre film che ritiene esemplari 

dello stato di involuzione in cui si trova il cinema italiano: Europa ‘51, Il brigante di Tacca 

del Lupo e Lo sceicco Bianco. Come gia  il pezzo di Renzi, questo trittico di severita  

aristarchiana precisa sin dal primo numero il tono assunto la nuova rivista. In Europa ‘51 

molto e  “ambiguo, contraddittorio, confuso. […] il ragionamento e  spesso sbagliato, la 

proposizione la cui verita  dovrebbe essere dimostrata per via deduttiva si complica e si 

smarrisce per la strada”.926 Alla fine del film, Rossellini non e  riuscito che a fornire una 

spiegazione superficiale e schematica di conflitti umani, culturali e politici ben piu  

complessi, sostiene Aristarco, che conclude: “Sorge il dubbio che con questa accusa di 

‘sordita  morale’, e di conformismo, il Rossellini abbia voluto quasi mettere le mani avanti, 

proprio come fa chi, sapendo di essere colpevole, accusa gli altri della sua stesa colpa”.927 

Il passaggio dal Rossellini “sincero, autentico, artistico di Paisà” a quello ambiguo e 

superficiale di Europa ‘51 e  simile a quello compiuto da Germi, che con Il brigante di Tacca 

del Lupo conferma un’involuzione cominciata con Il cammino della speranza. La colpa di 

Germi e  di aver trasformato “una pagina di storia italiana, che andava studiata in ogni suo 

aspetto anche negativo” in un’opera superficiale, nello stile di “una vicenda epico-

avventurosa tipo ‘western’”, e in fondo reazionaria.928  Il racconto realistico di Bacchelli 

sulle lotte tra briganti e bersaglieri, che funge da ispirazione al film, e  “attento a un fondo 

storico-morale” e “descrive piu  che non interpreti le condizioni di vita nel Meridione”; il 

film di Germi dimentica la drammaticita  della Storia, sostituendola con lo spettacolo: 

“infine il capitano e i suoi bersaglieri non si avviano, come nel racconto e nella realta , ‘a 

chiudere uno degli ultimi atti di una guerra civile triste e senza gloria’, ma la loro pare la 

conclusione melodrammatica e retorica di una ‘gloriosa avventura’”.929 Lo Sceicco Bianco 

e  per Aristarco piu  riuscito rispetto ai film precedenti, in esso persone, ambienti e azioni 

“assumono significati precisi” e contengono elementi di critica sociale. Ma, anche nel caso 

di Fellini, positivi momenti di giudizio e critica della realta  italiana, sono turbati 

dall’interferenza di elementi leggeri che fanno scadere il film “nella caricatura, nella 

parodia, nella farsa, nel macchiettistico”. 930  Le recensioni che seguiranno negli anni 

 
926 Aristarco, Guido, “Europa ‘51”, Cinema Nuovo, a. I, n. 1, 15 dicembre 1952, p. 25. 
927 Ibidem. 
928 Aristarco, Guido, “Il brigante di Tacca del Lupo”, Cinema Nuovo, a. I, n. 1, 15 dicembre 1952, p. 26. 
929 Ibidem. 
930 Aristarco, Guido, “Lo Sceicco Bianco”, Cinema Nuovo, a. I, n. 1, 15 dicembre 1952, p. 26. 
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manterranno sostanzialmente il tono severo e intransigente delle prime tre. Anche a costo 

di perdere l’amicizia con i registi dei film giudicati “sbagliati” (come avverra  con Fellini), 

Aristarco restera  fedele alla propria linea, alla sua idea di cinema come impegno serio di 

interpretazione e trasformazione del mondo.  

 

6.4.2 – Coinvolgimento dei letterati, “invito al romanzo” 

Pubblicata tra il n.1 (dicembre 1952) e il n. 23 (novembre 1953) e ideata a partire da un 

articolo di Giovanni Titta Rosa uscito nel luglio 1952 su Cinema,931 la rubrica Il realismo 

italiano nel cinema e nella narrativa e  un tentativo di coinvolgere scrittori e critici letterari 

nello sviluppare un discorso comune sul neorealismo. La rubrica si compone di brevi 

articoli di scrittori che discutono e comparano letteratura e cinema neorealisti a partire 

da alcune questioni comuni indicate in una lettera che tutti hanno ricevuto quando 

Aristarco e Titta Rosa erano ancora a Cinema: i caratteri specifici del neorealismo 

cinematografico, la sua importanza storica ed estetica, i rapporti tra cinema realista e 

narrativa italiana contemporanea, le opere piu  rappresentative. Nel corso di una dozzina 

di puntate intervengono Corrado Alvaro, Rosario Assunto, Carlo Bo, Libero Bigiaretti, 

Romano Bilenchi, Italo Calvino, Arrigo Cajumi, Franco Fortini, Raffaello Franchini, Carlo 

Ludovico Ragghianti, Vittorio Sereni, Pietro Sissa, Giorgio Soavi, Giovanni Titta Rosa, 

Claudio Varese ed Elio Vittorini. Ad alcune risposte laconiche e quasi sprezzanti, che sono 

chiare nel voler mantenere su piani diversi cinema e letterature, si aggiungono anche molti 

contributi ricchi di sia di aneddoti personali e dichiarazioni di amore per il cinema, sia 

suggestioni teoriche e proposte costruttive. Nel loro insieme, le risposte ottengono 

l’effetto probabilmente auspicato da Aristarco – un riconoscimento della pari dignita  e 

valore di cinema e letteratura realista – e contribuiscono all’ampliamento 

multidisciplinare del dibattito sul realismo alimentato da Cinema Nuovo.  

La discussione che risulta dall’insieme degli articoli puo  oggi essere riletta per 

comprendere meglio l’atteggiamento ambivalente di molti scrittori nei confronti del 

cinema all’inizio degli anni Cinquanta. Se ormai la dignita  del cinema come arte e  accettata 

da tutti, non tutti gli scrittori riescono a scindere le due parti e accordare piena autonomia 

 
931 Benché le risposte dei letterati siano pubblicate su Cinema Nuovo, le domande iniziali e l’articolo di 
introduzione al progetto erano state rese note in Titta Rosa, Giovanni, “Cinema e narrativa. Uno + uno = 
uno”, Cinema, nuova serie, a. V, n. 90, 15 luglio 1952, pp. 5-6.    
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artistica al cinema.  Per Alvaro, “il cinema migliore d’oggi in Italia e  fatto da scrittori: 

Brancati, Flajano, Moravia, Berto […]. Non vedo il dissidio con la letteratura, ne vedo anzi 

la filiazione o la parentela”.932 Scrive ad esempio Sereni: “a partire da un certo punto non 

abbiamo piu  fatto distinzioni tra il modo di leggere un libro e quello di guardare un film. 

Segno, questo, che esiste ormai un certo numero di uomini di cinema che si comportano 

di fronte alla propria opera esattamente come fa lo scrittore”.933 Nella puntata successiva 

invece, e  ospitato un pezzo di Calvino che si distingue dagli altri contributi all’inchiesta 

per un atteggiamento nei confronti del cinema distante sia da molti colleghi scrittori, sia 

dai critici di Cinema Nuovo. All’opposto di Alvaro e Sereni, Calvino esordisce col primo dei 

suoi scritti per la rivista934 dichiarando:  

A me il cinema quando somiglia alla letteratura da  fastidio; e la letteratura quando 

somiglia al cinema anche. M’interessano i film da cui posso imparare o verificare 

determinate cose della vita (tipizzazioni, modi di rapporti umani, rapporti tra 

persona e ambiente, ecc.) che se non c’era il cinema a dirmele, non sarei riuscito a 

capire in altro modo.935 

All’opposto di quanto sta sostenendo ormai da anni Aristarco, l’autore del Sentiero dei nidi 

di ragno afferma:  

Il nuovo cinema italiano con la letteratura contemporanea ha qualcosa di piu  che un 

terreno in comune; i nuovi cineasti e i nuovi letterati sono per lo piu  giovani delle 

stesse covate, con gusti, educazione, letture in comune. […] io trovo che vedere i film 

ha perso molto del suo carattere meraviglioso, adesso che quelli che li fanno sono 

dei nostri amici: il film non e  piu  quello strano fiore di una pianta spuria e 

contaminata, con radici che vengono su dal circo equestre, dal castello dei misteri, 

dalle cartoline al bromo, dai tabelloni dei cantastorie. Ed e  un fatto che io mi diverto 

 
932 Alvaro, Corrado, “Filiazione e parentela”, Cinema Nuovo, a. I, n. 1, 15 dicembre 1952, p. 12. 
933 Sereni, Vittorio, “Il realismo italiano nel cinema e nella narrativa”, Cinema Nuovo, a. II, n. 8, 1 aprile 1953, 
p. 221. 
934 Calvino rimane a lungo vicino a Cinema Nuovo, contribuendo con articoli, partecipando a sondaggi e, in 
un caso, fungendo da sostituto di Aristarco per la recensione di alcuni film al Festival di Venezia 1954. Cfr. 
I. C. [Italo Calvino], “La paura di sbagliare”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 43, 25 settembre 1954, pp. 171-174. 
935 Calvino, Italo, “Il realismo italiano nel cinema e nella narrativa”, Cinema Nuovo, a. II, n. 10, 1 maggio 1953, 
p. 262. Calvino fa seguire alla sua affermazione una dichiarazione di amore quasi “cinefila” per un tipo di 
cinema che sulla rivista di Aristarco non riscuote e mai riscuoterà molto successo: “Il mio cinema ideale 
resta – forse perché mi ha nutrito quotidianamente per tutti gli anni della mia adolescenza – quello 
americano dell’anteguerra, col suo catalogo di divi personaggi, di convenzioni-situazioni, che corrispondono 
ad altrettante realtà o ad altrettante ipocrisie anch’esse storicamente reali e importanti; quei film mi 
divertivo a vederli, e mi divertivo ancor di più a rifletterci sopra, a smontarli, a demolirli, a sceverare il vero 
dal falso, cosicché anche quelli brutti erano interessanti e istruttivi”. Ibidem. 
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di meno. Forse sto invecchiando: vedo i film con lo stesso atteggiamento con cui 

leggo i manoscritti della mia casa editrice. A pensarci bene e  terribile: come uno che 

se ne sta da solo e legge. Ma questa e  la fine del cinema. (Ahi tu Guido Aristarco, che 

scrivi leggere un film invece di vedere un film, non ti rendi conto di che delitto 

compi?).936  

Per Calvino, “cinema” equivale all’esperienza di andare al cinema in una sala gremita di 

persone, non solo all’opera cinematografica in se . Il film d’arte restera  un’eccezione, un 

prodotto per critici e pochi intellettuali, se non sara  in grado di “proliferare” di “diventare 

lingua corrente” per “dar vita a una buona serie di drammi popolari e di farse popolari di 

produzione media”, trasformandosi da movimento culturale a un piu  vasto “movimento 

d’esigenze e di gusti nel pubblico”.937 Benche  non sempre giungano a conclusioni simili, 

complessivamente i contributi della serie Il realismo italiano nel cinema e nella narrativa 

mostrano come nel dopoguerra non ci fosse ancora una piena concordia fra letterati e 

critici riguardo a come situare il cinema in rapporto alla letteratura. Se si sfogliano i 

numeri Cinema Nuovo dei primi anni Cinquanta, si riscontra spesso la presenza di discorsi 

sulla letterarieta  del cinema o sulla sua autonomia che procedono in parallelo, senza 

scontrarsi apertamente ma nemmeno influenzandosi completamente. Da un lato i critici 

della redazione, dall’altro i letterati loro ospiti; i due gruppi sostengono istanze diverse e 

lottano civilmente sulle pagine della rivista per rimarcare il valore del proprio medium di 

elezione. Tutti, relativamente al loro settore, pienamente partecipi a quella che Bourdieu 

descrive come l’“immensa impresa di alchimia simbolica alla quale collabora […] l’insieme 

degli agenti impegnati nella produzione” e nella consacrazione, di un’opera d’arte.938 

 
936 Ibidem. 
937 Ibidem. 
938 Bourdieu, “Le regole dell’arte”, cit., p. 240. 
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Figura 14 Inserto promozionale ricorrente sulle pagine di Cinema Nuovo del periodo. 

 

Oltre a Il realismo italiano nel cinema e nella narrativa, per tutti gli anni Cinquanta sulla 

rivista vengono pubblicati articoli sulla letteratura realista e sul rapporto fra cinema e 

letteratura. Nel n. 22 (novembre 1953) inizia la pubblicazione di Letterati al cinema di 

Emilio Tadini, uno studio “sul modo in cui la cultura italiana ha accolto e valutato il cinema”, 

da La Voce, D’Annunzio e Marinetti fino al presente.939 Aristarco ospita sulla sua rivista 

opinioni talvolta discordanti, ma che comunque contribuiscono ad alimentare il discorso 

culturale attorno al neorealismo. Nel n. 39 (luglio 1954) appare un articolo di Carlo 

Bernari che funge da appendice a Il realismo italiano nel cinema e nella narrativa 

riesaminando molte delle risposte che i colleghi scrittori avevano dato l’anno precedente. 

Oltre a rimarcare come altri scrittori la stretta parentela fra narrativa e cinema neorealista 

(e chiarendo che il rapporto di filiazione va dalla prima al secondo), Bernari aggiunge 

anche che “un contributo non meno imponente al rinnovamento della cultura realistica ci 

venne anche da quella pubblicistica che di solito si lascia ai margini delle storie letterarie, 

parlo dei servizi giornalistici, delle inchieste etnologiche, dei viaggi, delle memorie, degli 

epistolari”.940 Il cinema neorealista fa parte di un generale clima culturale neorealista; la 

 
939 Tadini, Emilio, “Letterati al cinema”, prima parte, Cinema Nuovo, a. II, n. 22, 1 novembre 1953, pp. 264-
265. 
940 Bernari, Carlo, “Dalla parte dello scrittore”, Cinema Nuovo, a. III, n. 39, 15 luglio 1954, p. 12. 
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critica deve quindi tenere conto di tutti i fenomeni culturali che concorrono nella nascita 

di un film neorealista. Per contro, in Neorealismo e narrativa popolare, Vittorio Spinazzola 

sostiene che “[o]ccorre giungere alla Liberazione e passare dal campo letterario a quello 

cinematografico per trovare il solo filone di vera narrativa democratica popolare della 

nostra moderna storia culturale”, il neorealismo cinematografico, “un fenomeno nuovo e 

profondamente originale” sviluppatosi soprattutto nel cinema, medium non appesantito 

e “raggelato” dalla tradizione come la letteratura.941 Per Spinazzola, piu  che alla narrativa 

neorealista “alta”, occorre ricondurre le origini del neorealismo cinematografico da un lato 

al cinema francese, russo e americano, dall’altro alla letteratura verista, “con tutte le sue 

contraddizioni e i suo fermenti mischiati a elementi di conservazione, che non gli potevano 

cero attribuire un carattere esemplare”,942  e la letteratura popolare da cui prende “un 

certo gusto per il melodrammatico, per l’avventuroso, per il romantico, per l’orrido”.943 

Proprio questo lascito culturale e  forza propulsiva e insieme e punto problematico per 

neorealismo cinematografico: il legame di registi come Rossellini e Vergano al periodo 

della lotta antifascista al centro dei loro film piu  celebrati “e  soprattutto un legame 

sentimentale, emotivo, poco elaborato”, nel cinema neorealista “il legame con i personaggi 

e le vicende popolari narrate e  fatto di simpatia umana, e non rivissuto alla luce di una 

salda concezione del mondo”.944 In sostanza, conclude Spinazzola, i registi non si sono del 

tutto emancipati da un “individualismo di schietta marca romantica”: se la forza del 

neorealismo era il suo “carattere di narrativa popolare ricca di colpi di scena, di situazioni 

sensazionali, di finali a effetto” uniti a ideali democratici e propositi di miglioramento 

sociale, la sfiducia nel presente e il pessimismo “emotivo” dei registi finiva per indebolire 

le loro opere rendendole vulnerabili agli attacchi della “buona borghesia” e del governo.945 

Su Cinema Nuovo la letteratura e  piu  che un tema di dibattito e confronto. Un editoriale 

nel n. 30 (marzo 1954), Novellistica d’evasione, introduce ad esempio il tema aristarchiano 

del cinema-romanzo: un approccio alle opere cinematografiche come se fossero racconti 

e romanzi “su pellicola”.946 La moda del film a episodi – come Altri tempi, Villa borghese, 

Via Veneto, Destino di donne o Amori di mezzo secolo – e  un fenomeno collettivo che affligge 

 
941 Spinazzola, Vittorio, “Neorealismo e narrativa popolare”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 62, 10 luglio 1955, p. 27. 
942 Ivi, p. 28. 
943 Ivi, pp. 28-29. 
944 Ivi, p. 29. 
945 Ibidem. 
946 Cinema Nuovo, “Novellistica d’evasione”, Cinema Nuovo, a. III, n. 30, 1 marzo 1954, p. 103. 
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tanto cinema italiano contemporaneo: un “passaggio dal romanzo al racconto, o meglio, 

alla novella”, una vacanza o un diversivo per un artista come Visconti e un limite e una 

rinuncia all’arte a favore del guadagno per altri registi. Mentre la letteratura italiana si 

dirige verso il romanzo, il cinema italiano fa l’opposto dedicandosi a film a episodi, a 

“racconti brevi”. In Paisà, nonostante la struttura a episodi, “la cronaca diventava ‘romanzo’, 

storia: i fatti si legavano a una precisa radice morale, a una geografia autentica, a problemi 

concreti.”; nei film a episodi recenti invece manca un elemento unificante e armonizzante 

che leghi il film a una situazione reale, manca un “asse morale, un legame con le fonti dei 

vari fenomeni”. Il grande romanzo realista sognato da Aristarco e  impossibile quando un 

regista predilige la superficialita  e l’evasione di bozzetti che, ben lontani dalla grande 

letteratura, ricordano piuttosto una novella illustrata o un rotocalco popolare.947 Lo stesso 

passaggio dal neorealismo al realismo, culminato nel dibattito del 1955 attorno a Senso, e  

legato a questa tendenza letteraria, in particolare all’idea che il cinema non debba essere 

“cronaca” bensì  “romanzo”. Un primo esplicito appello ad attuare questo passaggio si trova 

in un articolo di Fabio Carpi, pubblicato poco dopo l’editoriale sopracitato, dal 

programmatico titolo Finita l’inchiesta si trova il romanzo. Per Carpi e  giunto il momento 

che i registi si lascino alle spalle il neorealismo delle origini, la cui importanza culturale e  

innegabile ma la cui carica innovativa si e  ormai esaurita. Per Carpi, che anticipa quanto 

scrivera  meno di un anno dopo lo stesso Aristarco, occorre superare il neorealismo di 

scuola zavattiniana “assetato di realta , nemico di ogni costruzione romanzesca, immerso 

nella cronaca” ma dimentico della storia.948 Come Spinazzola, anche Carpi individua nella 

sopravvivenza di un “romantico individualismo” il problema maggiore per il neorealismo. 

Secondo Carpi, questo atteggiamento ha reso il neorealismo un mero diario filmato, un 

aneddoto, una cronaca stenografata di fatti minuscoli. All’“instancabile e patetica caccia al 

documento, al personaggio vero, al fatto di cronaca preso nella sua scheletrica obiettivita ” 

di uno Zavattini “superindividualista”,949 va sostituito il romanzo:  

Un romanzo attuale, vero, contemporaneo, immerso nel nostro tempo; questa mi 

pare dovrebbe essere la funzione del neorealismo, la strada piu  giusta che il 

neorealismo dovrebbe seguire oggi per svolgere ed approfondire il suo discorso. […] 

Invito al romanzo vuol dire anche invito alle idee, ai problemi, a un atteggiamento 

 
947 Ibidem. 
948 Carpi, Fabio, “Finita l’inchiesta si trova il romanzo”, Cinema Nuovo, a. III, n. 34, 1 maggio 1954, pp. 232-
233. 
949 Ivi, p. 233. 
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polemico con la realta , poiche  il romanziere la realta  non dovra  mai subirla, bensì  

interpretarla o magari denunciarla.950  

L’“invito al romanzo” di Carpi e  prontamente accolto quasi alla lettera dal direttore di 

Cinema Nuovo che, complice anche la lettura di Luka cs, in questi anni si sta avvicinando 

sempre piu  a un’idea di realismo come narrazione critica della realta .  

Novellistica d’evasione e Finita l’inchiesta si trova il romanzo sono due sintomi di un 

cambiamento generale che sta avvenendo nell’orientamento critico di Cinema Nuovo, che 

a partire dal suo direttore si sta progressivamente allontanando dal neorealismo di 

ispirazione zavattiniana per avvicinarsi al realismo critico lukacsiano. Questo cambio di 

orientamento e  palese nella lunga recensione di Aristarco al film a episodi L’amore in città 

(1953), pezzo che funge in realta  da pretesto per un’analisi critica del neorealismo 

zavattiniano e, insieme, da proposta per un passaggio al realismo critico.951 Per Aristarco, 

L’amore in città e  “l’opera che piu  porta alle estreme conseguenze il realismo secondo Za: 

un realismo in cui il protagonista deve avere nome e cognome veri e dove pertanto e  

necessario che ogniuno sia attore di se stesso”.952 Zavattini fa un cinema-diario, un cinema-

inchiesta, legato a un’esperienza, un luogo e un tempo specifici. In quasi tutti i suoi episodi, 

L’amore in città e  simile alla cronaca, e  un “film utile subito”, ma se la cronaca era 

necessaria nel 1945, continua Aristarco, quasi dieci anni dopo un ennesimo richiamo alla 

necessita  della cronaca puo  apparire come “antistorico”.953 E  giunto il momento di andare 

oltre alla cronaca e al diario del neorealismo zavattiniano, per arrivare a un autentico, 

pieno realismo:   

Non si tratta, e  chiaro, di portare alle estreme conseguenze il neorealismo […] quanto 

di arrivare al realismo, distinguendolo dal verismo, dal naturalismo, dalla formula: 

da tutto cio  che insomma realismo non e . La civilta  del nostro cinema e  arrivata, nel 

dopoguerra, tolte le solite eccezioni (Visconti), a una fase oggettiva del realismo: alla 

 
950 Ivi, p. 234. 
951 Più che al film in sé, o all’episodio Storia di Caterina diretto da Zavattini assieme Francesco Maselli, il 
riferimento principale di Aristarco è ad alcuni scritti zavattiniani: “Alcune idee sul cinema”, Rivista del 
cinema italiano, a. I, n. 2, dicembre 1952; “Tesi sul realismo”, Emilia, a. II, n. 21, novembre 1953; “Il 
neorealismo secondo me”, testo dell’intervento fatto da Zavattini al convegno di Parma sul neorealismo del 
dicembre 1953 pubblicato in Rivista del cinema italiano, a. III, n. 3, marzo 1954. 
952 Aristarco, Guido, “Amore in città”, Cinema Nuovo, a. III, n. 27, 15 gennaio 1954, p. 27. 
953 Ivi, p. 28. 
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cronaca, al documento, alla denuncia. Tutto questo costituisce soltanto la prefazione 

al vero realismo, il quale, per sua natura, non puo  essere che critico, storicistico.954 

E, riguardo all’“urgenza di attualita ” costantemente dimostrata da Zavattini:  

L’esasperazione zavattiniana dovra  dunque, a tale scopo, lasciare il posto al 

superamento della fase oggettiva del realismo (che non e  ancora vero realismo); e 

non importa se con un nome e un cognome veri o falsi di persona, con l’uomo attore 

di se stesso o l’attore interprete dell’uomo.955 

Il “vero realismo” per Aristarco non puo  limitarsi a una semplice descrizione passiva della 

realta  ma deve diventare uno strumento per trasformarla, migliorarla: “Non si tratta di 

dare o far trarre deduzioni allo spettatore, ma, una volta risaliti alle fonti dei vari fenomeni, 

suggerirne anche le soluzioni”.956  

A questa riflessione teorica e  collegato lo sforzo per la creazione di una cultura comune 

nella quale il cinema e le altre arti convivano all’insegna del realismo. L’idea che letteratura 

e cinema – e con loro anche critica letteraria e critica cinematografica – siano impegnate 

in uno stesso sforzo di avvicinamento al realismo, gia  alla base della rubrica Il realismo 

italiano nel cinema e nella narrativa, ritorna nel 1955 alla vigilia del dibattito sul passaggio 

dal neorealismo al realismo. Esattamente un mese prima di pubblicare la sua recensione 

a Senso, visto a Venezia nel 1954 ma recensito nel febbraio 1955, Aristarco pubblica una 

recensione su Giorni d’amore di De Santis ritornando ancora una volta a parlare della 

situazione di stallo in cui si trova la critica cinematografica “militante” e istituendo un 

paragone con la critica letteraria. Dopo aver citato un articolo di Niccolo  Gallo dove si parla 

del ritardo accumulato dalla critica letteraria di sinistra sulla nuova letteratura realista,957 

Aristarco torna a parlare di “incertezze e dubbi, ostacoli, inibizioni e complessi” che 

 
954 Ivi, p. 29. 
955 Ibidem. 
956 Ibidem. 
957 Gallo, Niccolò, “L’ultima narrativa italiana”, Società, a. IX, n. 3, settembre 1953, pp. 399-410. Gallo si 
muove in questi anni in una direzione simile a quella di Aristarco: nei primi anni Cinquanta entrambi 
passano attraverso una crisi metodologica e ideologica provocata dalla stasi che avvertono nei rispettivi 
campi critici. Durante il suo periodo come critico di Società, “Gallo muove la prima critica da sinistra al 
neorealismo e alla narrativa italiana del dopoguerra in generale, che nel suo insieme – scrive – è passata 
sostanzialmente indenne attraverso la guerra e la Resistenza, e si è adeguata alla nuova realtà in termini 
meramente ‘letterari’, sostituendo ‘schemi a schemi precedenti’, anziché maturare un profondo 
‘rinnovamento delle coscienze’, e ‘un autentico rinnovamento dei mezzi espressivi tradizionali’”. Ferretti, 
Gian Carlo, “Caro Niccolò, caro Vittorio. Storia di un sodalizio”, in Esposito, Edoardo (a cura di), Vittorio 
Sereni. Un altro compleanno, Atti del convegno di Milano e Luino, 24-26 ottobre 2013, Milano, Ledizioni, 
2014. p. 320. 
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caratterizzano la critica cinematografica militante, priva di un metodo valido e aggiornato 

di giudizio e quindi bisognosa di “revisione”.958 Seguendo alcune dichiarazioni dello stesso 

De Santis, 959  Aristarco vede in Giorni d’amore un ancora imperfetto ma deliberato 

allontanamento dai modelli cronachistici del neorealismo zavattiniano in favore di un 

cinema piu  vicino alla “grande arte narrativa italiana”, da Boccaccio, a Goldoni, a Manzoni 

e Verga:  

La critica militante – e Cinema Nuovo tra i primi – ha avvertito […] come il vero 

realismo non fosse ancora nato, come spesso non fosse avvenuto il passaggio dalla 

cronaca alla storia, da un realismo documento, cronachistico, di denuncia – cioe  

oggettivo – a un realismo critico. E trovare un legame con la grande arte narrativa 

italiana e  un’indicazione, un’esigenza giusta, necessaria: ma non nuova. Il passaggio 

dal realismo oggettivo al realismo critico – nei pochi casi in cui si e  verificato – e  

avvenuto seguendo quel legame.960 

Aristarco parla quindi della presenza di Verga e Manzoni in La terra trema, di Boito e Nievo 

in Senso, del romanzo ottocentesco in Bellissima, per poi affermare che Cronache di poveri 

amanti di Lizzani combatte “la concezione cronachistica e documentaristica del 

neorealismo […] per tendere al romanzo, alla costruzione del personaggio”. 961  “Le 

Cronache di Lizzani”, scrivera  il mese dopo, “sono gia  un invito al romanzo […] esse 

registrano forse, dopo La terra trema, il primo autentico incontro del realismo 

cinematografico con la narrativa italiana”.962 Questo incontro raggiungera  per Aristarco il 

suo esito piu  compiuto e “rivoluzionario” proprio con Senso.  

Anche se non è facile misurare quanto le istanze critico-teoriche intorno alla letterarietà 

e all’artisticità del cinema promosse da Aristarco e dai critici a lui vicini abbiano avuto 

effetto nella cultura cinematografica italiana, la posizione di primissimo piano occupata 

da Cinema Nuovo nel panorama dei periodici cinematografici degli anni Cinquanta rende 

il suo direttore uno di quei “portavoce” o “rappresentanti” che per Becker sono dotati “di 

un diritto maggiore rispetto agli altri di parlare a nome del mondo dell’arte”.963 I numerosi 

 
958 Aristarco, Guido, “Giorni d’amore”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 50, 10 gennaio 1955, pp. 31-33. 
959 Apparse su Cinema Nuovo n. 45 (dicembre 1954). 
960 Ibidem. 
961 Ibidem. 
962 Aristarco, Guido, “Senso”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 52, 10 febbraio 1955, p. 111-114. 
963 Becker, “I mondi dell’arte”, cit., pp. 167-168. La riflessione di Becker su questo “nucleo di addetti” che 
“conferiscono il titolo di arte agli oggetti” è ispirata alle teorie di George Dickie sui meccanismi dei mondi 
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tentativi di Aristarco di coinvolgere i letterati nel proprio progetto culturale, così come 

l’adozione di un sempre più esplicito paradigma autoriale, il focalizzarsi nelle recensioni 

sui contributi di registi e sceneggiatori e il suo non troppo velato antitecnicismo, 

rispondono a una concezione del cinema e dell’arte in generale comune a fra i critici della 

sua generazione.964 Al pari e sulla scia della critica letteraria, la critica cinematografica 

classica lotta assiduamente per conquistare la facoltà di decretare chi è un artista, di 

designare il responsabile ultimo di un’opera e di distinguere ciò che è arte da ciò che non 

lo è.  

 

6.4.3 – Coinvolgimento dei lettori, educazione del pubblico 

L’atteggiamento di Cinema Nuovo nei confronti dei propri lettori e  innanzitutto 

pedagogico: la rivista funge da manuale (se non “abbecedario”) per l’educazione alla 

nuova cultura realista, con letture teoriche e approfondimenti storico-culturali (gli 

articoli), esempi dell’applicazione dei modelli (le recensioni) ed esercizi pratici (i concorsi 

per lettori). Vi e  comunque un implicito discrimine fra i lettori e una generica “massa” di 

spettatori, almeno in parte responsabile della “crisi” del cinema italiano tanto spesso 

lamentata dalla rivista. Un generico “pubblico”, descritto come massa anonima dai 

desideri semplici e l'entusiasmo facile, e  protagonista di diversi articoli di Cinema Nuovo 

che parlano del successo commerciale di commedie, film romantici e d'azione o lamentano 

l’involuzione di registi che erano parsi alleati nella lotta per il nuovo cinema ma che ora si 

sono “venduti” per un maggior guadagno. I risultati del primo sondaggio sul pubblico 

cinematografico sono pubblicati nel n. 2 dopo un testo introduttivo scritto da Giuseppe 

Grieco.965  Nella sua introduzione Grieco accusa il pubblico di mancare del coraggio di 

affrontare la realta  e, per contro, di essere incline all'evasione e al conformismo. Dopo che 

il cinema era decaduto in fenomeni di puro escapismo paragonabili al teatro popolare, ai 

romanzi d’appendice o al fumetto, l’arrivo del neorealista ha significato un ritorno alla sua 

essenza, alla sua “autentica ragion d’essere”, rendendolo un mezzo di conoscenza della 

 
dell’arte presenti in Dickie, George, Art and the Aesthetic. An Institutional Analysis, Ithaca, Cornell University 
Press, 1974. 
964 Per una discussione più approfondita dell’approccio autoriale del lavoro critico di Aristarco si rimanda 
al capitolo seguente.  
965 Grieco, Giuseppe, “Agli uomini di fatica la difesa del realismo”, Cinema Nuovo, a. II, n. 2, 1 gennaio 1953, 
pp. 9-10. Il sondaggio, dedicato ai “gusti del pubblico nelle seconde e ulteriori visioni” consiste in interviste 
ai gestori di sale cinematografiche milanesi.  
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realta .966 Il realismo italiano e  visto da Grieco come una medicina, amara ma necessaria, 

da somministrare al pubblico: “Si tratta di costringere l’uomo, noi stessi, a guardarsi 

appunto “nudo” allo specchio. E questa e  una violenza a cui molti si ribellano. […] tutto cio  

che non costringe a pensare, a porsi dei problemi, a scoprire in definitiva il proprio vero 

volto”.967 Se il pubblico non sa o non e  in grado di scegliere occorre guidarlo. “Sappiamo 

benissimo che ‘leggere’ un film non e  agevole”, continua Grieco, per il quale esiste in Italia 

“una frattura netta, un vuoto tra artisti e certo pubblico”. L’importante dovere della critica, 

conclude Grieco, e  di “avvicinare pubblico e artisti” nel segno del cinema che conta, del 

realismo.968 Questa idea informa il progetto culturale di Cinema Nuovo, sempre intento 

all’educazione cinematografica, a tutti i livelli: scuole, universita , spettatori comuni e 

campo intellettuale. L’idea di critica che traspare dall’articolo di Grieco e  comune per il 

tempo: un gruppo di esperti in cinema con l’autorita  di scegliere e consigliare e con il 

compito di mediare fra artisti e pubblico. Come scrive Bisoni, negli anni Quaranta e 

Cinquanta e  comune “una concezione del lavoro intellettuale di tipo pedagogico-educativo” 

tra la critica: “al di la  degli orientamenti politici […] il critico cinematografico rappresenta 

se stesso come un mediatore culturale incaricato di trasferire conoscenze relative al 

cinema a chi ne e  escluso, in un movimento top-down”.969  

Fra le iniziative attuate da Cinema Nuovo per coinvolgere i lettori, iniziate sin dal primo 

numero con il “Premio Pasinetti” per la critica cinematografica,970  una in particolare si 

segnala per la sua capacita  di inserirsi con naturalezza nel piu  ampio progetto culturale in 

cui e  impegnata la rivista: difendere e diffondere il realismo. Da un’idea di Zavattini nasce 

Contributi al neorealismo, una rubrica di Cinema Nuovo dedicata interamente alla raccolta 

di testi “neorealisti” scritti dai lettori. Questa estensione della lotta realista dai critici al 

pubblico dei lettori e  introdotta sulla rivista nel marzo 1953:  

Con questa iniziativa Cinema Nuovo intende: 1) dimostrare come la “fiducia nella 

realta ”, che e  alla base stessa del neorealismo, sia largamente giustificata; 2) mettere 

a disposizione di soggettisti, registi e produttori un vasto e autentico materiale 

ispirato alla realta  di ogni giorno; 3) sollecitare l’interesse umano e lo spirito di 

 
966 Ivi, p. 9. 
967 Ivi, p. 10. 
968 Ibidem.  
969 Bisoni, “Le riviste di cinema”, cit., p. 47. 
970 I lettori sono invitati a partecipare a un premio annuale di mezzo milione di lire istituito dalla rivista "per 
il miglior contributo storiografico sul cinema" e dedicato alla memoria di Francesco Pasinetti. Il Premio era 
stato istituito originariamente su Cinema da Aristarco nel 1948. 
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osservazione dei lettori, invitandoli a “scoprire” la vita, cioe  il mondo che li 

circonda.971 

 

 

Figura 15 Annuncio della nuova rubrica "Contributi al neorealismo". Cinema Nuovo, a. II, n. 7, 15 marzo 1953, p. 179. 

 

I lettori sono invitati a descrivere uno scorcio della loro vita quotidiana, una cronaca “di 

fatti realmente accaduti”, fornire “con la massima fedelta ” estratti di dialoghi “colti sulla 

 
971 Anonimo, “Contributi al neorealismo”, Cinema Nuovo, a. II, n. 7, 15 marzo 1953, p. 179. 
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strada, nei caffe , in treno”, accludendo anche indicazioni temporali e spaziali.972 Un premio 

di 7.000 lire sara  conferito all’autore del miglior contributo, scelto da una giuria composta 

da critici di Cinema Nuovo e presieduta da Zavattini. In aggiunta ai testi, i lettori sono anche 

invitati a spedire fotografie scattate da loro per accompagnare le diverse puntate della 

nuova rubrica; esempio di un interesse per la fotografia come forma di cultura 

(neo)realista che porta nello stesso periodo all’iniziativa dei “fotodocumentari” di Cinema 

Nuovo. L’iniziativa ha successo e due mesi dopo iniziano ad essere pubblicati i primi testi 

e le prime foto dei lettori, precedute da ulteriori indicazioni circa gli scopi della rubrica:  

[L]a tematica dei contributi dovra  essere piu  vasta possibile […]. Vorremmo infatti 

che questa rubrica diventasse una specie di ‘bollettino’ in cui sfilassero citta , paesi 

grandi, piccoli, piccolissimi; case e persone, tutto cio  in sostanza che possa aiutare a 

capire l’umanita  degli italiani, e i loro interessi, i loro problemi attuali, le loro 

condizioni di vita.973 

Le cronache inviate dai lettori descrivono con minuzia scene come: “Un ponte in Calabria”, 

“Davanti alla vetrina, Trieste”, “Funerale a Follonica, 5 marzo 1953”, “In terza classe, anno 

1946”, “Ballerine in treno. Marzo 1953”, “Modena, circa tre mesi fa sul filobus n. 3”, “In un 

negozio di pane e dolci, a Trento, mattino del 30-3-1953”, “Nella classe IV Elementare sez. 

E. maschile, Piombino. Giovedì  6 maggio 1953, ore 10:30 circa”, “Una citta  del Veneto. Un 

deposito di grossista di alimentari, ore 16:30, 5 agosto”.974 Piu  che il Diario di Zavattini, 

Contributi al neorealismo e  forse il momento piu  concretamente zavattiniano della storia 

di Cinema Nuovo, che negli anni seguira  con sempre maggior convinzione un’idea di 

realismo differente, sulla scia dell’evoluzione del pensiero del suo direttore.  Questi 

Contributi rappresentano ancora un esperimento pratico, collaborativo e “spontaneo” di 

costruzione “dal basso” di cultura neorealista: “Il neorealismo ha un grande bisogno di 

queste segnalazioni. Ma e  necessario che esse partano dalla osservazione diretta e dalla 

diretta conoscenza della realta  e non da posizioni letterarie, da idee preconcette”. 975 

Contributi al neorealismo per Zavattini deve essere un concorso permanente, che non solo 

puo  servire la causa del neorealismo, ma anche quella della rivista di Aristarco, aiutandola 

 
972 Ibidem. Il pezzo allega, come esempio per i lettori, alcuni brani descrittivi di Zavattini:  
973 Anonimo, “Guardatevi intorno e scoprite la realtà”, Cinema Nuovo, a. II, n. 10, 1 maggio 1953, p. 274. 
974 Guido Fink, non ancora critico per Cinema Nuovo, invia il contributo "Un barbiere. Ferrara, 18 marzo 
1953", pubblicato nel n. 14. Nel n. 22 invece – in una sorta di ibrido con la rubrica I film che avrebbero voluto 
fare – è invece pubblicata come “precedente illustre” una selezione di appunti raccolti da Renato Castellani 
per un film mai realizzato. 
975 Ibidem. 
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ad “arrivare prima degli altri” periodici, a cominciare da Cinema. In una lettera del 1954, 

quando l’iniziativa e  ormai stata interrotta, Zavattini pensa addirittura di potenziare o 

rinnovare il concorso in futuro: “Ho in testa una specie di giro d’Italia, con le gare tra 

regioni; cioe , oltre le gare personali, quelle regionali, dal suggerimento di un volto, al 

suggerimento di un tema, da una foto a un aneddoto, ma sempre nel clima 

neorealistico”.976 

Benche  presto interrotta per dare spazio a nuove rubriche, Contributi al neorealismo, 

ribattezzata Italia mia, 977  torna brevemente nel 1955 come parte del Bollettino del 

neorealismo, inserto di Cinema Nuovo ideato da Zavattini e Aristarco. Nel primo dei due 

numeri del Bollettino, la rubrica e  rilanciata chiedendo ai lettori di inviare testi meno 

segnati da un “impressionismo” tendente “all’osservazione troppo sentimentale: una 

commozione breve al posto di un giudizio organizzato”, di limitare i commenti personali e 

di dedicarsi invece all’osservazione e registrazione della realta  di “personaggi, tradizioni 

locali, leggende, feste, situazioni particolari […] un materiale sconosciuto, ricco, che merita 

di essere portato alla luce”. Come gia  per Contributi al neorealismo, anche questi scritti 

devono essere corredati da informazioni brevi ma precise sull’ambiente in cui sono 

avvenuti i fatti descritti che, oltre a rivelare eventi, personaggi e tradizioni sconosciute, 

avra  anche una ricaduta positiva sul cinema italiano: 

Il nostro cinema ha bisogno di continuare a giovarsi dei suggerimenti di una cronaca 

quotidiana e perfino occasionalmente scoperta purche  sempre, e  ovvio, rimeditata. 

Ma ha altresì  bisogno di affondare nel terreno delle tradizioni radicate, degli 

avvenimenti persistenti, quelli che rivelano i sottofondi piu  tenaci della vita 

sociale.978  

La rubrica torna ancora una volta nel secondo e ultimo numero del Bollettino del 

neorealismo, pubblicato nell’aprile del 1955. Nonostante la fine prematura di molti suoi 

progetti, nei primi anni Cinquanta le energie di Zavattini sembrano inesauribili. In 

Aristarco egli vede un critico e direttore congeniale e Cinema Nuovo gli appare come la 

piattaforma adatta a supportare le diverse iniziative che concepisce continuamente per la 

 
976 Roma, 1 giugno 1954. FGA, Bo, 403. 
977 Titolo già usato da Zavattini per un progetto cinematografico irrealizzato e una collana mai nata di libri-
documentari per Einaudi. Brancaleone, David, Cesare Zavattini's Neo-realism and the Afterlife of an Idea. An 
Intellectual Biography, New York, Bloomsbury, 2021, pp. 173-174. 
978 Anonimo, “Italia mia”, Bollettino del neorealismo, a. I, n. 1, gennaio 1955, p. 3. 
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sua lotta in favore del neorealismo e di una sua diffusione fra il popolo. In un’altra lettera, 

Zavattini riferisce l’idea di organizzare dei “convegni” in tutta Italia: eventi periodici 

durante i quali un critico di Cinema Nuovo “una volta va in un’officina, un’altra volta in una 

scuola, dovunque si raduni gente, a sentire i pareri sul cinema neorealistico (ma la mia 

iniziativa e  gia  neorealistica) proponendo il tema con semplicita  e chiarezza di volta in 

volta, in modo che si possa popolarmente esaminarlo”.979  Dopo i convegni, immagina 

Zavattini, i testi delle varie relazioni esposte potrebbero essere raccolti e pubblicarli sul 

Bollettino del neorealismo, per una massima diffusione, a tutti i livelli di pubblico, delle 

idee discusse.980   

Questo spirito di intraprendente “collaborazione” con i lettori e dialogo con la realta  

popolare del paese contagia Cinema Nuovo che, oltre ai progetti sopra illustrati, con 

articoli e iniziative da  prova di aver assimilato, almeno in parte, lo spirito zavattiniano. 

Proprio Zavattini e  uno dei piu  intraprendenti nell’ideazione di nuove rubriche e iniziative 

per la rivista, anche se non sempre le sue idee sono accolte. And esempio, una delle 

proposte piu  ambiziose di Zavattini non accolta da Aristarco, e  quella di realizzare una 

lunga inchiesta per capire “cosa pensano gli italiani della pace, o meglio che cosa credono 

sia possibile e indispensabile fare affinche  il sentimento della pace, la coscienza della pace 

si approfondiscano sempre piu ”.981 Zavattini prevede che l’inchiesta risultera  in almeno 

300 pagine, da pubblicare a puntate su Cinema Nuovo o in un volume unico edito dalla 

rivista. Altre iniziative zavattiniane sono invece realizzate con successo. Perseguendo il 

suo ideale di un cinema fatto “dal basso”, nel suo Diario Zavattini lancia una proposta ai 

lettori, idealmente rivolta a tutti gli spettatori italiani, di ogni eta : proporre a Cinema 

Nuovo o ad altre testate idee e soggetti cinematografici.982  Secondo quanto riporta un 

trafiletto pubblicato su Cinema Nuovo nel gennaio successivo, l’inchiesta ha successo: “i 

quotidiani hanno cominciato ad ospitare le risposte dei lettori: tra i primi il Corriere 

Lombardo, […] Corriere del Ticino (Lugano), Il Nuovo Corriere, Paese Sera, Avanti! di 

 
979 Roma, 7 giugno 1954. FGA, Bo, 403. 
980 Zavattini assicura: “Non è cosa che costi, pur essendo tanto vistosa. Basta trovare il giornalista che ha il 
coraggio e la chiarezza. Ricordo che tre anni fa parlai in una scuola di qualificazione a Bologna e gli operai 
dissero cose importanti più delle mie, erano naturalmente dentro a un clima utile, sociale, ecc”. Ibidem. 
981 15 aprile 1955. FGA, Bo, 403. 
982 Zavattini, Cesare, “Che film fareste se dipendesse da voi?”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 72, 10 dicembre 1955, 
p. 406. 
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Milano e di Roma, ecc. Anche Cinema Nuovo ha ricevuto molte lettere e proposte di 

lettori”.983  

Grazie alla stampa rotocalcografica, che consente di stampare in maniera relativamente 

economica immagini di buona qualita , Cinema Nuovo puo  fare uso della fotografia non solo 

per attirare acquirenti ma anche coinvolgere visivamente i lettori nella cultura neorealista 

che intende promuovere. Il concorso Contributi al neorealismo prevede premi in denaro 

(3.000 lire) per le migliori foto “neorealiste” scattate dai lettori e usate per illustrare i testi 

selezionati per ogni puntata della rubrica. Sulla rivista compaiono poi immagini di 

fotografi professionisti, anche stranieri,984 e dal n. 39 del 1954 iniziano a essere pubblicati 

i “fotodocumentari di Cinema Nuovo”, raccolte di fotografie introdotte e commentate da un 

critico o da un intellettuale in una commistione di fotografia, letteratura e cinema. Tra il 

1954 e il 1956 sono pubblicati 33 fotodocumentari con la partecipazione di fotografi come 

Ugo Mulas, Chiara Samugheo, Mario Dondero o Franco Pinna e con la cura grafica di Albe 

Steiner. Pur dedicati agli argomenti piu  disparati – dalla cronaca, alla storia, al costume – 

anche questi fotodocumentari sono parte del lavoro della rivista per la creazione della 

nuova cultura all’insegna di un’idea del neorealismo come un progetto non solo 

cinematografico, di cui sono partecipi tutte le arti. L’iniziativa e , almeno inizialmente, 

collegata al cinema e alla battaglia contro la censura sostenuta dalla rivista. I motivi della 

scelta di realizzare fotodocumentari sono spieganti da un trafiletto di introduzione alla 

seconda puntata della rubrica (L’osteria dei tenori (sui cantanti delle osterie bolognesi, con 

foto di Nino Fusaroli e testi di Renzi). Saranno presentati “fotodocumentari su argomenti 

che ragioni di censura o di costo rendono pressoche  irrealizzabili per il cinema”, con 

un’iniziativa che intende contribuire allo sviluppo del cinema documentario “indicando 

temi, fornendo materiale”.985 La nuova rubrica nasce anche dal desiderio di Aristarco di 

 
983 Anonimo, “Che film fareste se dipendesse da voi”, Cinema Nuovo, a. V, n. 74, 10 gennaio 1956, p. 6. La 
rubrica è una controparte “dal basso” di iniziative precedenti “dall’alto” finalizzate alla promozione di un 
cinema libero da censura e ingerenze istituzionali, come quella sui “soggetti proibiti” o non realizzati, di cui 
fa parte L’armata S’agapò, che prosegue come I film che avrebbero voluto fare. Nata nel 1953 in polemica 
con la censura, I film che avrebbero voluto fare è dedicata a soggetti, materiali preparatori e testimonianze 
di opere del cinema italiano mai realizzate "per gli ostacoli che cercano di arrestare il cinema migliore", 
come recita una nota nel n. 18. Preceduti da lettere degli autori ad Aristarco che illustrano le disavventure 
del film, sono pubblicati ad esempio i soggetti di Stanotte hanno sparato di Antonioni (n. 9), Noi che facciamo 
crescere il grano scritto da De Santis con Corrado Alvaro e Basilio Franchina (n. 18 e n. 20) e di I fidanzati, 
scritto da Vasco Pratolini e Franco Zeffirelli (dal n. 35 al n. 38). 
984 Ad esempio, a p. 297 del n. 11 del 15 maggio 1953 è pubblicata a pagina intera una foto di Henri Cartier-
Bresson.  
985 Nota anonima di introduzione a Renzi, Renzo, Fusaroli, Nino, “L’osteria dei tenori”, Cinema Nuovo, a. III, 
n. 40, 1 agosto 1954, p. 57.  
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rendere accattivante il periodico durante il difficile periodo intermedio di assenza di 

editore. “Bisogna ad ogni costo uscire con numeri vivi e ricchi”986 scrive un mese prima di 

lanciare la rubrica a Renzi, che gli ha appena procurato delle immagini per un futuro 

fotodocumentario.  

Mi dici che hai da suggerire altri argomenti, e molto belli, e che aspettano (i tuoi 

amici) di sapere quanto questi documentari vengono retribuiti. Il compenso […] 

varia secondo le spese cui si va incontro […]. Ci sono servizi che esigono viaggi e 

soggiorni, e altri no, o in minor misura. Ma, ti assicuro, il compenso sara  adeguato, 

almeno abbastanza.987 

Russo descrive i fotodocumentari di Cinema Nuovo come a meta  fra un’indagine per 

immagini e una narrazione di eventi reali, una rubrica che “offered both a photographic 

and a cinematic narration: a sort of storyboard set out on the page in various panels that 

reproduced different frames and points of view”.988 L’impatto di questi fotodocumentari e  

stato ricordato anni dopo da Luciano D'Alessandro, autore di reportage fotografici dagli 

anni Cinquanta e in seguito collaboratore di Zavattini: 

Ricostruire un paese significa anche ricostruire le coscienze, mettere a posto la 

cultura non conformista e che discute con le altre generazioni, bisogna scrivere 

articoli, libri e in questo senso la fotografia ha un grande ruolo. Ad esempio, c'era la 

rivista Cinema Nuovo che dimostrava una grande sensibilita  e aveva degli inserti 

fotografici sorprendenti. I primi grandi reportage sull'Italia sono apparsi lì : c'era 

nella rivista sempre un inserto fotografico, firmato da un fotografo molto conosciuto, 

come Sellerio, Chiara Samugheo, Ermanno Rea e altri. Guardando gli inserti di 

Cinema Nuovo si capiva cosa era il paese a quei tempi: la periferia romana che poi e  

stata di Pasolini, il degrado napoletano delle baracche di via Marina, il "mandrione" 

con le sue prostitute e così  via. Era quello il momento della fotografia sociale che 

indagava il tessuto di questo paese per riscattarne la condizione.989 

Le foto hanno quasi sempre per oggetto volti e paesaggi italiani, con la notevole eccezione 

della selezione di foto di New York tratte dalla raccolta Forty-second Street (1956) di 

 
986 Milano, 5 giugno 1954. FRR, Aristarco, 4. 
987 Ibidem. Aristarco si dichiara soddisfatto dell’aiuto di Renzi, come scrive poco dopo il lancio del primo 
fotodocumentario: “Ho urgente bisogno di fotoservizi, ma fatti bene. E tu sai farli bene”. Milano, 23 luglio 
1954. FRR, Aristarco, 4. 
988 Russo, “Italian Neorealist Photography”, cit., p. 54. 
989 Mauro, Alessandra, Lo sguardo da sud. Interviste con fotografi del sud Italia, Roma, L'Ancora, 1999, p. 59.  
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William Klein e pubblicate sul numero 73 di Cinema Nuovo assieme a un breve testo del 

fotografo.990  Per Russo, oltre a segnare la fine dell’esperimento dei fotodocumentari di 

Cinema Nuovo, queste foto simboleggiano anche un distanziamento nei reportage del 

periodo dagli stilemi del primo neorealismo:  

Crude, impersonal, devoid of pathos, and resembling tabloid imagery, Klein’s 

photographs tore apart that Neorealist intimacy to which a certain kind of 

documentary photography had accustomed Italian audiences, and which from the 

early 1950s seemed to have crystallized around the depiction of Italian destitution 

and its “landscapes”.991 

Nonostante il successo – i fotodocumentari sono anche raccolti in volume con prefazione 

di Zavattini992 – la rubrica e  interrotta nel 1956, forse anche per questioni economiche.993 

Infine, il modo piu  diretto di coinvolgere i lettori nelle attivita  della rivista e  l’effimero 

progetto di organizzare gruppi di lettori di Cinema Nuovo, su base regionale, per 

proiezioni e discussioni di argomento cinematografico e culturale. L’iniziativa e  lanciata 

su Cinema Nuovo in una delle “Lettere al direttore” del n. 73 (dicembre 1955): inviata da 

Firenze dal “primo gruppo di lettori di Cinema Nuovo”, la lettera parla della rivista come 

elemento “indispensabile” nello schieramento di forze che lottano per la nuova cultura, 

una pubblicazione che “occupa il primo posto e assolve una funzione direttiva di critica 

militante (piena di responsabilita ) ormai insostituibile; e ha creato […] una vera e propria 

‘corrente di opinione’”.994 Secondo i lettori fiorentini: 

Ora e  il momento di sviluppare questo presupposto in un programma concreto, di 

sfruttare quella base, che e  il risultato di quattro anni di lavoro. Si puo  e si deve, 

quindi, formare un “fronte del cinema” raccolto ed espresso dalle pagine di Cinema 

Nuovo […]. Si possono costituire, per questo, dei GRUPPI DI LETTORI DI CINEMA 

 
990 Klein, William, “Quarantaduesima strada”, Cinema Nuovo, a. V, n. 75, 25 gennaio 1956. L’uscita del volume 
di Klein era stata anticipata da Cinema Nuovo con la copertina del n. 73 (a. IV, 25 dicembre 1955) dedicata 
a una foto tratta dalla raccolta. 
991 Russo, “Italian Neorealist Photography”, cit., p. 58. 
992 AA.VV., I fotodocumentari di Cinema Nuovo, cit. 
993 Un anno dopo, Aristarco risponde alla proposta di Renzi di inviare nuove immagini di amici fotografi 
scrivendo che “non possiamo dare di più di L. 1000 per ogni fotografia […]. Non bisogna mai dimenticare 
che non siamo né L’Espresso né L’Europeo. Il nostro deficit è enorme (non dire in giro queste cose), e siamo 
costretti a portare il prezzo della rivista da L. 100 a L. 200. È una decisione che abbiamo preso dopo molte 
discussioni e molte perplessità. Speriamo bene. La Marco, che distribuisce Cinema Nuovo, dice che non 
dovremmo perdere molti lettori. Sarà vero?”. Milano, 1 marzo 1957. FRR, Aristarco, 6. 
994 Anonimo, “Costituiamo i gruppi ‘Lettori di Cinema Nuovo’”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 73, 25 dicembre 1955, 
p. 441. 
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NUOVO, o meglio individuare quei nuclei di dibattito, quei fermenti vitali formatisi 

intorno alla rivista, nei vari ambienti e settori della cultura e della vita italiana in 

molti dei quali Cinema Nuovo e  la sola presenza in fatto di cinema.995 

La lettera prosegue elencando le tappe da compiere per aumentare la promozione e 

l’impatto della rivista e del suo messaggio culturale: innanzitutto, “1) Diffusione la piu  

ampia e capillare possibile di Cinema Nuovo” raggiungendo “anche le zone dove manchi o 

sia venuto meno un centro di cultura cinematografica; dare a tutti un mezzo per inserirsi 

in un dibattito”; poi “2) Costituzione di gruppi direttivi del dibattito (i Gruppi veri e propri)” 

che dovranno diventare “i centri di una vera e propria rilevazione (dalla base) dei confini 

reali della coscienza cinematografica nazionale”. 996  Forse all’origine dell’iniziativa – o 

forse ispirata da quella dei lettori fiorentini – e  una lettera scritta intorno al 1955-1956 

firmata “Il Nostromo” (prestanome usato nella posta dei lettori) e inviata ai “fedelissimi 

di Cinema Nuovo”, come recita una lista di oltre cinquanta di nomi conservata nel fondo 

insieme una copia della lettera.997  

Una volta tanto commetto un'infrazione alla regola, anzi una doppia infrazione: 

perche  ti scrivo in privato e per di piu  di mia iniziativa. Ma credo ne valga la pena e 

che l'idea non ti dispiaccia. Il motivo e  presto spiegato: con il 1956, Cinema Nuovo 

vuole attuare un programma di attivita  piu  vario e piu  intenso ad ha bisogno della 

collaborazione dei suoi lettori migliori. Ora, quali lettori migliori degli affezionati 

corrispondenti del Nostromo? – mi son detto. Così , sono andato a rileggermi la 

voluminosa corrispondenza degli ultimi sei mesi e ho preso nota di una cinquantina 

di nomi e indirizzi, addossandomi in tal modo una mole non indifferente di lavoro 

extra che, tuttavia, sono convinto non tardera  a dare i suoi frutti.998 

Si menziona poi quanto scritto anche nella risposta ai lettori fiorentini circa la presenza 

in Italia di gruppi di lettori sorti spontaneamente:  

Molti di voi hanno spesso scritto al Nostromo o ad Aristarco chiedendo l'appoggio di 

Cinema Nuovo per la costituzione di gruppi di "amici" della Rivista, o qualcosa come 

un'investitura ufficiale a gruppi gia  esistenti. In questi ultimi, sorti spontaneamente, 

per iniziativa vostra, Cinema Nuovo viene letto, discusso, criticato e proposto 

all'attenzione di nuovi lettori. E' un'attivita  preziosa, direi fondamentale: facendo 

 
995 Ibidem. 
996 Ibidem. 
997 S. d. [1955], FGA, BO, 385. 
998 Ibidem. 
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conoscere la rivista a chi ancora la ignora, si ottiene l'evidente risultato di aumentare 

la cerchia delle persone che affiancano la battaglia culturale di Cinema Nuovo in 

difesa del cinema italiano e del buon cinema in generale, nonche  di aumentare i 

lettori (con conseguente beneficio economico per l'amministrazione, che puo  allora 

pensare di migliorare sempre piu  la rivinta). Iniziative del genere, promosse 

direttamente da voi lettori provano, implicitamente, che Cinema Nuovo non e  uno dei 

tanti rotocalchi che parlano di cinema, ma una rivista di cultura, viva e stimolante.999 

A questo punto, Il Nostromo/Aristarco invita i fedeli lettori a contribuire direttamente alla 

maggiore diffusione della rivista, proponendo un originale piano d’azione: 

Cio  che io ti invito pertanto a fare […] e  di studiare anche tu, nel tuo ambiente, la 

possibilita  di dar vita a un gruppo di "Lettori di Cinema Nuovo". Senza tante formalita , 

senza carte bollate e timbri, s'intende. Passa mentalmente in rassegna il giro delle 

tue amicizie, pensa a quali persone potresti far conoscere Cinema Nuovo e invitarle 

ad abbonarsi. Parla, discuti con i tuoi amici di questa mia proposta. Se lo riterrai utile 

e mi avvertirai, ti faro  inviare dei numeri arretrati di saggio, da distribuire. Mettiti in 

contatto con altri lettori di Cinema Nuovo della tua citta , cerca e procuraci degli 

abbonati, il maggior numero possibile e vedi di abbonarti tu stesso, se gia  non lo hai 

fatto. Per ogni dieci abbonamenti che invierai, l’amministrazione te ne assegnera  uno 

gratuito (semestrale, se ne procurerai dieci semestrali; annuale, se ne invierai dieci 

annuali).1000 

Ma, assicura la lettera, i gruppi non serviranno solo per raccogliere abbonamenti. I lettori 

sono chiamati anche ad informare la redazione di tutte le attivita  a carattere 

cinematografico organizzate nelle loro citta . I gruppi dei lettori servono a discutere e 

amplificare “i temi svolti dalla rivista; in seno ad essi, per opera dei singoli, prendono vita 

opinioni e interessi di carattere cinematografico”.1001 Benche  una nota redazionale nel n. 

73 assicuri che gruppi di lettori “stanno sorgendo anche altrove, un po’ ovunque”, non 

resta altra traccia sulla rivista di questa iniziativa, ne  risposte dei lettori nel Fondo; il 

progetto viene presto abbandonato. 

Se il “fronte del cinema” dei lettori di Cinema Nuovo non vedra  mai la luce, ma questa e le 

altre iniziative rivolte ai lettori testimoniano da un lato l’interesse di Aristarco per 

 
999 Ibidem. 
1000 Ibidem. 
1001 Ibidem. 
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diffondere il suo progetto anche fuori dal ristretto campo critico e intellettuale, dall’altro 

che almeno una parte dei lettori ha recepito e interiorizzato i principii propugnati dalla 

rivista e dal suo direttore.  

 

6.5 – Critica e revisione critica 

 

Gli anni Cinquanta e la fase quindicinale di Cinema Nuovo sono un momento fondamentale 

della traiettoria personale e professionale di Aristarco. Il critico entra nel decennio con 

una copiosa dotazione di capitale sociale e simbolico, derivanti dalle sue molte 

collaborazioni “multimediali” (radio, quotidiani, periodici), dalle sue dotte pubblicazioni 

(a partire dalla Storia delle Teoriche) e dalla presenza ubiqua sia riviste blasonate come 

Bianco e Nero e Cinema, sia su pubblicazioni minori come Sequenze che pero  presentano 

un’alta concentrazione di “nomi” che contano o conteranno nel campo critico. Aristarco 

diventa quindi una figura centrale del suo campo e sulla sua rivista anima dibattiti che 

hanno eco su altri periodici e puo  ospitare interventi di alcuni maggiori registi e 

intellettuali del tempo. Se da un lato Cinema Nuovo e  per buona parte della sua vicenda 

quindicinale una rivista paradigmatica dell’atteggiamento verso cinema, cultura e 

spettatori da parte dei critici della generazione di Aristarco, entrati nel campo verso 

l’inizio degli anni Quaranta, dall’altro alcuni dibattiti innescati dalla rivista e nuovi appelli 

per revisioni critiche da parte del suo direttore porteranno Cinema Nuovo, a partire dalla 

seconda meta  del decennio, a trasformarsi sempre piu  in una roccaforte dedita alla 

protezione di una certa idea di cinema e di realismo. Negli anni Sessanta, la spaccatura con 

parte del campo critico aperta dallo stesso Aristarco potera  Cinema Nuovo e il suo 

direttore verso una posizione periferica nel campo critico, sempre piu  popolato da nuove 

riviste e generazioni critiche. Nei paragrafi che seguono ranno mostrate alcune tappe di 

questa fase parabolica: dall’ascesa iniziale in sintonia con le idee e le categorie vigenti nel 

campo, fino al momento di rottura e lancio delle nuove categorie che accompagneranno 

Aristarco nel resto della sua traiettoria.   
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6.5.1 – Due vecchi collaboratori 

A Cinema Nuovo, come gia  a Cinema, Aristarco e  aiutato nel lavoro da vecchie conoscenze 

che, anche quando condividono i suoi sferzanti giudizi critici, sono ideologicamente dalla 

sua parte e aderiscono a molte delle sue alle sue idee sul ruolo del cinema e della critica 

cinematografica. Fra le conoscenze pregresse, risalenti all’anteguerra, si segnalano 

Casiraghi e Barbaro: il primo quasi coetaneo e anch’egli formatosi in area gufina, il 

secondo piu  anziano e esperienze importanti come la gestione del Centro Sperimentale e 

di Bianco e Nero; entrambi al lavoro nel dopoguerra per il redattore capo e poi direttore 

Aristarco.  

I rapporti fra i due risalgono almeno di un paio di anni, quando intorno al 1943 Aristarco 

aveva inviato a Barbaro una copia di Invito alle Immagini, e dopo questa lettera 

continueranno per oltre un decennio. A differenza di Chiarini, altra figura ingombrante al 

centro dell’establishment critico che Aristarco e i suoi coetanei stanno insediando, 

Barbaro instaura con Aristarco un rapporto di collaborazione che, stando alle lettere 

presenti nel Fondo, sembra mantenersi negli anni su un piano di rispetto. Appena tornato 

dalla Polonia, dove aveva soggiornato per un anno come docente alla Scuola superiore di 

cinematografia di Ło dz , Barbaro scrive ad Aristarco per aggiornarlo sugli scritti a cui sta 

lavorando, proporre due articoli per Cinema e programmare un incontro a Milano con lui 

e Casiraghi per parlare “di tutte le cose che ci interessano”, fra cui un volume sugli attori 

per le edizioni del Poligono.1002 Dopo un successivo incontro “di lavoro” a Venezia, Barbaro 

inizia a collaborare a Cinema, preparando una serie di articoli su temi di sua competenza 

come la teoria cinematografica e il cinema polacco.1003 La collaborazione continua anche 

su Cinema Nuovo, benche  i ruoli fra i due ormai si siano invertiti rispetto a dieci anni prima. 

In una lettera del 1953 ad Aristarco, Barbaro invia un “Piccolo contributo […] sperando 

che ti possa interessare” e si propone – senza successo – come curatore di una nuova 

rubrica per la rivista:   

Se lo credi potrei tenere, nella tua rivista, una rubrichetta, piu  critica che informativa, 

di letture, recensioni e note sulle piu  recenti e meno conosciute pubblicazioni 

 
1002 Barbaro ad Aristarco, Sedrina, 12 agosto 1949. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
1003  Barbaro ad Aristarco, Roma, 5 settembre 1949; Barbaro ad Aristarco, Roma, 10 settembre 1949; 
Barbaro ad Aristarco, Roma, 17 ottobre 1949. Tutte in FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
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cinematografiche. Volendo si potrebbe intitolare questa rubrichetta “Tra i vivagni e 

le orecchiette” se ti piace e non ti sembra troppo stravagante; senno  come vuoi tu.1004  

L’idea di una rubrica di recensioni su Cinema Nuovo non si realizza, ma Barbaro continua 

sporadiche collaborazioni con la rivista. Il tono della loro corrispondenza indica il mutato 

status di Aristarco, ormai diventato critico centrale nel suo campo e, in quanto direttore 

di uno dei periodici cinematografici piu  influenti in Italia, qualcuno a cui rivolgersi per 

consigli e proposte editoriali. E  dunque Barbaro a scrivere ora al direttore Aristarco per 

farsi pubblicare, come mostra una lettera del 1955 dove il primo menziona articoli in 

preparazione e foto che vorrebbe far pubblicare su Cinema Nuovo, auspica pubblicita  per 

il suo libro appena pubblicato (Poesia del film, Filmcritica, 1955) e chiede consigli 

editoriali per un ulteriore volume in preparazione. 1005  La corrispondenza fra i due 

conservata nel Fondo si chiude nel dicembre del 1956, con due lettere che, dedicate a un 

viaggio in Est Europa e a un progetto per un libro su Pudovkin, riconfermano il doppio 

ruolo occupato da Barbaro negli anni Cinquanta fra i collaboratori occasionali di Aristarco 

come uno dei primi “cremlinologi” dal servizio di Cinema Nuovo, capaci di gettare ponti 

oltre cortina per la diffusione del progetto culturale aristarchiano. Scrive Barbaro di 

ritorno dalla Polonia:  

sono arrivato appena dalla Polonia, dove ho tenuto delle conferenze sul film italiano 

e dove, piu  di una volta, ho avuto occasione di parlare di te. I cineasti polacchi ti 

conoscono e apprezzano il tuo lavoro e penso ti faccia piacere sapere che alla scuola 

statale di Lodz hanno larghi riassunti della tua Storia delle Teoriche del Film ad uso 

degli studenti e dei professori.1006 

Nel 1957 il rapporto fra i due si incrina a seguito di un dibattito sulla fine dello zdanovismo 

nella cultura e nella critica cinematografica, alimentato sin dall’anno precedente proprio 

da Cinema Nuovo. Le polemiche fra critici di sinistra che seguono l’articolo di Renzi Sciolti 

dal giuramento, dove si sosteneva la necessita  di una riflessione autocritica e di una presa 

di distanza dal modello zdanoviano,1007 finiscono col coinvolgere anche Barbaro. Definito 

 
1004 Barbaro ad Aristarco, Roma, 17 maggio 1953. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
1005 Barbaro ad Aristarco, Roma, 21 ottobre 1955. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
1006  Barbaro ad Aristarco, Roma, 11 dicembre 1956; la risposta di Aristarco è del 13 dicembre 1956. 
Entrambe in FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
1007 “La preoccupazione propagandistica conduceva a strumentalizzare l’arte e la critica in una maniera 
eccessiva. […] I giudizi troppo strumentali, quindi occasionali, sono inevitabilmente soggetti, più degli altri, 
all’usura del tempo”. Renzi, Renzo, “Sciolti dal giuramento”, Cinema Nuovo, a. V, n. 54, 10 giugno 1956, p. 
341. 
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da Bisoni uno “psicodramma collettivo della cultura cinematografica di sinistra”, 1008 

secondo Brunetta, questo violento dibattito spezza il fronte della critica di sinistra, che 

prima sembrava unita nel segno del realismo: “quelli che si potevano definire i nodi 

irrisolti negli anni precedenti all’interno della critica sembrano giungere […] al loro punto 

di rottura: dal motivo del mandato intellettuale, al ruolo del critico, alla politicita  delle 

scelte o all’autonomia del giudizio”.1009 Dopo aver affibbiato a “Renzi e ai suoi seguaci” uno 

Zero in condotta,1010 Barbaro tronca i rapporti con Cinema Nuovo e Aristarco.1011  

Diverso invece e  il rapporto di Aristarco con un altro critico viaggiatore, Casiraghi, di cui e  

quasi coetaneo e con il quale condivide l’esperienza dei fogli gufini. I due si conoscono gia  

dai primi anni Quaranta (Casiraghi e  uno degli autori di Invito alle immagini) e continuano 

a scriversi anche nel dopoguerra. Dopo aver gia  contribuito a Cinema, prima serie, 

Casiraghi partecipa anche alla nuova serie del periodico con un paio di articoli e con 

assistenza ad Aristarco, presentando contatti e proposte, mandando foto e traduzioni. E  

Casiraghi a indicare il contatto di Georges Sadoul,1012 alla cui opera come critico e storico 

Aristarco continuera  a guardare per molti anni.1013 Casiraghi e  inoltre attento al cinema 

dell’Est Europa, che in quegli anni Aristarco cerca di promuovere su Cinema per 

controbilanciare gli articoli sui film hollywoodiani. Casiraghi, in contatto con il Consolato 

di Cecoslovacchia, invia fotografie, articoli e informazioni sul “recentissimo cinema 

 
1008 Bisoni, “Le riviste di cinema”, cit., p. 66. Per Bisoni, con l’articolo di Renzi “[p]iù ancora che il pregiudizio 
ideologico o il dogmatismo entra in gioco qualcosa di persino più biasimevole nella scala di valori dei critici 
dell’epoca: il sospetto che la critica possa agire irrazionalmente, sulla scorta delle passioni […] e non del 
ragionamento fatto in buona fede”. Ivi., pp. 66-67. 
1009 Brunetta, “Il cinema neorealista italiano”, cit., p. 149. Come scrive Brunetta sull’insieme degli articoli 
dedicati al dibattito, più tardi raccolti in volume dallo stesso Aristarco: “Non può sfuggire, rileggendo oggi 
tutti gli interventi, e soprattutto le voci della difesa […] prima di tutto quella di Umberto Barbaro, […] la 
violenza dell’impatto con una realtà che bisogna guardare con occhi nuovi e la cui immagine appare 
completamente rovesciata”. Ivi, p. 148. I principali articoli legati al dibattito sono raccolti in Aristarco, Guido, 
Sciolti dal giuramento. Il dibattito critico-ideologico sul cinema negli anni Cinquanta, Bari, Dedalo, 1981. 
1010 Barbaro, Umberto, “Zero in profitto e zero in condotta”, Cinema Nuovo, a. VI, n. 117, 1 novembre 1957, 
pp. 227-228. 
1011 Alla morte di Barbaro, avvenuta due anni dopo, Aristarco scrive un breve pezzo commemorativo nel 
quale definisce il compagno di tanti litigi: “il massimo e più qualificato rappresentante degli studi teorici in 
Italia”, uno studioso che, con Chiarini, ha avuto il merito di aver per primo “inserito il problema estetico del 
cinema nei problemi dell’arte”. Aristarco, Guido, “Umberto Barbaro e i ‘brucatori d’erba’”, Cinema Nuovo, a. 
VIII, n. 138, marzo-aprile 1959, pp. 100-101. 
1012 “Mi raccomando di scrivere Georges e non George, come è scritto più volte nella rivista. L’unico Georges 
che vuol chiamarsi George, a quanto io sappia, è Jean George Auriol” avverte Casiraghi dopo aver 
comunicato l’indirizzo di Sadoul ad Aristarco. Milano, 17 novembre 1948. FGA, Ro, Corrispondenza Ca-Ch. 
1013 Il primo volume della monumentale Histoire générale du cinéma di Sadoul, pubblicata a partire dal 1946 
e mai portata a termine, esce in Italia nel 1965 con presentazione di Aristarco, che alla fine degli anni 
Settanta tornerà dichiaratamente a ispirarsi Sadoul al momento di tentare una nuova Histoire générale du 
cinéma. 
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cecoslovacco”1014, oltre a traduzioni in italiano articoli sul cinema sovietico che, come nel 

caso di un pezzo sul film Ciapaiev, propone “in anteprima” ad Aristarco: 

Ho poi, tradotto in italiano, un formidabile articolo di un critico sovietico […] sembra 

fatto apposta per “Bianco e Nero”. E avrei infatti deciso di mandarlo a questa rivista, 

ma prima voglio chiedere a te. Se tu sei disposto a pubblicare un articolo di questo 

genere, se hai foto di Ciapaiev da sfruttare, se sei ligio alla mia grafia russa – che e  la 

piu  semplice di tutte, la piu  normale e diffusa, senza complicazioni filologiche –, 

fammi un fischio, fammi un fischio.1015 

Come altri critici di sinistra, anche Casiraghi contesta la gestione di Cinema da parte 

Baracco a seguito dell’abbandono di Aristarco, scrivendo su L’Unità che, dopo il n. 94, “la 

rivista ‘Cinema’ cessava di esistere come rivista indipendente a quel regime che non 

risponde alle ragioni dell’opposizione”.1016 Casiraghi passera  poco dopo a Cinema Nuovo. 

Pur essendo principalmente impegnato, sin dal 1947, come critico per L’Unità e per il 

periodico del PCI Il calendario del Popolo, per tutti gli anni Cinquanta Casiraghi resta in 

buoni rapporti con Aristarco al quale invia saltuariamente qualche pezzo. Una lettera del 

1955 lo vede inviato a Cannes caccia di interviste e foto per conto di Aristarco: 

Le personalita  avvicinate finora sono De Sica, Martin Fric, Serghiei Vassiliev, Jules 

Dassin, Isa Miranda; penso di averne altre nei prossimi giorni. Le fotografie originali 

di questi tipi, me le ha fatte Marie Dondero. Egli le ha gia  inviate a Giancarlo Scalfati 

[fotografo], il quale te le mostrera  in questi giorni con altre foto del festival e con un 

fotodocumentario sui “cacciatori di autografi”. Per quest’ultimo, se incontra la tua 

approvazione, potrei scrivere le didascalie e la presentazione.1017  

Ai fotodocumentari di Cinema Novo Casiraghi da  un contributo proprio nel 1955 in 

occasione del numero speciale della rivista dedicato al decimo anniversario del 25 aprile 

1945. Fronte della libertà, con introduzione e didascalie di Casiraghi, e  un contributo 

anomalo nella serie dei fotodocumentari pubblicati sulla rivista in quanto presenta una 

raccolta composta di foto di scena e fotogrammi tratti da film sulla lotta al nazifascismo 

realizzati in diversi paesi del mondo (Unione Sovietica, Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria, 

 
1014 S.d. [a]. FGA, Ro, Corrispondenza Ca-Ch. 
1015 S.d. [b]. FGA, Ro, Corrispondenza Ca-Ch. 
1016  Casiraghi, Ugo, “I pericoli del Cinema”, L’Unità, 25 ottobre 1952. Citato in “Cinema. Quindicinale di 
divulgazione cinematografica (1941-1948)”, pagina del progetto online Poligono Casiraghi. L'archivio Ugo 
Casiraghi e i contorni irregolari della critica. https://poligonocasiraghi.it/collaborazioni-e-
militanze/cinema/#_ftn5 (accesso 22 settembre 2023). 
1017 Cannes, 1 maggio 1955. FGA, Ro, Corrispondenza Ca-Ch. 

https://poligonocasiraghi.it/collaborazioni-e-militanze/cinema/#_ftn5
https://poligonocasiraghi.it/collaborazioni-e-militanze/cinema/#_ftn5
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Jugoslavia, Svizzera, Francia, Stati Uniti e Cina).1018 Nella sua introduzione Casiraghi passa 

dall’informazione storica sui film internazionali dedicati alla resistenza a una piccola 

dichiarazione di poetica rivoluzionaria (“Un giorno si dovra  scrivere la storia di tutto il 

bene che la fedelta  ai temi e ai motivi della resistenza reco  alle varie cinematografie 

nazionali; e, viceversa, come l’allontanarsene o il tradirli abbia significato involuzione e 

crisi”)1019 che lo conduce a un richiamo ai colleghi critici, implicitamente diretto anche al 

direttore di Cinema Nuovo: “ma dalle nostre parti si e  troppo occupati con la crisi del 

cinema, per accorgersi che altrove sorgono, grazie alla resistenza, nuovi continenti 

artistici”.1020 Negli anni Sessanta i contatti fra Casiraghi e Aristarco saranno pochi ma, dai 

toni delle lettere conservate nel Fondo, i rapporti fra i due resteranno cordiali.1021 

 

6.5.2 – Colleghi 

Sulle riviste cinematografiche del dopoguerra, e su Cinema Nuovo in particolare, si dibatte 

e discute di critica incessantemente. Secondo Bisoni, in questi anni la critica “e  assorbita 

da una attivita  di monitoraggio e auto osservazione costante”1022 che si conclude sempre 

con il verdetto della crisi della critica e della sua poca presa su pubblico e produzione. 

Proprio questa “auto-riflessivita  e  uno dei modi in cui la critica italiana cerca di definire, 

testare e rafforzare la propria impalcatura istituzionale”.1023  Come si e  detto, non sono 

solamente i critici di Cinema Nuovo a sostenere l’importanza della critica nella lotta 

culturale e a rivolgersi ex cathedra ai lettori. Dal n.5 torna sulle pagine di Cinema Nuovo la 

questione della revisione critica. Il tema e  declinato in due modi: una revisione dei giudizi 

dati in passato dalla critica e una piu  radicale revisione o riconsiderazione del ruolo della 

critica. Nello stesso numero hanno inizio rubrica Riesame di vecchi film 1024  e la 

pubblicazione a puntate di Il successo di un film dipende anche da loro, una serie di 

 
1018 Casiraghi, Ugo, “Fronte della libertà”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 57, 25 aprile 1955, pp. 298-204. 
1019 Ivi, p. 298. 
1020 Ivi, p. 299. 
1021  Ad esempio, Casiraghi aiuta Aristarco ad inserirsi nell’Associazione ligure della stampa dopo il 
trasferimento di quest’ultimo a Genova. Casiraghi ad Aristarco, Milano, 3 novembre 1968. FGA, Ro, 
Corrispondenza Ca-Ch. 
1022 Bisoni, “Le riviste di cinema”, cit., p. 64. 
1023 Ivi., p. 65. 
1024 “Questa rubrica, inserendosi nel problema della revisione critica, intende ricondurre nei loro effettivi 
valori e limiti quelle opere che nel passato vennero o sopravvalutate o sottovalutate”. Il primo film 
“revisionato” è il ceco Reka (Josef Rovenský, 1933). Brož, Jaroslav, “Amore giovane di Rovensky”, Cinema 
Nuovo, a. II, n. 5, 15 febbraio 1953, pp. 118-119. 
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interviste curate da Tom Granich per Milano e Michele Gandin per Roma e rivolta a critici 

cinematografici di quotidiani e altre riviste.1025 Intervistati: nel n. 5 Enzo Biagi (La Notte), 

Ugo Casiraghi (L’Unità), Arturo Lanocita (Corriere della Sera), Angelo Solmi (Oggi); nel n. 

6 Pietro Bianchi (Illustrazione Italiana), Vittorio Bonicelli (Tempo), Luigi Fossati (Avanti!), 

Piero Gadda Conti (RAI); Tommaso Giglio (Milano Sera), Natal Maria Lugaro (L’Italia); nel 

n. 13 Filippo Sacchi (Epoca), Ezio Colombo (Settimo Giorno), Federico Petriccione (Il 

Tempo di Milano); nel n. 14 Lamberto Sechi (La Settimana Incom); nel n. 23 Gaetano 

Carancini (La Voce Repubblicana), Ermanno Contini (Il Messaggero), Vinicio Marinucci 

(Momento Sera), Gian Luigi Rondi (Il Tempo), Vittorio Sala (Il Popolo). A tutti i critici sono 

poste da Granich e Gandin le stesse domande, intorno a questioni come i criteri di giudizio 

adottati, l’influenza della critica su produttori e registi, il rapporto con i lettori, l’influenza 

sugli spettatori, il ruolo della critica e la necessita  di una sua revisione. 

Le risposte date alla domanda sui criteri adottati per la scelta dei film di cui scrivere e per 

l’approccio critico impiegato sono molto diverse e denunciano una spaccatura fra 

idealisti-impressionisti e realisti-marxisti. L’antitecnicismo, sostenuto da un 

apprezzamento estetico per l’armonia di forma e contenuto, e  un atteggiamento che 

accomuna molti critici, le cui dichiarazioni denunciano la durevole l’influenza 

dell’idealismo anche nel dopoguerra. Contini, ad esempio, spiega che l’“essenza dell’arte e  

unica, qualunque sia il genere in cui si manifesta; e unico, percio , e  il modo di valutarla”. Il 

metodo critico di Contini deriva dal seguente assunto: 

[G]uardo un film come guardo un quadro o una scultura, come leggo un racconto o 

una poesia, come ascolto una musica: con la stessa ansia di trovarvi un’espressione 

liricamente trasfigurata della realta . […] cio  che piu  mi interessa e  l’espressione dei 

caratteri, dei casi e dei sentimenti umani. I problemi tecnici e di stile mi interessano 

non in se stessi, ma in rapporto a questa espressione, se concorrono a renderla 

compiuta.1026 

Lanocita spiega invece che  

 
1025 Le cinque parti dell’inchiesta sono: Granich, Tom, “Il successo di un film dipende anche da loro”, prima 
parte, Cinema Nuovo, a. II, n. 5, 15 febbraio 1953, pp. 114-115; Granich, Tom, “Il successo di un film dipende 
anche da loro”, seconda parte, Cinema Nuovo, a. II, n. 6, 1 marzo 1953, pp. 150-151; Granich, Tom, “Il 
successo di un film dipende anche da loro”, terza parte, Cinema Nuovo, a. II, n. 13, 15 giugno 1953, p. 358; 
Gandin, Michele, “Il successo di un film dipende anche da loro”, quarta parte, Cinema Nuovo, a. II, n. 14, 1 
luglio 1953, p. 6; Gandin, Michele, “Il successo di un film dipende anche da loro”, quinta parte, Cinema Nuovo, 
a. II, n. 23, 15 novembre 1953, pp. 298-300. 
1026 Gandin, “Il successo di un film dipende anche da loro”, quinta parte, cit. 
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I criteri fondamentali di analisi, che escludono la separazione della forma dal 

contenuto, in quanto l’opera d’arte risulta dell’una e dell’altro, appartengono alla 

sensibilita , alla cultura e alla coscienza del singolo commentatore, figlio anch’esso 

della sua epoca, come l’artista che crea il film.1027 

Come Contini, anche Sechi, nel parlare del criterio che lo guida spiega che per lui “l’estetica 

e  una […] lo stesso criterio mi guida nel giudicare un libro o un quadro o un film”.1028 Ma 

non tutti i critici interpellati sono dello stesso avviso. Per Marinucci, lo specifico filmico e  

ancora da ricercare e valorizzare, essendo “dannoso” usare per il cinema “un linguaggio 

proprio del teatro, della letteratura o della pittura. […] L’arte e  una, e  vero, ma le vie per 

raggiungerla non debbono accavallarsi e sovrapporsi”. 1029  Altri critici, tendenti alla 

sinistra, antepongono il contenuto alla forma e la realta  all’espressione lirica. Fra questi, il 

piu  attento al pubblico appare Casiraghi, che di fronte a un film da recensire si chiede:  

E  stato fatto in modo da giovare al pubblico, al suo interesse artistico e culturale, 

oppure no? Dice cose umane, vere, giuste, o cerca d’influire sullo spettatore con 

falsita  malvagita  e scemenze? Convinto che il pubblico abbia il diritto di veder 

rispettata sullo schermo in forma artistica la realta  della vita, mi sforzo anzitutto di 

rispondere con la maggior chiarezza a queste domande.1030 

Un punto su cui invece quasi tutti i critici sono concordi e  la poca o nulla influenza della 

critica sulla produzione cinematografica. L’intelligenza o la stupidita  in registi e produttori 

sembra correlata alla loro volonta  di seguire i consigli della critica cinematografica. Per 

Fossati, i registi “intelligenti e preparati” si distinguono dai “mestieranti” anche perche  

“restano in varia misura influenzati dalle critiche, le discutono su un piano culturale e 

artistico”;1031 per Gadda Conti “la critica puo  influire sui produttori e sui registi se essi 

hanno l’intelligenza di tenerne conto”;1032 per Solmi, anche se forse i registi piu  intelligenti 

vorrebbero “adeguarsi ai suggerimenti della critica piu  seria”, i produttori glielo 

impediscono;1033 per Casiraghi infine:  

 
1027 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, prima parte, cit. 
1028 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, terza parte, cit. 
1029 Gandin, “Il successo di un film dipende anche da loro”, quinta parte, cit. 
1030 Casiraghi arriva a dichiararsi favorevole alla censura per “i film che incitano alla violenza, alla guerra, 
alla corruzione, tutti quelli che cercano di abbruttire e di rimbecillire il pubblico”. Granich, “Il successo di 
un film dipende anche da loro”, prima parte, cit. 
1031 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, seconda parte, cit. 
1032 Ibidem. 
1033 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, prima parte, cit. 
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Nemica e  la critica per gli speculatori e gli imbecilli […] sui produttori e sui registi 

degni di questo nome la critica esercita senz’altro una certa influenza. Si da  il caso di 

registi o produttori che sono migliorati o peggiorati a seconda che abbiano o meno 

seguito i consigli, i suggerimenti e i pareri della critica.1034 

Riguardo al rapporto con i propri lettori e all’influenza esercitata su di loro, i critici 

interpellati sono piu  accomodanti che con produttori e registi, ma tendono comunque a 

descrivere i lettori-spettatori come una massa da educare e guidare con pazienza, 

sperando di convincerli a vedere i film “corretti”. In ogni caso, “la folla, di solito, il suo 

giudizio se lo fabbrica da se , badando solo al proprio diletto, […] la critica e  giovevole nei 

casi dubbi” ammette Petriccione. 1035  Anche per Sacchi la critica non puo  creare il 

rafforzare il successo o l’insuccesso di un film ma non puo  provocarlo, non essendo in 

grado di “invertire quella corrente istintiva, elementare, spesso irrazionale di favore o di 

sfavore che gia  esiste nella massa degli spettatori cinematografici”.1036 Solo talvolta, dice 

Bianchi, un film puo  beneficiare un poco da “una minoranza di spettatori illuminati” grazie 

all’operato di un critico.1037 

La critica e  intesa come pratica prescrittiva, dotata dell’autorita  di distinguere il buono da 

cio  che non lo e , il giusto dall’errato: per Lanocita del Corriere il critico deve informare con 

esattezza e, nel contribuire “all’educazione del gusto” nella parte “pedagogica” dei suoi 

scritti, ha “l’obbligo di essere chiaro, persuaso e persuasivo”. Lanocita e  chiaro su quale sia 

il dovere della critica: “la ricerca e l’illuminazione dei valori autentici, la confutazione degli 

errori, la condanna della mediocrita  al servizio dei lettori”.1038 Questi temi si trovano ancor 

piu  esplicitati nell’intervista a Giglio, nella quale il critico di Milano Sera afferma che la 

critica  

ha il merito e la terribile responsabilita  di arrivare fino a un pubblico che prima era 

rimasto estraneo a qualsiasi forma di espressione critica. […] I criteri di giudizio di 

un critico cinematografico, il suo modo di porre certe questioni di gusto, certi 

problemi culturali, hanno un’influenza che nessun’altra forma di critica aveva prima 

raggiunto.1039  

 
1034 Ibidem. 
1035 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, terza parte, cit. 
1036 “Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu”, conclude scolasticamente Sacchi. Ibidem. 
1037 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, seconda parte, cit. 
1038 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, prima parte, cit. 
1039 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, seconda parte, cit. 
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Mentre, per quanto riguarda il pubblico dei lettori, e  “compito del critico che questo 

pubblico lo riconosca critico, cioe  non lo consideri solo un pubblico consigliere 

cinematografico ma anche un uomo di cultura il cui colloquio aiuta ciascuno a rendersi 

consapevole dei problemi culturali del proprio tempo”. 1040  Pur parlando da una 

prospettiva ideologica opposta, anche il cattolico Lugaro, nel difendere la censura 

cinematografica, dipinge il pubblico come passivo, facilmente influenzabile senza una 

guida e bisognoso di educazione da parte di un’istituzione competente, in quanto la 

“suggestione del cinema e  così  intensa e profonda che non si puo  non tutelare il pubblico 

dal male che gliene puo  derivare”.1041  

Vari critici poi menzionano le lettere ricevute dai lettori e l’importanza di mantenere con 

loro un dialogo costante. Un rapporto con il pubblico e  ritenuto fondamentale e ogni 

critico deve capire come rivolgersi in maniera adeguata al proprio pubblico di riferimento. 

Diversi critici (Fossati, Bianchi, Gadda Conti, Lugaro, Colombo, Sechi e altri) riconoscono 

che il lavoro per i quotidiani o la radio deve essere piu  semplice e diretto rispetto a quello 

sulle riviste specializzate. Per Fossati, la rubrica di critica cinematografica di un 

quotidiano, piu  che approfondire, “deve avere una funzione precisa di orientamento per i 

lettori”.1042 Quando la critica riesce ad “accentuare il successo o l’insuccesso di un certo 

film”, scrive il critico dell’Avanti!, ha gia  ottenuto un notevole risultato nel combattere “la 

diseducazione attuale da parte del pubblico”.1043 Interrogato sui suoi rapporti con i lettori, 

Marinucci risponde che “Il lettore ama una critica al di sopra della propria levatura media, 

ama essere guidato e non compiaciuto, ama potersi dire solidale con un giudizio espresso 

in base a canoni rigorosi”.1044 Fra gli intervistati, Rondi offre la spiegazione piu  chiara circa 

le differenze di tono da lui adottate seconda del medium impiegato per la recensione:  

Quando scrivo su un quotidiano do conto prima di tutto dello spettacolo perche  in 

quella sede ritengo che la recensione cinematografica sia in primo luogo un servizio 

di cronaca. […] Quando scrivo su un periodico, come ad esempio La Fiera Letteraria, 

valuto il film unicamente da un punto divista estetico, inquadrandolo in genere nella 

storia del cinema che lo ha prodotto e in quella della attivita  artistica del suo autore. 

Quando scrivo, invece, per la Radio scelgo in primo luogo il film migliore apparso 

 
1040 Ibidem. 
1041 Ibidem. 
1042 Ibidem. 
1043 Ibidem. 
1044 Gandin, “Il successo di un film dipende anche da loro”, quinta parte, cit. 
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nella settimana, perche  ritengo inutile tediare gli ascoltatori con una serie di giudizi 

negativi […]; in secondo luogo mi studio di esporre l’argomento del film in modo 

piacevole affinche  la recensione, oltre a un’indicazione per gli ascoltatori che 

intendono recarsi al cinema, possa anche essere un racconto gradevole per coloro 

che rimarranno a casa.1045 

Con un atteggiamento non tanto distante da quello dei redattori di Cinema Nuovo, la critica 

quotidiana che risulta da questi interventi e  sicura dell’importanza capitale del proprio 

ruolo di salvaguardia del cinema di qualita , da piu  di un critico identificato con quello 

realista. E  una critica cattedratica che vede gli spettatori come una massa facilmente 

sobillata da produttori senza scrupoli e quindi da educare e guidare con attenzione. In 

conclusione, le risposte date durante l’inchiesta sono preziose indicazioni 

sull’autopercezione del proprio ruolo da parte dei critici, che finiscono per alimentare un 

discorso comune sulla critica come attivita  utile anzi, necessaria, alla cultura 

cinematografica. 

La maggior parte delle opinioni degli intervistati in merito al ruolo della critica 

cinematografica, ruota attorno ad alcune idee comuni: la critica e  innanzitutto giudizio (su 

quanto e  in sala al momento) ma puo  – e per alcuni deve – essere anche suggerimento (su 

quanto sara  realizzato in futuro). In altre parole, la critica ha la missione di educare e 

migliorare il gusto cinematografico dei lettori ma anche, per molti, la capacita  e le 

conoscenze estetiche per indicare nuovi indirizzi ai registi. Queste idee si trovano ripetute 

nelle interviste a critici di ogni orientamento ideologico: per Casiraghi, il critico “non puo  

limitarsi a constatare il gia  fatto […] ha il dovere di collaborare al da farsi”;1046 per Lanocita 

la critica deve impegnarsi “il piu  possibile” nel promuovere nuovi orientamenti, benche  i 

produttori generalmente siano sordi ai suoi consigli;1047 per Bianchi, che dichiara di avere 

“molto gusto per la critica dottrinaria”, la critica puo  offrire suggerimenti estetici o di 

contenuto; 1048  per Bonicelli, che chiede “che critica sarebbe se non promuovesse 

orientamenti?”, la critica e  parte di un dialogo fra autori produttori e pubblico;1049  per 

Rondi la critica cinematografica “deve soprattutto considerarsi impegnata nella 

 
1045 Ibidem. 
1046 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, prima parte, cit. 
1047 Ibidem. 
1048 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, seconda parte, cit. 
1049 Ibidem. 
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formazione di un gusto cinematografico”.1050 Infine, secondo Fossati, la critica che si pone 

“su un piano di serieta  culturale” ha la possibilita  di indicare nuove strade ai registi, 

assumendo “la stessa funzione della critica teatrale che in altri tempi termino  gli 

orientamenti di autori anche famosi o della critica letteraria e artistica, che oggi 

combattono una bella battaglia per uscire dagli schemi convenzionali di una narrativa e di 

un’arte figurativa insincere e superficiali”.1051 Interrogati sulla necessita  di una revisione 

critica, i partecipanti all’inchiesta forniscono invece opinioni piu  discordanti, che indicano 

diversi modi di intendere il concetto di “revisione”. Secondo Lanocita, la revisione non e  

una tendenza culturale comune ma “un fatto personale del critico”, 1052  per Bonicelli 

ciascuno “fa continuamente opera di revisione critica”, 1053  mentre Biagi intende la 

revisione come riesame di opinioni critiche date in passato (“puo  essere utile rivedere film 

e giudizi”)1054 e per Bianchi e Colombo ogni generazione di critici deve attuare una propria 

revisione.1055 Altri critici sono piu  in linea con l’idea di revisione nel senso aristarchiano 

di ricerca di nuovi e piu  aggiornati modelli critico-teorici di giudizio. Per Casiraghi la 

revisione critica, conseguenza del fallimento dell’idealismo, e  un processo necessario e 

benefico all’arte cinematografica che al momento e  portato avanti soprattutto dalla critica 

marxista;1056 per il quasi aristarchiano Fossati, la revisione e   

un’esigenza culturale che serve a liberare il cinema e la critica cinematografica dal 

formalismo […] una necessita  per superare il complesso d’inferiorita  che stava alla 

base di tante discussioni formaliste su cose cinematografiche. […] tale revisione non 

puo  che svolgersi inquadrando il film come un fenomeno di cultura generale, 

affrontandolo come espressione di una realta  di vita, nei suoi molteplici aspetti, al di 

fuori di ogni estetismo di maniera.1057  

Anche Giglio vede la revisione come un’occasione di liberarsi di modalita  di giudizio 

sorpassate, basate su un a critica formalista poco attenta al contesto sociale in cui nascono 

le opere. Secondo Giglio, il compito di ogni critico cinematografico e  di “partecipare in 

maniera piu  consapevole alla vita della cultura”, di mettere da parte le questioni tecniche 

 
1050 Gandin, “Il successo di un film dipende anche da loro”, quinta parte, cit. 
1051 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, seconda parte, cit. 
1052 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, prima parte, cit. 
1053 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, seconda parte, cit. 
1054 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, prima parte, cit. 
1055 Rispettivamente Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, seconda parte, cit. e Granich, “Il 
successo di un film dipende anche da loro”, terza parte, cit. 
1056 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, prima parte, cit. 
1057 Granich, “Il successo di un film dipende anche da loro”, seconda parte, cit. 
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per “riuscire ad acquisire come elementi di giudizio i rapporti tra il cinema e la realta  

storica, tra il cinema e il pubblico e definire le esigenze culturali popolari cui il cinema 

risponde (o non risponde) nelle nostre condizioni storiche”.1058  

 

6.5.3 – Sviluppare la revisione 

L’atteggiamento estremamente selettivo di Aristarco, con la sua rigida distinzione fra il 

cinema che si ama e quello che non si ama, che si ammira e non ammira, e tra arte e non 

arte, con l’adozione di un paradigma autoriale e la selezione di pochi autori da difendere 

e diffondere, uniti a un disinteresse per la tecnica, a un forte affidamento a categorie di 

valutazione proprie della critica letteraria e, soprattutto, all’ossessione per la 

legittimazione culturale del cinema, ne fanno in un certo senso l’ultimo esponente della 

critica cinematografica neoidealista dell’ anteguerra.  

Riprendendo la definizione bourdieusiana di “intermediario culturale”, 1059  Fabio 

Andreazza ha studiato le strategie di legittimazione artistica del cinema da parte della 

critica italiana nel periodo tra le due guerre, evidenziando l’influenza del pensiero di 

Benedetto Croce e il rapporto ineguale fra critica cinematografica e letteraria. Secondo 

Andreazza, nel processo di legittimazione artistica del cinema tra il pubblico colto italiano 

fu fondamentale il contributo di letterati entusiasti della nuova arte come Gabriele 

D’Annunzio e Giovanni Papini, l’istituzione di rubriche di recensioni sui quotidiani tenute 

da letterati, l’arrivo del cinema su riviste d’arte e letterarie e la creazione di riviste di 

settore rivolte alla borghesia.1060 Sulla scia dei coevi dibattiti estetici in arte e letteratura, 

anche la critica cinematografica della prima meta  del Novecento fu profondamente 

influenzata dal neoidealismo di Giovanni Gentile e, soprattutto, di Benedetto Croce, al cui 

pensiero guardarono e dovettero confrontarsi sia i critici attivi nel periodo, 1061  sia i 

 
1058 Ibidem. 
1059 La definizione è usata dal sociologo francese per indicare i nuovi diffusori di cultura legittima attivi su 
stampa, radio e televisione, ossia critici e giornalisti. Bourdieu parla nello specifico di “nuovi” mediatori 
culturali in ascesa, per distinguerli da mediatori già legittimati come insegnanti e professori. La parabola 
professionale dello stesso Aristarco segue un percorso di legittimazione, sviluppandosi in entrambe le 
partizioni. Cfr. Bourdieu, Pierre, La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, il Mulino, 2001, p. 333. 
1060  Andreazza, Fabio, “Il critico cinematografico. Genesi di un intermediario culturale in Italia”, Studi 
culturali, a. XI, n. 3, dicembre 2014, pp. 383-385. 
1061 Vicini al pensiero crociano furono sia i critici-letterati Antonello Gerbi su Il convegno e Piero Gadda Conti 
su La fiera letteraria, sia i recensori Mario Gromo della Stampa, Sandro De Feo del Messaggero e l’influente 
Filippo Sacchi del Corriere della Sera. Cfr. oltre ad Andreazza “Il critico cinematografico…”, p. 395 si veda 
anche Dall'Asta, Monica, “Teorie del cinema ed estetica neoidealista”, in Quaresima, Leonardo (ed), Storia 
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giovani nati dopo la Prima Guerra Mondiale, come Aristarco. Sviluppata in scritti di 

enorme risonanza come Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale 

(1902) e Breviario di estetica (1913), la riflessione estetica di Croce si basa sull’idea 

dell’arte come intuizione, produzione di sentimenti autonoma, espressione lirica. Il 

filosofo antepone l’intuizione alla tecnica, per lui la critica non deve occuparsi dei mezzi 

concreti ma dell’espressione pura, individuale, dell’artista-autore e di un’arte intesa come 

intuizione lirica disinteressata.1062 Nell’anteguerra, in un contesto culturale che vedeva il 

passaggio di giornalisti culturali e letterati verso la critica o la nascente industria 

cinematografica, la distinzione dicotomica generata dal pensiero estetico di Croce tra 

poesia/non poesia, arte/mercato, si trasferisce facilmente alla critica del cinema. Nei 

paradigmi di valutazione di un campo in formazione, che ancora stava costruendo 

linguaggi e teorie proprie, attecchisce quindi l’idea che per far riconoscere l’artisticita  del 

cinema si deve superare (o ignorare) il suo lato tecnico ed economico e favorire un’idea 

puramente estetica. L’influenza di Croce porta a una critica cinematografica che, come nel 

caso di Gadda Conti, “predilige l’equilibrio e l’armonia sorretti dal sentimento 

dell’autore”, 1063  una critica poco formalista e focalizzata su figure di autori capaci di 

armonizzare, grazie alla propria personalita , i diversi elementi di un’opera. La critica cerca 

quindi una sua legittimazione recuperando categorie estetiche pensate per arte e 

letteratura, usando schemi valutazione gia  impiegati dalla critica letteraria che vedono il 

lettore “inserito in una cornice abituale, rassicurante”, ma che rischiano di ridurre un film 

a un “romanzo fatto di immagini creato da una sola persona”. 1064  Nel dopoguerra 

l’influenza del pensiero crociano si indebolisce ma non scompare del tutto, resta un 

elemento latente in molti critici, compresi Luigi Chiarini e Umberto Barbaro, 

manifestandosi in un atteggiamento che sottovaluta e trascura gli aspetti tecnici e 

materiali del medium. 1065  E  un periodo di “onda lunga del crocianesimo”, non piu  

 
del cinema italiano, Vol. IV 1924-1933, Marsilio, Venezia, 2014, pp. 494-508 e Brunetta, Giampiero, Storia 
del cinema italiano, Vol. I, Il cinema muto italiano. Da “La presa di Roma” a “Sole”. 1905-1929, Laterza, Bari, 
2008, pp. 333-337. 
1062 Croce scriverà esplicitamente di cinema, riconoscendone l’artisticità, solo verso la fine della propria vita, 
nella già citata lettera del 1948 a Chiarini. Aristarco pubblica programmaticamente la lettera nel primo 
numero di Cinema Nuovo e continua a impiegarla negli anni come appoggio alla sua concezione del cinema 
come arte. Croce, “Una lettera”, cit., poi ristampata in Cinema Nuovo, a. I, n. 1, 15 dicembre 1952, p. 6 e in 
Aristarco, Guido (ed.), “L’arte del film”, cit., pp. 235-237. 
1063 Andreazza “Il critico cinematografico”, cit., p. 390. 
1064 Ivi, p. 391. 
1065 Significativa in questo senso è la seguente frase tratta da una nota biografica, probabilmente redatta 
dallo stesso Aristarco, posta all’inizio di Cinema Italiano 1960 (cit., p. 7): “Persuaso che il cinema debba 
essere inserito nella totalità organica della cultura, ha promosso una impegnata revisione critica della 



 
 

291 
 

caratterizzato da un’aderenza esplicita dei critici a Croce, ma “determinata dalla presenza 

di un orizzonte di problemi tipicamente crociano” che mostra la loro “difficolta , talvolta 

l’impossibilita , di andare oltre Croce, di essere post-crociani”. 1066  Nell’immediato 

dopoguerra, la critica marxista e quella cattolica trovano un fugace punto di incontro 

proprio nell’aderenza a un’idea crociana di arte e artista.1067  

Pur non ripudiando mai del tutto Croce, del resto citato sin dal n.1 di Cinema Nuovo, 

Aristarco accenna al suo percorso di allontanamento dall’idealismo in un articolo per la 

Rivista del cinema italiano, dove polemizza con un articolo di Chiarini sullo “specifico 

filmico”. 1068  Aristarco rifiuta la distinzione chiariniana di film-spettacolo e puro film 

(cinema come “fatto artistico autonomo”, che esprime la sua essenza specifica) 

affermando aver invece sentito nel dopoguerra l’esigenza di combattere proprio 

“l’unilateralita  formalistica” di molti teorici, compreso Chiarini, e che la polemica contro 

lo specifico filmico 

e  la base di partenza della nostra meditazione critica, nella quale confluiscono e si 

rispecchiano i motivi di una problematica morale oltre che estetica: 

l'insoddisfazione che e  in molti di noi della generazione “crociana” nei riguardi 

dell'idealismo di cui avvertiamo i limiti e i vicoli ciechi. […] l’elaborazione creativa 

della realta  (quando non viene confusa con l'alterazione della realta  stessa) non e  

soltanto lo specifico del film, come sostiene il Chiarini, ma semplicemente e piu  

appropriatamente lo specifico dell'arte.1069  

Da questa situazione di difficile distacco da crocianesimo in un ambiente culturale mutato 

era nato l’appello alla revisione critica che Aristarco aveva lanciato su Cinema nel 1950, 

che viene in seguito rilanciato su Cinema Nuovo nel novembre 1954. Come dimostra la 

 
letteratura sul film, intesa soprattutto a togliere di mezzo gli equivoci derivanti dal valutare l’opera 
cinematografica da un punto di vista esclusivamente tecnico”. Anche Aristarco parla della “mobilitazione 
dell’estetica crociana” che ha caratterizzato il pensiero italiano sul cinema negli anni dell’anteguerra. Tra i 
crociani del tempo che si dedicano (anche) alla critica cinematografica Aristarco elenca Antonello Gerbi, 
Giacomo Debenedetti, Carlo Ludovico Ragghianti e Alberto Consiglio. Tra i critici la cui influenza continua 
nel dopoguerra aggiunge: “il primo [Umberto] Barbaro” e Luigi Chiarini, che “si muove invece in un ambito 
gentiliano”. Aristarco, Guido, Storia delle teoriche del film. Nuova edizione completamente riveduta e ampliata. 
Torino, Einaudi, 1960, pp. 267-279. 
1066 De Gaetano, Roberto, Teorie del cinema in Italia, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2005, p. 39.  
1067 Cfr. Bisoni, “Le riviste di cinema”, cit., p. 54, e l’articolo Cuccu, Lorenzo, "Il dibattito teorico fra estetica e 
ideologia", in De Giusti, Luciano (a cura di), Storia del cinema italiano, vol. VIII, 1949/1954, Venezia, 
Marsilio-Edizioni di Bianco e Nero, 2003, pp. 485-500. 
1068 Chiarini, Luigi, “Spettacolo e film”, Belfagor, a. VII, n. 2, 31 marzo 1952. 
1069 Aristarco, Guido, “Il film e i suoi ‘specifici’”, Rivista del cinema italiano, a. II, n. 1-2, gennaio-febbraio 1953, 
pp. 113-114. Chiarini risponderà con una lettera pubblicata sia su Cinema Nuovo, a. II, n. 6, 1 marzo 1953, p. 
142 sia, con un’aggiunta, sulla sua Rivista del cinema italiano, n. 3, pp. 78-80. 
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rubrica Il successo di un film dipende anche da loro, quasi nessuno tra i tanti critici 

interpellati ha un’idea di “revisione” paragonabile a quella di Aristarco; molti critici 

parlano semplicemente di una ri-visione di vecchi film per aggiornare il proprio giudizio, 

mentre altri alla domanda “Qual e  la sua opinione sulla revisione critica?” preferiscono 

non rispondere o dichiarano di non capire la domanda.1070 Alla luce degli sviluppi occorsi 

nel campo critico dei primi anni Cinquanta, e forse anche per rinfrescare la memoria ai 

colleghi circa il significato da lui dato a “revisione”, Aristarco pubblica sul n. 46 l’editoriale 

Sviluppare la revisione e l’articolo Esame di coscienza dove riprende ed espande quanto gia  

affermato quattro anni prima.  

L’editoriale presenta una nuova versione della “revisione”, come necessaria 

trasformazione dei metodi e dei criteri critici – non solo riguardanti il cinema – in chiave 

sempre piu  esplicitamente marxista e in funzione di appoggio all’arte realista. La revisione 

critica del dopoguerra e  indicata dall’editoriale come il passaggio attuato dalla critica dai 

metodi dell'estetica idealista a quelli storicistici, “il portato naturale dell'evoluzione 

culturale italiana”, un processo reso necessario da un nuovo cinema che richiedeva nuovi 

metodi (“nuove regole critiche”) per essere interpretato correttamente. 1071  Ora che i 

paradigmi dell'idealismo sono superati ed il cinema non e  piu  isolato dalla cultura e dalla 

storia, la critica si trova in una fase cruciale: “l’insufficienza diffusamente sentita degli 

schemi crociani” da un lato e “l’ancora imperfetta elaborazione di un’estetica marxista” 

dall’altro hanno portato a una situazione di incertezza metodologica, a polemiche, a 

vicendevoli incomprensioni e condanne. 1072  La stessa idea di “revisione critica”, nota 

l’editoriale, e  stata attaccata sia da critici che non ne comprendono l’importanza, sia da 

coloro che, da destra, si oppongono “a tutta la cultura del realismo” e alle istanze di 

rinnovamento che essa porta con se .1073  In maniera piu  esplicita rispetto a quanto era 

stato scritto su Cinema, la revisione e  quindi collegata al marxismo. “[L]a critica 

cinematografica viva, la critica militante oggi ‘va a sinistra’”, aggiunge l’editoriale per poi 

indicare queta tendenza come la “via” mediante cui “critica cinematografica e critica 

letteraria possono trovare unita  di intenti e di criteri” e grazie a cui “la critica 

cinematografica potra  impadronirsi di metodi piu  rigorosi, e assumere intanto il proprio 

 
1070 Ad esempio, Gadda Conti trova la domanda sulla revisione critica “piuttosto oscura” e Sacchi risponde 
“non sono abbastanza aggiornato da capire la domanda”. 
1071 Cinema Nuovo, “Sviluppare la revisione”, Cinema Nuovo, a. III, n. 46, 10 novembre 1954, p. 287. 
1072 Ibidem. 
1073 Ivi, p. 288. 
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posto nel mondo culturale”. 1074  La nuova revisione proposta da Cinema Nuovo e  un 

dibattito sul realismo e su come “rendere il metodo realista sempre piu  atto a una integrale 

comprensione delle opere (cinematografiche e non) che si presentano all'esame”.1075 

Il pezzo che segue l’editoriale, Esame di coscienza, si presenta come lettera aperta da 

Aristarco a Brunello Vigezzi della rivista di indirizzo crociano Critica Liberale.1076 Con un 

articolo del novembre 1953, Vigezzi aveva avviato sulla sua rivista il dibattito La critica va 

a sinistra?, nel quale si attaccava l’abbandono dell’estetica idealista da parte della critica, 

l’ossessione di quest’ultima per il realismo e l’idea stessa della necessita  di una revisione 

critica. In risposta a Vigezzi e agli altri partecipanti al dibattito, compresi Ferdinaldo Di 

Giammatteo e Giulio Cesare Castello, Aristarco ribadisce la necessita  storica della 

revisione, nata “da una situazione generale della cultura” e dalla ricerca di “un’estetica 

nuova” che non si limita alla sola critica cinematografica ma si riflette per Aristarco “in 

tutta una situazione degli studi critici e filosofici contemporanei”. 1077  Aristarco passa 

quindi a una descrizione del punto in cui e  giunto nel suo personale percorso di riflessione 

attorno alla metodologia critica da adottare. Il direttore di Cinema Nuovo confessa: 

Io non so ancora con precisione quale sia questa estetica valida, intendo dire che non 

ho approfondito scientificamente il problema, del resto ancora aperto verso persone 

ben piu  qualificate di me. Sto lavorando comunque in una certa direzione, che si 

identifica con la mia posizione politica, non ancora ben precisata, anch’essa appunto 

alla ricerca di un maggiore chiarimento, che dovro  operare dentro di me, legando 

questo “dentro di me” con tutte le concordanze e le incidenze e le opposizioni che 

sono “fuori di me”.1078  

La sua meditazione critica, continua Aristarco, e  condizionata sia da questioni estetiche 

che morali, oltre che da un’insoddisfazione per “i limiti e i vicoli ciechi” di correnti culturali 

ormai superate. Questa insoddisfazione, “non ancora risolta” e che sente appartenere 

anche ad altri critici della sua generazione, e  cio  che lo spinge a cercare un nuovo metodo 

critico che sia adatto al cinema e alla societa  contemporanei.1079  

 
1074 Ibidem. 
1075 Ibidem. 
1076 Critica Liberale. Rivista mensile di iniziativa politica, pubblicata tra il novembre del 1953 e l'ottobre del 
1954. 
1077 Aristarco, Guido, “Esame di coscienza”, Cinema Nuovo, a. III, n. 46, 10 novembre 1954, p. 290. 
1078 Ibidem. 
1079 Ibidem. 
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Questi ripetuti autoesami critici giungono finalmente a maturazione a inizio 1955 quando, 

sulle pagine di Cinema Nuovo, e  annunciata la svolta dal neorealismo al realismo e ha luogo 

la battaglia critica forse piu  celebre degli anni Cinquanta: l'attribuzione o meno dello 

status realistico a Senso di Visconti. Di Senso in relazione al realismo si inizia a parlare su 

Cinema Nuovo quando il film e  ancora in lavorazione, in un editoriale che non fa 

assolutamente presagire i toni che saranno usati dopo l'uscita del film nelle sale. 

L'editoriale, pubblicato nel dicembre 1953, e  significativamente intitolato Realtà e 

metafora: 

Fatta eccezione per quei tentativi ed esperienze che una parte del nostro cinema sta 

conducendo intelligentemente sull’idea zavattiniana del film inchiesta, e di cui non 

possono ancora calcolarsi con abbastanza approssimazione i risultati, bisogna 

purtroppo segnalare questo episodio indicativo: sia Visconti che Castellani sono 

impegnati oggi nella realizzazione di film "in costume". Come a dire che il tempo 

dell'indagine diretta, apertamente condotta sui fatti e sui temi della vita attuale, se 

non finito sembra perlomeno sospeso [...].1080 

L'editoriale esprime quindi preoccupazione per la direzione presa da Visconti, autore di 

Ossessione che ora sembra volersi ritirare nel passato, in un film in costume che rischia di 

diventare "il ripiego forzato e ambiguo di un cinema realistico che invece ha ancora tutto 

da dire, o comunque molto, sulla vita contemporanea".1081  Segue un articolo di Livio 

Zanetti nel quale l’autore, citando dichiarazioni di Visconti, cerca di rassicurare chi legge 

che il regista non abbandonera  il realismo ma applichera  al film storico il suo stile, il suo 

“modo di guardare le cose”, gia  impiegato nelle precedenti opere di ambientazione 

contemporanea. Visconti, scrive Zanetti, continuera  a chiedere ai suoi personaggi storici 

“sopra tutto una rivelazione umana e quel tanto di verita  che contengono”, “hanno 

qualcosa da dire come figure di un certo mondo e in un particolare momento”. Ma ogni 

timore circa la riuscita del nuovo film di Visconti e  dimenticato al suo apparire al festival 

di Venezia del 1954. Un sondaggio fra i redattori e i collaboratori presenti alla mostra 

decreta all’unanimita  Senso come il miglior film del concorso, mentre diversi articoli 

polemizzando con chi fra i critici di altre testate non lo ha compreso e con la giuria che 

non lo ha premiato.  

 
1080 Cinema Nuovo, “Realtà e metafora”, Cinema Nuovo, a. II, n. 24, 1 dicembre 1953, p. 327. L’intero numero 
è dedicato a Visconti, in particolare a Senso e Ossessione.  
1081 Ibidem. 
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La recensione di Aristarco a Senso esce finalmente nel febbraio 1955, in coda alle 

discussioni sulla revisione critica dei mesi precedenti. Dopo aver auspicato un incontro 

tra cinema e grande narrativa realista e, nello stesso tempo aver polemizzato sia contro il 

realismo cronachistico che contro la moda dei film a episodi, equiparati a semplici novelle, 

Aristarco vede nel film di Visconti il primo autentico “romanzo cinematografico”: una 

narrazione “distesa”, che “ferma l’individuo nella sua concretezza umana, nei suoi rapporti 

con la societa  e con gli altri individui”.1082 Così  facendo, sostiene Aristarco, Visconti ancora 

una volta ha creato un’opera in grado di far avanzare ulteriormente l’arte cinematografica 

e indicato “una delle vie piu  logiche e congeniali per approfondire il discorso del 

neorealismo cinematografico”.1083 Per Aristarco, Senso e  il primo “grande film storico” del 

cinema italiano; con esso Visconti rifiuta definitivamente la documentazione neorealista 

in favore di una creazione artistica realista. La grande novita  introdotta da Visconti e  

un’“interpretazione critica ed estensiva di un testo e di un mondo, di un clima e di un 

popolo”, un’elaborazione critica della realta  storica. 1084  Nel numero successivo alla 

recensione di Senso, con un editoriale dall’inequivocabile titolo Dal neorealismo al 

realismo, la rivista di Aristarco certifica l’avvio una nuova fase di impegno culturale. Senso 

e  un film dalla “potenza ‘rivoluzionaria’”, sostiene l’editoriale, un film che segna una “svolta 

decisiva” nel cinema italiano paragonabile a quella coeva di Metello per la narrativa.1085 

Con il “cinema critico” di cui Senso e  il primo esempio e  finalmente nato il “vero 

realismo”.1086 

Senso e la sua lettura da parte di Aristarco creano reazioni contrastanti fra la critica e nello 

stesso Cinema Nuovo, dove Zavattini in persona definisce la tesi di Aristarco come “una 

grossa botta in testa al neorealismo”.1087 Un altro autorevole parere negativo e  arriva da 

Chiarini, che era stato additato nella recensione di Senso come uno dei fautori del 

“documentarismo” che il nuovo film di Visconti avrebbe reso obsoleto. Per Chiarini, che 

pubblica la sua replica su Cinema Nuovo nel marzo 1955, Senso non e  realismo, anzi, e  un 

tradimento del neorealismo, una sua “aperta contraddizione: una negazione anziche  uno 

sviluppo”. 1088  Senso “e  un film pregevolissimo e importante” solo sul piano dello 

 
1082 Aristarco, “Senso”, cit., p. 111. 
1083 Ibidem. 
1084 Ivi, pp. 113-114. 
1085 Cfr. il capitolo precedente. 
1086 Cinema Nuovo, “Dal neorealismo al realismo”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 53, 25 febbraio 1955, p. 127. 
1087 Zavattini, Cesare, “Diario”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 54, 10 marzo 1955, p. 166. 
1088 Chiarini, Luigi, “Tradisce il neorealismo”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 55, 25 marzo 1955, p. 225. 
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spettacolo: ha un linguaggio “visivo raffinato”, mostra “sapienti effetti di luce”, una 

“distribuzione armonica e geometrica dei personaggi” dal “rilievo pittorico” che formano 

“un così  bel quadro” da far dimenticare e annullare qualsiasi messaggio sociale che si 

volesse veicolare. Senso e  “vuoto e astratto arabesco”, sostiene Chiarini, non e  realismo 

critico.1089  Ricca di rimandi alla letteratura realista del diciannovesimo secolo e, per la 

prima volta in maniera estesa, all’opera di Luka cs, la risposta di Aristarco a Chiarini non 

fa che ribadire le tesi del direttore di Cinema Nuovo, fissando una volta per tutte le nuove 

basi teoriche su cui la rivista sviluppera  per anni il proprio progetto culturale. Sin dal titolo 

dell’intervento, il tono di Aristarco vuole essere perentorio, definitivo: il nuovo cinema, di 

cui Senso e  un primo esempio, È realismo. 1090  “Descrivere o narrare? Osservare o 

partecipare” chiede retoricamente Aristarco, prima di citare la distinzione fatta da Luka cs 

in Il marxismo e la critica letteraria (Einaudi, 1953) fra romanzieri descrizione e creazione 

nella narrativa: “Zola osserva e descrive. Balzac (e Tolstoj, Walter Scott, ecc.) partecipa e 

narra”.1091 Aristarco chiarisce: 

Non che Visconti rinunci – in La terra trema come in Senso – a descrivere, come del 

resto non si puo  dire che un De Sica e uno Zavattini descrivano solo e non narrino 

anche. […] Il “fenomeno puro” del narrare o del descrivere non esiste: come non 

esiste il flusso unico. Esiste la maggiore o minore tendenza (e capacita ) al narrare o 

al descrivere.1092  

In quanto narratore, Visconti, ha bisogno di un intreccio. Moderno Balzac, considera la 

descrizione “come un momento tra gli altri” da affiancare a un piu  importante “elemento 

narrativo e drammatico” dove ambiente e personaggi non sono solamente descritti ma 

“vengono tradotti in azione con una dialettica maggiormente approfondita”.1093 Visconti e  

creatore di una narrazione storica, letteraria e cinematografica assieme, il suo “non e  un 

film sul Risorgimento, ma sul Risorgimento suscita grande copia di suggerimenti e 

riflessioni critiche. E  un romanzo storico cinematografico – e non “ritratto di un’epoca” – 

proprio come romanzo e non ritratto di un’epoca e  Guerra e pace”.1094 Senso non vuole 

cancellare il neorealismo ma proporre un nuovo approccio alla realta . “La conquista di un 

 
1089 Ibidem. 
1090 Aristarco, Guido, “È realismo”, Cinema Nuovo, a. IV, n. 55, 25 marzo 1955, pp. 226-228. 
1091 Ivi, p. 227. 
1092 Ibidem. 
1093 Ibidem. 
1094 Ivi, p. 228. 
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nuovo punto di vista da cui guardare il mondo non si esaurisce nel ‘documentarismo’” 

rimarca Aristarco rivolgendosi direttamente ai suoi critici, a cominciare da Chiarini.1095  

La recensione e il dibattito su Senso sono il prodotto della fase terminale del viaggio del 

suo autore verso un realismo critico di stampo marxista-lukacsiano. Ma se per uscire da 

una situazione di incertezza dove “il dilemma non era piu  Croce o Gentile, Gentile o Croce; 

ma Croce o Gramsci”1096 Aristarco scegliera  infatti di affidarsi a marxisti come Luka cs e 

Arnold Hauser, molti suoi scritti piu  tardi, con il loro rifiuto della tecnica e un’esaltazione 

del film d’arte come prodotto di singole personalita  creatrici (Antonioni, Bergman), 

mostrano che il critico non trovera  mai una risposta definitiva all’interrogativo che 

chiudeva la prima edizione della Storia delle teoriche del film: “qual e  l’estetica valida?”.  

 

 

Figura 16 Una copertina di "Cinema Nuovo" (n. 38, 1 luglio 1954). 

 
1095 Ibidem. 
1096 Aristarco, “Storia delle teoriche del film. Nuova edizione”, cit., p. 60.  
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Capitolo 7  

Lotte di campo, cambio di campo  

(1959-1996) 

 

 

 

7.1 Lotte di Campo (1958-1970) 

 

Caro direttore, come tu pure avrai notato anche all’ultimo Festival di Venezia […] va 

facendosi strada una nuova generazione di critici, intorno ai vent’anni. […] E  la 

rivolta. Essi si ribellano ai maestri, a De Sica e Zavattini, oppure a Castellani, Visconti, 

Rossellini, Antonioni, Fellini: e, in campo critico, a Cinema Nuovo, bersaglio di molte 

invettive, centro di corruzione culturale, rivista contro la quale si fondano le 

riviste.1097  

A scrivere ad Aristarco e  Renzo Renzi, in una lettera aperta pubblicata su Cinema Nuovo 

nell’inverno del 1961. La lettera, intitolata significativamente La rivolta dei minori, rileva 

un dato di fatto: nuove generazioni e nuove riviste sono lanciate alla conquista del centro 

del campo critico e per farlo devono eliminare chi lo ha occupato nell’ultimo decennio. Su 

proposta di Renzi, viene lanciato un appello ai “giovani in rivolta” affinche  scrivano a 

Cinema Nuovo per spiegare le ragioni delle loro polemiche e delle loro scelte di campo.1098 

Ma se nei numeri e negli anni seguenti effettivamente la rivista ospita articoli di giovani 

critici che espongono opinioni diverse se non opposte a quelle del suo direttore, questi 

interventi rimangono relegati nella posta o in rubriche minori, senza generare mai un 

dialogo vero e proprio fra le due parti; lo scollamento fra Aristarco e un campo critico in 

fase di rinnovamento dei suoi equilibri di potere interni diverra  sempre piu  netto.  

Gli anni Sessanta si aprono con una doppia dichiarazione: fede in Luka cs, disdegno di 

nouvelle vague e affini. Nel 1959 Aristarco pubblica su Cinema Nuovo un pezzo dove 

discute l’indirizzo che la sua pratica critica e  andata prendendo negli ultimi anni. 

Anticipando la diagnosi teorico-metodologica che costituisce la prefazione a Il 

 
1097 Renzi, Renzo, “La rivolta dei minori”, Cinema Nuovo, a. X, n. 154, novembre-dicembre 1961, p. 494. 
1098 Ibidem. 
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dissolvimento della ragione,1099  pubblicato alcuni anni dopo, con Il magistero di Lukács 

nella nostra esperienza critica Aristarco indica quella che per lui e  la via migliore per 

affrontare, da critico cinematografico, le sfide del nuovo cinema e “[l]a crisi, le incertezze 

dell’estetica italiana” che si riflettono “in modo particolarmente evidente nel campo 

cinematografico”.1100  Nel dopoguerra scrive Aristarco, l’indecisione fra Croce o Gramsci 

era come uno “stato irrequieto”, che caratterizzava le riflessioni e le scelte di campo della 

sua generazione critica. “Poi e  venuto per noi l’incontro con Luka cs”, un incontro “decisivo” 

con degli scritti teorici che, scrive Aristarco, hanno “reso possibile il chiarimento di 

problemi fondamentali”.1101 Quasi in una professione di fede, Aristarco dichiara la triade 

De Sanctis-Gramsci-Luka cs come precettrice e ispiratrice della sua poetica critica. Nella 

loro opera egli dice di aver cercato “una ‘prospettiva estetica’, uno sviluppo interno, un 

discorso critico che voleva e vuole essere spiegato, una metodologia, un carattere non 

privato e frigido, ma militare; non sensitivo – o sensitivo soltanto, di puro gusto – ma 

problematico e storicistico in una direzione ben precisa”.1102 L’articolo contiene forse la 

piu  chiara esemplificazione da parte di Aristarco del suo uso “per omologia” dei concetti 

elaborati da Luka cs in letteratura. Proprio Luka cs, “pigro frequentatore di sale 

cinematografiche”, ha infatti saputo orientarlo nel lavoro critico.  

Ma estendendo per primi al film, e ci auguriamo non meccanicamente, certi suoi 

principi sull’arte – il “rispecchiamento del reale in senso dialettico” e non 

meccanicistico, il concetto di “tipico” e di “particolarita ”, la distinzione, che si rifa  alla 

tesi del rispecchiamento, tra fantasia e fantasia, fantastico e fantastico, ecc. – 

abbiamo potuto chiarire a esempio certi problemi riguardanti il neorealismo 

italiano: lo studio comparativo di Zola e Balzac (e Tolstoj), dei loro mezzi di 

rappresentazione artistica – studio fatto con esemplare acutezza da Luka cs – 

soccorre senza dubbio per chiarire i termini di “cronaca” e di “storia” nel cinema 

italiano del dopoguerra. Dalle indicazione di Luka cs anche la critica cinematografica 

insomma – e questo abbiamo tentato di fare – puo  trarre gran giovamento: spiegarsi 

a esempio perche  il bozzettismo affiori in certi capolavori di De Sica e Zavattini, e 

anche di Rossellini, e come invece nel Visconti si possano trovare personaggi magari 

tronchi, incompiuti, ma non o assai raramente, figure bozzettistiche; come infine – 

 
1099 Cfr. infra. 
1100 Aristarco, Guido, “Il magistero di Lukács nella nostra esperienza critica”, Cinema Nuovo, a. VIII, n. 140, 
luglio-agosto 1959, pp. 310. 
1101 Ibidem. 
1102 Ivi, p. 311. 
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quando il metodo descrittivo o neozoliano assume un completo livellamento, a tutto 

svantaggio della narrazione – si determini la degenerazione del neorealismo in 

bozzettismo, in particolari autonomi.1103 

Come risultato di questa svolta critica, che alcuni ritengono un irrigidimento, anche 

dall’interno della rete aristarchiana giunge nel 1961 un invito all’aggiornamento, privo 

della violenza dei “giovani in rivolta” descritti da Renzi ma non meno deciso. Oreste del 

Buono e Tommaso Giglio scrivono una lettera aperta al loro direttore per metterlo in 

guardia sul rischio di rimanere indietro rispetto alle tendenze cinematografiche 

contemporanee, sostenendo la necessita  di una nuova revisione critica, anzi di una 

revisione della revisione critica lanciata da Aristarco su Cinema e Cinema Nuovo.1104 La 

lettera anticipa uno dei temi prediletti dei tanti critici di Aristarco che negli anni 

accuseranno le sue prese di posizione “di cadere in uno schematismo incapace di tener 

dietro ai nuovi risultati della ricerca artistica”, come profetizzano Giglio e del Buono.1105  

E  pericoloso che la critica segni il passo e si trovi non piu , come nel dopoguerra, al 

fianco della creazione d’arte, come elemento attivo e suscitatore di energie, ma faccia 

da freno, se non addirittura s’opponga, alle nuove esperienze, mostrandosi 

inadeguata a comprendere nel suo vero senso l’evoluzione che sta subendo la 

complessa realta  contemporanea. Continuando a irrigidirsi su schemi che furono 

validi quindici anni fa, ma che non possono essere considerati […] come eterni e 

intoccabili, la critica rischia di restare indietro […].1106 

L’invito alla “verifica critica” e  rivolto a Cinema Nuovo e alla generazione che rappresenta, 

legatasi nel dopoguerra a una certa idea di cinema e di cultura che ormai non sembra piu  

al passo coi tempi della produzione e che rischia di scollarsi dalla sensibilita  dei lettori. In 

altre parole, il “patto” di fiducia e l’“affinita  elettiva” che, come scrive Bourdieu fanno 

funzionare il rapporto fra critici e lettori,1107 stanno venendo meno, e con essi l’autorita  

della critica. Dietro a un tono amichevole e partecipe, e al diplomatico termine “verifica”, 

in realta  Giglio e del Buono propongono una revisione abbastanza radicale delle posizioni 

sostenute da Aristarco, fino quasi a suggerire la necessita  di un loro abbandono: 

 
1103 Ibidem. 
1104 Del Buono, Oreste; Giglio, Tommaso, “Dalla ‘revisione’ alla ‘verifica’ critica”, Cinema Nuovo, a. X, n. 152, 
luglio-agosto 1961, p. 297. 
1105 Ibidem. 
1106 Ivi, pp.297-298. 
1107 Bourdieu, “Le regole dell’arte”, cit., pp. 231-232. 
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Vale la pena di chiedersi, a esempio, se il concetto di realismo critico, così  fruttuoso 

per il passato, non si riveli oggi troppo angusto e semplicistico, tale da rifiutare 

troppa parte dell’arte contemporanea per giustificarne una parte che, invece, e  

deteriore poiche  non e  altro che la ripetizione formalistica di esigenze rispecchianti 

un’epoca particolare e non piu  paragonabile con quella d’oggi.1108 

La breve risposta di Aristarco messa in coda alla lettera promette un avvio della riflessione, 

concordando che il cinema e il clima culturale in Italia stanno attraversando un momento 

di cambiamento. In un solo su un punto della lettera – ma il piu  vitale – Aristarco si mostra 

in disaccordo: l’attualita  e la validita  del realismo critico.  

Gli anni Sessanta sono il decennio della definitiva svolta di Aristarco verso un realismo 

critico di stampo lukacsiano da un lato, e un graduale restringimento del proprio canone 

cinematografico attorno ad alcuni nomi di registi-artisti da impiegare nella sua costante 

lotta per la legittimazione culturale di critica e (di un certo) cinema. Se, per un retaggio 

neoidealista non del tutto sopito, Aristarco sembra approcciarsi al cinema con 

l’atteggiamento del letterato, rapportandosi alla storia del medium come a un elenco di 

autori e poetiche, talvolta sua intransigenza ideologica lo spinge a concentrarsi solo su un 

numero selezionato di registi. A Chaplin, Visconti ed Ejzenstejn, si aggiungono dagli anni 

Sessanta solamente pochi nomi – come Antonioni e Bergman – che dalla propria rivista o 

dalla cattedra universitaria Aristarco elegge a esempi delle possibilita  culturali del cinema 

e della sua pari dignita  e legittimita  con le altre arti, a partire dalla letteratura. Il costrutto 

autoriale e  una costante che percorre tutta la parabola critica di Aristarco che, sin dalle 

prime pubblicazioni, tratta un film come un testo creato da una singola personalita  a cui e  

addossata la responsabilita  estetica, morale e ideologica della sua riuscita. Soprattutto 

attorno agli anni Sessanta e Settanta, prima del suo pieno integramento nell’universita , gli 

scritti di Aristarco tendono a riflettere una storia del cinema fatta da grani nomi che pero  

marginalizza fino all’esclusione tutte le altre forze coinvolte nella realizzazione di 

un’opera cinematografica. Come gia  anticipato nel capitolo precedente, la generazione 

critica a cui appartiene Aristarco, influenzata dalla critica letteraria e d’arte, e  fortemente 

autoriale e tecnofobica. Come scrive Bisoni, “la teoria italiana del cinema riflette i dettami 

di una teoria dell’arte orientata al soggetto. Non al medium”, e i critici sono restii a 

riconoscere la natura collaborativa del cinema, poiche  per loro “la sintesi estetica e  

 
1108 Del Buono e Giglio, “Dalla ‘revisione’ alla ‘verifica’ critica”, cit., p. 298.  
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pensata come possibile solo in direzione individuale/autoriale”.1109   In Aristarco e altri 

critici italiani suoi coetanei alle prese negli anni Sessanta con il cinema della modernita  

della nouvelle vague o di autori come Bergman o Antonioni, e  evidente un approccio 

“letterario” che, da un lato, ha le sue radici nel decennio precedente e dall’altro agisce in 

consonanza con i molti scrittori che in questi anni si dedicano – con l’atteggiamento di 

colti amatori – alla recensione cinematografica su quotidiani o riviste letterarie. 1110 

Aristarco non rinnega il nuovo cinema in toto, ma anche negli anni Sessanta tende a 

valutare positivamente le qualita  letterarie (oltre che ideologiche) in un’opera 

cinematografica, come quando nel suo Cinema italiano 1960, significativamente 

sottotitolato “Romanzo e antiromanzo”, scrive:  

Quando […] stabiliamo raffronti col romanzo non si vuole spogliare il film dei suoi 

‘specifici’, delle sue qualita  e possibilita ; ma vedere come e sino a qual punto le une 

e le altre raggiungano il livello dell’autentica narrativa. Così , quando si parla […] di 

‘cinema letterario’, l’aggettivo non va inteso in senso restrittivo, ma appunto come 

capacita , da parte del regista, di perseguire analoga dignita  dello scrittore – di certi 

scrittori moderni –, di uguagliarne la complessita  e le sottigliezze.1111   

Impiegando un paradigma autoriale che considera il regista come il responsabile ultimo 

della riuscita di un film, Cinema italiano 1960, al pari di altri scritti di Aristarco del periodo, 

fa largo uso di riferimenti letterari e tratta Visconti, Antonioni e Fellini come se fossero 

scrittori, confrontandoli con letterati come Flaubert, Balzac o Mann e ignorando ogni 

apporto extra-registico nei film che analizza. Una volta equiparata la figura del regista con 

quella dello scrittore o del compositore, il critico puo  passare a trattare i film come opere 

d’arte generate da un’unica intenzionalita  autoriale.1112  Tanto negli anni Cinquanta che 

Sessanta, Aristarco incarna la categoria di giudizio bifronte di molta critica classica, 

descritta da Bisoni come un incrocio di “bello definito dalle idee di ordine, di misura, di 

 
1109 Bisoni, “Le riviste di cinema e la cultura cinematografica italiana”, cit., p. 62. 
1110 Sul legame fra intellettuali e cinema d’autore negli anni Sessanta si veda Morreale, Emiliano, Cinema 
d’autore degli anni Sessanta, Milano, Il Castoro, 2011, pp. 39-43. Questi scrittori-critici tendono a diventare, 
nella definizione di Taylor, "artistic-vanguard spectators" (come Montale o Banti) o, in qualche caso 
(Pasolini, Alberto Arbasino), "renegade highbrows".  Taylor, Greg. Artists in the Audience. Cults, Camp and 
American Film Criticism, Princeton: Princeton University Press, 1999. 
1111 Aristarco, Guido, Cinema italiano 1960. Romanzo e antiromanzo, Milano, Il Saggiatore, 1961, p. 32. 
1112 Occorre specificare che, nei suoi scritti dedicati a Bergman, Antonioni o Visconti, Aristarco non arriva 
mai a far coincidere del tutto cinema e letteratura, ma si serve del paragone fra le due arti per legittimare la 
più giovane individuando in essa la presenza di elementi in comune con la più vecchia. 
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rigorosa corrispondenza tra le parti” e di “bello funzionale, finalizzato a uno scopo 

(pedagogico, morale, ideologico)”.1113 

Per Aristarco, registi come Visconti, Bergman e Antonioni sono esempi di artisti che nelle 

loro opere migliori incarnano una modernita  alternativa a quella della nouvelle vague, 

descritta come un’avanguardia sterile, fine a se  stessa. Richiamandosi alla banalita  

borghese fatta trasparire nel suo stile da Flaubert, Aristarco contrappone “i modi 

formalistici, tecnicistici, manierati […] la routine meccanica” dei registi della nouvelle 

vague, all’“elaborazione in termini cinematografici” di mezzi espressivi “inventati dalla 

narrativa moderna” che distingue lo stile di Antonioni di La notte.1114  Se Visconti e  un 

esempio di regista capace come nessun’altro di dimostrare anche nel nuovo decennio le 

virtu  del realismo,  in Antonioni e in Bergman lo stile e  al servizio dei contenuti, come nella 

(per Aristarco) migliore letteratura moderna. Antonioni ha con il regista svedese “molte 

affinita , a cominciare dagli interessi che entrambi dimostrano per una certa letteratura 

moderna. Pochi registi come lui (insieme appunto a Bergman, e a Bresson) hanno 

l’ambizione d’essere, oltre che cineasti, scrittori d’avanguardia”.1115 Negli anni Sessanta e 

Settanta Aristarco, dotato di cospicua autorita  e autonomia sia come critico che, come 

docente, non e  condizionato da ragioni di mercato come la critica quotidianista ma puo  

scegliere di cosa scrivere e parlare con relativa autonomia. Come era gia  avvenuto per 

Visconti negli anni Cinquanta, il cinema di Antonioni, dei Fratelli Taviani o di Bergman 

viene marcato dalla volonta  critica e dall’atteggiamento pedagogico di Aristarco, dalle sue 

istanze teoriche e polemiche, dagli effetti residuali della sua auctoritas come arbiter 

elegantiarum militante. Così , in un campo critico mutato da nuove onde cinematografiche 

e nuove generazioni di critici, pochi registi selezionati fungono da esempio di un cinema 

autoriale maturo e complesso ma, per Aristarco, non macchiato da inutili tecnicismi e 

sperimentalismi formali, un cinema che si fa “romanzo” ma non e  “romanzato”. 1116 

Aristarco opera, insomma, come gatekeeper anche dell’opera di alcuni registi, usando la 

propria autorita  per trasmettere una certa lettura dei loro film e “reclutarli” ai fini della 

propria battaglia culturale. 

 

 
1113 Bisoni, “Le riviste di cinema”, cit., p. 59. 
1114 Aristarco, “Cinema italiano 1960”, p. 92. 
1115 Ivi, p. 31. 
1116 La distinzione è usata da Aristarco in ibidem. 
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7.2 Una rete transnazionale 

 

Se da un lato, quello italiano, gli anni Sessanta vedono l’inizio del processo di 

distanziamento fra Aristarco e un campo critico in fase di rinnovamento, dall’altro lato del 

confine il suo nome e la sua opera circolano con maggiore frequenza, aprendogli inedite 

opportunita . Per Aristarco, i primissimi contatti con l’estero avvengono nella forma di 

lettere verso e da critici stranieri o, poco piu  tardi, con traduzioni di articoli. Nel 

dopoguerra cominciano i viaggi oltreconfine in direzione di festival cinematografici 

(Cannes, Locarno, Karlovy Vary), prime occasioni per molti critici della sua generazione 

di uscire dall’Italia in abiti civili. Dopo alcune brevi collaborazioni con quotidiani svizzeri 

nei tardi anni Quaranta, negli anni Cinquanta Aristarco inizia a scrivere articoli sul cinema 

italiano per riviste straniere dove condensa le stesse idee e idiosincrasie gia  esposte su 

Cinema Nuovo. Negli anni Sessanta Aristarco e  ormai riconosciuto anche all’estero come 

uno dei rappresentanti principali della critica cinematografica italiana, fatto che emerge 

chiaramente dall’aumentare della corrispondenza con critici ed editori di altri paesi e 

delle menzioni su pubblicazioni straniere. I documenti del Fondo bolognese relativi alle 

edizioni straniere dei libri di Aristarco mostrano da parte del loro autore il desiderio, non 

sempre soddisfatto, di raggiungere un pubblico piu  vasto e di inserirsi in discorsi critici 

stranieri, nella ricerca di un riconoscimento della propria autorita  anche fuori dai confini 

italiani.  
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Figura 17 Contatti fra critici. Da una lettera di Aristarco al critico brasiliano Alex Viany, interessato alle sue 
pubblicazioni. FGA, Bo, 160. 

 

7.2.1 – Per festival e per radio 

A guerra finita, la ripresa delle relazioni diplomatiche tra paesi prima nemici e 

l’allargamento oltreconfine degli spazi di mobilita  dei cittadini facilitano gli scambi 

culturali e consentono la realizzazione di iniziative internazionali legate al cinema.1117 Gia  

 
1117 L’immediato dopoguerra coincide con una fase di riconfigurazione – con qualche continuità – delle 
istituzioni cinematografiche e culturali. In diversi paesi europei si inizia a discutere a livello governativo 
circa la ricostruzione o la nuova istituzione di festival cinematografici sin dal 1945-1946 (e in Francia ancor 
prima della fine delle ostilità). La moltiplicazione dei festival cinematografici nell’Europa postbellica è 
discussa in Pisu, “Il XX secolo sul red carpet”, cit., pp. 107-134. 



 
 

306 
 

nel 1946 viene siglato a Parigi un accordo di coproduzione e scambio tra Francia e 

Italia1118, e  rilanciato il Festival di Venezia e si tengono le prime edizioni dei Festival di 

Cannes e Locarno, che danno il via a una “corsa ai festival” a cui parteciperanno con vari 

gradi di successo sempre piu  paesi.1119 Negli anni seguenti, l’aumento di circolazione di 

film e maestranze a seguito di accordi di distribuzione e coproduzione, l’apertura di luoghi 

di promozione cinematografica e incontro per addetti ai lavori e il consolidamento di 

organizzazioni internazionali nate nell’anteguerra come la FIAPF (Fe de ration 

Internationale des Associations de Producteurs de Films) e la FIAF (Fe de ration 

internationale des archives du film) sono alcuni dei sintomi dello sviluppo entro la cultura 

cinematografica postbellica di flussi di scambio transnazionali e transculturali sempre piu  

dinamici. La critica ha parte attiva in queste trasformazioni: i critici viaggiano, scrivono 

report e recensioni su cinematografie straniere, partecipano a conferenze e organizzano 

incontri, entrano nelle giurie dei festival e divengono membri di associazioni 

internazionali. Da parte italiana, Aristarco e  uno dei principali attori di questa apertura 

transnazionale della critica, contribuendo con la sua rivista e la sua attivita  di studioso alla 

formazione di reti e alla realizzazione di progetti che coinvolgono individui e istituzioni in 

tutto il mondo. 

Aristarco inizia a viaggiare oltreconfine per lavoro dalla fine degli anni Quaranta in qualita  

di inviato presso i Festival di Locarno e Cannes per i diversi quotidiani con i quali collabora 

nel periodo. La Svizzera, in particolare, fara  a lungo parte del panorama delle attivita  

estere di Aristarco che, oltre a recarsi piu  volte a Locarno per il Festival, collaborera  per 

anni con la Radio della Svizzera Italiana (RSI). Il rapporto continuativo con la Svizzera e 

diversi contatti con festival o critici stranieri sono dovuti all’amicizia con Vinicio Beretta, 

giornalista e critico cinematografico per il settimanale illustrato trilingue di Lugano 

Cinema, fondatore dell’Associazione svizzera dei critici cinematografici, responsabile per 

oltre trent’anni di rubriche culturali per la RSI e, dal 1960, presidente e poi e quindi 

 
1118 Siglato il 29 ottobre 1946. Anon. “Il testo degli accordi italo-francesi”, La cinematografia italiana, a. II, n. 
16, 14 dicembre 1946, pp. 6-7.  
1119 Dopo tre anni di fermo, si tiene tra il 31 agosto e il 15 settembre 1946 la Manifestazione Internazionale 
d'Arte Cinematografica di Venezia. Il Festival di Locarno ha la sua prima edizione nell’agosto del 1946, 
mentre quello di Cannes è inaugurato nel settembre dello stesso anno dopo una falsa partenza nel 1939. I 
benefici economici e politici che questi eventi internazionali sembrano garantire portano a una sequela di 
inaugurazioni di nuovi festival che dall’Europa – il Festival di Karlovy Vary è inaugurato nel 1948 (e dal 
1959 si alternerà a quello di Mosca), quello di Berlino nel 1951 – si espande fino all’Asia orientale e sud-
orientale dell’Asian Film Festival (dal 1954) e all’Argentina del Festival Internazionale di Mar del Plata 
(competitivo dal 1959). 
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segretario generale della FIPRESCI (Fe de ration Internationale de la Presse 

Cine matographique). Nel 1946 Beretta e  uno dei promotori del primo Festival di Locarno, 

del quale diverra  segretario nel 1953 e, tra il 1960 e il 1966, direttore.1120 Nella sua triplice 

funzione di critico, responsabile di programmi radiofonici e curatore di festival, Beretta 

stringe un lungo rapporto di collaborazione con Aristarco che dalla fine degli anni 

Cinquanta inizia a lavorare per la RSI, prima contribuendo regolarmente alla rubrica 

culturale Terza Pagina e al settimanale Radioprogramma1121 e in seguito, tra il 1968 e il 

1977, realizzando i testi di oltre duecento episodi a tema cinematografico.1122 Dopo aver 

fatto la conoscenza di Beretta nel 1946, probabilmente a Locarno o a Venezia, Aristarco 

inizia presto a proporgli articoli1123 , ad aiutarlo per gli inviti stampa a Venezia1124  e a 

contattare registi e attori italiani per il festival di Locarno,1125  al quale e  regolarmente 

invitato da Beretta. Vicini anche politicamente,1126 i due condividono un interesse per il 

cinema dell’Est Europa e del blocco sovietico che, oltre a caratterizzare il loro lavoro 

critico,1127 si ritrova nelle loro lettere scritte tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei 

Sessanta, periodo in cui Beretta e  sempre piu  saldamente inserito nell’organico del 

Festival di Locarno e Aristarco si e  ormai noto come critico e teorico anche all’estero. Come 

per altri nodi esteri della rete aristarchiana, la corrispondenza fra Beretta e Aristarco 

delinea un rapporto di collaborazione in transito, che si sviluppa negli anni tra un evento 

e l’altro, in un susseguirsi di incontri e inviti reciproci tra citta  e festival diversi, come 

risulta ad esempio in una lettera del 1956, nella quale Beretta scrive: “Ti ringrazio per la 

buona compagnia che ci siam fatti a Cannes, e spero si possa davvero andare assieme in 

 
1120  Su Beretta cfr. Domenico Lucchini: "Beretta, Vinicio", Dizionario storico della Svizzera, Accademia 
svizzera di scienze umane e sociali. Disponibile online: https://hls-dhs-dss.ch/it/articles/009133/2004-
04-29/, consultato il 18 settembre 2023. 
1121  Valsangiacomo, Nelly, Dietro al microfono. Intellettuali italiani alla Radio svizzera (1930-1980), 
Bellinzona, Casagrande, 2015, pp. 138-139. 
1122 I testi sono conservati in FGA, Bo, 408. 
1123 Beretta ad Aristarco, Lugano, 31 luglio 1947. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
1124 Beretta ad Aristarco, Lugano, 2 agosto 1948, FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
1125 Beretta ad Aristarco, Locarno, 21 giugno 1949, FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
1126 In una lettera del novembre 1957 Beretta menziona il desiderio di ospitare un articolo di Aristarco sul 
quotidiano socialista Libera stampa. Beretta ad Aristarco, Lugano, 7 novembre 1957. FGA, Ro, 
Corrispondenza Ba-Be. Beretta era membro del Partito Socialista Svizzero. Cordoba, Cyril, “Between Politics 
and Economics. The Locarno Film Festival from Tourism to Cinephilia (1946–1972)”, Cinergie – Il cinema e 
le altre arti, n. 22, 2022, p. 48.  
1127  Negli anni della conduzione di Beretta il cinema sovietico o proveniente da paesi comunisti è 
frequentemente presentato a Locarno. Beretta “developed relationships with Poland, Czechoslovakia, 
Hungary, the USSR, and East Germany, which were particularly enthused by the opportunity to take part in 
a Western film festival. This earned the LFF the reputation of being ‘the most open, the freest, the most 
eclectic’ cinematographic competition, and to appear as a détente avant la lettre event where both blocs 
coexisted in the same program”. Ivi, p. 44. 
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Cecoslovacchia”.1128 O in una di pochi mesi successiva scritta prima del Festival veneziano: 

“Quanto a Venezia, partiro  da Lugano il 27 agosto […]. Ho gia  prenotato un posto in aereo 

[…], ma naturalmente posso disdirlo, e con molto piacere, se tu, il 27 agosto, sei in grado 

di darmi un passaggio sino a Venezia”.1129 O ancora, a oltre un decennio di distanza in una 

lettera del 1968 

A Lipsia, dieci giorni fa, ho incontrato degli amici latino-americani, i quali mi hanno 

parlato del festival di Me rida e della tua brillante partecipazione (l’aggettivo 

“brillante e  loro”!). E  molto probabile che l’anno venturo vada a Vin a del Mar, per il 

secondo festival latino-americano: e magari potremo fare il viaggio insieme.1130  

Forte del suo ruolo istituzionale,1131  come in quest’ultimo caso Beretta contribuisce a 

rafforzare o estendere la rete aristarchiana anche oltre la Svizzera, ad esempio fungendo 

da intermediario fra Aristarco e Antonì n Martin Brousil, uno degli organizzatori delle 

prime edizioni del Festival di Karlovy Vary. Dopo l’edizione del 1956, alla quale Aristarco 

non riesce a partecipare per la mancata estensione del proprio passaporto, Beretta lo 

consola scrivendo: “lo sai che eri nella giuria? Anche… per merito mio, a seguito cioe  di 

una conversazione con Brousil che naturalmente ti riferiro . Comunque nell’elenco dei 

giurati, distribuito alcune volte in sei lingue, figurava anche il tuo nome con un piccolo 

‘curriculum’”.1132 L’opera di intermediazione di Beretta e  in linea con quella svolta, negli 

anni, da altri contatti stranieri di Aristarco a lui culturalmente e ideologicamente prossimi, 

un’attivita  che porta alla creazione di una rete transnazionale di critici e studiosi che 

collaborano fra loro.1133 Un caso estremo dell’intermediazione svolta da Beretta e  il suo 

contributo all’incontro nel 1962 fra Aristarco e Carlos Fuentes, giornalista e scrittore 

messicano, di simpatie comuniste, in questi anni ancora semi sconosciuto in Europa: 

 
1128 Beretta ad Aristarco, Lugano, 17 maggio 1956. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
1129 Beretta ad Aristarco, Lugano, 10 agosto 1956. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
1130 Beretta ad Aristarco, Lugano, 13 dicembre 1967. FGA, Bo, 408. Aristarco era stato invitato alla “Primera 
Muestra del Cine Documental Latinoamericano” organizzata da Universidad de Los Andes a Mérida, 
Venezuela, dal 21 al 30 settembre 1968. Documenti relativi alla partecipazione di Aristarco al Festival sono 
conservati in FGA, Bo, 637. Nel novembre 1968, Aristarco dedica ai film visti in Venezuela un intervento 
sulla RSI, il cui testo si trova in FGA, Bo, 408. 
1131 Presidente della FIPRESCI dal 1959, Beretta “served as a jury member and jury president in festivals 
such as Venice, Mexico, Valladolid, Krakow and Mamaia. […] he entertained contacts with representatives 
of Eastern European countries and travelled in socialist regimes for professional reasons”. Cordoba, Cyril, 
“The Locarno Film Festival under the Influence? Programming Eastern European Movies in Anti-communist 
Switzerland (1946–1962)”, Contemporary European History, 2022, p. 6. 
1132 Ibidem. 
1133 La dimostrazione più evidente di questa rete al lavoro è la costruzione del comitato d’iniziativa e delle 
équipe nazionali per il progetto della Histoire Générale du Cinéma, al quale sarà dedicata parte del Cap. VII.  
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Sono tornato per la terza volta in Messico. E un amico di laggiu , Carlos Fuentes, 

m’incarica di trasmetterti questo articolo su “Viridiana” (e sulla Spagna d’oggi), caso 

mai potesse interessarti per “Cinema Nuovo”. Il Fuentes e  un giovane scrittore, che 

sinora ha pubblicato tre romanzi […]. Fa della critica cinematografica da una decina 

d’anni e collabora pure con qualche regista di rango […]. Politicamente, come 

leggerai, e  dei nostri.1134  

Negli anni Sessanta, le simpatie socialiste e l’interesse per i film d’oltrecortina, temi 

comuni a molte amicizie aristarchiane, creano a Beretta diversi problemi con parte 

dell’opinione pubblica e le autorita  svizzere. 1135 Anche dopo aver lasciato la direzione del 

Festival nel 1966, a seguito di una campagna diffamatoria contro la sua gestione e accuse 

“di essere un pericolosissimo veicolo ‘d’infezione comunista’”,1136 l’opera di mediazione di 

Beretta riesce tuttavia a proseguire. Ad esempio, come membro della FIPRESCI Beretta 

funge da contatto fra Aristarco e la Hungarofilm – che nel 1968 invita il direttore di Cinema 

Nuovo a Budapest per il convegno “Il giovane cinema ungherese” (15-22 gennaio)1137 – lo 

include in eventi FIPRESCI1138 e, come responsabile delle trasmissioni culturali della RSI, 

lo chiama a collaborare con la trasmissione Gazzettino del cinema, per la quale Aristarco 

preparera  brevi testi di critica e storia del cinema.1139  

In questo periodo, Aristarco inizia a viaggiare all’estero con maggiore regolarita . Che si 

tratti di una trasferta verso un festival cinematografico da cui ricavare una serie di articoli 

o recensioni per Cinema Nuovo, o di un viaggio risultante da un invito come giurato o 

conferenziere, per Aristarco andare all’estero e  un’occasione propizia per stringere e 

rafforzare legami. Aristarco all’estero si presenta ed e  presentato come esperto di cinema 

italiano e campione del realismo cinematografico, e in tale veste partecipa a seminari, 

 
1134 Beretta ad Aristarco, Lugano, 12 gennaio 1962. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. L’articolo di Fuentes su 
Viridiana viene pubblicato su Cinema Nuovo n. 155.  
1135 “Recentemente ho avuto grossi guai con Locarno: le solite accuse di essere una specie di pericolosissimo 
veicolo di infezioni comuniste in Svizzera, ma lanciate in modo parossistico, da ‘caccia alle streghe’. 
Naturalmente mi sto difendendo: ma la voglia di continuare ad occuparmi di Locarno pian piano se ne sta 
andando”. Beretta ad Aristarco, Lugano, 12 gennaio 1962. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. Cordoba, 
“Between Politics and Economics”, cit., p. 48. 
1136 Nella lettera, Beretta si scusa con Aristarco per non essere riuscito a inserirlo fra i giurati dell’edizione 
1962 “per le ragioni che hai perfettamente intuito. […] qui la situazione è davvero molto pesante”. Beretta 
ad Aristarco, Lugano, 19 gennaio 1962. FGA, Ro, Corrispondenza Ba-Be. 
1137 Beretta ad Aristarco, Lugano, 22 dicembre 1967. FGA, Bo, 408.  
1138 Inviti ad eventi diversi da parte di Beretta si leggono in lettere da Lugano del 15 marzo 1968, del 30 
dicembre 1968 e del 17 agosto 1969, tutte conservate in FGA, Bo, 408. 
1139 Beretta ad Aristarco, Lugano, 30 dicembre 1967. FGA, Bo, 408. Il fascicolo del Fondo contiene i testi di 
alcuni interventi, talvolta riduzioni di articoli già pubblicati su Cinema Nuovo, di vario argomento, spesso 
polemici e sempre in linea con le battaglie critiche del loro autore. 
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conferenze tavole rotonde e dibattiti – talvolta accesi – dove cerca di difendere e 

diffondere le proprie idee sul cinema e promuovere i “propri” registi e film. Benche  

indubbiamente i viaggi siano d’aiuto ad Aristarco per creare e rafforzare una rete di 

collaborazione, che sfruttera  costantemente negli anni, i tentativi di creare una 

“Internazionale neo-realista” da parte di Aristarco avranno risultati modesti, se 

paragonati con il successo delle Nouvelles vagues, costante bersaglio polemico del critico. 

  

 

Figura 18 a-b Contatti con Mosca. Da documenti relativi a viaggi per festival e legami con Alexander 
Karaganov, vicepresidente dell'Associazione Cineasti dell'URSS. FGA, Bo, 392. 
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Figura 19 Lettere d'invito a festival cinematografici internazionali. FGA, Bo, 160. 

 

 

7.2.2 Le Teoriche tradotte 

 

Ormai affermatosi, assieme alla sua rivista, come una delle figure centrali del campo 

critico italiano, negli anni Sessanta Aristarco inizia a guardare con piu  frequenza all’estero 

per cercare nuovi sbocchi per la sua attivita . Dal 1960 fino al 1963 Aristarco e  indicato 

come redattore da Milano del periodico cinematografico argentino Tiempo del Cine, legato 

all’influente Cine Club Nu cleo, 1140  per il quale svolge lo stesso ruolo di quello dei 

 
1140 In quegli anni, il direttore di Tiempo del Cine era Murió Salvador Sammaritano, fondatore nel 1954 e 
animatore del Cine Club Núcleo di Buenos Aires. In un’intervista realizzata decenni dopo, Sammaritano 
parla dell’orgoglio provato nel sapere che Aristarco, “uno dei critici cinematografici più severi e ortodossi, 
scrisse che era la migliore rivista cinematografica di lingua spagnola”. Intervista di Mariane Pécora a 
Salvador Sammaritano pubblicata sul sito del Cine Club Núcleo. Pécora, Mariane, “Salvador Sammaritano. 
Pasión por el Cine”, Periódico VAS Buenos Aires, 30 settembre 2005. Disponibile online: 
https://www.periodicovas.com/salvador-sammaritano-pasion-por-el-cine/ (ultima consultazione 25 
settembre 2023). 

https://www.periodicovas.com/salvador-sammaritano-pasion-por-el-cine/
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collaboratori stranieri di Cinema Nuovo descritti nel capitolo precedente: inviare 

prevalentemente articoli sul cinema del proprio paese e report da festival.1141 Nel 1961 è 

pubblicata una traduzione francese del volume su  Rocco e i suoi fratelli scritto da 

Aristarco con Gaetano Carancini per la collana Cappelli “Dal soggetto al film” curata da 

Renzi.1142 Nel 1963 Aristarco avvia una collaborazione con il periodico francese Etudes 

cinématographiques, per il quale nel corso degli anni Sessanta e Settanta scrive una 

dozzina di articoli sul cinema italiano (Antonioni, De Sica, cinema e fascismo) o che 

riprendono temi a lui cari (teoria cinematografica, Lukács).  

Con il graduale ampliamento della sua rete relazionale a partire dagli anni Sessanta, le 

prime trasferte estere e l’opera di promozione di collaboratori-ambasciatori come 

Zavattini o di referenti come lo spagnolo Mun oz Suay o il brasiliano Alex Viany, cresce 

anche all’estero la nomea di Aristarco come esperto di teoria e di cinema italiano. Evento 

importante in questo periodo, che segna una svolta nei rapporti con l’estero del critico, e  

la pubblicazione per Einaudi della seconda edizione rivista della Storia delle teoriche del 

film nel 1960.1143 Le prime proposte di traduzione della prima edizione del volume erano 

arrivate nel 1953 dalla Francia, dove Bazin cercava di promuovere l’opera di Aristarco,1144 

e nel 1955 dall’Argentina, quando il critico Mabel Itzcovich1145 aveva chiesto via lettera di 

poter tradurre in spagnolo il libro. 1146  La traduzione francese, era stata inizialmente 

pensata per un’apparizione a puntate sui Cahiers du cinéma  e in seguito come volume 

presso le Editions du Seuil, viene interrotta nel 1955 perche  giudicata poco adatta al 

mercato francese;1147 la traduzione per il mercato argentino era stata presto abbandonata 

e Aristarco aveva perso i contatti con Itzcovich.1148 Se la prima edizione del 1951 non era 

riuscita a viaggiare oltreconfine, la seconda del 1960 ha una fortuna decisamente 

 
1141 Aristarco manda sei pezzi tra il settembre 1960 e l’ottobre 1963. 
1142 Rocco et ses frères. De Luchino Visconti, trad. Michèle Causse, Parigi, Buchet-Chastel, 1961. La presenza 
editoriale in Francia di Aristarco risale almeno al 1952 con l’articolo Aristarco, Guido, “Un exemple 
d'humanité”, Cahiers du Cinéma, n.14, luglio-agosto 1952. 
1143 Aristarco, Guido, Storia delle teoriche del film. Nuova edizione completamente riveduta e ampliata, Torino, 
Einaudi, 1960. 
1144 Luciano Foà (per Einaudi) ad Aristarco, Torino, 14 aprile 1953. FGA, Bo, 160. 
1145 Critico cinematografico argentino, futuro redattore per Tiempo de Cine. 
1146 Bruno Fonzi (ed. Einaudi) ad Aristarco, Milano 1 aprile 1955; Mabel Itzcovich ad Aristarco, Buoenos 
Aires, 7 marzo 1955. Entrambe in FGA, Bo, 160. Nella sua lettera Itzcovich scrive che vorrebbe inserire la 
Storia delle teoriche in una nuova collana di libri cinematografici. 
1147  Wehrli, “Bazin/Aristarco. Une relation en montage alterné”, cit., p. 79. Henri Agel pubblicherà un 
“adattamento” del volume (Esthétique du cinéma, 1957), con grande fastidio da parte di Aristarco, che lo 
accusa di plagio. Ivi, pp. 79-80. 
1148 Aristarco a Itzcovich, Milano, 14 luglio 1956. FGA, Bo, 160. 
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maggiore e verra  tradotta in dieci lingue: tra il 1962 e il 1992 escono edizioni della Storia 

delle Teoriche in portoghese, giapponese, ungherese, rumeno, bulgaro, ceco, jugoslavo, 

russo, spagnolo e cinese.1149  Saranno presentati sotto due casi legati alle traduzioni in 

lingue straniere delle Teoriche, accomunati dalla mobilitazione di teorici celebri e 

traduttori improvvisati, ma dai campi culturali in gioco e dagli esiti completamente 

differenti.  

 

I – Eiga riron shi: Aristarco tradotto in Giappone 

Sorprendentemente, i primi segnali della possibilita  concreta di un’edizione in lingua 

straniera della Storia delle teoriche del film giungono dal Giappone, un paese che era stato 

finora ignorato da Aristarco e, salvo casi sporadici, trascurato dal resto della critica 

cinematografica italiana. A riprendere il discorso su un’edizione tradotta del testo e  Rudolf 

Arnheim con una lettera del dicembre 1959 da Tokyo, dove il teorico si trova in qualita  di 

vincitore di una borsa per ricerca Fulbright della durata di un anno. Arnheim conosce 

Aristarco sin dal 1949 e negli anni ha instaurato un rapporto di amicizia e collaborazione 

con il critico.1150  Sapendo che Aristarco sta cercando di pubblicare le proprie opere in 

traduzione straniera1151 e informato dell’imminente pubblicazione di una nuova edizione 

della Storia delle teoriche, Arnheim scrive da Tokyo: 

 
1149 Ed. portoghese: Historia das teorias do cinema, Lisbona, Arcádia, 1961 (trad. Maria Helena Sacadura e 
Júlio Sacadura). Ed. giapponese: Eiga riron shi, Tōkyō, Misuzu shobō, 1962 (trad. Yoshimura Shinjirō e 
Matsuo Akira). Trad. ungherese: A filmelméletek története, Budapest, Magyar Filmtudományi Intézet és 
Filmarchívum, 1962 (trad. István Nemeskürty). Bulgara: Istoriya na kino teoriyata, Sofia, Nauka i izkustvo, 
1965 (trad. Cristo Mutafoff). Ed. rumena: Cinematografia ca arta. Istoria teoriilor filmului, Bucarest, 
Meridiane, 1965 (trad. Florian Potra). Ed. russa: Istorija teorij kino, Mosca, Iskusstvo, 1966 (trad. Georgij 
Dmitrievic  Bogemskij). Ed. cecoslovacca: Dějiny filmových teorií, Praga, Orbis, 1968 (trad. Eva Hepnerová e 
Ivo Hepner). Ed. spagnola: Historia de las teorias cinematograficas, Barcellona, Lumen, 1968 (trad. Andrés 
Boglár). Ed. cinese: Dian ying li lun shi, Pechino, Zhongguo dian ying chu ban she, 1992 (trad. Li Zhenglun). 
1150 Arnheim ad Aristarco, s. l., 26 marzo 1949. FGA, Bo, 93. In questa prima lettera, scritta in italiano, 
Arnheim riprende i contatti con il compo critico del paese che aveva lasciato prima della guerra: “Sono 
contento che gli studiosi del cinema italiani si ricordano di me. […] Ieri ho ricevuto il numero di Cinema (#9) 
e mi sono piaciuto di vedere quanto rassomiglia a quel che facevamo prima del ’39 e che, in Italia, c’è sempre 
un interesse serio per i problemi cinematografici. Se potessi, avrei piacere di mandarle qualcosa di mio, ma 
siccome il tempo che mi rimane da scrivere è limitato debbo concentrare i miei sforzi sulle poche cose che 
sono più importanti per me in questo momento, cioè un libro sulla psicologia dell’arte e qualche articolo 
scientifico. Nel frattempo, le mando una bibliografia delle cose principali che ho fatte negli ultimi anni”. Negli 
anni Cinquanta Arnheim fa visita ad Aristarco e, stando a un riferimento in una lettera, partecipa a uno dei 
corsi tenuti da Aristarco all’Università di Milano: “Ricordo sempre le discussioni a Milano, che mi davano il 
raro senso di essere compreso e di comprendere; e ricordo la vivace reazione degli suoi studenti”. Arnheim 
ad Aristarco, s. l., 30 agosto 1959. FGA, Bo, 93. 
1151 Ne è informato sin dal 1953: “Ultimamente ho sentito parlare varie persone di traduzioni in inglese dei 
suoi libri, Hans Richter, Arthur Knight, S. Kracauer. Speriamo che qualche cosa ne venga fuori. Se avessi 
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Prima di tutto, le mie congratulazioni per la pubblicazione delle teoriche 

raddoppiate, libro molto utile e infatti unico. Sarei contento di riceverne una copia 

qui in Giappone il piu  presto possibile, non solo per leggerlo ma anche per vedere 

quel che si possa fare per ottenere una traduzione giapponese. Il nome di Aristarco 

e  ben noto fra i cineasti di Tokyo, e mi sono state domandate informazioni appunto 

in riguardo alle Teoriche. Mi faccia sapere se lei ha gia  iniziato trattative con 

qualcuno qui in Giappone. In questo paese incantevole non si sa mai che cosa sa stato 

tradotto siccome qui sono soltanto vagamente consci della nozione del diritto 

d’autore. Quando un libro piace a qualche professore egli si mette a tradurlo e magari 

a pubblicare la traduzione, convinto in piena santa innocenza di rendere omaggio 

all’autore e senza domandare nessuno. Infatti mi hanno fatto vedere una edizione 

giapponese del mio libro sul cinema pubblicato venti anni fa come anche una 

edizione fotografata della traduzione britannica – ambedue pubblicate senza 

autorizzazione ma anche senza malizia o intenzione di frode. Quindi puo  darsi 

benissimo che lei esista in giapponese senza saperlo. In ogni caso mi faccia sapere 

presto quel che sa e cerchero  di fare quel che posso.1152  

Dopo che Aristarco aveva aiutato con successo Arnheim a pubblicare il suo Film come arte 

in Italia (Il saggiatore, 1960, trad. Paolo Gobetti, prefazione di Aristarco) quest’ultimo 

cerca di ricambiare. A Tokyo, Arnheim entra in contatto con accademici, critici ed 

esponenti dell’editoria cinematografica e sonda il terreno. In una lettera in italiano scritta 

al suo ritorno a New York, racconta: 

Eccoci tornati a casa; e fra le cose che mi hanno indolcito l'incontro con le consuete 

cose sono state le copie della edizione italiana del mio libro. Si presenta benissimo e 

debbo ringraziarla di nuovo di tutte le fatiche che lei ha assunte durante una diecina 

di anni per far uscire il libro. Sono convinto che senza di lei non sarebbe uscito mai 

e certamente non in una edizione così  ben curata. Debbo ringraziarla prima di tutto 

dell'introduzione che spiega e aggiunge tante cose; e mi faccia il piacere di dire a 

Gobetti quanto apprezzo la sua devota attenzione al mio testo Come e  stato ricevuto 

il libro?1153 

 
tempo mi offrirei come traduttore io, ma come si fa se si è tanto occupato dall’insegnamento universitario 
che non c’è tempo nemmeno per le proprie?”. Arnheim ad Aristarco, s. l., 23 febbraio 1953. FGA, Bo, 93. 
1152 Arnheim ad Aristarco, Tokyo, 10 dicembre 1959. FGA, Bo, 160. Sull’incontro fra Arnheim e il cinema 
giapponese si veda Arnheim, Rudolf, “Reazione e progresso nel film giapponese”, Cinema Nuovo, a. IX, n.144, 
marzo-aprile 1960, pp. 109-110.  
1153 Arnheim ad Aristarco, New York, 10 novembre 1960. FGA, Bo, 160. 
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Riguardo alla Storia delle Teoriche, Arnheim ha finalmente notizie promettenti: 

Prima che [lasciassi] il Giappone arrivarono pure due copie delle nuove Teoriche, 

una per me – ormai una bella addizione alla mia collezione di libri cinematografici – 

e una per il professor Hatano, il quale, come le dicevo, e  in grado di interessarsi della 

traduzione giapponese. Per una fortunata coincidenza il professor Hatano si trovera  

a Milano fra poco e gli ho dato il suo indirizzo. Egli si trova in viaggio attraverso 

l’Europa, inviato dall'Unesco per studiare la audiovisual education, e spera molto di 

incontrarsi con lei. […] E  un uomo di larga cultura, membro attivo della Japan Film 

Society e molto attivo nella televisione educativa. Parla bene il francese e l'inglese e 

quindi [vi] intenderete. […] E quando sederete insieme con Kanji Hatano – uomo che 

si intende delle cose culinarie – uomo che ricordatemi con un bicchiere di 

Valpolicella.1154 

Hatano Kanji, docente di psicologia all’universita  Ochanomizu, studioso di teoria 

cinematografica e dei rapporti fra media e psicologia,1155 e  colui che ha invitato Arnheim 

in Giappone, 1156  ed e  in rapporti con la prestigiosa casa editrice Misuzu Shobo , 

specializzata in letteratura, saggistica culturale e accademica, e in procinto di pubblicare 

una nuova traduzione di Film come arte di Arnheim. Come scrive Arnheim di ritono in 

America, Hatano “e  in grado di interessarsi della traduzione giapponese”.1157  Qualche 

mese dopo, un incontro informale a Milano fra Aristarco e Hatano, che sta girando per 

l’Europa, sembra avere esito positivo.1158 Nella primavera dell’anno seguente la Einaudi 

comunica ad Aristarco di aver iniziato le trattative con la Misuzu per un’edizione 

giapponese delle teoriche.  

Nel settembre del 1961 due “giovani studiosi giapponesi della cinematografia italiana” 

scrivono ad Aristarco per informarlo di essere stati incaricati dalla Misuzu di scrivere una 

prefazione al testo e per chiedergli una foto con autografo per l’edizione giapponese. I due, 

 
1154 Ibidem. 
1155 Gli scritti di Hatano sulla critica e la teoria cinematografica e sul rapporto tra psicologia e cinema sono 
raccolti in Hatano Kanji, Hatano Kanji zenshū. Eizō to kyōiku, vol. 8, Shōgakukan, 1991. 
1156 Sia Hatano che Arnheim pubblicano nel 1960 libri con la casa editrice Misuzu: il primo una traduzione 
con postfazione di “La psychologie de l'intelligence” di Jean Piaget, il secondo una nuova traduzione di Film 
come arte (Geijutsu toshite no eiga, 1960). Hatano sarà anche uno dei traduttori di Arte e percezione visiva 
(Bijutsu to shikakubi to sōzō no shinrigaku, 1963-1964). 
1157 Arnheim ad Aristarco, New York, 10 novembre 1960. FGA, Bo, 160. 
1158 “Il signor Hatano è poi venuto a Milano, abbiamo passato insieme una bella giornata”. Aristarco ad 
Arnheim, Milano, 26 novembre 1960. FGA, Bo, 160. Un biglietto di ringraziamento da parte di Hatano per 
l’ospitalità ricevuta durante il suo soggiorno a Milano è conservato in FGA, Bo, 274. Hatano riferirà di questo 
incontro nell’articolo Hatano Kanji, “Ōbei no eiga rironka o tazunete – Arisutaruko”, Eiga hyōron, v. 18, 
marzo 1961, p. 92. 
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Yoshimura Shinjirō e Matsuo Akira, non sono traduttori professionisti ma si interessano 

di cinema italiano e sono in modo diverso legati alla cultura cinematografica giapponese. 

Matsuo e  redattore per una rivista di cinema, mentre Yoshimura, diplomatosi nel 1954 in 

lingua italiana,1159 lavora nell’ambito della distribuzione di cinema italiano in Giappone 

per la Toho-To wa e come collaboratore della Italifilm di Giuliana Stramigioli. 1160 

Yoshimura e Matsuo scrivono in italiano:  

Siamo giovani studiosi giapponesi della cinematografia italiana. Come è noto, dopo 

la guerra, l’interesse del pubblico giapponese verso il cinema italiano si aumenta 

sempre più di ieri. Anche noi abbiamo l’opportunità di studiare meglio sul cinema 

italiano e d’indagare il suo orientamento, nel mezzo del “Cinema Nuovo” e delle altre 

pubblicazioni cinematografiche italiane.  

E sulla Storia delle teoriche i due aggiungono (forse esagerando un poco): 

Anche in Giappone questo Suo libro ha il massimo apprezzamento fra gli intellettuali 

cinematografici. E il suo libro tradotto da noi è molto aspettato e riceverà, crediamo, 

la migliore accoglienza. […] Pensiamo che il suo libro è senza dubbio, pieno dei 

problemi significativi per i film d’oggi, in questo punto di vista, speriamo d’aver il 

suo messaggio ai lettori giapponesi […]. 

La richiesta di un “messaggio rivolto ai lettori giapponesi”, che diverrà la prefazione 

originale all’edizione giapponese, è reiterata da Yoshimura in una successiva lettera del 

12 ottobre 1961. Nella stessa lettera, in risposta a una domanda dello stesso Aristarco,1161 

Yoshimura offre un breve resoconto della situazione del cinema italiano in Giappone: 

Abbiamo visti quasi tutti i film italiani, importanti per la storia del film dopo la 

guerra, ma i film come “La terra trema” e “Cronaca d’un amore” non sono importati 

fino a oggi, e forse non c’è la nessuna possibilità d’essere importati. Durante questi 

due anni abbiamo visti i film, “La dolce vita”, “Rocco e i suoi fratelli”, “Generale della 

 
1159 Watanabe Kazuhiro, “Nihon Itaria bunka kōryū no kakehashi toshite. Juriana Sutoramijōri no jiseki”, 
Shōwa no kurashi kenkyū, vol. 15, marzo 2017, p. 43. 
1160 Giuliana Stramigioli (1914-1988), nipponista e imprenditrice, è fondatrice nel 1949 e dirigente fino al 
1961 della società di importazione ed esportazione cinematografica “Italifilm” (in giapponese Itarifirumu). 
Nello stesso periodo Stramigioli funge da rappresentante in Giappone di Unitalia Film. Grazie agli sforzi di 
Stramigioli sono distribuiti in Giappone diversi film neorealisti, che ottengono un grande successo critico, e 
sono organizzati a Tokyo i primi due “Festival del cinema italiano” (Itaria eiga sai) in Giappone (1955 e 
1959). Su Stramigioli si veda Maurizi, Andrea; Ciapparoni La Rocca, Teresa (a cura di), La figlia occidentale 
di Edo. Scritti in memoria di Giuliana Stramigioli, Roma, Franco Angeli, 2012. Yoshimura ricorda il periodo 
passato presso la Italifilm in Yoshimura Shinjirō, “Tsuisō. Itarifirumusha”, in Itaria tosho - Biblioteca Italiana, 
nuova serie, 33, 2005, pp. 2-8. 
1161 Lettera di Aristarco del 23 settembre non conservata. 
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Rovere”, “La notte brava”, “Era notte a Roma”, “Kapò”, “Il gobbo”. Questi film sino 

apprezzati artisticamente ottimi, ma non sono riusciti d’ottenere i grandi incassi. Per 

questo, i distributori dei film esteri vengono a pensare che i film artistici dei migliori 

registi italiani non possono garantire l’incasso commerciale minimo. Così via 

pensando. Il risultato è: noi, quelli che sostengono i film italiani, non potremo vedere 

quelli migliori. In questi giorni s’è annunciato che saranno sugli schermi “Avventura”, 

“Una ragazza con la valigia”, “I delfini” e “Che gioia di vivere”. Queste notizie ci hanno 

fatto piacere, ma sotto le situazioni d’oggi, non possiamo sperare che questi film 

avranno gran successo. Così, nel prossimo anno, sarà più difficile l’importazione dei 

migliori film italiani. Tenendo conto delle tali situazioni sfortunate, noi scriveremo 

una prefazione per il suo libro; senza dubbio, crediamo che tali situazioni saranno 

migliorate dopo breve tempo; si sa bene che gli intellettuali giapponesi sono potenti 

ammiratori del cinema italiano.  

In una lettera del 3 novembre dello stesso anno Yoshimura conferma il completamento 

della traduzione, presenta ulteriori notizie sulla circolazione di cinema italiano in 

Giappone e contiene una proposta di scambio di informazioni. Scrive Yoshimura: 

Noi siamo di 27 anni. Più di dieci anni fa, i capolavori del cinema neorealista ci 

avevano incantato; e per questo ci siamo stati laureati nel Corso Italiano 

dell’Università di Tokyo per gli Affari Esteri sette anni fa. E adesso io, Yoshimura, mi 

impiego alla Towa Film, ditta importatrice e distributrice di film stranieri, e Matsuo, 

mio amico, è redattore di una stampa cinematografica. Se lei vuole avere qualche 

cosa sul cinema giapponese, ce ne scrive: saremo cont[e]nti di fare per Lei. Stiamo 

preparando di spedire i libretti scritti in inglese sulle notizie del cinema nostro.   

Lo scambio di lettere continua. Da una lettera a Yoshimura del 27 dicembre 1961 

sappiamo che Aristarco aveva chiesto ai due giapponesi cinque copie di un non specificato 

libro del critico e storico del cinema Hazumi Tsuneo edito nel 1955. 1162  Sempre su 

probabile richiesta di Aristarco, i due promettono di spedirgli “qualche libro” in 

giapponese e chiedono all’Uni-Japan di inviare regolarmente al critico italiano il periodico 

Japan Film Quarterly. A inizio 1962 il volume esce finalmente in Giappone come Eiga riron 

shi, 1163 , corredato di una prefazione “ai lettori giapponesi” scritta appositamente da 

Aristarco e da una postfazione scritta da Yoshimura e Matsuo. La prefazione di Aristarco 

 
1162 Fra i libri di Hazumi pubblicati nel periodo risultano: il terzo e il quarto volume di Shashin eiga hyaku 
nen shi, entrambi del 1955 ed Eiga sakuhin jiten, del 1954, scritto con Shimizu Akira. 
1163 映画理論史, traduzione letterale del titolo italiano. 
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adatta per il pubblico giapponese alcune delle stesse delle questioni che il critico sta 

discutendo su Cinema Nuovo in questo periodo: l’arrivo delle nuove onde 

cinematografiche, il pericolo che corre la corrente realista, la necessita  di “combattere la 

‘distruzione della ragione’” che affligge il cinema contemporaneo, una tendenza 

irrazionalista che per il critico rappresenta “tutto cio  che si oppone al raziocinio, che 

esclude che l’uomo possa modificare la vita, esserne protagonista e non gia  acritico e 

passivo spettatore”. 1164  Secondo Aristarco, in Italia come in Giappone il cinema sta 

pericolosamente regredendo dalla “possibilita  concreta di sviluppo” rappresentata dal 

realismo verso “l’eliminazione di ogni prospettiva, della direzione di sviluppo, delle 

determinazioni sociali” rappresentata dalle nuove onde cinematografiche.  

Ho molto apprezzato la prefazione di Kurosawa al libro che Joseph L. Anderson e 

Donald Richie hanno dedicato al cinema giapponese […]. “Nel 1951 quando ricevetti 

il premio a Venezia con Rashomon - scrive Kurosawa - osservai che sarei stato piu  

felice ed il premio avrebbe avuto maggior significato se avessi fatto, e il 

riconoscimento mi fosse venuto, per un film che mostrasse il Giappone d'oggi con lo 

stesso spirito con il quale Ladri di biciclette ha mostrato l'Italia del dopoguerra. E 

continuo ancora a pensare come allora, perche  il Giappone produce film di vita 

contemporanea del calibro di quello di De Sica, pur producendo allo stesso tempo 

quei film, in costume, eccezionali o meno, che in gran maggioranza sono quelli che 

l'occidente ha visto e continua a vedere, della produzione giapponese”. Perche  non 

conosciamo, in Italia, le opere cui allude Kurosawa? Perche  a Venezia si premiano 

Rashomon e Marienbad? […] In Italia vorremmo conoscere meglio il cinema 

giapponese, e forse in Giappone si vorrebbe conoscere meglio il cinema italiano.1165 

Scrive Aristarco ai suoi lettori giapponesi, continuando con una dichiarazione di guerra 

all’ “irrazionalismo” di L’anno scorso a Marienbad (Resnais, 1961) e del cinema che 

rappresenta, e concludendo con una proposta che anticipa quello che sara  l’obiettivo delle 

sue riflessioni nel resto del decennio: “La cultura attraverso le vie indicate dal realismo 

puo  invece diventare, anche nel cinema, viva, nuova, operante. Mi auguro che questo libro 

contribuisca in qualche modo alla lotta contro la "distruzione della ragione”. La 

postfazione dei due traduttori colloca il libro di Aristarco nel contesto culturale 

 
1164 La prefazione di Aristarco è in Ivi, pp. 1-3. Gli estratti citati nel presente elaborato provengono da una 
copia del testo originale in italiano inviato da Aristarco a Yoshimura e Matsuo, conservato in FGA, Bo, 160. 
1165 Aristarco si riferisce al saggio Anderson, Joseph Lewis; Richie, Donald, Il cinema giapponese, traduzione 
di Ettore Capriolo, Milano, Feltrinelli, 1961. 
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giapponese del periodo e comincia con un accenno al successo dei film neorealisti italiani 

nel Giappone del dopoguerra: 

Quando abbiamo visto le varie opere definite genericamente come neorealismo del 

dopoguerra, abbiamo ricevuto un forte shock e siamo stati presi da un entusiasmo 

difficile da controllare. Anche se le reazioni possono differire a seconda delle diverse 

condizioni di vita, esperienze e conoscenze, riteniamo che moltissimi spettatori 

abbiano provato come noi emozioni complesse. Ed e  indubbio che oggi, trascorso un 

decennio, resti in qualche modo traccia dell’influenza di quelle opere nel nostro 

modo di guardare e nel nostro atteggiamento verso la vita. […] Aristarco, l’autore di 

questo libro, ritiene che il cinema sia uno dei fenomeni culturali e ripudia la 

cosiddetta “arte per l’arte”. Se si guardano i film neorealisti e si riflette sul loro 

orientamento e impatto, l’atteggiamento di Aristarco risulta del tutto naturale. E non 

e  una cosa da poco il fatto che lui lo aveva da subito annunciato a gran voce, in un 

periodo in cui per molte persone permaneva una evidente incomprensione nei 

confronti del cinema. A tal fine, nel precedente libro L’arte del film lui aveva 

combattuto la doppia battaglia di rafforzare e universalizzare il cinema e, allo stesso 

tempo, attaccare l’idea dell’arte per l’arte. Lui dice che “oggi non ci sono quasi piu  

persone che negano l’artisticita  del cinema” e forse in Europa e  così . Ma, nel caso del 

nostro paese, pare quasi che dopo la guerra l’incomprensione sia aumentata.1166 

Ricollegandosi ai dibattiti coevi sulle riviste giapponesi intorno alle trasformazioni subite 

dal cinema a seguito della diffusione degli apparecchi televisivi nel paese, Yoshimura e 

Matsuo discutono l’importanza della teoria cinematografica per la comprensione del 

fenomeno cinematografico nei suoi aspetti passati e futuri. 

Non abbiamo intenzione di discutere del declino dell’industria cinematografica ma, 

se si pensa che cinema non e  per forza qualcosa che si vede nelle sale e se si prende 

il punto di vista della cultura visuale, si puo  affermare che l’attuale grande diffusione 

della televisione abbia trasformato l’industria cinematografica. L’incomprensione 

che lamentiamo e  nell’atteggiamento di gran parte degli spettatori cinematografici e 

di parte degli addetti ai lavori nei confronti del cosiddetto cinema di qualita . E inoltre, 

il loro atteggiamento negativo e  in realta  il risultato di una consapevolezza in 

precario equilibrio derivante dall’intera cultura e dalle condizioni sociali del 

Giappone odierno. L’appello di Bala zs affinche  il cinema diventasse parte del 

 
1166 Yoshimura Shinjirō; Matsuo Akira, “Atogaki” [Postfazione], in Aristarco, Guido, Eiga riron shi, trad. di 
Yoshimura Shinjirō e Matsuo Akira, Tōkyō, Misuzu shobō, 1962, p. 370. Originale in giapponese. 
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pensiero di tutti oggi e  ancora attuale; anche se tale appello, che lui aveva diretto 

solo all’intellighenzia, va esteso fino al pubblico di massa e, oltretutto, devono esserci 

le condizioni per correggere la direzione del pensiero del pubblico.1167  

Yoshimura e Matsuo cercano anche di “preparare” il lettore giapponese all’atteggiamento 

rigoroso e a tratti intransigente di Aristarco, associando il suo stile e i suoi giudizi al campo 

critico di sinistra del dopoguerra. 

Se non si riflette su queste condizioni, non potra  essere valido quello Aristarco 

afferma, ossia che si sia necessariamente destinati a proseguire verso un realismo 

ancora piu  adeguato, risultante dal superamento del neorealismo e del realismo 

socialista. In questo libro, lui si esprime con concisione e con audacia, a volte in un 

modo che si potrebbe considerare dogmatico, e fa anche delle proposte. Per 

comprendere meglio la sua posizione e sapere da dove derivi la sua audacia, e  

necessario considerare che lui, prima e dopo la guerra, e  stato un membro 

importante dei gruppi progressisti presenti nel mondo del cinema italiano. E  un fatto 

ben noto che le riviste “Cinema” e “Bianco e Nero” hanno dettato teoricamente la 

direzione del cinema italiano del dopoguerra. Anche in questo libro sono citati molti 

neorealisti provenienti da quelle due riviste che esercitarono una grande influenza 

sulla cultura italiana del dopoguerra. […] Oggi ci sono sia molti cineasti italiani 

progressisti che sostengono le sue affermazioni, sia una verifica pratica della realta  

(come ad esempio nel recente “Rocco e i suoi fratelli” di Visconti); si puo  quindi 

affermare che il suo tono sicuro e deciso e  una conseguenza naturale di questi 

sviluppi.1168 

Il libro ottiene una buona accoglienza dall’eiga rondan, l’establishment della critica 

cinematografica del tempo1169 e in particolare, riferisce Yoshimura, da Iwasaki Akira, piu  

autorevole esponente della critica marxista, teorico del cinema realista e autore nel 1956 

del primo libro in giapponese sulla storia della teoria cinematografica. 1170  La 

 
1167 Ivi, p. 371. I due traduttori si stanno riferendo alla prefazione di Aristarco, “L’arte del film”, cit., pp. V-VI. 
1168 Yoshimura a Matsuo, “Atogaki”, cit., p 372. 
1169 Fukuda Sadayoshi, “Arisutaruko ‘Eiga rironshi’ oyobi watashi no hansei”, Eiga hyōron, v. 16, ottobre 
1959, p. 72. 
1170  Scrive Yoshimura in italiano: “La nostra traduzione è accolta con’ simpatia dai critici e giornalisti 
giapponesi, come abbiamo già scritto a Lei: per esempio Akira Yuwasaki [sic], uno dei critici progressivi, 
scrive sul Giornale Asahi [Asahi shinbun], il più grande giornale del Giappone, come segue ‘È il libro che ha 
la riputazione internazionale e di cui abbiamo desiderato a lungo la pubblicazione della traduzione. Come il 
titolo ci dimostra, è il migliore studio che Dott. Aristarco ha introdotto e sistemato le varie principali 
teoriche cinematografiche create e proposte dai grandi teorici per questi cinquanta anni. Dott. Aristarco è 
un discepolo di Gramsci, quindi la sua narrazione storica è piena della penetrazione acutissima e profonda… 
Questa opera è la storia delle teoriche del film ed, allo stesso tempo, del movimento artistico del film…’”. 
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pubblicazione giapponese della Storia delle Teoriche coincide da un lato con un periodo di 

rinascita per la critica cinematografica di sinistra – con un aumento di articoli e recensioni 

di ispirazione marxista su riviste importanti come Kinema junpō ed Eiga hyōron – e 

dall’altro con l’avvio della pubblicazione in giapponese delle opere di Gramsci con curatela 

dello storico italianista Yamazaki Isao.1171 Come scrive Yoshimura,  

Gli intellettuali giapponesi si [sono] gia  interessati del Gramsci, ma hanno conosciuto 

solo il suo nome, percio  si puo  dire che la traduzione delle sue opere e  indispensabile 

e di gran valore nel campo degli studi socialistici nel nostro paese. Per noi queste sue 

opere rivoluzionarie significano un migliore insegnante che ci permette di 

comprendere meglio le situazioni del cinema italiano nel dopoguerra e specialmente 

la Sua opera. In ogni caso la nostra traduzione, credo, e  monumentale nel campo 

della letteratura filmica in Giappone come quella delle opere scelte di Gramsci, e 

speriamo che potremo avere piu  occasioni d’introdurre gli studi sul film in Italia ai 

giapponesi.1172 

 
Yoshimura ad Aristarco, Tokyo, 26 aprile 1962. FGA, Bo, 160. Non è stato possibile individuare il testo 
originale pubblicato da Iwasaki. Il libro di Iwasaki sulla teoria cinematografica è Eiga no riron, Tōkyō, 
Iwanami, 1956. 
1171 Guramushi senshū, 6 voll., Tōkyō, Gōdō shuppansha, 1961-1964. 
1172  Yoshimura ad Aristarco, Tokyo, 26 aprile 1962. FGA, Bo, 160. In questa lettera, l’ultima inviata da 
Yoshimura fra quelle oggi conservate tra le carte aristarchiane, il traduttore giapponese menziona l’invio 
ad Aristarco di una copia della traduzione della Storia delle teoriche e del volume Japanese Movies di Donald 
Richie (Japan Travel Bureau, 1961) e promette l’invio dei volumi di Hazumi. 
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Figura 20. Arnheim ad Aristarco. FGA, Bo, 160. 
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Figura 21. Lettera di Yoshimura e Akira ad Aristarco 
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Figura 22 Cinema Nuovo in Giappone: lettera in italiano dello studente Kenji Inu alla redazione di Cinema Nuovo. 
Osaka, 5 maggio 1970. La sua richiesta è riportata su C.N. n. 212 luglio-ago 1971, p. 313. 

 

II – Per un’edizione di A History of Film Theory 

Se in Giappone, anche in un periodo di sconvolgimento del campo critico come i primi 

anni ’60, un testo di introduzione alla storia della teoria cinematografica (europea) viene 

tradotto e riscuote un certo interesse, negli Stati Uniti Aristarco riesce a far pubblicare 

solamente alcuni articoli sul cinema italiano e reportage dal Festival di Venezia per Film 

Culture,1173 ma non le sue opere maggiori come le Storia delle teoriche. 

 
1173 Cfr. cap. 6. 
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Dopo la pubblicazione della prima edizione della Storia delle teoriche nel 1951, Aristarco 

cerca per quasi vent’anni di far tradurre il testo in inglese e di farlo pubblicare negli Stati 

Uniti. Le lettere e gli altri documenti associati ai tentativi di un’edizione in area 

anglosassone del libro sono numerosi, coprono un arco di tempo che va dal 1953 al 1971 

e testimoniano il coinvolgimento di personalita  legate in vario modo alla cultura 

cinematografica del tempo. Aristarco ricorre all’aiuto di alcune figure residenti negli Stati 

Uniti con cui ha legami di collaborazione come Rudolf Arnheim, Siegfried Kracauer, Hans 

Richter e Lewis Jacobs. 

Gia  nel 1952 Aristarco fa i primi tentativi per piazzare il proprio testo in America. Da 

alcune lettere del 1953 sappiamo che Richter, 1174  Arnheim e Kracauer 1175  offrono il 

proprio aiuto, anche fungendo da intermediari fra Aristarco e possibili editori. Richter e 

Kracauer contattano Arthur Knight, critico cinematografico della Saturday Review of 

Literature, che pero  declina la richiesta di una recensione in quanto il libro non e  ancora 

stato pubblicato in lingua inglese.1176 Kracauer e Knight suggeriscono che la strada piu  

facile e  quella di passare prima dall’Inghilterra per poi riproporre il testo lì  tradotto e 

pubblicato a un editore statunitense.1177 Nel settembre 1954 Richter scrive ad Aristarco 

per consigliargli di rivolgersi per una traduzione inglese a Frank Ponzi, un artista 

italoamericano suo collaboratore che vive in Inghilterra.1178  Aristarco autorizza subito 

Ponzi a tradurre il testo, concedendogli il 50% sui diritti di traduzione.1179 In una lettera 

del dicembre del 1954 Ponzi comunica di aver letto la Storia delle teoriche e che la 

traduzione puo  essere avviata. 1180  Sara  pero  la sua ultima missiva. Nonostante un 

tentativo nel luglio del 1956 da parte di Aristarco di avere notizie da Ponzi circa la 

traduzione,1181 il progetto di un’edizione in inglese della Storia delle teoriche si arena di 

nuovo. 

 
1174 Richter ad Aristarco, New York, 8 gennaio 1953. FGA, Bo, 160. 
1175 Sul coinvolgimento di Arnheim e Kracauer si veda la già citata lettera Arnheim ad Aristarco, s. l., 23 
febbraio 1953. FGA, Bo, 93. 
1176 “With your book things prove to be difficult, alas. Hans Richter has entrusted Mr. Arthur Knight […] he 
seems really to have done everything he could, but the result has been negative so far. My advice is that you 
try first to place the book in England. Why don’t you approach Mr. Paul Rotha […]?”. Kracauer ad Aristarco, 
s. l., 7 febbraio 1954, FGA, Bo, 160. 
1177 Kracauer ad Aristarco, s. l., 7 maggio 1954, FGA, Bo, 160. 
1178 Richter ad Aristarco, Southbury, 4 settembre 1954. FGA, Bo, 160. 
1179 Aristarco a Ponzi, Milano, 27 ottobre 1954. FGA, Bo, 160. 
1180 Ponzi ad Aristarco, Londra, 15 dicembre 1954. FGA, Bo, 160. 
1181 Aristarco a Ponzi, Milano, 11 luglio 1956. FGA, Bo, 160. 
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Figura 23 Lettera da Sigfried Kracauer, New York, 7 febbraio 1954. FGA, Bo, 160. 

 

Arnheim e Richter non si dimenticano del forte desiderio di Aristarco di vedere tradotto 

in inglese il suo libro e con l’uscita della seconda edizione del volume ricominciano a 

sondare il mercato editoriale anglosassone.1182  Tornato negli Stati Uniti dal Giappone 

nell’autunno del 1960, Arnheim convince il suo editore americano, la University of 

California Press, a esaminare il testo per un’eventuale pubblicazione.1183 Ancora una volta 

 
1182  In una cartolina del 1960, Richter si congratula con Aristarco per la pubblicazione della seconda 
edizione della Storia delle teoriche, che definisce “libro meraviglioso” e un’opera unica, almeno nel mercato 
inglese e tedesco. Richter ad Aristarco, Southsbury, 8 agosto 1960. Originale in francese. FGA, Bo, 160. 
1183  Arnheim ad Aristarco, New York, 10 novembre 1960. FGA, Bo, 160. La lettera indica un rapporto 
abbastanza stretto fra gli “agenti” di Aristarco negli Stati Uniti: “Mi trovo occupatissimo da tante cose. Ho 
appena guardato il libro di Kracauer, che si presenta molto bene. Ho passato una serata con Rotha […] p.s. 
Grazie delle copie di Cinema Nuovo”. 
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pero  il progetto non prosegue e dovra  passare quasi un decennio prima che, per la terza e 

ultima volta, possano ricominciare le trattative per un’edizione in inglese. 

Anche questa volta non e  Einaudi ma un contatto personale di Aristarco ad avviare le 

trattative. Lewis Jacobs, che aveva visto alcuni suoi articoli pubblicati su Cinema Nuovo e 

per il quale Aristarco ha scritto la prefazione italiana a L'avventurosa storia del cinema 

americano nel 1966. Nel maggio del 1969 arriva una richiesta da Film Quarterly, a cui 

collabora Jacobs, di una copia da recensire sulla rivista della Storia delle teoriche.1184 Nel 

marzo 1971 Jacobs scrive ad Aristarco di aver parlato di A History of Film Theory con 

diversi editori, anche se “[n]one of them want to go to the expense of an English translation 

without having read some of it in English”.1185 Una settimana dopo pero  John H. Hochmann, 

senior editor della Art Book Division della Praeger Publishers, contatta Aristarco per 

chiedere informazioni sui diritti di traduzione della Storia delle teoriche.1186  Infine, in 

ottobre Hochmann comunica ad Aristarco che “After long (maybe prolonged) 

consideration, we have decided that the expense of translating Sig. Aristarco’s book is just 

too great for us to take up the option for the English-language rights”.1187 

L’arenarsi dei numerosi progetti di una traduzione inglese della Storia delle teoriche 

consente di rilevare i confini – o i limiti – della rete aristarchiana. Il fallimento a inserirsi 

nel mercato anglosassone e il successo in quello giapponese sono anche legati agli 

squilibri di potere e capitale fra differenti campi culturali nazionali o, tornando a Even-

Zohar, alle dinamiche di circolazione di “repertori” tra un sistema culturale e l’altro. Se 

negli Stati Uniti Aristarco e  pubblicato Film Quarterly in quanto critico “italiano”, un 

esperto “indigeno”, ma il suo libro sulla teoria giunge in un mercato dove gli studi 

sull’argomento sono prerogativa di altri autori, in Giappone invece e  preso in 

considerazione in quanto studioso di cinema europeo, “occidentale”; come esperto in cose 

ancora considerate prettamente “occidentali” degli stessi critici giapponesi come la teoria 

del cinema. Il primo saggio sulla teoria cinematografica giapponese – Nihon eiga rironshi 

di Sato  Tadao – uscira  infatti solo nel 1977, mentre tutti precedenti testi giapponesi sulla 

 
1184 Film Quarterly ad Aristarco, New York, 7 maggio 1969. FGA, Bo, 160. 
1185 Jacobs ad Aristarco, New York, 15 marzo 1971. FGA, Bo, 160. Nella lettera Jacobs suggerisce: “Would it 
be possible to have a chapter or two translated there in English – it could be even a literal translation – so 
that I could show it to them? […] I have told them it was an important book and should be published, I would 
also to see your newest The dissolution of reason”. 
1186 Hochmann ad Aristarco, New York, 23 marzo 1971. FGA, Bo, 160.  
1187 Hochmann ad Aristarco (tramite Ingrid B. Josephson, International Famous Agency), New York, 25 
ottobre 1971. FGA, Bo, 160. 
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teoria cinematografica trattano esclusivamente autori europei. Negli anni della traduzione 

del libro di Aristarco, la “teoria cinematografica” (eiga riron) discussa e studiata dai critici 

cinematografici giapponesi e  europea, rivelando un atteggiamento che Gerow a definito 

“theory complex” 1188  e che e  connesso un perdurante (e auto-orientalista) senso di 

inadeguatezza riguardo al medium “occidentale” che traspare da molte discussioni 

teoriche pubblicate sulla stampa giapponese specializzata dell’epoca. 

Nel loro insieme, le lettere relative alle edizioni straniere della Storia delle teoriche 

mostrano, nei vari tentativi di traduzione e pubblicazione, la preminenza della rete 

personale di Aristarco rispetto all’azione dell’editore. Raramente Einaudi prende 

l’iniziativa e ha un ruolo attivo in merito alle edizioni straniere, piu  spesso si nota l’effetto 

fruttifero del capitale sociale aristarchiano; e Aristarco sa sfruttare con perseveranza e 

con una certa destrezza i propri legami con esponenti del campo della cultura 

cinematografica di altri paesi. Benche  il loro tema principale sia la traduzione della Storia 

delle teoriche, queste lettere contengono inviti, richieste, proposte da Aristarco ai suoi 

corrispondenti. Proposte di collaborazione, richieste di articoli o altro materiale da 

pubblicare, inviti a lezioni o conferenze suggeriscono non semplicemente, o solamente, 

una situazione di do ut des, dove ad esempio Cinema Nuovo pubblica i loro scritti e loro 

fanno pubblicare quelli di Aristarco (o comunque ci provano), ma un lento processo di 

costruzione di legami stabili, di creazione di una e quipe di collaborazione, di una 

redazione allargata. 

In alcuni casi, i traduttori delle Teoriche instaurano con Aristarco un rapporto di 

collaborazione piu  articolato, che esula dal solo lavoro di traduzione del libro. Ad esempio, 

la traduzione russa, uscita nel 1966, e  opera di un collaboratore, amico di lunga data e 

quasi coetaneo di Aristarco: Giorgio Boghemsky (1920-1995), impiegato presso la casa 

editrice moscovita Isskustvo in qualita  di esperto di cinema e cultura italiana e 

collaboratore di periodici cinematografici sovietici.1189 Il carteggio Aristarco-Boghemsky 

 
1188  Riferendosi alle affermazioni dello stesso Satō circa la difficoltà di individuare una teoria 
cinematografica giapponese “autoctona”, Gerow evidenzia “the compulsion in Japan to fret over the 
existence of film theory in Japan- what one could call a “theory complex” - to both forget theory and 
remember it in a different form, to insist Japan has no film theory but still “’to formulate a schematic notion 
of the capacity of film’”. Gerow, Aaron, “Introduction. The Theory Complex,” in Decentering Theory. 
Reconsidering the History of Japanese Film Theory, Review of Japanese Culture and Society, n. 22, dicembre 
2010, p. 4. 
1189 Giorgio Boghemsky è il nome con cui sono firmate le lettere in italiano del traduttore ad Aristarco, anche 
se la traslitterazione dal cirillico del suo nome completo è Georgij Dmitrievic  Bogemskij. Si è scelto di 
mantenere qui la grafia usata nelle lettere. 
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copre un periodo di oltre trent’anni e testimonia un rapporto di amicizia e sostegno 

reciproci che porta non solo a scambi di idee, notizie, libri, articoli e fotografie ma anche a 

viaggi nei rispettivi paesi. 1190  Ad esempio, nella piu  vecchia lettera del carteggio 

conservata nel Fondo, risalente all’ottobre del 1956, Boghemsky ringrazia Aristarco per 

l’invio di libri italiani e di numeri di Cinema Nuovo al fine di agevolare il “lavoro di studio 

e di divulgazione delle notizie sul cinema italiano” della casa editrice Isskustvo.1191  In 

cambio, Boghemsky invia due raccolte di scritti scelti di Pudovkin ed Ejzenstejn, un 

volume sulla storia del cinema sovietico edito da Isskustvo e la sua traduzione di Il cinema 

italiano (Parenti, 1953) di Carlo Lizzani.1192  In una successiva lettera scritta nell’aprile 

1958 Boghemsky menziona l’invio di “piu  di 90 foto dei film sovietici da Lei da tanto tempo 

richieste”, scrive di aver ricevuto e tradotto la sceneggiatura di Il ferroviere di Germi, 

chiede sia copie di libri di Guanda o Cappelli che alcuni numeri di Cinema Nuovo per 

un’eventuale traduzione del Diario zavattiniano e promette l’invio di “tutte le nostre 

edizioni sul cinema italiano e le altre per le quali avra  interesse”.1193  O ancora, in una 

lettera dell’ottobre 1960 Boghemsky fornisce ad Aristarco informazioni sul cinema russo 

ottenute da esperti locali e si offre di inviare libri utili alle sue ricerche, chiedendo in 

cambio libri italiani sul cinema e consigli su che autori italiani (e che testi dello stesso 

Aristarco) inserire in un’antologia di saggi sul cinema contemporaneo da pubblicare per 

Isskustvo.1194 O come in un biglietto del dicembre 1964 dove, oltre agli auguri per il nuovo 

anno, Boghemski annuncia l’invio in anteprima di alcune bozze per un volume su 

Ejzenstejn in fase di pubblicazione e chiede materiale di carattere critico e biografico per 

un futuro articolo su Mastroianni. 1195  Anche altre lettere del carteggio testimoniano 

questo rapporto di amicizia e cooperazione, con una alternanza di biglietti di auguri, inviti, 

invii e richiesta di pubblicazioni e informazioni. Questi scambi bidirezionali di testi e 

informazioni fra due culture cinematografiche – materiali sul cinema italiano in cambio di 

materiali su quello sovietico – proseguono in maniera abbastanza regolare negli anni. 

Come autore di saggi sul cinema italiano e traduttore, oltre alle Teoriche, di sceneggiature 

e scritti di cineasti italiani, Boghemsky trova in Aristarco un consulente esperto e un 

prezioso intermediario con case editrici o di produzione italiane per il reperimento dei 

 
1190 Il carteggio, oggi suddiviso fra Bologna e Roma, contiene lettere in italiano scritte tra il 1956 e il 1990. 
1191 Boghemsky ad Aristarco, Mosca, 2 ottobre 1956. FGA, Ro, Corrispondenza Bi-Bu. 
1192 Ibidem. 
1193 Boghemsky ad Aristarco, Mosca, 2 aprile 1958. FGA, Ro, Corrispondenza Bi-Bu. 
1194 Boghemsky ad Aristarco, Mosca, 2 ottobre 1960. FGA, Ro, Corrispondenza Bi-Bu. 
1195 Boghemsky ad Aristarco, Mosca, 19 dicembre 1964. FGA, Ro, Corrispondenza Bi-Bu. 
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testi da tradurre in russo.1196  Come direttore di una rivista cinematografica e attento 

osservatore del cinema di area sovietica, Aristarco si avvale dei contatti di Boghemsky con 

il campo della critica cinematografica e dell’editoria culturale russa per procurarsi 

informazioni di prima mano, testi in esclusiva e rare immagini per arricchire l’archivio 

fotografico di Cinema Nuovo.   

Aristarco riesce a costruire legami transnazionali che portano frutti sul lungo periodo, 

ponti fra sistemi nazionali diversi appartenenti al piu  ampio polisistema della cultura 

cinematografica. Come si e  gia  sostenuto,1197  la critica cinematografica puo  funzionare 

come agenzia di mediazione culturale e spazio di passaggio per pratiche ed esperienze 

diverse da un sistema all’altro, facilitando quelle “interferenze” generatrici di nuovi saperi 

di cui scrive Even-Zohar.1198  Alla redazione vera e propria e ai collaboratori abituali di 

Cinema Nuovo si uniscono così  corrispondenti dall’estero e coloro che intervengono piu  

sporadicamente ma con una certa regolarita  negli anni. Questa comunita  allargata 

partecipa non tanto alla vita editoriale di Cinema Nuovo quanto a quella professionale del 

suo direttore. Lo stesso “collaboratore” di fatto e  chiamato a collaborare in diversi contesti 

che vedono la presenza e il contributo di Aristarco: non solo la rivista ma anche 

l’universita , i convegni e i festival, i saggi e le altre pubblicazioni. In aggiunta, nel caso della 

fortuna della traduzione giapponese fra la critica di sinistra o della diffusione successiva 

in Sud America del testo grazie alle traduzioni in spagnolo e portoghese, si puo  forse 

parlare di un funzionamento delle reti di scambio socialiste di cui parla Salazkina, una 

serie di ponti transnazionali, alternativi ai canali dei grandi festival europei o all’influenza 

statunitense, per la diffusione di teorie e ideologie fra culture cinematografiche lontane. 

Come scrive Salazkina, la Storia delle teoriche di Aristarco 

became an essential reference point for the postwar generation of filmmakers, and 

his editorial activities for the journal Cinema Nuovo created an important bridge 

between the prewar Marxist film discourse and the theoretical apparatus of Latin 

American “Third Cinemas.” The reports on the development of revolutionary 

 
1196 L’opera di Boghemsky comprende, ad esempio, una raccolta di sceneggiature di film italiani (Stsenarii 
ital'yanskogo kino, 1958), la monografia Vittorio De Sica (1963), la curatela di una raccolta di interviste, 
recensioni e ricordi di e su Fellini (Federico Fellini. Stat'i, interv'yu, retsenzii, 1968), una raccolta di racconti 
sulla Resistenza di autori italiani (Soprotivleniye zhivet. Antifashistskiye povesti, 1977) e due storie del 
cinema italiano (Kino Italii segodnya, 1977, sul cinema contemporaneo; Kino Italii. Neorealizm, 1939-1961, 
1989 sul neorealismo).  
1197 Cfr. cap. III. 
1198 Even-Zohar, “The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem”, cit., p. 47. 
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cinemas and the interviews (with practitioners of New Cinema in Latin America and 

important figures in Euro-American film culture such as Siegfried Kracauer) that he 

published in Cinema Nuovo were an important source of information for a growing 

global network of leftist artists and intellectuals.1199 

 

 
1199 Salazkina, Masha, “Moscow, Rome, L’Havana. A Film Theory Roadmap”, October, n. 139, 2012, p. 109. 
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Figura 24 Lettera da Giorgio Boghmesky, Mosca, 12 marzo 1960. FGA, Bo, 28. 
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Figura 25 Lettera dal traduttore ungherese István Nemeskürty, Budapest, 10 marzo 1961. FGA, Bo, 160. 
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Figura 26 a-b Lettera dal traduttore bulgaro Cristo Mutafoff, Sofia, 10 marzo 1965. FGA, Bo, 160. 
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7.3 Cambio di campo (1970-1996) 

 

La posizione quasi-egemonica conquistata da Aristarco nel campo della critica italiana 

degli anni Cinquanta, ottenuta grazie a un’instancabile attivita  critica, teorica e polemica, 

viene veramente contesa solamente nel decennio successivo. Al modello realista, per il 

quale la critica aveva lottato unita negli ultimi vent’anni, cominciano a essere accostati 

nuovi modi di valutare e studiare il cinema. La critica cerca nuovi stimoli in discipline 

come la semiotica, la psicologia o la sociologia, e trova nuovi temi e oggetti di analisi sia 

trasferendo la propria attenzione dal realismo all’avanguardia e alle nuove onde, sia 

cominciando a interessarsi, con meno sensi di colpa, al cinema di genere e commerciale. 

Nuove riviste nate nel decennio – come Cinemasessanta, Giovane critica, Cinema & Film, 

Ombre rosse – invadono e conquistano lo spazio critico che era stato di Cinema Nuovo.1200 

Essendo “la testata che piu  intende rimanere fedele a determinati presupposti e parole 

d’ordine”,1201  nel corso degli anni Sessanta la rivista di Aristarco diventa sempre piu  

isolata, perde collaboratori, viene attaccata da riviste piu  giovani e battagliere e, con 

ulteriori irrigidimenti dei parametri di giudizio ed espulsioni di voci autocritiche, va ad 

occupare “una sorta di dimensione atemporale” e a perseguire “una politica culturale che 

si chiude a riccio in presenza di fenomeni non coincidenti o non previsti negli archetipi 

critici”.1202  

La spaccatura, che segna la crisi della critica classica, e  esemplificata secondo Brunetta da 

due “atti critici” fondamentali di quegli anni, che generarono una vasta eco: la 

pubblicazione del monumentale Il dissolvimento della ragione di Guido Aristarco1203 e la 

tavola rotonda Per una nuova coscienza critica del linguaggio cinematografico (Pesaro, 

giugno 1966).1204 Se, proponendo l’impiego per la critica di strumenti come la linguistica 

e lo strutturalismo, la tavola rotonda pesarese segna l’inizio della ricerca semiotica del 

 
1200 Pezzotta, Alberto, La critica cinematografica, seconda edizione, Roma, Carocci, 2018, pp. 35-36. 
1201 Brunetta, Giampiero, Il cinema italiano contemporaneo. Da "La dolce vita" a "Centochiodi", Bari, Laterza, 
2007, p. 97. 
1202 Ivi, p. 114. 
1203 Aristarco, Guido, Il dissolvimento della ragione. Discorso sul cinema, Milano, Feltrinelli, 1965. 
1204  La tavola rotonda si tiene alla “Mostra del nuovo cinema di Pesaro” del 1966 e del 1967. Fra i 
partecipanti ai due incontri: Umberto Eco, Gianfranco Bettetini, Pier Paolo Pasolini, Roland Barthes e 
Christian Metz. Gli interventi sono raccolti in Per una nuova critica. I convegni pesaresi (1965-1967), Venezia, 
Marsilio, 1989. 
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cinema in Italia,1205 Il dissolvimento e  invece “il momento piu  impegnativo e complesso” 

dell’attivita  critico-teorica di Aristarco, la cui lunga prefazione assume la caratteristica di 

un manifesto per la costruzione di una teoria marxista cinematografica. 1206  Ne Il 

dissolvimento della ragione Aristarco si dichiara innanzitutto seguace di Gramsci e Luka cs, 

interessato a un’opera d’arte che sappia armonizzare forma e contenuto, che quindi unisca 

una funzione estetica con una politica capace di indagare il mondo e contribuire a mutarlo. 

Tanto il cinema commerciale che l’arte per l’arte sono accusate di andare in una direzione 

sbagliata; tanto un’arte senza ideologia quanto la sola tecnica priva di individualita  

artistica non bastano a cogliere la realta , per Aristarco, che sottolinea la necessita  di uscire 

sia dalla falsa oggettivita  di ispirazione naturalista che sia dalla falsa soggettivita  del 

cinema “esistenzialista” e d’avanguardia al momento in voga.1207 Compito dei cineasti e  di 

rifiutare un’idea di cinema come puro escapismo e di estendere gli orizzonti del pubblico 

evitando pero  la pura avanguardia o il formalismo fine a se  stesso, che rifuggendo 

questioni storiche o ideologiche, finiscono col creare opere reazionarie.1208 Nella densa 

prefazione che precede una ricca antologia di recensioni-saggio aristarchiane, il critico 

presenta i “criteri metodici e metodologici” alla base del suo lavoro critico:  

Sono per l’appunto e anzitutto quelli indicati da Gramsci. Come in ogni altra attivita  

artistica, anche nel cinema le opere che hanno una validita  estetica sono poche, e il 

fenomeno si presenta nel film in misura ancora piu  estensiva, essendo il suo arco 

storico assai corto, limitato. E  naturale che anche e in particolar modo nel cinema 

pochissime siano le voci, le personalita , le opere capaci di parlare oggi e domani. […] 

A parte il valore estetico, e anche notevole, che alcuni film esaminati possono avere 

ed hanno, e che comunque il tempo consentira  meglio di verificare nel processo di 

una incessante revisione critica, per il resto ci siamo attenuti a un esame 

prevalentemente culturale.1209 

Seguendo l’insegnamento di Gramsci, Aristarco afferma che l’attivita  critica deve avere “un 

aspetto positivo, il quale, se non puo  essere artistico, per le ragioni obiettive accennate, 

puo  essere appunto culturale; e allora non tanto varra  il singolo film, salvo casi eccezionali, 

quanto gruppi di lavori messi in serie per tendenza culturale e tematica”.1210 In polemica 

 
1205 Casetti, Francesco, Teorie del cinema 1945-1990, Milano, Bompiani, 1993, p. 146. 
1206 Brunetta, “Il cinema italiano contemporaneo”, cit., p. 100.  
1207 Aristarco “Il dissolvimento”, cit., pp. 62-65. 
1208 Ivi, pp. 28-30. 
1209 Ivi, p. 24. 
1210 Ivi, p. 25. 
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con il nuovo cinema francese, inglese o americano supportato da tanti critici anche in Italia, 

Aristarco si rifa  a Luka cs, alla “modernita  in senso tecnico-espositivo” di questi film o delle 

novita  tecniche del cinema sovietico contrappone il “movimento verso qualcosa di 

veramente nuovo” rappresentato dalla “riproduzione creativa della realta ”. 1211 Sia il 

passaggio dalla cronaca neorealista al realismo critico degli anni Cinquanta che il rifiuto 

delle “avanguardie” (le nuove onde cinematografiche) dei Sessanta, sono coerenti con il 

costante atteggiamento di verifica critica della cultura che Aristarco cerca di praticare:  

Prendere atto delle gravi e drammatiche contraddizioni da cui la nostra epoca in ogni 

suo campo e  attraversata e cercare di capire, senza limitarci a un’accurata diagnosi 

[…]; conoscere insomma cos’e  la realta , tornare a una rinascita del suo significato 

nell’accezione marxiana, per uscire contemporaneamente e dall’oggettivita  del 

neopositivismo e dalla soggettivita  dell’esistenzialismo […]. Una verifica che si 

esaurisce fuori del contesto marxiano, per sua definizione verifica continua, sarebbe 

davvero, a noi sembra, per usare la terminologia di De Sanctis, un tornare indietro 

[…].1212 

Concludendo, Aristarco dichiara che poiche  qualsiasi opera “non puo  non avere un 

contenuto, non essere cioe  legata a un mondo intellettuale e morale” lui non teme di 

ammettere di essere un “contenutista”, ossia di cercare di contribuire con le proprie analisi 

“all’affermarsi di una nuova cultura nel cinema, di una nuova concezione del mondo contro 

altre concezioni del mondo e altre culture”.1213 Pubblicato nel 1965, Il dissolvimento della 

ragione rappresenta la summa, o il testamento, di anni di riflessione teorico-metodologica 

sulla pratica critica, ma giunge in momento in cui ormai il panorama critico sta mutando; 

tra Aristarco e gli strutturalisti di Pesaro o tra le nuove generazioni critiche non ci sono 

punti di incontro, e proprio quando il primo “tenta di sviluppare con ordine e rigore 

ideologico un discorso sul metodo”, i secondi “in modo disorganico, approssimativo, 

intuitivo e asistematico, lanciano nuove ipotesi, avanzano proposte irrelate con il discorso 

sinora seguito”, conquistando in poco tempo una posizione di autorevolezza e legittimita  

nel campo della cultura cinematografica italiana.1214 

 

 
1211 Ivi, pp. 52-53. 
1212 Ivi, p. 108. 
1213 Ivi, p. 110. 
1214 Brunetta, “Il cinema italiano contemporaneo”, cit., pp. 101-102. 
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7.3.1 Dalla redazione alla cattedra: Aristarco docente universitario 

Sempre piu  marginalizzato dai nuovi entranti nel campo della critica, Aristarco trova un 

nuovo campo in cui esercitare la propria autorita . Il rinnovamento degli anni Sessanta e  

infatti parallelo a un’altra svolta fondamentale: l’ingresso del cinema nell’universita  

italiana. L’ingresso dell’insegnamento del cinema nell’universita  italiana avviene per gradi 

e coinvolge personalita  diverse per formazione e provenienza professionale.1215 In Italia, 

il cinema e  presente nel mondo accademico sin dall’immediato dopoguerra con 

l’istituzione, a partire dal 1949, dei Centri universitari cinematografici (CUC) e con alcuni 

corsi pionieristici di filmologia. Per tutti gli anni Cinquanta, i CUC hanno un ruolo 

importante di diffusione di cultura cinematografica e si registra un aumento di lezioni e 

seminari sul cinema in diversi atenei e istituti di ricerca. Nel gennaio del 1961, grazie agli 

sforzi dello storico dell’arte Carlo Ludovico Ragghianti e di Luigi Chiarini, viene inaugurato 

presso la Facolta  di lettere e filosofia dell’Universita  di Pisa quello che e  considerato il 

primo vero corso universitario di Storia e critica del cinema in Italia. Quattro anni dopo, 

nel maggio del 1965, si tiene il primo esame di abilitazione alla libera docenza in Storia e 

critica del film, mentre nel gennaio del 1968 e  indetto il primo concorso per la carica di 

professore straordinario in Storia e critica del cinema. A ottenere un incarico sono alcuni 

dei principali protagonisti della cultura cinematografica italiana del tempo: Mario 

Verdone e Pio Baldelli, che risultano vincitori nel 1965, e Luigi Chiarini, Giuseppe Sala e 

Guido Aristarco, che, dopo il concorso del 1968, diverranno professori ordinari 

rispettivamente a Genova, Urbino e Torino.  

 
1215  Negli ultimi anni diverse iniziative editoriali e alcuni convegni sono stati dedicati alla storia 
dell’insegnamento e della ricerca del cinema nell’università italiana. In particolare, si rimanda a Bruni, 
David; Floris, Antioco; Locatelli, Massimo; Venturini, Simone (a cura di), Dallo schermo alla cattedra. La 
nascita dell'insegnamento universitario del cinema e dell'audiovisivo in Italia, Roma, Carocci editore, 2016; 
Bruni, David; Floris, Antioco; Locatelli, Massimo; Venturini, Simone (a cura di), Il cinema come disciplina. 
L’università italiana e i media audiovisivi (1970-1990), Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2020; Carluccio, 
Giulia; D'Aloia, Adriano (a cura di), L'invenzione del futuro. Trent’anni di cinema, media e università in Italia, 
Venezia, Marsilio, 2022. 
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Figura 27 a-b-c-d Estratto da appunti per lezioni all'Università di Torino (Anno Accademico 1971-1972). 
FGA, Bo, 495. 

Quando nel 1970 Aristarco inizia a insegnare a Torino, presso la Facolta  di Magistero, la 

storia e la critica del cinema si e  appena istituzionalizzata, ma non ha ancora trovato una 

piena legittimazione, e  ancora una disciplina che ricopre un ruolo “ancillare e subordinato 

ad assetti e polarita  precostituite” e resta legata a corsi di laurea e facolta  afferenti a 
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discipline umanistiche che godono di maggior prestigio come Lettere, Filosofia o Storia 

dell’arte.1216 Malavasi ha individuato due “modelli generali di presenza e valorizzazione” 

del cinema nelle universita  italiane nati in questi anni, in parte, come sostiene, legati alle 

facolta  che ospitano curriculum a tema cinema, in parte pero  anche condizionati dalla 

personalita  del docente.1217  L’ingresso di questa giovane disciplina provoca una certa 

ostilita  da parte delle istituzioni universitarie, che si oppongono anche apertamente 

all’introduzione di curriculum dedicati al cinema nei propri atenei e che, in alcuni casi, 

finiscono con l’influenzarne la natura.1218 Se da un lato alcuni insegnamenti concepiscono 

il cinema come un “fatto complesso, da indagare nel dialogo interdisciplinare” con filosofia, 

psicologia, pedagogia o sociologia ma senza omettere “il piano della ricostruzione storica, 

della riflessione estetica o dell’analisi linguistica”, un secondo modello affronta il cinema 

“prevalentemente in chiave letteraria, storica, estetica, formalistica, in dialogo con (ma 

anche subordinate a) la storia del teatro e della letteratura”.1219 Queste due modalita  di 

approccio al cinema e di trasmissione del sapere “proprio perche  si svolgono in contesti 

avvertiti come in alternativa, se non, sotto il profilo culturale, in opposizione, scorrono al 

lungo su binari paralleli e distanti”.1220  Agli attriti fra la nuova disciplina e quelle gia  

istituzionalizzate si sovrappone dunque un conflitto interno fra i nuovi entranti per 

rivendicare per se  stessi quelle che Bourdieu chiama “proprieta  pertinenti” o “proprieta  

legittime”, ossia le condizioni e i criteri di appartenenza al campo disciplinare e le forme 

di capitale specifico che esso puo  accordare.1221 In breve, negli stessi anni, in Italia iniziano 

a insegnare sia studiosi interessati a un dialogo fra cinema e nuovi quadri di ricerca 

(Gianfranco Bettetini, Enrico Fulchignoni) e una “vecchia guardia”, distinta dai primi non 

tanto per differenza anagrafica, quanto perche   legata a riferimenti estetici e modelli di 

analisi risalenti all’anteguerra (Chiarini, Mario Verdone, Vito Pandolfi). 

 
1216 Bruni, David; Floris, Antioco; Locatelli, Massimo; Venturini, Simone, “Introduzione”, in Dallo schermo 
alla cattedra, cit., pp. 23-24. 
1217 Malavasi, Luca, “Il cinema come disciplina. Il caso genovese”, in Dallo schermo alla cattedra, cit., pp. 145-
146. 
1218 Sulla “guerra culturale” tra vecchie e nuove discipline nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta si veda, 
ad esempio, il lungo e acceso dibattito che accompagna l’istituzione del primo DAMS - Discipline delle arti, 
della musica e dello spettacolo presentato in AA. VV., No Dams. 50 anni del corso di laurea in Discipline delle 
Arti della Musica e dello Spettacolo, Bologna, Pendragon, 2021. Cfr. anche Grüning, Barbara, Santoro, Marco, 
Gallelli, Andrea, “Discipline and (academic) tribe. Humanities and the social sciences in Italy”, in Fleck, 
Christian, Karady, Victor, Duller Matthias (a cura di), Shaping Human Science Disciplines. Institutional 
Developments in Europe and Beyond, Palgrave, 2018, pp. 147-188. 
1219 Malavasi, “Il cinema come disciplina”, cit., p. 146. 
1220 Ivi, p. 147. 
1221 Bourdieu, Pierre, Homo Academicus, Bari, Edizioni Dedalo, 2013, pp. 48-50. 
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Figura 28 a-b Appunti per lezioni all'Università di Torino. FGA, Bo, 92. 

 

La lotta per la definizione delle proprieta  del nuovo campo, e per la conseguente 

esclusione di proprieta  considerate non-legittime, sembra essere avvertita anche 

all’Universita  di Torino, a giudicare dai documenti privati dell’epoca e dalle testimonianze 

di alcuni ex-collaboratori ai corsi. Aristarco alla Facolta  di Magistero e Gianni Rondolino a 

quella di Lettere hanno incarnato, nei primi anni di insegnamento, le due modalita  di 

trattare il cinema indicate da Malavasi e, ancora prima, da Metz in un saggio del 1965: un 

approccio “interno”, che considera il film innanzitutto come arte, e uno “esterno”, che lo 

considera un fatto da esaminare nelle sue componenti psicologiche, sociologiche, etc.1222 

Mentre Rondolino era interessato al cinema internazionale, conosceva bene e – cosa degna 

di nota – apprezzava quello statunitense, era attento al cinema contemporaneo 

d’avanguardia, Aristarco “aveva una visione molto rigida della storia del cinema, riteneva 

che alcuni fossero grandi autori altri meno […] se da un lato sosteneva il grande cinema 

del passato, guardava con sospetto alle nuove forme contemporanee”.1223  Questi attriti 

 
1222 Metz, Christian, “Une étape dans la réflexion sur le cinéma”, Critique, n. 214, marzo 1965. 
1223 Intervista del 2014 a Paolo Bertetto, all’epoca collaboratore di Rondolino, contenuta in Bruni, et al., 
Dallo schermo alla cattedra, cit., pp. 177-179. Franco Prono, studente e poi collaboratore di Aristarco 
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iniziali non sembrano rallentare la trasformazione di Aristarco da critico a docente, che 

puo  contare dell’appoggio del preside, lo storico Guido Quazza.1224 Trasferita famiglia e 

redazione a Torino, Aristarco riesce a equilibrare con profitto la sua attivita  di direttore di 

rivista e professore, coinvolgendo nelle lezioni come ospiti i suoi collaboratori, utilizzando 

come dispense le pubblicazioni da lui scritte e curate, organizzando “laboratori” legati alla 

sua rivista. Aristarco riesce a trasferire i propri modelli e le proprie idiosincrasie nei corsi, 

i cui programmi assumono la natura di scelte strategiche per il consolidamento, la 

convalida e la trasmissione del suo canone e della sua idea cinema. Lo studioso trova 

dunque una nuova sede, piu  istituzionalizzata della critica, per discutere i temi che gli sono 

cari: il cinema sovietico, il cinema italiano, i registi-autori Rossellini, Pasolini, Visconti, 

Antonioni e, tra i pochi registi non italiani, Bergman, che figura sia tra gli argomenti di 

seminari monografici tenuti da Aristarco nei primi anni di insegnamento, sia come tema 

di un corso organizzato entro l’Istituto di storia e critica del cinema da lui fondato 

nell’Universita .1225  L’operare in una disciplina non ancora completamente consolidata 

consente ad Aristarco una maggiore autonomia nei metodi e nei contenuti degli 

insegnamenti, portandolo nel corso degli anni Settanta a esplorare anche tematiche nuove, 

come le innovazioni nelle tecnologie di ripresa, o a concretizzare iniziative che aveva 

promosso nei suoi articoli sin dai primi anni Quaranta, come quelle dedicate alla didattica 

del cinema nelle scuole. 

La fine degli anni Settanta e  invece particolarmente difficile per il lato critico dell’attivita  

di Aristarco, poiche  coincide con una serie di nuove polemiche con critici piu  giovani e 

defezioni di collaboratori da Cinema Nuovo, che per il resto della sua storia editoriale avra  

una redazione sempre piu  ristretta. Questi sono inoltre gli anni di uno dei progetti piu  

importanti e sfortunati della sua carriera, il progetto della Histoire Générale du Cinéma, 

che vede lo studioso coinvolto per quasi otto anni a un lavoro estremamente ambizioso 

che pero  non vedra  mai la luce.  

 
ricorda: “Aristarco era un ottimo docente, ma non aveva un buon carattere ed era molto rigido nelle sue 
convinzioni ideologiche e culturali, per cui non aveva buoni rapporti con Rondolino”. Intervista del 2018 
effettuata da Myriam Mereu e disponibile al link https://cinema.dh.unica.it/cinemaformazione/ (ultimo 
accesso 12 agosto 2023). 
1224 Bruni, et al., Dallo schermo alla cattedra, cit., p. 174. 
1225 I documenti relativi all’insegnamento universitario a Torino sono conservati in FGA, Bo, 165 e 346. 

https://cinema.dh.unica.it/cinemaformazione/
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Figura 29 Programma per riunione redazionale, 1980. FGA, Bo, 67. 
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7.3.2 – La Histoire Générale du Cinéma: cronaca di un progetto internazionale 

irrealizzato 

 

Il difficile ruolo svolto da Guido Aristarco come “diplomatico culturale” tra istituzioni e 

campi critici di paesi diversi e  osservabile con piu  facilita  nei documenti relativi a una delle 

iniziative piu  importanti e sfortunate della sua carriera: il progetto della Histoire Générale 

du Cinéma (1977-1985), che vede il critico coinvolto per otto anni a un lavoro 

estremamente ambizioso che pero  non vedra  mai la luce. Ideato e diretto da Aristarco, il 

progetto della Histoire prevedeva la pubblicazione di una storia mondiale del cinema in 

venti volumi e tre lingue (francese, inglese e russo) realizzata da studiosi di tutto il mondo. 

Nelle intenzioni dei suoi fautori, per ogni nazione rappresentata si sarebbe dovuta 

formare una e quipe di esperti, possibilmente nativi di quella nazione, che avrebbe avuto 

il compito di redigere una storia del cinema del proprio paese da suddividere nei diversi 

volumi. Concepito nel 1977, il progetto si ispirava, e voleva idealmente superare, tutta una 

serie di opere enciclopediche e di monumentali storie del cinema mondiale, a partire da 

quella di Georges Sadoul, che rappresenta un diretto esempio per Aristarco.1226 Per una 

serie di problemi organizzativi, tensioni interne al gruppo dei curatori, mancanza di fondi 

e altre complicazioni il progetto perdera  la sua spinta iniziale fino ad arenarsi (quasi) 

completamente nel 1985. 

Il Fondo contiene ampia documentazione relativa al progetto, dalle fasi di pianificazione 

iniziale, al reclutamento dei membri delle diverse e quipe nazionali fino al lungo periodo 

di negoziazioni, litigi, perdita di finanziamenti e supporto istituzionale. Data la mole dei 

documenti disponibili, suddivisi fra otto fascicoli del Fondo bolognese,1227 sara  di seguito 

presentata una cronaca anno per anno del progetto con trascrizioni dei documenti piu  

significativi. 

 

 

 

 
1226 Aristarco è autore della prefazione del primo volume della serie: Georges, Sadoul, Storia generale del 
cinema. Le origini e i pionieri (1832-1909), Einaudi, Torino 1965. 
1227 FGA, Bo, 190, 382, 387, 392, 393, 461, 610. 
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I – 1977 

Nel 1977 Aristarco viene invitato, su raccomandazione di Peter von Bagh, al 33-esimo 

congresso FIAF a Varna (27-28 maggio 1977) per tenere un intervento sull’influenza del 

cinema sovietico nella storia del cinema italiano. 1228  Durante gli incontri Aristarco 

propone la realizzazione di una storia del cinema mondiale realizzata grazie alla 

collaborazione di studiosi di tutto il mondo. Finito il congresso, Aristarco rimane in 

contatto con il bulgaro Todor Andreykov, critico cinematografico, insegnante di storia del 

cinema all’Istituto di cinema a Sofia e direttore della Cineteca Nazionale Bulgara. In agosto 

Andreykov torna sulla proposta avanzata da Aristarco: 

A Varna, due volte (compresa quella dalla tribuna dello Simposio) tu hai proposto 

l’idea di essere creata una storia capitale dei cinema mondiale con gli sforzi comuni 

ai gruppi di storici da tutti i paesi. Questa idea mi semola assai attraente e 

ragionevole da molti punti di vista, tenendo anche presente la mia propria modesta 

esperienza di insegnante di storia dei cinema nell’istituto di cinema a Sofia e le varie 

difficolta  che incontro nel mio lavoro con le fonti letterarie di varia origine.1229  

Andreykov, che da subito si mostra efficiente (“sono un uomo d’affari”) ed entusiasta 

(“sono un fautore fervido di questa idea”, “faro  tutti gli sforzi necessari”), propone ad 

Aristarco un piano di lavoro in piu  punti: redigere, entro la fine di settembre, un 

documento dove espone dettagliatamente la sua “concezione” e i “principi fondamentali” 

per la creazione di una storia del cinema mondiale; discutere le proprie idee via lettera; 

sviluppare insieme il progetto nei mesi successivi. Andreykov si incarica inoltre di 

elaborare un piano dettagliato riguardante le tempistiche per il progetto, l’organizzazione 

del lavoro e la coordinazione dei gruppi dei diversi paesi coinvolti e il coinvolgimento della 

FIAF per documenti, libri e copie di film che possono servire al progetto. Ottenuta 

l’approvazione del progetto, propone Andreykov, il segretariato FIAF dovra  poi rivolgersi 

all’UNESCO, con cui ha buoni rapporti e da cui ha gia  ottenuto finanziamenti in passato. 

Infine, si dovra  decidere dove e con che casa editrice pubblicare i volumi. 1230  Su 

 
1228  All’epoca membro del comitato esecutivo FIAF, von Bagh conosce l’opera di Aristarco sul cinema 
italiano e sulla teoria cinematografica e, dopo avergli chiesto l’invio di alcuni testi da tradurre e pubblicare 
in Finlandia, aggiunge riguardo all’incontro di Varna: “I will voice in the meetings the necessity of asking 
your participation; so will others, I am sure, because quite simply no one on earth known on these matters 
better than you do”. Peter von Bagh ad Aristarco, Helsinki, 3 luglio 1976. FGA, BO, 392. 
1229 Andreykov ad Aristarco, Sofia, 5 agosto 1977. FGA, BO, 387. 
1230 Ibidem. 
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incoraggiamento di Andreykov, Aristarco comincia a lavorare concretamente al progetto, 

in particolare all’impalcatura teorico-metodologica che dovra  reggere il lavoro delle 

e quipe nazionali. Nei mesi seguenti i due continuano a scambiarsi dettagli via lettera 

stabilendo un piano di lavoro e iniziando a contattare tentativamente altri critici e studiosi 

da coinvolgere. A inizio ottobre, Aristarco scrive una lunga lettera ad Andreykov dove 

presenta dettagliatamente le sue idee per il progetto. Questo primo modello sara  poi 

modificato piu  volte, dovendo dipendere dalle richieste ed esigenze delle molte parti 

coinvolte, ma e  degno d’interesse per il presente elaborato proprio perche  e  l’unica traccia 

rimanente dell’idea originale di Aristarco. Questa la proposta originale del critico italiano: 

STORIA GENERALE DEL CINEMA 

La storia di ogni cinematografia viene scritta da una e quipe nazionale che dovrebbe essere 

così  strutturata: 

a) un direttore; 

b) un comitato di redazione che coordina di lavori; 

c) dei collaboratori, ciascuno specialista e responsabile del proprio settore. 

A livello internazionale si potrebbe avere un “comitato di direzione” composto da 

tutti i direttori nazionali; comitato che dovrebbe avere il compito di uniformare, dal 

punto di vista metodologico e della ricerca, il lavoro garantendo così  l’unitarieta  

dell’opera pur nella specificita  e diversita  delle singole caratteristiche storiche 

nazionali (a esempio, se, per quanto riguardo le correnti, l’e quipe italiana trattera  il 

“neorealismo”, quella francese, in cui il neorealismo non c’e , trattera  la “nouvelle 

vague”; e così  pure per i generi, gli autori, le istituzioni, la teoria, il linguaggio, ecc.).  

L’e quipe dei collaboratori dovrebbe avere, oltre naturalmente a una sicura 

padronanza scientifica della materia, un fondo culturale e ideologico comune, pur 

nelle pluralita  dialettica di singole posizioni. Bisognerebbe scongiurare il pericolo 

che affiorassero nazionalismi e sciovinismi, per cui alcune questioni andrebbero 

discusse e risolte dal comitato direttivo internazionale (a esempio, quella di corte 

primogeniture tecniche, eoe.) Da cio  l’esigenza di un lavoro che proceda, 

parallelamente, sul piano nazionale e internazionale.1231 

 
1231 Aristarco ad Andreykov, Torino 7 ottobre 1977. FGA, BO, 387.  
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Aristarco passa poi a elencare le caratteristiche che l’impianto generale che un’opera 

simile dovrebbe avere, a partire da una suddivisione per periodi (tre: muto; dal sonoro 

alla Seconda guerra mondiale; dal dopoguerra in avanti) e l’affiancamento di 

considerazioni di carattere sociale, politico ed economico alla discussione delle 

cinematografie dei diversi paesi. Il progetto, prevede, sara  lungo e complesso: “Un piano 

così  ampio e scientifico impone finanziamenti assai rilevanti e un periodo di lavorazione: 

a lungo termine (dai cinque ai dieci anni)”.1232 

In questa prima fase, i ruoli occupati da Aristarco e Andreikov sono abbastanza definiti: il 

primo si occupa degli aspetti teorico-metodologici, e dell’impostazione generale del 

progetto, oltre a contribuire con il proprio nome e la propria estesa rete di conoscenze nel 

campo della critica e degli studi di cinema; il secondo si occupa degli aspetti “logistici”, 

della ricerca di finanziamenti e dei rapporti con organizzazioni che possano supportare il 

progetto. Dopo aver letto la lettera di Aristarco con il primo piano del progetto, Andreikov 

inizia a delineare la strategia d’azione e propone: formare al piu  presto un comitato 

internazionale che contatti i direttori delle varie e quipe nazionali; mettere Aristarco a 

capo di tale comitato; aumentare i rapporti con la FIAF e proporre che l’organizzazione 

diventi sponsor principale del progetto; stabilire i criteri per la nomina dei membri delle 

e quipe nazionali.1233 Quest’ultimo punto, sottolinea, e  particolarmente delicato e richiede 

diplomazia; Andreikov sa bene che all’interno di un campo critico nazionale e  difficile che 

ogni critico e studioso sia concorde circa la storia del cinema del proprio paese e il modo 

di riferirla o giudicarla. Contrasti estetici, ideologici e generazionali sono da considerare 

con cautela prima di annunciare il progetto al successivo congresso FIAF (Perpignan, 

gennaio 1978) e di avviare il lavoro di ricostruzione di storie cinematografiche nazionali 

ad alto fattore polemico come nel caso di Italia e Francia: 

tu osservi che l'e quipe italiana trattera  il neorealismo. Tra i critici e storici del 

cinema italiani pero , esistono varie opinioni del posto, del ruolo e dell'importanza 

del neorealismo nel cinema italiano e nella cultura italiana in generale. I 

rappresentanti di quale opinione devono scrivere il capitolo del neorealismo nella 

Storia generale - gli “amici” oppure i “nemici”, i “difensori” oppure i “confutatori”? 

Tutti hanno i loro argomenti e tutti pretendono che unicamente i loro argomenti 

sono giusti. Ancor piu  polarizzate sono le opinioni della francese “nouvelle vague”. 

 
1232 Ibidem. 
1233 Andreykov ad Aristarco, Sofia, 29 novembre 1977. FGA, BO, 387. 
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Essa ha i suoi accaniti difensori e gli accaniti denigratori. Quali di loro scriveranno? 

Oppure in simili casi cercheremo di trovare un'opinione media “equilibrata”? Ho 

paura che simili domande cominceranno a farci ancora a Perpignan. E  possibile in 

tali casi dare posto alle due opinioni estreme? Ed allora non nasce la necessita  di una 

terza opinione? Detto in generale – la “nostra” opinione. Ma con quale diritto essa 

puo  pretendere che sia proprio “la parola di Dio”.1234 

Per Andreykov e  quindi fondamentale stabilire criteri univoci per i contributi e dedicare 

tutto il tempo necessario alle discussioni fra comitato centrale ed e quipe nazionali. 

Andreykov prevede almeno due anni da dedicare alla pianificazione e alla raccolta di 

materiali per l’opera. Una seconda fase di scrittura deve svolgersi sotto la stretta 

supervisione del comitato direttivo, che giudichera  anno per anno l’operato delle e quipe 

nazionali. Due anni saranno poi dedicati alla revisione e ai preparativi per la pubblicazione, 

che secondo la stima di Andreykov sara  pronta per il 1985. Aristarco replica: 

Sono del parere che una volta scelto, lo storico - gli storici – in base a garanzia di 

scientificita , questi debba godere della piu  ampia liberta  di critica. Naturalmente se 

e  uno storico non puo  non tener presenti le opinioni diverse dalla sua. Per evitare 

comunque i rischi a cui accenni, si potrebbe pensare a una appendice documentaria 

dove riportare testimonianze di tendenze diverse, che potrebbero costituire i 

materiali per una storia della critica.1235 

 

II – 1978 

Il 1978 e  dedicato alla formazione della rete che dovra  sostenere il progetto. Aristarco e 

Andreykov iniziano una lunga “campagna” di invio lettere a tutti i critici e studiosi di 

cinema che, sperano, potrebbero interessarsi al progetto. I due decidono di costituire un 

gruppo di venti “capozona” hanno il compito di coordinare il lavoro delle e quipe nazionali 

nella loro area geografica e corrispondere con Aristarco e Andreykov, raggiungendo aree 

geografiche lontane o nelle quali non hanno contatti.1236 Dal Sud America, Aristarco ha 

l’aiuto di Rodolfo Izaguirre della Cinemateca Nacional del Venezuela, sua vecchia 

 
1234 Ibidem. 
1235 Aristarco ad Andreykov, Torino 20 dicembre 1977. FGA, BO, 387. 
1236 Nel Fondo sono presenti lettere del 1978 inviate a critici sudamericani, africani o indiani per chiedere 
assistenza nel reclutamento. 
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conoscenza.1237 Su proposta di Aristarco, Izaguirre e  inserito in quello che ora e  chiamato 

il “comitato internazionale dei venti”.1238  Per il  “comitato dei venti” Aristarco ottiene 

anche l’adesione di  del critico francese Barthe lemy Amengual, che a sua volta propone i 

nomi del tunisino Tahar Cheriaa e del libanese Walid Chmayt.1239 Tramite FIAF, Aristarco 

entra inoltre in contatto con due critici-registi africani, il tunisino Fe rid Boughedir e il 

senegalese Paulin Vieyra, che accettano di diventare consulenti per il cinema africano e di 

aiutare a contattare altri esperti di cinema africano.  Vieyra prepara una ricca lista di critici 

e cineasti africani che potrebbero entrare nel progetto1240 e partecipa ai primi incontri 

generali di organizzazione. Un aiuto fondamentale proviene da Manuel Gonzalez Casanova 

della Filmoteca UNAM di Citta  del Messico che, come promotore di organizzazioni 

latinoamericane di studi e archivi cinematografici, ha modo di viaggiare molto in tutto il 

Centro e Sud America e puo  reclutare collaboratori in diversi paesi. 1241  In estate 

Andreykov si reca al Festival di Karlovy Vary, dove spera di trovare specialisti di cinema 

asiatico e africano da reclutare per il progetto, e ottiene l’adesione di Ivor Montagu (Gran 

Bretagna) e Ulrich Gregor (Berlino, Deutschen Kinemathek) e Yamada Kazuo (Film 

Library Council - Firumu raiburarì  josei kyo gikai).1242 

A giugno, nel corso del 34-esimo Congresso FIAF di Brighton la proposta di Aristarco e 

Andreykov e  ufficialmente presentata, viene accettata e sono scelti due rappresentanti 

FIAF che seguiranno il progetto: Robert Daudelin e Freddy Buache.1243  Tra il 7 e il 14 

ottobre dello stesso anno si riunisce per la prima volta Varna un gruppo di lavoro per la 

realizzazione dell’opera.1244 Alla riunione e  formalizzata la suddivisione dei compiti: un 

segretariato composto da Aristarco, Andreykov e Gubern, un comitato internazionale di 

direzione formato da “capozona”, un comitato internazionale di redazione per lavorare 

 
1237 Rodolfo Izaguirre, Caracas, 7 maggio 1978. FGA, BO, 392. 
1238 Aristarco a Izaguirre, Torino, 9 giugno 1978. FGA, BO, 392. 
1239 Aristarco ad Andreykov, Torino, 7 luglio 1978. FGA, BO, 392. 
1240 La lista contiene nomi da: Algeria, Alto Volta, Benin, Camerun, Congo, Costa d’Avorio, Egitto, Gabon, 
Ghana, Guinea, Guinea Bissau, Kenya, Libano, Madagascar, Mali, Mauritania, Mauritius, Niger, Nigeria, Zaire. 
Paulin Vieyra ad Andreykov, Dakar, 6 dicembre 1978. FGA, BO, 392. 
1241 Manuel Gonzalez Casanova ad Andreykov, 27 novembre 1978. FGA, BO, 392. 
1242 Andreykov ad Aristarco, Sofia, 5 luglio 1978. FGA, Bo, 387. 
1243 FIAF, Proces verbal de la 2e reunion du comité directeur, Brighton, 1 giugno 1978. Disponibile online alla 
pagina Archival Documents about FIAF EC Meetings dell’archivio online della FIAF: 
https://www.fiafnet.org/images/tinyUpload/History/FIAF-
Archives/Digitized%20docs/EC%20meetings/1978-06-Brighton-RED.pdf (ultimo accesso 23 settembre 
2023). 
1244  Vieyra, Paulin, “Première conférence internationale sur l'histoire générale du cinéma”, Présence 
Africaine, nuova serie, n. 109, 1979, pp. 131-135. 

https://www.fiafnet.org/images/tinyUpload/History/FIAF-Archives/Digitized%20docs/EC%20meetings/1978-06-Brighton-RED.pdf
https://www.fiafnet.org/images/tinyUpload/History/FIAF-Archives/Digitized%20docs/EC%20meetings/1978-06-Brighton-RED.pdf
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alla composizione dei volumi una volta ottenute le prime versioni delle storie nazionali da 

ciascuna e quipe. Il primo nucleo di studiosi coinvolti nel progetto e  costituito da critici 

vicini ad Aristarco o legati alla FIAF: Barthe lemy Amengual (Francia), Roy Armes (Grand-

Bretagna), Robert Daudelin (FIAF), Sergei Drobachenko (URSS), Manuel Gonza lez 

Casanova (Messico), Roma n Gubern (Spagna), Bob Summers (Stati Uniti), Paulin Vieyra 

(Senegal), Kazuo Yamada (Giappone) e Jay Leida (Stati Uniti). La periodizzazione per le 

diverse storie nazionali diventa piu  complessa, ora suddivisa in sei fasi: dalle origini alla 

Prima guerra mondiale, dal 1918 al sonoro, dall’introduzione del sonoro all’inizio della 

Seconda guerra mondiale, Seconda guerra mondiale, dal 1945 agli anni Sessanta, dagli 

anni Sessanta al 1980.1245  

Poco per volta si aggiungono critici di altri paesi e, nonostante le riserve iniziali di 

Aristarco, 1246  viene fatta una richiesta di fondi all’UNESCO tramite la FIAF, che gia  

collabora con l’organizzazione delle Nazioni Unite per progetti dedicati alla salvaguardia 

del patrimonio cinematografico mondiale. 1247  Alla ventesima Conferenza Generale 

UNESCO (24 ottobre – 28 novembre 1978) di Parigi e  approvato l’appoggio 

dell’organizzazione al progetto della Histoire, inserita nella categoria di finanziamenti per 

attivita  artistiche ed intellettuali (“Objective 3.6 Stimulation of artistic and intellectual 

creativity”) che promuovano la cooperazione internazionale fra artisti e istituzioni 

culturali di paesi diversi. Questa la risoluzione della Conferenza 1978: 

The General Conference 

Noting the considerable importance and socio-cultural influence of the art of the 

cinema in the contemporary world, 

Taking into account the national specificity of the cinema as well as the mutual 

influences at work in this sphere throughout the world,  

Convinced of the desirability of preparing a general history of the cinema, 

 
1245 Ibidem. 
1246  “Non ti nascondo che far rientrare l'Unesco come coautrice della Storia generale mi lascia un po' 
perplesso: capisco e non sottovaluto le ragioni finanziarie di una tale decisione, ma non vorrei che posi ci si 
trovasse dinanzi a difficoltà di tipo per così dire culturale. Questo è soltanto un mio personale timore, si 
intende”. Aristarco ad Andreykov, Torino 5 settembre 1978. FGA, BO, 387. 
1247  La collaborazione tra FIAF e UNESCO, iniziata alla fine anni Settanta, porta al testo del “UNESCO 
Recommendation for the Safeguarding and Preservation of Moving Images”, formalizzato il 27 ottobre 1980 
al XXI Congresso FIAF di Belgrado. UNESCO, Recommendation for the Safeguarding and Preservation of 
Moving Images. Adopted by the General Conference, Belgrade, 27 October 1980, Parigi, UNESCO, 1981. 
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Aware of the fact that such a history should encompass the cinematographic 

production of all countries, big or small, developed or developing, where the national 

cinema exercises a cultural influence and that, to guard against the shortcomings of 

similar works already in existence, it should be prepared with the direct 

participation and collaboration of historians and theorists of the cinema from all the 

countries concerned, 

Welcoming the initiative taken by the International Committee for the Preparation 

of a History of the Cinema, which enjoys the official support of the International 

Federation of Film Archives, and also the recommendation of the international 

symposium on the theme “Cinema and Society” organized by Unesco in California in 

August 1978, 

Invites the Director-General: (a) to give his moral support to this important 

international  undertaking which should be carried out in a manner consonant with 

the principle of the equality of all countries with a national cinematographic 

production; (b) to provide intellectual assistance, particularly as regards the 

establishment of a methodology and scientific principles  for  the  preparation of the 

work; (c) to grant during the preparatory period, as Unesco’s  possibilities permit, 

financial assistance under the Participation Programme (by country or  at regional 

level).1248 

 

III – 1979 

Il reclutamento di collaboratori continua anche nel 1979. Due importanti collaboratori 

sono aggiunti in questa fase: Aristarco coinvolge lo spagnolo Roma n Gubern, che diverra  

uno dei principali sostenitori del progetto;1249  Andreykov contatta l’inglese Roy Armes 

che, dal Middlesex Polytechnic dove insegna, lavorera  per alcuni anni come capo 

dell’e quipe britannica1250 e fungera  da contatto con l’area angloamericana.1251 All’inizio 

 
1248 UNESCO, Records of the General Conference, 20th session, Paris, 24 October to 28 November 1978, v. 1: 
Resolutions, Parigi, UNESCO, 1979, pp. 89-90. 
1249 Gubern ha lasciato alcuni ricordi della sua partecipazione alla Histoire in Gubern, Román, “1978-1985. 
L’échec d’un projet collectif d’’Histoire du cinéma’”, 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n. 80, 2016, pp. 
147-161. 
1250 Andreykov ad Armes, Sofia, 20 marzo 1979. FGA, BO, 392; Armes ad Aristarco, Londra, s. d. FGA, BO, 
392. 
1251 “My promotion to Reader or at Middlesex Polytechnic implies a specific obligation to undertake and 
foster research in film and work on the History of Cinema project has been accepted as part of my work 
programme. This means that I shall have a certain amour of time to devote to it without any need for 
payment and that I shall be able to call on the Polytechnic for support facilities - postage, telephony calls, 
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dell’anno Aristarco, Andreykov e Gubern redigono inoltre i Fondamenti metodologici della 

storia generale del cinema, un lungo documento programmatico che illustra nei dettagli il 

progetto e che viene inviato a tutti i collaboratori e alle istituzioni coinvolte. Il documento 

contiene le indicazioni che tutte le e quipe nazionali devono seguire per la redazione dei 

testi:  

1 – La Storia generale del cinema avra  come comune denominatore un approccio 

ideologico e culturale condiviso da tutti e che puo  essere definito progressista. Esso 

consentira  l'espressione dialettica di punti di vista pluralisti su opere, autori, 

tendenze artistiche, periodi, ecc. Di conseguenza, non dovra  tollerare alcuna 

manifestazione di sciovinismo. 

2 – Tutti i fenomeni cinematografici devono essere esaminati alla luce delle tendenze 

e delle strutture politiche, economiche, sociali ed estetiche proprie della storia 

nazionale di ogni Paese. Tutti questi diversi aspetti devono quindi essere messi in 

relazione. 

3 – Questa storia del cinema non riguarda solo la produzione professionale delle 

cinematografie nazionali, ma anche l'importante settore del cinema underground, 

marginale, sperimentale e indipendente.1252 

Il documento indica poi le numerose componenti che ciascuna e quipe dovra  trattare nella 

redazione della propria sezione della Histoire: tematiche chiave della propria 

cinematografia, linguaggio, dimensione sociologica, poetica,1253 critica, teoria, situazione 

economica, industriale e giuridica (produzione, distribuzione, esercizio, censura), attivita  

e le istituzioni cinematografiche (circoli cinematografici, scuole di cinema, cineteche), 

influenze reciproche tra le diverse cinematografie e le arti in generale (letteratura, belle 

arti, mass media, televisione, fumetti). Alcuni paragrafi del documento lasciano 

 
secretarial assistance, Xeroxing, travel in Great Britain and so on. From my point of view, I am enthusiastic 
to undertake this project and have a base from which to work. All I need is some authority from you to 
proceed”. Roy Armes ad Andreykov, Londra, 2 marzo 1979. FGA, BO, 392. 
1252 Copie in più lingue del documento sono conservate in FGA, Bo, 382. 
1253 Nel documento, una precisazione di impronta aristarchiana nota riguardo alla “poetica”: “una vera 
storia del cinema deve essere necessariamente una storia di poetiche diverse, quella degli autori e delle 
opere, delle correnti e delle scuole artistiche, delle epoche e dei periodi). La poetica deve essere concepita 
come rapporto dialettico tra pensiero, linguaggio e realtà storica, ovvero come una sorta di ponte tra il 
mondo etico, storico, politico e artistico. È chiaro, infatti, che non si può separare la forma dal contenuto né 
analizzando la prima in sé né studiando il secondo senza alcun legame con il modo in cui viene espresso”. 
FGA, Bo, 461. 
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intravedere come sarebbe risultato il progetto, nelle intenzioni degli ideatori una vera e 

propria storia comparata del cinema mondiale:  

I film la cui nazionalita  pone un problema a causa dell'origine del regista, delle fonti 

di finanziamento, del luogo in cui sono stati girati, ecc. dovrebbero essere studiati 

dalle diverse e quipe nazionali interessate che, grazie alla loro prospettiva, 

getteranno una luce complementare sull'opera. Ad esempio, gli storici italiani 

potranno studiare Zabriskie Point come un film di Antonioni, mentre gli americani lo 

affronteranno come un prodotto della MGM. Lo stesso vale per Que viva Mexico! che 

interessa ai sovietici come film di Eisenstein e ai messicani per il suo significato e la 

sua influenza sulla cultura del loro Paese.  

La Storia Generale del Cinema partira  da un'analisi delle tendenze (correnti, scuole, 

generi), approfondendo al contempo gli autori piu  o meno importanti, senza 

trascurare, ovviamente, i cineasti degni di interesse che hanno creato le loro opere 

al di fuori delle tendenze dominanti. 

La Storia Generale del Cinema si propone di gettare uno sguardo critico su una storia 

comparata del cinema mondiale, senza escludere i Paesi che non sono o non sono 

stati produttori, perche  sono o sono stati comunque consumatori.1254 

I Fondamenti metodologici delineano anche le regole generali per la composizione e 

gestione delle singole e quipe nazionali. Ogni e quipe potra  essere composta da un numero 

variabile di membri, non piu  di cinque o sei, scelti e coordinati da un capo e quipe, che in 

caso di necessita  avra  la facolta  di ingaggiare collaboratori e specialisti esterni all’e quipe. 

Nel corso della redazione delle rispettive storie nazionali, ogni e quipe dovra  giustificare 

“le posizioni assunte su tendenze, autori, opere, ecc. così  come la selezione dei film e la 

loro valutazione” e “consultare le fonti stesse (film e qualsiasi altra documentazione)”.1255 

L'approvazione dei testi pronti per la stampa seguira  numerose fasi:  

Il testo sara  proposto dall'e quipe nazionale nella sua versione definitiva dopo la 

deliberazione e l'adozione da parte di tutti i suoi membri. Il testo, approvato […] sara  

esaminato da una commissione composta da membri del Comitato direttivo 

internazionale […] suddiviso in diverse commissioni, ognuna delle quali si occupera  

di un numero limitato di cinematografie nazionali. […] Il testo sara  considerato 

 
1254 Ibidem. 
1255 Ibidem. 
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"pronto per la stampa" quando la commissione responsabile lo approvera  

all'unanimita .1256 

Alla riunione si formalizza un “Comitato d’iniziativa” con presidente Aristarco e, come 

vicepresidenti, Roma n Gubern, Sergei Drobachenko, Manuel Gonza lez Casanova e Todor 

Andreikov, che funge anche da segretario generale. Anche lo Stato bulgaro viene coinvolto 

e iniziano incontri frequenti con il viceministro della cultura Nenov. Grazie all’appoggio di 

Nenov e agli sforzi di Andreikov, nello stesso anno il Comitato Bulgaro di Cultura si assume 

l’incarico della pubblicazione dell’opera: uscira  in 20 volumi, ciascuno di mille pagine, in 

tre lingue e con 250 illustrazioni. A novembre, le lettere ai partecipanti al progetto iniziano 

ad essere intestate con una lista dei membri del “Comitato d’iniziativa”: Guido Aristarco 

(presidente), Roman Roma n (vicepresidente - Spagna), Serguey Drobashenco 

(vicepresidente, URSS), Manuel Gonzalez Casanova (vicepresidente, Messico), Todor 

Andreykov (segretario generale, Bulgaria), Barthelemy Amengual (Francia), Roy Armes 

(Gran Bretagna), Satish Bahadur (India), Ferid Boughedir (Tunisia), Lotte Eisner (Francia), 

Samir Farid (Egitto), Ulrich Gregor (Germania Ovest), Rodolfo Izaguirre (Venezuela), 

Lewis Jacobs (Stati Uniti), Jay Leyda (Stati Uniti), Jean Mitry (Francia), Ivor Montagu (Gran 

Bretagna), Victor Shklovski (URSS), Paulin Vieyra (Senegal), Yamada Kazuo (Giappone), 

Robert Daudelin (rappresentante FIAF, Canada), Freddy Buache (rappresentante FIAF, 

Svizzera).1257 Aristarco si assume anche l’incarico di direttore dell’e quipe italiana, per la 

quale arruola cinque critici di Cinema Nuovo (Roberto Alemanno, Ugo Finetti, Guido 

Oldrini, Franco Prono, Liborio Termine) e alcuni collaboratori esterni per contributi 

specializzati: Adriana Prolo del Museo Nazionale del Cinema, il critico d’arte Giulio Carlo 

Argan e lo psicologo Cesare Musatti.1258  

 
1256 Ibidem. 
1257 Le lettere presentano già un logo ufficiale del progetto, realizzato da designer bulgaro Stefan Kirov 
Kanchev (1915-2001) Kanchev è autore del logo per la casa editrice Nauka I Iskusstvo, della Cineteca 
Nazionale Bulgara e di altre organizzazioni statali bulgare (ad esempio: Union of Bulgarian Architects; 
Bulgarian Communist Party Publishing House; Bulgarian Industral Chamber; Bulgarian National Committee 
for Television and Radio, etc) oltre che per eventi culturali. Il logo del progetto della Histoire è simile a 
quello realizzato da Kanchev per il Balkan Film Festival del 1965). Cfr. 
http://www.logobook.com/designer/stefan-kanchev/ e https://stefankanchev.com/en/ (ultimo accesso 
22 settembre 2023). 
1258 Elenchi dei membri delle équipe nazionali sono conservati in FGA, Bo, 382. 

http://www.logobook.com/designer/stefan-kanchev/
https://stefankanchev.com/en/


 
 

355 
 

 



 
 

356 
 

 

Figura 30 a-b. Da una lista di membri delle équipe nazionali. FGA, Bo, 382. 
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Anche se non tutti i contattati accettano di partecipare, il numero dei collaboratori cresce 

di mese in mese. 1259  Rudolf Arnheim, pur essendo studioso che Aristarco cerca di 

assoldare con piu  insistenza, finisce col rifiutare l’invito, non gradendo il coinvolgimento 

del governo Bulgaro. In una lettera ad Aristarco scrive: “Vedo con piacere che continui di 

occuparti di progetti ambiziosi. Quello di cui tu mi informi nella tua lettera e  certo il piu  

ambizioso di tutti, e sarei contento di averne una parte se potessi persuadermi che una 

realizzazione soddisfacente sia possibile”. 1260  Due ambiziosi progetti enciclopedici - 

destinati al fallimento - uniscono Arnheim e Aristarco. Arnheim stesso ricorda il suo 

lavoro all’Enciclopedia del cinema negli anni Trenta e, forte della propria esperienza alle 

dipendenze dell’“Istituto internazionale per la cinematografia educativa” (IICE),1261 offre 

al collega alcune di parole di consiglio e avvertimento:   

L’idea di una Enciclopedia universale del cinema e  senz’altro degna di ogni supporto. 

Tu sai quanto lavoro ho dedicato a una simile impresa durante i miei anni romani. 

Dico enciclopedia, non storia perche  nella mia opinione la storia di qualunque cosa 

puo  essere magari preparata ma non scritta da e quipes ma soltanto da individui 

dotati da quelle virtu  che tu ed io ben conosciamo. Ma anche limitata agli scopi piu  

modesti di una enciclopedia, l’impresa per riuscire avrebbe bisogno di una 

supervisione autorizzata di giudicare il materiale secondo criteri veramente 

oggettivi. Non credo che una tale garanzia si possa ottenere, specialmente per alcuni 

dei paesi minori, per i quali l’informazione sarebbe specialmente utile”. […] La 

situazione e  seriamente complicata dal fatto che si propone di perseguire i lavori 

sotto gli auspizii [sic] di un governo di un paese totalitario, poco noto per la 

promozione dell’espressione libera. Se l’impresa fosse lanciata sotto la 

 
1259 Fra le persone contattate da Aristarco è presente anche Lotte Eisner che, pur dichiarandosi inizialmente 
interessata, si ritira presto dal progetto forse per ragioni di salute. Lotte Eisner ad Aristarco, Neuilly, 7 luglio 
1979. FGA, BO, 392; 
Aristarco a Eisner, Torino, 25 settembre 1979. FGA, Bo, 392. Il fascicolo FGA, BO, 392 contiene numerosi 
esempi delle “lettere di reclutamento” inviate da Aristarco e Andreykov in tutto il mondo in questo periodo, 
per un totale di oltre sessanta paesi. Nel Fondo sono presenti tracce di contatti con critici, cineasti e 
istituzioni in Europa (Austria, Belgio, Bulgaria, Cecoslovacchia, Danimarca, Finlandia, Francia, Germania Est, 
Gran Bretagna, Grecia, Italia, Lussemburgo, Norvegia, Olanda, Polonia, Portogallo, Romania, Spagna, Svezia, 
Svizzera, Ungheria, URSS, Jugoslavia), Africa (Algeria, Angola, Congo, Costa d’Avorio, Camerun, Egitto, 
Guinea, Mali, Repubblica dell’Alto Volta, Zaire), America (Argentina, Bolivia, Brasile, Canada, Chile, Colombia, 
Cuba, Ecuador, Haiti, Messico, Porto Rico, Tunisia, Uruguay, Venezuela) e Asia (Bangladesh, Cina, Iraq, 
Filippine, Giappone, Libano, Indonesia, Mongolia, Palestina, Corea del Nord, Siria, Thailandia, Turchia, 
Vietnam).  
1260 Arnheim ad Aristarco, s. l., 17 luglio 1979. FGA, BO, 93. 
1261 Sul periodo italiano di Arnheim si rimanda a D’Aloia, Adriano, “La parabola italiana di Rudolf Arnheim”, 
in  Arnheim, Rudolf, I baffi di Charlot. Scritti italiani sul cinema 1932-1938, a cura di Adriano D'Aloia, Torino, 
Kaplan, 2009, pp. 25-91.  
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responsabilita  dell’Unesco (e non basterebbe la partecipazione di un loro 

rappresentante come gesto puramente formale) e finanziata pure da sorgenti non 

limitate da controlli politici sarei contento di dare il mio nome e farmi partecipe del 

comitato. Ma data la situazione come e  descritta nei documenti che mi hai mandati 

mi dispiace di non essere capace di aderire. Vedo bene che il tuo idealismo e i tuoi 

criteri scientifici ti farebbero fare il tuo possibile per realizzare l’idea con quella 

purezza e perfezione che tu hai in mente. Ma vedo troppo bene che in pratica questo 

sogno no si fara  realta  se non in una forma con cui non potrei associarmi.1262 

Come preconizzato da Arnheim, poco dopo la riunione di Varna cominciano a sorgere 

alcuni problemi. A marzo Andreykov lamenta ostacoli formali e indugi” che rallentano il 

lavoro e di non avere ancora i collaboratori promessi dal Ministero della cultura Bulgaro. 

Anche un viaggio di Andreykov previsto in primavera per la ricerca di collaboratori non si 

e  svolto per il ritardo da parte del Comitato della Cultura bulgaro nella preparazione del 

permesso necessario.1263  Pur costretto a procedere lentamente e da solo, Andreykov 

annuncia di aver inviato in ottanta paesi il progetto originario redatto nel maggio 1978, la 

risoluzione UNESCO, il testo con le linee metodologiche, una lettera di invito per 

partecipare con rappresentanti alla prossima seduta. In questo periodo la modalita  di 

reclutamento a cui Andreykov e Aristarco devono ricorrere si basa meno sulla conoscenza 

diretta e piu  sulla raccomandazione da parte di terzi o sull’aiuto di cineteche o istituti 

culturali stranieri. “Temo che in alcuni casi […] avremo come risultato la presenza di 

persone casuali, addirittura non adatte. Purtroppo, non ho avuto altra scelta. Nessuno dei 

nostri colleghi ha inviato altri indirizzi” scrive Andreykov, per il quale e  ormai chiaro come 

non sia possibile “avanzare al ritmo da noi pianificato”.1264 

 

 
1262 Ibidem. 
1263 Andreykov ad Aristarco, Sofia, 20 marzo 1979, FGA, Bo, 387. 
1264 Ibidem. 
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Figura 31  Ephemera dalle cartelle di lavoro relative al progetto della Histoire. FGA, Bo, 382. 

 

V – 1980 

A inizio 1980 si presentano nuovi problemi. Per Aristarco da Torino e Andreykov da Sofia 

e  difficile coordinare tutte le e quipe nazionali – che sono ora oltre 1001265 – e far rispettare 

i tempi per la consegna di indici. Fra i membri del “comitato d’iniziativa” lo scambio 

epistolare e gli incontri proseguono, ma i risultati sono pochi e i soldi iniziano a 

scarseggiare. Alcuni di questi problemi sono adombrati in una lettera di inizio anno inviata 

da Aristarco al collaboratore russo a Drobashenko: 

Let us hope that our Story, although the difficulties increase day by day, can proceed. 

But I make no secret of the fact that I am worried and puzzled, in the presence of 

problems that remain, may become knotty more and more. I think that we all 

members of the Secretariat - Gubern, Casanova, Andrejkov, you and I - ought to have 

epistolary contacts more often, even if it is some difficulty owing to the different 

languages.1266 

Anche la corrispondenza del 1980 fra Aristarco e Casanova mostra numerosi accenni alla 

preoccupazione di entrambi per il progetto, che inizia ad essere afflitto da ritardi, 

problemi economici e di comunicazione fra le e quipe. 

 
1265 Il numero e  indicato in un dattiloscritto preparatorio, intitolato “Metodologia e metodo della Storia per 

e quipes”, in cui Aristarco illustra il progetto nominando oltre cento e quipe nazionali di studiosi in 123 paesi. 

FGA, Bo, 461. 
1266 Aristarco a Drobasenko, Torino, 4 gennaio 1980. FGA, BO, 392. 
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Cosa posso dirti in merito alle date delle riunioni del Segretariato? Le difficolta , 

anche a questo proposito (numero di incontri e date), sono enormi tenendo tra 

l’altro presente i problemi finanziari. Il prossimo incontro si dovrebbe tenere, se non 

sbaglio, dal 9 al 14 giugno a Sofia. Certo il viaggio tuo e di Roma n [Gubern] poteva 

essere preparato con calma e poi ho l’impressione – confermata dalla tua lettera – 

che molti non abbiano ben capito l’impostazione e la metodologia concordate. Mi 

sembra tuttavia che il lavoro tuo e di Roma n abbia dato buoni frutti; nonostante 

alcuni equivoci creatisi.1267 

Non solo e  difficile coordinare un progetto i cui principali finanziatori sono istituzioni 

straniere; un grande ostacolo e  la comunicazione con e quipe distanti, impossibilitate a 

contatti diretti con tutto il “comitato d’iniziativa” a causa della mancanza di denaro: 

Sai bene che non e  nelle possibilita  dellberetto Stato bulgaro pagare il viaggio a tutti 

i rappresentanti delle nazioni. Questo rimane un problema irrisolto. I partecipanti 

dovrebbero cercare, nei rispettivi paesi, qualche ente o organizzazione che si 

addossasse tali spese. So bene che non sempre e  facile. Io, per esempio, non ci sono 

ancora riuscito. Il problema non si presenta solo per i paesi dell’America Latina, ma 

anche per molti di quelli europei e degli altri continenti.1268 

Altri problemi sono di natura metodologica: molti dei partecipanti del Centro e Sud 

America non approvano la suddivisione cronologica proposta dal “comitato d’iniziativa” e 

desiderano discutere fra loro e con Aristarco e Andreykov prima di avviare il lavoro.1269 In 

inverno, durante una nuova assemblea generale in Bulgaria, 1270  lo Stato Bulgaro si 

propone come finanziatore per diritti d’autore e costi di pubblicazione dell’opera, 

designando per la sua realizzazione la casa editrice Naouka i Iskousstvo (“Scienza e arti”) 

e l’agenzia di copyright Jusautor, entrambe statali. 

 

 
1267 Aristarco a Casanova, Torino, 30 marzo 1980. FGA, BO, 392. 
1268 Ibidem. Un elenco dei capi équipe centro e sudamericani che hanno accettato di partecipare è allegato 
alla lettera. I paesi coinvolti sono: Bolivia, Chile, Costa Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Haiti, 
Honduras, Messico, Nicaragua, Panama, Peru, Repubblica Dominicana, Venezuela. 
1269 Senza firma, Oaxtepec, Messico, 15 febbraio 1980. FGA, BO, 392. La lettera è dei rappresentanti dei paesi 
“Centroamericanos, del Caribe y Andinos presentes en el “Primer Seminario Latinoamericano de Archivos 
de Imógenes en Movimiento”, ai quali era stato illustrato il progetto da Casanova.  
1270 Organizzata in occasione del XVI Festival of Bulgarian Feature Films a Varna (29 settembre – 4 ottobre 
1980). 
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Figura 32 a-b-c Esempio di "lettera di reclutamento" per nuove équipe nazionali inviata da Andreykov. FGA, 
Bo, 610. 
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V – 1981 e 1982 

Nel 1981 il lavoro prosegue lentamente. Continuano i viaggi, gli scambi di lettere le 

riunioni tra Torino e Sofia ma diviene sempre piu  chiaro che per una sua riuscita sono 

necessari piu  soldi e piu  tempo. Nel giugno 1981 Aristarco scrive ad Amadou Makhtar 

M'Bow, segretario generale dell’UNESCO, per fare richiesta di ulteriori finanziamenti (per 

un totale di 500.000 dollari annui)1271 poiche  quelli disponibili non sono piu  sufficienti a 

coprire i costi dei viaggi e del lavoro preparatorio delle e quipe. Anche a seguito di questi 

sviluppi, aumentano le preoccupazioni da parte dei rappresentanti FIAF e UNESCO. In 

ottobre Wolfgang Klaue e Robert Daudelin, rispettivamente presidente e segretario 

generale della FIAF, scrivono a Nenov per dimostrare la propria preoccupazione per i 

ritardi del progetto e per invitarlo a ripristinare il clima di fiducia con l’UNESCO.1272 In 

dicembre, durante un incontro del “comitato d’iniziativa” a Torino si constata il grave 

ritardo del progetto e la mancanza di chiarezza da parte delle istituzioni bulgare in merito 

al loro coinvolgimento finanziario e logistico. Aristarco, nel frattempo, deve occuparsi del 

trasferimento a Roma, per assumere il posto di docente di cinema alla Sapienza, oltre a 

dover dirigere Cinema Nuovo, che sta passando un periodo di difficolta  finanziarie. Gli 

impegni sono troppi1273  e il lavoro alla Histoire ne risente, come scrive ad Amengual 

scusandosi per il ritardo nelle sue risposte: 

[I] margini di tempo a mia disposizione sono sempre piu  esigui, preso come sono tra 

Universita , "Cinema Nuovo" e tante altre, troppe cose. La riunione di Torino, in 

presenza del rappresentante dell’Unesco, si e  risolta, con un ultimatum alla 

Direzione della cultura bulgara: avere una risposta definitiva, entro e non oltre 

giugno.1274 

O come gli scrive in settembre, informandolo che Cinema Nuovo “sta attraversando alcune 

difficolta . Il mercato per le riviste si fa sempre piu  precario” e confessando: “Penso che il 

progetto per la Storia mondiale del cinema sia ormai naufragato”.1275 Andreykov, che fatica 

a gestire da un lato Aristarco – che chiede nuovi finanziamenti – e dall’altro lo Stato 

 
1271 Gubern, “1978-1985”, cit., p. 158. 
1272 Ibidem. 
1273 Alla scalata dei ranghi accademici corrisponde anche un aumento di attività convegnistica. Il Fondo 
bolognese contiene centinaia di volantini promozionali per convegni, conferenze, seminari e altri eventi che 
hanno visto la partecipazione di Aristarco negli anni in qualità di organizzatore o di semplice relatore. 
Particolarmente nutrita è la raccolta di volantini risalenti agli anni Ottanta, ora in FGA, Bo, 780. 
1274 Aristarco ad Amengual, Torino, 20 febbraio 1982. FGA, Bo, 190. 
1275 Aristarco ad Amengual, Torino, 22 settembre 1982. 
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Bulgaro – che rifiuta di concederne – viene infine “licenziato”, portando via con se  tutta 

una serie di contatti e riducendo notevolmente la rete professionale intessutasi negli anni 

precedenti attorno al progetto. In aggiunta a questi problemi, nel 1982 iniziano contrasti 

fra l’agenzia di diritti d’autore Jusautor di Sofia e alcuni partecipanti al progetto, compreso 

Aristarco, che non vogliono firmare nessun contratto prima di vedere esaudite le proprie 

richieste in merito ai diritti d’autore e alle tempistiche per la consegna dei manoscritti, 

giudicate troppo strette.1276  Aristarco, sempre piu  scoraggiato, si confida per lettera con 

Cristo Mutafoff, traduttore di Aristarco e suo interprete nelle visite a Sofia:  

Mi e  arrivato in questi giorni il contratto per i primi due volumi, per quanto riguarda 

l'Italia; contratto che non ho ancora restituito firmato. Infatti il Comitato della 

cultura bulgara non ha risposto alla lettera redatta dal Direttivo a Torino nel 

dicembre scorso. Continuo a non capirci nulla e certamente, se si proseguira  in 

questo modo, il rischio e  il fallimento dell'iniziativa per mancanza di chiarezza. 

Soltanto Nenov mi ha scritto una lettera di cortesia e mi ha invitato a Sofia.1277 

 

VI – 1983 

A inizio 1983 Aristarco e  convocato a Sofia per l’8 marzo per "chiarire definitivamente 

certi aspetti" con i rappresentanti del Ministero della Cultura e della casa editrice Naouka 

i Iskousstvo per decidere come procedere.1278 La delicatezza della questione e  evidente 

dalla lettera che Aristarco scrive al suo vecchio traduttore: 

Ho risposto che verro  a Sofia. La mia partenza e  prevista per l’8 marzo in aereo (ho 

gia  ricevuto i biglietti). Dal momento che dovro  chiarire tante cose, e non conosco il 

bulgaro, e parlo un po’ di francese ma non sufficientemente per un discorso 

articolato e delicato, ti prego di farmi da interprete: parlane con cucili dell'Unesco 

bulgaro e con Nenov. Anzi ti dico subito che la mia partenza per Sofia dipende dalla 

tua presenza durante i miei in contri previsti. Altrimenti non mi muovero  da 

Torino.1279 

 
1276 Amengual ad Aristarco, Valence, 30 marzo 1982; Aristarco ad Amengual, Torino, 2 aprile 1982; Gubern 
ad Aristarco, s. l., 30 aprile 1982. Aristarco ad Amengual, Torino, 18 maggio 1982. Conservate in FGA, BO, 
387. 
1277 Aristarco a Mutafoff, Torino, 2 aprile 1982. FGA, BO, 392. 
1278 Lettera circolare di Aristarco a Casanova Drobashenko, Gubern, Torino, 21 marzo 1983. FGA, BO, 387. 
1279 Aristarco a Mutatoff, Torino, 18 febbraio 1983. FGA, BO, 387. 
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Poco prima della riunione, una lettera dalla Segreteria UNESCO di Parigi, non firmata ma 

probabilmente scritta da Madeleine Gobeil, della divisione di affari Arte e cultura 

dell’UNESCO, informa Aristarco degli ultimi scambi di opinioni avuti con Milen Marinov 

(Vicepresidente bulgaro della Commissione per la cultura) e Edouard Safirov (Segretario 

della Commissione bulgara per l'UNESCO): 

Penso che tutto andra  bene con i bulgari. Sono stata molto franca con loro quando 

ho detto come T. Andreykov non era mai stato in grado di darvi serie garanzie sul 

buon funzionamento del progetto. Safirov, segretario generale della Commissione 

nazionale bulgara, ha cercato di dirmi che tu e io avremmo dovuto avvertirli che 

c'erano delle difficolta  durante l'incontro a Varna. Ricordera  che all'epoca avevamo 

chiesto un incontro con la Commissione nazionale bulgara, ma non l'abbiamo 

ottenuto. Come le ho detto nella mia ultima lettera, i bulgari cercano una via d'uscita 

onorevole. Non vogliono essere vilipesi... (hanno gia  abbastanza problemi con gli 

italiani!!). Per questo vogliono che lei venga a Sofia. Il signor Safirov sara  molto 

gentile. Cio  che e  naturalmente impossibile per loro nell'attuale crisi economica e  

spendere la somma di cinque milioni di dollari per il vostro progetto. Inoltre, ritengo 

che questo progetto sia partito molto male e che dopo diversi anni non sia stato 

scritto alcun testo vero e proprio.1280 

La riunione e  cordiale ma rende chiaro che il coinvolgimento del Governo Bulgaro nel 

progetto e  ormai minimo.1281 Tornato in Italia, Aristarco manda una lettera a Casanova, 

Drobashenko e Gubern – i collaboratori piu  stretti rimastigli – dove presenta la situazione. 

Aristarco informa che da un lato lo Stato bulgaro ormai “non puo  assumere l’onere della 

cifra dall'ex segretario generale Andreykov richiesta in dollari per i diritti d'autore. 

Continuerebbe ad assumersi l'impegno della segreteria e dell'organizzazione” e che 

dall’altro l’UNESCO “in seguito a quanto e  accaduto nel frattempo, ha cancellato dal suo 

programma qualsiasi aiuto finanziario per la ‘Storia’”. 1282  Resta solo una possibile ma 

ardua soluzione, propostagli da un rappresentante UNESCO: 

Dinanzi a questa situazione c'e  forse una via per salvare il progetto: trovare almeno 

tre case editrici (nell'Urss, in Gran Bretagna-Usa, in Francia o paesi di lingua francese 

e, possibilmente, una in lingua spagnola) disposte ad assumersi la pubblicazione e il 

 
1280 Lettera non firmata da Segreteria Unesco ad Aristarco, Parigi, 21 febbraio 1983. Originale in francese. 
FGA, BO, 387. 
1281 Aristarco a Milen Marinov e Edward Safirov, Torino, 21 marzo 1983. FGA, Bo, 387. 
1282 Lettera circolare di Aristarco a Casanova Drobashenko, Gubern, Torino, 21 marzo 1983. FGA, BO, 387. 
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pagamento dei diritti agli autori in percentuale sulle vendite e, naturalmente, senza 

anticipi. Per quanto mi riguarda, non nascondo le enormi difficolta  e di trovare gli 

editori e di raggiungere l'accordo su questa forma di pagamento tra le varie e quipes 

nazionali. E  comunque questa proposta l'unica che potrebbe salvare il progetto.1283 

Ma ormai il progetto e  nella sua fase terminale e anche fra i collaboratori piu  stretti 

aumenta lo sconforto. Ancora prima di sapere dei risultati della riunione, Gubern manda 

un breve ma eloquente messaggio: 

Com'e  andato il viaggio a Sofia? Tre settimane fa ho visto [Enrico] Fulchignoni a 

Parigi, durante una conferenza su Griffith, e mi ha parlato piuttosto male dei bulgari. 

Ho perso ogni interesse per questo progetto, che ritengo ormai definitivamente 

morto e privo di qualsiasi credibilita  scientifica.1284 

 

VII – 1984 e 1985 

Nel marzo 1984 Ge rard Bolla, incaricato del settore della Comunicazione UNESCO, invita 

Aristarco a Vienna per discutere la riduzione del programma della Histoire ma l’incontro 

e  cancellato per l’impossibilita  di partecipare alla riunione da parte del critico. 1285  In 

agosto, Aristarco riceve un telegramma dal rappresentante UNESCO Antonio Pasquali in 

cui e  informato che alcune monografie nazionali (spagnola e messicana) sono state 

portate a termine. Pasquali chiede inoltre ad Aristarco se ha ancora interesse per un 

progetto così  ridotto.1286 Alla risposta positiva di Aristarco, Pasquali chiede una conferma 

ufficiale da parte degli organizzatori rimasti: Dobrasenko, Casanova e Gubern. La lettera 

inviata da Aristarco elenca i dubbi del critico circa l’integrita  del progetto così  modificato: 

Cari Amici, ricevo dal signor Pasquali una lettera, di cui accludo fotocopia. In essa, 

come potete notare, si pongono alcuni problemi di non tacile soluzione. Ci si chiede 

di dare il via alla pubblicazione di libri che non conosciamo e di riunirci per dare una 

deliberazione ufficiale al progetto (ridotto) in modo che l'Unesco possa sbloccare 

l'assegnazione dei fondi stanziati. Per quanto riguarda il primo punto, le domande 

che rivolgo sono: chi ha seguito la redazione dei volumi? Chi sono gli autori? Chi si fa 

 
1283 Ibidem. Cfr. anche una lettera simile inviata da Aristarco a Gobeil dell’UNESCO, Torino, 24 marzo 1983. 
FGA, Bo, 387. 
1284 Roman Gubern ad Aristarco, Barcellona, 4 marzo 1983. Originale in spagnolo. FGA, BO, 387. 
1285 La cronaca delle fasi finali del progetto è fornita dallo stesso Aristarco in una lettera a Román Gubern 
scritta nel 1985. Aristarco a Gubern, Roma, 18 febbraio 1985. FGA, BO, 392. 
1286 Ibidem. 
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garante della metodologia impiegata? In quale modo possiamo, venire in possesso 

dei testi? Per il secondo punto, la domanda e  la seguente: chi potrebbe sostenere le 

spese e dove svolgere la riunione del comitato direttivo?1287 

Nel 1985 l’UNESCO propone nuovamente di pubblicare singolarmente i volumi delle 

e quipe nazionali che li hanno portati a termine, dividendo i costi con case editrici inglesi 

o francesi. La proposta giunge in febbraio tramite Gubern, che scrive ad Aristarco 

informandolo della possibilita  di ottenere nuovi fondi dall’UNESCO. 1288  Per il critico 

spagnolo, che ha deciso di chiedere al Ministerio de Cultura di Madrid aiuto per una 

pubblicazione della storia del cinema dell’e quipe spagnola, la Histoire e  ormai 

irrealizzabile ed e  giusto che il lavoro fatto da alcune unita  nazionali non vada sprecato: 

E  ovvio che questo progetto, pur derivando da quello nato in Bulgaria nel 1977 con 

il titolo "Storia generale del cinema", e  totalmente diverso dall'originale. 

Personalmente, non sono contrario al fatto che ogni Paese pubblichi la storia del 

proprio cinema nazionale; anzi, lo trovo positivo, soprattutto per i Paesi del Terzo 

Mondo le cui cinematografie sono poco o male studiate. Ma a prescindere dal fatto 

che il progetto originale della "Storia generale del cinema" di Aristarco-Andreykov 

sia morto o meno (io lo ritengo definitivamente morto), l'attuale progetto 

dell'UNESCO e  totalmente diverso e questa differenza dovrebbe essere ben chiara a 

tutti gli effetti.1289 

Giudicando la soluzione proposta un tradimento della visione iniziale, data l’impossibilita  

di produrre un’opera unitaria per i vari paesi, Aristarco rifiuta di collaborare, pur non 

opponendosi alla pubblicazione autonoma di volumi singoli da parte delle e quipe 

nazionali. In un incontro a Roma nello stesso anno, un rappresentante UNESCO comunica 

ad Aristarco e Gubern il ritiro definitivo dell’organizzazione dal progetto.1290 

In conclusione, i materiali privati e pubblici (articoli di giornale, dichiarazioni) relativi al 

progetto raccontano due facce diverse della stessa vicenda. Se pubblicamente Aristarco 

 
1287 La lettera è citata in ibidem. 
1288  Aristarco non gradisce che Gubern abbia subito accettato la nuova proposta dell’UNESCO senza 
considerare le riserve circa la riduzione del progetto indicategli l’anno prima: “Ora mi dici – bella scoperta 
– che il progetto iniziale à diverso da quello attuale. In ogni caso le proposte ultime dell'Unesco, e i relativi 
finanziamenti (5.000 dollari per ciascuna scoria nazionale) non sono che la filiazione diretta del progetto 
iniziale. mi pare che questo debba essere almeno detto nella prefazione a ciascun volume. Non mi oppongo, 
né mi ero opposto, a che ogni nazione pubblichi la propria storia del cinema. Mi oppongo alla non 
correttezza di certi comportamenti”. Ibidem. 
1289 Román Gubern ad Aristarco, Barcellona, 12 febbraio 1985. Originale in spagnolo. FGA, BO, 392. 
1290 Gubern, “1978-1985”, cit., p. 160. 
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indice riunioni, conferenze stampa e incontri, privatamente confessa dubbi, polemizza, 

elenca problemi. Una volta riordinati i materiali privati mostrano non solo il dietro le 

quinte di un progetto, ma anche tensioni e attriti interni, aiutando nella ricostruzione di 

un fallimento, di una cronaca mese per mese del progressivo sgretolarsi di un progetto. 

Non solo il progetto ha due facce (negoziazioni con autorita  ed e quipe nazionali e contrasti 

interni al “comitato d’iniziativa”) ma, per Aristarco, procede su un doppio binario 

(attenzione al progetto comune e suo sfruttamento per i propri progetti editoriali e 

accademici).  

Nell’esaminare gli aspetti transnazionali delle attivita  di Aristarco – e nel definire parte 

delle sue attivita  e della sua rete come “transnazionale” – puo  essere utile richiamare 

quanto scritto da Hjort sull’opportunita  di incoraggiare un “far more polemical and less 

unitary discourse about cinematic transnationalism”.1291 Per Hjort, il concetto puo  essere 

ripensato come macrocategoria contente diverse sfumature e manifestazioni di legami o 

scambi “transnazionali”, talvolta nati per motivi economici, altre volte per ragioni 

ideologiche o culturali.1292  Ad esempio, benche  alcuni legami e scambi transnazionali 

nascono per caso, a seguito di un viaggio o di una lettura, molti dei legami della rete di 

Aristarco sembrano appartenere a un “affinitive transnationalism”1293  nato da affinita  

culturali o ideologiche fra critici (approccio marxista, interesse per il realismo), mentre 

altri legami sembrano nascere da un “mileu-building transnationalism”, 1294  con il 

trasferimento di capitale simbolico da un contesto culturale all’altro (come per molte 

traduzioni delle Teoriche). Nel contesto della traiettoria transnazionale di Aristarco, il caso 

della Histoire puo  invece essere considerato come momento di quello che Hjort definisce 

“strong transnationalism”, ossia un caso nel quale “transnationalism is operative on 

several levels”: al livello di scambi personali fra critici, di sconfinamenti di culture 

cinematografiche locali, nei legami fra critici e istituzioni o fra istituzioni diverse (FIAF, 

UNESCO, Stato Bulgaro). 1295 Dalla sua rete transnazionale Aristarco ricava nuove 

conoscenze, collaboratori per Cinema Nuovo o studioso dai quali essere invitato per 

conferenze. Il caso della Histoire mostra quindi un critico alle prese con un progetto 

 
1291 Hjort, Mette, “On the Plurality of Cinematic Transnationalism”, in Newman, Kathleen; Durovicova 
Nataša (a cura di), World Cinemas. Transnational Perspectives, New York, Routledge, 2009, p. 15. 
1292 Ibidem. 
1293 Ivi, p. 17. 
1294 Ivi, p. 18 
1295 Ivi, p. 13. 
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immane che lo porta a dover gestire, oltre alla direzione del suo giornale e agli impegni 

accademici, i complicati equilibri fra collaboratori in tutto il mondo, istituzioni 

governative e associazioni internazionali. Nonostante un atteggiamento troppo rigido, 

poco conciliante di fronte a richieste di modifica dei suoi piani, il progetto naufraga 

principalmente per problemi finanziari. Almeno fino al 1982 Aristarco lavora d’impegno, 

viaggia anche a sue spese, intrattiene una fitta corrispondenza con i collaboratori, inizia 

persino a studiare lingue straniere.1296 Negli anni della Histoire la rete di relazioni cresce 

sensibilmente e Aristarco riesce a sfruttare il capitale sociale acquisito con profitto. 

Aristarco e  quindi un “diplomatico” nella doppia accezione del termine di chi gestisce e 

partecipa a trattati e a questioni su scala internazionale e dell’atteggiamento di prudenza, 

tatto, da osservare nel trattare affari delicati e nelle relazioni interpersonali. Il critico 

funge da nodo centrale, da punto dove le diverse componenti del progetto devono trovare 

un equilibrio, e funge anche da agente di diplomazia culturale e tramite per gli scambi tra 

Bulgaria UNESCO e FIAF da un lato e le varie componenti – i vari attori – coinvolti nel 

progetto. 

 

7.3.3 – Onori e allori 

Il passaggio all’Universita  “La Sapienza” di Roma, nel novembre del 1983, sembra 

esacerbare lo stato di marginalita  dal mondo della critica di Aristarco e per reazione, 

incentivare i suoi sforzi in campo accademico. Come ordinario di Storia e critica del 

cinema alla Facolta  di Lettere e Filosofia, Aristarco mette a frutto il capitale sociale 

accumulato in un’intera carriera per invitare a Roma intellettuali, cineasti e studiosi sia 

italiani che stranieri, che coinvolge sia in convegni che in lezioni e seminari per gli studenti.  

Gli ultimi anni della carriera di Aristarco sono segnati da un impegno crescente per 

l’alfabetizzazione cinematografica e da un ritorno alla lotta per il riconoscimento del 

cinema come arte. La sua attivita  si dirama tra progetti per la promozione 

dell’insegnamento del cinema presso scuole primarie e secondarie,1297 speciali di Cinema 

 
1296  A quanto risulta da un volantino di una scuola di lingue torinese con annotazioni manoscritte di 
Aristarco per lezioni di tedesco, inglese e francese. FGA, Bo, 382. 
1297 Questi progetti di “alfabetizzazione cinematografica” sono realizzati assieme alla moglie Teresa Piccoli 
Giorgi e prevedono lezioni per gli alunni e seminari per gli insegnanti. I materiali preparatori per i corsi 
mostrano come le parole d’ordine del suo impegno di insegnamento, ad ogni grado, siano sempre “cultura” 
e “arte”: il cinema deve essere insegnato in quanto arte e come l’arte. A giudicare dalle reazioni di protesta 
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Nuovo sulla didattica, convegni che coinvolgono esperti di varie discipline per discutere il 

ruolo culturale di cinema e media audiovisivi. Passando dalla critica all’insegnamento il 

suo ruolo come gatekeeper non viene meno, continua a selezionare gli autori e i film di cui 

vale la pena parlare e a indicare come parlarne. A seguito di questo “salto quantico” dal 

centro di un sistema culturale a un altro, il pubblico dei lettori diminuisce ma, con la 

scalata nei ranghi accademici, aumenta quello degli studenti. Si tratta sempre di un 

pubblico da educare, per di piu  in un contesto istituzionalizzato e culturalmente 

legittimato, la vocazione pedagogica della critica classica – nel caso quasi unico di 

Aristarco – trova un nuovo spazio di azione. La lotta di Aristarco per il riconoscimento del 

cinema come arte e come degna materia di studio e insegnamento ha bisogno proprio di 

figure marcatamente “autoriali” come Bergman, Antonioni, Visconti o Dreyer, registi che 

realizzano opere che possono essere apprezzate anche da letterati e intellettuali 

normalmente non interessati al cinema. I riferimenti filosofici e letterari di cui e  ricco il 

cinema di questi registi ne fanno gli alleati ideali per la continua crociata di Aristarco per 

il riconoscimento del cinema come Arte degna di essere studiata con serieta  accademica. 

Benche  spinto nella periferia del sistema critico dalle nuove generazioni, da accademico 

Aristarco riesce in buona parte a preservare una posizione di centralita  nel sistema 

culturale, come testimoniano le centinaia di articoli che lo menzionano risalenti agli anni 

Ottanta e Novanta.1298 Questa fase della carriera di Aristarco culmina con la pubblicazione 

di I sussurri e le grida, una raccolta di “dieci letture critiche di film” paradigmatiche del 

modus criticandi del loro autore: saggi complessi, che chiamano in causa letterati, filosofi, 

studiosi delle discipline piu  diverse come arte, psicologia, storia, sociologia e, solo in un 

secondo momento, cinema. Con l’eccezione di riferimenti puntuali ad articoli usciti su 

Cinema Nuovo, Aristarco sembra essere molto piu  a suo agio con testi di filosofi o critici 

letterari, da cui trae dotte citazioni e che usa per confronti alla pari con le pellicole che 

analizza. I dieci film discussi in I sussurri e le grida sono strategicamente scelti da Aristarco 

come incaricati ideali per portare avanti la duplice impresa permanente di attestazione 

della dignita  artistica e culturale del cinema e di rivendicazione dell’utilita  della critica 

cinematografica. Film discussi, difficili, pesanti per i temi trattati e per lo stile della 

 
di alcuni insegnanti ed esperti di didattica, l’uso, da parte degli Aristarco, di Pudovkin, Ejzenstejn o altri 
autori simili come esempi non era il miglio modo di avvicinare i giovani al cinema. 
1298 Oltre ai 780 fascicoli principali, il Fondo bolognese conserva 50 faldoni contenenti ritagli e rassegna 
stampa. Buona parte dei materiali che nominano lui o Cinema Nuovo presentano il timbro o l’etichetta di 
“L’Eco della Stampa. Ufficio di ritagli da giornali e riviste” (Milano), servizio a cui Aristarco era abbonato.  



 
 

371 
 

narrazione, densi di suggestioni letterarie, artistiche e musicali ma anche in grado di 

offrire spunti per riflessioni di stampo politico e sociale, vengono analizzati da Aristarco 

ricorrendo a un armamentario di rimandi, citazioni e suggestioni che testimoniano sia 

l’erudizione di un navigato studioso, sia l’intenzione di dimostrare per l’ennesima volta la 

pari dignita  del cinema con le altre arti.  

Negli anni Ottanta e Novanta Aristarco e  ormai divenuto un vero e proprio “emerito” della 

critica italiana degli anni Cinquanta, riconosciuto in Italia e all’estero come uno degli 

ultimi rappresentanti della generazione di critici che contribuirono a “creare” e a 

supportare il neorealismo come oggetto di studio. Coronamento di questa ascesa 

istituzionale e  l’ingresso nel 1987 nell’Accademia dei Lincei, la piu  illustre istituzione 

scientifica italiana, come primo studioso di cinema nella storia dell’istituto. I documenti 

degli anni Ottanta presenti nel Fondo testimoniano il continuo interesse dello studioso 

per lo studio e la promozione del cinema come elemento centrale della cultura del 

Novecento. La corrispondenza con letterati e accademici mostra incessanti tentativi di 

coinvolgerli non solo nella rivista ma anche nei convegni sul cinema da lui organizzati e 

nell’insegnamento universitario. Ai suoi corsi, seguitissimi, sono invitati ad esempio i 

registi Margarethe von Trotta, Wim Wenders, Werner Herzog, Paolo e Vittorio Taviani e 

Marco Ferreri, la sceneggiatrice Suso Cecchi D'Amico, il critico d’arte Gillo Dorfles, ma 

anche il vicedirettore della Rai e un ministro.1299 Tra le conferenze organizzate negli anni 

romani, la piu  grande e importante e  tenuta nel 1988 – Anno europeo del cinema e della 

televisione e anno del pensionamento di Aristarco.1300 L’evento “Dai Lumie re a oggi. Verso 

il centenario del cinema” e  dedicato alla storia del cinema dal 1895 al futuro del medium, 

comprende un convegno internazionale di dieci giorni (28 novembre – 8 dicembre), un 

mese di proiezioni nella capitale di film internazionali e culmina con il conferimento di 

una laurea honoris causa a Ingmar Bergman.1301 Con questo grande convegno “ecumenico”, 

 
1299 Mereu, Myriam, “I percorsi accademici di Mario Verdone e Guido Aristarco all’Università di Roma ‘La 
Sapienza’”, in Bruni, et al., “Il cinema come disciplina”, pp. 168-169. 
1300 Ivi, pp. 172-173. 
1301  Stando al documento “Università Sapienza. Presentazione programma manifestazione”, l’evento, 
capitanato da Aristarco, è organizzato dalla Facoltà di lettere e Filosofia dell’Università degli studi di Roma 
“La Sapienza” in collaborazione con “Consiglio Nazionale delle Ricerche, Rai-Radiotelevisione italiana, 
Ministero del Turismo e dello Spettacolo, Banca Nazionale del Lavoro, Rivista “Cinema Nuovo”, e il 
patrocinio di Comunità economica europea, Presidenza del Consiglio dei ministri, Ministero della pubblica 
istruzione, Ministero per la Ricerca scientifica”.  Il programma del convegno è il seguente: Programma: 1) 
“Novantatré anni di cinema. Rassegna di film, 1985-1988” (dal 14 novembre 1988 fino al marzo dell’anno 
seguente); 2) Convegno internazionale dedicato a “Il cinema e la nuova nozione dell’arte” (28 novembre-3 
dicembre); 3) Relazioni e tavola rotonda dal tema “Il cinema prima dei Lumière” (28 novembre); 4) Incontro 
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Aristarco cerca di organizzare un evento aperto a tutti, che parli di aspetti diversi del 

cinema in diversi luoghi ed epoche, pur privilegiando temi e autori a lui cari. “Dai Lumie re 

a oggi”, dal nome e dalle ambizioni omnicomprensivi, e  l’ultimo grande progetto 

internazionale di Aristarco, che invita cineasti e studiosi da tutto il mondo – e in un certo 

senso e  anche il tentativo di riprendere il discorso sulla storia del cinema mondiale. 

L’ultimo quindicennio di attivita  critica e accademica di Aristarco e  in parte condizionato 

da un nuovo interesse di ricerca: le “immagini elettroniche”. Al tema Aristarco dedica 

articoli e speciali su Cinema Nuovo, interventi a conferenze o su altri periodici, un 

convegno nazionale a Torino, uno internazionale a Roma e un volume collettaneo.1302 

Benche  utilizzato in campo artistico sin dagli anni Sessanta, e  dall’inizio degli anni Ottanta 

che il videotape diviene oggetto di crescente interesse accademico in Italia, anche grazie 

agli impulsi alla ricerca dati da Aristarco su Cinema Nuovo1303 e dal convegno torinese da 

lui organizzato.1304Altre conferenze, manifestazioni e rassegne sul tema sono organizzate 

in rapida successione a Taormina, Porretta Terme, Bologna, Camerino, Pisa e Roma.1305 Le 

numerose iniziative che dai primi anni Ottanta Aristarco dedica all’immagine elettronica 

 
internazionale delle riviste di cinema (4 dicembre); 5) Convegno nazionale su “Lo stato e le prospettive degli 
insegnamenti di storia e critica del cinema nell’università italiana” (5 dicembre), descritto come “il primo 
incontro di lavoro dei docenti della disciplina in Italia”; 6) “Incontro internazionale delle scuole di cinema” 
(6 dicembre); 7) Conferimento della laurea a honoris causa a Ingmar Bergman (7 dicembre); 8) “Convegno 
internazionale sulla poetica e lo stile di Ingmar Bergman” e rassegna di suoi film (8 dicembre). Documento 
conservato in FGA, Bo. 243. 
1302 Il convegno torinese è “Il nuovo mondo dell’immagine elettronica. Ricerca, spettacolo, professionalità”, 
24-26 maggio 1982, organizzato dall’Istituto di Storia del cinema e dello spettacolo dell’Università di Torino, 
dalla Rai, dal Comune di Torino e da Cinema Nuovo. Ricorda Aristarco: “Tra i relatori, oltre a me, c’erano 
Barbieri, Dorfles, Fichera, Maltese. Nell’occasione furono, tra l’altro, fatti esperimenti ‘in diretta’ di 
scenografia elettronica, con i più sofisticati e aggiornati macchinari alla Rai, da Ugo Nespolo; e vennero 
proiettati diversi documenti e non solo videocassette”. Aristarco, Guido, “Perché avete dimenticato Torino?”, 
Bologna incontri, n. 1, a XIV, gennaio 1983. Dal convegno è stato tratto il volume Aristarco, Guido; Aristarco, 
Teresa (a cura di), Il nuovo mondo dell’immagine elettronica, Bari, Dedalo, 1985. Un secondo convegno è 
organizzato a Roma nel 1986: “Cinema. Dietro e dentro l’immagine elettronica” (24-29 novembre 1986). 
1303 Sin dal pionieristico articolo Lizzani, Carlo, “La quarta età dell'immagine in movimento”, Cinema Nuovo, 
a. XVIII, n. 202, novembre-dicembre 1969, pp. 408-412. Nell’articolo, Lizzani indicava la riproduzione di 
film su nastro magnetico come la “quarta rivoluzione nella storia dei mezzi di espressione visiva” dopo il 
passaggio dalla fotografia alle immagini in movimento, il sonoro e la televisione. 
1304 Sulla storia e gli impieghi del nastro magnetico in ambito artistico e cinematografico in Italia si vedano 
anche: Lischi, Sandra (a cura di), Cine ma video, Pisa, ETS, 1996; Lischi, Sandra, Visioni elettroniche. L’oltre 
del cinema e l’arte del video, Roma, Fondazione Scuola Nazionale di Cinema, 2001; Cavallotti, Diego, Cultura 
video. Le riviste specializzate in Italia (1970-1995), Milano, Meltemi, 2018. 
1305 Tra le pubblicazioni derivate da queste prime manifestazioni si segnala: Vitalone, Lorenzo, La nuova 
immagine del mondo. Materiali informativi. Interventi al Seminario di Porretta Terme (25-28 novembre 1982), 
Bologna, La Biennale, 1983 e – esito della manifestazione pisana Ondavideo (dal 1985) – Albertini, Rosanna; 
Lischi, Sandra (a cura di), Metamorfosi della visione. Saggi di pensiero elettronico, Pisa, ETS, 1988. L’interesse 
crescente del mondo accademico italiano per le immagini elettroniche è sottolineato in articoli dell’epoca 
come Tanari, Claudio, “Le tecnologie stanno cambiando il volto del cinema”, La discussione, 28 marzo 1983; 
Termine, Liborio, “Ma che bravo regista questo computer”, Giornale di Sicilia, 15 aprile 1983. 
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sia in ambito critico che accademico sono indice di un inedito interesse per la tecnologia 

e di un parziale affrancamento dall’approccio “letterario” sviluppato ai tempi di Cinema 

italiano 1960. Se questo approccio resta ancora evidente anche in un’opera tarda come I 

sussurri e le grida (1988), che rielabora alcune recensioni apparse negli anni su Cinema 

Nuovo, molta dell’attivita  accademica di Aristarco e certe scelte editoriali della sua rivista 

mostrano un’apertura a nuove linee di ricerca come l’elettronica, l’alfabetizzazione 

cinematografica o il rapporto tra cinema e scienza. Si confrontino le seguenti dichiarazioni 

di Aristarco – dove il recente interesse per l’elettronica si collega ad un riscoperto 

anticrocianesimo – con quanto scriveva lo stesso critico nel dopoguerra:  

Noi in Italia siamo su posizioni ancora falsamente umanistiche per cui abbiamo 

sempre sospetto verso la tecnica. E in un’Italia che e  vissuta, cresciuta, e ancora non 

si e  liberata dal peso del crocianesimo, evidentemente questo sospetto verso la 

tecnica esiste ancora. […] E  questo sospetto verso la tecnica che ci fa sempre arrivare 

per ultimi, perche  continuiamo davvero ad arrivare per ultimi. […] Io credo che 

l’immagine elettronica non fara  scomparire il cinema, ma un modo di fare il cinema 

[…].1306 

La diffusione sempre piu  rilevante di tecnologie elettroniche di cattura e riproduzione di 

immagini e  salutata da Aristarco come un passaggio naturale nell’evoluzione del mezzo 

cinematografico, nuova tappa pienamente coerente con la storia di un medium che da 

sempre promuove “la vicendevole compenetrazione tra l’arte e la scienza”1307: “Dopo il 

passaggio dall’immagine statica a quella in movimento sono comparsi il fonofilm e la 

televisione: ed ecco oggi una ‘quarta eta ’: il film su nastro magnetico, il nuovo mondo 

dell’immagine elettronica”.1308  Questo salto tecnologico e  salutato dal critico come una 

positiva trasformazione che aiutera  il cinema a entrare nel nuovo millennio con un nuovo 

slancio e senza complessi di inferiorita  con la televisione. Film girati in video come Il 

mistero di Oberwald (Antonioni, 1980) o Un sogno lungo un giorno (One from the Heart, 

Coppola, 1982) appaiono al critico come primi esempi di “un nuovo modo di fare cinema: 

non televisione ma cinema”.1309  L’entusiasmo di Aristarco per questo passaggio “dalla 

 
1306 Citato in Aristarco, G.; Aristarco, T. (a cura di), “Il nuovo mondo dell’immagine elettronica”, cit., p. 167 
(originariamente in Bologna incontri, marzo 1983). 
1307  Aristarco, Guido, s.t., in Polzonetti, Alberto; Verdarelli, Paolo (a cura di), Atti del Festival dell’arte 
elettronica 1985, Camerino, 28-30 novembre 1985, Università degli studi di Camerino, 1986, p. 37. 
1308 Ivi, p. 40. 
1309 Ivi, p. 41. In questo come in altri interventi del periodo, Aristarco si oppone all’idea che le trasformazioni 
tecnologiche in atto comportino la fine del cinema: “Il cinema non è morto o in via d’estinzione; stanno 



 
 

374 
 

chimica all’elettronica”1310  non deve comunque essere considerato una contraddizione 

con le istanze teorico-ideologiche che ne avevano orientato la carriera. Per Aristarco, le 

nuove tecnologie espanderanno le possibilita  di creazione e diffusione di opere 

cinematografiche, con un impatto sociale e politico non trascurabile. Inoltre, se impiegate 

in maniera corretta, esse non comporteranno necessariamente una ulteriore 

manipolazione della realta  ma, al contrario, la renderanno piu  accessibile.1311 

Anche a Roma Aristarco resta fedele tanto alle proprie idiosincrasie quanto a un approccio 

al cinema e alla cultura privo di compromessi. Si veda a questo proposito il suo intervento 

ad un convegno celebrativo su Andrej Tarkovskij tenuto a Roma nel 1987: Aristarco 

dichiara senza soggezione alcuna di essere “molto imbarazzato” dal tono dell’incontro, di 

non amare il regista sovietico, di volerne “respingere lo spiritualismo qui così  elogiato da 

tutti” e di preferire “qualche dubbio” ai “tanti elogi incondizionati e certezze” degli altri 

relatori del convegno.1312 Se Tarkovskij come artista ha il diritto di esprimersi liberamente, 

ogni critico “puo  e deve dire quanto pensa pure in simili circostanze, in fondo 

commemorative”.1313  Dopo aver raffrontato gli ultimi anni di vita di Tarkovskij da esule 

politico con le passate disavventure con la censura italiana di De Sica, Antonioni e Visconti, 

Aristarco chiarisce la propria posizione critica: 

[M]i sembra giusto che esista una critica, la quale parte dal presupposto che si possa 

ammirare un autore senza amarlo, e ammirarlo e amarlo al tempo stesso. Intendo 

dire che si puo  non condividere, anzi, avversare, la poetica di un regista, pur 

riconoscendo al regista stesso spessore artistico, quando questo spessore esista, 

come nel caso di Tarkovskij. Non condivido affatto le idee di Tarkovskij, ma non per 

 
cambiando i suoi macchinari, la sua tecnica di realizzazione – la telecamera al posto della cinecamera, il 
nastro magnetico invece della pellicola tradizionale, l’elettronica e non più la chimica – e insieme i suoi 
mezzi di distribuzione.” Ivi, p. 41. 
1310 Ivi, p. 42. 
1311 Ivi, pp. 42-43. In quanto critico e studioso, Aristarco si dichiara entusiasta anche dell’accessibilità di 
questo formato rispetto alla pellicola: “si pensi a quale ricchezza di materiale può trovarsi, finalmente, il 
critico o lo studioso di cinema: possedere una nastroteca è una possibilità possibile dinanzi all’impossibilità 
di avere una cineteca personale”. Aristarco, Guido, “Il cinema. Dalla chimica ai processi elettronici”, in 
Aristarco, G.; Aristarco, T. (a cura di), “Il nuovo mondo dell’immagine elettronica”, cit., p. 23 
(originariamente pubblicato su Cinema Nuovo, Aprile 1983). L’articolo compare in traduzione tedesca (“Das 
Kino. Von der Chemie zu den elektronischen Prozessen”) in Zielinski, Siegfied, (a cura di), Video. 
Apparat/medium, kunst, kultur, Francoforte, Peter Lang, 1992, pp. 67-72. Fra i contributi di Aristarco 
sull’argomento in lingua straniera, si segnala anche il seguente intervento sul periodico greco Film: 
Aristarco, Guido, “O Daímon tis Plektronikís”, Film, n. 26, 1983. 
1312 Aristarco, Guido, s.t., in Per Andrej Tarkovskij. Atti del convegno del 19 gennaio 1987, Quaderni del 
C.S.C., Roma, Centro Sperimentale di Cinematografia, 1987, p. 67. 
1313 Ivi, p. 68. 
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questo il giudizio di valore viene intaccato e condizionato da me; ne  era corretto 

impedirgli di esprimerle. Così  come non sarebbe corretto vietare a me (e ad altri) di 

esprimere le mie idee sulle sue.1314 

Anche se, come mostra questo episodio, la sua verve provocatoria non risulta mai del tutto 

sopita, gli anni romani di Aristarco vedono un graduale distanziamento dall’immagine di 

“critico militante” che gli era stata associata sin dagli anni Quaranta.1315 Finita l’era “calda” 

delle polemiche costanti e dei conflitti con i critici piu  giovani, Cinema Nuovo si configura 

sempre piu  come un progetto in perdita e “fatto in casa”1316 che, ormai lontanissimo dalle 

origini rotocalchistiche, ha ora il taglio della rivista colta, di impostazione quasi-

accademica, che ospita interventi, sia italiani che stranieri, di amici critici, giovani 

ricercatori e studiosi di campi diversi. Sono anni in cui Aristarco sembra guardare indietro, 

osservando con uno sguardo retrospettivo la propria carriera e iniziando una 

sistematizzazione delle proprie opere e del proprio canone.  

La vicenda critica di Aristarco si conclude con due lavori bifronti, a tratti volti al passato, 

a tratti aperti verso il futuro della critica e degli studi di cinema. Questa fase di “revisione” 

retrospettiva del canone coincide con un lungo lavoro di ricerca, mai completato, per la 

terza edizione riveduta della Storia delle teoriche del film, caratterizzato da un maggiore 

peso dato al contributo delle avanguardie di primo Novecento sul pensiero 

cinematografico. Questa edizione, dal sottotitolo di lavorazione Il cinema tra idealismo e 

marxismo e della quale sono rimaste le bozze, si presenta come una revisione e una vasta 

integrazione della versione gia  riveduta e ampliata del 1960. Le bozze dei diversi capitoli 

sono l’esito di un approfondito lavoro decennale sulle teorie cinematografiche 

dell’anteguerra, lavoro di cui resta traccia nella documentazione conservata nel Fondo 

bolognese (articoli, fotocopie, appunti);1317 le prime bozze di una lunga prefazione (122 

pagine dattiloscritte) dimostrano invece un certo interesse per i nuovi sviluppi dello 

studio e della teoria del cinema, con l’intenzione di continuare “il discorso contenuto in 

 
1314 Ibidem. 
1315 Anche altri ex-studenti di Aristarco e/o collaboratori di Cinema Nuovo nel tempo si avvicinano al mondo 
accademico. Liborio Termine diventa docente di Storia e Critica del Cinema all'Università di Torino e Kore 
di Enna, Franco Prono diventa docente di Storia del Cinema Italiano presso il DAMS dell'Università di Torino, 
Guido Oldrini va a insegnare Storia della filosofia all'Università di Bologna. 
1316 Alcuni accenni in lettere personali di Aristarco indicano che la redazione di Cinema Nuovo, trasferita da 
Torino a Roma, coincideva ormai con il salotto di Aristarco e che gli unici redattori fissi erano lui e la moglie 
(che negli anni Ottanta assume la qualifica di “codirettrice” della rivista).  
1317 FGA, Bo, 25; 87; 303; 432; 488; 586; 587; 601; 608; 616; 683. 
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quella del 1960 […] in modo che l’una e l’altra, insieme con l’Introduzione del 1951, 

possano costituire i momenti di un cammino intellettuale dell’autore”.1318  

Sulla copertina una foto di scena di Ossessione, sulla retrocopertina una nota biografica 

nella quale l’autore e  definito “uno dei padri della critica cinematografica”: l’ultimo libro 

pubblicato di Aristarco – Il cinema fascista. Il prima e il dopo (Dedalo, 1996) – si presenta 

come una “autobiografia” critica, una celebrazione di Cinema Nuovo e dei collaboratori 

rimastigli a fianco, un affettuoso saluto agli amici e alla famiglia, un’ulteriore 

manifestazione priva di remore dello spirito polemico che ha da sempre alimentato le sue 

battaglie culturali, uno sguardo retrospettivo agli anni del proprio apprendistato critico e 

un’interrogazione sul futuro del cinema. E  un testo composito, fatto di molti tasselli che 

rimandano diversi momenti della carriera dell’autore (con abbondanza di note, 

approfondimenti, revisioni e aggiunte a vecchi scritti, lunghe citazioni proprie, dei 

collaboratori e degli avversari, interviste, lettere e fotografie); un testo che si apre con una 

nuova esplorazione critica del cinema del Ventennio e si chiude con un paio di interviste 

e dichiarazioni scritte nel 1996 nelle quali parole di denuncia sul cinema contemporaneo 

si alternano a qualche nota di speranza su quello venturo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1318 Le bozze, scritte lungo un periodo di tempo che va dagli anni Settanta ai Novanta, sono state donate alla 
Cineteca di Bologna nel maggio 2022 da Ugo Finetti – che le aveva a sua volta ricevute da Teresa Aristarco 
– durante un incontro organizzato dal gruppo di ricerca del PRIN “Per una storia privata della critica 
cinematografica italiana”. In una nota dattiloscritta allegata alle bozze, Finetti ricorda come Aristarco “per 
tanti anni […] si fosse impegnato con straordinaria dedizione a scrivere questi nuovi capitoli”. 
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Conclusioni 

 

Questo lavoro e  stato guidato da un interesse per le diramazioni transnazionali della 

cultura cinematografica italiana e per il lato collettivo e concreto del lavoro culturale. Per 

un certo periodo, Guido Aristarco e  stato uno dei protagonisti della cultura 

cinematografica italiana e un nome noto fra la critica internazionale. Figura ingombrante, 

spesso avversata, capace di produrre forse piu  nemici che alleati in campo critico e 

cinematografico, per decenni Aristarco ha saputo mantenere con mano salda il timone di 

Cinema Nuovo, estendendo negli anni il proprio raggio d’azione al di la  della critica e della 

stampa cinematografica, collaborando con istituzioni internazionali, prendendo parte a 

iniziative culturali in tutto il mondo e ottenendo, tra i primi, un incarico come docente di 

cinema nell’universita  italiana. Come conseguenza di questa attivita  diversificata ed estesa, 

e come confermato dalla ricchezza di una corrispondenza di cui solo in minima parte e  

stato possibile rendere conto con questo lavoro, Aristarco ha operato dentro e tramite una 

vasta rete relazionale che ha raggiunto negli anni campi culturali diversi e lontani.   

Al centro del lavoro non sono tanto le recensioni di Aristarco o le sue opinioni su specifici 

film o cineasti – anche se sono state citate sue recensioni e opinioni ogniqualvolta lo si e  

ritenuto necessario – ma le diverse posizioni da lui via via occupate all’interno del campo 

critico italiano e internazionale. Non era infatti intenzione di questo scritto fare una 

disamina dell’opera critica e saggistica di Aristarco, ne  di tentare un’analisi stilistica dei 

suoi scritti o una critica ideologica della sua attivita  alla guida di Cinema Nuovo. Per questo 

si rimanda ad altri studiosi che, piu  interessati a questi temi, hanno analizzato 

dettagliatamente una determinata fase della carriera del critico o dell’attivita  della sua 

rivista.1319 Nel ricostruire la parabola professionale di Aristarco si e  cercato di evidenziare 

come la sua attivita  critica o accademica – così  come quella di ogni altro critico o 

accademico – non e  mai stata esercitata in isolamento ma si e  articolata come un costante 

confronto con colleghi, collaboratori, amici e, talvolta, rivali che la hanno inevitabilmente 

condizionata e orientata. Attorno al protagonista si e  quindi cercato di lasciare spazio 

 
1319 Si rimanda ai già citati Portale, “Ontogenesi di un linguaggio critico”, cit.; De Vincenti, “Per una critica 
politica della proposta culturale di Cinema Nuovo quindicinale”, cit.; Fressura, “Cinema Nuovo. Un esempio 
paradigmatico dell'evoluzione storico-critica della riflessione marxista in campo cinematografico”, cit. Più 
vicino all’approccio usato per questo scritto è il volume Mandelli; Re, “Le belle donne ci piacciono, e come! 
Cinema Nuovo, cultura comunista e modelli di mascolinità (1952-1958)”, cit. 
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anche ai comprimari e alle comparse, per far risaltare gli aspetti collettivi e collaborativi 

del lavoro intellettuale. Sia negoziazioni e compromessi quanto litigi o polemiche che 

hanno coinvolto Aristarco e altri critici sono stati menzionati proprio per mostrare il ruolo 

non neutrale nella produzione culturale delle relazioni interpersonali, con motivazioni e 

interessi propri di ciascun attore. Mediante la figura nodale di Aristarco, si e  dunque 

cercato di mostrare come la critica cinematografica sia tanto un mondo di collaborazione 

quanto un campo di lotta.  

Cooperazione e competizione hanno contribuito a indirizzare l’attivita  di Aristarco in 

ambiti lavorativi e contesti culturali diversi. Per rendere meglio conto dei suoi movimenti 

fra i centri e le periferie del (poli)sistema della cultura cinematografica italiana e 

internazionale, in questo lavoro si e  cercato di osservare con particolare attenzione i 

principali momenti di “sconfinamento”, reale o simbolico, che ne hanno scandito la 

carriera. Per questo motivo, si e  voluto lasciare spazio a traduzioni, viaggi e traslochi, 

cambi di redazione o di professione, visti come fondamentali passaggi attorno a cui 

costruire la ricerca e da cui partire per gli scavi d’archivio.  

L’esame in questi termini della traiettoria professionale di Aristarco – caso esemplare, per 

i motivi gia  indicati – e  stato reso possibile dall’accesso al suo archivio personale e piu  

solido dalla ricerca teorico-metodologica riassunta nei primi capitoli di questo elaborato. 

Idee e strumenti comuni a molte ricerche recenti in area mediarcheologica o affini alla 

cosiddetta New Cinema History, insieme a suggestioni provenienti dalla sociologia 

culturale e dalla letteratura comparata, hanno fornito una base di partenza e un costante 

punto di riferimento a cui tornare nel corso del lavoro di analisi e ricostruzione storica. In 

conclusione, grazie a un tema che e  sembrato particolarmente adatto e promettente, si e  

tentato di fornire un’ulteriore prospettiva per approcciare un oggetto complesso, ibrido, 

intrinsecamente transnazionale e perennemente in movimento come la cultura 

cinematografica. 
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